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Sur les bancs de Flandre
SI, pour quelque passage miraculeux, les eaux du Pas de Calais, comme autrefois celles de la mer Rouge, étaient soudain refoulées, découvrant le fond de l'abîme entre Calais et la frontière de Hollande, une nécropole apparaîtrait.
Cimetière accidenté. Étendue couverte de collines longues et basses qui sont les bancs de Flandre, mamelons de sable gris et de coquillages brisés que séparent des vallées de vase noire oii dorment les vaisseaux morts. Antiques trois-ponts des anciennes batailles enlisés par les boues et patiemment ensevelis par les limons de Meuse et d'Escaut. Victimes de la guerre et victimes de la mer. Vaisseaux trahis par la brume ou drossés par les vents et les courants jusqu'à talonner sur les sommets de ces collines qui affleurent à basse mer. Éventrés, ils ont glissé vers
le fond des vallées, mâtures hautes, vergues brassées, voilures établies. La mer a corrodé les ferrures, pourri les emplantures des mâts; le flot et le jusant ont arraché les voiles lambeau par lambeau, tandis que dans les cales et dans les entreponts pullulaient les tarets rongeurs.
Vaisseaux disparus, vaisseaux oubliés comme sont oubliés leurs équipages.
Il en est d'autres dont il faut parler bien vite : morts de 1914-1918 dont seuls se souviennent encore ceux qui pleurent les gens de leur sang noyés sur les bancs de Flandre.
Les passagers français, traversant aujourd'hui la Manche entre Calais et Douvres, entre Boulogne et Folkestone, songent -ils à saluer les morts de nos torpilleurs d'escadre Branlebas, Etendard et Yatagan, de nos torpiQeurs de défense mobile 251, 317 et 319, de nos dragueurs de mines Marie, Alose, Au Revoir, Blanc- Nez, Elisabeth et Jupiter, de nos chalutiers Saint' Pierre, Jésus- Maria, Saint-Corentin, Montaigne, Saint-Louis II, Saint-Louis III, Marie- Thérèse, Lorraine III, Alcyon et Printemps, de notre patrouilleur Estafette et de nos deux chasseurs de sous-marins et de nos trente barques de pêche?
Les passagers anglais, traversant aujourd'hui la Manche de Douvres à Calais ou de Folkestone à Boulogne, pensent-ils aux hommes des destroyers
Ghurka, Maori, Flirt, Paragon et North-Star, du monitor M-21 , des chalutiers Persistive, Clover-Bank, Protect, Red-Car, Spotless- Prince, Ajax, Gleaner-ofthe-Sea,Datum et Launch-Out et des trente dragueurs de mines, toutes épaves qui vibrent encore dans le remous des paquebots indifférents?
Ces paquebots-là vivent encore grâce à ces morts qu'ils oublient et près desquels gisent, au fond des couloirs d'entre les bancs, plus de trente sousmarins ennemis dont les gouvernails bloqués « tout à montée » semblent des nageoires de squales crevés, crispées dans un effort désespéré vers la vie. Ces paquebots-là transportent trop de gens qui ne connaissent plus que les chiffres. Eh bien, voici des chiffres.
Sur la côte de France, entre le Havre et Dunkerque, six millions d'hommes ont débarqué, venus des ports du Kent et du Sussex. Vers les ports du Sussex et du Kent sont partis de France un million de blessés et de malades. Sept millions d'hommes ont passé. Pas un seul n'a péri en mer.
Pourtant, une fois la Belgique occupée, les Allemands n'étaient pas à cent kilomètres du trafic, deux heures pour un torpilleur' à toute allure, cinq heures pour un sous-marin émergé. Or, à Ostende et à Zeebrugge, l'ennemi avait posté ses vingt meilleurs torpilleurs et autant de sous-marins.
Vingt-cinq mille transports ont quitté Folkestone pour Boulogne, ou Douvres pour Calais. Douze seulement ont rejoint, au fond de la mer, les bâtiments de guerre morts pour les protéger.
Le double entonnoir du Pas de Calais a déversé dans la Manche et dans la mer du Nord cinquante mille navires marchands qui ont suivi la côte française et cent cinquante mille qui ont longé la côte d'Angleterre : deux cent miQe en tout. L'ennemi en a coulé soixante. Pourtant, plus de deux mille mines allemandes entre Newhaven et Ramsgate, plus de mille entre Dunkerque et Fécamp ont attendu, antennes braquées, le choc des carènes. Eh bien, jamais un port anglais, jamais un port français n'est resté bloqué plus de vingt-quatre heures. Les marins d'Angleterre et de France sont restés maîtres de la mer.
Les forces navales de Douvres [Dover Patrol) et celles de Dunkerque, travaillant ensemble, la main dans la main, ont bloqué la porte méridionale de la mer du Nord, comme la Grande Flotte britannique en a bloqué les sorties Nord.
Les forces navales de Douvres et celles de Dunkerque ont empêché l'Allemagne de tourner le front par la mer. Le barrage marin a prolongé les tranchées. Nos armées avaient leur aile gauche sur l'eau.
Les forces navales de Douvres et de Dunkerque
ont nourri de vastes desseins et livré de petits combats. Cinquante mois durant, leurs navires sont restés en alerte, leurs équipages, le doigt sur la détente, en face de l'ennemi qui aurait pu frapper là des coups mortels et chavirer l'échiquier de guerre, si les amiraux allemands avaient compris que, pour acquérir la maîtrise des eaux, il faut oser risquer ses navires et savoir les perdre.
« Souvent, a écrit le vice- amiral sir Reginald Bacon', commandant en chef la Dover Patrol et les forces franco -anglais es du Pas-de-Calais, souvent, en passant devant la statue de Jean Bart à Dunkerque, je me suis félicité que Tirpitz et non Jean Bart ait gouverné la marine allemande. »
Parlons maintenant des bancs de Flandre. Dans certains parages, le métier de marin devient un art. Sur les bancs de Flandre, il faut être un virtuose de cet art-là.
Jean Bart s'est amplement moqué des escadres d'Angleterre et de Hollande qui, dans la dernière décade du xvii® siècle, prétendirent l'enfermer à Dunkerque. Une centaine d'années plus tard, le grand Nelson, tout chaud de ses victoires d'Aboukir et de Copenhague, s'est usé les dents à vouloir mordre dans la côte boulonnaise.
A vrai dire, la vapeur a tout simplifié. Nul capitaine ne considère comme un exploit le fait de se
faufiler entre les hauts fonds du Pas de Calais et d'en suivre les couloirs aux parois invisibles. Les
bateaux-feux et les bouées lumineuses servent de jalons. On passe de l'un à l'autre quand le temps est clair et, si la fantaisie vous prend d'embouquer un des chenaux traversiers qui mènent à Dunkerque,
à Nieuport, à Ostende, à Anvers ou à Rotterdam, vous appelez tout simplement un des pilotes français, belges ou hollandais qui croisent en mer par tous les temps.
Voilà pour la navigation courante. Mais le blocus est une autre affaire et, dans toute cette région, la lutte fut, chose inattendue à la mer, une question d'utilisation du terrain, d'un terrain varié et dangereux.
Dès octobre 1914, les Allemands occupent Ostende et Zeebrugge. Leurs torpilleurs et leurs sous-marins menacent Dunkerque, Calais, Boulogne, la Tamise, Douvres, et toute la Manche orientale, et la rade anglaise des Dunes oii les navires marchands mouillent par centaines pour la visite serrée de leur cargaison, ou pour attendre que soient draguées les mines ennemies semées sur leur route. En un clin d'oeil, une escadrille vigoureusement menée pourrait faire de cette rade un brasier ou tomber sur la file continue des transports de troupes qui passent entre Douvres et Calais, entre Folkestone et Boulogne, entre Southampton et le Havre.
L'Allemand est libre de choisir l'heure de l'attaque et le lieu. Ses bateaux carénés, ses hommes reposés sont « fin prêts ». Par nuit sans lune ou par temps bouché, ses torpilleurs prennent la mer. Pour eux, toute ombre aperçue est ennemie et reçoit une rafale d'obus et de torpilles. Riposter? Pas moyen... Plus
rien sur l'eau... On a rêvé... L'autre a fui dans l'ombre.
Vraiment, il nous faut à toute force être encore plus fin prêts que les assaillants. Prêts à toutes les secondes de toutes les nuits contre les navires légers, prêts à toutes les secondes de tous les jours contre les sous-marins, et toujours prêts à sauter sur les mines. On ne peut prévoir où l'ennemi va frapper, il faut donc veiller partout à la fois. Mais nous n'avons pas assez de bateaux... Tant pis ! On se débrouiQe quand même.
On harcèle l'Allemand, on lui barre le passage comme on peut, en bombardant du large et du ciel ses repaires, en semant des mines sur sa route, en tendant d'immenses barrages de filets à explosifs, en croisant sans arrêt, à toucher la côte belge, parmi les mille embûches des bancs de Flandre.
Suivons, au mois de décembre 1914, une patrouille française sur ces bancs.
LA PATROUILLE
EN rade de Dunkerqne, quatre torpilleurs d'escadre sont mouillés. Mouillage forain, très dur à tenir par gros temps d'ouest. Aujourd'hui, le vent souffle du nord-est, en tempête s'il faut en croire le sémaphore, lequel a hissé les deux cônes, la pointe en haut. Les bancs Smal, Breedt et Hill abattent un peu la houle, permettant ainsi aux ancres de rester crochées dans le sable du fond.
Deux heures après-midi. Aux drisses d'un des torpilleurs monte le signal d'appareillage. En route. Ligne de file, cap à l'est. L'Oèwsier, le Tromblon^ VEtendard et le Carquois partent pour la patrouille habituelle le long de la côte belge grise et basse,
jusqu'à la frontière de Hollande qui marque l'extrémité du champ clos.
Dans la passe de Zuydcoote, les bateaux commencent de mettre le nez dans la plume. Salutations courtoises d'abord, puis courbettes de grand respect, profondes et saccadées, mêlées de roulis d'ivrognes. Les premiers embruns claquent sur les tôles et tambourinent comme une averse de gravier contre les vitres des passerelles.
La passe franchie, voici le West-Diep, dit aussi rade de Nieuport, fosse comprise entre les bancs Smal et de Nieuport et le talus sous-marin de sable gris qui épaule la côte comme pour l'empêcher de glisser dans la mer.
Par tribord défilent les derniers clochers de France : Zuydcoote, Ghyvelde, Bray-Dunes. Les deux tours inégales de Furnes, flèches dominant encore le petit lambeau de terre resté libre dans la Belgique envahie, jaillissent d'une houle de collines vertes où la dune du Frère fait une tache pelée et grisâtre. Tout près d'elle, on aperçoit le petit sémaphore de La Panne.
Par bâbord s'étale la mer du Nord, lugubre et verte.
Les tangages sont plus forts. A l'avant, sur leur petite plate-forme, les canonniers du 65 millimètres s'abritent comme ils peuvent derrière le blindage en
tôle d'acier... Avec un bruit de tonnerre et une secousse à tout casser, une lame coiffe le gaillard, le balaie à hauteur d'homme, rencontre et submerge l'affût, déferle contre le bas de la passerelle comme pour l'arracher, puis s'écoule en lourdes cascades tribord et bâbord. Impossible de tirer sur l'avant. Impossible d'armer le seul canon sérieux du bord. On n'a plus pour se battre que quatre 47 millimètres et les torpilles. Bah! S'il y a rencontre, on se débrouillera tout de même avec toutes les pièces... Par le travers bâbord, la mer furieusement déferle sur les bancs traîtres et bossus. A cinq cents mètres dans l'ouest de Nieuport, un fossé débouche sur la mer : l'extrémité de la dernière tranchée du front. Plus loin, la côte est farcie de canons enterrés, blindés, camouflés. Attention! Les Allemands tirent de loin, et leurs affûts, calés sur des plates-formes inébranlables, donnent à leurs obus toutes chances de faire mouche.
La mer du Nord, semée d'épaves, roule ses flots devant cette côte-là.
Les commandants des torpilleurs sont sur leurs passerelles. Ils y restent jour et nuit, parés à la manœuvre, aux signaux, aux évolutions, aux alertes, à l'imprévu de la mer et de la guerre. Sur une sangle ou sur un pliant, ils attrapent parfois une heure d'un
sommeil si léger qu'ils devinent les coups de barre au halètement saccadé du servo-moteur, les changements de vitesse à la vibration de la tôle sous leurs pieds, les embardées aux modifications dans le rythme du roulis et du tangage. Aussitôt, les voilà debout. En trois secondes ils ont vu, compris, manœuvré, évité, souvent d'un cheveu, la collision.
Dans le jour qui déjà décline, le pays devient étrangement monotone. Où sont les champs, les arbres, les villes? On ne voit que des dunes.
Des dunes basses, dont le sable est par endroits plaqué d'herbe pauvre et d'ajoncs. Les villes, les arbres et les champs doivent être cachés derrière. Ah! un créneau! Regardons vite. Durant quelques secondes se montre une tour à sommet plat. Que dit la carte? Lombartzyde.
Lombartzyde, Nieuport : noms qui sonnent la bataille. La Panne : dernier réduit de la résistance belge, où tient et tiendra jusqu'au bout Albert I^^, où tient et tiendra jusqu'au bout la reine Elisabeth au milieu de ses soldats blessés...
Au bord de la mer du Nord, sur quoi flottent les mines en dérive.
Elle se creuse de plus en plus, cette mer. — Un peu de temps ce soir, dit philosophiquement le lieutenant de vaisseau Guy, commandant le Trom-
blon. Bah! En revenant, nous aurons la houle dans le dos.
Parmi les rudes hommes qui commandent les torpilleurs français, Guv est le plus solide, le plus
calme, le meilleur marin. Les chefs de Dunkerque en sont fiers et, quatre années de guerre durant, refuseront de le laisser partir. Après le Tromblon^ on lui donnera une escadrille' qui se surpassera. Il est le chef d'avant-postes rêvé et le plus fin manœuvrier de la flottille'.
L'escadrille continue sa route. Par bâbord viennent de disparaître, au large, des destroyers anglais appareillés en même temps que les nôtres et qui vont monter la garde.
Dans la mer du Nord d'où viennent les neutres sans foi.
Des dunes, toujours des dunes à tribord de VObusier, du Carquois, de VEtendard et du Tromblon. Le coq du clocher de Mariakerke a l'air de sauter d'un sommet à l'autre comme pour surveiller la mer. Les monticules de sable poudroient, sous la brise, en nuages jaunes. On croirait côtoyer un désert sans soleil. Mais voici que surgissent les dômes multicolores d'un palais d'Orient. Sur sa droite, un grand yali pourpre, comme ceux qu'habitaient, sur le Bosphore, les princes grecs vassaux du Grand Seigneur. D'autres palais encore, des blancs, des roses. Illusion sans doute, que les rafales de nord-est vont dissiper...
Mais l'image de féerie persiste. C'est Ostende avec son kursaal, ses palais et ses palaces et, à l'arrièreplan, des cheminées d'usines qui, de loin, semblent
des minarets. Ostende, ville de plaisir devenue ville de souffrance. Ostende, dont la digue immense porte des batteries par dizaines, et dont les dunes sont creusées d'alvéoles bétonnés, abris de mitrailleuses et de canons allemands.
Par tribord arrière, bientôt l'apparition se cache
derrière la dune espagnole et la dune du Coq que dépasse la tour carrée de Wenduyne. L'escadrille vient sur la gauche, elle donne du tour aux bancs d'Ostende et de Middelkerke dont le brassiage change à chaque tempête d'hiver.
EUe appuie vers la mer du Nord receleuse de sousmarins.
Des dunes et des dunes encore en chapelets. Enfilant leurs vallées étroites, le regard accroche au passage les grandes croix des moulins à vent, immobiles sur la Belgique crucifiée.
Une brèche : voici Blankenberghe, joyau enchâssé dans les sables. Puis, projeté en mer comme le croissant d'une faucille, le grand môle de Zeebrugge.
Plus loin, la Hollande. La Hollande neutre a gardé à leur poste, sur les bancs de Meuse et d'Escaut, toutes les bouées lumineuses et tous les bateaux-feux. Autour de leurs lueurs se rencontrent d'étranges phalènes arrivant de la mer du Nord, mer de brumes et de traîtrises.
Un signal, et les torpilleurs virent de bord pour refaire la route en sens inverse. L'horizon s'atténue dans la nuit qui vient vite. Vers l'ouest, sur l'avant de l'escadrille, une ligne de plomb fondu frange encore, au bas du ciel, la place du couchant. Sur l'arrière, la voûte est d'encre. Et voici que, sur la gauche, la côte s'empourpre des feux qu'allume la canonnade du front. Des éclatements illuminent la nuit. Des maisons qui brûlent éclairent les nuages bas. L'échange éternel d'obus massacre davantage à chaque minute les malheureuses bourgades côtières qu'on reverra, un peu plus démolies, à l'aurore de demain. Les projecteurs des batteries allemandes dardent vers le large leurs faisceaux dont la lumière se brise sur le clapotis en rivières de diamants, tandis que les pinceaux matés des feux chercheurs d'avions fouillent le ciel d'oii descendent lentement, en vol bleuâtre, des fusées à parachutes lumineux. Parfois, un jet éblouissant s'abat sur l'escadriQe. Nul ne s'en soucie. Nos bateaux savent qu'ils sont
trop loin pour être vus et, en tout cas, hors de portée d'une batterie de 20 centimètres de marine, tellement vicieuse qu'elle a tué d'un seul obus, sur le destroyer anglais Falcon, le commandant et vingtquatre hommes d'équipage sur cinquante.
Trois heures de vent arrière, puis demi-tour, et la promenade recommence.
Debout à la houle, la bousculade s'aggrave. La brise dans toute sa force lutte maintenant contre le courant de flot. La mer est hachée, les bateaux sont balayés à chaque seconde.
On veiUe dur quand même. Si cette nuit de cirage amène une rencontre, l'affaire se réglera en dix minutes. Dans l'ombre, qui cogne le premier gagne. Nos hommes savent que l'Allemand tapera dans le tas, sans signal de reconnaissance, sans sommation. Mais, sûrs d'être meilleurs que ceux d'en face, ils n'en sont que plus ardents. Que diable, on ne fabrique pas les marins en grande série, comme les soldats! Et quand les marins se mêlent d'être soldats, c'est la brigade Ronarc'h. A bord, les Bretons, les Normands, les Boulonnais et les Dunkerquois, tous pêcheurs ou marins du commerce, ont le métier dans la peau. Ils sont fiers d'avoir, sous les pieds, six mille cinq cents chevaux, bourrés dans une coque pas plus épaisse que du verre à vitres. Avec ça, on a des jambes et du souffle.
Foin des cuirassés qu'on ne sent ni remuer ni vivre. Ici, le bateau vibre et obéit à la barre et aux hélices comme répond un cheval de sang à la moindre pression du cavalier. Seuls sont rétifs les navires mal manœuvres et, depuis qu'ils briquent les bancs de Flandre, nos commandants ont appris à prévoir et à mater la moindre incartade de leurs bêtes d'acier.
Pas commode, ce soir, la patrouille. Des grains qui passent vous collent l'horizon sur le nez et vous font subitement perdre les trois quarts de vos moyens, vous laissant comme un myope qui a égaré ses lunettes. Mangé par les tangages ou balayé par les embardées, le fanal-ratière à lumière discrète, qui seul indique à chaque navire de la ligne la présence de son matelot d'avant', disparaît sans cesse. Quand, par hasard, il consent à se montrer, c'est toujours à l'instant où ceux qui le cherchent sont forcés de ramasser leur tête à l'abri des toiles de passerelle pour éviter le coup de cravache aveuglant de l'embrun.
L'Oftusier, chef de file, finit par réduire à six nœuds pour voir clair. Les autres l'imitent aussitôt. Maintenant, ça va. On distingue les camarades et on pourra voir à temps l'ennemi.
Onze heures. — Ostende est par le travers. Toujours rien de suspect sur l'eau. Changement de quart ; les tribordais gagnent leurs postes aux pièces, à la barre, aux transmissions, aux chaufferies et dans les
machines. Les bâbordais se couchent tout habillés, prêts à bondir. Les hommes ont quelque peine à escalader les échelles. Tels les oignons prévoyants accumulant leurs peaux avant l'hiver, les matelots entassent tous leurs tricots sur tous leurs jerseys, les vareuses sur les tricots et le ciré par-dessus l'ensemble. Avec cet accoutrement, on coule à pic si, d'aventure, le bateau vous manque sous les pieds. Mais comme, cette nuit, on est sûr de se geler et pas sûr du tout de se battre, mieux vaut, n'est-ce pas, courir le risque du trou dans l'eau.
Enfin remplacé à minuit, l'enseigne de quart, exténué par quatre heures de veille nauséeuse, s'élance vers le repos, empoche deux coups de mer sur le pont et s'enfourne dans le panneau qui mène au réduit baptisé carré et sur lequel s'ouvrent les cabines des oflSciers. Horreur! En bas, tout est immondice et désolation. Dans l'office minuscule, le matelot maître d'hôtel, fraîchement extrait d'un cuirassé, gît sur le dos parmi les fragments de vaisselle, trop anéanti pour empêcher le pot de moutarde de se battre au roulis avec la théière, achevant d'écraser ce qui reste des tasses et des verres jaillis de leurs supports. Le long de la muraille, des déchets sans nom naviguent du seuil exhaussé à la tôle de carène et vice versa, butant parfois à mi-route contre l'homme étendu, lequel n'a même pas senti l'huilier éclater
sur son crâne, tel un obus. Pris à la gorge par l'odeur, l'enseigne n'a que le temps de se jeter sur sa couchette, les dents serrées.
Dans le carré, les chaises renversées font bélier, tribord et bâbord, contre les parois des cabines, cependant qu'un paquet de mer, descendu par l'échelle, suit le roulis en bondissant sur les obstacles. Des bottes, des livres, un encrier, une casquette galonnée jouent aux quatre coins avec le seau à charbon. Sur le divan exigu, l'officier mécanicien fume impitoyablement sa jpipe, épaississant encore l'atmosphère déjà opaque. Dans la cabine de l'officier qui vient de monter au quart, la porte d'un caisson s'ouvre et se ferme, suivant les secousses. Sans doute en proie, lui aussi, au mal de mer, le meuble vomit, à chaque coup de roulis, une partie de son contenu. Linge, vêtements et papiers flottent dans une flaque d'eau sale venue du carré. De temps en temps quelque objet, tombant du bureau ou des étagères, vient grossir le tas de débris que, dans quelques heures, le malheureux enseigne, brisé de fatigue, de sommeil et de froid, ne daignera pas ramasser.
Fuyons ce gâchis et regagnons la passerelle. Voici Zeebrugge, limite orientale de la patrouille. Nouveau retour vers Dunkerque.
De circuit en circuit, la nuit s'achève. La fatigue
s'est accrochée aux épaules transies. Avec l'aube
vient le désenchantement d'une nouvelle croisière achevée sans combat.
Déception et étonnement grandissent chaque jour... Qu'attendent donc les Allemands pour sortir de leurs trous? Dans les ports belges, ils ont une trentaine de bateaux tout neufs, filant trente-trois nœuds, armés de pièces de 10 centimètres, devant lesquels notre mince patrouille ne pèserait pas lourd. Parmi tous les torpilleurs de Dunkerque et les destroyers de Douvres il en est tout juste onze', sept anglais et quatre français, assez forts pour lutter contre ceux de l'ennemi. Onze contre trente... Cela risque de mal tourner, et l'on devrait bien embouteiller Ostende et Zeebrugge, mais l'amirauté britannique ne veut rien entendre. Togo, dit-elle, Togo, qui était un maître et n'avait affaire qu'à des Russes, a manqué son coup à Port- Arthur en 1904; donc, rien à faire.
Tout de même, si nos chefs étaient à la place des amiraux allemands, la poudre aurait déjà parlé. Ils iraient voir de tout près quelles sont les forces qui barrent le passage. Si un jour cette idée-là vient à l'ennemi, ce sera la sortie en masse, l'assaut à corps perdu contre notre rideau facile à crever.
Pour la dernière fois, notre escadrille arrive devant Zeebrugge. Le ciel blêmit vers l'est, et l'aurore glaciale rampe sur les eaux sans calmer
leur furie. Vers l'ouest roule la ligne des torpilleurs gris, toiles de passerelles fripées, cheminées blanchies de sel. Le petit jour éclaire des faces terreuses dont les traits s'accusent en rides d'escarbilles et d'embrun séché.
Dunkerque est en vue. Sur l'avant de la ligne, en deux points de l'horizon, la mer brise plus furieusement qu'ailleurs. On jurerait qu'il y a là deux récifs, chacun balisé par une bouée grise qui danse une sarabande désordonnée et que surmonte une perche mince et titubant. Regardons mieux. Il n'y a ni récifs ni bouées, mais seulement deux torpilleurs numérotés, deux torpilleurs de défense mobile, que la mer essaie d'engloutir. Et les perches sont leurs mâts grêles le long desquels montent, à l'adresse de l'escadrille, des signaux d'arraisonnement. Ces deux bateaux-là gardent l'entrée du port. Ils sont les sentinelles avancées de Dunkerque, où nul ne peut entrer sans leur avoir donné le mot de passe.
De jour comme de nuit, on en trouve deux là, comme devant Calais et devant Boulogne. Grâce à ces chiens de garde, les navires à l'ancre peuvent dormir d'un œil. Étemels corvéables de la patrouille, les « numérotés » font presque le même métier que leurs frères les torpilleurs d'escadre, lesquels sont d'un tonnage huit fois plus grand. Deux mètres de levée suffisent pour submerger les pauvres torpilleurs
de quatre-vingts tonnes. Vent debout, la mer fauche leur pont tout entier et engloutit incontinent quiconque s'expose en haut sans être amarré. Vent de travers, ils font cuiller tribord et bâbord à chaque coup de roulis, et on se demande souvent si la lame qui déferle ne va pas éteindre leurs feux en embarquant par les cheminées. Ces invisibles frisent chaque nuit la catastrophe. Songez que, seul officier à bord, le commandant s'appuie, sans relève et sans sommeil, vingt-quatre heures de quart sur vingtquatre, cramponné aux mains courantes d'un kiosque que qpielque ingénieur ironique a baptisé abri de navigation et qui n'est pas plus confortable qu'une roche de mi-marée. A ce poste de noyade, la tête de l'officier domine la mer de deux mètres à peine. Il est trop bas pour voir et son bateau est trop petit pour être vu. Il risque à chaque seconde de recevoir en plein travers l'étrave d'un ami ou d'un ennemi lancé à trente nœuds.
Malgré quoi, écoutez bien, sur vingt torpilleurs numérotés des Flandres, trois seulement, le 251, le 317 et le 319, ont péri durant la guerre par mine ou par abordage. Il y a des miracles...
Les torpilleurs de défense sont à la mer un jour sur deux et n'en crèvent pas... Certains chauffeurs ont fait les quatre ans de guerre sur ces bateaux-là. Quelques-uns y ont gagné une étoile de bronze sur
un ruban vert et rouge. Presque tous y ont perdu leurs poumons...
Tels sont les bateaux et les hommes qui, durant toute la première année de la guerre, ont attendu sur les bancs de Flandre la sortie des torpilleurs allemands.
Les torpilleurs allemands ne sortaient pas...
SOUS-MARINS ALLEMANDS ET CHALUTIERS FRANÇAIS
"Aïs les sous-marins allemands sortaient.
Au début, nul n'y songeait. Les sousmarins ?' Une bonne plaisanterie. D'abord, l'Allemagne n'en a pas, ou si peu... Tout juste vingtquatre, dont sept seulement à moteurs Diesel. Les dix-sept autres ont des tourne-broches à pétrole, système Kœrting. Pendant le jour, leur panache de fumée se voit à quinze milles et, la nuit, ils lancent autant de jets de flamme qu'ils ont de ratés d'allumage, et le moteur Kœrting ne s'en prive guère. En outre, il fait autant de bruit qu'un canon de 47 débitant à vitesse de mitrailleuse.
Bref, camelote allemande, sans plus.
Pourtant, le 8 août 1914, vers six heures du soir, V Iron-Duke, qui bat pavillon de l'amiral Jellicoe, aperçoit un périscope du côté des Shetlands et essaie de l'éperonner. Le même jour, le dreadnought Monarch évite de justesse une torpille. Et le lendemain, au petit jour, le croiseur léger Birmingham, voyant VU-15 en surface, fonce dessus et le coupe en deux...
Conclusion : les sous -marins allemands existent et travaillent.
Certes. Et, ce même 8 août, il y en a quatorze à la mer entre les Shetlands et Bergen. Douze seulement rentreront, car, outre VU-IS, VU-13 disparaîtra sans qu'on sache où ni comment.
24 août. — Encore un périscope vu par l'/ro/i- Duke, non loin de Scapa-Flow, base de la Grande Flotte britannique. Décidément ils sont trop, et l'amiral Jellicoe quitte les Orcades et emmène ses bâtiments à Loch-Ewe, sur la côte ouest d'Ecosse. C'est vraiment un peu loin de la flotte allemande. On organise alors un semblant de défense des passes de Scapa, où les Anglais reviennent le 17 septembre. Douze jours plus tôt, rU-21 avait torpillé le petit croiseur Pathfinder, en route vers le Firth of Forth.
Coup de tonnerre le 22 septembre. Le fameux Weddingen, avec son Ï7-9, anéantit coup sur coup,
au large de la côte hollandaise, les croiseurs anglais Cressy^ Hogue et Aboukir.
L'affaire devient sérieuse.
Pourtant, réflexion faite, rien d'inattendu dans tout cela. La guerre sous-marine, qu'il s'agisse de torpilles ou de mines, se déroule dans la mer du Nord, théâtre normal et prévu. Les sous-marins ont été créés pour attaquer les navires de guerre, lesquels n'ont qu'à se défendre comme ils peuvent. Et la menace ne saurait s'étendre. Les sous-marins ont les jambes courtes, et la Manche, en particulier, est trop loin de leurs bases pour avoir à redouter quoi que ce soit. Songez-y : la venue en Manche représente quatre cents ou cinq cents milles, rien que pour l'aller. Cinq cents milles coupés de plongées incessantes pour échapper aux patrouilles. Aucun sous-marin d'aucune nation n'a jusqu'à présent fait d'aussi longues randonnées. Voyez les submersibles anglais, qui sont de fameux navires. Ils ont toutes les peines du monde à tenir le blocus de la côte allemande en croisant tout près d'Héligoland. Le voyage Wilhelmshaven-Cherbourg serait autrement dur. Le passage dangereux du Pas-de-Calais et des terribles bancs de Flandre le rend tout à fait impossible.
Voire...
28 septembre 1914. — Un périscope dans l'ouest de Douvres!
Un périscope? Allons donc! Ce doit être tout bonnement une mine surmontée par un faux périscope, pour attirer le coup d'éperon mortel pour l'éperonneur. Les Allemands sont assez malins pour faire semer de tels engins par des cargos neutres à leur solde. On reconnaît d'ailleurs ces pièges à ce que le bâton suit les mouvements de la houle, alors qu'un vrai périscope reste bien vertical.
Quand même, on éteint les phares de Barfleur et de La Hague.
12 octobre. — Notre torpilleur Durandal canonne une perche qui plonge aux premiers coups. C'était donc bien un sous-marin, mais sûrement anglais ou français puisque les autres ne sauraient venir... Ah! ils sont tenaces, ceux qui raisonnent sur la carte !
L'amiral Rouyer qui, lui, tient la mer, retire nos sous-marins de la circulation et ordonne à la deuxième escadre légère, dont il est commandant en chef, de se ravitailler désormais à Brest au lieu de Cherbourg. Pourtant, on hésite encore. Chose étrange : personne n'a été attaqué par là...
En réaHté, rU-20, rU-28 et VU-SO s'ébattent tranquillement en pleine Manche, examinant tout afin de bien connaître d'abord ces parages et leurs défenseurs.
26 octobre. — lu'' Amiral- Ganteaume, vapeur fran-
çais, portant de Calais au Havre deux mille cinq cents réfugiés belges, est torpillé et heureusement remorqué à Boulogne. Plus d'erreur possible : les sous-marins sont là. Terrible affaire pour les transports de troupes anglais.
Mais, voyons, ce sous-marin a dû se tromper et prendre le Ganteaume pour un navire de guerre, ou alors... Pourtant, c'est la deuxième « erreur » de ce genre : dans la mer du Nord, le 20 octobre, VU-17 a coulé le petit cargo anglais Glitra.
On n'ose encore comprendre...
Mais on se rend compte que les ports belges vont bientôt servir de points de départ à l'ennemi sous-marin. La descente vers la Manche comptera désormais cent cinquante milles au lieu de cinq cents. Alors, nerveusement, les Anglais bombardent Zeebrugge le 23 novembre. Les cuirassés Exmouth et Russel, accompagnés de destroyers, envoient quatre cents obus à toute vitesse et filent, car il est malsain de s'éterniser par là... Cependant que VU-21 opère en surface, devant la Hève, au grand dam des navires marchands qui vont au Havre.
1914 s'achève sans autre dommage sur nos côtes. Du côté anglais de la Manche, Douvres reçoit quelques obus le 12 et le 13 décembre et, dans la nuit du jour de l'an 1915, VU-24 envoie par le fond le cuirassé anglais Formidable.
Jusqu'à présent, les pertes se maintiennent dans des limites raisonnables. Vraiment, si les sous-marins n'apportent pas plus d'énergie dans leurs attaques, on tiendra le coup facilement. D'autant mieux que, sur leurs vingt-quatre sous-marins du début, les Allemands en ont déjà perdu cinq.
Malgré quoi, le l^r janvier 1915, ils en possèdent bel et bien trente en service... et vingt-deux en construction.
Bientôt commence le guerre sauvage : massacre, sans avertissement, des navires ^de commerce désarmés.
Tous nos torpilleurs sont au travail. Que faire?
Janvier 1915. — La campagne de pêche au hareng vient de finir. Les grands chalutiers de Boulogne et de Fécamp s'équipent pour Terre-Neuve. A la fin du mois, tout sera paré.
Mais une rumeur étrange circule... 11 serait question de mobiliser les bateaux pour faire la chasse aux sous-marins. Ah! misère de Dieu! Déjà tous les jeunes sont en escadre ou à la brigade Ronarc'h! Si on a mis en sursis les plus vieux réservistes pour qu'ils aillent à la pêche, c'est que le pays a besoin de poisson. Alors quoi? Ils ne savent donc plus ce qu'ils veulent, à Paris?... Ce n'est pas parce que les Anglais ont armé en guerre leurs trawlers et leurs drifters de Grimsby et de Hull,
que nous devons nous croire forcés de faire comme eux. D'abord, ils ont dix cargos à protéger là où nous en avons un tout juste. La nouvelle absurde doit être un « bobard » qui vient on ne sait d'oii...
Ce n'est pas un « bobard ». La marine de guerre a besoin, tout de suite, de soixante solides chalutiers. On en prendra quarante en Manche et le reste dans l'Océan.
Il y a donc des insensés qui prétendent transformer les bateaux de Calais, de Boulogne et de Fécamp en navires de combat et les vieux pêcheurs têtus en marins de guerre! Les fous en question perdront leur temps. Regardez ces Boulonnais, assis dans les cabarets de la Beurière, avec leur pantalon de serge bleue, leur veste de toile brune qui descend au nombril, leur casquette à visière microscopique posée sur l'oreille droite, et leurs sabots. Les voyez-vous avec le col bleu et le pompon rouge? Il paraît qu'on va mettre des canons à leur bord. Pour ça, passe encore, on saura toujours s'en servir. Mais on veut aussi les grouper en escadrilles, les mettre en rangs. Laissez-moi rire... On va même dégommer les patrons et faire commander les équipages de pêche par des intrus, par des gens qui n'ont jamais vu le poisson autre part que dans leurs assiettes ou au marché. Tout ça ne tient pas debout.
Et puis, sacrebleu! si on supprime la campagne
de pêche, qui nourrira la femme et les enfants, les six ou huit enfants de chaque foyer? Une sacrée nouvelle, vraiment, et l'officier que la marine a chargé de la réquisition peut s'attendre à être reçu chaudement.
L'officier en question arrive à Boulogne le 25 janvier. On a convoqué les patrons de chalutiers à l'Inscription maritime. Chemin faisant, les têtes s'échaujQfent. On va montrer au galonné qu'il a affaire à des gens qui savent ce qu'ils veulent et ce qu'ils ne veulent point. Tout de même, les voix se font plus basses à mesure qu'on approche des bureaux. On a servi dans la flotte autrefois et on sait que, même aujourd'hui, la grève n'y est pas admise... Une heure s'écoule, et voilà les patrons qui sortent. Domptés ou résignés? Mais non : tout souriants.
Ce changement prodigieux est l'œuvre du capitaine de vaisseau Merveilleux du Vignaux. Et l'on entend :
— Avec lui, nom de nom, on ira où il voudra!
En 1920, étant membre du Consed supérieur de la Marine, pour devenir un peu plus tard président du Comité technique, inspecteur général permanent de l'hydrographie, inspecteur général des forces maritimes du Nord, le vice-amiral Merveilleux du Vignaux écrira : « Il est essentiel...
que la satisfaction éprouvée par un chef, quand il se sent en liaison étroite avec ceux qui lui sont confiés, apparaisse à tous comme un article de foi. »
Del910àl912, le capitaine de frégate du Vignaux a commandé l'aviso Ibis et la station de la Manche et de la mer du Nord. Sur le Dogger-Bank comme au large de la Norvège, comme sur la côte atlantique de l'Irlande, il a suivi nos flottilles de pêche. De nos pêcheurs qu'il avait mission d'escorter, d'aider et de surveiller au besoin, il est devenu îe conseiller le plus ardemment écouté et suivi. C'est que, là comme partout et comme toujours, il pensait que la liaison avec eux était un article de foi. Pourtant, nul plus que lui ne déteste ce qui ressemble à la recherche de la popularité. L'aspect austère de ce Vendéen, sa barbe blanche, ses yeux sévères au regard direct forcent, dès l'abord, les plus rétifs à un respect quelque peu intimidé. Mais, dès qu'il parle, il conquiert. Questions techniques, science pure, art militaire, études sociales, il a tout approfondi, et l'on sent que, pour lui, le rôle de l'officier n'est pas seulement d'accomplir un devoir, mais d'exercer un apostolat. Toujours l'article de foi, d'une foi contagieuse, et je ne sais point de sujet traité par lui qui n'ait donné à ceux qui l'entendirent le désir de suivre la route qu'il traçait et le sentiment que seul il était
capable d'ouvrir un sillon aussi profond, promesse de merveilleuses récoltes.
L'affection des pêcheurs du Nord est solide comme leurs muscles et comme leurs bateaux. Dès qu'en ce matin de janvier, du Vignaux lance l'appel à ces braves dont il connaît, un par un, les noms, les navires et les familles, tous répondent : « Présent. »
— Et sais-tu, demande le patron Ringot, de YAlose, au patron Delpierre, du Saint-Pierre, saistu oii il va mettre son sac, le commandant? Sur la Sainte- Jehanne, ni plus ni moins.
— Pas possible! Alors, on va voir Mahéas?
— Oui, mon vieux, tout comme sur le Grand Banc.
C'était, avant la guerre, une joie pour les Terreneuvas, d'apercevoir, à l'horizon gris du Grand Banc, la haute mâture, la cheminée grêle à croix rouge, l'étrave élancée et la coque toute blanche de la Sainte- Jehanne. C'était l'arrivée des lettres du pays. C'était, pour les malades et les grands blessés, la douceur des couchettes blanches. C'était aussi la silhouette à la fois rude et souriante du lieutenant de vaisseau Mahéas, officier sorti du rang, lequel se prétendait né sur un tas de varech et avait quitté la marine de guerre pour commander le plus beau navire des Œuvres de Mer'. Il parlait la langue et connaissait, dans leur tréfonds, les us et les âmes
de tous les pêcheurs du monde. Vraiment, pour défendre la Manche en 1915, bateaux, chefs et équipages, tout était bien choisi.
Sans attendre, les chalutiers appareillent pour Cherbourg oii ils recevront leurs canons de 47 millimètres et les maîtres de manœuvre' qui les com-
manderont et qui sont en réalité des lieutenants au long cours mobilisés.
Le temps presse. Le 4 février 1915, l'Allemagne a déclaré zone de guerre les eaux des Iles britanniques. Les sous-marins ont l'ordre de couler tout bâtiment de commerce, allié ou neutre, rencontré dans ces eaux...
Le 16 février, les premiers chalutiers parés sont à leur poste de guerre. Le l^'' mars, on en trouve cinquante au large, entre Boulogne et Antifer.
A leur tête marchent la Notre-Dame de la Mer, le torpilleur Yatagan et la Sainte- Jehanne où flotte le guidon du commandant du Vignaux, chef de division des chalutiers de la Manche. A la Sainte- Jehanne est réservé l'honneur de couler le premier sous-marin.
LA « SAINTE-JEHANNE
TEMPS laiteux dans la Manche en cette fin de mars 1915. Exténués, semble-t-il, d'avoir travaillé très dur pendant les tempêtes de l'équinoxe, le vent et la mer sont au repos.
Depuis le matin du 30, la Sainte-Jehanne, maintenant peinte en gris de guerre, suit vers l'ouest la ligne Banc du Colbart-Cherbourg, limite nord de la zone gardée par les chalutiers français. EUe a échangé quelques messages avec les petits postes de T. S. F. des chefs d'escadrille.
Aucune nouvelle de guerre aujourd'hui. Elles commencent de se faire rares. Le temps n'est plus des premiers jours de la patrouille, de cette deuxième
quinzaine de février, de cette première semaine de mars où le poste de sans-fil de la Sainte- Jehanne ne cessait de recevoir de brefs comptes rendus d'engagements ou de sauvetages. 18 février : « Cargo Dinorah torpillé quinze milles nord de Dieppe; chalutiers Hiver et Ailly le ramènent au port. » 23 février : « Inès canonne un sous-marin huit milles ouest-sudouest d'Alprech, trois coups au but; le sous-marin plonge, laissant traînée d'huile. )) 4 mars : « Quatre chalutiers attaquent grand sous-marin. Savoie le canonne à neuf cents mètres, explosions à bord du sous-marin qui plonge. Madeleine le canonne dix minutes plus tard au moment où il fait surface. » 15 mars : « Hiver et Bisson sauvent cargo Highford de Glasgow poursuivi par sous-marin. » Je pourrais citer par dizaines les messages du même genre, parler des chalutiers Saint-Jean^ Afrique II, Suze- Marie, Notre-Dame de Lourdes, et je n'aurais pas fini... Aucune victoire encore. Mais, au vrai, peut-on jamais être absolument sûr d'avoir tué la mauvaise bête? Rien ne ressemble autant à l'explosion d'un obus sur sa coque que le bouillonnement des ballasts qu'elle rempHt en hâte pour plonger. Quant à la fameuse tache d'huile, elle est presque toujours crachée par l'Allemand pour dérouter les chasseurs et leur faire croire à sa mort. Et, bien sûr, pour lui trouer la carapace, il faudrait autre chose que les
pauvres obus de 47, à moins de les tirer à cinquante mètres. La nuit, ou dans la brume, ça peut arriver. Tout de même, l'ennemi, que gênent fort les patrouilleurs de Du Vignaux, cesse de s'ébattre en surface avec l'insolence d'autrefois. Avant la venue des chalutiers, les pêcheurs de Boulogne et d'Étaples ne pouvaient mettre le nez dehors sans rencontrer un ou deux sous-marins. Ceux-ci se méfient à présent. On les oblige à rester en plongée, vidant ainsi les batteries d'accumulateurs qui alimentent leurs moteurs électriques de propulsion. La nuit même, ils ne sont pas tranquilles dans le temps qu'Us rechargent en surface lesdites batteries avec leurs Diesel'. Et les bateaux neutres, lesquels cinglaient volontiers vers nos côtes autrefois sans surveillance, ne peuvent plus à présent naviguer pendant une heure sans tomber sur un de nos Boulonnais qui les arraisonne incontinent. Ces résultats valent l'effort. Et, quand on aura complété cet effort-là en donnant à tous les chalutiers la T. S. F. que seuls possèdent les chefs de groupe, quand on se décidera à envoyer nos propres sous-marins à l'affût entre Étaples et la Bassure de Baas et sur le banc du Vergoyer, on sera bien près de voir les submersibles ennemis abandonner la Manche orientale, devenue trop malsaine. Il faudra continuer de veiQer dur quand même... pour ne plus rien voir hélas ! Le perpétuel « rien de
nouveau » des patrouilles de mer a, n'en doutez pas? grandement aidé à gagner la guerre.
Midi. — Le point place la Sainte- Jehanne à quarante-quatre milles dans le nord 8° est' de Fécamp et à dix-sept milles dans le sud 39° est de Beachy- Head. Informé par le commandant de la Sainte- Jehanne, le chef de division répond : « Merci, Mahéas, mettez le cap sur Fécamp... » et accompagne cet ordre d'un bon sourire. Mahéas, toujours prêt à tous les sacrifices et à tous les dévouements, est pour le commandant Du Vignaux le coadjuteur idéal, je dirais le trait d'union, s'il était besoin d'un trait d'union entre le capitaine de vaisseau et ses hommes.
Virant sur la gauche, la Sainte- Jehanne s'engage dans la zone de surveillance Antifer- Saint- Valéryen-Caux. Sur la mer polie et comme soyeuse, le reflet du ciel d'étain fatigue les yeux. Mais voici venir un banc de brume légère qui approche, roulant sur l'eau, et gagne furtivement l'horizon, qu'il masque d'un voile grisâtre comme le ventre d'un goéland. Un chalutier, dont on aperçoit la cheminée dégingandée et le tapecul triangulaire établi tout comme s'il faisait du vent, s'évanouit soudain, comme retourné au néant. Deux destroyers de coupe anglaise, en route sur Le Havre, émergent de ce néant et, aussitôt absorbés par la nuée basse, laissent sur l'eau une odeur de pétrole qui persiste longtemps
après que leur sillage a disparu. Leur fumée, que nulle brise ne dissout, reste suspendue comme une écharpe noire parmi les voiles gris. De grosses gouttes d'eau tombent une par une en claquant.
A sept nœuds, la Sainte- Jehanne navigue. Sa vigie ne cesse de héler, car elle traverse un champ d'épaves. Au rythme d'une houle d'ouest presque invisible, dernier souvenir des tempêtes récentes, les débris flottants montent et descendent et semblent les seules choses vivantes sous la lumière froide du soleil anémié. Elles vivent et parlent, ces épaves. Elles disent l'histoire lugubre des bateaux détruits. Ce matin, par le travers du Colbart, on a vu de lourds mâts de charge qui flottaient, et qu'un gréement invisible retenait à quelque cargo coulé. Tout autour surnageaient des panneaux décales, des bouées de sauvetage sans inscription. On passait sur une tombe de marins inconnus.
Maintenant, la mer est jonchée de caisses, dont quelques-unes, crevées, ont rejeté des oranges qui émaillent l'étendue grise de mouchetures merveilleuses. Et voici des espars. Doucement, la machine. Tâchons de voir à qui appartenait tout cela. Un gabier attrape dans un nœud coulant un aviron marqué Brier-Rose-Liverpool. Quel feu d'artifice de boules d'or a dû faire jaillir la torpille en explosant contre la coque de ce bateau venant d'Espagne et dont le nom
évoquait les douces floraisons des bruyères d'automne !
Sur le journal de bord on note toutes ces rencontres. Et si, de ce navire, qui portait en ses cales tant de soleil, personne n'a survécu, du moins les bureaux de renseignements tiendront-ils un bout de fil conducteur, dont l'autre extrémité aboutira peut-être au sous-marin ennemi, pour la vengeance...
La Sainte- Jehanne a repris sa vitesse de croisière. Sur la passerelle on entend :
— Non, Mahéas, je ne crois pas que les vapeurs neutres ravitaillent les sous-marins. En vivres frais peut-être. Et encore l'opération risquerait-elle de mal tourner si un torpilleur survenait à toute vitesse. Mais en combustible, non. Les sous-marins sont trop près de leurs côtes pour en avoir besoin.
— Alors, répond Mahéas au commandant du Vignaux, que peuvent bien faire par ici tous ces rôdeurs d'aUure suspecte?
— Ils peuvent très bien servir d'éclaireurs aux Allemands, leur dire où sont nos patrouilles et les avertir de l'approche des navires marchands bons à torpiller. Et je ne serais pas étonné d'apprendre, un jour, que les sous-marins prennent la ligne de file derrière les neutres, en plongée le jour ou en demiplongée la nuit, pour franchir les passes difficiles des bancs de Flandre.
— Dans ce cas, commandant, je vais dire de votre
part à tous les bateaux de veiller le périscope quand ils s'approcheront des neutres.
La conversation se poursuit. Le chef de division sans cesse cherche et trouve des parades aux ruses de l'ennemi. A chaque bout de la passerelle, un veilleur scrute l'horizon. Sur le pont, les gens non de quart, un instant distraits par les épaves, ont repris qui leur travail, qui leur sieste. On a toujours quelque métal à fourbir ou à peindre ou bien des heures de sommeil à rattraper. Sur l'avant, le maître-coq, dont la cotte et le haut bonnet blancs sont les seules touches claires dans l'universelle grisadle, s'occupe, reliefs en main, de parfaire l'éducation acrobatique du chien du bord.
A deux heures moins cinq, comme un rideau subitement levé, la brume s'efface.
— Navire par tribord devant.
A ce cri, toutes les jumelles sont braquées. Distant d'environ quatre mille mètres, le navire est long, mince, très bas sur l'eau. Il file vers l'est à quelque dix nœuds. Un torpilleur peut-être? Mais non : ni mât, ni cheminée...
— Alerte! Sous-marin en vue.
Puis, plus bas, du Vignaux ajoute :
— Gouvernez à deux quarts sur son avant pour lui couper la route.
— A gauche, quinze! commande Mahéas.
Et, sans quitter des yeux l'adversaire, il hurle de confiance :
— Eh bien! les tribordais, voulez- vous veiller dans vos secteurs? Ce qui se passe à bâbord ne vous
regarde pas. Vous savez bien qu'ils sont souvent deux, ces sagouins-là. Pendant qu'on s'occupe du premier, le second vous seringue.
A dix nœuds, la Sainte- Jehanne s'élance, tandis que sa T. S. F. lance le signal d'alerte avec la latitude, la longitude et l'heure. Les commerçants prendront ainsi du tour pendant que les guerriers essaieront de se placer sur la route de l'ennemi.
On aurait, bien sûr, la peau de ce sous-marin-là, s'il pouvait avoir l'heureuse idée de prendre la Sainte- Jehanne pour un paisible cargo. Depuis six semaines qu'elle patrouille, les Allemands n'ont pas dû avoir le temps de la repérer. Les canonniers regardent Mahéas avec des yeux suppliants, mais tirer à présent serait tout gâcher. Dix minutes de patience, et on sera dessus...
Une voix boulonnaise descend du nid de pie :
— Il plonge, ce « monsse » de boche.
Le monstre plonge, en effet, sans se presser. Dans les jumelles, on voit son commandant disparaître dans le panneau du kiosque, dont il rabat le couvercle. Très doucement, la mer monte le long de son bord, projetée en petits geysers d'écume et d'air au débouché des purges des ballasts. Sur son pont, maintenant au ras de l'eau, la houle brise durant quelques secondes. Soudain part de son arrière une grosse bouffée de vapeur, à l'instant où la mer noie le tuyau brûlant par où s'échappaient tout à l'heure les gaz de son moteur de surface. Du Vignaux expUque et, pour l'équipage, Mahéas traduit :
— Regardez bien, mes fils, et tâchez de ne pas prendre tout ce qu'il crache pour des coups au but quand vous tirerez dessus.
Seul, le kiosque se voit à présent, à demi submergé. On dirait un coffre d'amarrage qui ferait
route... Il disparaît. Le périscope dépasse encore, masqué par les crêtes de la houle et démasqué par les creux, puis simple point noir qu'on distingue parce qu'on sait qu'il est là, puis plus rien.
— Attention à la torpille! Les ceintures en place partout.
« Mon Dieu, s'il pouvait attaquer! » pense le commandant du Vignaux.
La Sainte-Jehanne, en alerte, fait des ronds dans l'eàu. Au hasard, car nul ne peut présumer la route qu'a prise l'Allemand une fois en plongée. Les deux bordées cherchent sur l'eau le périscope : vingt centimètres de tube vertical dont l'appsirition fugitive précédera l'envoi des cent trente-six kilos d'explosif de la torpille, lancée à quarante nœuds et à deux mètres de profondeur.
Dix minutes... vingt minutes... rien.
— Remettez le cap sur Fécamp, ordonne du Vignaux.
La Sainte- Jehanne évolue, reprend sa route. Et cette route va la mener droit sur l'ennemi.
— Périscope à tribord devant, à trois cents mètres.
— A toute vitesse, gouvernez dessus.
L'Allemand le montre carrément, son périscope.
Un bon mètre de tuyau noir, dix centimètres de calibre, qui soulève une gracieuse aigrette blanche en fendant l'eau.
— Hausse bloquée. Commencez le feu.
— Envoie dedans, Gourion, traduit encore Mahéas. Le quartier-maître canonnier, ainsi interpellé,
envoie dedans tant qu'il peut. Deux de ses obus de 47 tombent à toucher le périscope. A la culasse, le fusilier Bail bat tous les records de vitesse.
La Sainte-Jehanne charge comme un taureau furieux.
Oh! mais c'est un fou qui le manœuvre, ce sousmarin-là. Le voilà qui fait surface, le nez en l'air, comme feront plus tard les chars d'assaut escaladant les parapets. Tenez : son avant est à fleur d'eau... il commence d'émerger. Voyez, à vingt mètres sur la droite du périscope, surgir l'étrave grise que surmonte la grande scie coupe-filets inclinée vers l'arrière. Regardez le périscope qui chavire sur la
gauche comme le mât d'un bateau qui tanguerait dans la grosse mer... Mais non... Il y renonce... Il change d'idée, il pique vers le fond, l'étrave disparaît, tandis que le périscope chavire en sens inverse et reste penché d'au moins vingt degrés... vingt degrés pointe bas, c'est la plongée « en catastrophe », pour sauver sa peau...
Trop tard, monsieur le lieutenant de vaisseau Wilcker, votre U-37 va crever. Vous auriez bien dû rester chef d'état-major de la première flottille où, dit-on, vous fîtes merveille comme gratteur de papier. Mais vous avez voulu imiter les camarades, couler les navires marchands en tas. Combien en avez- vous envoyé au fond, depuis dix jours que vous avez quitté Héligoland? Quatre? Cinq? Nous ne saurons jamais. L'histoire allemande proclame fièrement : « Plusieurs torpillages réussis » et vous ne reviendrez pas pour nous en dire le chifîre. Vous avez aujourd'hui attaqué un navire de trop, un rude navire. Regardez-le dans votre périscope. Dépêchez-vous, car c'est la dernière chose qu'éclairera pour vous la lumière du jour. Voyez, sur sa passerelle, ces deux officiers très calmes et un peu pâles. On est pâle chez nous quand on sait qu'on va tuer. Et vous êtes assez près du pavillon pour voir ses couleurs, encore qu'il soit tout noirci d'escarbilles. EUes sont propres quand même, les couleurs
de France, elles n'ont jamais couvert le massacre des gens désarmés. Et voici que vous lui montrez les vôtres. Inutile, il est fixé.
La Sainte- Jehanne n'a plus que soixante mètres à courir à l'instant que le sous-marin crève la surface avec son arrière, montrant son gouvernail et le pavillon dans le blanc duquel on distingue, une seconde, la croix noire germanique, puis qui retombe comme une loque mouillée le long de la hampe de fer.
Toutes les eaux de la Manche et de l'Atlantique ne pourraient, monsieur Wdcker, laver la tache de sang de votre pavillon. Mais, voyons, dites-nous vite comment vous avez été assez maladroit pour vous mettre ainsi sous l'éperon des Français. Vous savez bien qu'en piquant vers le fond, avec vingt degrés de pointe, votre arrière est forcé tout d'abord de remonter de la quantité exacte dont votre avant s'enfonce. Et justement le Français gouverne sur votre arrière... Vous croyiez avoir le temps de gagner l'immersion de sécurité? Vous manquez dangereusement de coup d'oeil. Ou peut-être ce bateau d'allure pacifique, qui a soudain fait tête, vous a-t-il troublé les idées... Vous allez payer ce trouble-là en recevant sur les reins les six cent trente tonnes de la Sainte- Jehanne, six cent trente mille kilos lancés à six mètres par seconde et poussant vers vous une
étrave fort coupante. Paix à vos cendres ! La croix noire d'Allemagne est sur votre tombeau.
La Sainte- Jehanne passe. L'arrière du sous-marin est sous sa quille, le périscope, toujours visible, à moins de dix mètres par son travers...
Pas un choc... Pas une secousse... A-t-on rêvé?
Pourtant, du panneau de la machine sort une face, noire de charbon et d'huile :
— Commandant, on a dû tosser quelque chose. La machine a presque stoppé pendant un moment.
Autour du bord, la mer prend soudain toutes les teintes de l'arc-en-ciel. Des flots d'huile viennent en surface.
Cette huile qui ne prouve rien...
— La barre à droite toute. Machine le plus doucement possible. Restez sur la flaque et veillez bien autour du bord.
Mais rien ne surnage que la nappe visqueuse. Bientôt, elle se déchire en chifi'ons irisés.
— Nous l'avons eu, commandant, affirme Mahéas.
— Je le crois, répond le capitaine de vaisseau, mais comment s'en assurer? Aucun débris ne flotte. Oh! je sais bien qu'on n'a rien vu quand la malle de Boulogne a coulé le Pluviôse et quand le Saint- Louis a éperonné le Vendémiaire. Je sais que ni le paquebot, ni le cuirassé n'ont ressenti la moindre secousse. C'est égal, j'aurais aimé avoir à bord quel-
ques bonnes grenades de trente-cinq kilos. Alors, nous serions sûrs.
— Mais, commandant, le bateau a besoin de passer au bassin. En cale sèche, nous verrons bien si notre coque est renfoncée.
— Mahéas, nous n'avons pas le temps d'entrer au bassin à présent. Nous avons mieux à faire. Patientons.
L'équipage, lui, triomphe, certain d'avoir tué la bête. Celui qui oserait émettre un doute aurait, comme on dit à Boulogne, « des durtes à souffrir et arcevrait une sacrée maque sur la figure ».
L'équipage a raison. Lorsque, le 26 mai, la Sainte- Jehanne est mise à sec sur le dock de Boulogne, elle trouve le récit de l'abordage buriné dans l'acier de sa carène basse et sur sa quille coupante.
Malgré quoi, la citation décernée au capitaine de vaisseau du Vignaux dit seulement que la Sainte- Jehanne a abordé légèrement un sous-marin.
J'avoue ne pas comprendre...
Des marins à l'esprit porté vers la critique affirment qu'on a toujours tort de s'en tirer sans avaries...
On peut, simplement, affirmer que la marine française n'avoue pas facilement ses victoires. Mais, s'il est encore des sceptiques, je les renvoie à l'historique officiel allemand, lequel écrit que l't/-37, parti le 20 mars 1915 d'Héhgoland, a disparu après avoir
franchi le Pas de Calais, abordé par un vapeur et coulé dans l'est de la Manche.
Je sais, hélas ! bien des commandants et bien des équipages de patrouiQeurs obscurs qui jamais ne sauront s'ils ont vaincu. Car l'Allemagne n'a pas voulu publier l'histoire de sa guerre sous-marine au delà de l'hiver 1915-1916. Trop d'horreurs à raconter peut-être, ou bien crainte de dévoiler des méthodes qui pourront resservir...
L « ORIFLAMME » ET LE « BRANLEBAS
RALLIONS les bancs de Flandre, où nos torpilleurs continuent leur faction.
L'été de 1915 est venu. Après une année de réflexion, les torpilleurs ennemis se risquent enfin dehors. Deux d'entre eux, des plus modernes et des plus vigoureux, foncent, le 9 août, sur le 341 et le 342, lesquels, avec un toupet infernal, croisaient devant Ostende. Poursuivis par les chasseurs jusqu'en vue de Nieuport, les nôtres parviennent à s'échapper. Une semaine plus tard, nous envoyons deux autres pygmées, cette fois comme appât, narguer de tout près trois gros Allemands tout neufs. Rien à faire. Pudiquement, les ennemis se repHent et rentrent au port.
Six jours encore, et nous voici au 22 août.
Nuit calme, baignée de la splendide clarté des mers du Nord aux rares périodes de ciel net. L'atmosphère est pure comme eau de torrent.
Les torpilleurs de service, Oriflamme et Branlehas, cinglent vers les extrêmes avant- postes, vers le banc Ruytingen.
h^Oriflamme, commandée par le lieutenant de vaisseau Le Gall, marche en tête. Petit, mince, barbu, la figure finement burinée. Le Gall est un calme et un silencieux. Son regard rêveur prend soudain une acuité d'épée lorsqu'il faut sauter de la pensée à l'action. Son Oriflamme fait partie de la série de cinquante-quatre torpilleurs de trois cent cinquante à quatre cents tonnes construits chez nous vers 1900 et parfaitement démodés en 1914. EUe porte une pièce de 65 millimètres, quatre de 47 millimètres et deux tubes lance-torpiUes. Le Branlebas est pareil. Si le combat était simplement une aflfaire de tonnage, de chevaux- vapeur et de poids d'obus, ce serait folie d'envoyer ces deux-là où ils vont ce soir.
Mais l'action de nuit est surtout question d'hommes et d'entente entre les chefs. Les six bateaux de l'escadrille, dont VOriflamme et le Branlebas forment une section, ont travaillé ensemble tout l'hiver sur les bancs de Flandre et souvent beaucoup
plus loin. La surveillance nocturne n'est pas leur seule besogne. En ce début de guerre sous-marine, dès qu'un objet flottant, vaguement vertical, est aperçu n'importe où, la rumeur en fait un périscope et les torpilleurs au repos partent en chasse, tout loisir cessant et à toute vitesse. Tant et si bien que vous pouvez prendre nos bateaux deux par deux ou six par six, vous aurez toujours afi"aire à un bloc bien forgé, sans paille.
Au cours d'une de ces poursuites, le Branlebas a, d'ailleurs, failli écoper. Le 25 novembre 1914, à toucher la Hève, il a su éviter de justesse trois torpilles à lui destinées par l'f/-2J, lequel avait coulé deux jours plus tôt le vapeur anglais Malachite.
Neuf heures. — La lune, en son premier quartier, est plaquée au sud-ouest sur le ciel de velours piqueté de diamants. En route à l'est, précédés de leur ombre, VOriflamme et le Branlebas s'avancent à pas de loup, dix nœuds tout juste. Leurs étraves discrètes fendent sans bruit la mer vaguement phosphorescente, l'écartant en petites lames dont on perçoit à peine le reflet bleu d'acier. La brise est tombée, laissant vivre une légère houle de sudouest, régulière et apaisante comme la respiration d'un dormeur sans rêve. Aucun jaillissement d'écume, aucun choc de vagues contre le bordé. Silence. Parfois , un goéland , brusquement réveillé par les lames
de sillage, troue la nuit de son cri pointu et s'envole, chiffon blanc tout de suite absorbé par l'ombre.
A tribord, le pinceau d'un projecteur de La Panne, faible lueur blanche dans le drame rouge du front, balaie la nuit. Aurait-on vu là-bas quelque silhouette suspecte le long de la côte? Peut-être. Veillons bien. Ah! le projecteur s'éteint. Fausse alerte sûrement.
A présent, Nieuport est par le travers. Attention! Deux « numérotés » y montent la garde, enfants perdus dont le rôle est peut-être d'attirer l'ennemi. Quelle aubaine si les bateaux d'Ostende leur appuyaient la chasse ce soir! Mais tout reste calme. Par tribord, à toute vue, deux fuseaux gris glissent lentement. Signal de reconnaissance discret... Tout s'efface.
Dix heures. — Un feu sur l'eau, à bâbord, très loin. Toutes les jumelles dessus. Éclats réguhers, toutes les quatre secondes. Bon. C'est la bouée à occultations qui jalonne l'extrémité ouest du banc de Middelkerke. h'' Oriflamme appuie sur la gauche pour s'en rapprocher. Sans signal, le Branlebas suit, collé dans le sillage de son chef de file. Une seule volonté semble guider les deux torpilleurs.
Wackernie, lieutenant de vaisseau qui commande le Branlebas, est un Flamand blond, de haute stature et de robustes épaules. De cet homme, sobde dans le jugement comme dans l'action, se
dégagent une assurance et un calme contagieux. Sur sa passerelle, qui paraît trop frêle pour le porter, sa présence silencieuse donne confiance à tous. Assis sur un pliant, il fixe la niasse noire de son matelot d'avant. Sous ses pieds, la tôle frémit à peine aux cent tours par minute des machines. A son côté, l'enseigne de quart interroge la nuit. Dans le nord, de vagues nuées bizarres traînent sur l'eau.
Onze heures. — Le banc Breedt est droit derrière, le banc d'Ostende droit devant. Le beau temps et la mer voisine de son plein permettent de s'engager dessus et de dédaigner les chenaux d'eau profonde, souvent minés par l'ennemi.
— Les tribordais à l'appel!
C'est l'heure de la relève'. Dès que les gens de tribord auront gagné leurs postes, les bâbordais iront se coucher.
Ostende est à huit milles à peine. Si l'ennemi entre ou sort, on le verra. Peut-être est-il là, quelque part devant nous. Ce qui est sûr, c'est que la lune, elle, est sur notre arrière et que nos bateaux, placés entre l'assaillant probable et la clarté laiteuse, ont toutes chances d'être vus sans voir... ou de voir trop tard. Il y a du reste gros à parier que l'ennemi ne sortira pas plus aujourd'hui que d'habitude. Il n'ose pas même mettre le nez dehors par les nuits d'encre. Donc, ce soir...
Ce soir. Le Gall, immobilisé, jumelles aux yeux, fixe un point de l'horizon sur l'avant et légèrement par bâbord. Et, dans un murmure, il commande :
— Les bâbordais ne se coucheront pas.
Il veut garder tout son monde sous la main. Et voyez : sur le Branlebas, Wackemie, sa pipe éternellement sous pression soudain lancée dans la boîte à cartes, braque ses jumelles sur l'avant et un peu à gauche. Et il garde, lui aussi, tous ses hommes en haut.
Sur la passerelle de V Oriflamme, sur la passerelle du Branlebas, on chuchote :
— Il y a quelque chose sur l'eau.
Il y a quelque chose... Un morceau de nuit semble prendre vie là-bas. Oh! ce n'est guère visible. Ne gardez pas les yeux rivés dessus, sinon vous ne verrez plus rien. Regardez plutôt légèrement à droite ou à gauche de l'endroit en question, et puis ramenez doucement vos jumelles en fauchant l'horizon. Tenez, ici, à dix degrés par bâbord. Une ombre sur de l'ombre. On la devine... on la voit. Profil allongé de petit croiseur ou de grand torpilleur. Il semble faire route au nord-est comme nous, et, comme nous, sans se presser.
— Signalez au Branlebas : « Alerte, soyez prêt à combattre. )>
« Blanc- Vert- Rouge », clignote la ratière de l'Ori-
flamme. Avec son fanal discret, le Branlebas répond : « Paré. » Wackernie n'aime pas les mots inutiles. Il a repris sa pipe, dont le tirage activé marque seul la jubilation formidable du fumeur.
A quelle distance est-eUe, cette chose sur l'eau? Impossible de s'en rendre compte. On mesurera tout à l'heure, à coups de canon, trois mille mètres peut-être, ou deux mille? N'importe. A vingt-quatre nœuds, on sera dessus dans quatre minutes si elle est à trois mille mètres, et dans trois minutes si elle est à deux mille. Et, ma foi, dans un temps moitié moindre si elle veut bien nous épargner la moitié du chemin en fonçant sur nous... La nuit, à la mer, les événements vont bien plus vite que je ne puis dire.
Mais, si ce bateau-là fuyait vers son gîte tout proche...
Ça, jamais, par exemple! Pour une fois qu'on en tient un, il faut lui couper la retraite tout de suite. Mais, d'abord, est-il seul? Il faut y songer, et je vous jure que Le Gall a depuis longtemps prévu et étudié tous les cas de rencontre nocturne.
— Huré, dit-il à son second, un tour d'horizon, je vous prie ; il s'agit de ne pas se faire prendre dans une souricière.
Huré, grand, mince, brun et rasé, est un enseigne que ses camarades appellent « un chic officier » et que tous les commandants de la marine voudraient
avoir à leur bord. Son coup d'oeil franc lui vaut, dès l'abord, des sympathies qui croissent vite. Il transmet l'ordre aux hommes de veille, puis, bondissant sur la plate-forme du projecteur où rien n'arrête la vue, il s'agenouille et, bien calé contre la rambarde, explore de sa jumelle les trois cent soixante degrés d'horizon.
— Le bateau aperçu est tout seul, commandant. Réponse nette ; maintenant Le Gall est sûr :
— La barre quinze à droite. Gouvernez sur la bouée du banc d'Ostende. Signalez le changement de route au Branlebas par la ratière.
Déjà, sans signal, Wackernie a rangé son bateau au nouveau cap. Son second, l'enseigne Le Franc, vient de faire sur le pont une ronde silencieuse. Jamais Le Franc n'élève la voix. Malgré quoi il obtient ce qu'il veut de ses hommes qui l'adorent pour ses manœuvres impeccables, son éternelle bonne humeur et son élégance innée. Il a trouvé les pointeurs déjà en train de suivre, de leur ligne de mire, l'ombre sur l'eau. Il regagne la passerelle :
— Paré, commandant.
Ce mot est décidément la devise du Branlebas. Et l'on entend la voix de l'enseigne canonnier Le Hagre :
— Gisement soixante degrés bâbord. Hausse deux mille cinq cents. Dérive cinquante.
Le Hagre a vingt ans tout juste et l'assurance d'un vieux canonnier. Tout à l'heure, il dirigera son feu avec l'aisance d'un officier de tir de dreadnought opérant dans son blockhaus.
De sa voix calme, Wackemie ordonne :
— On commencera le feu à l'imitation de l'Oriflamme.
Sur V Oriflamme, Le Gall calcule ses chances : « Voyons. Pour assurer le coup, il faut nous placer entre l'ennemi et Ostende. Me lancer à vingt-quatre nœuds? Mauvaise manœuvre. D'abord, rien ne presse, il faut donner à mes tribordais, qui viennent de monter, le temps de s'accoutumer à l'obscurité. Et puis, à vingt-quatre nœuds, avec notre sale charbon en roches, les cheminées vomiraient un panache de flammes visible jusqu'au feu de Dieu... L'autre nous repérerait aussitôt. Il ne nous a pas encore vus, puisqu'il n'a changé ni sa route ni sa vitesse. Pourtant, la lune est contre nous. Alors? Alors, ou bien ces gens-là veiQent rudement mal, ou bien ds nous prennent pour un des leurs et se disent qu'à toucher Ostende jamais des Français n'oseraient... Raison de plus pour continuer à petite vitesse et les laisser mijoter dans leur erreur. Plus nous nous démasquerons tard et de près, mieux nous aurons sa peau. Avec notre 65 et nos 47, il faut cogner à bout portant, sans quoi c'est lui qui
nous aura avec ses canons plus gros. Voyons le compas de relèvement. Ça va. Nous gagnons sur lui, même à dix nœuds. »
Toutes ces réflexions n'ont pas demandé trente secondes. La section française glisse dans l'ombre doucement, doucement...
Le Gall continue : « Je n'y comprends rien. Il nous voit à présent, ce sacré bateau. On n'en est même plus à deux mille mètres. Et ce ne peut être un Anglais. Je reconnais sa dégaine comme en plein jour... Du reste, nous allons bien voir. »
— Allumez le signal de reconnaissance.
Aux premières lueurs du signal, fait à onze heures douze, l'Allemand, visiblement surpris, tire un coup de canon isolé, dont l'obus tombe entre VOriflamme et le Branlebas et à quatre cents mètres à droite de leur sillage.
— A toute vitesse, les machines. Allumez le projecteur. Commencez le feu!
UOriflamme à la voix de son chef et, dans l'instant, le Branlebas s'embrasent de l'éclair de toutes leurs pièces. Et les voilà lancés. Ils sont magnifiques. Leurs canons débitent à vitesse folle. Le projecteur de Le Gall a saisi la grande forme grise qui se sauve. Un coup de roulis envoie le pinceau lumineux sur le pavillon de la marine impériale allemande qui flotte au mât arrière. Nos hommes hurlent de joie.
Les explosions rougeâtres de notre mélinite jaillissent en étincelles, comme si une pluie de silex frappait l'acier de la coque ennemie.
Le G-137, — ainsi s'appelle l'Allemand, — le G-137 est en fuite.
Que voidez-vous? C'est l'ordre... Si ce torpilleur avait la consigne de tenir tête, son commandant foncerait. Mais ses chefs lui ont dit que mieux valait ramener son bateau intact que de couler un adversaire.
Le GaU et Wackemie s'étonnent. Et, comme il en sera de même à chaque rencontre, les amiraux français et anglais s'étonneront longtemps. Pour eux, un raid est une attaque à corps perdu pour brûler, couler, anéantir tout ce qui passe à portée. Pour le grand état-major général du Kaiser, un raid est fait pour permettre de rédiger un communiqué destiné à bluffer les neutres et à donner du cœur aux gens de l'arrière. Pour triompher, à quelques impostures près, il faut tout au moins que les bateaux reviennent tous au port. Mais, avec ces consignes de fuite perpétuelle, les équipages sont mal préparés à encaisser.
Si, au lieu de fuir, le G-137 avait attaqué, il aurait sûrement coulé l'un des nôtres, peut-être les deux. Il n'a pas osé dès les premières secondes, et maintenant il est trop tard. Dominé tout de suite par notre feu, il n'arrive même pas à allumer son
projecteur, lequel ne montre qu'un disque rougeâtre et vacillant. Ses cheminées vomissent des nuages de fumée dense, écran derrière quoi il essaie de se cacher.
Regardez les nôtres appuyer la chasse furieuse.
La succion de leurs hélices, lancées à cinq cents tours, creuse dans la mer une dépression où s'enfoncent leurs étambots, suivis par une intumescence d'écume qui domine l'arrière et semble à chaque instant devoir s'écrouler à bord. Sous l'eflfort des sept mille chevaux-vapeur, les coques légères vibrent comme des diapasons, les étraves sortent de l'eau. On dirait que YOriJlamme et le Branlebas vont s'envoler.
Combien donnent-ils? On ne sait. Les chauffeurs en mettent tant qu'ils peuvent. La Marseillaise^ qu'ils chantent, arrive sur le pont par les manches à vent... Le charbon saute littéralement des soutes dans les foyers. Hardi, les gars d'en bas! La victoire repose sur votre souffle et sur vos muscles. Vos chefs ont fait leur travail et les canonniers mettent leurs coups au but.
Oui, mais pour que les coups restent au but, il faut sans cesse allonger le tir... Autrement dit, nous perdons du terrain.
Rien à faire. Les bateaux du type G filent trois nœuds de plus que les nôtres.
Pourtant, rennemi encaisse. Son pont avant brûle. Il galope quand même. On n'aura jamais le temps de l'achever avant qu'il arrive chez lui. Dépêchons-nous, la terre n'est pas loin...
Ah, malheur! nous serons donc toujours les plus faibles sur l'eau! Avec des obus plus sérieux que notre grenaille de rien du tout, on aurait déjà crevé une des chaudières du fuyard. Dans ces affaires-là, le nombre ne compense pas le poids.
L'ennemi a fini par allumer son projecteur dont le pinceau croise celui de VOriflamme. La lumière éblouissante change les volutes d'étrave en d'énormes plumes d'autruche blanches, frisées et frangées d'un vert opalin.
Onze heures vingt. — La côte est tout près... On se bat depuis huit minutes à peine, et l'Allemand va passer à l'avant de notre ligne, s'ouvrir la route du salut. Ils riront demain, à Ostende...
A cet instant entre en scène Marhic, second maître torpilleur de VOriflamme : vingt ans de service, onze de grade, modeste, solide, blanchi sous l'embrun.
Depuis vingt ans, il manipule des mines et des torpilles, il écoute ronfler les dynamos, il raboute les câbles électriques, il règle des projecteurs. Il a lancé bon nombre de torpilles en temps de paix, pour exercice', mais un ofiicier était toujours là pour calculer le triangle de visée*.
C'est le travail de l'enseigne Huré. Mais il a dû quitter le tube pour courir à l'avant, où les canonniers l'appelaient. Marhic voudrait bien voir revenir son officier. Pour la vingtième fois, il vérifie son tube et la petite gargousse de poudre juste assez forte pour projeter la torpille à la mer. Autour de lui, les hommes s'énervent. Va-t-on laisser aux canonniers tout le travail? Ce n'était pas la peine alors de s'esquinter tous les jours à régler, à un cheveu près, les mille organes de la torpille pour la laisser au tube quand le Boche est là. Sûr et certain, l'enseigne a oublié.
Exaspéré, Marhic éclate :
— Bouclez vos clapets, têtes de mules. Si le lieutenant n'est pas là, c'est qu'il a autre chose à faire qu'à regarder vos figures. On a bien le temps de lancer. Et d'abord ce sacré maudit fumier est trop loin. En tirant dessus maintenant, on le raterait.
— La torpille peut bien faire deux mille mètres, grommelle un quartier- maître.
— Tu ne m'apprends rien, bougre de torpiQeur en bois, répond Marhic. Elle peut faire deux mille mètres. Et tu auras l'air fin quand elle aura passé devant ou derrière au lieu de taper dedans. Qu'est-ce qu'on t'a appris sur le Marceau^ si on ne t'a pas dit que, pour mettre dans le mille, il faut lancer à quatre cents mètres? Tu peux te tromper de cinq nœuds sur la vitesse du Boche et de deux quarts
fr^-. « \
sur son cap, tu le crèves quand même, si tu attends d'être dessus pour lâcher le poisson.
Marhic a raison. Les erreurs du triangle de visée ont d'autant moins d'influence qu'on est plus près du but.
— D'accord, fait l'autre, mais pendant qu'on attend, il finira par bousiller le tube, et nous avec.
— Bousiller le tube? Avec quoi? Tu ne vois pas qu'il tire comme une femme saoule?
Marhic a encore raison : les obus allemands arrivent serrés, mais tombent dans l'eau. Seules quelques balles de mitrailleuses, mieux ajustées, sifflent sur la passerelle et autour des canons arrière.
Quand même, il est temps d'agir. Le tube est pointé en chasse extrême, jusqu'à buter contre la cheminée. Toujours pas d'enseigne. L'officier organise le passage des munitions des soutes de réserve. Tous les coups en parc ont été tirés. Et les pièces ont faim. Les minutes fuient. L'ennemi est encore à mille mètres, mais il va passer sur notre avant et sortir du champ de tir des tubes. Occasion manquée...
Non. Marhic n'attend plus. Couché sur le tube, il manie les réglettes de pointage et grommelle :
— Voyons : vingt-sept nœuds à vue de nez pour le fumier et vingt degrés pour la route qu'il fait, à un poil près. Trente-six nœuds pour la torpille, ça, c'est connu. Paré. Oh! tonnerre!
Le triangle construit, la ligne des deux pointes qui donne la visée passe déjà en plein sur l' Allemand!
— Feu! hurle Marhic.
Claquement du percuteur. Éternuement ridicule de la petite gargousse. Floc! La torpille est à l'eau.
Cinq secondes plus tard, et c'était trop tard...
Dans l'avenue lumineuse que tracent les projecteurs sur la mer, court le sillage de la torpille, tout blanc, tout droit. En ce moment, il a l'air de vouloir passer loin sur l'avant du but. Mais le secondmaître a bien calculé son aflfaire. Pendant les cinquante-cinq secondes que la torpille mettra à parcourir les mille mètres qui nous séparent de l'ennemi, celui-ci franchira tout juste la distance voidue pour se placer sur la trajectoire mortelle.
Bien vite, on cesse de voir le sillage.
C'est long, cinquante-cinq secondes, quand on attend la victoire au bout. Marhic écoute... En vain. La canonnade fracasse les oreilles et, dans l'intervalle des coups, les ventilateurs de chaufife rugissent à vous rendre fou.
— Mouche, bon Dieu!
A tribord de l'ennemi, bien éclairée par le projecteur de V Oriflamme, une gerbe d'eau et de fumée s'élance.
Le vieux second-maître a porté le coiip mortel.
La marine française compte des milliers de gradés simples, obscurs et usés par le travail. On les trouve, le jour de la bataille, soudain rajeunis. Cette élite s'appelle la maistrance ; elle est la clef de voûte de notre édifice naval. Pour elle, la marine emploie la formule « zèle, honneur et fidélité » qu'elle inscrit, comme adieu, sur le livret des gradés lorsque, après vingt-cinq ans de service, elle les renvoie chez eux avec une retraite de misère toujours et la médaille militaire quelquefois.
Le projecteur allemand s'éteint, tandis que, du G-137, s'élèvent des fusées blanches et rouges. Il appelle à son aide les batteries de côte, et la mer soudain s'illumine. Une salve d'obus éclairants, tirés par les canons d'Ostende, vient d'éclater.
— A gauche toute, commande Le Gall à onze heures vingt-cinq.
Il s'agit de mettre le torpilleur agonisant entre nous et les batteries. Nos bateaux cessent le feu. Le combat a duré treize minutes.
L'arrière de l'Allemand s'enfonce; son avant est pointé à quarante-cinq degrés vers le ciel. Autour de lui, la houle, souiQée d'une épaisse couche d'huile sortie par les blessures, semble une moire qu'irisent les projectiles lumineux. Dans les plis de cette moire, des ombres se débattent qu'on ne pourra secourir, car la côte entière s'embrase; les batteries allemandes
canonnent nos torpilleurs. Barrage vers la terre, barrage vers le large, h^ Oriflamme et le Branlebas sont enfermés. Tous calibres allemands sont à l'ouvrage. La mer envoie vers les étoiles des gerbes de toutes hauteurs. Les obus rugissent, les éclats hurlent, tout proches. Un seul, frappant en plein, arrêterait net un bateau. Et ce serait la mort, ou la geôle allemande... Par bonheur, souvent les éclats filent verticaux et retombent sans force. Parfois un coup frappe si près de l'avant qu'on traverse sa gerbe énorme dans l'instant qu'elle retombe. Déluge et puanteur acre de l'explosion... Aux places où les geysers ont jaiUi, la mer reste maculée comme si l'on venait d'y vider une tonne d'escarbilles.
Par miracle, nos bateaux passent. Victorieux, intacts, pas une avarie, pas un blessé. Le G-137, lui, gît au fond de la fosse creusée entre le banc Stroom et le banc de Middelkerke.
Minuit. — Sur leur route de patrouille habituelle, VOriflamme et le Branlebas, canons ravitaillés et torpilles prêtes, attendent un nouvel ennemi.
CANONS ANGLAIS
23 août, 3 heures du matin,
T'aube approche. 1^'' Oriflamme et le Branlebas sont revenus dans le West-Diep. Derrière eux, ^ plus un bruit. Les éclairs paresseux d'un projecteur allemand balaient un instant la mer, derniers clignements d'yeux des défenseurs que le sommeil gagne. Ils s'éteignent bientôt. La côte est endormie. La lune, elle aussi, se couche, la houle tombe, la brume légère qui précède la venue du jour commence de traîner sur la terre et sur l'eau.
Gagnons le large. Regardez entre le West-Hinder et le banc de Bergues. Sur la mer grouille une étrange cohue. Trois grosses ombres, entourées de fantômes minuscules, se trament vers l'est. Autour de cette armada silencieuse et sans feux, des silhouettes
efl&lées vont, reviennent, zigzaguent comme des chiens en quête. Il y a là plus de cent navires, toute une flotte serrée, qui rampe à toute petite vitesse dans l'obscurité. Sans signal, parfois, tous appuient ensemble sur la droite ou sur la gauche. Une escadre bien entraînée est seule capable de si belles évolutions. Mais les escadres anglaises sont à Scapa- Flow, dans les Orcades, et les Allemands ne sortent jamais. Les voyez-vous, se traînant à 5 nœuds entre la côte d'Angleterre et la Belgique? Le cortège gagne vers la côte belge. Le clapotis léger des courants de marée raclant les bancs de Flandre commence de se confondre avec les mille ondulations entrecroisées du sillage des arrivants.
Le ciel pâlit. Une bande pourpre embrase l'horizon de l'est. Elle gagne en hauteur, et la côte commence de se profiler en découpures nettes sur le fond lumineux. Ostende est sur la droite de la flotte bizarre et, droit sur son avant, pointent les cheminées d'usines de Zeebrugge, coifl'ées d'un nuage qu'aucune brise ne dissipe ce matin. Au large, l'horizon reste brumeux. La fumée des bateaux roule parmi les vapeurs de l'aube.
Les plus imposants de ces cent navires sont trois monitors, énormes et étranges. A partir et au-dessous de la flottaison, leurs murailles s'épanouissent dans l'eau, tribord et bâbord, en deux énormes bour-
souflures que les Anglais ont baptisées bulges, ce qui veut dire « ventres », et, ces ventres-là, les monitors les portent sur leurs flancs. On dirait que la partie immergée de leur carène souffre d'une double fluxion. Sur leur pont est posée une grosse tourelle qui projette, par son embrasure, deux canons jumeaux de trente centimètres.
Ils déplacent six mille tonnes et calent tout juste trois mètres d'eau, ce pour quoi ils se moquent des mines, mouillées trop profondément pour les effleurer. Ils n'ont davantage cure des torpilles, lesquelles ne sauraient éclater que contre la paroi des bulges, laissant intacte la vraie coque, la coque intérieure qui enferme chaudières, machines et tout le tremblement. Ces monitors prétendent filer huit nœuds, mais ne leur en demandez pas plus de six. Aussi servent-ils de cible aux facéties des destroyers d'escorte, lesquels s'amusent insolemment à en faire le tour en pleine navigation, jusqu'au moment où un signal hargneux les rappelle au respect que les bateaux de six cents tonnes doivent à ceux de six mille.
Le Lord-Clive, le Sir- John- Moore et le Prince- Rupert, tels sont leurs noms, vont bombarder Zeebrugge.
Voyons, c'est fou... Voilà des bateaux qui vont défiler à six nœuds devant un nid de submersibles!
Ils n'ont pas une heure à vivre. L'attaque sousmarine peut et doit venir.
Mais non. Regardez le quadrille extraordinaire que dansent les autres navires autour des trois monitors. On dirait l'émoi d'une fourmilière sou-
dain bouleversée. Des dragueurs de mines ratissent le fond, des destroyers tournoient, et quatre-vingts chalutiers mettent à l'eau chacun six cents mètres de filets. Tant et si bien qu'au bout de vingt minutes, le Lord-Clive et ses deux compagnons sont entourés par une barrière invisible de mailles d'acier que les chalutiers remorquent. Filets farcis de mines et filets indicateurs, tous mortels pour les sous-marins. Au milieu de cette enceinte, les monitors vont
tirer comme à rexercice. De leurs canons qui semblent d'immenses télescopes visant les étoiles, jaillissent les premiers éclairs rouges et les nuages noirs de la cordite. Ils tirent sur les écluses, les ateliers, les bateaux mouillés dans les canaux. De tout cela, ils ne peuvent rien voir : le grand môle en faucille de Zeebrugge masque tout.
Mais quels sont ces signaux lumineux qui semblent partir de terre? L'amiral Bacon a simplement installé, à toucher la côte, deux îlots factices, microscopiques et surpeuplés, deux plates-formes de quatre mètres carrés portant chacune deux officiers, deux hommes et tout ce qu'il faut pour signaler les écarts des coups et rectifier le tir. Le tout est perché au sommet de trépieds en rails de chemin de fer, si bien agencés qu'à pleine mer, — • en ce moment la mer est pleine, — l'ensemble émerge d'un mètre tout juste.
Ce matin, à l'instant que la côte s'est endormie, deux cargos sont allés tranquillement mettre en place ces trépieds.
Les batteries ennemies ripostent en vain. Les monitors sont trop loin. Et les Allemands ne voient pas les plates-formes d'observation, trop petites. Aucun sous-marin ne se risque. Ils aiment mieux s'adresser aux paisibles navires marchands.
Deux heures s'écoulent ainsi. Tir terminé. Demitour. Un signal et, dans un ordre parfait, chaciin
passe du poste d'attaque au poste de navigation. On rembarque les trépieds sous le feu nerveux des Allemands, qui ont fini par les voir. Puis l'armada met le cap sur l'Angleterre. A Zeebrugge, des bateaux et des dragues sont au fond, des écluses ont souffert, des usines sont démolies. Les Allemands commencent d'enterrer leurs morts. Les Belges se cachent pour rire à leur aise.
Ce bombardement, d'aspect si facile, est un admirable travail. Voici pourquoi.
Vous venez de voir quatre-vingts chalutiers naviguer, évoluer, tenir leurs postes comme des navires d'escadre. Eh bien, jusqu'à l'arrivée de Bacon à Douvres, ces bateaux-là, échelonnés avec leurs filets à la traîne, entre les bancs de Flandre et la côte anglaise, se contentaient de se laisser dériver avec les courants de marée, attendant tranquillement que quelque Allemand maladroit se prît dans leurs mailles.
Un beau jour, l'amiral Bacon s'est mis en tête que les vieux patrons pêcheurs commandant les chalutiers pourraient manœuvrer en ordre serré. Ce fut un beau bouleversement. Il fallut faire la classe aux vieux mangeurs d'écoutes. Campé devant un tableau noir, un officier de la Marine royale, rasé, correct et élégant, dévoila les mystères des lignes de front, de file et de relèvement, de l'ordre en colonne, des mouvements tous à la fois ou par
la contremarche, à toutes les faces tannées et hirsutes, aux oreilles ornées d'anneaux d'or, à tous les barbus qui, boudinés pour l'occasion dans leur uniforme, avaient presque tous l'air de bouledogues
sanglés dans des paletots de chiens pékinois... Mais quels yeux dans ces rudes figures ! Des yeux qui flambaient de lucidité heureuse. Pas besoin de longues démonstrations. Le moins expérimenté de ces gens avait vingt ans de navigation dans la mer du Nord. En deux mois, le tour de force était accompli. Durant ces deux mois-là, l'estuaire de la Tamise,
aux environs du Middle-Deep, semblait terrain réservé à quelque prise de vues cinématograpliiques. Sur la côte se dressaient des édifices de lattes et de plâtras, des cheminées de bois entoilé. Un môle courbe s'avançait en mer là oii n'existait aucun port. Gravement, des monitors bombardaient le décor aussitôt rebâti.
Simplement, l'amiral Bacon préparait son tir. Répétitions de la pièce dont je vous ai montré la « première ».
Quel auteur et quel metteur en scène! Ténacité, imagination, audace : ces trois mots définissent l'amiral. Quelle audace ne faut-il pas, en eflfet, pour lancer à six nœuds cette flotte vers la côte belge ! Imaginez une force allemande pareflle venant se promener, deux heures durant, devant Douvres ou devant Dunkerque. Hélas! jamais l'ennemi n'ofîrira pareil objectif à nos canons... Supposez seulement six torpilleurs allemands bien commandés surprenant le cortège anglais, lourd et lent, pendant sa descente vers le Sud... Bacon y songeait. Il savait quel désastre eût été pour lui une telle rencontre, mais cette idée ne l'arrêtait point, car, à sa ténacité, à son imagination et à son audace, l'amiral ajoutait un mépris profond et raisonné pour l'adversaire, mépris justifié par les résultats.
Il faut maintenant attaquer Ostende, l'autre
tanière. Zeebrugge n'est que l'orée du canal qui mène à Bruges. Ostende est un \Tai port, et le port est en pleine ville : maisons à droite, maisons à gauche, serrées à toucher les quais, maisons qu'habitent des Belges souflfrant assez du contact de la bête pour qu'on leur épargne les projectiles perdus. Comment faire? Les Allemands ont mouillé leurs bateaux de guerre au beau milieu du port. L'amiral Bacon aimerait mieux laisser les sous-marins et les torpilleurs ennemis vivre et proliférer à Ostende que de tuer les sujets du roi Albert.
Plus encore qu'à Zeebrugge, il faut un tir absolument précis. Et les Anglais ont en mains beaucoup moins d'atouts. Plus d'espoir en la surprise. Depuis l'opération du 23 août contre Zeebrugge, les Aviatiks et les Albatros montent la garde au-dessus des bancs de Flandre... Et les défenses côtières sont formidables. On n'en connaît que la batterie Hindenburg, quatre pièces de 32 centimètres qui tirent à seize kilomètres. Il y en a sûrement d'autres.
Fin août, les Anglais sont prêts. Pas de temps à perdre : les bombardements de précision sont jeux d'été, il leur faut brise nulle et mer plate, temps de demoiselle qu'entre octobre et juin on ignore sur les bancs de Flandre. L'état du temps est un facteur que négbgent volontiers les critiques et donneurs de conseils qui travaillent sur la carte, bien à l'abri.
Septembre même n'est qu'à moitié favorable. En Belgique commencent les gelées blanches et les belles écharpes matinales de gaze brumeuse, qui s'accrochent aux arbres dont la verdure déjà jaunit. Le soleil est trop faible pour sécher ce brouillard dès le petit matin. Et les canonniers risquent de chercher en vain le point remarquable, phare ou cheminée, qui doit guider leur tir.
Après quelques faux départs, l'amiral Bacon appareille le 6 septembre au soir. Il fait beau. La mer n'est troublée que par les mille sillages de la flotte qui se paumoie dans l'obscurité, refoulant le courant descendant de la mer du Nord.
7 septembre. — Le jour se lève. Sur l'horizon rose se dessinent les blocs cubiques des grands hôtels et les dômes du kursaal d'Ostende. Des clochers pointent dans le ciel.
L'escadre est au complet. Leur balayage terminé, les dragueurs de mines se dispersent. Les chalutiers prennent du champ pour tendre leur rideau protecteur autour des quatre monitors : Lord- Clive qui porte l'amiral Bacon, Generaî-Craufurd^ Sir-John- Moore et Prince- Rupert. Les pièces sont à l'angle, la première salve va s'envoler...
La brume...
De la mer, soudain, monte une vapeur argentée. Elle voile d'abord le ruban jaune de la plage, puis
submerge, comme une marée rapide, le grand mur incliné reliant la digue interminable aux sables du rivage. Elle gagne encore et noie le pied des maisons. Elle monte, les toits s'effacent. Bientôt n'émergent plus que les tours de Saint-Pierre et de Saint- Joseph, la tour pointue de l'Hazegros et la tour de Slykens, balises perdues sur l'océan cotonneux. Et ce brouillard, qu'on dirait complice de l'ennemi, n'enveloppe que la côte. Au large, tout est clair. « Mouillez tous à la fois », signale le Lord-Clive. La fuite de cent chaînes d'ancres à travers cent écubiers roule comme un tonnerre étouffé. On attend... Les destroyers commencent une ronde silencieuse et protectrice, autour des bateaux immobiles et tout proches de l'ennemi qui n'a rien vu, rien entendu... Deux heures perdues. Toujours le linceul blanc. Bacon décide d'aller chercher la clarté vers l'Ouest. Les monitors appareillent avec la foule. Seuls demeurent, isolés devant le grand mur opaque, les trépieds d'observation. Leurs hommes trouvent l'attente longue et la plaisanterie amère...
Les cloches des bateaux piquent onze heures. Voici enfin une distraction. Des avions allemands bourdonnent et l'on va rire un peu. Contre des navires en marche, même à l'allure ridicule des monitors, ces oiseaux-là n'ont jamais rien fait de sérieux... Leurs bombes vont tomber à l'eau, tandis que nos
canons anti-aériens vont pétarader un bon coup, sans plus de résultat. Voici les avions presque sur notre verticale. Ils descendent en vols circulaires, et la grêle tombe devant, derrière, à droite, à gauche, jamais au but... Tiens! Voici pourtant que claque une détonation plus sèche. Sur le croiseur Attentive^ un éclair rouge, une fumée noire, puis un signal : « Deux tués, sept blessés, un canon de 10 démoli. » L'aviateur qui a fait ce coup -là peut se vanter d'avoir ^e la chance. Ce genre d'exploit : toucher un bateau anglais en pleine marche, est le premier, et restera unique dans les fastes de l'aviation allemande. Le communiqué va sûrement parler d'un dreadnought coulé, car, au retour, l'escadrille volante signalera toute la flotte britannique en croisière devant la côte belge.
Cependant, les équipages anglais déjeunent sans se soucier des bombes qu'un deuxième groupe ennemi sème sans compter sur la mer jolie. Les gens des chalutiers pestent de ne pouvoir stopper un instant pour ramasser les poissons qui flottent, le ventre en l'air, victimes des explosions.
Une heure. — La brume s'efîiloche en haillons blancs qui paraissent hésiter un instant comme s'ils voulaient se recoudre, puis se dissolvent dans une transparence miraculeuse. A vingt kilomètres d'Ostende, on pourrait compter les fenêtres. Et, bien
sûr, les Allemands dénombrent sans peine les bateaux de l'amiral Bacon. Pour les mieux voir encore, voici qu'un ballon captif monte sans se presser dans l'est de la ville. Une autre saucisse montre son gros dos jaune derrière les dunes, entre Ostende et Blankenberghe, puis s'enlève et s'arrête en plein ciel, sa laisse raidie. Puis trois autres encore.
Le Lord-Clive envoie sa première salve et, suivi de ses trois compagnons, appuie vers la terre jusqu'à dix-huit mille mètres. C'est trop près, beaucoup trop. Dans l'est et dans l'ouest d'Ostende, d'énormes nuages noirs roulent soudain en volutes lourdes au-dessus des dunes : les batteries allemandes sont en action. Autour du General- Craufurd, la mer, comme crevée par une surpression intérieure formidable, crache vers le ciel des colonnes d'eau qui dépassent les mâts. Le monitor n'est pas encore touché, mais les salves l'encadrent. Diable! on disait pourtant que la batterie Hindenburg, la plus puissante, ne tirait qu'à seize mille mètres...
Pas de risques inutiles. Le Lord-Clive signale de s'éloigner jusqu'à vingt mille mètres et donne l'exemple. Les Allemands ont dû distinguer son pavillon d'amiral, car c'est de lui qu'ils s'occupent avec une insistance gênante, tandis qu'il prend du champ à son allure de tortue. Dix minutes pour
faire deux mille mètres! La canonnade ennemie est méthodique et bien ajustée.
La première salve, trois heures cinquante, déracine un canon de 47 millimètres du Lord-Clive et le lance sur le spardeck du monitor. Au passage, la pièce fauche des hommes. Le bulge tribord, joints froissés, commence de suinter. Un bloc de poulies de signaux, décroché du mât, assomme le capitaine de frégate Norman Carter, commandant du Lord-Clive, tandis que les drisses prennent au lasso et manquent d'étrangler le capitaine de vaisseau Bowring, chef d'étatmajor de l'amiral Bacon. Et la séance se poursuit. Toutes les deux minutes éclate dans l'air un concert de sifflements effrayants, parfois mêlé du hurlement bizarre et discordant d'un obus qui a ricoché et continue sa route, chaviré sur sa trajectoire. Cinq salves ennemies en dix minutes. Cette batterie tire trop vite et trop bien. L'amiral Bacon hisse le ralliement général et bat en retraite.
Alors commence la fuite des quatre monitors paralytiques. Ils se sentent tout nus, chétifs, désarmés, et s'en tirent par miracle. La batterie Tirpitz, qui vient de se révéler et qui les a escortés de ses obus jusqu'à vingt mille mètres, pourrait tirer à treize mille mètres plus loin. Pourquoi a-t-eUe cessé le feu plus tôt? Mystère...
A présent, l'ennemi s'intéresse aux chalutiers
anglais et leur fait l'honneur des gros calibres. Les avions s'en mêlent, et ça grêle dur... Allons, les gars, l'amiral vous rappelle, sauvez-vous vite.
L'amiral Bacon peut signaler ce qu'il voudra. On ne se sauvera pas avant que le dernier filet soit rentré. C'est un point d'honneur pour ces braves. Lentement les treuils, crachotant la vapeur par tous leurs joints surmenés, halent à bord les grands réseaux de mailles en fil d'acier. Par bonheur, personne n'encaisse. Le halage fini, les chalutiers se reforment en ligne correcte, beaupré sur poupe, comme on le leur a appris.
En ce 7 septembre 1915, la terre a été la plus forte. Les bombardements se succèdent ainsi avec des fortunes diverses.
J'en pourrais conter des dizaines, car l'amiral Bacon attaquera désormais chaque fois qu'il fera beau, ce qui représente en vérité bien des semaines d'attente devant un baromètre obstinément bas, et bien des appareillages inutiles. Je pourrais vous dire comment, le 24 septembre 1915, un obus allemand coula le yacht armé Sanda, tuant net son commandant, le capitaine de corvette anglais Gartside Tipping, lequel avait repris du service à soixantedix ans... Je pourrais vous montrer les progrès extraordinaires de l'attaque et de la défense, les monitors toujours plus gros, armés de pièces toujours plus
fortes, les avions et les ballons captifs remorqués remplaçant les trépieds d'observation, l'emploi des écrans de fumée par les deux adversaires.
Sachez pourtant que, dès la fin de 1916, l'amiral Bacon renonce à sa barrière mobile de filets. Les sous-marins ennemis ne sont pas dignes de ce luxe de précautions; ils n'osent pas attaquer les navires de combat.
LA MORT DU « SAINT-PIERRE
DEPUIS le 27 août 1915, les beaux jours du premier blocus sous-marin sont finis. L'opinion américaine commence de perdre patience', et le Kaiser, passant outre aux avis hystériques des amiraux Bachmann et Tirpitz, a dû ordonner que désormais cesse le massacre des non-combattants dans les mers du Nord. Les sous-marins n'ont plus affaire qu'aux navires de combat.
25 septembre. — Un sous-maria joujou, un UB du type des Flandres', va rentrer bredouille au port, combustible épuisé. La croisière inutile n'a pas été trop dure, car ce début d'automne est magnifique. La mer du Nord a mis une belle robe bleue, dernière
coquetterie avant la reprise de deuil hivernal. Le dos tourné à l'Angleterre, l' UB^ en marche au Diesel, file vers le sud-est en roulant doucement. Une petite houle traversière caresse son dos qui émerge à peine. Sur la plate-forme du kiosque, le commandant est assis, une carte maculée à la main. A une douzaine de mètres derrière lui, un tourbillon marque la place de l'hélice invisible, puis s'éloigne et se dilue dans le sillage. En bas, les hommes se reposent, le nasillement atténué d'un phonographe monte par le panneau. Au crépuscule, on arrivera sur les bancs de Flandre. L'officier allemand espère trouver quelque proie par là.
A toute vue apparaît bientôt le bateau-feu Ruytingen, sentinelle immobile. Sur sa droite, l'azur est ponctué d'une légère fumée. L'Allemand met le cap dessus.
Six heures. — La nuit vient. La fraîcheur vespérale s'abat sur la mer. La lune déjà haute va bientôt donner toute sa clarté. Si la fumée aperçue vaut une torpille, on tentera le coup entre chien et loup.
— A toute vitesse, ordonne le commandant dans le porte-voix de la machine.
La distance diminue vite. Le bateau aperçu fait route vers le sous-marin, comme pour lui épargner la moitié du chemin. C'est un chalutier. Celui-là paiera pour les autres, pour toute cette bande de
traîneurs de filets qu'on rencontre partout et qui rendent la vie impossible. Pas de gêneurs en vue. Il y a bien quatre fumées dans le sud, mais elles sont à plus de dix mille mètres. On aura ce bateau-là comme on voudra.
— En marche électrique. Immersion sept mètres. Remplissez partout, ordonne le commandant.
Le calme intérieur du sous-marin fait place à une activité de ruche. Le susurrement très doux du moteur électrique remplace le halètement du Diesel. Le bouillonnement de Feau remplissant les ballasts, les sifflements brefs des purges, le grincement des barres marquent la manœuvre habituelle de plongée. Doucement, le pont du sous-marin s'immerge, la mer clapote un instant contre la base du kiosque et, l'instant d'après, lèche ses hublots. Le commandant est au périscope.
— Demi-vitesse. Postes de combat, ordonne-t-il. Vers le couchant, le chalutier se détache sur le
ciel incendié. On dirait qu'il navigue sur une mer de sang. Pas encore.
— Petite vitesse.
Le sous-marin approche. Immobiles et silencieux, les marins allemands attendent. L'œil rivé à l'oculaire du périscope, l'officier tourne et tourne sur place, fauchant l'horizon pour s'assurer que personne ne lui arrivera dans le dos pendant l'attaque.
Attentifs aux oscillations des aiguilles des manomètres, les quartiers-maîtres des gouvernails de profondeur tiennent la plongée au centimètre près et l'assiette' au quart de degré.
— Qu'on soit paré aux deux tubes.
Un sifflement qui s'achève en marteau d'eau léger indique que les tubes de lancement sont pleins d'eau, que les torpilles sont prêtes.
Par brèves émersions du périscope, le commandant allemand surveille les mouvements de son gibier. Le coup est sûr. Le chalutier marche tout doucement. Il n'a rien vu...
Coup de périscope. Dans deux minutes on y sera.
— Attention pour le tube numéro 1.
Les matelots allemands retiennent leur souffle. Ils attendent le déclic qui libérera la torpille. Le commandant soidève, pour l'ultime visée, le périscope orienté à l'angle de tir calculé... Il saisit le levier de mise de feu... Son œil est à l'oculaire...
— Fils de porc ! vingt mètres ! Plongée rapide ! quinze degrés pointe bas ! Paré aux plombs de sûreté! Paré aux soupapes de chasse! Gare au choc! La brute nous arrive dessus...
Ayant ainsi commandé, l'officier se cramponne, tandis que son bateau donne, vers le fond, le grand coup de tangage de quinze degrés ordonné.
A bord du français, nul ne soupçonne l'abordage imminent...
Rrrrââh... Le raclement s'est produit entre le kiosque du sous-marin et son hélice, sur le dessus de la coque. Malheureusement, le chalutier d'aujourd'hui marche très doucement. L'Allemand en est quitte pour un renfoncement dans la tôle de carène, quelques lampes brisées et un coup de roulis à faire croire qu'il chavire.
Mais le bateau est intact. Le moteur tourne rond, les barres de plongée fonctionnent. Inutile de remonter trop vite, car le chalutier abordeur doit attendre là-haut, prêt à éperonner de nouveau. Mieux vaut examiner tranquillement la situation.
— Dressez le bateau. Stoppez le moteur. Deux cents litres à la caisse d'appoint.
Aussitôt, les gouvernails de plongée remettent horizontal le sous -marin. Les deux cents litres vont l'alourdir suffisamment pour assurer une descente douce dès que, moteur stoppé, il aura perdu sa vitesse. Sur les bancs de Flandre, le fond n'est jamais bien loin, et on ne risque pas l'écrasement sous la pression d'une colonne d'eau trop haute. Regardez les manomètres de profondeur'. Les aiguilles tournent doucement : vingt mètres... vingt-cinq mètres... trente... un mètre environ toutes les cinq secondes. A trente-six mètres, elles tremblotent un instant, puis
s'immobilisent. Le bateau s'est assis sur le sable docilement, sans choc.
— Ho, Loisel!
— Qu'est-ce que tu veux, Delpierre?
— Vous avez senti la blinde?
— Mon fils, j'ai cru que nous nous crevions sur un caillou. Va- t'en voir s'il n'y a pas d'eau dans la cale.
Tel est l'ordre donné par le premier-maître Loisel, capitaine du chalutier Saint- Pierre, au secondmaître Delpierre, patron dudit chalutier aux temps bénis d'avant la guerre et maintenant second du bord. Delpierre remonte des fonds.
— Il n'y a pas d'eau. Mais, pour moi, ce n'est pas un choc ordinaire.
— C'est une épave, ou bien une bouée en dérive, ou tout bonnement le fond, répond Loisel. Je vais stopper et donner un coup de sonde. On verra bien.
— Pas besoin de stopper et pas besoin de sonder, objecte Delpierre, qui, depuis sa prime jeunesse, a briqué les bancs de Flandre. D'abord, le fond ne cogne pas pareil à ce coup-là, et puis, tels que nous voilà, à trois milles nord-nord-ouest du balancier' du Dyck et avec la montée de l'eau, nous avons de quinze à vingt brasses sous la quille. Voulez-vous parier un paquet de gris ?
Loisel, sûr de perdre, ne parie rien du tout. Au bout de la passerelle, un matelot file la ligne de sonde, et chante :
— Fond! trente-six, tribord, trente-six. Trente -six mètres, qui font dix -huit brasses.
Delpierre ne daigne triompher ; il s'accoude au bastingage et, soudain soucieux, examine l'horizon en grommelant : « Tosser, bien sûr, ça m'est arrivé plus de quatre fois contre des bouées ou des épaves, et aussi contre le fond, avec ces sacrés maudits bancs où le brassiage change à tous les coups de vent. Et des plus vieux que moi ont tutoyé le sable et la vase. Mais, cette chose qu'on a touchée, elle a résonné drôlement. Et ça pourrait bien être quelque sous -marin boche. Seulement, va te faire fiche! Si on l'a coulé, on n'en saura jamais rien. Du reste, on marchait trop doucement pour lui crever la panse. Bon, mais, à supposer qu'on l'ait raté et qu'à cette heure il nous cherche... » Et Delpierre ajoute tout haut :
— Et ce soir, tonnerre de chien, on est tout seul... D'habitude, le Saint-Pierre est amateloté avec
VAlose. A eux deux, ils manœuvrent la drague anglaise'. Ce soir, VAlose est restée à Boulogne, pour nettoyer sa chaudière.
Le Saint- Pierre a viré de bord et se traîne à deux nœuds vers le sud-ouest pour serrer un peu
sur les camarades Saint-André, Friedland, Ambroise-Paré et Montaigne, qui font des ronds dans l'eau du côté du Dyck occidental.
Dans la petite chambre de veille de la passerelle, le maître Loisel écrit sur le journal de bord : « 19 h. 40. Choc violent vers le milieu du navire, paraissant provenir... »
La nuit est sournoisement venue. La teinte sanglante du crépuscule a viré au violet sombre, puis, tout d'un coup, le clair de lune a tout envahi, une clarté laiteuse, tamisée par la brumasse de septembre. Le Saint-Pierre n'est plus qu'une ombre massive trouée par la lueur violente d'une lampe à acétylène que Loisel a allumée pour écrire son rapport.
A bord du sous-marin, tous appareils stoppés, un silence de cercueil règne. On écoute... On écoute avec ses oreilles toutes nues. La guerre est trop jeune encore pour que les microphones soient d'emploi courant.
Floc... Floc... Floc...
C'est la cadence lente de l'hélice du chalutier. Le bruit s'éloigne... s'éteint.
— Chassez cinq cents litres à la caisse d'appoint.
L't/B n'a pas eu le temps d'adhérer bien solidement au sable du fond. Sitôt allégé des cinq cents
litres, il décolle. Les aiguilles des manomètres partent dans le sens de la montée.
— Moteur en marche, demi-vitesse. Gouvernez à l'ouest. Chassez partout. Surface.
Tour d'horizon rapide à la jumelle. Par bâbord arrière, le bateau-feu du Dyck cligne son œil rouge. Une torpiQe en ferait justice aisément, mais sur les bancs de Flandre le balisage est chose inviolée, même par les Allemands. Le danger d'échouage est le même pour tous, n'est-ce pas? Donc, ils respectent, mais se méfient. Figurez-vous qu'une belle nuit, l'amiral Bacon avait remplacé la bouée lumineuse du banc d'Ostende par un sous-marin anglais paré à torpiller et dont le kiosque, émergeant seul, montrait un feu à occultations rythmées comme celles de la bouée en question! Par malheur, un Allemand, qui avait le cap droit sur la gueule du loup, a compris à temps, et le piège a été usé avant d'avoir servi.
Mais revenons à notre UB.
Sur son avant, par tribord, un feu blanc brille sur la mer. C'est visiblement le feu d'un bateau dont la coque est mangée par la brume légère.
Quelle sinistre bête de nuit va-t-elle attirer, la lampe du maître Loisel?
Moteurs à tout casser, six nœuds et demi, le sousmarin fonce sur la lueur. Son étrave laboure la petite
houle qui jaillit en embruns ténus. Il approche... il s'immerge.
Huit heures trente. Feu!
Huit heures trente-deux. — Écoutez. On parle sur la mer :
— Ho! C'est vous, capitaine?
Ainsi hèle le matelot Hémon, du Saint- Pierre, tout en tirant sa coupe méthodiquement, et le maître Loisel répond :
— C'est moi, avec Rouvillois, tous les deux sur le mât. C'est tout ce qu'on a retrouvé du bateau.
— J'ai trouvé ça, moi, capitaine.
Et Hémon montre deux couronnes en liège à bandes rouges et blanches, avec Saint- Pierre- Boulogne, en lettres noires. Fameuse trouvaille, car Loisel, qui nage tout habdlé, commence de se sentir lourd. Le matelot l'aide à capeler une des couronnes.
Bientôt, les trois hommes chevauchent le mât. Équilibre instable. Parfois, la houle les désarçonne : plongeon, rétablissement et reprise du colloque. Quand on barbote, il importe de ne point laisser choir la conversation; sinon, le froid pénètre et les idées noircissent. Loisel raconte :
— C'est un sous-marin, mes petits gars. Delpierre a vu sa torpille arriver tout droit, elle a explosé juste sous lui.
— Il est tué, alors, dit Rouvillois.
— Tué? Mon fils, tu sauras que le Boche qui voudra tuer Delpierre fera bien de se lever avant le branlebas. Non, il n'est pas tué. Il est descendu avec moi de la passerelle en passant par le treuil. Un sacré jet de vapeur, qui vous rôtissait à deux mètres, bar-
rait l'échelle. Après ça, Delpierre a filé sur l'avant. — Je l'ai vu à ce moment-là, interrompt Hémon. Le panneau de la soute à charbon avait sauté en l'air, et Delpierre est tombé dedans tête première. Le temps de courir lui donner la main, et il était déjà remonté. Après, avec Hennevaux et moi, il a essayé de pousser le canot en dehors. Mais va te faire lanlaire! à ce moment-là le Saint-Pierre a chaviré sur tribord, collant le canot dans les haubans et nous autres dans la tasse. Pour moi, on n'a pas mis deux
minutes à couler après la torpille. Pour lors... Mais, écoutez, il y en a un qui appelle...
— Saint-Pierre! Saint-Pierre !
— Par ici, répond Loisel, amène-toi, nous tenons le mât.
— Je ne peux pas. Je ne sais pas nager.
— C'est Henné vaux, dit Hémon; je vais le chercher.
Le matelot Hennevaux était cramponné à des débris d'avirons. Hémon le ramène.
Les voilà quatre. Quatre hommes sur dix-sept! Loisel, de temps en temps, clame dans l'ombre :
— Par ici, les gens du Saint- Pierre !
Les gens du Saint-Pierre ne répondent pas...
— Pour en revenir à Delpierre, reprend Hémon, je ne sais pas ce qu'il est devenu après.
Delpierre (Pierre- François), — les prénoms ici ont leur importance, car sur dix Boulonnais vous trouvez au moins un Delpierre, — Delpierre (Pierre- François) est un personnage notable parmi l'équipage du chalutier. Avant la guerre, comme patron du bateau, U a navigué pendant des années et des années avec Hémon, avec RouviQois, avec Hennevaux, avec dix hommes sur les treize qui manquent. Tous ces pêcheurs sont Boulonnais et parents plus ou moins proches. Delpierre, gros père à face rasée, au regard plein de bonhomie malicieuse, patron que
s'arrachent tous les armateurs de pêche, est célèbre à terre autant qu'à bord, à la Beurrière et au Portel comme sur les bancs de Flandre.
Or, il faut avoir fait mille et mille fois ses preuves pour être célèbre parmi les pêcheurs du Nord. Tous sont marins comme les cordes, vivant de la mer depuis des générations, fils et petits-fils de matelots ou de patrons des anciens chalutiers à vodes. Ils vous disent carrément qu'à présent, avec la vapeur, la navigation n'est que plaisanterie. « L'batiauw march' tout seul, rapport equ'c'est l'carbon qui l'pousse ; c'est l'mécanique qu'all'fait l'ouvrage. » Ils vous disent qu'autrefois les patrons de pêche ne savaient ni lire, ni écrire, et considéraient la carte marine comme un grimoire hermétique, ce qui ne les empêchait pas d'atterrir mathématiquement sur le cap Gris-Nez, par temps bouché à l'émeri et après huit jours de navigation sous la côte anglaise. Et c'est la vérité. Ces vieux-là, avec un plomb au bout d'une ligne, se dirigeaient dans la Manche et dans la mer du Nord comme font, dans les rues encombrées, certains aveugles extraordinaires. En trois ou quatre coups de sonde, le point était fait'. On eût pu croire qu'ils avaient un œil supplémentaire sous la quille.
Delpierre, qui sait lire, écrire et même manœuvrer le « tire-bottes », le vieil octant qui sert à faire le point par le soleil quand on pêche en mer du
Nord, est de cette race de pêcheurs qui « voient le fond )). Une des cent raisons de sa célébrité est sa ténacité devant les pires circonstances. En douze ans de commandement du Saint- Pierre^ il a consenti tout juste trois fois à se réfugier par mauvais temps à l'abri de la côte anglaise. Vous eussiez en vain, ces jours-là, cherché un autre chalutier français ou anglais au large. Tous ceux qui connaissent les tempêtes de la Manche et de la mer du Nord vous diront ce que vaut un tel exploit. Mais écoutez Loisel :
— J'ai retrouvé Delpierre dans l'eau. Il m'a élongé à contre-bord et m'a dit : « Loisel, vous courez la mauvaise bordée. Mettez le cap sur le balancier du Dyck et, avant minuit, le courant vous amènera dessus. » Je lui ai répondu : «Je n'ai pas de ceinture, j'aime mieux aller au mât. » Alors, il est parti de son côté. Et maintenant, nous n'avons plus qu'à attendre. Demain, il fera jour. Quand on verra que le Saint-Pierre manque, on enverra les copains daredare dans notre secteur.
— Et dire, soupire Rouvillois, qu'on n'a même pas tiré une fusée ni envoyé un T. S. F. !
— Je ne vois pas comment tu aurais pu faire tout ça en une minute, rétorque le maître, et puis tu oublies que le matelot T. S. F. est resté à Dunkerque, malade. D'ailleurs, sa boîte à joujoux a été la pre-
mière à sauter en l'air, et comme la chaudière a été crevée tout de suite, je me demande avec quelle vapeur tu aurais fait tourner la dynamo, pour avoir du courant.
— Vrai, il y a des gens qui ont de la veine, et ce T. S. F. -là, tout malade qu'il est, m'a l'air de se porter mieux que nous. Bon Dieu, ce qu'H fait froid sur ce sacré perchoir!
— RouviUois, mon ami, au lieu de nous casser les oreilles, occupe-toi donc à veiller tout autour du bord; le temps te durera moins.
— Justement, capitaine, je vois quelque chose. Tenez, là-bas, à trente brasses peut-être.
— J'y vais, dit Hémon.
Hémon est un petit Boulonnais, silencieux et effacé, mais qui, remarquez-le, « y va » toujours. Écoutez-le :
— C'est le prisme de drague. On y est comme sur un lit.
Il exagère un peu. Un prisme de drague se présente comme un paravent à deux feuilles perpendiculaires faites de deux longues, épaisses et solides planches de bois.
— J'irais bien, moi, fait Hennevaux, fatigué de l'équitation sur le mât que la houle fait cabrer à tout instant.
— Ça va, vieux, je vais te chercher,
Et Hémon « y va » encore, ramène Hennevaux accroché à son épaule, puis hèle :
— Vous venez, capitaine?
— Ma foi non, dit Loisel, je suis trop gelé pour nager jusque-là. J'ai suffisamment bu la rinçure de mes pieds. Vas-y si tu veux, Rouvillois.
Rouvillois rejoint le prisme. Ses deux camarades y sont bien coincés. Pas moyen de chavirer. Bien sûr, l'endroit est humide, mais qu'y faire? Le poids du nouvel arrivant submerge aux trois quarts l'appareil.
— Demi-plongée, gouaille Hémon, qui est un ancien sous-marinier...
— Ah! non, fait Rouvillois, vous êtes assez de deux là-dessus, je suis trop lourd.
— Y a pas de soin', mon vieux; quand il y en a pour deux...
— Non, je te dis, je retourne avec le capitaine... Minuit. Le prisme et le mât dérivent de conserve
au gré des courants. Le jusant les porte vers les patrouilles françaises, vers le salut peut-être. Le froid attaque les naufragés et menace de les faire sombrer dans la torpeur atroce d'oii l'on ne s'éveille pas. Contre ce sommeil, ils luttent de toutes leurs forces.
La lune est basse. Dans une heure, elle aura disparu. Si un patrouilleur passe, le verra-t-on? Déjà
des dents claquent comme des castagnettes... xAilons, du courage, on tiendra.
Pour combattre l'engourdissement, les hommes causent sans arrêt, du prisme au mât.
Une heure du matin. La conversation languit. Des monosyllabes s'échangent, simplement pour montrer qu'on est encore là, qu'on veut vivre jusqu'au matin. La lune est couchée. Et, c'est curieux, il y a un quart d'heure à peine, Hémon vovait nettement Loisel et Rouvillois sur leur mât; maintenant, c'est à peine s'il devine leurs ombres. Et puis, il faut crier pour être entendu des copains. Entraîné sans doute par un contre-courant, le mât est parti vers l'est...
Deux heures.
— Loisel ! Loisel ! crie Hémon, debout sur le prisme. Pas de réponse. Le mât est hors de vue...
Trois heures. Sur le mât, Loisel et Rouvillois sont maintenant serrés l'un contre l'autre pour mettre en commun le reste de chaleur dont l'approche glacée de l'aube les dépouille. Leurs jambes sont mortes et tellement rigides que la houle n'arrive plus à les désarçonner. Le courant les mène vers le bateau-feu du Dyck, dont les éclats semblent tout proches.
— Je vais le héler, murmure Rouvillois.
Loisel ne répond plus. La lueur du feu flottant
éclaire en plein sa face aux yeux vitreux où la dernière flamme de vie vient de s'éteindre. Sa tête dodeline au rythme de la houle. Le maître Loisel est mort. Et Rouvillois n'est plus qu'un spectre... Un spectre qui essaie d'appeler dans la nuit. « A moi, Au secours! » Il lui semble que son cri, à peine un râle, a dû réveiller tout le monde sur ce bateau qui est là, tout près, avec son feu couleur de sang. Tenez, dans l'éclat rouge des ombres s'agitent toute une armée d'ombres. Il ne faut pas tant de monde pour mettre un youyou à la mer. Comme il est long à venir, ce youyou!... Allons, on va lui épargner la moitié de la route en pagayant avec les mains. Bon Dieu! Ce feu rouge perce la cervelle... Comme on sera bien, tout à l'heure, au chaud, avec un coup de rhum! Dépêchons-nous... Rouvillois se penche pour pagayer. Un peu plus, encore un peu plus... Le cadavre de Loisel chavire. Rouvillois perd l'équilibre.
Il n'y a plus personne sur le mât...
Et Delpierre? A deux milles environ dans le nord du Dyck, Delpierre s'est maintenu à flot, sans trop de peine d'abord. Puis ses jambes ont refusé le service. Et, comme la lune venait de se coucher, Delpierre en a conclu qu'il était une heure du matin et qu'il fallait que ses bras tiennent pendant six heures encore. Il nage, très calme, ménageant son efi'ort, profitant du moindre courant traversier pour
se maintenir, presque sans rien voir et grâce à son infaillible instinct, entre Dunkerque et Gravelines et à cinq milles de terre à peu près. Là, il est sûr de rencontrer du monde au petit jour. Mais l'aube se fait attendre.
Le 24 septembre au matin. — La houle de sudouest est tombée. Des risées d'est commencent d'égratigner la mer. Vers la bouée 3 du Ruytingen, quatre chalutiers français sont en surveillance. Saint- André et Friedland dans le nord, Montaigne et Ambroise-Paré dans le sud. Pour tous ceux-là, la nuit a été calme, sans incident, sans T. S. F. A présent, sur chaque bateau, les hommes de quart interrogent des yeux la grande plaine verte. Et voici qu'à huit heures et demie la mer répond. Écoutez la vigie du Saint-André.
— Du côté de la bouée 5, il y a deux bonshommes qui font des signaux.
Le capitaine, premier maître Le Jan, saute sur sa jumelle. Voici la bouée 5 et, dans sa direction, un vague point noir...
La vigie, elle, a vu et bien vu. L'acuité visuelle des pêcheurs du Nord est prodigieuse. Avec leurs mains mises en abat-jour sur le front, ils y voient, malgré averses et bruines, plus nettement que les marins de Méditerranée dans toute leur lumière glorieuse. Depuis l'enfance, leurs yeux sont faits aux
échanges diffus entre la mer glauque et le ciel de plomb. Le moindre objet flottant leur saute à la rétine, et les sous-mariniers allemands ramassent plus soigneusement leur périscope pour un seul chalutier que pour toute une escadrille de torpilleurs. Soyez sûrs que tous les survivants du Saint-Pierre seront sauvés ce matin.
— J'en vois un autre, crie le canonnier du gaillard d'avant.
Tandis que le Saint-André se précipite vers le prisme sur quoi Hémon et Hennevaux ont tenu jusqu'au bout, les youyoutiers du patrouilleur souquent à pleins bras vers l'autre naufragé. C'est le quartier- maitre Poure. Ses veux cillent encore. Il râle. Les hommes n'arrivent pas à faire franchir la fargue du youyou à son corps raidi comme barre de fer. On jurerait un cadavTC... C'est un cadavTC. A présent, les yeux sont sans regard, le râle a cessé.
Poure au moins dormira dans la terre boulonnaise. côte à côte avec le matelot Beauvois, dont le Friedland v"ient de trouver le corps.
Alertés par sans-fil, la foule des petits torpilleurs de défense grouille sur les bancs de Flandre, cou- \Tant vingt fois les mêmes pistes. Ils trouvent un canot et un doris, vides...
— La mer est grande, et c'est rudement petit, un homme qui nage dessus...
Telle est la conclusion du récit que fait, dans la soirée, Delpierre lui-même au lieutenant de vaisseau Dukers qui commande les dragueurs du Pas de Calais. Déjà, les jambes du prodigieux revenant
commencent de reprendre leur souplesse, malgré seize heures de séjour dans l'eau. Car c'est à midi seulement qu'un pêcheur de Gravelines a ramassé Delpierre.
Ainsi, sur dix-sept hommes, on en a trouvé cinq, dont deux cada^TCS.
Des femmes, des vieux et des petits s'accrochent quelque temps à l'espoir... Les bateaux français n'ont rien vu, mais il y a les Anglais et, qui sait, des Allemands moins sauvages... Et puis, les marées et les houles vont peut-être en rendre d'autres...
Mais, cette fois, les bancs de Flandre gardent les morts.
LA FIN DU « BRANLEBAS
LES hachures d'une pluie tenace unissent le ciel encrassé à la mer obscure (jue gonfle la houle de sud-est. Tout horizon est aboli. Dans la nuit du 28 au 29 septembre 1915, la région des bancs de Flandre est plus sinistre encore que de coutume.
Sur la passerelle du Branlebas peuplée d'ombres immobiles, la lampe discrète du compas, seule lumière permise, projette son cercle pâle sur les traits du gabier Carrel, de quart à la barre. L'homme du chadburn' sommeille à moitié. Seuls résonnent le crépitement de la pluie et le gémissement de la brise dont les risées apportent le grondement des canons du front.
Minuit moins cinq : c'est l'heure du changement de quart.
— Me voici, lieutenant, je prends la suite, fait le premier-maître pilote, qui se profile, enveloppé dans son ciré, en haut de l'échelle d'accès.
— Je vous la transmets volontiers, maître pilote, répond l'enseigne Lehagre. Voici la situation. Ligne de file derrière VObusier que vous apercevriez à deux cents mètres sur l'avant si le temps était moins poisseux, mais qui veut bien, heureusement, nous montrer sa ratière. Depuis vingt minutes, il nous emmène au sud-ouest, et nous arrivons presque à la bouée de Nieuport, limite sud de notre circuit.
— Lieutenant, VObusier signale « blanc-vert », interrompt le quartier-maître timonier Tanguy.
— Bien, fait l'enseigne, nous allons virer de bord. La barre à droite quinze.
Pendant que, docilement, le Branlebas obéit à son gouvernail pour exécuter le signal « blanc -vert » lequel veut dire que le navire de tête vient sur la droite, l'enseigne continue :
— Nous voici, comme vous voyez, à un mille dans l'est de la bouée en question. Nous allons faire du nord-est pendant une demi-heure environ, puis de nouveau du sud-ouest jusqu'à la bouée, et ainsi de suite, aller et retour, tant que VObusier voudra.
Mais nous voici en route. Dressez la barre. Gouvernez sur la ratière de VOhusier.
— Quelle allure, lieutenant? interroge le maître pilote.
— Cent tours qui devraient faire dix nœuds et qui n'en font que huit, à cause du courant. Les bâbordais sont aux postes de combat. Le projecteur est paré à allumer. Le point et la route sont portés sur la carte.
— Merci, lieutenant.
— Attendez, ce n'est pas tout. La T. S. F. a signalé vers neuf heures un champ de mines quelque part dans le nord-ouest du banc Ruytingen. Les Boches de Nieuport ont manifesté vers dix heures une certaine activité sous la forme de fusées éclairantes lancées de notre côté. Puis ils se sont calmés. J'espère bien qu'avec cette pluie, ils ne nous ont pas vus et qu'ils auront la bonne idée de faire sortir de Nieuport leurs chalutiers mouilleurs de mines pour nous distraire un peu. S'ils s'amènent, ce sera vers le moment de la pleine mer, soit deux heures et demie du matin.
— Deux heures trente-sept, interrompt le commandant Wackernie, qui semble endormi sur son pliant, mais garde comme toujours en alerte, ses yeux, ses oreilles et son cerveau.
— Les signaux de reconnaissance sont inscrits
sur l'ardoise de la timonerie, reprend l'enseigne. Sur ce, je descends. Bonsoir, et bon quart.
Ayant ainsi terminé la remise rituelle du service, Lehagre s'accroche aux rambardes pour étaler les coups de roulis et gagne l'arrière le long du pont obscur, glissant et hérissé d'obstacles qui semblent, à bord des torpilleurs encombrés, se multiplier la nuit comme par miracle. Un coup d'œU en passant aux gens de quart à l'arrière. Au canon de quarantesept millimètres tribord, le vieux quartier-maître fusilier réserviste Lamer murmure un « Bonsoir, lieutenant » respectueux. A bâbord, près de la pièce symétrique, le canonnier Corbin, adossé à la cheminée, sifflote entre ses dents.
Un champ de mines trouvé aujourd'hui au Ruytingen, un autre signalé hier à la Bassure de Baas et deux avant-hier au Vergoyer et près du West- Hinder'. Vraiment, sur les bancs de Flandre, le repos qui suit le quart est tout à fait analogue à celui que l'on goûte sur le front dans les secteurs oii sévit la guerre de sapes. A chaque minute, le bain glacé menace, et la saison d'été vient de finir, durant laquelle la pleine eau aurait pu offrir quelque agrément avant la noyade finale. Bah! On est fait à ce danger-là comme aux autres. Si nombreuses que soient les mines, l'eau libre occupe infiniment plus
de place que ces marmites, lesquelles sont mouillées à cinquante mètres d'intervalle au moins, sinon l'explosion de l'une d'elles entraînerait, « par influence », l'éclatement de tout le champ. Combien de fois a-t-on navigué en long, en large et en travers, en des lieux que, deux ou trois heures plus tard, les dragueurs déclaraient contaminés? Et puis, à Dieu vat! D'aiUeurs, cette nuit, nos torpilleurs ont briqué la même route depuis le coucher du soleil. Cinq fois ils sont revenus mettre le nez sur la bouée de Nieuport. Sûr et certain, l'eau est propre par là.
Pour qui arrive de la passerelle, tout ruisselant de pluie, le minuscule carré des officiers paraît un enclos très confortable quand le bateau n'est pas trop secoué. Lehagre ne s'y attarde guère. Deux pas à faire, et le voilà dans sa cabine étroite qu'une mince cloison d'acier sépare de la chaufi"erie arrière' où ronronne un ventilateur, accompagnant en mineur une mélopée bretonne qui semble venir de très loin. Dans une cabine voisine, dort l'enseigne Le Franc qui doit prendre le quart à quatre heures du matin. Aucune vibration d'hélices. On jurerait que tout le navire s'est assoupi.
Dans quelques instants, les deux torpilleurs vont virer de bord pour redescendre vers la bouée de Nieuport.
Droit devant eux, entre deux eaux, une mine
allemande est immobile, gros cylindre à couvercle en calotte sphérique d'où sortent quatre antennes. EUe est mouiliée depuis la veille... Elle attend... On la croirait là pour marquer le point où les deux bateaux doivent tourner... Cinq fois déjà, cette nuit, Us l'ont presque frôlée, sans savoir... Comment sauraient-ils? A cette heure de la marée, trois mètres d'eau la couvrent.
L'OtusJer et le Branlebas calent trois mètres quinze !
Minuit vingt-huit. — Pour la sixième fois, ils approchent. La mine n'est plus qu'à trois cents mètres sur leur avant et un peu sur leur droite. Ils sont sauvés s'ils l'évitent encore cette fois, car, dans une heure, quand ils reviendront, la mer sera assez haute pour que les antennes défilent sous leurs quilles sans les toucher'.
Voici rObusier... Il laisse l'engin à une soixantaine de mètres par tribord... Le Branlebas suit.
Passera-t-il ? La mer est grande, la mine est petite, et le Branlebas n'encombre que six mètres en largeur.
Oui, mais il est long de soixante mètres...
Qu'importe sa longueur, direz-vous? Il ne marche pas en travers, comme un crabe.
Ma foi, presque. N'oubliez pas le courant. En cet instant, il porte en travers à trois nœuds. Chaque
fois qu'à dix nœuds le Branlebas fait dix mètres en avant, il est, en même temps, dépalé de trois mètres sur tribord. Les deux forces combinées, hélices et courant, ont une résultante qui entraîne le bateau obliquement vers la mine. Et, reliée par un orin en fil d'acier à son lourd « crapaud » posé sur le fond, la mine se moque des courants et ne bouge pas plus qu'un navire à l'ancre.
Est-ce la vie? Est-ce la mort? Le Branlebas va arriver au point dangereux... Il y est... Son étrave défile à quelque vingt mètres de la marmite cornue, que la lame de sillage fait osciller doucement. Bon Dieu! comme il dérive vite, ce bateau! Son centre pare quand même la mine, à dix mètres à peine...
La chauflferie arrière, le carré des officiers, le carré du commandant ont évité les antennes. Et voici les hélices... Prise dans leur remous, la mine tourne sur elle-même comme une toupie... Le gouvernail la double, terriblement près... sans toucher.
Du poste des maîtres, à l'extrême arrière du navire, sortent de paisibles ronflements. Recrus de fatigue, ils dorment, ces braves gens, côte à côte, bien au chaud, dans leurs hamacs qui les délivrent des roulis et des tangages.
La mine est à leur aplomb... Passe ou manque?
Coup de tonnerre. Trombe d'eau. Pluie de mitraille.
Son arrière soulevé par l'explosion, le Branlebas,
reins cassés, demeure courbé en deux. Au niveau de la chaufferie arrière, le pont est plié comme une feuille de plomb.
Du panneau des officiers sortent les deux enseignes. Le Franc, la face sanglante, rassemble ses hommes dans la nuit. Aujourd'hui, contre sa coutume, il donne de la voix pour couvrir le bruit de la vapeur qui sort de la chaufferie en hurlant. A travers une ferraille indescriptible, l'officier entraîne son monde :
— Au poste des maîtres, vivement!
Les tôles déchirées coupent les habits et les chairs. Vite! Vite! « Oh! attention, lieutenant, il y a un trou... » Ce trou est tout ce qui reste du tube de lancement. Le réservoir d'air comprimé de la torpille qu'il contenait a éclaté, émiettant tout. Maintenant, l'officier regarde une crevasse large comme la main, d'où sort une lueur bizarre. Là fut le panneau de descente au poste des maîtres. L'explosion de la mine l'a étranglé, ne laissant que cette fissure sinistre sur quoi l'enseigne est penché. Il appelle. Pas de réponse... Rien que le gargouillement de l'eau qui a tout envahi. Et, projeté hors de l'armoire du maître torpilleur, du phosphure de calcium flambe sur cette eau, éclairant d'une lumière funèbre la crypte de tôle en accordéon oii sont couchés le premier maître Luguem, les seconds maîtres Fleury, Guingamp, Ëlhard et Kervella, tous morts...
Aux vivants, à présent. Le Franc va mettre à l'eau la baleinière pour porter une remorque à VObusier. Pas besoin d'une aussière bien longue, écoutez :
— Wackernie, je vais vous envoyer un bout pour vous déhaler jusqu'au banc Smal. Là, on se débrouiQera à basse mer. Pas de projecteur, n'est-ce pas? nous serions poivrés tout de suite par les batteries.
Ainsi parle le capitaine de frégate Yvon, commandant VOhusier. Il a amené son navire tout près des camarades en péril, là où une mine vient de sauter, où d'autres mines, sûrement, dressent leurs antennes...
N'importe. Seul compte le devoir sacré, le sauvetage.
Yvon ne périra que huit ans plus tard, en novembre 1923, sur le dirigeable Dixmude.
Sur la passerelle du Branlebas, Wackernie dirige la lutte. Il a stoppé les machines afin de garder la vapeur pour les turbines d'épuisement. Une ombre se présente, dégageant une acre odeur de toile brûlée : c'est le second maître mécanicien Guyomard qui sort de l'enfer qu'est la chaufferie arrière.
— Commandant, il n'y a plus personne en bas. J'ai forcé le quartier-maître Le Run à remonter. La chaufferie est noyée.
— Bien, mon ami, répond Wackernie de sa voix
lente et nette. Et toi, Bourdillon, quelles nouvelles de la chaufferie avant?
« Elle doit être intacte, pense Wackernie, l'explosion s'est produite à plus de quarante mètres d'elle... »
— Pas fameuses, commandant, répond le mécanicien, la secousse a bousillé les grilles de la chaudière. Les feux ont dégringolé dans les cendriers. La pression tombe...
C'est la fin sans sursis. Wackernie reste calme :
— Lehagre, dit-il à l'enseigne, faites embarquer les blessés dans la baleinière de VObusier et occupezvous des grenades.
A l'arrière, les sifilements de la vapeur ont brusquement cessé, la chaudière est vide. Dans le silence, on entend Lehagre s'adresser au second maître torpilleur qui amarre des flotteurs sur les grenades :
— Faites vite, Gourmelon, le bateau n'en a plus pour longtemps.
— J'ai le temps de finir, lieutenant. EUes n'éclatent qu'à dix mètres de fond.
Et, dans l'eau jusqu'à la ceinture et bientôt jusqu'au cou, Gourmelon travaille sous la nuit d'encre.
— Y a-t-il des blessés par ici? demande l'enseigne.
— Moi, lieutenant, répond le quartier-maître Lamer, mais ne vous en faites pas, je partirai avec les autres.
— Qu'est-ce que tu as?
— Le bras cassé, je crois. J'ai été lancé en l'air par la secousse et je suis mal retombé.
Une voix descend du youyou qui, suspendu à ses bossoirs, domine la scène de trois mètres :
— Tu aurais dû tomber comme j'ai fait, Lamer...
— C'est toi, Corbin, dit Lehagre, étonné de voir le canonnier du 47 ainsi perché. Qui t'a dit de monter là-haut ?
— Personne, lieutenant, j'y suis bien arrivé tout seul, et, ma foi, comme on ne tardera pas à avoir besoin du youyou, j'ai fait parer les garants et je l'ai vidé.
La gerbe de l'explosion a, en effet, lancé Corbin vers le ciel et est retombée en même temps que lui dans l'embarcation.
— Lieutenant, reprend Lamer, je crois bien qu'il y a quelqu'un dans le cagibi de la T. S. F. Pas moyen d'ouvrir, la porte est coincée.
Des coups de poing dans la porte :
— Ho! Qui est là-dedans?
— C'est moi, quartier-maître T. S. F. Boulou. Je ne peux pas sortir.
— On va t'ouvrir. Tu n'as pas de mal?
— Pas trop. J'ai reçu seulement le condensateur sur le genou, le reste du fourbi électrique sur la figure et le linge du second dans les reins.
— Qu'est-ce que tu racontes?
— Eh bien, oui. Quand tout a sauté, mon plancher est dégringolé en bas et, par le trou, tout ce qu'il y avait dans l'armoire de M. Le Franc est monté chez moi.
On délivre le quartier-maître, et tout l'arrière, déjà submergé, est évacué. Maintenant, il faut forcer les hommes à descendre dans les embarcations de YOhusier qui dansent sur la houle le long du Branlebas agonisant. Tous ces gars magnifiques ne craignent qu'une chose : quitter leur navire trop tôt, sans être sûrs qu'il va couler...
Et lorsque, précédé de ses deux enseignes, le commandant Wackernie quitte son bord le dernier, à l'instant où la moitié du Branlebas qui émerge encore se couche sur tribord pour descendre au cimetière des bancs de Flandre, le quartier-maître timonier Tanguy et le gabier Carrel partent dans le même youyou que leur chef, en disant fièrement :
— Nous étions de quart sur la passerelle; nous avons le droit de débarquer après tous les autres, avec le commandant.
LA MAISON CATULLE
BRUGES est la grande base navale allemande de Belgique. Le vice-amiral von Schrœder, gouverneur de la ville et commandant en chef de la marine des Flandres, réside au palais du Gouvernement, sur la grande place de la Venise du Nord. La Venise du Nord! Ah! les Allemands en ont fait quelque chose de joli! Ils l'ont déshonorée avec les abris blindés bâtis pour leurs sous-marins, lesquels ont dû fuir Ostende et Zeebrugge intenables sous les obus anglais. Figurez-vous huit colonnades portant autant de toits en béton armé épais de trois mètres. Les sous-marins s'amarrent là-dessous, dans des bassins assez grands pour en recevoir chacun
trois ou quatre. Navires et équipages peuvent y dormir à l'aise entre deux croisières.
Les ofiSciers, eux, habitent la maison Catulle, à toucher les docks. Dans les trois belles caves voûtées, ils ont installé un « refuge des travailleurs fatigués ». Nul n'y pénètre sans montrer patte sanglante de sous-marinier. On y boit chaque nuit et jusqu'à l'aurore, pour noyer le souvenir de certains canots trouvés à la dérive, avec des cadavres de femmes et d'enfants.
Des amateurs ont peint sur les parois des obus et des torpilles ressemblant vaguement aux hommes d'État de l'Entente et aussi, sans doute pour que nul n'ignore l'emploi du souterrain, des singes buvant du Champagne. Çà et là éclatent, en grosses lettres, des devises pas très neuves : « La vie est courte et la mort dure très longtemps. » — « Bois tant que tu es de ce monde, car demain tu peux mourir »... et d'autres encore.
Lorsque, à l'aube, les ordonnances des officiers ramassent, parmi le verre brisé, les corps des ivrognes, l'atmosphère de ce trou sans aération rappelle celle d'un sous-marin en plongée depuis vingt heures, avec un équipage en proie au mal de mer et à toutes ses conséquences.
Des fresques du plus haut goût montrent, dansant avec des mines, les commandants disparus. Cinq
déjà pour les sous-marins des Flandres. Et, s'il existe à Wilhelmshaven, base des sous-marins de la mer du Nord, un Panthéon du même genre, ses murs devraient porter, en ce 1^^ octobre 1915, l'image de quinze commandants qui ne reviendront plus'... Qu'importe! Buvons quand même. Dieu punira l'Angleterre.
L'intervention divine se fait attendre. Le blocus des côtes anglaises et de la Manche entière, proclamé le 4 février dernier, a fait fiasco.
La soirée commence par les toasts rituels. Au Kaiser. Au fameux Schwieger, commandant VU-20 qui coula la Lusitania. Aux mânes du célèbre Weddigen, lequel ayant, avec 1' (7-9, fait coup triple sur le Cressy, le Hogue et VAboukir, fut, à bord de rU-29, proprement envoyé au fond par un coup d'éperon du Dreadnought.
Dans les crânes, la pression monte vite, bien que les sous-marins traversent une période fâcheuse. Le 20 septembre, il y a juste dix jours, ils ont reçu l'ordre de cesser d'attaquer le commerce anglais dans les mers du Nord. Simplement parce que, un mois plus tôt, le torpillage de V Arabie, dans la mer d'Irlande, a noyé trois citoyens américains.
Du coup, les UB, lanceurs de torpilles et d'obus, sont au rancart. Seuls les C/C, mouilleurs de mines", prennent la mer, et sont sur les dents.
— Cinq tournées, oui, cinq dans le seul septembre, hurle le commandant de VUC-ô. On exagère, et ces messieurs des UB finiront par user, de leurs échines, les coussins du sieur Catulle, tandis que nous trimons pour eux.
— Fichez-nous la paix, les mineurs, intervient Steinecker, commandant d'un C/J5, vous faites vraiment trop de remous avec vos expéditions à la papa. Une seule de nos croisières en vaut dix des vôtres. Nous autres, les UB^ nous nous battons pour de bon, en montrant nos périscopes. Nous risquons l'abordage, l'obus et la grenade. J'appelle ça la guerre, et j'appelle promenade hygiénique l'ajffaire qui consiste à semer tranquiQement des mines quand il n'y a personne dans les environs, et à se défiler après. Tel est le travail des glorieux UC. Et j'ofire une bouteille de Liebfraumilch à qui prouvera le contraire.
— Mon cher camarade, riposte le commandant de l'f/C-6, les portraits qui ornent ce boudoir vous répondront mieux (jue moi. Deux UC perdus pour un seul UB donnent, plus exactement que vos affirmations, la proportion des risques.
De fait, au mur sont suspendues les effigies des lieutenants de vaisseau Mey, de rUC-2, disparu dès sa première croisière, et Werner, de VUC-1, dont on est sans nouvelles depuis quatre mois. Seul Gross, de rUB'5, représente les sous-marins rivaux.
— Parfait, raille Steinecker. Avec des statistiques basées sur d'aussi nombreux exemples, nous conclurons que les grands U n'en font pas plus que vous, puisque je ne vois ici que les traits de Lemmer, dont l'l!7-5 sauta, comme vous le savez, sur une mine, et de Suchodoletz , dont les Anglais ont, devant Douvres, coupé en deux VU-11.
— Assez! A la porte! braillent des convives qui aimeraient mieux parler d'événements plus réjouissants.
La discussion tourne court, d'autant mieux qu'une voix, dominant le tumulte, glapit :
— Messieurs, prenez vos tablettes et écrivez. Je veux vous donner l'adresse d'une jeune personne aimable.
— Bravo! Un hoch pour Schmettger!
— Voici, messieurs. C'est une Anglaise assez corpulente, qui porte crinoline d'acier. Elle se tient nuit et jour à la disposition de tous, à main gauche en sortant de la rue qui passe entre le Fairy Bank et le Sandettié. Très exactement par cinquante et un degrés vingt minutes nord et deux degrés sept minutes est. N'hésitez pas à lui demander le chemin du Pas de Calais, les Anglais l'ont placée là tout exprès pour qu'elle vous l'indique. Je propose l'envoi d'une adresse de remerciements à l'amiral Bacon qui a mouillé la grosse 2.501 pour nous guider.
Rires énormes. Décidément, ces Anglais sont impayables. Les voilà qui ont mouillé une belle bouée en treillage d'acier juste à l'orée d'une passe difcile. Du coup, les rivalités entre sous-marins sont oubliées. Chacun en raconte une bien bonne à propos du fameux barrage de filets du Pas de Calais, tellement gênant pour tout le monde que les Anglais ont dû le jalonner de bouées lumineuses, lesquelles servent surtout aux Allemands.
— Messieurs, reprend Schmettger, rentré le jour même, les bouées sont encore là, mais les sales temps d'équinoxe ont balayé un bon tiers des filets. Dans un mois, il n'en restera plus rien. J'ai pris hier le croquis. Qui veut le voir?
— Donne-le moi tout de suite, demande le lieutenant de vaisseau von Pustow, j'appareille cette nuit à deux heures pour aller miner la passe du Ruytingen dans le sud du Dyck occidental. Je connais l'endroit : on y a les Français sur le dos jour et nuit.
— As-tu reçu le plan de la dernière ponte anglaise? demande Schmettger.
— Oui, mais les mines anglaises ne m'inquiètent pas. Les nôtres sont plus gênantes, surtout celles que les chalutiers de Nieuport ont collées n'importe où dans le West-Diep. Bon travail, à tout prendre, puisque notre agent de Dunkerque a écrit que le
Branlebas, un des Français qui ont coulé le G-137 il y a six semaines, vient de sauter sur une des lessiveuses de Nieuport. Quant aux marmites anglaises, je m'en moque. Elles cassent leurs orins et filent en dérive dès qu'il y a pour dix pfennigs de mauvais temps. As-tu vu celle qu'on a démontée à l'atelier? Comme mécanisme, c'est à se tordre. Et, tu sais, quand elles sont en surface, elles ne peuvent plus exploser.
— Convention de La Haye, mon cher.
— Parfaitement. Ces messieurs de l'amirauté britannique en sont encore là.
Ils rient, ces officiers, à l'idée qu'une nation loyale respecte les accords qu'elle a signés. D'ailleurs, les diplomates n'ont rien à dire. Les mines allemandes possèdent, elles aussi, un mécanisme qui les rend inoffensives en surface. Seulement, les mouilleurs de mines enlèvent ce mécanisme-là avant d'appareiller, et les mines en dérive sautent comme les autres. Aucun inconvénient, puisque le pa\-illon allemand est rayé de la surface des mers. D'ailleurs, la convention de La Hâve fixe aussi les limites au delà desquelles les belligérants n'ont pas le droit de miner. Ainsi la navigation neutre est-elle protégée. Pour les gens de Berlin, ce paragraphe est lettre morte comme les autres : on trouve des mines allemandes partout...
Je n'ai jamais compris pourquoi l'explosion d'indignation soulevée par le massacre des navires marchands de toutes nations s'est limitée aux actes des sous-marins. Je n'ai jamais ouï dire qu'une mine ait fait la dififérence entre un paquebot et un cuirassé ou ait avisé quiconque d'avoir à évacuer son bâtiment avant de sauter en l'air.
Sans grande exagération, le lieutenant de vaisseau von Pustow pourrait ajouter que les engins anglais sont aussi peu dangereux en immersion qu'en surface. Ils sont complètement ratés. En fait, l'amirauté britannique n'avait pas préparé sérieusement la guerre de mines. Elle souhaitait voir l'ennemi sortir des ports pour livrer bataille et ne tenait pas à l'enfermer derrière des barrières explosives. La guerre a prouvé qu'elle eût mieux fait de ne pas attendre 1917 pour copier les mines allemandes. C'étaient de sérieux engins. On en a ramassé quelquesunes, coulées depuis trois ans, blocs informes d'algues et de coquillages, lesquelles ont bel et bien sauté à la figure des malheureux qui les maniaient sans précaution, les croyant mortes.
Deux heures du matin. — Dans la cave aux ivrognes, la séance continue, morne à présent et coupée de hoquets... Elle durera jusqu'au lever du jour.
COMMENT VIENNENT LES MINES
A la même heure, dans le canal Bruges -Zeebrugge, vue de von Pustow se glisse. Il faut être en mer avant l'aurore, à cause des avions. Assis sur le rebord du kiosque, ses bottes de mer appuyées aux barreaux de l'échelle qui mène au poste central de manœuvre, le lieutenant de vaisseau cause avec le pilote du canal. L'air frais a remis d'aplomb l'officier. Autour de lui, la plaine est si basse que le sous-marin a l'air de naviguer dessus. La faucille déjà haute de la lune en son dernier quartier argenté les façades des maisons belges peintes au lait de chaux. Le ciel est presque dégagé. La visibilité sera bonne sur les bancs de Flandre. Trop bonne même : les sous-marins préfèrent un éclairage plus discret.
Voici la grande écluse de la sortie. Le sous-marin
la franchit sans bruit, comme si les deux portes, que surmontent des toits à l'épreuve des Lombes, s'ouvraient d'elles-mêmes à sa vue. On sent là, comme partout, la main de fer qui étreint lé pays, et que les éclusiers flamands pittoresques, égrillards et jamais pressés ont cédé la place à des gens du Reich. A l'orée du canal, on distingue sur chaque rive les gros canons pointés vers la mer. Culbuté par le dernier bombardement anglais, l'un d'eux gît sur le sol comme une bête morte. Vers l'est comme vers l'ouest serpente, le long du rivage, une ligne d'un noir profond. C'est la tranchée qui court de Nieuport à la Hollande, protégée par les réseaux barbelés et creusée là pour arrêter le débarquement allié dont la menace hante les jours et les nuits des chefs allemands.
L'C/C sort du canal. Droit devant lui, le gigantesque môle courbe de Zeebrugge barre la moitié de l'horizon. Un nuage passant sur la lune efface tous les détails de la muraille cyclopéenne qui semble déserte. Pourtant, un millier d'hommes sont là... Sous des abris bétonnés, des veilleurs guettent, la main sur les commutateurs des projecteurs braqués sur la mer. La gare des voyageurs est devenue base d'hydravions. Le mur surélevé, qui surplombe la chaussée du môle et la protège contre l'assaut des grandes lames, cache des casernes et des poudrières.
A l'abri de rénorme jetée sont accostés des dragueurs de mines et des torpilleurs sous pression.
L'[/C vient sur tribord, évite les barrages flottants ou immergés, et le voici à toucher le phare qui marque l'extrémité nord-est du môle, à toucher la batterie de canons de quinze centimètres toujours chargés, à toucher les tubes lance-torpilles cachés dans des niches de la maçonnerie...
Et, comme à chacun de ses passages, von Pustow a un sourire de fierté en songeant à la force allemande! Il se prend à souhaiter qu'un jour quelque ennemi, navire de surface ou sous-marin, essaie de forcer l'entrée de Zeebrugge. Ah! les bateaux des Flandres peuvent dormir tranquiQes.
Le voilà au large, en route en surface, au Diesel. Les vents, ce matin, sont au conseil. Hésitante, la brise osciQe entre le nord-est et sud-est, rabotant la mer de ses risées. Le baromètre baisse, gare au changement de marée, le mauvais temps est dans l'air...
Voyons la carte : quarante milles en ligne droite pour arriver sur les lieux de ponte, donc à peu près six heures et demie de route en surface. Mais, sur les bancs de Flandre, la ligne droite vous mène directement au sec... Et n'oublions pas les courants. Avec leur vitesse de paralytique', les sous-marins doivent louvoyer dans la marée comme les voiliers qui remontent le vent.
Pour l'instant, tout va bien. Le courant pousse rue et l'aube du 1^^ octobre le trouve dans les environs du bateau-feu West-Hinder, qui marque une des entrées dans les chenaux des bancs de Flandre. La brise est tombée, mais on sent comme une menace qui plane sur le calme huileux. Jumelle aux yeux, von Pustow fouille l'horizon sur son avant. Aucun navire en vue. Mais là-bas, très loin, la danse a commencé. Des rideaux noirs, sous lesquels la mer blanchit, marquent le passage des graias. Et voici qu'une brise presque tiède caresse la mer et la face de l'officier. Les nuages bas remontent cette brise-là, tandis que les plus élevés, annonciateurs échevelés du gros temps, chassent en sens contraire, comme si l'air était pris dans un tourbillon d'axe horizontal.
« Avion », crie le timonier de veille, qui lève un bras vers le ciel et s'affale dans le panneau de descente. Sans prendre le temps de regarder en l'air, von Pustow le suit et presse au passage le klaxon d'' alarme. C'est la règle : on plonge d'abord et on s'explique ensuite. De l'intérieur, le veilleur rend compte : « Il y a trois avions par bâbord arrière. » A travers les hublots du kiosque, le commandant voit en effet trois points noirs dans le ciel gris. Mais la mer couvre soudain les hublots. Il semble à von Pustow qu'il s'enfonce dans une brume verdâtre qui
fonce très vite. Un moment, il distingue vaguement, comme en rêve, les détails de la superstructure immergée, puis plus rien. Quinze secondes ont suffi pour passer de la surface à la profondeur de huit mètres, car rien n'est plus maniable que ces sousmarins-bébés que sont les UC des Flandres'. En plongée, le commandant embrasse d'un regard toute la longueur de son navire, et chacun des treize hommes d'équipage sent sur soi l'œil du chef.
Un quart d'heure s'écoule, les avions doivent être loin; remonté à sept mètres, VUC sort son périscope. Trop tôt : von Pustow a beau essuyer l'oculaire avec une peau de chamois qui fut propre, il lui semble que le verre est dépoli. Quand on plonge pour sa peau, comme il vient de le faire, sans prendre le temps de ventiler le navire, le Diesel reste, durant une vingtaine de minutes, assez chaud pour saturer Fair d'une vapeur qui voUe tout. A tout hasard, vue fait surface.
Les a\àons ont dû rentrer chez eux, car le gros temps menace. Les plus basses et les plus hautes nuées sont maintenant confondues en une seule voûte de plomb. De petites vagues feuillettent la mer, brisant et se poursuivant, tandis qu'autour du sous-marin les rouleaux blancs d'écume se bousculent et se battent comme si chacun d'eux voulait être le premier à sauter sur la coque. Les embruns
giflent le commandaiit allemand à demi sorti de son kiosque. Quelques instants plus tard, le bateau commence de piquer du nez dans les lames courtes et frisées que soulève le suroît fraîchissant. Il faut refermer le panneau. Dans combien de temps pourrat-on respirer?
L'C/C incline sa route vers l'ouest, mais bientôt les tangages deviennent durs, les quatre-vingts chevaux du Diesel s'essouflBient sans que le bateau gagne grand terrain. Le courant de flot est dans toute sa force. Inutile de brûler du combustible pour rien. L'heure est venue de s'asseoir sur le fond pour attendre une embellie ou la venue du jusant. Tout doucement, l'f/C se pose sur le sable gris.
Le séjour au fond est détente précieuse; on s'y sent très loin de la guerre... tant qu'on n'entend pas quelque chaîne de dragueur vous racler les côtes.
Les parois intérieures du sous-marin transpirent. Sur leur émail blanc éblouissant, la condensation des haleines se dépose en gouttelettes qui coulent ou tombent en pluie sur la tôle huileuse du plancher creusé de stries pour éviter les chutes. Le bateau roule doucement sous l'action de la houle de fond. A vingt mètres plus haut, les grandes lames font un bruit pareil à celui du ressac sur une plage de galets. Leur passage fait osciller les aiguilles des manomètres de profondeur. A l'extrême avant, un homme veille
les bruits d'hélices; les autres matelots lisent ou dorment. La consigne est d'éviter les gestes et les mots inutiles, pour économiser l'oxygène que brûleraient très vite les travaux et les discours. Un ventilateur bourdonne en brassant l'air, afin d'empêcher l'acide carbonique de rester stagnant autour des têtes. Dans le poste central, l'enseigne Weitzsch, second du bord, ronfle, étendu sur trois pliants juxtaposés. Muni de la carte, des Instructions nautiques et de V Annuaire des marées, le commandant travaille avec le pilote...
Il veut pouvoir, en rentrant au port, marquer avec précision sur la carte les régions qu'il aura contaminées. Ainsi, les camarades ne risqueront point de se faire sauter sur les mines destinées aux Français ou aux Anglais. Pour être sûr de sa position, le mieux sera d'opérer en surface, donc pendant la nuit et, si on peut, à l'instant où le courant s'annule.
Toutes les manœuvres sont délicates sur les bancs de Flandre, où les fonds terriblement tourmentés sont sillonnés par les courants les plus vicieux qui soient. Figurez- vous que les courants de la mer du Nord sont, à tout instant, opposés à ceux de la Manche et que la bande d'eau qui marque leur rencontre erre sans répit entre la ligne North-Foreland- Dunkerque et la ligne Dungeness-Étaples. Le rythme
de cette promenade est lié à celui des marées. Il faut être rudement habitué à ces parages pour s'y reconnaître. Les pêcheurs boulonnais, eux, déclarent que rien n'est plus commode que ce caprice du flot. Quand ils sont pris par la brume quelque part en mer du Nord, ds piquent tranquiflement vers l'ouest, certains que leur route finira par couper la zone de rencontre des courants, reconnaissable aux poissons morts et aux bois flottés de la région, lesquels forcément finissent par y aboutir. Les pêcheurs suivent alors cette rangée de débris et savent aussitôt, selon l'heure de la marée, s'ils arriveront à Calais, à Gravelines, à Gris-Nez, à Boulogne ou au Touquet. La sonde fait le reste. Ces gens-là savent où ils sont, même lorsque le brouiUard empêche les gens de la passerelle de voir ceux du gadlard. L'C/C, lui, voudrait bien mouiller ses mines au moment où la ligne des poissons morts passe devant Gravelines.
L'heure du jusant est venue. Le courant porte à l'ouest. Ballasts vidés, VUC fait surface.
C'est la tourmente. Elle souffle grand frais du sud-ouest, vent contraire au courant. Quand la brise se bat avec le courant, la mer entre en furieuse dans la bataille. Von Pustow a gravi l'échelle du kiosque. Sortant de la grande clarté électrique d'en bas, il lui semble que la nuit s'est faite. Des nuages d'encre se ruent vers le nord-est, si bas qu'on jurerait
que leur noire chevauchée va se mêler à la houle qui assaille le sous-marin. Chargée de sable et de vase arrachés du fond, la mer est couleur de boue. Comme un sanglier trouant une haie, VUC passe à travers les vagues qui chargent à vitesse de train rapide, essayant d'arracher tout ce qui fait saillie sur la coque. Secoués en bas comme dés dans un cornet, les hommes se cramponnent comme ils peuvent. Les roulis désordonnés chavirent l'acide des accumulateurs. Impossible de continuer en surface contre cette mer-là.
Avant de replonger, le commandant essaie en vain d'apercevoir quelque repère pour rectifier son point. Mais lorsque, entre les déferlements de deux lames, le vent furieux sèche les hublots du kiosque, les vitres restent couvertes d'une croûte opaque de vase jaune. Et le temps est à tel point bouché que le diamètre de l'horizon n'atteint pas deux milles.
Du bas de l'échelle, monte un hurlement :
— Alerte! Abordage!...
C'est la voix du pilote. Il était au périscope et pouvait mieux voir que son chef.
— Dix-huit mètres. Assiette quinze. Moteur à toute vitesse. Qu'est-ce que c'est, Muller?
— Un mât et une cheminée, commandant, droit sur nous, à nous toucher. La houle m'a caché le reste.
La houle n'a pas besoin d'être bien grosse pour
cacher dans ses creux le Dieu-Patrie, V Annonciation et le Jésus- Maria. Je vous assure que, comme patrouilleurs, on ne peut trouver plus petit. Pourtant les voilà, en sentinelle triple, dans le vestibule du Pas de Calais, au point le plus dangereux des bancs de Flandre. Péril de mer et péril de guerre y sont à leur plus haut point. Car ces bateaux-là gardent l'entrée des passes que prennent les sous-marins en route vers la Manche : passe d'entre Out-Ratel et Cliff d'Islande et passe d'entre Cliff d'Islande et West-Hinder que voudrait embouquer von Pustow.
La forme de ces trois enfants perdus rappelle celle des chalutiers, mais, avec leurs vingt mètres de long, ils sont à peine plus gros que des chaloupes de cuirassés. On les appelle « cordiers » parce que leur métier du temps de paix est de pêcher en traînant, à tribord et à bâbord, une corde de cinq cents mètres, le long de laquelle sont branchées, par centaines, de petites lignes munies d'hameçons. Ils ont des équipages boulonnais. Leur chef de division est le commandant du Vignaux et leur chef de groupe, « l'amiral des cordiers », est l'enseigne de vaisseau Pruneyre, lieutenant au long cours mobilisé, brave et dur à la peine autant que ses hommes.
Je vous garantis que les cordiers laissent passer peu de sous-marins sans les forcer à plonger en catastrophe, même les jours où, comme aujourd'hui,
le patron est amarré à sa passerelle, l'homme de barre à son compas et le canonnier à sa pièce...
Ils ont vu les grandes lames briser sur la coque de vue comme sur un récif. Machines à toute vitesse, ils chargent pour éperonner. Mais, vous savez, la « toute vitesse » d'un cordier, ce n'est pas grand'chose...
Von Pustow les cherche avec son périscope. Mais comment voulez-vous voir quoi que ce soit avec ce roulis du diable? Accroché aux manettes, ses pieds glissant sur la tôle du parquet, l'officier tourne en tous sens le gros cylindre de vision, lequel vibre douloureusement sous le choc des grandes lames acharnées, dont les déferlements furieux ne cessent de noyer l'objectif à fleur d'eau. Rien en vue sur l'avant... Rien à tribord... Rien à bâbord...
— Commandant, les ballasts sont pleins.
— Eh bien! plongez, bande de ralentis, qu'attendez-vous ?
Ah! voici les cordiers par tribord devant... On voit leurs mâts et leurs fumées que le vent rabat devant eux, les masquant aux trois quarts d'un voile gris. Quelle route font-ils? Difficile de se rendre compte. Pourtant ils sont très près... trop près!
— Commandant, le bateau ne plonge pas.
Oh! sacrebleu! La houle synchrone' ... Von Pustow renvoie brutalement le périscope dans son puits et crie :
— Sur l'avant tout le monde!
Les deux hommes des barres de plongée restent dans le poste central, près du commandant. Tous les autres se ruent le long de la coursive. Talonnés par le pilote et par l'enseigne Weitzsch, ils se poussent, s'entassent, s'écrasent à l'extrême avant. Une tonne de lest humain est ainsi déplacée.
Tel le fléau d'une balance dont on chargerait l'un des plateaux, le sous-marin s'incline vers le fond. Apiquage si brutal que le bateau a l'air de vouloir se mater verticalement en laissant l'arrière accroché dans la houle... vingt degrés... vingt-cinq... vingthuit... Il s'arrête. Va-t-il enfin plonger?
Livide, von Pustow tend la face vers le manomètre central de profondeur. Regardez. L'aiguille tremblote un instant, puis démarre doucement d'abord et comme à regret. Soudain, l'inertie du navire vaincue, elle s'emballe, et saute en cinq secondes au chiflfre de quinze mètres. A la seconde suivante, elle passe dix-huit. Le sous-marin coule comme un caillou. Attention, Dieu de Spandau! il n'y a pas vingt-cinq mètres d'eau par ici...
— Demi-vitesse, le moteur. Chassez le ballast avant. Dressez le bateau.
Les barres sont mises à contre. L'enseigne Weitzsch a déjà ramené les hommes à leurs postes. D'un coup de reins brusque, VUC se remet horizontal, mais
trop tard... Il descend toujours... L'aiguille dépasse vingt mètres. Et von Pustow n'ose vider tous les ballasts, car il remonterait, comme un bouchon, sous le nez des cordiers lesquels ne peuvent être loin...
— Stoppez le moteur. Tenez-vous bien...
L'aiguille marque vingt-quatre mètres, s'arrête...
... Choc effrayant... VUC rebondit aussitôt, tandis que son avant se cabre comme un cheval fou... Coup de roulis sur bâbord et nuit noire. La secousse a ouvert tous les circuits... Tout de suite rallumées, les lampes montrent l'aiguille épileptique qui bondit de vingt-quatre à vingt mètres et retombe au moment où l'arrière cogne à son tour contre le fond... Cette fois, le bateau se couche sur tribord comme s'il allait faire le tour... Enfin, troisième choc suivi d'une longue glissade. Immobilité. Stupeur!
Tac, tac, tac, tac, fait, dans le silence, le mouvement d'horlogerie de l'enregistreur d'immersion. Sa plume a dessiné la chute terrible et les montagnes russes de l'arrivée au fond et trace à présent, sur le cylindre quadrillé, une ligne apaisée qui monte en pente très douce à mesure que baisse la marée et sur laquelle le passage des crêtes et des creux de la houle s'inscrit en légers festons.
Les hommes sont essoufflés comme après une course éperdue et leurs torses nus ruissellent. Leurs efforts durant les derniers instants ont vicié l'air
autant qu'un séjour de douze heures en plongée ordinaire. Une allumette refuserait sûrement de brûler dans cette atmosphère-là.
— En avant le barbotage', et repos pour tout le monde, sauf pour le second.
Il faut bien que quelqu'un adle voir si rien n'est cassé.
Avant la sieste, l'équipage avale la classique et quotidienne purée de pois. Elle s'agrémente aujourd'hui d'un fameux jambon et de conserves d'Amérique, don d'un grand t/, lequel a vidé les soutes d'un paquebot avant de le couler, et a réservé une part du pillage aux pauvres UC à qui jamais n'échoit aubaine de pirate.
Là-haut, la tempête hurle. Le Jésus-Maria^ seul cordier muni de la T. S. F., essaie de dire à tous que la section de garde a forcé de plonger un Boche de petite espèce qui faisait route à l'ouest.
Dix-huit heures durant, l' UC reste au fond, caché. Et voici le matin du 3 octobre, qu'un jour gris sale éclaire. Jaunie par la tempête de la veille, la mer est marbrée çà et là de rayures vertes d'eau propre apportées par le courant. Le ciel noir, qu'une bande argentée borde au levant, semble une draperie mortuaire. La brise a molli, le temps est maniable, l'horizon dégagé et désert. Sur l'eau, la silhouette allongée de VUC roule doucement. Il fait route en
surface et ventile à outrance. Bientôt, le West- Hinder est doublé et le bateau-feu Ruytingen, but à atteindre, est en vue au loin, environné de patrouilleurs. Il faut plonger, mais peu importe, l'LC est maintenant sûr d'arriver à temps pour mouiller ses mines la nuit prochaine. Le voici dans le Nord du banc de Bergues, où l'on trouve partout une trentaine de mètres d'eau pour s'ébattre à Taise dans le plan vertical.
Et ce sont, de nouveau, les heures interminables de la marche en immersion et en aveugles, car VUC na^■igue trop bas pour avoir la \"ue. Toute circulation défendue, les matelots s'assoupissent, bercés par le ronflement du moteur de l'hélice qui entraîne paresseusement le bateau. Par des mouvements délicats de leurs grands volants de bronze, les hommes des gouvernails horizontaux tiennent la profondeur sous le regard de l'ofîicier de quart. A la barre de direction, le timonier, l'œil au compas, corrige les embardées dues au remous. Hors du poste central et tout le long du fuseau \"iolemment éclairé, règne un calme de tombe.
Frrr... Frrr... Frrr...
Un bruit d'hélice? Non. c'est quelque chose qui gratte la coque à l'extérieur. Une caresse bizarre, intermittente, peu appuyée... qui a quand même réveillé tout le monde. Les hommes sont debout,
mains en conques aux oreilles tendues... Le frôlement est à tribord.
Frrr... Frrr... Frrr...
— Demi-vitesse, ordonne von Pustow.
Le moteur n'a plus qu'un murmure très doux.
Le long du bord, la chose à présent grince sans arrêt. Un fil tendu racle la coque... Ce fil est un orin qu'une mine raidit comme un ballon captif tirant sur son câble. Et cette mine défile au-dessus des gens qui écoutent. Le grincement approche du
centre, la mine est tout près du kiosque... Va-t-elle passer dessus ou cogner dedans et sauter?
— Vingt-cinq mètres, dit à mi-voix le commandant, comme s'il risquait, en parlant trop haut, de faire exploser l'engin.
A vingt-cinq mètres, on ne risque rien. On passera franchement sous le champ de mines, champ anglais sûrement. Les orins peuvent gratter tant qu'ils voudront. Mais, on parle à l'avant. Qu'y a-t-il encore ?
— Des chocs à tribord, commandant.
— Stoppez le moteur. Barres à zéro partout. Bang! Bang! Bang! Trois coups très nets, métal
contre métal. Comme un ballon de fer qui heurterait, rebondirait, heurterait encore. Cette fois, c'est la mine elle-même, et non l'orin ; à vingt mètres comme à vingt-cinq mètres, la mort frappe à la porte... Bang! Elle cogne maintenant par le travers du milieu et vers le plafond. Par bonheur, les mines anglaises sautent rarement... Que va faire celle-ci?Bang ! Dieu, qu'elle est longue à gagner l'arrière ! Le choc a été moins fort. Attendons... Plus rien. On est paré.
— En avant, le plus doucement possible. Immersion, trente mètres. Gouvernez dix degrés plus à droite.
Finira-t-on par sortir de ces eaux empoisonnées? Pas tout de suite. Encore des chocs... Et pas moyen de remonter pour passer au-dessus du champ. On entend les hélices des patrouiQeurs. Ils sont là-haut toute une bande qu'on a sûrement envoyés en barrage pour forcer les sous-marins à plonger en plein dans les marmites.
Le champ est arrangé selon toutes les règles. Les mines sont trop basses pour gêner les bateaux de surface, mais, à partir de dix mètres de fond, eUes sont à la fois étagées et semées en quinconce. On est obligé de taper dedans. Mais, cette fois encore, les mines anglaises ratent...
L'Î7C s'en tire, et lorsque, tous bruits d'hélices éteints, il risque un coup de périscope, dans le sud à lui pointe vers le ciel la jolie flèche de Petit-Fort- Philippe et, plus à gauche, les clochers carrés des Huttes et de Saint- Georges. Et voici le bateau-feu Ruytingen tout près. Le sous-marin, maintenant à pied-d'œuvre, se pose sur le fond pour attendre l'obscurité et l'étalé du courant.
La nuit est tombée sur le Pas de Calais. Jusqu'à une heure du matin, des torpilleurs français ont exploré la passe de Gravelines, puis ont filé du côté des avant -postes, dans l'est du Clifi" d'Islande et du banc de Nieuport. Seuls les bateaux-feux sont à présent visibles au large de Gravelines. Ils ont l'air de causer ensemble en un code lumineux indéchiffrable. Que peuvent-ils bien se raconter cette nuit? Sans doute Ruytingen demande-t-il à Dyck ce qu'est devenu le camarade septentrional, le bateau-feu du Sandettié qu'un beau matin des remorqueurs de Dunkerque ont emmené... Ces phares flottants vivent en marge de la mêlée. Quels souvenirs étonnants pourraient écrire leurs gardiens, s'ils avaient tenu un journal de bord! Luttes aériennes des Avros, des Farmans, des Handley-Pages, des Nieuports, des Bréguets, des Caudrons, des Voisins ou des F. B. A. contre les Aviatiks, les Albatros, les Tauben ou les
Fokkers... Zeppelins sortant des nuages au petit jour, au retour d'un bombardement de Londres. Sections de chalutiers trapus et de cordiers-joujoux labourant la mer pour aller prendre leur faction à l'extrême pointe d'avant-garde... Silhouettes longues, basses et grises de sous-marins dont rien n'indique la nationalité ou émersions spasmodiques de périscopes anon>Tnes... Passages farouches, au crépuscule, des escadrilles de torpdleurs piquant vers l'est à toute allure pour faire entendre, quelques heures plus tard, le tonnerre de leurs coups de canon dont les éclairs rubis déchirent l'ombre bleuie par les obus éclairants... Et, dans l'aube indécise, retour de ces escadrilles, ou de ce qui en reste, vers Dunkerque ou vers Douvres, pavillons hauts, enfumés et fiers, passerelles démolies, cheminées criblées, pavois crevés et sanglants, les bateaux les plus valides remorquant ceux dont la houle lèche déjà les ponts, mais qui tiendront quand même jusqu'au port...
Et, à toute heure de tous les jours, défilé lugubre des débris et des cadavTcs qu'emporte le courant...
Une heure et demie du matin. Pas un souffle sur l'eau. Très haut dans le ciel, une petite brise d'est entraîne lentement des nuages qui masquent et démasquent la lune. Si le gardien du Ruytingen fait bonne veille, il doit apercevoir, dans le sud à lui, tantôt silhouette noire, tantôt siUage de diamant.
Car le sous-marin en demi-plongée brasse, avec son pont au ras de l'eau, les gemmes d'une phosphorescence extraordinaire qui flamboie sur la moire sombre de la mer aux instants oîi la lune disparaît.
Sur la passerelle, von Pustow surveille lui-même la route. Le moment d'agir est venu.
L'C/C est dans la passe. Sur son arrière, le Ruytingen, deux fois par minute, poignarde la nuit d'un éclair rouge sang. L'entrée du port de Gravelines est à cinq milles à peine. Son phare, en ligne avec le feu flottant du Dyck, donne l'alignement du chenal, à droite et à gauche duquel le sous-marin va zigzaguer cependant que, de son ventre gris, une par une les mines tomberont.
3 h. 14. Von Pusto^v se penche sur le porte-voix :
— Dans une minute, Weitzsch.
— Paré, commandant.
A trois heures quinze, la première mine est au fond; à trois heures \ingt-cinq, la neuvième. Un coup de le\der donné toutes les quatre-vingts secondes a libéré chacune d'elles . Maintenant, F UC double le bateau-feu du Dyck et met le cap à l'est. Plein d'astuce, von Pustow va poser ses trois derniers engins au sud du banc Snouw, dans le chenal qui mène à Dunkerque, voie encombrée par le trafic côtier et par les cargos anglais portant le ra\'itaillement de l'armée britannique,
Après un champ de mines ainsi dispersé, les dragueurs auront du travail.
A quatre heures, la douzième mine est au fond.
Mais un des chiens de garde de Dunkerque, le torpilleur 320, a aperçu, trop tard pour l'éperonner, la forme noire qui plongeait, travail terminé.
LES DRAGUEURS CHERCHENT
1-ORPiLLEUR 320 à T. S. F. Dunkerque, tous écoutez : AUô, aUô, aUô 5103 0210 0410 0430. » « Allô )) veut dire « sous-marin vu »; les chiffres donnent la latitude, la longitude, la date et l'heure.
Dans l'instant, les grands postes côtiers répètent le signal à toute puissance.
Alerte à Dunkerque, à Calais, à Boulogne. Alerte sur la côte et alerte à la mer. Alerte à Douvres, à Harwich et à Londres. Embargo sur les navires marchands. La mer est malsaine de Gris-Nez à Nieuport...
L'Allemand a-t-il semé des mines? Veut-il lancer
des torpilles? On ne sait. On va lui faire la vie dure. Plus de gibier ! Mais des chasseurs pour lui et des dragueurs pour ses mines. Quatre dragueurs, on est pauvre en 1915... Quatre : Europe, Alexandrine, Maris-Stella, Blanc-Nez.
Ce sont navires de du Vignaux*. Ils calent quatre mètres cinquante. Juste un mètre cinquante de trop, car les mines se tiennent à trois mètres sous la basse mer. Donc, sous peine de mort, ils ne draguent que trois heures avant le plein de l'eau et trois heures après. Le reste du temps, ils patrouillent comme les autres. Pour eux, le dragage est un travail de plus, une diversion à la faction éternelle qui les a amenés ce matin devant le Riden de Calais % Europe et Alexandrine près de la bouée rouge, Maris- Stella et Blanc-Nez devant la bouée noire.
Europe! Europe! Europe! La T. S. F. de Dunkerque vous appelle. Venez vite. Le trafic est arrêté. Les navires sont bloqués par dizaines. Quels? Ceux de Londres, de Folkestone, des Dunes et de bien d'autres ports, navires gorgés d'obus pour l'armée anglaise. Pour un convoi manquant, dix batteries du front vont rester muselées. Et à Dunkerque, dans le bassin Freycinet et sur la rade extérieure, un tas de cargos vides veulent repartir pour l'Angleterre.
Tous attendent que soit nettoyé le chenal ouest, où le sous-marin est passé cette nuit. Allons, au travail, Europe, Alexandrine, Maris- Stella et Blanc-Nez.
h^Europe rassemble son troupeau. Dukers est sur sa passerelle; il a reçu le sans-fil d'alerte. Dukers, chef des douze chalutiers du nord-est, commandant V Europe et les dragueurs, est un lieutenant de vaisseau que rien n'émeut. Il étonne ses gars de Boulogne, parce qu'il voit toujours avant eux les mines qui font surface. On dirait, tant son métier le passionne, qu'il aime jouer avec les grosses boules cornues. Durant les quatre années de guerre, il poursuivra ce jeu-là. Il draguera en Méditerranée, il draguera dans le golfe de Gascogne où V Anjou sautera sous ses pieds en 1917 devant Saint-Jean-de-Luz, puis il reviendra sur les bancs de Flandre avec Europe, Alexandrine, Maris- Stella et Blanc- Nez.
Ces quatre-là voient du métier, dirait Kipling. Certains jours, on les rencontre s'acheminant vers Gravelines sur la pointe des pieds avec le pavillon jaune de quarantaine, lequel dit aux voisins : « Ëcartez-vous, j'ai la peste à bord »... La peste ou pis encore. Ces jours-là, les cisailles ont refusé le service, ou bien les Allemands ont mis des orins plus durs que de coutume. Alors chacun des chalutiers remorque, coincées dans les brins de drague', un paquet de mines qu'il va échouer sur les petits
fonds pour les faire exploser à marée basse. Un jour, VEurope en a ramené d'un seul coup une grappe de huit... JJ Europe ne craint rien... VAlexandrine, la Maris-Stella et le Blanc-Nez pas davantage.
Douze milles à courir pour rallier l'endroit suspect. La mer sera pleine à huit heures vingt ce matin et à neuf heures ce soir du 4 octobre. On arrivera à temps pour travailler pendant six heures dans la matinée, mais la soirée sera perdue, car il fera nuit au moment de la haute mer. Rien à faire dans l'obscurité, car on ne peut voir les mines qui font surface. Mais voici encore la T. S. F. : « Europe ! Europe ! Europe ! \j''Ohusier a trouvé une mine dans le West-Diep. » Très bien. Deux régions à draguer au lieu d'une. Europe et Alexandrine vont ratisser devant Nieuport, Maris- Stella et Blanc- Nez au Dyck.
Ij^Europe est rouillée comme vieille ferraille. La peinture est rare, et plus rare encore le temps pour peindre. Sur le gaillard d'avant, le veilleur, en suroît, ciré et sabots-bottes, piétine des glènes de filin pas très bien lovées et s'abrite des embruns derrière un vieux bout de toile amarré au bossoir de l'ancre. A toucher le gaillard, le canon de 47 millimètres est perché sur une plate-forme en bois, à qui ses rambardes en filin tenues par des madriers donnent un faux air de ring trop petit, où le pointeur
et le chargeur, en suroît, ciré et sabots-bottes eux aussi, représenteraient les boxeurs. Une fois franchi le grand panneau de ce qui fut la cale à poissons, voici la passerelle où sabots-bottes, cirés et suroît chaussent, enveloppent et coiffent le commandant, le patron et l'homme de barre. Enfin, c'est la cheminée et, sur l'arrière, passée l'écoutille de la machine, d'autres hommes pareiQement accoutrés s'affairent parmi les câbles, les cisailles et les prismes de la drague : pagaye grisâtre où éclatent, violemment peints au minium, les deux flotteurs de drague, autrement dit les « cochons », qui ont l'air de deux grosses torpilles rouges. Les trois autres dragueurs sont pareils. Qui a vu VEurope connaît VAlexandrine, la Maris-Stella et le Blanc-Nez.
Cinq heures trente du matin. — L'aube se glisse sur la passe ouest de Dunkerque, gorge étroite qu'enserrent les parois invisibles du banc Snouw et les hauts -fonds qui bordent la côte devant Mardyck, vallée dans laquelle ont dû germer les étranges graines semées par l'ennemi. De même qu'en ce moment la brise courbe les hautes graminées des dunes de Flandre, le courant de flot incline vers l'est les orins, tiges filiformes qui portent les gros bulbes mortels. Mais voici venir les moissonneurs Europe, Alexandrine, Maris-Stella et Blanc-Nez.
Les deux premiers continuent vers l'est, vers le West-Diep. Et, tandis que Maris- Stella commence de balayer le chenal où le 320 a vu l'Allemand deux heures plus tôt. Blanc- Nez se met en devoir de draguer la passe du Ruytingen. Le soleil frais levé perce les nuages gris d'une flèche presque horizontale. La brise d'est achève de réveiller la mer qui s'ébroue en vagues que la lumière crête de rose. Les chalutiers sont en plein travail. Ceintures de sauvetage capelées, les hommes veillent. Que verra-t-on d'abord? Sera-ce le coup de couteau rapide d'un périscope qui crève la surface et disparaît? Sera-ce, après qu'une cisaille aura coupé son invisible orin, une grosse mine verte qui sautera lourdement hors de l'eau et retombera dans un éclaboussement pataud? Tendue et vibrante, la remorque de drague plonge à dix mètres du couronnement, tandis qu'à deux cents mètres plus loin, les deux cochons rouges tirés par leurs câbles invisibles ont l'air de poursuivre tenacement le chalutier sans gagner un pouce sur lui.
Recherche vaine. Les veilleurs de passerelle, les veilleurs de l'arrière regardent quand même ardemment, sans se lasser. Heures lentes et vides... Patiemment, les chalutiers ratissent dans l'axe, puis à droite, puis à gauche, les chenaux qu'on suppose contaminés. Dix fois ils suivent et coupent et recoupent les routes que l'Allemand a sillonnées
cette nuit. La mer n'avoue pas... Décidément, le sous-marin qu'a vu le 320 n'était pas un mouilleur de mines... Pourtant, je vous l'ai montré à l'ouvrage cette nuit. Il a bien laissé tomber neuf marmites dans la passe du Ruytingen que le Blanc-Nez vient de racler jusqu'à l'os, et trois dans la passe ouest de Dunkerque où, cinq heures durant, la Maris- Stella vient de traîner sa drague. Alors?
Alors, honnêtement, on peut proclamer saines ces régions-là. L'embargo est levé. Les commerçants mouillés en grande rade de Dunkerque appareillent et défilent à l'aplomb des trois mines du chenal ouest. Puis, le feu flottant du Dyck doublé, quelques navires poursuivent leur route le long de la côte française, tandis que les autres, ceux d'Angleterre, embouquent la passe aux neuf mines, la passe du Ruytingen.
En même temps, dans le West-Diep, du banc Smal au banc Trapaeger , du Trapaeger au Breedt oriental, Dukers drague et redrague en vain, sous la voûte sifflante et parmi les gerbes des obus allemands tirés par les batteries de côte.
Midi. — La mer a baissé, on rentre les dragues. La Maris-Stella rallie Boulogne. Le Blanc-Nez demeure en faction, bientôt rejoint par Y Alose, ex- Titania d'Aberdeen, cent soixante -douze tonnes, trente-quatre mètres de long, six mètres de large,
trois mètres trente- cinq de pied dans l'eau, laquelle a pour capitaine le maître de manœuvre Edouard Loisel et, pour second, le patron Ringot, mobilisé comme second maître manœuvrier.
Alose... Loisel... deux noms déjà cités. Rappelezvous : YAlose et le Saint-Pierre étaient amatelotés. Et Loisel, capitaine du Saint-Pierre^ était cousin du Loisel de V Alose'. Tous deux remorquaient une drague anglaise prêtée par l'Amirauté'. Depuis que le Saint-Pierre est coulé, VAlose ne drague plus, et des pêcheurs prétendent que cet amatelotage rompu par la mort ne vaut rien pour les vivants...
Patrouille plate et grise, en travers au coup de vent de nord-est. Coincés dans leurs couchettes, les matelots dorment, indifférents aux roulis désordonnés. Le temps de chien leur assure complète tranquiUité. Jamais les avions ne viendront leur chanter pouille avec un vent pareil. Ils ne se risqueront pas davantage sur les villes de la côte et là-bas, à la Beurrière, ce faubourg de Boulogne où vivent les pêcheurs, les femmes et les mioches dormiront tranquilles. En haut, les hommes de quart reçoivent philosophiquement les embruns en attendant leur tour d'aller dormir. La vie, somme toute, est un peu monotone. On aimerait voir un périscope ou deux. Oh! je sais bien, on ne pourra faire grand mal à la bête tant qu'on n'aura pas les bombes sous-
marines, les belles grenades Guiraud à quarante kilogrammes d'explosif. Pour le moment, on ne peut coller sur les reins du Boche que des pétards qui ratent comme si leur mèche était ignifugée et leur poudre ininflammable... Quand même, un sous-marin meublerait le paysage. Où a bien pu passer celui de cette nuit? Personne n'en parle plus. Le torpilleur a dû rêver... Après tout, cet Allemand-là est peut-être assis sur le fond, attendant le flot pour rentrer dans sa bauge, courant en poupe. Mais les autres, où sontils? Il paraît que tous les grands sont en route vers la Méditerranée depuis que le blocus de l'Angleterre a fait long feu. On devrait en voir quelques-uns, car ils doivent bien passer par le Pas de Calais. Veillons...
Ah! la vigie signale quelque chose sur l'avant. Une mine. Attention! N'allons pas tosser dedans pour couler par un froid pareil. Le satané nord-est apporte tout ce qu'il a pu ramasser de glacé en Norvège... A droite, la barre. Veille à lui donner du tour, à cette saleté. Regardez-la qui saute de crête en crête comme si les lames jouaient au ballon avec elle. Secoue tes cornes, garce, on t'aura dans une minute. h^ Alose s'approche : un... deux... trois coups de canon. Des têtes se montrent au panneau du poste : ce n'est qu'une mine, on peut se recoucher...
— Eh bien! Marie, observe le patron Ringot, tu tires comme un pied, mon fils.
— Elle est trop loin, patron, répond le canonnier, elle batifole tout comme l'œuf du tir de la foire sur son jet d'eau.
— Attends l'accalmie, conscrit, sans ça tu ne l'auras pas... Ah! ça y est. A la bonne heure!
Explosion, fumée, flaque brune sur l'eau. Pas besoin d'envoyer un T. S. F. Cette mine-là, toute rouiQée, était sûrement à l'eau depuis longtemps, elle devait venir d'Héligoland à toutes petites journées. A la dernière patrouille, c'a été bien plus drôle : on est tombé sur un endroit où un cargo de Rotterdam avait fait son trou dans l'eau. La mer était pavée de boules rouges. On en a péché tant qu'on a pu : fromage de Hollande de première marque. Vous parlez d'une bombance... C'était fameux, mais on avait soif après, trop soif pour ce qu'on peut boire à bord...
La journée s'écoule sans nouvelle rencontre. Au soleil couchant commence le défilé des navires marchands qui vont entrer à Dunkerque à la marée du soir : des grands et des petits, des rapides et des lents, des jeunes et des vieux et même des paralytiques. On a renvoyé à la mer des bateaux qui attendaient l'équarrisseur, échoués dans la vase des arrièreports obscurs, des bateaux dont un bon coup de gaffe crèverait net la coque, des demi-cadavres couverts par de robustes assurances et qui rapportent des
piles et des piles de livres sterling à des armateurs tranquillement assis devant leurs bureaux. Une mine sautant à cent mètres d'eux ou simplement une tempête de Flandre un peu corsée suffirait à les envoyer au fond.
La nuit tombe. Les deux chalutiers cinglent vers le sud pour éviter les quadrilles de destroyers anglais qui battent l'estrade entre les bancs Goodwin et Sandettié. La brise force encore. Telles des troupes d'attaque aux inépuisables réserves, les grandes lames arrivent par bâbord. La lueur pourpre que projette sur la mer la canonnade du front éclaire leurs déferlements. A peine formée, la dentelle d'écume qui festonne le haut des vagues est arrachée par le vent, et s'envole d'une crête à l'autre comme la poussière des routes de Provence sous l'assaut du mistral. Indiflférents, ponts noyés, passerelles et gaillards émergeant seuls, roulant à donner des nausées à qui seulement les regarderait, le Blanc- Nez et V Alose se paumoient dans le chenal. Ils descendent vers la côte jusqu'à la bouée sonore qui marque le haut-fond de Gravelines. Par temps maniable, elle siffle, cette bouée-là, et sa note aiguë l'a souvent sauvée, à la dernière seconde, du coup d'éperon de quelque torpilleur qui la prenait pour un sous-marin. Mais, sous la bourrasque de ce soir, elle brame, elle hurle de si lugubre façon qu'on jurerait que le feu
du Dyck tout proche est allumé là pour veiller quelque agonie.
Une telle nuit remplit d'aise les gens des chalutiers. Pour eux, la tempête ne compte que comme projection contre les sous-marins qu'elle refoule dans le nord parmi les grands fonds, et contre les torpilleurs ennemis qui, dans cette houle, talonneraient à mort, en passant sur les bancs même au moment du ^lein. Car c'est durant les heures voisines de la haute mer que les Allemands se risquent dehors, afin de pouvoir passer sur les hauts-fonds et éviter les chenaux minés ou gardés. Rien de tel à craindre cette nuit. Le danger des mines en dérive menace toujours, n'importe la brise ou la mer; mais, si on songeait à tous les périls, on finirait par ne plus tenir le coup.
A VAlose comme au Blanc-Nez, les premières lueurs du jour montrent, sortant bien vivant du linceul d'ombre, le compagnon perdu de vue depuis la veille. Et l'aube du 5 octobre, triste et grise comme de coutume, est bien accueillie par tous. Elle apporte aussi l'accalmie. Le coup de vent n'est plus que bonne brise et la mer s'aplatit.
l'« alose » TROUVE... ET MEURT
F\ MBARQUONS sur VAlose.
Midi. La bordée non de quart est à la soupe ^ dans le poste de l'équipage. Il faut avoir l'estomac amarré à triple bosse pour pouvoir avaler dans l'atmosphère indicible qui règne en bas. Allumée nuit et jour et suspendue sous barrots, la lampe balance une flamme bleuâtre et (juasi mourante. Le panneau de descente est bouclé : pas de rentrée d'eau et pas de rentrée d'air. Les hommes récupèrent les calories dont le coup de nord-est les a dépouiUés pendant le quart. Une heure. On « ramasse les plats ». A la sieste, à présent! Huit couchettes se garnissent. Des ronflements s'élèvent, couvrant celui du poêle chaufî'é au rouge. Remontons au grand air.
C'est le Pas de Calais des après-midi d'automne. Le ciel gris som^bre est tout proche de la mer vert sale et striée d'écume. Le patron Ringot est de quart dans la chambre de veille de la passerelle. h^Alose fait route à cinq nœuds vers Gravelines. A huit cents mètres, sur sa hanche tribord devant, le Blanc-Nez taille son chemin en roulant bord sur bord. A deux milles dans le sud -sud -est, le bateau -feu du Dyck danse sur ses chaînes. Des « blancs mantiauws », tel est le nom boulonnais des goélands, suivent r Alose en vol plané, virant leur tête d'un coup sec pour explorer l'eau de leur petit œil de jais, prêts à se laisser tomber comme des cailloux sur les épluchures que le matelot-coq Wacogne va jeter pardessus bord. Retiré dans sa cabine sous la passerelle, le maître Loisel, légèrement somnolent, car la nuit a été dure, fume sa pipe, l'esprit apaisé. On est à deux heures du bas de l'eau, donc rien à craindre des mines. D'oii viendraient-elles, d'ailleurs? Les dragueurs n'en ont pas trouvé hier et, sûr et certain, aucun sous-marin n'est venu en pondre ici cette nuit.
Maintenant, le cuistot Wacogne, toutes gamelles lavées, gagne le poste et commence de préparer le repas du soir. Il s'y prend de bonne heure, car les fayots du gouvernement ont besoin d'une cuisson sérieuse. Et, comme l'art de la cuisine exige toute
clarté, Wacogne laisse le panneau grand ouvert. Le matelot Fourny, désireux de s'instruire, quitte sa couchette et contemple la confection d'un « chaloupiat » soigné. Pour donner une idée complète de V Alose en sa dernière minute d'existence, j'ajoute que le fusilier Morel est de veille au canon, le matelot Wadoux en vigie dans le nid de pie, et le maître mécanicien Caron dans sa machine avec Goulet et Leprète, matelots chauffeurs.
Les sept autres dorment toujours. Digestions calmes...
Ainsi se présente VAlose, à une heure quarante minutes le 5 octobre 1915. A une heure quarante minutes et huit secondes, VAlose a disparu et, avec elle, dix hommes de son équipage. Dans un remous noirâtre flottent Loisel, Ringot, Wacogne, Fourny, et les cadavres de Wadoux et de Goulet. Un prisme de drague, un doris chaviré, un caisson à pavillons, deux couronnes de sauvetage et un morceau de la chambre de veille sont tout ce qui reste du bateau...
Sourcil fendu, figure en sang, Ringot va couler, lorsqu'une main solide le croche par les reins, tandis qu'une autre main lui passe en sautoir une des couronnes de sauvetage; c'est Wacogne qui opère : « Là, patron, ça y est, vous en faites pas. Le « batiauw » est par le fond, mais voilà le Blanc-Nez qui
s'amène. » Dix mètres plus loin, Loisel est accroché à un espar. Fourny, lui, un quart à poche' sous chaque bras, attend la suite des événements.
A l'instant que V Alose a reçu le coup de la mort, le Blanc-Nez a été si rudement secoué que son capitaine, le maître pilote Huet, a cru que son propre navire venait d'écoper. Il s'est précipité sur bâbord, côté du choc, a vu et a commandé :
— A toute vitesse, la bécane. La barre à gauche toute. Gouvernez sur VAlose.
Mais il n'y avait déjà plus d' Alose. A sa place, au-dessus d'une gerbe d'eau et de flammes livides, roulait lourdement un nuage graisseux couleur de tan. Explosion de mine allemande, impossible à confondre avec celle d'une torpille. Sur les bancs de Flandre, on a payé assez cher pour ne plus s'y tromper...
Un petit liséré de vapeur blanche bordait le nuage, et le maître mécanicien du Blanc-Nez a compris tout de suite :
— La mine a éclaté sous la chaudière. On ne retrouvera pas grand monde.
Des débris tordus ont sauté en l'air pour retomber en averse. Pendant quatre secondes, les gens du Blanc-Nez ont distingué à travers la fumée un tout petit bout de VAlose qui émergeait encore. C'était l'avant complètement maté, le pont exactement
vertical ainsi que le morceau de quille visible, tandis que l'étrave, elle, était parallèle à la ligne d'horizon comme si le chalutier mourant avait tenté d'éperonner le ciel. Puis le nuage est devenu un gros champignon brun qui semblait enraciné dans la mer. Quatre secondes encore, et le vent l'a arraché et emmené vers l'ouest, où il s'est déformé, dilué, évanoui. Sur l'eau n'est plus restée qu'une grande tache noirâtre et huileuse vers laquelle le Blanc- Nez court à toute allure.
Ordre formel : quand un bateau saute sur une mine ou reçoit une torpille, le devoir des voisins est de lui envoyer leurs embarcations. Jamais ils ne doivent s'approcher eux-mêmes.
Le maître Huet désobéit donc carrément, sciemment?
Oui. L'esprit de discipline des chalutiers cesse là où commence le devoir du sauveteur. Et pas un chef, pas même celui qui a signé l'ordre, n'oserait sévir.
Pourtant, c'est une mine qui vient de tuer; Huet le sait et sait aussi qu'il y en a d'autres, je dirai pourquoi tout à l'heure. Malgré quoi il accourt, avec son Blanc-Nez. Son canot, guère plus gros qu'un youyou, et son doris, infiniment plus petit, sont en train de faire bouchon sur les lames dont la flaque huileuse éteint par bonheur les déferlements. Un quart
d'heure de lutte dans quatre mètres de houle, puis le canot et le doris reviennent avec les deux cadavres et trois survivants. Le quatrième, toujours Wacogne, a refusé d'embarquer dans le doris : « Y a trop de
monde, je le ferais chavirer... » et a rallié le Blanc- Nez a la nage.
Tout en capelant des vêtements secs, il explique comme quoi il se trouvait dans le poste avec Foumy, en bas de l'échelle de descente qui longe la cloison arrière. L'explosion a jeté bas l'échelle et les deux hommes et, quand le « batiauw » s'est maté debout, la cloison est devenu plancher, et ils n'ont eu qu'à
marcher dessus, « tout comme tu marches sur une plage pour entrer dins l'iauw », laquelle eau arrivait juste au niveau de l'écoutille ouverte. « C'était quidcos' d'facile et z'ai pons abattu Mastreck. Mais! milliard di Diux, on les argrimp'ra les cin-huit aveuc m'femme et me quat'fius'. » Mais Wacogne refuse net de continuer son récit quand le patron Ringot, qui lui doit la vie, le somme de dire ce qu'il a fait « dins l'iauw » une fois V Alose disparue...
Combien de femmes, combien d'enfants monteront tout seuls à Boulogne, dimanche prochain, les « cin huit », les cent huit marches de l'escalier qui conduit à l'église Saint-Pierre des Marins?
L,^ Alose a entraîné au fond neuf pêcheurs de son équipage d'avant-guerre et trois jeunes de l'active : deux des Côtes- du-Nord et un du Calvados. Sur seize hommes d'équipage, douze sont morts, tués dans la machine par l'explosion ou surpris par l'eau glacée, dans leurs couchettes, en pleine digestion... Les neuf Boulonnais disparus laissent vingtdeux orphelins...
Telle est l'œuvre d'une seule des douze mines mouillées par l'f/C. Mais pourquoi ont-eUes attendu si longtemps pour tuer? Pourquoi ont-elles échappé hier aux dragueurs?
Voici : Les mines allemandes sont munies d'un verrouillage automatique qui doit libérer le tambour
de déroulement de l'orin vingt minutes après que la mine est arrivée au fond. Mais ce verrouillage est capricieux , il reste parfois bloqué des heures ou des jours, parfois même des semaines. Toute la ponte de VUC est restée hier tapie au fond, introuvable avec les dragues'. La tourmente de cette nuit, bousculant les eaux jusqu'en leurs couches les plus profondes, a déclenché les mécanismes. Toutes les mines sont à leur poste de mort à présent et, quand il s'est rué au secours des gens de VAlose, Huet l'avait compris. Tandis que, pavillon en berne, le Blanc-Nez rallie Dunkerque, le maître pilote chiffre bien vite un T. S. F. pour tous.
Aussitôt, à bord de tous les navires, les commandants tracent sur la carte, autour du point où Y Alose a coulé, un cercle rouge, signe de danger. Des sceptiques affirment que ces cercles-là représentent les seules régions saines, parce que les dragueurs viennent d'y travaiQer.
De fait, le dernier cercle tracé est vite nettoyé. Maintenant que les mines ont pris leur immersion, on les tient, on les a. Du 6 au 8 octobre, les dragueurs français et anglais détruisent les huit mines qui restent dans la passe de Ruytingen et les trois du chenal ouest. On en déniche aussi dans le West-Diep, mais au prix du dragueur anglais Brighton-Queen, lequel saute en l'air dans la nuit du 5 au 6, douze heures
après Y Alose. Mais quelle aberration a pu pousser nos alliés à travailler dans les ténèbres, lesquelles cachent les mines qui viennent en surface, orin coupé par la drague? La Brighton-Queen a été crevée par une de ces mines-là.
Le travail est sans cesse à recommencer. Presque chaque jour, dans le sillage des bateaux de Dukers, surgissent de nouvelles sphères venimeuses. L'ennemi s'acharne à contaminer cette rade de Nieuport, d'oii les navires de Bacon bombardent si bien la côte. Nos dragueurs arrivent toujours à temps, mais quel métier !
L'an 1915 verra encore un bateau français périr sur les bancs de Flandre. Dans la nuit du 8 au 9 novembre, nuit d'encre, mer d'ouragan, les cordiers Jésus-Maria, Mouette et Dieu-Patrie sont à l'affût dans le nord-ouest du Dyck oriental, sur le passage des grands sous-marins. A quatre heures du matin, la Mouette, le Dieu-Patrie et toute la côte entendent une explosion si violente qu'elle couvre un instant le tonnerre des canons du front. A l'aube, la Mouette et le Dieu-Patrie cherchent leur compagnon. Rien n'en reste. Rien... Pas même un madrier flottant. Le Jésus- Maria, capitaine Caro, maître de manœuvre, patron Emile Gournay, douze hommes d'équipage, est perdu corps et biens, et le Portel compte dixhuit orphelins de plus... L'[7-i7, qui a fait le coup,
se vante en rentrant d'avoir coulé un destroyer.
Les cordiers serrent les rangs et continuent.
Mais Français et Anglais ne sont pas morts en vain. A la fin de 1915, sur les bancs de Flandre, les Allemands ont perdu sept sous-marins'.
l'amiral ronarc'h a dunkerque
TEPUis le mois d'août 1914 jusqu'à la fin de 1915, le commandeinent français est inorganisé dans la Manche. Les forces du Pas de Calais sont dirigées par le vice-amiral commandant la deuxième escadre légère, de qui dépendent tous les navires qui travaillent entre Nieuport et la frontière d'Espagne. L'amiral, généralement à Brest, peut fort bien se trouver en plein golfe de Gascogne à l'instant d'une alerte grave en mer du Nord. On croit rêver...
Le rêve devient cauchemar quand on songe que cet amiral lointain n'est même pas le seul responsable. Les commandants des fronts de mer obéissent au préfet maritime de Cherbourg. Bref, tant à Calais
qu'à Dunkerque, on trouve cinq capitaines de frégate indépendants les uns des autres, opérant à la part. Pagaye...
Pagaye d'autant plus regrettable que les Anglais sont là, et qu'il faut travailler en accord avec eux sans que personne sur place ait qualité pour organiser la liaison.
Nommé ministre de la Marine en octobre 1915, l'amiral Lacaze met de l'ordre dans la maison en nommant des chefs plus rapprochés des lieux de pêche* et s'entend avec les Anglais qui prennent la direction générale des opérations et la charge des convois, tandis que notre effort portera désormais sur le front de la mer du Nord et du Pas de Calais. On commence de voir clair.
Pas assez encore : un beau jour, le général Foch, ayant besoin de nos navires sur son aile gauche, ne trouve personne à qui parler... Il s'adresse alors à la rue Royale et se fait entendre.
Si bien que, le 1®^ mai 1916, le vice-amiral Ronarc'h est nommé commandant supérieur de la Marine dans la zone des armées du nord, laquelle s'étend de Nieuport à Antifer.
Le pays sait quel chef militaire fut Ronarc'h lorsqu'il dut s'improviser général. Il fut celui qui tint sur l'Yser avec sa brigade de marins contre des forces écrasantes.
L'amiral Ronarc'h est aussi et surtout un homme de mer dans toute la force du mot. Non par atavisme, mais parce qu'il a choisi ce métier-là. Il y a donné sa mesure comme il eût fait dans toute carrière exigeant des actes, et non du bavardage. Homme d'action d'abord, Ronarc'h un jour lâcha ses aiguillettes d'officier d'état-major de l'escadre de Chine pour aller se battre. C'était en 1900, lors de la révolte des Boxers. Ceux qui l'ont connu là-bas l'ont retrouvé tout pareil quatorze ans plus tard, à Dixmude. A bord comme à terre, il est le meilleur, A ce manœuvrier, à ce tacticien et technicien hors de pair, nous devons la « tactique Ronarc'h » pour les torpilleurs, nous devons «la drague Ronarc'h », que je vous ai montrée et qui a fait l'admiration des Anglais.
Le voici à Dunkerque ; écoutez l'amiral Bacon : « Le souvenir de mes cordiales relations avec l'amiral Ronarc'h reste un des points les plus lumineux de mon commandement quelque peu pénible et ardu. Homme de grande expérience et de grande pénétration, il était toujours prêt à entrer à plein cœur dans une nouvelle aventure. Avec lui, nous avons discuté dans tous les détails et toujours avec profit le grand débarquement' et l'attaque du môle de Zeebrugge. Il était toujours disposé à apaiser les froissements locaux et à donner à nos bâtiments une aide aussi complète qu'aux siens'. »
Aussi ménager du sang de ses hommes que des deniers du pays, l'amiral Ronarc'h n'admettait aucune perte qu'on n'eût fait payer très cher à l'ennemi. Il démonta de son commandement un officier qui avait mené son navire dans un chenal où les dragueurs n'étaient pas encore passés. Il ne permettait aucune dépense (jui ne fût justifiée par un rendement militaire certain. Si tous les responsables du front et de l'arrière avaient agi comme lui, la France ne plierait pas aujourd'hui sous le faix.
Sa devise était : « Fais pour le mieux avec ce que tu as*. » Il l'appliquait à la lettre et ne réclamait jamais l'envoi de renforts. Encore un fameux exemple pour bien des gens...
L'homme valait le chef. Ceux qui ont vécu près de lui exaltent sa droiture, son esprit de justice, son exquise sensibilité. Il a silencieusement souffert des morts qu'a accumulées, autour de lui, cette guerre dont il avait horreur et qu'il a faite à fond.
Durant les quatre mois qui ont précédé sa venue, la zone française a vu couler neuf navires marchands, dont cinq sur des mines. Des mines ont aussi fait sauter le destroyer anglais Viking^ notre gardepêche Estafette et notre chalutier Saint- Cor entin ; enfin, notre dragueur Au-Revoir a été torpillé.
A présent, Ronarc'h est à Dunkerque; les Allemands ne connaîtront plus de tels succès.
La ville, maintenant.
Depuis que, sur le dur littoral du Nord alors à peine émergé, pour quelques pêcheurs réfugiés dans une crique qu'un chenal reliait à la mer et que des collines de sable abritaient des grands vents du large, saint Éloi bâtit Duin-Kerke, l'église des Dunes, les huttes, puis les maisons, puis les remparts poussés à l'ombre du clocher ont grandi parmi les âpres convoitises des gens d'Angleterre, d'Espagne, de Hollande et de France. Dunkerque changea de maîtres après chaque bataille, jusqu'au jour oii, en 1662, la France s'empara pour toujours du joyau. Ville assiégée, prise, saccagée tour à tour par tous, ville fortifiée, démantelée et fortifiée encore, ville bombardée et rebombardée, ville voisine d'une mer dont, à la fois, elle drainait les richesses et devait endiguer l'invasion, nid de corsaires dont le nom faisait trembler les marins de Land's End à la Tamise et des Orcades au cap Nord, Dunkerque est un creuset où s'est fondue une race d'acier, à qui la mer du Nord a donné la trempe des plus solides armes. L'horreur allemande l'a trouvée prête. D'août 1914 à l'armistice, l'ennemi a tout essayé pour détruire ses édifices et pour abattre son moral. La ville de Jean Bart a tenu. Mieux encore : elle n'a cessé d'être la maîtresse tête d'étapes des armées britanniques et la base navale des forces du Pas de Calais.
Sur les Dunkerquois, les avions et les dirigeables allemands ont lancé cinq mille trente-trois bombes et torpilles; des canons monstres mis en batterie à Predikboom en 1915, à Leugenboom en 1917, ont craché quatre cent quarante-cinq obus de trentehuit centimètres, dont un seul jetait bas trois maisons; les torpilleurs de Bruges ont, en quatre raids nocturnes, tiré mille trois cent soixante projectiles. Peine perdue. Dans des caves voûtées, qui s'eflfondraient parfois, écrasant tous les réfugiés, les Dunkerquois vivaient, les dents serrées, la haine au cœur. Entre deux averses d'acier, entre deux écroulements de pierres et de poutres, on les voyait sortir du sol et se remettre au labeur que les brutes délirantes avaient juré d'arrêter net. Mais, comme l'a dit une des proclamations du maire Henri Terquem : « Les ruines seules étaient allemandes ; la terre restait française. »
« Dunkerque a bien mérité de la Patrie », a décrété la Convention dans sa séance du 21 septembre 1793. La citation à l'ordre de l'armée du 17 octobre 1917 est plus éloquente encore : « Ville héroïque, dit-elle, sert d'exemple à toute la Nation. »
Regardez le port de Dunkerque le dimanche 21 mai 1916.
Midi. — Dans deux heures, la mer sera haute. Par les écluses ouvertes du bassin Freycinet, les
navires marchands vides viennent de partir. Dans leur éternel va-et-vient, ils se hâtent vers l'Angleterre pour s'y charger encore et, aussitôt, revenir. Maintenant, voici ceux qui attendaient, mouillés en grande rade, l'heure de donner dans le port.
Ils s'engagent entre les grandes jetées jumelles qui bordent le chenal d'accès. La brise de terre leur apporte d'acres relents d'incendies mal éteints. Sur la passerelle d'un nouveau venu à Dunkerque, le pilote explique :
— Puisque vous étiez un habitué du Havre, vous allez trouver du changement. Ici, ça cogne régulièrement chaque fois qu'on a, comme à présent, la lune dans les environs de son plein et pas un nuage pour lui cacher le museau. On a beau masquer toutes les lumières, les Aviatiks y voient à minuit comme à midi. Ils sont venus avant-hier soir; ils sont revenus la nuit dernière et, si le beau temps continue, nous les reverrons ce soir. Pour eux, c'est une partie de plaisir, à peine trente kilomètres de Dunkerque à Ghistelles où Us ont leur centre. Ces poisons-là ont le temps d'aller chercher deux ou trois fois des bombes chez eux pendant que les bateaux entrent et sortent à marée haute.
— Pourtant, vous avez des canons, objecte le master'.
— Je crois qu'il y a en tout quatre pièces de 75
capables de tirer en l'air. On en aurait vingt que ce serait pareil. Comment voulez-vous voir ces sales oiseaux dans le noir? Nos projecteurs ne sont pas plus forts que des phares d'auto.
— Avez-vous eu des bateaux coulés dans le port?
— Sur le port, ils envoient surtout des bombes incendiaires pour mettre le feu au matériel anglais. Alors, nous n'avons perdu que le remorqueur Vulcain, en janvier de l'année dernière. Je ne compte pas les bélandres; dans la nuit de vendredi, ils en ont coulé deux dans le canal de Bergues. Il est vrai que ça a tapé dur. Un planton de l'amiral m'a dit qu'ils étaient dix avions qui ont fait chacun trois voyages. En deux jours, ils ont lancé plus de deux cents pruneaux, tant bombes que torpilles, dont la moitié sur Dunkerque et le reste sur les faubourgs. Vingt et un tués et cinquante-six blessés pour les deux derniers raids. Mais nous approchons, excusezmoi, il faut que je m'occupe de la manœuvre.
Midi trente. — Le chenal d'accès franchi, les cargos viennent sur tribord pour s'engager dans les écluses. Dans l'avant-port, où la marée se fait sentir au point que les navires s'échouent presque à basse mer, se tiennent les bâtiments de guerre au repos ou en charbonnage : monitors aux canons géants et aux bajoues épanouies, destroyers anglais
noirs, torpilleurs français gris, chalutiers, sousmarins, vedettes et quelques-uns des innombrables navires auxiliaires chargés d'entretenir un barrage de mines long de cinquante kilomètres que l'amiral Bacon a mouillé le 24 avril dernier devant la côte belge, sous le nez et sous le feu des Allemands. Encore un travail qui mériterait des pages de commentaires'. Il a coûté tout de suite quatre des sous-marins ennemis et bouclé les autres.
Dans le bassin Freycinet, l'incessant déchargement des charbons d'Angleterre poudre de deuil les choses et les gens, sature l'air d'une poussière qui se mêle aux fumées pour rendre confuses les silhouettes des vapeurs accostés. Autrefois pimpants avec leurs coques d'émail noir et leurs superstructures de neige, ils ont pris l'aspect terni des navires surmenés. Soignant encore leur tenue, quelques rares neutres comptent sur leur peinture pour échapper à la mort. Sur leurs flancs tribord et bâbord, leur nom et le nom de leurs pays s'étalent en lettres blanches hautes de trois mètres.
Anglais et Français déversent le contenu de leurs cales dans des wagons qui partent vers le front sitôt pleins et sont à l'instant remplacés par des rames nouvelles. Sur les môles, des montagnes de caisses attendent leur tour de départ. Jour et nuit se continue le ravitaillement gigantesque des armées
britanniques. Partout s'agite la fourmilière des dockers français et anglais, grossis d'une foule d'ouvriers de Dunkerque, de Rosendael, de Malo, de Saint-Pol, de Petite- S^Tithe, de Fort-Mardyck, de Leffrinckouke, de Bergues et de Capelle que les bombardements ont chassés de leurs usines écroulées ou réduites en cendres. Le halètement des treuils, le cliquetis des chaînes, le grincement des mâts de charge, le miaulement des poulies, le sifflet des maîtres d'équipage, retentissent sur cette activité.
Une heure. Des bateaux entrent encore. En pantenne entre deux darses, un énorme transport de viande congelée siffle comme un perdu, appelant un des remorqueurs affairés qui sillonnent l'eau trouble et grasse, soulevant une écume douteuse et traçant des lames de sillage qui s'entrecroisent en mille dessins aussitôt effacés. Un torpilleur français, lévrier au milieu d'éléphants, se fauffle parmi les navires en manœuvre, salué par les jurons des capitaines marchands qu'il oblige à mollir leurs amarres pour lui livrer passage. Peu à peu, tout se tasse, chacun trouve sa place le long des quais, il ne reste plus que deux cargos à caser, lorsque :
Hou... Hou... Hou... Hou...
Quatre plaintes longues et lugubres viennent de la ville. C'est la grande sirène de Saint-Éloi, « Moumful-Mary », Marie-la-Triste, comme l'appellent les
Anglais. On dirait qu'elle hurle toute la détresse de la cité meurtrie.
— Quatre coups, disent les gens, encore les avions boches.
Et ils courent vers les abris.
Hou... Hou... Hou... Hou...
Le son arrive cette fois du port. Il semble que cent aurochs beuglent ensemble, au commandement. C'est la Vache, la sirène du bateau-feu Sandettié dont la grosse panse rayée de rouge et de noir est amarrée tout au bout du bassin du Commerce. Comme un écho lointain, les sirènes de Saint-Pol et de Rosendael répondent...
L'aboiement bref de nos canons de 75 signale les avions. Ils arrivent par le sud; le soleil complice noie dans sa clarté leurs silhouettes de croix décapitées. Une heure vingt, les flocons blancs des shrapnells de la défense sont sur la verticale du port : c'est le moment.
Trois sifflements, trois coups de tonnerre : trois torpilles, puis deux autres, puis cinq encore. EUes encadrent l'arrière-port, tombent dans le jardin de la Marine qui borde le quai, dans la rue Thiers, dans la rue de la Gare, dans le bassin de la Marine, d'oîi s'élance une gerbe d'eau sale. Sur les torpilleurs, sur les vedettes, sur la citadelle, les éclats pleuvent, tandis que les Aviatiks s'éloignent pour prendre du
champ. D'autres planent sur l'avant-port. Comme toujours, ils essaient d'atteindre, sur la rive est, les Chantiers de France où, sur deux cales de construction, s'élèvent côte à côte, imposants comme des cathédrales et environnés par les pylônes arachnéens des hautes grues d'acier, le paquebot La Pêrouse, bientôt prêt pour le lancement, et un superbe cargo de dix mille tonnes, centième enfant des grands ateliers, qui deviendra le Jacques- Cartier.
Les Allemands survolent de nouveau les bassins. Une lueur géante jaillit d'un tas de jute qui prend feu sur un des môles. Un train de munitions, voisin du brasier, appareille en vitesse, pendant qu'une fumée noire et serrée monte et couvre les docks d'un écran protecteur. Plus rien à faire par là. Les avions regagnent l'aplomb de la ville où résonnent à présent, sans cesse répétés, les quatre temps de la sinistre ritournelle : sifflement de la torpille, fracas de l'explosion, grondement sourd d'une maison qui s'écroule, enfin crépitement des éclats et des débris qui dégringolent sur les toits. Des détonations étouffées arrivent des faubourgs. Une heure quarante, les aviateurs font demi-tour. Est-ce fini?...
Hou... Hou... Hou... Hou...
Restez à l'abri, Saint -Éloi hurle encore. Une nouvelle escadrille fait pleuvoir le fer et le feu. Incendie rue Nationale, incendies rue Caumartin, rue
Emmery, rue des Vieux-Quartiers. Écoutez les autopompes trompeter leur double note en courant vers les flammes. Et regardez cet avion qui pique vers le sol. Il est touché, sans doute... Mais non, il a vu les pompiers au travail et les mitraille... Pas longtemps, car un monitor anglais du port riposte balle pour baUe. L'Allemand s'enfuit.
Deux heures trente. — Le dernier Aviatik a laissé tomber sa dernière torpille. De la tour Saint-Éloi descend lentement le drapeau bleu et blanc d'alarme.
Par les rues jonchées de débris, oii les anciens bombardements s'inscrivent en taches claires de pavage récent, le long des façades qui toutes sont balafrées et incrustées d'acier, la foule se précipite. Chacun veut voir si son logis est encore debout. Aspect sinistre comme de coutume. Entonnoirs que les conduites crevées ont remplis d'une eau déjà boueuse, que les gens puisent pour laver les flaques de sang; toitures trouées par la chute des pavés lancés en gerbes; squelettes noircis des maisons brûlées qu'enveloppent les volutes sombres d'une fumée qui râpe la gorge; maisons brûlant encore, sur quoi s'acharnent les pompes en jets puissants aussitôt vaporisés; maisons écroulées en monceaux de gravats que domine l'enchevêtrement des poutres brisées et le damier des carcasses de toits dont les tuiles ont été soufflées aux quatre vents.
Les brancardiers travaillent : huit tués et dixneuf blessés à Dunkerque pour quatre-vingt-deux projectiles; deux tués et onze blessés pour les onze impacts de Malo, Saint-Pol et Petite-Synthe. Grâce à Dieu, les abris sont nombreux et, toute curiosité lassée, les Dunkerquois s'y réfugient maintenant dès l'alerte.
Partout ils nettoient, ils déblaient, ils comblent, ils aplanissent. Les oiseaux immondes seraient trop heureux de voir les traces de leurs coups, de croire que Dunkerque découragée s'abandonne. Dunkerque en verra de bien plus terribles sans sourciller.
Le ciel reste impitoyablement dégagé. A l'aube prochaine, les Aviatiks reviendront...
LE CHALUTIER « MONTAIGNE
AU tennis, à présent'. On y joue dans la région que Bacon nomme son potager et que Ronarc'h a baptisée Baconsfield.
Long de cinquante kilomètres et truffé d'explosifs, le filet est le grand barrage de la côte belge. Les Allemands jouent dans le sud. Les joueurs anglofrançais : monitors, destroyers, torpilleurs et chalutiers, se tiennent dans le nord.
Et l'on échange des coups de canon, à toute portée. Nous avons beau monter au fiJet, les Allemands, qui craignent les gros obus des monitors, restent collés sur la ligne de fond. Parfois, agacés par une partie qui traîne et violant toutes les règles
du jeu, les nôtres franchissent le filet par des brèches balisées et chargent. Mais bien vite les batteries de la côte, spectatrices jusque-là muettes et invisibles, commencent de donner de la voix et nous forcent à reculer. En 1916, ces batteries comptent cent vingt canons, dont trente- deux de 28 à 38 centimètres. Souvent, les avions entrent dans la partie. Et l'animation est grande lorsque l'un d'eux tombe à la mer dans le camp allemand. Chacun des adversaires veut arriver avant l'autre pour sauver ou faire prisonniers les aviateurs.
Escarmouches sans grande portée, mais, en somme, les torpilleurs ennemis sont bloqués.
Et les sous-marins? Écoutez les lamentations de leur historiographe officiel allemand, le commandant Gayer : « En avril 1916, écrit-il, les beaux jours de la guerre sous-marine sont terminés pour la flottille des Flandres; le développement des mesures de surveiQance prises par l'ennemi en est la cause... Patrouilleurs plus nombreux et munis d'engins plus perfectionnés, notamment de grenades sous-marines beaucoup plus puissantes; il y a surtout l'aviation... qui devient extrêmement gênante... Aussi, ceux qui partent pour la Méditerranée sont-Us enviés par les autres : dans la mer du Nord, la vie est infiniment plus dure pour des résultats très médiocres. »
Sous-marins muselés, destroyers enfermés dans
un couloir : décidément, tout se passe comme s'il n'y avait plus d'Allemands en Flandre. Tels sont les résultats des efforts de Bacon et de Ronarc'h travaillant en plein accord. Mais, quoi qu'ils puissent faire, la mer est souvent plus forte. Le barrage est fragile, et vous connaissez assez maintenant les mauvais temps des bancs de Flandre pour imaginer ce qu'il reste des mines et des filets quand l'équinoxe d'automne a passé par là... On ne joue pas au tennis en hiver. Dès octobre, l'amirauté britannique ordonne d'abandonner le barrage de la côte belge. Bacon obéit, mais, tenace, en installe un autre, simple ligne de filets minés tendus entre Dunkerque et les bancs Goodwin pour arrêter les sous-marins allant vers l'ouest. Des harenguiers de Hull et de Grimsby en assurent la garde.
Trop lents pour étaler les tempêtes d'hiver, les monitors ont disparu de la côte des Flandres. Les Allemands respirent et soudain monte à leur cerveau ce grain d'imagination, indispensable condiment des entreprises navales : « La sortie est libre, pensent-ils; profitons-en pour faire un tour dans la Manche et couler quelques transports de troupes anglaises... »
Il leur a fallu deux ans et deux mois pour accoucher de ce projet. En vérité, nous les attendions beaucoup plus tôt.
26 octobre 1916. — Londres prévient Douvres et Dunkerque : vingt torpilleurs allemands viennent d'arriver en renfort à Bruges. A Ostende et dans les canaux de Flandre, s'agite une nuée de chalands armés.
Le soir même, Anglais et Français sont à poste sur la côte belge, aux abords de Douvres, en rade des Dunes : tous points vulnérables'.
Des chalands armés, disent les renseignements... Diable! l'ennemi penserait-il à débarquer? Depuis longtemps, on sait qu'il prépare une descente du côté de La Panne, pour tourner la gauche du front. Depuis longtemps, tous les soirs, un monitor accompagné d'un vieux destroyer mouiQe devant La Panne'. Cette faction des deux bateaux à quatorze milles d'Ostende, port ennemi, durera deux ans, et nul ne viendra la troubler... Imaginez un navire de guerre allemand venant s'installer chaque nuit à quatorze milles de Douvres, de Dunkerque ou d'Harwich...
Aujourd'hui, on a envoyé à La Panne nos torpilleurs d'escadre. Harenguiers, chalutiers et cordiers sont dehors, les Anglais le long du barrage Goodwin-Dunkerque, les nôtres sur les bancs de Flandre et dans le sud de la Manche orientale.
Or, c'est justement dans la Manche orientale que l'ennemi rêve aujourd'hui d'une hécatombe de transports.
La nuit du 26 au 27 octobre est bien choisie : nouvelle lune, ciel couvert, fort vent du sud-ouest, mer houleuse. En somme, visibihté aussi mauvaise que peuvent le souhaiter les amateurs d'actions furtives.
Neuf heures. — Douze torpilleurs allemands sont en route. Douze coques basses aux gaillards surélevés. Pour dessiner leur profil, tracez simplement une brosse à dents couchée, les soies en l'air, puis plantez deux grosses cheminées courtes, l'une, épaissie par le bloc de la passerelle, à toucher les soies, l'autre, flanquée d'un petit mât grêle, à la moitié du manche.
En route au nord-est, à travers le nouveau barrage dont ils franchissent la brèche voisine du banc Ruytingen jalonnée par une belle bouée lumineuse anglaise, les Allemands, lumières masquées, marchent à toute vitesse, sans qu'une flamme, sans qu'une fumée sorte des cheminées. Par calme, leurs formidables sillages les trahiraient, mais ce soir la houle efi'ace tout.
Une fois passée la coupure du barrage, ils se séparent sans signal. Six bateaux piquent sur Douvres et six sur Gris-Nez. Les voilà tous sur la route des fameux transports de troupes britanniques. Suivons d'abord le premier détachement.
Il longe les filets que gardent les harenguiers
anglais soutenus par le Flirt, un de ces vieux destroyers que les marins britanniques appellent « The thirty-knotters », les marcheurs-à-trente-nœuds, et qui en donnent à grand'peine vingt. Le Flirt aperçoit vaguement les six ombres rapides. Pas une seconde il ne pense que cette escadrille pourrait être ennemie. Au fait, que ferait-elle par là?
Coups de projecteurs, détonations, massacre; six harenguiers par le fond en cinq minutes : Roeburn, Spotless- Prince, Ajax II, Gleaner-of-the-Sea, Launch- Out et Datum. Trois autres : Wawerley, E, B. C. et Pleasant et le chalutier H. E. Stroud sont criblés, mais flottent encore. Cinquante-cinq officiers et marins anglais tués.
Le Flirt accourt à toute vitesse. Les assaillants se sont évanouis dans l'ombre. Des appels sur l'eau. Des hommes à sauver. On n'y voit goutte... Le Flirt aUume son projecteur. Deux Allemands font aussitôt demi-tour et foncent. Trois salves, trois torpilles. Plus de Flirt... Disparu corps et biens...
L'ennemi continue sur Douvres sans voir un seul de ces transports de troupes, dont il devait faire chair à pâté. Ah! les voici peut-être... Mais non, les ombres en vue vont trop vite pour des navires de commerce.
Ce sont les destroyers de Douvres qui rallient au canon.
Imaginez, dans les ténèbres épaisses, les deux lignes courant l'une sur l'autre, invisibles toutes deux. Les Allemands méfiants se sont enveloppés dans un nuage de fumée opaque'. Ils filent trentetrois nœuds et les Anglais trente-deux. Soudain les lignes se frôlent à soixante-cinq nœuds, cent trente kilomètres de vitesse relative. Contact instantané. Feu partout durant cinq secondes. Plus rien...
L'Amazon, chef de file anglais, a des morts en nombre, des trous en masse... Une torpille a volatilisé l'avant du Nubian. Les autres, intacts, veulent poursuivre l'ennemi. Mais par où? Sur 360 degrés d'horizon, les Allemands en ont 180 pour fuir. Et ils fuient... Mais, encore un coup, où sont donc les transports de troupes anglais?
Justement en voici un. Il fait route sans méfiance. Il est au beau milieu du Pas de Calais à l'instant que le second détachement allemand, celui qui a le cap sur Gris-Nez, arrive à sa hauteur. Dialogue dans la nuit, en pur anglais naturellement :
— Quel bateau-?
— Paquebot Queen, venant de Boulogne, allant à Folkestone.
— Avez- vous des troupes à bord?
— Non. Nous rentrons à vide.
— Très bien. Stoppez immédiatement.
La Queen stoppe. Un officier allemand monte à
bord avec des hommes armiés. Stupeur du capitaine anglais...
— Vos papiers, tout de suite. Et évacuez le bord. Dans dix minutes, nous ouvrirons le feu.
Tout est correct. Dix minutes plus tard, le paquebot criblé commence de dériver en s'enfonçant. Il coulera près du banc Goodwin, quelques heures plus tard.
Tout de même, un seul transport, et vide, c'est maigre résultat. L'escadrille allemande reprend sa route sur Gris-Nez.
Or, dans ce secteur-là, secteur français, sont en surveillance le chalutier Montaigne, commandant Barthes, enseigne de vaisseau, et l'ancien gardepêche Albatros, capitaine Hamon, maître de manœuvre. L'enseigne Barthes vient d'arriver dans la division du Vignaux. Il fait sa première patrouille.
Et sa dernière... A minuit quinze, les Allemands sortent de l'ombre. A minuit vingt, l'officier est tué. Le maître de manœuvre Le Fur, second du bord, prend le commandement. Bientôt, le Montaigne disparaît sous les flots.
Et voici le rapport du maître Le Fur :
« Minuit, j'ai pris le quart. Il y avait sur la passerelle le commandant. Le Fur, Lépine à la barre et Clermont aux signaux. Position du navire à minuit : un mille dans le nord quatre-vingts degrés ouest de la
bouée anglaise N9, environ deux milles dans le nord dix degrés ouest de Gris-Nez. Cap à l'ouest-sud-ouest.
» Minuit cinq. Clermont fait le signal à V Albatros : « Tenez votre poste de nuit comme de jour. »
» Minuit quinze. Aperçu un torpilleur à quinze mètres devant nous. Stoppé. En arrière toute. Barre toute à droite. Le torpilleur ouvre le feu. Puis, quatre autres qui nous entourent ouvrent le feu.
» Minuit dix-sept. Le commandant, blessé à la tête, me dit de prendre la suite et de rallier Gris-Nez. Mis toute la barre à droite pour venir de cent quatrevingts degrés. Machine en avant toute.
» Deuxième salve. Commandant blessé à mort. Lépine blessé au cou. Donné une serviette pour éponger le sang.
» Troisième salve. J'ai été projeté sur le pont, sur le dos. Relevé. Couru au poste avant et mis aux postes de combat la bordée non de quart' : Bourgain, ex-fusilier, pointeur au canon, Deboffe et Gens servants, Moreau à la mitraiQeuse avec Clermont qui s'apprêtait à y aller. Moreau a la tête enlevée. Le Prêtre est blessé au bras et au pied. Les trois hommes de la pièce sont projetés à la mer avec le canon. Commencement d'incendie. Fait jeter à la mer les deux caisses de munitions du gaillard d'avant. On ne voit plus les torpilleurs. Constaté que l'antenne de T. S. F. est tombée sur le pont et que
l'avant a une forte voie d'eau. Mis les pompes en marche. Fait désamorcer les grenades Guiraud'. Manœuvré pour sauver les hommes tombés à la mer.
)) Repêché et fait mettre au chaud le quartiermaître Bourgain, blessé à la tête et à la poitrine. Les blessés ont reçu les soins les plus empressés. Stoppé. Essayé de réparer la drosse' et de mettre la barre franche. Impossible. Ne pouvant gouverner, fait mettre machine en arrière toute pour essayer de mettre le Montaigne au sec dans la baie de Wissant. Drossés par le courant, nous continuons toujours en arrière pour le mettre à la plage environ entre Sangatte et les Baraques, à gauche de la bouée 1.
» Deux heures. Le navire s'enfonce de plus en plus. Préparé un canot pour mettre à l'eau. Fait embarquer les blessés, neuf en tout, et dit de nous attendre écarté du bord.
)) L'eau arrivant à la passerelle, et craignant la rupture de la cloison de la machine, fait une ronde à bord pour rappeler le reste de l'équipage. Fait stopper la machine. Ouvert en grand les prises d'eau. Descendu chez le commandant^ pour tâcher de trouver la caisse à documents secrets et confidentiels, pour la prendre avec nous. Trouvé seulement des ordres volants du commandant de la deuxième escadrille. Déchiré et jeté les débris à la mer. Embarqué dans le canot après y avoir fait descendre Ringot,
mécanicien, Clermont, timonier, Couffont, T. S. F. Le maître Le Fur embarque le dernier'. Coupé les garants du palan et poussé au large. Restaient à bord le commandant et Thymen mort n'ayant pas répondu.
)) J'ai soulevé le commandant et lui ai mis la tête sur le seuil de la porte bâbord de la passerelle.
» Nous avons évacué le navire à environ deux milles dans le nord-ouest de la bouée 1, mais le bâtiment n'était pas complètement coulé, nous avons entendu les soupapes et vu la fumée monter.
» Nagé à deux avirons pendant deux heures. Recueillis ensuite par YElisabeth. Débarqué à six heures. Venu trouver le commandant de la deuxième escadrille après interrogatoire au front de mer. »
Connaissez-vous un document plus poignant que ce rapport si simple? Connaissez- vous un geste plus émouvant que celui du vieux maître de manœuvre soulevant le corps du jeune officier qui vient de périr à son poste et le plaçant, sur la passerelle de commandement, en posture de chef mort honorablement?
Visiblement pressés, les Allemands n'ont pas pris le temps d' « entourer » Y Albatros qui a tiré, tiré, tiré avec son unique 47 millimètres, tant qu'il a vu l'ennemi. La riposte hâtive des torpilleurs lui a tué quatre hommes et en a blessé plusieurs. Le maître
Hamon soigne ces derniers et continue sa patrouiQe.
Et les transports de troupes?
L'amiral Bacon est un chef qu'on ne prend pas sans vert. Depuis des mois déjà il a supprimé toute traversée nocturne de navires portant des soldats. Seuls les transports vides ont le droit de passer dans l'obscurité, et seulement en cas d'urgence.
Mais les Allemands n'en savaient rien...
Après le Montaigne, le Blanc-Nez. Tout de suite après, -le même 27 octobre, vers huit heures du soir. La brise a forcé jusqu'au coup de vent. Un tangage énorme assoit le chalutier sur une mine, l'arrière saute. L'équipage amène le canot, s'y entasse, puis :
— A vous, commandant.
Le commandant du Blanc-Nez est l'enseigne de vaisseau La Porte, fils de l'amiral.
— Non, répond-il, vous êtes déjà trop nombreux là-dedans, je me débrouillerai avec le doris.
Et, tout seul dans l'infime esquif, l'officier s'éloigne dans les ténèbres, sous la pluie, sur la mer en tumulte.
Elle ne rendra son cadavre que sept jours plus tard.
Trop tard pour que la bière de ce chef de vingtdeux ans puisse accompagner les sept cercueils de ses hommes. Car les brisants de la plage, catapultes tournoyantes, ont culbuté le canot du Blanc-Nez et jeté à la côte neuf vivants et sept morts.
L HIVER SAUVAGE
Oici l'hiver de 1916-1917, hiver sauvage qui ouvre l'année terrible des hécatombes de la
guerre sous-marme sans merci.
En face de quoi nos patrouilleurs vont tenir.
Tenir par les nuits qui n'en finissent pas, les nuits peuplées du grouillement confus des lames couronnées d'écume, qui s'entrechargent et submergent les ponts et les gaillards, en y laissant un feuilletage de glace sans cesse plus lourd; tenir par les jours qu'un soleil chlorotique, masqué par les nuées de plomb, arrive à peine à éclairer; tenir le long de la côte ingrate contre quoi se ruent, accourant du cap Nord, les montagnes d'eau dont la houle
des dunes de Flandre au suaire de neige semble le déferlement figé; tenir comme de coutume pour la chasse aux périscopes et, nouvelle et dure corvée d'hiver, tenir pour la protection des convois.
Car, le l^r février 1917, l'Allemagne découple à nouveau ses sous-marins pour le massacre sans avertissement, défi lancé aux nations propres, défi qu'aussitôt relèvent nos torpilleurs et nos chalutiers. Puisque tout ce qui navigue est menacé, personne ne naviguera plus sans leur escorte.
A travers les tourmentes de neige, les courtines de brume, les rideaux de pluie, c'est toujours et toujours la navigation en aveugles, l'abordage imminent ou la menace de mise au plein sur les bancs de Flandre ou parmi les brisants des plages.
Suivant le rythme inexorable du quart, de quatre heures en quatre heures, canonniers des gaillards, vigies perchées dans les nids de pie, hommes des passerelles, trempés jusqu'aux moelles par l'embrun glacé, les mains mordues au sang par le froid, le souffle coupé net par les coups de mer, les yeux brûlés par le gel, essaient de percer le clair-obscur des journées, les ténèbres des nuits.
Rude métier pour tous, mais que vient interrompre, aux heures fixées, la relève bénie. Un seul homme à bord, le commandant, porte à toute heure et tout entière la charge du salut de tous. Sur lui
tombe toute l'angoisse de l'étemelle question : « Où sommes-nous ? »
Comment répondre? Pas de soleil pour observer la position, nidle côte en vue et nul feu... Le point estimé? Pour le faire, il faut connaître la route qu'on suit et la vitesse qu'on donne. La machine tourne pour douze nœuds. Parfait, mais qui nous dira si le bateau en donne réellement huit ou dix avec les tangages (jui brisent à chaque coup son élan? L'homme de barre gouverne au sud-ouest du compas. D'accord, mais de quel côté dérivonsnous sous l'action des courants que la marée devrait régir, mais que la tempête affole?
La T. S. F. vient de signaler un champ de mines dans les environs. Passerons-nous à sa droite, à sa gauche ou en plein dessus? Dieu seul le sait...
Et l'on passe... Pas toujours. Le 8 novembre 1916, devant Gravelines, une mine supprime net, comme au couteau, l'arrière du Zu/w, destroyer anglais. Par bonheur, notre Capitaine- M ehl est là, que commande Guy, l'as des as de nos escadrilles. Il remorque le Zulu a Calais. Alors, tranquiQement, avec l'arrière du Nubian, dont nous avons vu l'avant détruit par une torpille, et l'avant du Zulu qui flotte encore, les Anglais font un tout parfaitement solide qu'ils baptisent logiquement Zubian et qui vengera les deux demi -destroyers dispcirus en coulant
lui-même plus tard le sous-marin allemand U-50 .
Rallions un instant la côte anglaise. Le 23 novembre 1916, en rade des Dunes, cent cargos dorment à l'abri d'une ligne de filets devant laquelle veillent quatre harenguiers de Ramsgate, chacun armé d'un canon de 47 millimètres, d'un seul canon...
Dans deux jours tombe la nouvelle lune. Déjà les nuits sont sans clarté. Nuits d'attaque par surprise...
Eh bien, si les Allemands viennent, les harenguiers obéiront à l'ordre : faire du bruit, le plus de bruit possible, pour donner l'alarme et attirer les destroyers.
Onze heures du soir. — Voici l'attaque, six grands torpilleurs.
Onze heures et deux minutes. — L'ennemi est en pleine retraite sur Ostende, afi'olé par la pétarade des harenguiers. Il ne fuirait pas plus vite avec toute la flotte britannique sur ses talons.
Quand les gens sont sur leurs gardes, l'Allemand n'insiste jamais.
Ou plutôt si. Il insiste, mais le lendemain seulement, dans le communiqué.
Écoutez bien. Le communiqué de Berlin du 25 novembre claironne une expédition victorieuse, des navires alliés coulés dans la Manche, sans dire lesquels... des places fortes bombardées, sans donner leurs noms.
Hardi, Nordeich! Hardi, l'agence Wolf! Mentez,
mentez, il en reste toujours quelque chose. Et puis, cela trompe la faim de ceux qui font ceinture chez vous.
Si vous ne mentiez pas, il faudrait dire ceci :
« Six torpilleurs allemands, mettant en ligne vingt-quatre canons de 10 centimètres, ont été mis en déroute par les quatre pièces de 47 millimètres de quatre harenguiers anglais. »
On n'avoue pas de telles choses, dites-vous... Alors, taisez-vous, bon Dieu!
Maintenant que l'ennemi se risque au delà des bancs de Flandre, l'amirauté britannique renforce enfin la patrouille de Douvres avec quatre petits croiseurs, dits « conducteurs d'escadrilles », flotilla leaders, et nommés Faulknor, Botha, Sivift et Broke. Nous les retrouverons. Nous retrouverons aussi nos cinq torpilleurs d'escadre de 800 tonnes Capitaine- M ehl, Francis- Garnier, Enseigne-Roux, Bouclier et Magon.
Revenons sur les bancs de Flandre. En cet hiver y périssent, chassés par la tempête sur les mines allemandes, cinq chalutiers anglais, notre torpilleur 317 dont on ne retrouve que trois hommes, et notre dragueur Elisabeth qui entraîne au fond le capitaine de frégate Vergoignan. Enfin, devant Saint- Valéry-en-Caux, le chalutier Saint-Louis III disparaît corps et biens.
Le danger d'abordage n'est pas moindre. En
convoi comme en patrouille, les bateaux naviguent l'un sur l'autre pour ne pas perdre le contact dans l'obscurité. Et tous les feux sont masqpiés. Si bien qu'en janvier 1917, le chalutier Saint-Louis II coule à pic, é ventre par un destroyer anglais, et qu'en mars la Lorraine III est coupée en deux par un cargo de son convoi.
Nos torpilleurs souvent frisent la catastrophe. Le Magon aborde le Capitaine- Mehl, le Bouclier aborde le Magon. Trois fois plus nombreux que nous, les Anglais souffrent trois fois davantage. A certains moments, l'épidémie frappe partout et les flottiQes s'atrophient. Bien souvent, au cœur de l'hiver, il faudra réunir toutes les escadrilles de Douvres à toutes celles de Dunkerque pour maintenir, sur les bancs de Flandre, l'indispensable rideau... Trois bateaux sur quatre sont alors au bassin, aveuglant les brèches du dernier abordage, tandis que la T. S. F. leur lance quand même des appels et des ordres pour faire croire à l'ennemi qu'il y a foule devant ses ports...
Et j'en appelle aux souvenirs de tous ceux qui ont commandé là-bas. Cent fois plus nombreuses que les abordages ont été les circonstances où les collisions mortelles ont été évitées d'un cheveu, grâce aux commandants toujours présents, ordonnant à la seconde voulue le coup de bcirre qu'il
fallait ou lançant leurs machines en arrière à toute allure. Ordres sauveurs toujours donnés d'une voix calme, car quiconque affole ses jeunes officiers de quart en fait, à tout jamais, des manœuvriers trop prudents, la pire espèce qui se puisse trouver. Sur le quai de Dunkerque, lorsque le chef d'escadrille n'était pas là, on pouvait parfois entendre, entre commandants tout frais rentrés de croisière, des dialogues comme celui-ci :
— C'est bien toi, disait le Bouclier au Magon, qui as rasé ma hanche tribord ce matin vers deux heures et demie?
— Rasé est le mot, répondait le Magon^ qui, cette nuit, suivait le Bouclier dans la ligne de file. J'ai eu juste le temps de mettre ma barre toute et, si mon second maître torpilleur n'avait pas ramené vivement dans l'axe le tube de lancement, j'aurais déchiré ta coque de bout en bout. Mais je ne pouvais pas deviner que tu étais passé de douze nœuds à quatre nœuds sans crier gare. La prochaine fois, tu seras bien gentil de prévenir.
— MiUe excuses, mon vieux, je n'ai pas eu le temps d'y penser. Il m'a fallu presque stopper pour ne pas m'emboutir sur une grosse masse noire qui a surgi sous mon nez. J'allais la poivrer avec la pièce du gaillard, quand mon pilote a reconnu un chalutier anglais.
— Tu ne l'avais donc pas vu, ce chalutier?
— Je venais de descendre pour chercher un tuyau dans le cahier d'ordres quand j'ai entendu la barre entrer en folie. J'ai sauté sur la passerelle et j'ai trouvé mon midship' de quart qui pensait bien plus à me prévenir qu'à manœuvrer sa machine... Il est vrai qu'il a deux mois de grade tout juste. A ce métier-là, il sera formé dans trois semaines, ou alors il sera bon à expédier à Corfou' pour faire le quart en troisième sur une grosse baille.
Songez à ce qu'était cette équipe de commandants qui, en trois semaines, rendaient des gosses de vingt ans capables de tenir de pareilles croisières.
Aux prises avec des officiers français et anglais de cette trempe, aux prises avec les chalutiers des deux nations, aux prises avec les grands chefs de Dunkerque et de Douvres, les sous-marins allemands ne peuvent plus jouer leur jeu de sang.
En cette année 1917, au cours de laquelle l'ennemi n'a jamais eu moins de soixante-dix sous-marins à la mer en même temps, les bancs de Flandre, le Pas de Calais et la Manche orientale n'ont vu succomber que six bâtiments de commerce.
Six navires marchands et, en deux jours de brume épaisse, quinze bateaux de pêche.
Six navires marchands coulés dans cette zone et deux mille huit cent vingt-neuf dans les autres mers...
LES AVIONS
\Toici l'avril. Les avions sont sortis.
/ Ils volent dans la lumière toute neuve, dans le ciel dont le bleu éclate parmi les nuées d'ardoise grosses de giboulées printanières.
Le troisième hiver de guerre est parti pour l'hémisphère sud de la planète. Les avions sont délivrés : plus de tempêtes pour les river aux hangars, plus de gelées pour figer l'huile de leurs moteurs. Les hydravions sont libres, eux aussi : devant Dunkerque, la banquise de février' a fondu comme ont fondu les glaçons en dérive qui crevaient les coques fines comme œuvres de luthiers.
Sur les Flandres, la bise ne siffle plus. Écoutez
la chanson des oiseaux de combat, la ritournelle qui accompagne la ronde gracieuse des appareils terrestres aux pattes rondes, aux ailes symétriquement mouchetées par les cocardes des nations libres.
Partis de Bray-Dunes et de Saint-Pol, voici les bleu-blanc-rouge de chez nous. Envolés de Petite- Synthe et de Coudekerque, ce sont les rouge-blancbleu d'Angleterre. Et ceux d'Hondschootte ont pris leur essor pour montrer aux gens des Flandres que le noir-jaune-rouge de la cocarde belge est dans le ciel comme dans leurs cœurs.
Entre Dunkerque et Fumes, ils ont survolé le sol encore tout spongieux de l'inondation tendue en 1914 pour arrêter le flot germain, le sol qui sue encore l'huile, le pétrole et la chaux versés là pour combattre la pourriture, après l'échec des Allemands et le retrait des eaux.
Ils ont franchi nos tranchées, et la terre de personne, et les lignes allemandes. Ils sont passés au zénith des tas de gravats qui furent Ypres et Dixmude et de tous les villages rasés et de tous les villages brûlés.
Maintenant, ils dansent dans le bleu, sur la plaine de Flandre que couvrent le pastel vert tendre des premières pousses et les bouquets blancs des abricotiers en fleurs, abris des pinsons, des mésanges et des bouvreuils efî^arouchés par les ailes immenses.
Ils cabriolent plus loin, sur le pays encore intact, au-dessus des maisons aux toits rouges, aux volets verts, aux pignons blancs, toutes propres d'avoir reçu les neiges et les pluies, toutes tristes d'être abandonnées; au-dessus des clochers muets dont les cloches volées sont à Essen, chez Krupp qui va fondre leur bronze, les cloches dont les cordes pendent inutiles et dont les sonneurs sont à la bataille.
Ils planent sur les doux méandres de la Lys où rouit le lin, sur la moire argentée et bordée de saules des rivières et des canaux qui toutes et tous mènent leurs eaux vers l'Escaut puissant. Les yeux tendus, les objectifs des chambres noires armés, les armes braquées, les bombes prêtes, les aviateurs attendent...
Au loin scintille le beffroi d'or de Gand.
Par vols de six, par vols de douze, en triangle comme les oiseaux migrateurs, Nieuports, Caudrons, Voisins, Bréguets, Avros, Anzanis, Sopwiths tiennent le ciel, maîtres de l'espace, méprisant les shrapnells allemands qui les cherchent en salves épaisses et maladroites.
Par le génie des inventeurs dont les hommes volants guident les recherches, par les progrès fébriles que la hâte de gagner la guerre impose à la métallurgie, à l'optique, à la dynamique du vol, à la fabrication des armes, grâce à des engins soudain créés, produits en série et en cachette, la maîtrise de l'air
passe d'un camp dans l'autre. Elle est nôtre en cet a\Til 1917. Mais il suffit d'un appareil tombé intact chez l'adversaire pour que soient dévoilés les secrets du triomphe passager. Avec un acharnement silencieux, l'Allemagne cherche à nous surpasser...
Mais, en ces premiers jours de printemps, elle n'est pas de force. Aviatiks, Rumplers, Fokkers, Halberstadts à deux mitrailleurs et Gothas géants à trois mitrailleuses : tous les horribles, les camouflés, les fuselages gris, les fuselages verts, les fuselages plaqués d'argent, les ailes jaunes, les ailes bariolées de rouge et de blanc, les nez citron, les gouvernails bleus, tous les arlequins sinistres des quatrevingts escadrilles allemandes de Belgique sont terrés, tapis dans leurs aérodromes, d'où ils ne s'envolent que dans les ténèbres. Qui veut les voir en plein jour doit aller à Dunkerque, place Jean-Bart. La statue du corsaire est entourée d'ennemis abattus.
Les nôtres dansent là-haut, joyeux de l'azur reconquis, du ciel délivré des croix noires germaniques. Avions photographes, avions de tir sont à l'œuvre, entourés de chasseurs légers qui pirouettent sur leurs flancs. Sur Ostende, sur Zeebrugge et sur Bruges, sur les batteries Tirpitz, Hindenburg et Knocke et sur tous leurs camps d'aviation, les Allemands tendent des écrans de fumée pour masquer les buts que canonnent les 305 de marine installés
par ramiral Bacon à Bray-Dunes et à la ferme Saint- Joseph' et les 240 de Cox^de que servent nos canonmers marins. Mais la légère brise de printemps entraîne et dissout les nuées artificielles, qu'il faut sans cesse renouveler. Dans les éclaixcies, nos a\"iateurs voient les impacts et ajustent le tir. Les grosses pièces ennemies, elles, n'ont plus personne pour observer leurs coups. Leurs ballons captifs euxmêmes, treuils lancés à toute \'itesse sont halés bas, pour échapper aux escadrilles qui piquent vers eux. Dans les nacelles, les Allemands, amarrés à leurs parachutes, sont prêts à sauter dans le \àde si la poche de gaz qui les porte vient à prendre feu.
Leurs bombes lâchées dans le nuage factice qui cache les saucisses peureuses, nos avions satisfaits reviennent le long des dunes où, parmi l'herbe neuve, pointent les premiers genêts et les fleurettes de printemps.
Allons voir les hydra\'ions.
Alourdis et freinés par leur coque, ils sont trop souvent vaincus dans les combats aériens contre les appareils terrestres. Mais à présent les terrestres d'Allemagne, dominés, restent au sol. Nos Sop^\Tiths et nos F. B. A.' de marine, bombes et mitrailleuses parées, planent au-dessus de la mer marbrée par la tache claire des bancs de sable, et veinée par les méandres sombres des chenaux profonds. Tels des
goélands affamés qui guettent le poisson, ils attendent le sous-marin.
6 avril. — Regardez cet Allemand qui va rentrer à Blankenberghe, sa croisière finie. Il se déhale en plongée entre les bancs, rectifiant son point à coups de périscope furtifs. Sur sa verticale, l'enseigne de Joufirey trace de grandes orbes avec son hydravion. Il a vu l'ombre allongée, aux contours vagues, du sous-marin immergé que protège, mieux qu'une cuirasse, l'impénétrable matelas d'eau. L'officier français attend l'émersion de l'ennemi. Soudain, à trois mille mètres à peine de la jetée, l'Allemand crève la surface. A pleins gaz, vitesse triplée par la chute, de Joufifrey fond sur la proie, tel un bolide lancé à travers les rafales des shrapneUs anti- aériens. Le but n'a pas cinq mètres de large; il faut lancer de près, sinon on rate... De Joufirey, dents serrées, pique à mort, à cinquante mètres par seconde... Arrivé à cent mètres de l'eau, il lâche ses marmites et redresse son avion d'un tel coup de reins que tout craque à bord, comme si les ailes allaient se séparer de la coque... Mouche! Une des bombes a cogné en plein. Péniblement, à moitié chaviré sur tribord, l'Allemand fait côte à l'entrée du port. Celui-là ne nuira plus d'ici longtemps...
Le lendemain, l'enseigne Lecoq aperçoit un sousmarin à quelque huit milles d'Ostende. Attaque.
Une bombe arrive dans le kiosque de TAlleniand qui coule comme un caillou, l'avant pointé vers le ciel, tandis que Lecoq envoie le reste de ses projectiles sur un autre ennemi qui prend le frais six milles plus loin. Coup double. Fameuse journée! Et ce n'est pas fini... En voilà un troisième... L'enseigne n'a plus une seule bombe... N'importe! De sa mitrailleuse, il balaie le pont oii les matelots allemands luttent à qui s'enfournera le premier dans le panneau de descente...
Sept journées pareilles s'ajoutent, dans le mois d'avril, à ces passionnantes journées-là. Nos aviateurs en mettent tant qu'ils peuvent, et d'aucuns, à force de mépriser les canons allemands, finissent par se faire descendre. Lecoq, le 14 avril, de Jouffrey, le 26, voient leurs appareils abattus et sont faits prisonniers.
Les Allemands préparent la revanche. Parfois se montrent des Albatros d'un modèle nouveau, rapides et bien armés. Jusqu'aux premiers jours de mai, cependant. Anglais et Français restent les meilleurs. Nos oiseaux sont en l'air dès l'aube chaque fois que le temps est maniable, et la dernière escadrille d'hydravions ne rallie son aire qu'au coucher du soleil.
C'est alors le tour des grands appareils de bombardement, travailleurs nocturnes. Ils s'envolent dès la nuit faite. Les uns cinglent vers les aérodromes
qu'ont édifiés les Allemands à Ghistelles, à Gontrode, à Evere, à Houtove, à Saint-Denis-Westrem et à Berchem-Sainte-Agathe. D'autres, les grands Shorts et les Handley-Pages géants, portant chacun mille cinq cents kilos de bombes, filent sur Ostende, escadriQes après escadrilles, et déversent sur le port, entre le crépuscule et l'aube, jusqu'à cinquante tonnes d'explosifs.
Soudain, la « renverse » se produit, terrible. L'ennemi découple une nuée d'avions terrestres de chasse dont on a remplacé les roues d'atterrissage par de légers flotteurs. Le lieutenant Christensen, un fameux combattant, a rendu aux aviateurs ennemis le mordant qu'ils avaient perdu. Le grand as Nungesser, en ce moment à Dunkerque, et le lieutenant de vaisseau Georges Guierre dont la maîtrise s'afiirme chaque jour, le cherchent en vain avec leurs Nieuports de chasse. Dix hydravions français, dix pilotes, neuf observateurs sont abattus, et parfois tués ou capturés, entre le l^r mai et le 15 juin.
Chargées de ramener les appareils et les aviateurs descendus, nos vedettes à moteur sont sur les dents. Ce sont de vrais jouets de luxe : bois peint en gris pour la coque, bois gratté à blanc pour le pont, bois verni et cuivres étincelants partout aiQeurs. Sur ces barques fines et légères, quarante tonnes de déplacement, trente- deux mètres de longueur, on trouve
toutes les armes : canon, torpilles, grenades sousmarines et appareils fumigènes qui sont des pots à feu bizarres, lâchant la brume au commandement. L'enseigne Louis Guichard, chef du groupe des vedettes et écrivain maritime à ses moments perdus \ semble tout exprès bâti pour commander des bateaux élégants, rapides et sveltes, tant sa silhouette s'adapte à la leur. Mais, à l'encontre de ces navires, il ne fait aucun remous, et l'on pourrait prendre pour signes de timidité sa courtoisie exquise, son parler calme, son horreur visible de paraître s'imposer. Il est pourtant de ceux qui ont conquis tout de suite les pêcheurs de Boulogne, ces gars si lents à donner leur confiance, mais qui jamais ne la reprennent et savent juger les marins. Sur le chalutier Nelfy, qu'il a commandé en 1916 et à bord duquel il avait l'air d'un beau peuplier planté parmi des chênes, Guichard a fait merveille. Et maintenant, avec ses vedettes, il s'occupe des aviateurs abattus en mer. Il va tranquillement les pêcher à toucher la côte, sous l'arrosage rageur des batteries allemandes qu'il nargue avec ses petits bateaux de rien du tout. Quand le temps est maniable, car vous pensez bien que le clapotis arrête les vedettes comme ferait un mur, on voit surgir Guichard et ses joujoux partout oti des coups s'échangent.
L'été venu, et jusqu'à la fin de l'automne, le martyre de Dunkerque prend des proportions inouïes. A partir du mois de juin, un canon allemand de 380, mis en batterie à Leugenboom, envoie sur la ville des obus dont un seul suffit à faire, d'une maison, un entonnoir. Dans les seuls mois de septembre et d'octobre, en vingt-six attaques, les avions ennemis lancent mille six cents bombes et torpilles. Pendant la nuit, tout mouvement de navires marchands est arrêté dans le port. Les bâtiments de guerre sont forcés de mouiller au large. L'amiral Ronarc'h fait éteindre tous les phares.
Dès lors, privés de leurs points de repère nocturnes, les sous-marins allemands ne mouillent plus une seule mine dans la région...
L AFFAIRE DU WEST-DIEP
DEPUIS la fin de l'hiver 1917, les Allemands ont chaque mois profité des nuits sans lune et des grandes marées pour insulter Dunkerque, Calais ou la côte anglaise. Trois ou quatre minutes durant, des projectiles éclairants illuminaient soudain la mer et le ciel, des rafales d'obus arrosaient le point choisi, puis, les ténèbres revenues, les assaillants s'enfuyaient vers leurs ports.
Choisissant les heures voisines de la pleine mer, les torpilleurs ennemis trouvaient sept ou huit mètres d'eau sur tous les bancs de Flandre et passaient n'importe où. Pour les arrêter à coup sûr, il nous aurait fallu garder tout le Pas de Calais, de Nieuport aux bancs Goodwin. Cent bateaux n'y auraient pas sufii.
Le premier raid — 26 mars 1917, deux heures
vingt du matin — a été un succès pour les Allemands. Tous leurs bateaux sont rentrés intacts. Résultats : deux morts à Dunkerque, communiqué triomphal de Berlin, rage intense et silencieuse des commandants anglais et français.
Un mois plus tard, le 20 avril, un peu avant minuit, deux torpilleurs allemands ont défilé à trente-deux nœuds devant Calais, en canonnant la ville et le port, tandis que quatre autres bombardaient les environs de Douvres. Rassemblés ensuite, ils ont cinglé, tous les six, vers Ostende. Pour leur malheur, les petits croiseurs anglais Swift et Broke les ont aperçus. Croisement à contre-bord à vitesse folle. Le Swift, commandant Ambrose Peck, a quand même eu le temps de couler d'une torpille le G-85. Et le Broke, mené par Evans, as des commandants de destroyers anglais, s'est lancé sur le G-42, l'a abordé en plein milieu et, le maintenant embroché sur son étrave, a fait un massacre d'Allemands au canon, au revolver et au couteau, jusqu'au moment où son adversaire, ayant réussi à se dégager, a coulé à pic. Afi'olés par la furie anglaise, les quatre torpiQeurs ennemis demeurés intacts ont fui dans l'ombre. Rentrés chez eux, ils ont déclaré avoir eu afi'aire à toute une escadre de croiseurs britanniques.
Nouveau raid dans la nuit du 24 au 25 avril. Notre torpiUeiir Etendard, commandé par le lieutenant de
vaisseau Mazaré, pour qui ses hommes professaient une espèce d'adoration, était de garde devant Dunkerque, tout seul. Apercevant des lueurs sur la ville, Mazaré a foncé, avec son vieux bateau de trois cent cinquante tonnes, sur toute une escadrille allemande qui venait de lancer cent vingt obus pour tuer un Dunkerquois. Combat furieux à un contre six. Une torpille a frappé VEtendard dans une soute à munitions, et le fier navire a disparu, avec ses soixantequinze hommes et tous ses officiers, dans une gerbe de feu haute de cent mètres. Rencontré par les Allemands en retraite, le chalutier Notre-Dame de Lourdes, commandé par le maître de manœuvre Trohiard, s'est couvert de gloire.
Voici la nouvelle lune de mai. Dans la nuit du 18 au 19, on comptait tellement sur la venue des Allemands que l'amiral Exelmans', chef de la division des patrouilles de la mer du Nord, était sorti avec ces cavaliers de la mer que sont les torpilleurs.
Esprit clair et âme brûlante, Exelmans aime charger à la tête de ses navires légers et rapides. Ainsi son ancêtre Exelmans, chef d'escadron à Austerlitz aux côtés de Murât, colonel de chasseurs à Posen et à Eylau, général à Friedland, à la Moskowa, à Arcis-sur-Aube, à Craonne et à Waterloo, chargeait à la tête de ses hommes. Dans le chef des patrouilles de Dunkerque, on retrouve l'âme du
guerrier à qui l'Empereur a dit : « Je sais qu'on ne peut être plus brave que vous. »
Ce soir, — nuit du 19 au 20 mai, — notre escadrille a pris la garde dans le West-Diep'. En file indienne, le Capitaine- M ehl, V Enseigne-Roux, le Magon et le Bouclier naviguent à se toucher, beaupré sur poupe, courant depuis onze heures du soir, cap au nord-est, puis cap au sud-ouest, une demi-heure dans chaque direction, entre la bouée à feu rouge, dite bouée 1, qui marque l'entrée nord de la passe de Zuydcoote, et la bouée du banc de Nieuport, appelée bouée belge, laquelle s'orne d'un feu blanc et d'une cloche que la moindre secousse met eji branle.
Aujourd'hui, la mer est d'huile et la cloche est muette. La buée nocturne mange l'horizon et dresse jusqu'à mi-ciel un mur de ténèbres. Au zénith, les étoiles scintillent. Le soc des étraves soulève des volutes phosphorescentes qui filent en dentelles de feu le long des carènes. Le remous des hélices allume des brasiers d'étincelles froides, constellations bleuâtres qui font de chaque sillage une voie lactée, dont le rayonnement blafard peu à peu pâHt, puis s'éteint. Sur le front, les détonations sont sourdes et peu nourries. Les fusées éclairantes tendent au loin un écran lumineux difîus.
Hors de vue, dans le nord et dans le nord-ouest,
les escadrilles de Douvres et d'Harwich sont à leurs postes. Dans l'ouest, les C. M. B. anglais sont au guet. Par temps calme, ces microscopiques « Coastal Motor Boats », ces vedettes lance-torpilles, sont des armes d'assaut terribles que dissimule leur petite taille et que leur vitesse rend invulnérables au canon'.
Le Capitaine- Mehl, torpilleur du capitaine de frégate Guy, chef de l'escadrille, marche en tête des nôtres. Je vous ai déjà montré cet officier alors que, lieutenant de vaisseau, il commandait le Tromblon. Depuis lors, il a coulé, au canon et à la grenade, le grand sous-marin allemand U-51. Sur sa passerelle, Guy songe, comme chaque soir, à l'extraordinaire difficulté de sa tâche. A lui revient l'honneur de déclencher la canonnade lorsque, tout à l'heure sans doute, tout de suite peut-être, on apercevra, dans le noir, des formes vagues ou des phosphorescences furtives. La question surgira : Qui est-ce? Des Anglais? Des Allemands?... Combien de fois déjà a-t-on failli s'empoigner entre alliés, alors que pas un ennemi n'avait pris la mer? Chaque escadrille garde un secteur étroit, enclos parmi d'autres secteurs amis. Comment s'y reconnaître? Chefs d'escadrilles et commandants ont le cerveau tenaillé par une double angoisse faite de la terreur de se battre entre camarades et de la peur de laisser échapper l'ennemi. On
a bien, suprême ressource, les signaux de nationalité, mais à les allumer on risque de révéler sa présence à l'Allemand qui peut-être ne nous a pas vus. On sacrifie le précieux atout qu'est la surprise...
Le signal de nationalité est rouge-blanc-rouge, ne l'oubliez pas, il servira tout à l'heure.
Derrière le Capitaine- Mehl suivent V Enseigne- Roux, commandant Mouget, le Magoji, commandant Thouroude, et le Bouclier, commandant Bijot. Tous lieutenants de vaisseau n'ignorant rien des bancs de Flandre et de leurs embûches.
Minuit trente. — L'escadrille, qui vient de reconnaître, pour la sixième fois cette nuit, la bouée de Nieuport, a mis le cap au sud-ouest, vers Zuydcoote. Le jusant est établi. Si les Allemands font un raid, ils peuvent, pendant une heure encore, passer partout pour rentrer chez eux, mais plus tard il leur faudra suivre les chenaux d'entre les bancs. Chenaux minés, chenaux gardés, chenaux barrés. Mauvaise affaire pour les fuyards. Donc, puisque la mer baisse, on ne tardera guère à voir l'ennemi, s'il est sorti cette nuit. D'instinct, nos veilleurs regardent vers Dunkerque. Le ciel va-t-d, comme le 25 mars, comme le 25 avril, s'illuminer soudain des trajectoires d'obus éclairants lancés sur la viQe?
La nuit s'épaissit. A terre, les canons se taisent. Silence ouaté. Ouvre l'œd aux bossoirs... Quoi?
quelque chose sur l'eau par tribord? Mais non! Ce sont des bancs de brume qui tournoient, s'allongent, se dissolvent comme des app£iritions. Veillons bien et écoutons. Fendue par les étraves, la mer chuchote par instants, puis se tait, comme si les torpilleurs traversaient une flaque plus fluide. Le silence retombe, compact. On le sent prêt à voler en morceaux.
Un double éclat rouge perce l'obscurité : c'est la bouée du banc Trapaeger. Dans dix minutes, on arrivera à l'autre feu rouge, celui de la bouée 1 qui marque l'extrémité du circuit. Le voici. Attention! Tournant dangereux ! Il est malsain d'être surpris en pleine évolution. Les jumelles fouiQent le noir. Les yeux écarquiQés se fatiguent, créent des fantômes. Minuit cinquante-cinq. Sur le Capitaine- Mehl, la voix calme de Guy commande :
— La barre à gauche quinze.
Rien en vue dans l'ombre. Aucune autre phosphorescence que celles de nos sillages. Nous sommes bien seuls...
Et maintenant, voici la mêlée classique des nuits sans lune, la rencontre brève durant laquelle on se perd et on se retrouve deux ou trois fois sans savoir comment, oii les obus et les torpilles arrivent on ne sait d'oti, tandis que des projecteurs mystérieux
vous éclairent et que des T. S. F. vous parviennent sans marque d'origine, bref le combat qu'on traverse comme un rêve incohérent, presque indescriptible.
Voyez, dans l'ombre serrée, l'évolution de la ligne française. Le Capitaine- M ehl a tracé sur l'eau un demi-cercle phosphorescent. Penché sur la rambarde de sa passerelle, le commandant Guy suit des yeux la manœuvre de ses navires. Déjà les deux suivants, Enseigne-Roux et Magon^ sont rangés au nouveau cap en route au nord-est, le Boucher achève sa giration.
Minuit cinquante-huit. — Coups de canon dans la nuit...
Canonnade étrange : détonations, sifflements d'obus, gerbes jaillissant autour de l'escadrille française, mais aucune lueur, nulle part...
Le bruit vient de bâbord derrière, direction de la bouée de Zuydcoote encore toute proche. Or cette bouée nous sépare du secteur anglais. Alors...
« Ça y est, pense Guy. Les Anglais nous ont vus et tirent dans le tas. C'est la méprise. Vite, prévenons-les. »
— Allumez rouge-blanc-rouge.
Le signal, aussitôt répété par les trois torpilleurs, surgit, bien clair, dans les ténèbres. Les tireurs, toujours invisibles, redoublent leurs salves. Plus de doute, ce sont des Allemands...
— Éteignez les feux.
Mais les brefs éclats du signal ont suffi pour attirer de mauvaises bêtes. Un sillage lumineux pique vers le Capitaine- M ehl.
— Torpille par bâbord !
D'un coup d'œil, Guy s'est rendu compte.
— Ne touchez pas à la barre, elle passe devant. Et, de fait, l'engin défile à trente mètres de
l'étrave du Capitaine- M ehl. Au même instant une autre torpille trace sur la mer son ruban bleuâtre; elle se dirige sur le Magon.
— A droite toute, commande le lieutenant de vaisseau Thouroude.
Le torpilleur abat sur tribord; l'émulsion phosphorescente passe le long de sa coque à une dizaine de mètres sur la gauche, et va se perdre au loin.
L'ennemi invisible ne tire plus. Et soudain une vibration effrayante, inexpHcable, secoue le Capitaine-Mehl. On dirait que sa quille racle une route raboteuse. Le torpilleur vient de toucher. Mais quoi? Sûrement pas le fond, il y a vingt mètres d'eau par ici. Une épave? Épave nouvelle alors, car la plus récente, celle de VEtendard, est à quelque six milles dans le Nord... Un sous-marin en plongée? Peut-être.
Jamais on ne saura.
Et ce qui se passe sur l'eau dispense de s'occuper du reste. Écoutez l'enseigne Jeannin, du Capitaine- Mehl :
— Des flammes à bâbord devant, commandant.
— A vingt-cinq nœuds, mettez le cap dessus, ordonne Guy.
Ces flammes trahissent un bateau qui chaufî'e à tirage forcé. Allure de fuite allemande. On en tient un. Celui-ci paiera pour les gars de V Etendard. A quatre, les Français vont lui sauter sur le râble. Mais, tonnerre de chien, qu'est-ce que cette lueur?
Sur l'arrière du Capitaine- Mehl^ un projecteur a troué la nuit. La mer s'irradie en une avenue opaline éblouissante. Est-il à quatre cents ou à deux mille mètres, ce projecteur? Impossible de se rendre compte, tant sa lumière vrille les yeux. Mais ce que Guy distingue dans le faisceau lui arrache un cri d'étonnement. Derrière le Mehl, seul V Enseigne - Roux est à son poste. Le Magon et le Bouclier ont disparu...
Mais voici qu'une ombre traverse le champ du projecteur. On dirait le Bouclier... Il coupe la ligne, cap au sud... Brutalement, le projecteur s'éteint. Tout s'efface. Il est une heure onze. L'affaire dure depuis treize minutes.
Et j'abandonne pour un instant le Capitaine- Mehl, lequel, suivi de V Enseigne -Roux, poursuit le panache de flammes toujours en vue dans le nordnord -est. Montons à bord du Bouclier et revenons aux dernières minutes d'avant l'action.
A bâbord de la passerelle se tient le cominandant du torpilleur, le lieutenant de vaisseau Bijot, longue silhouette mince, figure blême et barbue, au front dur, aux yeux de flamme. Bijot a quitté, il y a deux mois, la division navale du Maroc oii la vie était vraiment trop monotone. Devant Dunkerque, l'existence est plus variée. Bijot se prépare à la bataïQe avec autant d'ardeur que tous ses hommes réunis.
A tribord, l'enseigne Peyronnet, second du bâtiment, trapu, imberbe et pâle, fait tranquillement son quart, un quart qui dure toute la nuit. Son calme fait contraste avec l'ardeur de son chef. Ma parole, on jurerait qu'il dort, cet enseigne... Simple apparence, car rien ne lui échappe. Au moindre caprice du navire, Peyronnet oppose un commandement précis qu'exécute à la barre le quartiermaître de manœuvre Nicolas, ou qu'envoie aux machines le second maître fourrier Binet, de quart au transmetteur d'ordres. Aussitôt le Bouclier, maîtrisé, reprend son poste dans la ligne.
La lampe du compas, veiQeuse dont le reflet discret, invisible à dix mètres du bord, suflSt à tous ces gens dont les yeux savent percer la nuit, éclaire la face du maître pilote Russaouen qui veille le cap. Derrière lui, le matelot-clairon Lamarche est prêt à sonner l'alerte, le quartier-maître fusilier télémétriste Férec attend qu'on lui désigne un but.
L'équipe de passerelle est au complet, bien en main, bien parée. Le Bouclier suit la masse noire du Magon dont le sillage lumineux vient de dessiner la courbe du dernier virement de bord.
Les premiers coups de la canonnade sans lueurs crèvent le silence. Peyronnet traverse la passerelle et rejoint son chef à bâbord :
— Les Anglais sans doute, commandant?
— Les Anglais ou les Allemands, répond Bijot. Nous restons les seuls à nous servir de cette sacrée poudre qui aveugle tout le monde au premier coup de canon.
De sa jumelle, Bijot fouille l'ombre par bâbord derrière. Tout là-bas, aux cent mille diables, le rideau noir est piqueté de petits éclairs, comme pourraient en lancer des lampes électriques de poche.
— Je les tiens, cette fois. A vingt-cinq nœuds, les machines. La barre à gauche toute.
Le Bouclier commence d'abattre sur bâbord. Bang!
Éclatant contre un montant de la passerelle, un obus allemand a tout fauché. Plus une âme...
Et plus une lueur. Tous circuits électriques coupés, la passerelle, où sept hommes vivaient il y a une seconde, n'est plus qu'un carré de ténèbres jonché de débris et de corps. Bijot a été tué net, de même que Russaouen, Binet, Nicolas et Férec. Les autres gisent et râlent.
Frappé à la tête, le Bouclier est devenu fou.
Sa barre bloquée toute à gauche, il tourne en rond comme un cheval de cirque, traçant lui-même sur l'eau sa piste, cercle phosphorescent d'où s'élancent, fontaines lumineuses blafardes, les gerbes des projectiles ennemis.
Apercevant, du pont où est son poste de combat, cette giration incompréhensible, l'enseigne de Curzon s'élance dans l'échelle de passerelle. Un obus l'abat... mort.
Le Bouclier tourne encore. Les sillages d'argent de deux torpilles allemandes s'allument sur la mer : l'une tangente la courbe que décrit le torpilleur, l'autre la coupe. Toutes deux manquent le but. Comment voulez-vous attraper un bateau qui a le tournis ?
Le Bouclier tourne toujours. Du tas de corps part un cri :
— Il n'y a personne sur la passerelle!
L'homme qui a poussé ce cri, le matelot-clairon Lamarche, se soulève, s'agrippe à la rambarde, trébuche sur des cadavres et, la tête fendue, prêt à défaillir encore, se traîne jusqu'à la barre. Saurat-il quelle manœuvre faire, ce clairon? Certes. Sur les torpilleurs, chacun connaît tous les métiers. Regardez Lamarche. Pantelant, meurtri, à moitié mort, il sauve le navire.
Aucune raison pour laisser le Bouclier continuer son tournoiement absurde. Le matelot dresse le gouvernail. Bon. Mais de quel côté va-t-il à présent diriger le bateau? C'est bien simple. Tout à l'heure, avant d'encaisser, on tournait le dos au feu rouge de la bouée 1. Le voici à l'horizon, ce feu. D'un coup de barre, Lamarche fait virer le torpilleur jusqu'au moment oii il voit la petite lumière rouge sur l'arrière.
— C'est pareil comme avant, murmure-t-il. Comme ça, bien sûr, on va retrouver les copains.
Mais voici qu'une autre main rencontre la sienne sur le volant de manœuvre. Qui est-ce? Dans l'ombre, on ne peut voir... C'est, sûr et certain, un homme qui, malgré ses blessures, est mû par l'instinct du marin en danger, l'instinct qui a dicté à Lamarche le coup de barre ramenant le bateau en route, tout de suite, avant tout. Cet homme est l'enseigne Peyronnet, rappelé à lui par le cri qu'a poussé Lamarche tout à l'heure. Et, malgré six blessures profondes, malgré son crâne fendu et des douleurs atroces, fulgurantes, qui lui fouillent la cervelle comme à coups de couteau, l'officier, couvert de sang, est debout. Il reprend le quart. Mieux encore : son chef tué, il prend le commandement. Écoutez-le :
— Qui est là? Où est le compas?
— C'est moi, lieutenant, moi, Lamarche, le
biniou. Il n'y a plus de compas. Mais j'ai remis le bateau à son cap. Voyez : le feu rouge est derrière nous et les fusées du front sur la droite.
— Les fusées du front? Où les vois-tu?
— Mais là-bas, lieutenant, regardez. A deux quarts de l'avant, par tribord. Elles sont bien claires et bien visibles...
— Bon Dieu, murmure Peyronnet. Qu'est-ce que j'ai dans les yeux?
Le malheureux est à moitié aveugle. Ou, plus exactement, bien que ses deux yeux soient intacts, il est comme un cheval borgne de l'œil droit. La fracture de son crâne a supprimé la moitié de son champ visuel. A gauche, tout est net comme d'habitude. A droite, rien, un trou noir... Pour tout voir, il lui faut à présent virer la tête dans tous les sens. Opération épuisante quand on est six fois blessé... N'importe, Peyronnet veut tenir.
Maintenant que le Bouclier est dans le bon chemiu, il faut modérer son allure. A vingt-cinq nœuds, on risque de couper en deux un camarade avant d'avoir eu le temps de dire « Stop ».
— Lamarche, dis à la machine de mettre à quinze nœuds.
Pas de réponse. Épuisé, le clairon est tombé évanoui sur le cadavre de Russaouen. Peyronnet, tout en reprenant la barre, cherche à tâtons l'appareil
de transmission d'ordres aux machines. Il n'en reste pas trace... Diable! Comment faire? L'enseigne se sent terriblement seul sur cette passerelle. Sa tête tourne et sonne à grands coups, ses yeux se voilent par moments. Il lui faut un aide. Mais il hésite. Sur le pont, les gens se battent, tous à l'œuvre, tous indispensables. A bord des torpilleurs, l'eflfectif est calculé très juste. Et sûrement il y a des manquants, car deux ou trois fois déjà le Bouclier a gémi, frappé par des coups durs. Sur son gaillard d'avant, au canon de dix centimètres, tous les servants sont par terre et, seul resté debout, le pourvoyeur Jean-Marie Le Bras, simple matelot sans spécialité, charge, pointe et tire comme un canonnier breveté depuis dix ans, et fait, tout seul, l'ouvrage de quatre hommes. Peyronnet, lui, est vraiment trop aflfaibli pour faire le travail de sept... Il se décide, il appelle :
— Ho! En bas!
— A vos ordres, lieutenant, répond le second maître torpilleur Cazalet, gradé solide.
— Dites à la machine de régler à quinze nœuds et envoyez-moi un gabier pour la barre.
Voici le gabier Ollivier, blessé lui aussi. Tout de suite il avertit l'enseigne : une masse noire arrive par tribord.
L'officier n'avait pas vu. Rappelez-vous : tribord
est pour ses yeux secteur obscur. Prévenu, il regarde. Le navire est à cinquante mètres à peine. Sa silhouette grossit, grossit... C'est le Magon.
— A droite toute, ordonne Peyronnet, avec l'espoir de passer devant l'étrave qui menace.
Mais il faudrait en même temps remettre la machine en avant à toute vitesse. Pas moyen de faire passer l'ordre... Catastrophe inévitable...
Catastrophe évitée d'un rien. Sur le Magon, le commandant Thouroude, aveuglé par le tir de ses pièces, a vu le Bouclier très tard, infiniment tard... Assez tôt quand même pour Thouroude, merveilleux manœuvrier. Tout d'abord, il allume son projecteur, prêt à éperonner l'autre si c'est un allemand. Puis, dans une accalmie de l'artillerie, on entend sa voix claire :
— La barre toute à gauche. En arrière à toute vitesse.
Et, quelques secondes après, exactement à une heure onze :
— Dressez la barre. Éteignez le projecteur. Réglez à quinze nœuds.
L'avant du Magon est passé à 5 mètres de l'arrière du Bouclier... lequel, gardant sa barre à droite, se retrouve bientôt à son poste régulier dans les eaux du Magon. Enfin, Peyronnet respire. Il n'a plus qu'à garder le contact.
Et je puis rejoindre le commandant Guy sur son Capitaine- Mehl. Je l'ai quitté à l'instant qu'U s'étonnait à la vue du Bouclier traversant un projecteur incompréhensible. Ce projecteur était celui du Magon, et nous venons de voir de près ce que les gens du Capitaine- Mehl ont aperçu de loin.
Rien n'est changé depuis tout à l'heure. Guy charge toujours à vingt-cinq nœuds vers le panache de flammes. Et voici son officier mécanicien :
— Commandant, la chaudière 3 est dans le sac. Un obus a éclaté sur l'alimentateur. Le quartiermaître Guennal est tué. Kerbirio, Bruneval et Leroy ont écopé dur, mais sont restés au travail. En outre, l'hélice tribord a dû se fausser quand nous avons touché l'épave ; en bas, ça vibre à tout casser.
— Alors, Lescop, combien pouvez- vous donner?
— Douze nœuds sûrement, commandant, quinze peut-être.
— Faites pour le mieux, Lescop, répond Guy, lequel sait que l'on peut compter sur cet officier-là et sur ses hommes.
Lescop achève son rapport, d'où il appert que, sans l'habileté et le sang-froid du premier maître mécanicien Chabert et du quartier-maître Herpin, blessés tous deux, une explosion aurait dévasté la chaufi"erie arrière.
Ah! misère! A douze nœuds, la poursuite est
vaine de ce bateau qui se sauve là-bas en crachant du feu par ses cheminées... Le fuyard disparaît bientôt, et seule est visible autour du Mehl la danse des gerbes d'obus tirés par des ennemis invisibles.
— Navire par tribord, signale le quartier-maître timonier Moison, veilleur précieux.
— Commencez le feu, ordonne Guy, et soyez parés à torpiller.
Joyeux d'avoir un but, les canonniers du Mehl s'y mettent. Mais tout à coup le but en question allume rouge-rouge-blanc, signal faux, puis, se reprenant, le remplace par rouge-blanc-rouge, signal exact. Que faire? La règle est la règle...
— Cessez le feu.
Soudain, comme si tous les torpiQeurs de la flotte française avaient rallié les bancs de Flandre, des rouge-blanc-rouge s'allument de toutes parts : devant, derrière, tribord et bâbord... Que signifie?
Or, le commandant de Y Enseigne-Roux, le lieutenant de vaisseau Mouget, cerveau prodigieux, amiral de demain, sait déjouer toute ruse de guerre. Parmi les trop nombreux rouge-blanc-rouge, il en voit deux sur son arrière et bien groupés. Logiquement, pense-t-il, ceux-là ne peuvent être — et ne sont, en effet — que le Magon et le Bouclier qui chassent leur poste. L'escadriQe est donc au complet, et tant pis pour ceux qui, par tribord et par bâbord,
s'amusent à imiter nos signaux. Envoyez dedans, bon Dieu!
Et, sur l'ennemi le plus proche, le rouge-blancrouge de tribord, toute l'artillerie de VEnseigne- Roux, que dirige de main d'artiste l'enseigne Croiset, commence de débiter furieusement. « Ah! pense Mouget, si je pouvais lui casser une jambe, quel coup d'éperon après! »
Hélas! L'ennemi s'enfuit à trente nœuds. Éblouis par les flammes de leur propre tir, les gens de VEnseigne-Roux le perdent de vue.
Une heure vingt-six. — Le Magon et le Bouclier ont repris leurs postes. La ligne française est complète et reformée. Mais l'adversaire a disparu, l'horizon est vide. Le silence, plus pesant que jamais, retombe sur les flots. Le West-Diep est nettoyé.
En vain, notre escadrille ratisse la mer en zigzag. Plus personne. Elle a imposé sa volonté à l'ennemi.
Aucune ville ne sera bombardée cette nuit et, jusqu'au mois d'octobre, nous en avons fini avec les raids allemands.
Deux heures trente. — Les torpflleurs français ont mis le cap sur Dunkerque. La mer a baissé et l'aube approche; inutile de chercher plus longtemps.
Sur la passerelle du Bouclier, Peyronnet tient toujours. Après le combat, il a fait monter près de
lui l'enseigne Meunier- Joannet, blessé bien entendu, et qui, durant l'action, s'est occupé des canons et des torpilles. « Si je tourne de l'œil, lui a dit Peyronnet, tu prendras le commandement. » Puis on a fait l'appel de l'équipage : 17 manquants, 9 morts et 8 blessés graves. On a dénombré les avaries : passerelle dévastée, pont crevé, tube lance-torpilles faussé, manches à vent criblées. Les machines, où un obus a éclaté, brisant des tuyaux de vapeur et crevant l'enveloppe d'une turbine, tournent quand même pour quinze nœuds, grâce à l'officier mécanicien Courdurier et à tous ses braves.
Trois heures trente. — L'aube pointe, l'escadrille s'engage dans le chenal de Dunkerque, chaussée d'eau grise que bordent les deux grandes jetées. La mer presque basse en découvre les soubassements guêtres de goémons, dont la senteur iodée se mêle aux relents de mazout des torpilleurs. Le port s'éveille. Des automobiles à croix rouges filent le long du quai avec des appels de trompes. Prévenu par la T. S. F. du Capitaine- M ehl^ l'amiral envoie chercher les morts et les blessés. Une vedette rapide élonge la ligne des torpilleurs et hèle :
— Bouclier, stoppez, l'amiral Exelmans va monter à bord.
A la coupée, l'enseigne Peyronnet, la tête enveloppée de pansements d'oii le sang a filtré, va rendre
les honneurs au chef des patrouilles. Soutenu par Meunier- Joannet et par Courdurier, le jeune officier se tient debout par un miracle d'énergie. Derrière lui sont rangés les morts. Le petit jour gris éclaire les trois couleurs des pavillons français qui les couvrent et d'où sortent les faces exsangues. La grande enseigne enveloppe fraternellement Bijot, de Curzon et Russaouen.
Exelmans se découvre. Peyronnet rend compte :
— Amiral, le commandant Bijot a été tué tout de suite. J'ai pu ramener le bateau...
C'est tout. Vaincu par la souffrance, l'officier s'écroule.
Il a tenu jusqu'au bout.
LA RECONNAISSANCE DU 26 MAI
QUATRE heures du matin. — L'aube cotonneuse pointe. Tout est calme à Dunkerque. Remplis par la pleine mer, le chenal d'entrée et l'avantport sont tout embués d'une brume légère (jue les cargos entrant fendent doucement, comme feraient des navires de rêve, avant de disparaître, avalés par les écluses béantes. Depuis vingt-trois nuits, la ville n'a pas été bombardée ; elle dort de tout son cœur.
Au fond du port, la vieille tour du Leughenaer darde son regard blanc qui indique aux navigateurs le chenal d'eau profonde. Au-dessus du brouillard bas, le grand phare de l'entrée projette les grands rayons coupants de son étoile de lumière. Le
roulement feutré des canons du front arrive de 1 ' est .
Une rafale d'explosions crève, cinq secondes durant, le calme de l'avant-port, puis le silence se referme. A l'ombre des grands vapeurs en construction, qui dressent leurs masses monumentales sur les cales des Chantiers de France, sont tapis les centres d'hydravions anglais et français. La pétarade est partie de là. Un de nos appareils essayait son moteur.
D'autres font chorus; c'est l'éveil des oiseaux de mer. Ils prennent leur vol à l'heure indécise où les sous-marins ennemis, dont le périscope émergé ne peut se voir dans la lumière trouble de l'aurore, cherchent à surprendre leurs proies. C'est aussi l'instant oii l'on attrape en surface, occupés à compléter la charge de leurs accumulateurs, ceux que les patrouilleurs ont empêchés de travailler à leur aise pendant les heures de nuit.
Nos F, B. A. vont partir à la chasse. Ils sont lents : cent vingt kilomètres à l'heure. Ils n'ont que trois heures d'essence. Leur lourde coque leur interdit toute acrobatie de défense. Le combat est alors une lutte d'éperviers contre des canards, éperviers allemands, canards français, éperviers lancés à deux cents kilomètres... N'importe! Chaque aurore voit partir un vol de canards...
En voici quatre, équipages à bord, réservoirs
pleins, bombes prêtes. Sur le quai, ramiral Exelmans donne les derniers ordres :
— Si vous êtes attaqués en l'air, toutes les chances sont contre vous. Donc, amérissez tout de suite, et battez-vous sur l'eau.
Cinq heures. — Pétarade brutale. L'hydravion du chef d'escadrille, le D-7, — D veut dire Dunkerque, — hydroplane vers la sortie, se faufile entre un remorqueur et un cargo, rabote un instant l'avant-port de sa coque déjà presque décollée, et, hop-là! saute par-dessus la jetée de l'est, semant la panique dans une bande de mouettes qui attendaient, en vol plané, les détritus du port, tout en piaillant sans arrêt.
Le chef de l'escadrille est l'enseigne Battet, pilote du D-7, un superbe officier de vingt-trois ans, taillé en athlète mince et respirant l'énergie tranquille. Son observateur-mitrailleur-bombardier est le matelot mécanicien Farenc.
Les voilà dehors. Le soleil affleure l'horizon. Le ciel est nacré de nuages roses légers que reflète la mer calme comme un étang et empourprée à l'orient, vers la Hollande. Accrochant les premiers rayons du jour, les flotteurs de verre, qui soutiennent le filet protecteur du mouillage, font un coUier de perles à la rade de Dunkerque, où quelques commerçants dorment sur leurs ancres. Deux torpilleurs
numérotés, cigares noirs couchés sur l'eau, vont et viennent devant l'entrée. Le gros monitor anglais Erebus cingle vers Dunkerque, pendant qu'autour de lui virevolte, camouflé de noir et de jaune, un destroyer qui semble un zèbre gambadant autour d'un mammouth. Plus loin, une ligne de chalutiers a l'air d'une escadrille de youyous sur quoi on se serait amusé à planter des mâts et des cheminées. Battet pique au nord-ouest, vers une certaine bouée A mouillée entre les bancs Fairy et Sandettié, et qui sert de guide aux bateaux qui donnent dans le Pas de Calais ainsi qu'aux sous-marins qui veulent les torpiller. La bouée est à quarante kilomètres de Dunkerque, vingt minutes de vol.
Les autres hydravions ont rallié. Voici le D-10, que pilote Ardoin, et dont le matelot mécanicien Milliancourt est l'observateur. Ardoin, capitaine au long cours mobilisé comme enseigne, est silencieux, réservé et plein d'une expérience qui dépasse ses vingt-neuf ans. Officier de quart sur le torpilleur Pierrier en Méditerranée, il trouvait que, malgré la présence des sous-marins, on avait, entre Matapan et Cérigo, vraiment trop peu d'occasions de voir l'ennemi de près. Ce pourquoi il s'est fait aviateur. La même raison a chassé du dreadnought Courbet, où je l'ai connu, l'enseigne Gourguen, figure délicate couronnée de boucles d'or et qui semblait étemel-
lement perdue dans quelque rêve. Gourguen rêvait simplement d'aller se battre. Le D-11, dont il est l'observateur, est piloté par le quartier-maître mécanicien Cartigny, lequel a ramené son appareil et rapporté trois aviateurs anglais descendus, le jour où de Jouffrey a été capturé.
Le D-8, que pilote le second maître timonier Amiot, a comme observateur l'enseigne de vaisseau Paul Teste. Cet officier a voulu, lui aussi, voir l'Allemand de plus près. Et il a quitté le Magon^ lequel pourtant se bat sur les bancs de Flandre... Teste est un alliage sonnant clair d'ardeur enthousiaste et de réflexion. Il applique d'instinct la devise du plus grand de tous, de l'immortel Guynemer : « Quand on n'a pas tout donné, on n'a rien donné. »
Le jour est venu. Les phares s'éteignent. Le rougeoiement des canons du front est remplacé par des fumées qui stagnent en bandes parallèles comme des cirrus bas. Absorbé par le soleil qui monte, le brouillard en mer s'atténue, mais il a peine à quitter la côte anglaise, dont on voit tout juste le haut des collines de Douvres émergeant de la couche ouatée, comme des récifs.
Dix kilomètres dans l'est de la bouée A, puis autant dans l'ouest, tel est le vol des avions. Battet marche en tête, à cent cinquante mètres des flots ; les autres le suivent. Rien ne leur échappe sur la mer toujours
sans ride, que borde une aveuglante avenue de soleil. Dans le sud-est, les vedettes de Guichard dessinent sur l'eau des arabesques d'écume. Dans l'est, les étemels cordiers montent la garde.
Cinq heures trente. — Le jusant s'établit, marqué dans le sud par les rides que fait le courant rebondissant sur les hauts fonds du Dyck et du Ruytingen. Sous les avions, entre les bancs Fairy et Sandettié, la mer demeure nette et poHe comme une glace.
Or, voici qu'à cinq heures quarante-cinq, le miroir éclate soudain en deux brisures qui dessinent sur l'eau, cinq secondes durant, un angle aigu pointé vers le sud-ouest. C'est la trace d'un périscope que son sillage vient de trahir. Battet pique à pleins gaz. Farenc prépare ses bombes. Le D-7 approche de la longue tache vert- olive que fait le sous-marin parmi le bleu des eaux. Bientôt l'aplomb... Plus rien, le miroir est intact, le squale a rallié les grandes profondeurs. Le coup est raté. Vite, une fusée blanche pour dire aux camarades qu'on a vu l'ennemi.
Coup d'oeil aux alentours : nul commerçant ne cingle vers la région menacée. Tout va bien.
Six heures cinq. — D'un coup de périscope, le sous-marin inscrit de nouveau sa route sur l'eau. Il revient vers la bouée A, qui doit être son poste
d'affût. Mais il s'éclipse encore trop vite pour offrir une cible aux aviateurs dont les yeux sont rivés sur la mer.
Ils oublient le ciel...
Six heures vingt. — Pour la troisième fois, le périscope troue la surface. Battet fonce. Farenc caresse le lance-bombes. Le D-7 approche... Il y est... Trop tard encore... Sacrebleu! Quelle guigne! Emporté par son élan, l'hydravion dépasse le point oii vient de s'effacer l'aigrette d'écume.
A ce moment, Battet, cherchant ses camarades, tourne la tête...
Quatre avions allemands sont là...
Quatre Albatros, dont un biplace, lequel est à moins de 50 mètres et mitraille l'hydravion français.
Battet va amérir. Tac! Une balle dans le bras gauche... Tac! Une autre dans l'altimètre. Et les commandes sont coupées, le gauchissement n'obéit plus. Il est temps de se poser. C'est fait. En route vers Dunkerque en hydroplanant. Quarante kilomètres à courir.
— A toi, Farenc, commande Battet à son mitrailleur.
Le biplace a filé, mais un autre Albatros se présente droit sur l'avant. A la bonne heure! Celui-là est dans le champ de tir. Figurez-vous que nos malheureux F. B. A. ne peuvent viser que dans une
seule direction, droit devant... Partout ailleurs, c'est l'angle mort, l'angle de mort plutôt...
Farenc moud du café avec sa mitrailleuse Lewis, L'Allemand riposte. Tiens, Farenc a cessé le feu. Il se tourne à demi vers Battet et s'écroule... une balle au cœur.
Le crépitement déchire l'air. Les Allemands zigzaguent, passent d'un Français à l'autre, mitraillant à force. Tous les nôtres ont améri et se battent.
Sur le D-7, Battet saisit la mitrailleuse, la place au poste du pilote'. Pas commode, avec un bras troué. Il poivre un Allemand qui cabriole sur l'avant. Duel acharné. Touché au crâne, l'enseigne sent un liquide chaud couler sur son visage, un nuage pourpre trouble sa vue. Ce ne peut être une balle, puisqu'il n'est pas mort. Un éclat, sans doute. Sa tête est un peu vague. N'importe. Le moteur tourne, la Lewis crache, le D-7 navigue, un peu lourdement même... De l'eau à bord, peut-être? Mais oui. La coque est crevée, Battet a déjà les chevilles noyées. Par dix trous giclent de petits jets têtus. Bah! On s'en tirera. D'autant mieux que l'Allemand est parti.
Vlan! Nouvelle rafale de l'arrière, de l'angle mort. L'indicateur de température vole en morceaux. Plus besoin de lui, on sait bien que l'affaire est chaude. Clac! en plein moteur, à présent. Mauvais! L'hélice stoppe. Et le D-7 pique du nez.
Trois Allemands s'acharnent sur lui, et le plateau chargeur de sa Lewis est vide. Plus de cartouches. Les autres plateaux sont sur l'avant, et l'avant est plein d'eau. Allons-y. Battet écarte le corps de Farenc et pêche la pochette d'outils, qui servira dans un instant, et le paquet de pansements individuels, moins utile... Tiens, les Allemands ont disparu. Repos. L'enseigne lave sa figure sanglante, puis fouille encore à l'avant et ramène le panier à pigeons.
Les belles petites bêtes à l'œil vif s'ébrouent, tout heureuses d'être tirées au sec. A elles la parole, puisque l'ennemi laisse quelque loisir.
Trois minutes plus tard, auprès du corps de Farenc qu'il a couché sur l'aile inférieure gauche, Battet s'installe, ôte sa combinaison d'aviateur et son veston, se déchausse, boutonne son gilet de sauvetage, ligature tant bien que mal son bras, éponge sa figure derechef sanglante et écrit :
« Huit heures quarante- cinq. — D-7 attaqué par les Boches. Tous descendus. Je suis blessé. Farenc tué. A cinq ou dix milles S.S.O. bouée A. »
Le pigeon s'envole.
Voyons. L'appareil s'enfonce, mais on pourrait peut-être le sauver en se servant des réservoirs d'essence comme flotteurs. Ils se trouvent à la partie basse, donc déjà noyés. Débrouillons-nous. Avec les outils de la pochette, on arrivera bien à les
détacher, à les fixer plus haut, à les vider. Battet rampe sur l'aile qu'il teint de son sang et comnienee de travailler, le marteau dans la main droite, le ciseau à froid dans la main gauche, la main du bras blessé. Oh! tonnerre! Il a crevé un des réservoirs, dont l'air s'échappe en gargouiQant. Fichu ! A l'autre à présent. L'enseigne se paumoie vers l'aile droite et... se retrouve flottant à quelques mètres du D-7 après des minutes d'évanouissement. L'appareil en a profité pour s'enfoncer encore : on n'en voit plus que la queue et un bout des ailes. Farenc, mort, n'a pas quitté son chef, son cadavre flotte tout près. Saisi par l'idée que son matelot pourrait avoir encore un soufile de vie, Battet le remorque, l'accroche aux débris flottants et, sur un lambeau trempé, grifi'onne un dernier appel :
« Neuf heures trente. — Cherchez-nous à cinq milles dans le S.S.O. de la bouée A. »
Puis il bourre le message dans la bague du dernier pigeon. Tout cela avec mille peines et souffrances : Battet a les reins brûlés et sent, dans ses jambes, l'engourdissement qui monte et comme des millions d'aiguilles qu'on enfoncerait. Raide et trempé, le pigeon a l'aspect lamentable d'une volaille à moitié plumée. Perché sur la queue de l'avion, il reste là, transi, affolé, virant sa petite tête comme pour chercher d'où viendra un rayon
de soleil pour le sécher. La bestiole et rhomme se regardent. Va-t-il se décider, cet oiseau? Pour le convaincre de l'urgence, Battet lui jette de l'eau. Mais un peu plus ou un peu moins, au point où il en est... Le pigeon ne bouge pas...
Tiens, c'est bizarre, tout tourne autour de l'enseigne : l'oiseau, le corps de Farenc et aussi l'avion. Que signifie? Pourtant, Battet n'est pas évanoui... son dos brûle... Ah! Sa tête se renverse... Ses yeux clignotent... Il n'y voit plus... La mort, peut-être? Mais non. Dans ses oreilles résonnent le crépitement d'un moteur, le grincement d'un afi'ût de mitrailleuse qu'on pointe. Bruits familiers. Il fait froid... Le bruit du moteur s'arrête. Silence... L'officier dort.
Il rêve. Il se sent bercé. Par la houle sans doute. Sensation vague de quelque chose qui remue l'eau autour de lui. On s'approche, on le touche. Il fait noir... Les pigeons ont dû arriver bien tard, puisque les vedettes ne sont venues qu'à la nuit... Car ce sont les vedettes sûrement... Elles viennent toujours... Les yeux clos, Battet gémit doucement. On vient de le saisir par son bras blessé... On le prend à brasle-corps, on le soulève, on l'étend. Tiens, il fait jour... Et quelqu'un parle :
— Buvez, monsieur, c'est du cognac français.
Un aviateur allemand, un de ceux du biplace,
tend une gourde. L'enseigne hésite un instant :
— Et mon matelot?
— Je ne peux rien pour lui, monsieur, il est mort... Battet accepte le cordial pour avoir tout à l'heure
la force de se tenir droit devant les ennemis et de se taire.
Vingt minutes plus tard, vers midi, l'avion allemand arrive à Zeebrugge.
D'autres prisonniers y sont déjà : Ardoin, légèrement atteint; Milliancourt, indemne; Gourguen, aflfreusement blessé aux bras; Cartigny, mort aux trois quarts... Ils ont tous lutté jusqu'au bout, jusqu'au moment oii le D-10 et le D-11 ont coulé à pic avec les mitrailleuses...
Teste et Amiot manquent. Retournons près d'eux à l'instant — six heures vingt — oii Battet vient d'être attaqué.
Comme ses camarades. Teste s'est vu soudain entouré d'ennemis. Trois, dont deux biplaces.
Le moteur de l'hydravion est tout de suite blessé à mort. Malgré quoi le pilote Amiot amérit correctement, sans secousse.
Les Allemands voltigent autour du D-S, le tirent au posé. Chaque fois que l'un d'eux passe, comme une flèche, sur son avant. Teste décharge vers lui sa mitrailleuse Lewis. Mais bientôt son ajBfût est touché. Plus moyen de pointer l'arme. A la même seconde,
Teste, frappé deux fois au ventre, s'abat... et se relève, empoigne la mitrailleuse, l'arrache de son support, l'épaule...
A la bonne heure! Il n'est plus gêné par cette installation ridicule qui ne permet de viser que sur l'avant. A travers ses propres ailes. Teste envoie deux rafales sur un biplace qui vole très bas. Il suit ardemment des yeux les balles traceuses qui s'engouffrent dans l'appareil ennemi, derrière le pilote, hélas ! Que voulez-vous, une mitrailleuse ne se pointe pas comme un fusil. L'Allemand s'éloigne quand même pour dérégler le tir; Teste cesse le feu.
Il n'a presque plus de munitions, et l'Albatros revient et attaque. Teste riposte jusqu'à sa dernière cartouche. Et c'est fini.
« En voilà un qui a son compte », pense l'Allemand, qui met le cap à l'ouest pour rallier ses compagnons en train de se battre contre Battet, contre Gourguen, contre Ardoin...
Aux pigeons, maintenant. Teste en a quatre. C'est bien le diable si l'un d'eux n'arrive pas à temps au colombier. Tout en écrivant, l'officier interroge son pilote, tandis que des balles, tirées posément, arrivent du ciel comme les grosses gouttes qui annoncent l'averse.
— Eh bien, Amiot?
— Un peu amoché, lieutenant. Deux balles, dont
une qui me gêne dans la cuisse. Mais le moteur est fichu.
Le pigeon s'envole avec ce message :
« Six heures trente. Amiot blessé cuisse. Teste blessé bras, ventre. Plus de cartouches. Moteur percé. Courage. Trois avions boches au-dessus de nous tirent toujours. »
Ils tirent si bien qu'Amiot retombe, atteint de deux balles encore. Deuxième pigeon :
« Six heures trente-cinq. Je ne vois plus que deux Boches. Appareil fait eau. Cinq milles N.E. bouée A. Les Boches tirent toujours sur les autres. Vive la France. Teste. »
La coque est criblée. Un des réservoirs d'essence prend feu. Le carburateur, le réservoir d'huile, deux cylindres sont crevés. Blême et titubant, Amiot éteint l'incendie. Teste bouche les plus fortes voies d'eau avec ses gants, avec son mouchoir, avec tout ce qu'il trouve. Alourdi devant, l'avion pique du nez. Fébrilement, Teste écope l'eau avec un seau en tode. Allons, on tiendra; les secours vont venir, bien sûr.
Les secours... Le premier pigeon mettra deux heures quarante minutes, et le deuxième trois heures à rallier le colombier...
Et voici encore deux hydravions ennemis. N'ayant plus une cartouche, Teste jette à la mer sa mitrailleuse inutile, puis fait le mort, couché près d'Amiot.
Un des Allemands amerrit, puis repart. Troisième pigeon :
« Deux hydravions boches me survolent. Suis navré plus pouvoir tirer. Appareil enfonce. Je ne vois plus que deux F. B. A. État Amiot s'aggrave. Avion boche amerri près de nous, puis est reparti. J'ai jeté ma mitrailleuse à l'eau. Teste. »
L'officier s'est remis à écoper. Miracle! L'eau baisse. Le D-8 se redresse... pour s'incliner aussitôt en sens inverse. La queue, percée de deux trous énormes, se remplit.
Tout de même, la situation est moins mauvaise. Une légère brise, soufflant de terre, pousse l'appareil au large, vers les patrouilles françaises, vers le salut.
— Amiot, passez-moi votre capote, je veux gréer une voile.
— Je vais m'en occuper, lieutenant, pendant que vous continuerez à vider l'eau.
La voile est établie, la dérive augmente et l'eau baisse encore. Teste se tâte. Chance inouïe : les deux balles au ventre ont ricoché d'abord, puis ont traversé les vêtements de cuir, et la ceinture les a amorties.
Huit heures. — Teste a repris son seau et écope.
Neuf heures. — Il écope toujours. Minutes longues. Rien en vue sur la mer.
Neuf heures trente. — Regardez, lieutenant, dit Amiot montrant le ciel.
Sept points noirs arrivent de l'est. C'est la fin...
— Amiot, ils vont venir nous ramasser. Vous leur direz que je suis noyé.
— Entendu, lieutenant. Cachez-vous vite, en voilà un.
Un Albatros amerrit, accoste. Amiot décroche le veston qui servait de voile et le lance sur Teste, lequel s'est laissé glisser à l'eau entre la coque et les réservoirs d'essence. L'Allemand s'envole. L'officier est sauvé...
Hélas! Une nouvelle pluie de balles arrose l'appareil, trop long à couler au gré des Allemands. Par bonheur, le dernier pigeon est indemne. Teste l'expédie :
« Neuf heures cinquante-cinq. — Amiot et autres Français ramassés par les Boches. Me suis caché dans réservoir d'essence. Suis toujours à la dérive. Les Boches ont essayé de détruire l'appareil avec mitrailleuses, pas réussi. Point initial à six heures : cinq milles dans l'est de A. Légère brise de S.E. Teste. »
Puis, tenace, il reprend son seau.
Fumées dans le sud. Malheur! Ce sont des grands torpilleurs allemands. Teste brûle tous ses documents, saute sur un marteau, crève les flotteurs et
casse tout à bord... A la seconde où l'on capture l'enseigne, le D-8 coule à pic.
Dans l'ouest, à toute vue, des bateaux français. Trop tard!
En montant à bord du torpilleur ennemi, Teste a juré de consacrer sa vie à dompter, à asservir ce matériel volant qui l'a trahi, lui et les siens.
Il a remâché son serment dans les camps de représailles où les Allemands enfermaient les as de chez nous, où ils l'ont indignement traité, gardé presque à vue... Pas d'assez près pourtant, car Teste s'est évadé huit mois après sa capture. Rentré à Dunkerque, il a retrouvé Amiot, évadé lui aussi.
Fidèle à la parole jurée. Teste est devenu le vivant drapeau de notre aviation navale. Un des premiers parmi les aviateurs français, et avant tous les étrangers, il a brillamment réussi les manœuvres très délicates du décollage de la plate - forme d'un aviso et de l'atterrissage sur un navire en marche. Dans les exercices d'après guerre, il descendait, pour lancer ses fausses bombes, à vingt mètres du navire qu'il attaquait. Il a formé une phalange de pilotes d'élite. La mort de cet apôtre de l'air a été digne de sa vie. Officier de la Légion d'honneur à vingt-huit ans, capitaine de frégate à trente-trois ans, Paul Teste a expiré dans des souffrances atroces le 14 juin 1925. La veille, à six heures du soir, à Villacoublay, il s'était
envolé sur un triplace terrestre d'un modèle nouveau. L'appareil est tombé, a pris feu... Sur cet avion, Teste voulait accomplir les traversées Paris-Bouchir sans escale et Paris-New- York sans escorte. En 1925, notez-le. Il disait, à propos de ce raid qu'il préparait en secret : « L'a%dation n'est pas seule en cause là dedans. Les Français ont oublié la guerre, la ^-ictoire et l'enthousiasme; ils s'aveulissent; ils laissent la bride sur le cou à ceux qui les dépouillent. Il faut les tirer de leur égarement, leur donner un exemple qui force leur aveuglement, qui les éveille dans les belles qualités de leur race. Il faut se dépêcher avant qu'il ne soit trop tard. »
Un de nos navires de combat de 1927 portera sur sa poupe le nom : Commandant-Teste.
Et ce sera justice.
LE COMBAT DES BANCS DE FlANDRE
"IL NEUF CENT DIX-SEPT approche de sa fin. A présent, nos torpilleurs travaillent avec les destroyers anglais. Chaque escadrille compte deux ou trois navires de chaque nation. Jugez ce que peut inspirer à chacun d'eux le désir d'étonner les camarades. Les résultats seraient prodigieux si les Allemands s'y frottaient un peu plus. Mais, quand ils sortent en plein jour, c'est toujours à toute portée qu'on les aperçoit. Les avions de l'ennemi, plus mordants, attaquent nos torpilleurs en formations massives, vingt-cinq appareils à la fois, et sans résultat... En outre, les Allemands se servent du canottorpille dirigé à distance. C'est une embarcation sans équipage, filant quarante nœuds et portant, à l'avant, une charge explosive de mille kilos. Elle est reliée à la côte par un câble électrique aboutissant
à un poste directeur chargé de manœuvrer le gouvernail selon les indications qu'un avion envoie par T. S. F.'. Ces moucherons à piqûre mortelle attaquent quand il fait beau temps, mais nos torpilleurs sont assez agiles pour les éviter et assez adroits pour les couler à coups de canon. Une seule fois, le 28 octobre 1917, le lourd et lent monitor anglais Erebus reçoit un canot-torpille en pleine coque et... garde le sourire. Son ventre énorme, le bulge dont je vous ai parlé", a digéré la formidable pilule. Les monitors sont à l'épreuve des pires machines infernales. Le Terror, frère de VErebus, avait avalé dix jours plus tôt, sans douleur, trois torpilles lancées au cours du seul raid nocturne que les Allemands aient tenté durant cette fin d'année. Les sous-marins ennemis sont plus que jamais traqués. Jour et nuit, les bancs de Flandre grouillent de chasseurs, presque tous munis à présent d'appareils d'écoute qui permettent la poursuite au son. Et les pièges invisibles se multiplient. Après avoir rétabli deux lignes de mines et de filets devant la côte belge, l'amiral Bacon a barré le Pas de Calais malgré les tempêtes d'hiver : barrière continue faite de huit lignes de mines parallèles s'étendant toutes les huit de Folkestone au banc Colbart, et de quatorze lignes entre le Colbart et Gris-Nez. Plus de cinq mille mines sont ainsi étagées à toutes les pro-
fondeurs entre la France et l'Angleterre. Les bâtiments amis se faufilent par de petites brèches ouvertes à toucher la côte.
1917 s'achève. Son barrage de Titan presque terminé, Bacon s'apprête en secret à assener d'autres coups durs sur la tête de l'ennemi, lorsque, brutalement, le l^ï" janvier 1918, l'Amirauté britannique le remplace à la tête des forces du Pas de Calais...
Pourquoi? Écoutez ici l'amiral Ronarc'h' :
« Il a fini par être dépossédé de son commandement par des cabales d'écoles et des intrigues de coteries qui, soit dit en passant, m' apparaissent comme singulièrement aiguës dans la Royal Navy. Mais son successeur, le vice-amiral Keyes, homme charmant, lui aussi, et marin très audacieux, n'a eu, en somme, qu'à exécuter — très brillamment d'ailleurs — ce que son prédécesseur avait" longuement et patiemment étudié. Car l'amiral Bacon avait préparé, lui aussi, l'embouteillage de Zeebrugge et d'Ostende, le barrage du Pas de Calais, et d'autres choses encore dont je ne suis pas autorisé à parler. »
Voilà! Et le poignant regret de tous accompagne l'amiral Bacon.
Soixante patrouilleurs gardent le grand barrage Folkestone-Gris-Nez et l'illuminent de leurs projecteurs. En surface, les sous-marins sont arrêtés
par la nappe de lumière. Ceux qui essaient de passer en plongée ne remontent jamais, car les mines anglaises sont maintenant la copie du modèle allemand et ne pardonnent pas. Quelques sous-marins s'arrêtent à temps, font demi-tour, rentrent chez eux piteusement et rendent compte : « Le Pas de Calais est barré. Impossible d'aller examiner l'obstruction au périscope : les chasseurs sont trop nombreux. »
Alors, l'ennemi décide d'aller voir sur place et d'attaquer cette intolérable barricade. Dans la nuit du 14 au 15 février 1918, trois grands torpilleurs allemands tombent sur le barrage, coulent neuf chalutiers et s'enfuient avant que nos patrouilles, prévenues trop tard, aient pu intervenir...
Plus d'un mois s'écoule ensuite sans nouvelle alerte. Chaque nuit, dans la rade de Malo-les-Bains qui prolonge dans l'est celle de Dunkerque, une division est en alerte, au mouillage, parée à couper la retraite à l'assaiUant. Dans la nuit du 18 au 19 mars, les vedettes anglaises, de garde dans le West-Diep, apercevant quatre torpilleurs allemands, lancent des fusées d'alarme. L'ennemi, sans insister, rentre à Zeebrugge. Coup manqué.
Et nous voici arrivés à la nuit du 20 au 21 mars 1918. La sixième division de patrouille a pris la garde en rade. EUe compte deux Anglais, le Botha que commande le capitaine de frégate Murray Rede,
le Morris, capitaine de corvette Percival, et trois Français, le Capitaine- M ehl, capitaine de frégate de Parseval, le Magon, capitaine de corvette Champoiseau, et le Bouclier, lieutenant de vaisseau Alfred Richard. La nuit est claire et sans brise. La lune, passée au méridien à sept heures du soir, descend vers le couchant. Son croissant délié, dont une légère
mousseline d'humidité atténue la lueur, éclaire discrètement les cinq silhouettes basses, d'oii ne filtre aucune lumière.
Tout est calme sur les navires comme sur l'eau. Et tout restera calme pendant des heures encore, tant que la lune n'aura pas disparu, tant que la mer n'aura pas monté. L'ennemi, vous le savez déjà, ne se risque au large que dans l'obscurité totale et durant les heures voisines de la pleine mer. Aujourd'hui, la lune se couche à une heure vingt du matin et la mer est haute à cinq heures.
Les torpilleurs sont prêts à appareiller sur-lechamp et à donner trente nœuds dix minutes après. De temps en temps, un glouglou que suit l'émersion d'un remous léger se fait entendre à la poupe, au moment où un des navires « balance » ses machines par quelques tours d'hélice en avant et en arrière, comme un athlète, avant la lutte, assoupUt ses articulations. Puis tout redevient calme, on ne perçoit plus que la vibration discrète des dynamos et, le long des coques, le frisselis du courant dont le travail étemel décape la côte des Flandres et polit les bancs. Les veilleurs guettent à la fois vers le large où traînent des écharpes de brume légère et vers les voisins qu'on est prêt à suivre sans signal en cas d'appareillage discret. Les hommes surveillent aussi les abords des bâtiments, car il faut toujours craindre le choc des mines en dérive. Une bouée sonore exhale au loin sa plainte rythmée.
Neuf heures. — Le ciel bourdonne dans l'est. Puis de Dunkerque arrive le hurlement des sirènes. Voici les avions ennemis. Soudain jaillie du sol, la colonnade lumineuse des projecteurs de la défense se dresse, comme pour empêcher la voûte du ciel de crouler sur la ville. Les faisceaux blancs fouillent la nuit, s'entrecroisent, s'inclinent par saccades comme si quelque tremblement de terre secouait leurs bases. Leur barrière éblouissante trace les limites du camp
retranché dont s'approchent, trop vite et trop haut, hélas! les Rumplers et les Halberstadts dont le ronflement se fait plus net. Bientôt, les détonations cassantes des 75 anti-aériens et les explosions en coup de tonnerre des torpiQes allemandes dominent tous les autres bruits. Pour la cent vingtième fois dans cette guerre, la ville héroïque est bombardée. A partir de neuf heures dix, les avions se succèdent sans trêve. Dix-neuf projectiles sur Dunkerque, trente- deux sur Rosendael, Petite- Synthe et Saint- Pol. Et pas une victime, les abris sont solides à présent. A onze heures vingt, tout est fini. Les projecteurs, un par un, s'éteignent. Le ciel reflète durant un moment des lueurs d'incendies. Puis la nuit retombe. La lune disparaît sous l'horizon. L'obscurité se fait plus dense. Le flot s'établit.
A présent, chaque heure qui passe ajoute presque un mètre à la hauteur de l'eau sur les bancs de Flandre. A partir de trois heures du matin, l'ennemi pourra passer partout.
Trois heures cinquante. — Borroum... Borroum... Boum... Boum...
Détonations dans l'est, détonations dans l'ouest. En même temps, sur Dunkerque, sur Bray-Dunes et sur Adinkerke qui est à toucher La Panne, des constellations bleuâtres d'obus éclairants s'allument au zénith. Dans le même instant, les feux chercheurs
de notre front de mer déploient sur le large leurs nappes éclatantes que traversent, indistincts et fugitifs, des fumées et des fuseaux gris qui foncent vers l'est, accompagnés par les obus de nos batteries côtières dont les canons hachent l'obscurité d'éclairs rubis. Devant Dunkerque tonnent les grosses pièces du monitor anglais Terror.
En dix minutes, quinze grands torpilleurs allemands viennent de tirer miUe deux cents obus contre la terre. Ils fuient maintenant vers Zeebrugge.
Deux minutes après les premiers coups, la rade de Malo est vide. Des fumées traînant sur l'eau sont la seule trace de l'escadrille anglo-française dont les bateaux ont filé leur chaîne par le bout et, un par un, au premier paré, ont gagné le large par la passe de Zuydcoote.
Les voilà lancés vers l'est pour couper la retraite à l'ennemi. Leur ligne a pu se former dans l'ombre, non sans casse. Le Mehl a abordé le Bouclier, dont la coque est largement ouverte tout près de la flottaison. C'est détail sans importance aux yeux de son commandant. Figurez-vous que le lieutenant de vaisseau Alfred Richard a eu, le 8 décembre 1917, l'arrière de son Bouclier déchiqueté et douze hommes tués ou blessés par l'explosion prématurée d'une des grenades qu'il lançait sur un sous-marin rencontré à la nuit close. Un autre serait rentré à Dunkerque.
Richard, lui, a froidement continué de rechercher l'ennemi en plein milieu d'un champ de mines semé par ce dernier. Le lendemain, le chef des patrouilles, le capitaine de vaisseau Bréart de Boisanger, successeur d'Exelmans, a cité le Bouclier et son commandant à l'ordre du jour. Or, Boisanger, que nous avons tous admiré aux Dardanelles en 1915 et qui a ensuite commandé en Adriatique une escadrille, terreur des Autrichiens, Boisanger ne gaspille pas les citations. Cette digression vous empêchera d'être surpris en voyant, ce soir, Richard se ruer au feu avec une brèche de trois mètres carrés dans le flanc de son navire.
L'escadrille : Botha, Morris, Capitaine- Mehl, Bouclier, Magon est maintenant dans le West-Diep. EUe cherche... elle cherche... A force de pousser vers les ports belges, elle finira bien par tomber sur des AUemands rentrant au gîte. Pour le moment, on ne voit que du noir. Inutile d'allumer les projecteurs qui vous aveuglent et vous trahissent.
Par le travers tribord, voici Nieuport et les lueurs du front. Par contraste, l'horizon sur bâbord semble plus opaque que de coutume. Bien que le ciel soit sans nuages, les étoiles basses sont cachées dans le nord. Cachées par quoi? On va voir...
D'un canon pointé sur l'étoile polaire, le Botha envoie un obus éclairant, lequel révèle, à quatre
mille ou cinq mille mètres, un écran de fumée, muraille tourbillonnante plus haute que des mâts. On dirait que les nuées d'un orage menaçant sont descendues du ciel sur la mer. De lourds cumulus noirs, vomis par des cheminées allemandes, tournoient parmi les volutes blanches que crachent des
appareils fumigènes en pleine action. Ce rideau gigantesque cache des torpilleurs en fuite et gagne vers l'est en même temps qu'eux. Parfois, dans des éclaircies brèves, on les aperçoit bondissant à trente nœuds.
Notre escadrille, cap au nord-est, se rapproche des fuyards encore trop éloignés pour qu'on les canonne avec des chances de mettre au but le coup qui casse les reins ou les jambes.
Par bonheur, nous gagnons du terrain. Pour ren-
trer chez eux, la route directe fait passer les Allemands sur le banc Breedt oriental. Mais, à la mer, la ligne droite n'est pas toujours le plus court chemin. A cette heure, il reste cinq mètres d'eau sur le banc, on peut donc le franchir sans talonner. Mais un torpilleur à toute allure entraîne avec lui, sous la mer comme dessus, une grosse lame satellite, laquelle, frottant sur les hauts-fonds, casse net sa vitesse. Voyez : l'ennemi fait un crochet sur la gauche vers le chenal d'eau profonde d'entre les bancs Breedt oriental et Out-Ratel. Les nôtres coupent au plus court et se rapprochent. Tenez, le Botha se juge assez près, il embarde sur tribord et, au juger, dans le rideau de fumée, lance deux torpilles... perdues.
Zzzz... Zzzz... Zzzz...
Musique habituelle des obus allemands qui se vissent dans l'air. Nos bateaux ripostent. Autour d'eux jaillissent les gerbes des projectiles ennemis. Les fusées éclairantes retombent gracieusement et s'éteignent sur l'eau avec un crissement pareil à celui d'un fer rouge qu'on trempe. Leur lumière et la lueur aveuglante de nos pièces éclairent les commandants français debout sur leurs passerelles. Attentifs, la voix couverte par le fracas, ils ponctuent du bras les ordres à la barre. Petits gestes brefs. Pipes à la bouche. Jumelles aux yeux quand
il le faut. Sous leurs pieds, les bateaux frémissent de vie exaspérée.
Des éclairs jaune d'or, éclatements de nos obus sur les tôles allemandes, percent parfois le voile de fumée. De temps en temps, les torpilleurs ennemis allument un signal, toujours le même, trois feux rouges superposés. A qui en ont-ils?
Ah! voici celui qu'ils appellent. Regardez entre notre escadrille et la ligne allemande, par bâbord devant du Botha. Une silhouette apparaît sur le fond grisâtre de l'écran de fumées. C'est sûrement un ennemi, car notre groupe est seul cette nuit à garder les bancs de Flandre. On a fini par comprendre que, pour travailler au contact de l'adversaire dans des parages aussi resserrés, il importe d'avoir les coudées franches et que le grand nombre est un danger. Donc, la silhouette est allemande et elle est dans l'ouest à nous. Hourrah!
Elle voudrait bien passer dans l'est. Rien à faire. Elle n'est plus qu'à trois cents mètres, et le Botha l'a vue.
— La barre à gauche cinq, — c'est le commandant Rede qui parle. — Dressez maintenant et gouvernez dessus.
Sur quoi? On ne voit plus rien. L'écran de fumées s'est abaissé en gagnant en largeur et se diluant un peu. L'Allemand vient de disparaître, comme éva-
pore. S'il arrive à rallier le centre de la nuée, nous ne l'aurons pas... Ah! une éclaircie...
— Torpilleur à quatre quarts par bâbord!
C'est lui. On le tient. Le voilà qui ouvre le feu sur le Botha.
— La barre à gauche quinze, reprend Rede. Commencez le feu.
A bout portant, les deux adversaires encaissent dur. L'Allemand cherche à s'échapper, il court vers une brèche du barrage anglais de la côte belge. Ses cheminées sont couronnées de flammes, il chauffe pour sa peau... qu'on va crever.
Le Botha le rattrape. Des deux côtés, canons et mitrailleuses donnent. L'ennemi maintenant fabrique un écran de fumée pour se cacher derrière. Trop tard, capitaine Boldmann, on te voit quand même. Ma parole, dans les tourbiQons gris, ton bateau se donne des airs de petit croiseur. Alors, qu'attends-tu pour faire tête ? Regarde : le Botha est tout seul derrière toi. Les autres, le Morris^ le Capitaine- Mehl, le Bouclier et le Magon, l'ont perdu de vue dans la fumée. Un contre un, tu pourrais risquer le coup. Tu ferais bien, car, tu sais, les Anglais ont la fâcheuse habitude d'éperonner le monde. Regarde encore...
Le Botha donne un coup de projecteur... puis un coup d'éperon.
C'est fait.
Sur son arrière, les deux moitiés du torpilleur A-19^ proprement sectionnées, commencent de couler bas. Tout autour flotte une foide de petites ombres hurlantes... Le combat fini, on s'occupera de ces baigneurs de nuit, s'il en reste.
Le Botha est toujours seul. Où diable peuvent être les camarades? On va tâcher de les rallier.
— Allumez les feux de reconnaissance, ordonne Rede.
Pas moyen... Un obus a démoli le circuit.
Diable! A présent, la consigne est nette : tout bateau qui ne montre pas deux feux verts et deux feux rouges rangés horizontalement sur la même vergue, doit être coulé sans autre avis...
L'afi"aire est grave. Tous les Allemands qui sont dehors ont deux grosses cheminées basses, comme le Botha^ comme le Morris... Attention aux erreurs... Il faut rejoindre les amis tout de suite, tant qu'on connaît à peu près leur position.
Ceux que cherche le Botha ne sont pas loin. En quête eux-mêmes de leur chef d'escadrille, ils viennent, le Morris en tête, de passer entre les deux moitiés de VA-IQ qui émergent encore. Maintenant, ils se dirigent vers le rideau de fumées tendu par l'ennemi et dont la grisaille laisse entrevoir une tache plus sombre. Un torpilleur. Ses contours se
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précisent, il arrive au bord du nuage, il en sort. C'est encore un Allemand.
Toutes ses pièces hurlantes, le Morris charge, l'étrave pointée en plein travers de ce nouvel ennemi. Mais rA-7, tel est son nom, évite l'abordage d'un coup de barre et défile à contrebord du Capitaine- Mehl.
— Les deux torpilles ! hurle le commandant de Parseval d'une voix qui domine tous les vacarmes.
Plouf!... Plouf!... Lourdement, les deux engins sautent à la mer, s'immergent, se ruent vers la proie.
Quinze secondes, puis l'on entend, parmi les claquements secs de l'artillerie, comme le bruit d'une lourde porte d'acier qui cogne. Une des torpilles du Capitaine- M ehl est au but.
Et de deux! Comme VA-IQ, VA-7 est blessé à mort. De Parseval ne s'attarde pas. Dans la mêlée nocturne, il importe d'abord de garder le contact avec les siens. Le Capitaine- M ehl reste à son poste dans la ligne derrière le Morris.
Le Bouclier, qui les suit, n'a pas vu le torpillage, et Richard se lance sur VA-7 pour l'aborder. Mais, à la dernière seconde, la barre du torpilleur français se bloque toute à droite. Il passe à un mètre de l'Allemand, dont l'arrière, défoncé par la torpille du Mehl, est déjà très alourdi. Alors commence un duel d'artillerie furieux. Richard, son gouvernail tou-
jours coincé, tourne autour de l'ennemi à portée de pistolet. Ses pointeurs sont à la fête et ne perdent pas un obus. Le mât de VA-7, coupé, tombe à la mer. Le bateau flambe terriblement au centre; chaque trou d'obus dessine sur sa coque noire une découpure incandescente. Les flammes éclairent son pont dont les mitrailleuses du Bouclier ont fait un charnier. Fuyant cet enfer, des matelots allemands se jettent à l'eau. Mais leur navire n'a pas cessé le feu. Son dernier canon tire toujours. Le torpilleur français, sa barre toujours immobilisée, continue le massacre. Dans l'ouest à lui s'éloignent le Morris, le Capitaine- M ehl et le Magon, cherchant de nouveaux adversaires.
En voici un, un grand à deux cheminées basses; il file vers l'est comme ont fait les autres Allemands et arrive terriblement vite. Ensemble, le Morris et le Mehl, Percival et Parseval, allument les signaux de reconnaissance. L'autre ne répond pas'...
Alors, lancées à la même seconde, une torpille anglaise et une torpille française, parallèlement, fraternellement, s'élancent. L'une d'elles — laquelle? — frappe...
... frappe le Botha...
Comment pouvait-on deviner?
Une demi-heure plus tard, le jour pointe. Dans l'est apparaît la ligne qui sépare la mer encore
sombre du ciel qui pâlit. La côte belge se dessine, bande grise jaunissant à mesure que la lumière, prenant force, éclaire le moutonnement des dunes. Les profils indécis des navires reprennent leur rigueur géométrique. Les trois nôtres sont là, sans avaries graves et sans pertes d'hommes, et voici les deux Anglais, car le Botha est toujours à flot. Le Morris lui passe une remorque. Les trois Français achèvent VA-? qui chavire, puis repêchent les Allemands survivants. Plus trace des torpilleurs ennemis.
« Ralliement », signale le commandant Rede. Et tous prennent la route du retour. Formant écran contre les sous-marins, les Français zigzaguent autour du Botha é ventre.
A midi, l'escadrille victorieuse arrive à Dunkerque. Le Botha entre au bassin de radoub, sauvé.
Les autres reprennent la mer. Le port est intenable. Depuis quatre heures du matin, ce 21 mars 1918, le canon de 38 centimètres de Leugenboom, silencieux depuis deux mois, a recommencé de bombarder. Six jours durant, ses projectiles de huit cents kilos vont pilonner Dunkerque.
Avant de repartir, nos torpilleurs reçoivent des nouvelles. Les Allemands ont déclenché une offensive monstre qui s'étend d'Ypres à Arras.
Ainsi, l'Allemagne a voulu corser le communiqué
de ses armées par l'annonce d'un succès naval. Le coup est manqué. Devant nos cinq navires, ses quinze torpilleurs ont pris la fuite... La punition de cette nuit leur suffit. Jamais plus ils n'oseront bombarder par mer.
LES COUPS DE MASSUE
L'Allemagne n'a plus espoir qu'en ses sousmarins.
Or, en 1918, ses sous-marins sont construits trop vite : coques en acier médiocre, moteurs et torpilles mal réglés. Sitôt prêts, on les pousse dehors avec l'ordre de gagner l'Atlantique ou la Manche, pour y couler tout ce qui flotte.
Ceux qu'on oblige à passer par le Pas de Calais sont condamnés à mort, sans sursis. Les autres font le grand tour par la Baltique, le Sund et le Skager-Rack pour éviter les abords d'Héligoland truffés de mines. Ils doivent ensuite longer la côte de Norvège à la toucher, car toute la mer du Nord
est gardée dessus et dessous. Ils sont à bout de forces avant d'aborder les « lieux de pêche ».
Et les équipages en ont assez... Plus de volontaires. La forte solde ne tente plus personne. C'était bon à l'époque où nul ne savait se défendre contre l'invisible. Mais, en 1918, les quarante sous-marins ennemis qui tiennent la croisière sont guettés sur toutes les mers par quatre mille patrouilleurs.
L'audace allemande est morte. Songez aux innombrables transports de troupes et de matériel qui sillonnent la Manche en 1918, année de l'offensive désespérée des armées germaniques, année de la riposte foudroyante du maréchal Foch. Eh bien, pas un de ces transports n'est attaqué.
Quarante sous-marins à la mer, ai-je dit. Ils forment la fraction disponible des cent quarante bateaux que possède encore l'Allemagne. Cent navires sont donc en avaries ou au repos, en attendant leur envoi à la mort.
Car, maintenant, nous détruisons plus de sousmarins que l'ennemi n'en peut construire. Voici des chiffres. Dans les cinq premiers mois de 1918, l'Allemagne met en service vingt-trois bateaux, et les Alliés en anéantissent cinquante-trois, dont dix sur les bancs de Flandre et dans le Pas de Calais.
Les bancs de Flandre et le Pas de Calais sont devenus le cauchemar des sous-mariniers. On compte,
gisant éventrés sur leurs sables et sur leurs boues, autant d'L. d'UB et d'LC que dans toutes les autres mers réunies. Insatiable, le barrage Folketone-Gris-Nez dévore tous ceux qui osent tenter le passage. Les beuveries de la maison Catulle ont, je vous jure, perdu leur gaîté, et les parois de la cave sont trop petites pour qu'on v puisse accrocher les portraits de tous les commandants disparus... Ceuxlà sont des braves. Malgré leurs bateaux de ferraille et leurs équipages de rebut, ils continuent de prendre la mer...
Jusqu'au jour oii Bruges, leur base, de^'ient leur prison de par le plus beau fait d'armes naval de tous les temps et de tous les pays.
Je parle ici des embouteillages de Zeebrugge et d'Ostende, gloire immortelle de la marine anglaise'. Certes, nous, les Français, v pensions depuis longtemps. Dès le 31 décembre 1914, notre capitaine de vaisseau Xoël avait soumis à ses chefs un plan complet de ces attaques. Or, à cette époque, le môle de Zeebrugge, le môle infernal, était sans défense... Peu à peu, canon lourd après canon lourd, mine après mine, blindage après blindage, le port de Zeebrugge et le port d'Ostende sont devenus in\-iolables, et les admirables marins d'Angleterre les ont violés.
Les coups de la massue britannique, assenés à Zeebrugge le 22 a\TLl et à Ostende le 10 mai 1918,
dépassent de très haut comme importance la fermeture de deux chenaux, même quand ces chenaux mènent au plus dangereux repaire. Ces victoires ont sonné le glas de toute la marine allemande qui a recommencé de trembler devant les vainqueurs. Elles ont enlevé aux marins d'Allemagne ce qui leur restait de confiance en leurs chefs. Zeebrugge et Ostende ont préparé les mutineries de Kiel et la honteuse i-eddition de la flotte de haute mer, tache ineflfaçable dans le paviQon naval germanique.
Les noms de Zeebrugge et d'Ostende chantent justement la gloire des marins d'Angleterre dans le monde entier. Mais le monde entier oublie, ou ignore, que, sur les bancs de Flandre, des navires et des marins français ont, eux aussi, quatre années durant, combattu, souffert et péri.
NOTES
Page 5.
1. Les mots ^ torpilleur d'escadre » ou simplement « torpilleur », quand il sera question des Français ou des Allemands, et le mot « destroyer », quand il s'agira des Anglais, désigneront, dans ce récit, le type de bâtiments qu'on appelait autrefois chez nous « contre-torpilleur », ce qui traduisait exactement l'expression anglaise « torpedo-boat destroyer ». Le tonnage des torpilleurs et des destroyers varie, selon les modèles, entre trois cents et mille tonnes. Nous rencontrerons aussi, mais chez nous seulement, de petits bâtiments de quatre-vingts à cent toruies, dits torpilleurs de défense mobile ou torpilleurs numérotés.
Page 7.
1. Admirai sir Reginald Bacon, The Dover Patrol, 1. 1, p. 47. Londres, Hutchinson.
Page 17.
C'est-à-dire un groupe de six torpilleurs d'escadre
2. En 1922, le capitaine de vaisseau Guy commandait le cuirassé France qui coula dans la nuit du 25 au 26 août, à l'entrée de Quiberon, crevé par une roche qu'aucxme carte n'indiquait. Nous savions qu'il ne pouvait y avoir erreur ou négligence de la part d'un tel manœuvrier. Guy fut acquitté par le Conseil de guerre. Mais certains journaux osèrent juger d'une autre sorte et se moquer du mot « fatalité » qu'avait prononcé à très bon escient, au sujet de la catastrophe, M. Raiberti, ministre de la Marine. Atteint finalement par la limite d'âge, Guy prit sa retraite comme capitaine de vaisseau. En Angleterre, on en eût fait un amiral.
Page 22.
1. Dans une ligne de file, le matelot d'avant est le bateau qui vous précède, le matelot d'arrière est celui qui vous suit.
Page 25.
1. Il faudrait soixante- quinze torpilleurs d'escadre pour barrer le passage aux Allemands : trente toujours à la mer, car l'ennemi peut sortir en masse à un moment quelconque, trente au mouillage prêts à faire la relève et quinze en démontages, visites et réparations d'avaries de combat ou autres. Et c'est impossible, car la Grande Flotte britannique elle-même n'a pas assez de destroyers pour escorter ses dreadnoughts et la flottille d'Harwicb, principale force légère de la côte est d'Angleterre, ne peut être dégarnie. Et notre armée navale manque aussi terriblement de torpilleurs.
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1. Mahéas est mort pour la France, dans la nuit du 30 octobre au l^r novembre 1917. h^Atlas, qu'il commandait, ayant été coupé en deux par un vapeur espagnol dans les parages des Pierres Noires, Mahéas resta sur sa passerelle jusqu'à la fin et fut englouti.
Page 41.
1. Le grade de maître correspond à celui de sergent-major dans l'a ée, le grade de premier-maître correspond à celui d'adjudant.
1. Les moteurs Diesel, utilisables en surface seulement, peuvent être attelés soit sur les hélices, soit sur des dynamos pour recharger les accumulateurs.
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1. Ce qui veut dire que si vous tracez, à partir de Fécamp, une ligne faisant avec la direction du nord un angle de 8° vers l'est, cette ligne passera à midi, le 30 mars 1915, par le point où se trouve la Sainte- Jehanne.
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1. Le quart de nuit des hommes est divisé comme suit : de huit heures à onze heures du soir, pms de onze heures du soir à deux heures du matin, enfin de deux heures du matin au réveil. Pour les ofiBciers, chaque quart dure quatre heures, savoir : huit heures à minuit, minuit à quatre heures et quatre heures à huit heures du matin.
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1. Les lancements d'exercice se font avec des torpilles dont la charge explosive est remplacée par un cône en cuivre, lequel, si l'engin est bien lancé et bien réglé, vient s'aplatir en accordéon contre le bâtiment but. Bans abîmer la torpille.
2. Un des côtés du triangle de visée est la route que suivra la torpille après lancement. Cet élément du triangle est le seul exactement connu en grandeur (vitesse de la torpille) et en direction (direction du tube de lancement). Un autre côté du triangle est la vitesse estimée du but, c'est-à-dire la quantité dont il se déplacera pendant que la torpille courra vers lui. Enfin, on estime, également à vue, l'angle que fait la route du but avec la direction du tube de lancement. Tout revient donc à construire un triangle dont on connaît un côté et dont on évalue, à l'œil, un autre côté et l'angle compris entre le côté connu et le côté évalué. La construction se fait sur le tube même avec des réglettes graduées et articulées. Une fois le triangle construit, son troisième côté, dont les extrémités sont matérialisées par des pointes, indique la direction dans laquelle on doit lancer. Quand la cheminée (ou tout autre point) de l'ennemi passe par la ligne des deux pointes, on fait feu.
1. Le vieux cuirassé Marceau était, avant la guerre, l'école des torpilleurs.
Page 101.
1. Voir ci-dessus la déclaration du blocus. De mai à septembre 1915, la moyenne mensuelle des navires de commerce coulés a atteint 75.000 tonnes. Cent dix-huit Américains ont trouvé la mort sur la Lusitania, torpillée le 7 mai ; le vapeiu- américain Nebraska a été coulé sans avertissement le 25 mai; enfin, sur V Arabie, coulé le 19 août, quatre citoyens des Etats- Unis ont péri.
2. En cet automne de 1915, les Allemands ont trois types principaux de sous-marins. Les plus grands sont les U, bateaux de longue croisière, de modèles variés et jaugeant, en moyenne, huit cents tonnes en surface. Viennent ensuite des modèles plus réduits : les UB de petite croisière (deux cent soixante tonnes) et les UC de quatre cent vingt-six tonnes portant à la fois canon, mines et torpilles. Enfin, tout au bas de l'échelle des tonnages, les UB des Flandres de cent tonnes, comme celui dont il s'agit ici, et les UC des Flandres de cent quatre-vingts tonnes, uniquement mouilleurs de mines et dont je montrerai plus loin
un exemplaire au travail. Du début de la guerre au mois de septembre 1915, quinze U, quinze UB et quinze UC sont venus s'ajouter aux sousmarins allemands d'avant guerre. Durant la mêtae période, les Alliés ont coulé seize U, dexix UB et un UC.
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I. L'assiette est l'équilibre longitudinal du sous-marin. On dit qu'elle est nulle quand le bateau est horizontal, positive quand l'avant se relève et négative quand il s'abaisse. Au moment du lancement de la torpille, il faut que le sous-marin soit en assiette nulle. Il importe aussi de tenir très exactement la plongée, sinon on risque de noyer l'objectif du périscope au moment même où le conunandant exécute sa visée.
Page 105.
1. D y a trois manomètres indiquant à quelle profondeur sont immergés l'avant, l'arrière et le centre du bâtiment. Pour maintenir le bateau horizontal, les hommes des barres de plongée manœuvrent de manière à maintenir sur le chiffre de l'immersion prescrite les aiguilles des manomètres avant et arrière en même temps. Un grand pendule placé sous leurs yeux, à côté des trois manomètres, leur facilite le travail en décelant immédiatement la moindre tendance du navire à s'incliner dans le sens longitudinal.
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1. Nom que les pêcheurs de Boulogne donnent aux bateaux-feux.
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1. On trouvera plus loin tous renseignements sur les dragages de mines.
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1. Le plomb de sonde est évidé à sa partie inférieure en une sorte de coupelle qu'on rempUt de suif. On récolte ainsi, à chaque coup de sonde, un échantillon du fond. Sable mêlé ou non de coqtiillages brisés en morceaux plus ou moins gros, gravier, vase qui peut être blanche, noire, rouge, grise, bleue, verte, brune ou jaune, herbes, roches, etc.; la nature du fond, combinée avec la profondeur et nulle autres indices tels que la couleur de l'eau, la variation de hauteur ou de direction de la houle, les remous des courants, la présence de certains oiseaux de mer, renseignent admirablement les gens qui ont le métier dans le sang.
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1. « Y a pas de soin » est une expression boulonnaise qui correspond exactement à « T'en fais pas ».
Page 125.
1. Le chadburn est un appareil à cadrans, aiguiUes et sonneries, qai sert à transmettre les ordres aux machines. Sur les torpilleurs, il est doublé d'un tube acoustique.
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1. Les torpilleurs du type Branlebas ont deux chaufferies, placées l'une à l'avant, l'autre à l'arrière du compartiment des machines; Us ont donc deux chaudières et, partant, deux cheminées.
Page 130.
1. Le plus léger frôlement suffit. Les antennes de la mine sont en plomb et contiennent un tube de verre plein de bichromate de potasse. Le moindre choc déforme le plomb et casse le tube. Le liquide tombe alors dans un vase placé dessous et qui contient deux électrodes, zinc et charbon. L'arrivée du bichromate transforme l'ensemble en une pile, laquelle envoie son courant dans une amorce électrique au fulminate noyée dans les 140 kilogrammes de tolite qui forment la charge explosive. Et tout saute, sans raté possible.
Page 141.
1. Pohle, de YU-15, éperonné par le Birmingham; von Schwemitz, de VU-IS, disparu; Stoff, de VU-8, et Henning, de VU-18, capturés; Hansen, de VU-él, et Wegener, de VU -27, tous deux coulés par le bateaupiège Baralong; Lepsius, de VU-6, Furbringer, de VU-40, et Schulthess, de VU-23, tous trois torpillés par des sous-marins anglais; von Berckheim, de VU-23, disparu ; Hanmierle, de VU-14, coupé en deux par le chalutier Haipfe; Graeff, del' [7-36, coulé par un bateau-piège; Kratzsch, de VU-lS, tué par un obus; Wilcker, de VUS?, coulé par la Sainte- Jehanne; Weddigen, de VU -29, éperonné par le Dreadnought.
2. Voir ci-dessus, note 1, rémunération des divers types de sons-marins allemands.
Page 151.
1. Les UC marchent pratiquement 5 nœuds en surface et 3 nœuds
en plongée. Et la vitesse des courants des bancs de Flandre dépasse souvent 3 nœuds.
Page 153.
1. Trente-quatre mètres de long, trois mètres de large, cent-quatrevingt tonnes de déplacement en surface et deux cents tonnes en plongée.
1. Par gros temps, la plongée est parfois difficile à prendre. A chaque type de sous-marin correspond une houle, que les sous-mariniers français appellent ironiquement « la houle sympathique ». et dont la longueur, la période et le creux sont tels qu'elle agit de manière à tenir le sousmarin collé à la surface, même quand il a annulé sa flottabUité en remplissant tous ses ballasts. Pour décoller, il faut venir en travers à la lame si on en a le temps, ou bien s'alourdir en introduisant dans les ballasts beaucoup plus d'eau qu'il n'en faut pour faire couler le bateau en eau calme, ou bien encore charger l'avant seulement, comme va faire von Pustow.
Page 162.
1, On régénère l'atmosphère en faisant barboter l'air, qui passe dans les ventilateurs, dans une dissolution de potasse ou de soude qui absorbe l'acide carbonique. Un autre barbotage dans une dissolution de permanganate de potasse ou dazotate d'argent débarrasse l'air de l'hydrogène arsénié qui se forme lors de la décharge des accumulateurs.
Page 169.
1. Les douze mines de VUC sont réparties dans six puits en tôle épaisse. Chaque puits contient deux mines superposées et séparées par des butoirs de retenue qu'on manœuvre de l'intérieur du bâtiment en les rabattant l'un après l'autre, à la cadence fixée par le commandant suivant la distance qu'il veut laisser entre les mines. Les UC postérieurs à VUC-15 dits UC améliorés, portaient dix-huit mines en six puits de trois. Plus tard, les Allemands ont construit de grunds submersibles mouilleurs de mines emportant sur des étagères trente-six mines qu'on pouvait mouiller à l'aide de tubes placés à l'arrière.
Page 174.
1. La pression des sous-marins augmentant sans cesse, la zone de patrouille de la division Du Vignaux s'est peu à peu étendue vers le nordest. Du Vignaux a envoyé douze chalutiers (dont les quatre dragueurs) dans le vestibule du Pas de Calais. En outre, chaque port, Dunkerque,
Calais et Boulogne, possède quatre « dragueurs du front de mer » qui balaient seulement les passes d'entrée. Ceux dont il s'agit ici sont chargés de tous les chenaux du large.
2. Le Riden de Calais est un amas de sable et de coquilles brisées situé à trois milles au large de Calais. La mer y déferle terriblement et les têtes dangereuses se déplacent à chaque grand coup de vent. Page 175.
L II est temps d'expliquer le principe du dragage. D'un treuil placé à l'arrière de chaque dragueur part un câble d'acier appelé remorque, lequel, à une cinquantaine de mètres du bord, se divise en deux « brins de drague » divergents, longs de deux cents mètres. L'ensemble dessine un Y couché. Chacun des brins porte, de distance en distance, huit cisailles chargées de couper les orins des mines. La difficulté du problème consiste à faire naviguer les brins de drague bien écartés l'un de l'autre et, en même temps, à une immersion invariable durant l'opération et aussi proche que possible de la hauteur du fond dans la région à nettoyer. Ceci afin de ne laisser échapper aucune mine dans la zone où passe le dragueur. On obtient ces résultats en amarrant, au point de divergence des brins, un plateau de plongée en tôle pesant cent vingt-cinq kilos, lequel, tenu obliquement, fait soc de charrue dans l'eau et force l'ensemble à plonger à la profondeur voulue. On amarre en outre, à l'extrémité libre de chaque brin, un prisme de divergence en bois pesant cent quatre-vingts kilos, lequel, de par son angle d'ouverture (90°), de par son inclinaison (qui dépend du point d'attache du brin), et grâce à un petit gouvernail fixe qu'il porte, tend à s'écarter de la route suivie par le dragueur, tend à s'enfoncer et maintient bien raides le brin de drague et la remorque. Chaque prisme est accroché à un filin que porte un «cochon», gros flotteur en forme de torpille. Du chalutier, on ne voit que la remorque qui s'enfonce dans l'eau et, à deux cent cinquante mètres environ sur l'arrière, les deux cochons qui suivent à tribord et à bâbord du sillage du bâtiment. L'écartement des brins de drague est tel que les cochons naviguent à deux cents mètres l'un de l'autre, ces deux cents mètres représentant la largeur nettoyée à chaque circuit du dragueur. Quand l'orin d'une mine rencontre l'un des brins de drague, il glisse le long de ce brin jusqu'à venir s'engager dans la mâchoire ouverte de la plus proche cisaille. Celle-ci se ferme automatiquement et coupe l'orin. La mine libérée bondit alors en surface, où les torpilleurs d'escorte la coulent à coups de fusil ou à coups de canon. La réalisation de ce train de plongée en angle rigide, qui a fait l'admiration des Anglais, est due à l'amiral Ronarc'h, le plus marin de tous les marins de France.
1. Sur les chalutiers, les Loisel sont aussi nombreux que les Delpierre. De même que l'ex-patron du Saint-Pierre, le patron de l'Europe que commande Dukers et un des armateurs de V Alose s'appellent Delpierre.
2. L'emploi de la drague anglaise exige l'emploi de deux bâtiments qui courent parallèlement et traînent entre eux un câble d'acier solide que des prismes tiennent immergé. Il n'y a pas de cisailles. L'effort du câble suffit à user et à couper les orins des mines allemandes, à condition que les dragueurs filent au moins dix nœuds. La drague française n'exige qu'un seul navire et fonctionne même à petite vitesse. Mais elle ne balaie que deux cents mètres en largeur, alors que la drague anglaise en balaie six cents.
Page 190.
1. Les quarts à poche sont de petits barils vides dont se servent les pêcheurs pour tenir flottante la « tézure », laquelle est l'immense filet des harenguiers.
Page 193.
I. « Abattre Mastreck » signifie, dans le pittoresque jargon boulonnais, faire quelque chose (quidcos') de très difficile. M. Jules Bénard, avocat à la Cour, dans un intéressant article. Le matelot boulonnais et son curieux jargon, paru dans la Revue maritime d'août 1925, attribue cette expression au souvenir de la prise de Maestricht (1673), chaude affaire à laquelle, dit-il, a sûrement pris part un contingent boulonnais.
Page 194.
1. On conçoit combien ce fonctionnement irrégulier complique la tâche des dragueurs. Même après un dragage fructueux, on peut toujours craindre d'avoir laissé derrière soi des mines dont le déroulement est bloqué et qui peuvent devenir offensives à un moment quelconque.
Page 196.
1. U-5, U-7, U-11, U-37, UC-2, UC-9 coulés ; UC-8 échoué devant Terschelling et interné en Hollande.
Page 200.
1. Le contre-amiral de MarUave est nommé commandant des flottilles de la Manche et de la mer du Nord. La flottille de la mer du Nord, capitame de vaisseau Exelmans, comprend quatre torpilleurs modernes
et huit anciens, dix-sept torpilleurs de défense, neuf sous-marins avec leurs deux torpilleurs divisionnaires, dix-huit chalutiers et cordiers et les hydravions et avions de chasse et de bombardement du centre de Dunkerque. La flottille de la Manche orientale, capitaine de vaisseau Du Vignaux, est formée de vingt-quatre chalutiers, dix dragueurs côtiers, huit torpilleurs de défense, cinq sous-marins, quatre hydravions du centre de Boulogne et des petits dirigeables du centre de Marquise en installation. En ajoutant les navires des fronts de mer, on compte cent trente bâtiments français, dont les meilleurs sont les quatre grands torpilleurs Capitaine- Mehl, Francis- Garnier, Aventurier et Intrépide. Lire à ce sujet le très beau Hvre du commandant Thojiazi, La Guerre navale dans la zone des armées du Nord. Paris, Payot.
Page 201.
1. Voir Thomazi, op. cit., chap. xv. Il s'agissait d'un débarquement de quatorze mille hommes entre Westende et Middelkerque, préparé en 1917 par l'amiral Bacon et pour l'exécution duquel tout était prêt : bâtiments spéciaux, matériel et troupes. Malheureusement, l'avance siur le front de Flandre, qui devait accompagner ce débarquement, échoua an mois de jiiillet, et il fallut abandonner le projet.
Admirai sir Reginald Bacon, op. cit., t. II, p
Page 202.
1. Amiral Ronarc'h, Souvenirs de guerre (août 1914-septembre 1915), page 17, Paris, Payot.
Page 205.
1. « Master » est le titre officiel des capitaines marchands anglais.
Page 207.
1. Travail anglais formidable et mené par l'amiral Bacon avec sa maîtrise habituelle. Le 24 a\Til 1916, entre quatre heures du matin et midi, il réussit à mouiller, à une dizaine de milles de la côte belge, une double rangée de mines étagées en profondeur et qui s'étendait sur cinquante kilomètres depuis la HoUande jusqu'à Nieuport. A deiix milles plus au large, ime hgne de filets à explosifs renforçait ces mines profondes. Le mouillage s'opéra sous le feu violent des batteries et des torpilleurs ennemis et ne coûta aux forces anglo-françaises qu'un officier anglais et dix-sept hommes tués, vm chalutier anglais détruit par une mine, deux destroyers anglais avariés par les obus et notre torpilleur Obusier gra-
vement endommagé par une mine qui explosa sous son arrière. Le jour même du mouillage, deux sous-marins allemands sautèrent sur le barrage et deux autres subirent des avaries très graves. Ce barrage réduisit à néant durant plusieurs mois l'activité des sous-marins mouilleurs de mines des Flandres.
Page 215.
1. Ce sont les officiers de la patrouille anglo-française qui ont appelé parties de tennis les escarmouches qui se passaient le long du barrage.
Page 218.
1. En rade des Dunes (The Downs), défendue dans l'est par les Goodwîn Sands (voir croquis), plus de cent mille navires marchands ont mouillé rien qu'entre 1915 et 1916. Les uns avaient été arrêtés en mer et envoyés là pour subir la visite nécessaire à la recherche de la contrebande de guerre et des agents de l'ennemi. Les autres, afin de réduire su minimum le danger des mines, venaient y attendre une montée suffiaante de l'eau sur les roules commerciales de la côte sud et dans l'estuaire de la Tamise. D'autres attendaient tout simplement que les dragueurs aient détruit les mines signalées sur ces routes. Un raid ennemi, poussé à fond en rade des Dunes, eût abouti à un désastre aussi retentissant que celui de Trafalgar.
2. Le croquis de la « Mort de V Étendard » montre le monitor et le destroyer à leurs postes devant le Panne.
Page 221.
1. Rien de plus facile sur les bâtiments chauffant au mazout. Tl suffit de dérégler l'arrivée d'air dans les chaudières. On fait « filer la lampe » comme on veut.
2. « What ship? » formule sacramentelle de l'arraisonnement à la voix.
1. La bordée de quart a été fauchée. Le Fur le sous-entend, comme chose allant de soi.
Page 224.
L Précaution indispensable, car ces grenades, réglées pour exploser à une certaine profondeur, risquaient de faire sauter le bateau en train de s'enfoncer.
2. La drosse est la transmission, généralement en chaîne, qui relie
la roue du gouvernail à la barre. La barre franche s'adapte sur la tête du gouvernail et permet de le manœuvrer directement, comme la barre d'un canot.
3. La cabine du commandant est à l'aplomb de la passerelle, sous l'abri de navigation.
Page 225.
1. Le Fur insiste avec raison sur le fait que, comme commandant, il a quitté son bord le dernier.
Page 236.
1. Midship est le mot d'argot qui désigne les enseignes de vaisseau de 2^ classe, les tout jeunes à un galon.
2. L'armée navale française était à cette époque concentrée en rade de Corfou.
Page 239.
1. Je n'exagère pas. J'écris de l'histoire. En février 1917, le froid a été tel que sur toute la côte, de Gris-Nez à la Hollande, une vraie banquise s'est formée le long de terre.
Page 243.
Voir le croquis
Page 255.
1. Les C. M. B. sont des copies réduites des M. A. S. italiennes dont
j'ai dit les exploits dans le chapitre Mare amarissimo de mon livre
On se bat sur mer. Deux tonnes de déplacement, treize mètres de long,
trente nœuds de vitesse, un officier et un homme d'équipage, un tube
lance-torpille, telles sont les caractéristiqnes des C. M. B. anglais. Leur torpille est disposée sur l'arrière dans l'axe du bateau. Pour attaquer, ils mettent le cap sur l'ennemi, déclenchent le levier de prise d'air de la torpille, laquelle se met en route à leur suite. Ils doivent donc aussitôt venir en grand sur la droite ou sur la gauche pour éviter de recevoir euxmêmes levu" propre engin. Un jour que le bombardement des avions avait chassé de Zeebrugge les torpilleurs allemands, les C. M. B. en ont coxilé deux. Ils n'hésitent d'ailleiirs pas à entrer dans le port de Zeebrugge pour torpiller les bateaux accostés au môle. Les Anglais ont aussi des C. M. B. de dix-huit mètres et trente-quatre nœuds, armés de deux torpilles.
Page 282.
1. Sur les F. B. A., l'observateur est sur l'avant avec la mitrailleuse et les bombes. Le pilote est derrière lui.
1. Le canot-torpille a neuf mètres de long, deux hélices, deux moteurs de Zeppelin. Le câble électrique n'a qu'un seul conducteur, le retour du courant se faisant par la mer. Ce câble, long de quarante mille mètres environ et enroulé sur un tambour énorme, sort par l'arrière du canot et va au poste directeur, lequel est à Blankenberghe.
I. Je rappelle que ses circuits électriques sont coupés
Page 317.
1. Épopée merveilleuse dont le récit est donné, minute par minute, dans r Embouteillage de Zeebrugge, par le capitaine de vaisseau A. F. B. Carpenter, de la Marine royale britannique. Paris. Payot. — Le commandant Carpenter conxmandait le croiseur Vindictive qui fut le premier à accoster le môle infernal dans la nuit du 22 avril 1918.
XX. Les coups de massue
CE LIVRE, LE TROISIEME DE LA COLLECTION « LE PAON BLANC », A ÉTÉ IMPRIMÉ SUR LES PRESSES DE COULOUMA, MAITRE IMPRI- MEUR A ARGENTEUIL, H. BARTHÉLÉMY ÉTANT DIRECTEUR, POUR LE COMPTE DE LA LIBRAIRIE DE LA REVUE FRANÇAISE, ALEXIS REDIER, ÉDITEUR, A PARIS. LE TIRAGE EST LIMITÉ A 1125 EXEMPLAIRES NUMÉROTÉS, AINSI RÉPARTIS : 10 EXEM- PLAIRES SUR PAPIER IMPÉRIAL JAPON, NUMÉROTÉS DE I A X, 1090 EXEMPLAIRES SUR VÉLIN « MANUFACTURES ROYALES DE VIDALON », NUMÉROTÉS DE 1 A 1090, ET 25 EXEMPLAIRES DE COLLABORATEURS HORS COMMERCE, NUMÉROTÉS DE 1 A 25 H. C.
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Texte : https://archive.org/details/surlesbancsdefla00chac. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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