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Les conférences données par M. Raoul ALLIER, chaque mardi, dans les différents temples de Paris, n'ont pas été écrites avant d'être prononcées. Mais, sur la demande de bien des personnes, quelques amis en ont entrepris la publication au moyen de leurs notes. Le texte a été soumis à M. ALLIER qui déclare y reconnaître la reproduction fidèle de sa pensée.
Avec nos Fils sous la mitraille 0 fr. 50
Noël et Deuil » fr. 30
Fin d'année : Bilan de conscience » fr. 30
La Royauté de Dieu » fr. 30
Le Sacrifice vivant » fr. 30
La Prière pour les combattants » fr. 30
La Prière pour la Victoire » fr. 30
Les Semeurs de vie » fr. 30
Dans le Mystère de l'âme » fr. 30
La Mystérieuse Conquête » fr. 30
La Suprême Discipline » fr. 30
Pâques et la Guerre » fr. 30
Vivre sa Vie , » fr. 30
L'Esprit vainqueur.. » fr, 30
Faire sa Vie » fr. 30
Contre la Résignation » fr. 30
Les Surhommes » fr. 30
La Soumission » fr. 30
Un Scandale de la Piété » fr. 30
La Justice plus forte que la Mort '. » fr. 30
Espérance et Courage » fr. 30
Avec nos Pères pour la Patrie » fr. 30
Le mot d'ordre compromis » fr 30
Les Privilégiés de l'Esprit » fr 30
Par le Lien de l'Esprit » fr. 30
La Mort injuste » fr 3g
Fatalisme et confiance. . . » fr 30
Evangile et Patrie » fr. 30
Sacrifice et Récompense » fr. 30
Sœurs de Jeanne d'Arc » fr. 30
Sur les Brèches et sur les Ruines. ........ » fr. 30
Pour paraître prochainement :
Faut-il une Religion pour le Peuple ?
Sur le? BFèet)85 et îIip le? Rliii)e$
Mesdames, Messieurs,
Les mots de « brèches » et de « ruines » neveillent dans tous nos esprits, depuis des mois, que des images vraiment trop familières. Peut-être pensons-nous surtout aux ruines matérielles, à celles qu'il faudra tant de temps pour réparer, dans le nord et dans l'est de notre pays. Certes, c'est une chose horrible que de penser à ce qui était jadis dans ces pays ravagés par la guerre et à ce qui n'y est plus à cette heure. Mais il y a des ruines pires que toutes les cathédrales bombardées, que toutes les maisons effondrées, que tous les champs dévastés ; ce sont les existences fauchées, ce sont toutes ces disparitions quotidiennes, et dont on ne sait pas quand elles cesseront, dévies jeunes et pleines de promesses. Les brèches se creusent tous les jours, les ruines s'accumulent. Il faudra bien réparer ces brèches ; il faudra bien reconstruire sur ces ruines. On constitue aujourd'hui des comités pour venir en aide à tous ceux qui auront été victimes du fléau de la guerre. Mais ces ruines morales, qui les réparera ? Qui remplacera tous ces jeunes hommes que nous avons vu partir pleins d'enthousiasme,
(*) Conférence donnée clans le Temple de l'Etoile, le 1 « juin 1915.
qui avaient tant d'aspirations nobles à mettre au service de ce pays, et qui ne reviendront pas ?
Il ne nous appartient pas d'éluder ce problème. Je me sens obligé, avant que vienne la fin de ces réunions, de m'adresser, de cœur à cœur, aux quelques jeunes hommes qui sont parmi nous et aux jeunes garçonsqui seront les jeunes hommes de demain. Elles sont nombreuses, les jeunes filles qui seront là après la guerre ; ils seront peu nombreux, les jeunes hommes. Eh bien ! Il faut que ceux-ci le sachent : à cause de leur petit nombre pèsent sur eux des responsabilités qui seraient écrasantes, s'ils ne comptaient sur Dieu et le Christ.
D'abord, je voudrais rendre bien sensibles la gravité de ces ruines et l'importance de ces brèches. Sans doute, toute vie qui disparaît est une force qui s'en va ; c'est tellement évident que je croirais vous manquer de respect en développant cette pensée. Mais, parmi ces forces, combien en est-il qui avaient déjà une destination précise ? Oh ! combien, parmi ces forces, n'étaient pas des forces quelconques ; et nous sommes en droit de nous demander comment nous pourrons les remplacer ? C'est, par exemple, un jeune homme, un ouvrier, un employé chrétien, parti avec tout l'enthousiasme de son âge, mais qui, là-bas, aux prises avec les pires dangers, fait le vœu de se consacrer plus que jamais au salut de la France. Il est tué... C'estun jeune homme, membre de nos Unions Chrétiennes de Jeunes Gens qui, là-bas, sous la mitraille, prend conscience du programme de l'œuvre dont il fait partie: l'évangélisation de la France. Il est tué... C'est un de nos étudiants, et qui, là-bas, dans la tranchée, se sent tout près de ce peuple de France. Il découvre que lui, l'intellectuel, il n'a pas encore assez compris ces petits, ces humbles. Tous les jours, dans le tête-à-tête avec ses
camarades plus modestes, il découvre en eux des réserve de vigueur morale et des trésors de dévouement, et sa religion, à lui, en est toute transformée. 11 sent qu'il se doit à ce peuple... Il est tué.
Vous comprenez bien que ces pertes-là, en un certain sens, s'ont irréparables, et combien s'en produit-il chaque jour ? On établit la statistique des corps, on ignore la statistique des forces morales qui s'en vont là-bas.
Eh bien ! Il y a plus encore. Lorsque nous avons montré ce que valait tel de ces jeunes hommes qui a disparu, nous n'avons pas exprimé tout ce qui fait l'atroce de cette situation. Certes, nous pleurons sur ces braves garçons qui n'ont pas pu donner tout ce qu'ils promettaient. Mais quand donc avaient-elles commencé, les promesses qu'ils allaient tenir? Ce n'est pas tel d'entre eux qui avait découvert toutes les ambitions qui étaient en lui; ce n'est pas lui qui s'était donné les énergies qui palpitaient dans son âme et qu'il avait besoin de consacrer à son Dieu et à sa Patrie. Nous oublions un peu trop que chacun de nous est l'héritier de tous ceux qui ont été avant lui et le dernier chaînon d'une chaîne qui remonte très loin. Oh ! quand je vois un de ces vaillants être si riche de promesses et puis disparaître, je ne pense pas seulement à ce qu'il promettait et qui ne sera pas tenu ; je pense à toute une race qui est derrière lui et qui, en lui, parvenait à son épanouissement. Oh ! combien nous sommes injustes et ingrats envers ceux qui nous ont précédés et sans qui nul de nous ne serait ce qu'il est.
Il est possible que le peu d'argent que nous possédons ne nous vienne pas de très loin, nous vienne de notre père ou de notre grand-père ; mais nos énergies morales, mais nos facultés d'intelligence, mais la délicatesse de notre conscience, d'où les tenons-nous ? Il n'a pas suffi,
pour former cela, de quelques générations ; il a fallu tout ce qui nous a précédés.
Vous voyez un jeune homme manifester de grandes aptitudes scientifiques ; vous avez le droit de l'honorer, mais il faut surtout que votre reconnaissance aille à ceux qui ont été avant lui. Car, enfin, l'intelligence est faite essentiellement de la puissance d'attention. On a dit que le génie était une longue patience. Un homme de génie, un homme de science, c'est un homme qui sait regarder, examiner avec attention, et qui, ayant fini, est capable de recommencer encore et de continuer. L'intelligence, c'est de l'attention en acte. Eh bien ! L'attention, comment surgit-elle ? Elle ne peut apparaître, cette puissance, que par une accumulation lente d'énergie volontaire. Et qu'est-ce qui prépare l'énergie volontaire dans une race ? Ce ne sont pas les études que l'on fait sur les bancs de l'école primaire ou du lycée ou des Facultés, et qui ne consistent souvent qu'à emmagasiner des connaissances toutes faites. Ce qui développe l'énergie, c'est l'effort, et particulièrement l'effort moral ; et, quand il n'y a pas derrière un individu un nombre suffisant de générations ayant fait de simples efforts moraux, il ne peut pas y avoir d'intelligence.
Vous avez peut-être entendu raconter que, chez les peuples non civilisés, on crée des écoles, on les organise, on y introduit les meilleures méthodes d'enseignement, on est frappé de voir combien les élèves s'ouvrent très vite à ce qu'on leur apprend ; ils semblent pleins de promesses. Tout à coup, cette intelligence semble se nouer, et ces élèves sont incapables de franchir un certain degré de développement. Cela signifie que leurs ancêtres n'avaient pas été invités à l'effort moral et n'avaient pas accumulé ce que produit l'effort moral. Lorsque, chez.
des nègres ou des rouges, un missionnaire s'installe et, au lieu d'apprendre seulement à lire ou à écrire à ces gens — je ne dédaigne pas, vous le sentez bien, la lecture ou l'écriture —, fait appel à leur conscience, la réveille et détermine une conversion, cet homme, en provoquant la naissance de l'attention, a posé la base des civilisations futures. Désormais, il y aura là un être, peut-être inférieur, qui se surveillera, qui fera attention, qui fera des efforts moraux ; ce sera une capitalisation commençante d'énergie; et puis, ses enfants en feront un peu plus, et leurs descendants aussi... Croyez-vous qu'il soit indifférent que, derrière nous, nous comptions tant de siècles de christianisme?
Alors, nous comprenons tout le tragique de l'heure actuelle. Depuis les temps obscurs où, dans nos forêts de la Gaule, tels de nos ancêtres se sont convertis, des gens ont vécu, dont on ne saura jamais le nom et qui ont eu leurs luttes morales. Ils se trouvaient devant le bien et devant le mal. Ils avaient à choisir. Il s'agissait, non pas d'actes extraordinaires, mais d'obéissance dans les petites choses. Eh bien ! Ces obscurs, ces modestes, ils on tendu la volonté dont ils disposaient, ils ont crié, ils on saigné, ils ont lutté contre les tentations, ils ont imploré toutes les puissances de Dieu, et Dieu est descendu chez ces paysans ignorés. Des conversions se sont produites et, par elles, il s'est créé de l'énergie. Et c'est parce que tant de milliers d'individus, derrière chacun de nous, ont fait tous ces efforts moraux, que nous, aujourd'hui, nous sommes capables de faire attention.
Vous devinez maintenant où je veux en venir. Vous comprenez ce qu'il y a d'épouvantable, quand, dans une tranchée du nord ou de l'est, périt un de ces jeunes hommes. Alors, ce n'est pas seulement la disparition de ce
qu'il promettait et qui ne sera pas tenu. Ce qui arrive, c'est la faillite de ce qu'ont fait avant lui tous ces milliers auxquels je fais allusion. Ceux-ci ont travaillé, ils ont combattu, ils ont prié, ils se sont convertis, ils ont fait tous les progrès possibles vers la sanctification. Ce labeur héroïque et obscur a abouti, un jour, à un jeune homme en qui tous ceux qui le voient mettent les espérances de la Patrie et de l'Eglise. En lui apparaît la fleur préparée par tous ces efforts anonymes, la fleur qui va produire le fruit... Eh bien, non! la Grande Faucheuse passe, la fleur tombe, et le fruit ne paraîtra jamais.
Je dis que ceux qui ont déchaîné cette guerre n'ont pas commis un crime seulement contre ceux qui tombent et contre les parents qui les pleurent. Ils ont commis ce crime contre l'humanité qui avait tant peiné et qui, à cause d'eux, a peiné pour rien. Mais nous ne sommes pas ici pour dénoncer un crime ni pour stigmatiser ceux qui l'ont perpétré ; nous sommes ici pour penser à nos devoirs en face de ces brèches qui se creusent tous les jours et de ces ruines qui s'amoncellent.
Eh bien ! S'il en est ainsi, jeunes gens qui êtes ici, quelles ne sont pas vos responsabilités ? Vous aussi, vous êtes des héritiers et des continuateurs. Vous n'avez pas le droit d'être fiers de ce que vous possédez. Si vous avez un peu d'argent, vous ne vous êtes pas donné la peine de le gagner ; ce sont vos parents ou vos ancêtres qui l'ont acquis. Mais si vous avez un peu d'intelligence et de cœur, soyez encore modestes. Ce n'est pas vous, non plus, qui vous êtes donné cette intelligence et qui avez conquis ce cœur. En vous, entendez bien, en vous palpitent les efforts ignorés de tous ceux qui vous ont précédés et qui veulent aboutir à quelque chose. Voilà pourquoi tout ce que vous avez, toutes vos énergies, toutes vos facultés.
toute votre vie, tout est sacré : c'est un dépôt dont vous avez à rendre compte — à rendre compte à Dieu, à la Patrie, à tous ceux qui vous l'ont transmis.
Ah ! votre vie, jeunes gens, vous n'avez pas le droit de la traîner n'importe où ; car elle ne vous appartient pas, elle vous vient de ceux qui peut-être valaient mieux que vous et que moi. Faites attention, vous n'avez pas le droit de laisser traîner dans certaines boues une vie qui est l'aboutissant de tant d'efforts sacrés et de tant de luttes saintes. Ne profanez pas le dépôt sacré.
Vous entendrez, autour de vous, des gens qui vous murmureront à l'oreille : « N'écoute donc pas ces puritains ; il faut que jeunesse se passe ». Et ils vous enseigneront comment il faut que jeunesse se passe, c'est-à-dire se flétrisse. Ne les suivez pas. Ils se figurent, ces corrupteurs, qu'ils vous entraînent simplement à une banqueroute personnelle. Ce n'est pas vrai. Ils vous poussent à une banqueroute frauduleuse. Ils veulent vous entraîner à un détournement de fonds, de fonds qui ne sont pas à vous, qui vous ont été confiés et dont vous aurez à rendre compte. Malheur à ceux qui, devant notre jeunesse, prêchent le vol contre la Patrie et contre l'Humanité. C'est un forfait qu'ils commettent. Et malheur à nous, si. devant les corrupteurs de la conscience publique, que ce soient des journalistes, des romanciers ou des poètes, que ce soient des artistes se servant de leur crayon ou des fantoches de salons, nous n'osons pas nous dresser et leur crier : « Vous êtes des criminels ! » Si nous nous taisons, nous avons, nous aussi, notre part de responsabilité dans le crime.
Jeunes gens, vous voulez vous garder, n'est-ce pas ? contre tout ce qui souillerait la vie ? Eh bien ! Permettezmoi de vous dire qu'aujourd'hui, quel que soit votre âge.
quelque jeune que vous soyez, vous avez un devoir ; c'est de penser au mariage, c'est de penser à ce que sera votre foyer.
Mardi dernier, je me suis adressé avec un serrement de cœur — et on l'a bien senti — à nos jeunes filles. J'ai pensé aux privilégiées d'entre elles, à celles qui créeront un foyer, cette fleur qui sera relativement rare dans la France de demain.
Est-ce qu'il faut en parler seulement aux jeunes filles ? Et nos jeunes gens n'ont-ils rien à entendre là-dessus? Oh ! si, demain, à cause de la mort de ceux qui ne reviendront pas, les mariages, dans notre pays de France, sont plus rares, combien 11 faut qu'ils soient contractés devant Dieu ! Jeunes hommes, songez-y. Il ne s'agit pas de se marier à tout prix et avec n'importe qui. Il s'agit de se garder et de se préparer en vue du mariage. Quelque soit votre âge, vous pouvez y penser. Vous pouvez vous dire qu'un jour une jeune fille mettra sa main dans la vôtre, et qu'avec elle vous fonderez un foyer. Avant de la connaître, avant de la rencontrer — vous ne savez pas où ce sera, si ce sera à Paris ou très loin de Paris — avant de la rencontrer et de la connaître, je vous demande de penser à elle et, par avance, de l'aimer beaucoup. Vous avez à la parer de toutes les beautés morales. Vous avez à vous enchanter de tous les rêves qu'il s'agira de réaliser ensuite avec elle. Et lorsque vous saurez bien quel idéal de fiancée est devant vous, vous ne serez pas à la merci de la première rencontre venue ; vous ne ferez pas un mariage quelconque. Celle dans la main de qui vous mettrez la vôtre sera celle que vous reconnaîtrez capable de réaliser vos rêves, de travailler avec vous pour la France, pour l'Eglise et pour le Christ ; ce sera celle que vous reconnaîtrez parce que, d'avance, vous saviez déjà
comment elle serait. Oh ! faites-les chanter dans votre mémoire, les vers du poète aimé de notre jeunesse :
« Déjà dans l'inconnu je t'épouse et je t'aime.
Tu m'appartiens dès le passé, Fiancée invisible et dont j'ignore même
Le nom sans cesse prononcé. »
Et si vous avez ainsi devant vous l'idéal de celle que vous rêvez pour votre fiancée, laissez-moi vous le dire : il cheminera à côté de vous, cet idéal, et il vous gardera contre les chutes, parce que vous voudrez être tout entier pour elle ; et vous l'aimerez tant que toutes les sirènes pourront chanter autour de vous, elles vous paraîtront chanter faux, et vous vous boucherez les oreilles avec horreur. Vous serez gardé par celle-là même que vous ne connaissez pas, que vous attendez et qui vous attend.
Jeunes gens, vous êtes responsables de votre vie à vous. Laissez-moi vous dire que vous êtes aussi responsables de la vie autour de vous, à quelque place que vous soyez. Je ne vous connais pas, vous qui êtes ici. Je ne sais pas si vous êtes employés de bureau, ou lycéens, ou étudiants. Que m'importe ? Où que vous soyez, vous n'êtes jamais seuls. Où que vous soyez, il y a des conversations autour de vous. Quelle attitude avez-vous en face des propos tenus ? Ah ! vous vibrez parce que vos frères aînés, làbas, se donnent et font des actes héroïques. Eh bien, et vous ? On ne vous demande pas encore d'aller dans les tranchées, de risquer d'avoir le bras emporté par un éclat d'obus ; on vous demande de ne pas craindre une piqûre d'épingle. On vous demande de ne pas vous terrer, parce qu'un camarade, que vous n'estimez pas, risquerait d'avoir un sourire sur les lèvres. Vous avez raison de chanter l'héroïsme de vos aînés ; mais ceux-là seuls ont le droit de chanter l'héroïsme, qui commencent par ne
pas se conduire comme des timides et des lâches à l'atelier, au bureau, au lycée, à la Faculté. Etes-vous des héros, quand il le faut, vis-à-vis de votre entourage ?
Vous aimez beaucoup les petites histoires qui arrivent de la guerre. En voici une qui, j'en suis sûr, vous plaira. Un dragon est à l'entrée d'un village. 11 est désarçonné ; il a eu son ebeval tué sous lui ; il ne peut plus suivre ses camarades. Mais il ne perd pas la tête, il se dégage de la selle de son cheval, il tire son sabre, et il monte la garde à l'entrée du village. Quelque temps après, une patrouille arrive et lui demande : « Que fais-tu là ?» — « Moi, j'occupe le village. L'ennemi est là-bas, et il n'approche pas, parce qu'il ne peut pas croire que je suis seul ».
Un trait de ce genre vous plaît. Eh bien ! Vous, êtesvous capables d'occuper le village et de monter la garde ? L'ennemi est tout près. C'est le corrupteur, c'est celui qui essaie de séduire un camarade ou une camarade autour de vous. Conduisez-vous de telle sorte que l'ennemi sentira que, véritablement, vous n'êtes pas seuls. Le dragon était seul, il n'avait pas derrière lui ses camarades. Vous, vous devez avoir le Christ avec vous; et l'on n'est jamais un isolé, lorsqu'on croit en Dieu et en son Christ.
Jeunes gens, vous êtes responsables de la vie autour de vous. Savez-vous combien auraient eu le courage de résister si le jeune chrétien, qu'ils savaient au milieu d'eux, avait eu le courage ou bien de se taire, si on lui demandait d'approuver le mal, ou bien de parler pour fustiger les souilleurs d'âmes ? Mais le petit chrétien s'est tu ; il lui a suffi d'être chrétien pour lui, d'être un chrétien de sacristie; et la mort s'est répandue autour de lui, parce qu'il n'a rien fait pour empêcher la mort de se répandre. Oui, vous êtes responsables de la vie autour de
vous, responsables par vos paroles, responsables par votre conduite, responsables par ce je ne sais quoi qui rayonne d'un être humain.
Vous êtes peut-être membres d'une Union chrétienne de jeunes gens ou de jeunes filles ; que faites-vous de votre Union ? N'est-elle qu'un petit cénacle dans lequel vous êtes heureux de vous rencontrer à l'écart du monde, peut-être pour prononcer, à quelques-uns ou à quelquesunes, la prière du pharisien et vous rendre le témoignage que vous n'êtes pas semblables à tous ceux qui s'en vont au mal ? Rappelez-vous, jeunes hommes et jeunes filles, que les Unions chrétiennes ont un mot d'ordre : l'évaugélisation de la jeunesse par la jeunesse. Est-ce que vous vous souciez d evangéliser ? Si oui, vous êtes dans le programme ; si non, vous feriez mieux de ne pas vous dire unionistes, vous encombrez.
Jeunes gens, qui êtes peut-être des lycéens chrétiens, pour quelle raison fondez-vous vos groupes ? Est-ce simplement pour vous cultiver ? Vous avez raison de vouloir vous cultiver. Est-ce pour connaître un peu mieux votre Bible ? Vous avez raison de vouloir la connaître un peu mieux. Mais, ne l'oubliez pas : vous avez la responsabilité de tous ceux qui sont dans votre classe. Rendez-vous témoignage au Christ devant eux, et votre groupement at-il d'abord pour but de représenter le Christ au milieu de votre établissement d'instruction secondaire ?
Et les étudiants ? Est-ce que réellement vous voulez faire de vos groupements autant d'écoles libres de convictions libres, de convictions non seulement libres, mais profondes et fortes ? Le voulez-vous dans l'intérêt de vos camarades ? Quand on me parle des associations d'étudiants chrétiens, je pense à Saint Paul allant a Athènes même, au centre de l'humanité cultivée d abus.
dresser la croix du Christ. Avez-vous l'ambition de dresser réellement la croix du Christ en face de nos Facultés, quelles qu'elles soient, et quoi qu'on y enseigne ?
Certes, le jour où nos jeunes gens comprendront que, là où ils sont, ils ont une grande œuvre à faire, ce jourlà, on pourra vraiment dire que l'on reconstruit sur les ruines. Mais il faut aller plus loin. On ne reste pas toujours un jeune homme, et il faut savoir à quoi l'on se destine pour le jour où l'on ne sera plus un élève de nos écoles primaires, secondaires ou supérieures. Que serez-vous ?
Vous n'entrerez peut-être pas dans un ministère spécial, et je ne vous pousserai pas à vous forcer pour entrer dans un ministère spécial. Il faut des ministères spéciaux, mais il faut des chrétiens partout ; il faut que le sel soit partout, il faut que le levain soit dans toute la pâte. Il est nécessaire qu'il y ait des chrétiens dans le commerce, qu'il y en ait dans l'industrie, qu'il y en ait au barreau, qu'il y en ait parmi les médecins, qu'il yen ait parmi les ouvriers. Il faut qu'il y ait des chrétiens faisant n'importe quoi, pourvu qu'ils accomplissent leur métier d'hommes. Mais il nous faut aussi des hommes spécialement consacrés au service du Christ parmi les autres hommes.
Il y a quelques années, on avait mis beaucoup à la mode le ministère des laïques. Et, certes, ce n'est pas moi qui parlerai contre le ministère des laïques ; je n'en ai pas le droit : on pourrait me conseiller d'aller d'abord me faire consacrer avant de parler contre le ministère des laïques. Et j'estime qu'il était bon de parler beaucoup de ce ministère. Il risquait de se produire, dans nos Eglises, un cléricalisme d'une certaine espèce. Il semblait que des hommes fussent spécialement faits pour repré-
senter la religion et que les autres n'eussent qu'à leur laisser le soin de prier pour le reste des créatures. Nous sommes protestants, nous professons la doctrine du sacerdoce universel ; mais nous n'y sommes pas infidèles, lorsque nous déclarons que tout le monde ne peut pas faire tout, que chacun ne peut pas répondre à tous les besoins. Comment voulez-vous, dans la société organisée comme elle l'est aujourd'hui, que les malades ne soient pas abandonnés, s'il n'y a pas des gens qui leur consacrent toute leur vie ? Cela ne signifie pas que les laïques n'ont pas à les visiter ; mais vous savez bien que, s'il nous fallait, après notre travail, trouver le temps d'aller visiter les malades, ceux-ci auraient chance de souffrir longtemps et de mourir avant que quelqu'un montât chez eux et leur apportât les paroles qu'ils attendent. Et puis, il y a des études spéciales à entreprendre. Il ne faut pas se figurer que n'importe qui peut, dans tous les cas, parler au nom du Christ. Dieu nous appelle à l'aimer de tout son cœur, de toute son âme, mais aussi de toute sa pensée. Il est une foule de problèmes que les consciences formulent. Il faut répondre à toutes ces interrogations souvent embarrassantes ; et même quand on a fait le tour des problèmes, on s'aperçoit qu'on a encore besoin d'étudier. Il est donc nécessaire que certaines gens consacrent leurs études et toutes leurs facultés à ces problèmes, pour que la cause du Christ, dans notre société contemporaine, ne soit pas trahie. Il faut donc des ministères spéciaux,
Jeunes gens, vous entendez beaucoup parler de la fabrication des obus. Vous savez qu'il faut que les usines travaillent toutes pour fabriquer des explosifs et les envoyer ensuite au front. Où sont-elles, les usines qui travailleront pour la guerre sainte contre le mal, dans la
France de demain ? Ces usines, ce sonl les Eglises. Eh bien ! Les Eglises risquent demain d'être souvent des usines fermées, parce qu'elles n'auront plus de contremaîtres à leur tête. Vous représentez-vous qu'à cette heure-ci, une quantité d'Eglises n'ont plus de conducteurs ? Avant la guerre, on se plaignait de la pénurie de pasteurs ; que sera-ce après la guerre, quand tant de jeunes pasteurs qui sont partis ne reviendront pas ?
Or, au lendemain de la paix conclue, il ne s'agira pas simplement de remettre des pasteurs dans toutes les Eglises que nous avions ; nous aurons besoin d'avoir des Eglises qui se mettent à travailler comme elles n'ont pas travaillé depuis longtemps. La France sera là, devant nous, avec toutes ses plaies spirituelles, avec ses détresses, avec ses souffrances. Il faudra distribuer des consolations, renouveler des espérances, revivifier des forces. On regardera vers ces usines d'énergie spirituelle et de consolation. Et ces usines ne fonctionneront pas, ou elles fonctionneront mal, si elles n'ont pas de pasteurs à leur tête. Est-ce là une situation admissible ? Vous comprenez bien tout le tragique de la situation. Demain, nos Eglises seront plus indispensables que jamais ; et demain, si nos jeunes gens n'assument pas les tâches qui s'imposent, nos Eglises seront plus faibles que jamais et plus que jamais au-dessous de leur tâche. Notre pensée se révolte contre cette perspective.
Et à côté de nos Eglises organisées, il y a les œuvres d'évangélisation. Savez-vous que, sur 72 agents de la Société Centrale, au mois d'août 1914, a5 étaient déjà mobilisés, que le nombre de ces mobilisés est encore plus grand maintenant, et qu'il y a déjà des morts parmi eux ? Or, avant la guerre, l'on réclamait des évangélistes, et l'on n'en avait pas assez. Savez-vous que, ces jours-ci.
dans une de nos grandes villes, on a fermé une salle d'évangélisation ? Pourquoi ? Parce qu on n'avait pas u» homme pour s'en occuper et pour évangéliser. La salle est fermée; mais, autour de la salle, les détresses n'ont pas diminué, elles ont augmenté du fait même de la guerre. Les âmes sont encore plus malheureuses qu'auparavant ; les âmes crient famine, il n'y a personne pointeur distribuer le pain de l'esprit, et l'œuvre de Dieu n'est pas faite.
Un jour ou l'autre, nous apprendrons sans doute que Constantinople est tombée aux mains des Alliés. Vous pensez surtout au contre-coup que l'événement aura sur la situation diplomatique de l'Europe ; mais pensez donc à la répercussion religieuse qu'il aura dans les pays musulmans. Constantinople tombée, le Commandeur des croyants sans sa capitale, mais c'est la puissance de l'Islam frappée à mort ; c'est l'Islam devenant une religion comme les autres et n'ayant plus de centre politique ; c'est la propagande partout possible ; c'est le monde de l'Islam appelant les prophètes de l'Evangile... Et ceux-ci ne viendront pas, parce qu'ils sont morts. Vous savez bien que, parmi nous, l'évangélisation en terre d'Islam était représentée par Francis Monod. Francis Monod a été tué ; qui donc remplacera Francis Monod et ses camarades ?
J'ai l'air d'avoir oublié beaucoup de ceux et de celles à qui j'ai l'habitude de m'adresser et qui m'apportent une confiance qui m'honore. Les mères et les veuves vontelles sortir d'ici en se figurant que je n'ai pas eu une pensée pour elles ? Elles n'ont pas été, un seul instant, absentes de mon esprit. Si je ne leur ai pas parlé, à elles, j'ai parlé de leur part et en leur nom.
Jeunes gens, vous devez beaucoup à toutes ces femmes
en noir que vous rencontrez à chaque pas, dans notre grande ville de Paris. Oh ! ne vous figurez pas qu'en étant tout ce que vous devez être, vous supprimerez entièrement l'amertume de leurs souffrances. La mort est la mort; et quand un être chéri a disparu, certaines déchirures seront douloureuses jusqu'à la fin. Mais laissez-moi vous dire que la souffrance de ces mères et de ces veuves sera plus intolérable encore, si vous n'êtes pas demain ce que vous devez être, ou si par malheur vous êtes le contraire de ce que vous devez être. Si vous saviez comme toutes ces malheureuses femmes vous regardent et comme leurs yeux sont interrogateurs !... Ces garçons qui sont là, qui n'auront pas, avant deux ou trois ans, l'âge de la mobilisation, que seront-ils ? Seront-ils, après la guerre, tout au plus capables de murmurer tout bas : u Nous sommes ceux qui ont eu de la chance. Nos aînés sont morts en grand nombre ; et nous, nous avons trouvé devant nous beaucoup de places à prendre, et nous n'avons eu qu'à nous y installer. »
Malheur à ceux d'entre vous qui, dans toutes les morts qui mettent en ce moment-ci tant de familles en deuil, ne verraient que ceci : dans quelques années on fera plus facilement son chemin, dans quelque carrière que ce soit ! Malheur à ceux qui seront traversés par une pensée de ce genre ! Et malheur aux parents qui, n'étant pas atteints par le deuil, et voyant autour d'eux quelques-uns de ces petits grandir, ne rougiraient pas d'avoir une de ces joies malsaines ! Qu'ils les répudient, ces mouvements secrets et mauvais ; qu'ils s'en humilient, qu'ils en demandent pardon à ceux qui sont morts, à ceux qui souffrent de ces morts, — et à Dieu.
Donc, on regarde vers vous, jeunes hommes, et l'on se demande ce que vous deviendrez. Est-on sûr de vous \oir
grandir avec de saintes ambitions ? Est-on sûr de voir tous ces jeunes garçons de nos Eglises prendre l'habitude de la joie saine, de la gaîté qui convient à leur âge, mais d'une gaîté pure, d'une gaîté de vaillants qui refusent d'avoir des complaisances pour le mal et qui veulent aimer le bien, de vaillants secoués par les récits d'héroïsme qu'ils entendent, et qui, le soir, avant de s'endormir, se demandent : Comment Dieu me permettra- t-il, à moi, d'être un jour un héros ?
Ah ! si nous étions sûrs que tous les jeunes garçons qui grandissent voudront, dans quelques années, être des héros !... Comme nous la saluerions par avance, la France qui vient et que ces héros seraient capables de nous donner !
Jeunes gens, ayez donc ces ambitions. Nous avons besoin, nous, les aînés, de savoir que vous les avez. Et je pense surtout aux femmes qui souffrent, aux mères qui pleurent, aux veuves qui ne veulent pas être consolées. Mes chères sœurs, continuez de regarder vers ces jeunes garçons ; mais ne regardez pas vers eux seulement avec des yeux interrogateurs. Soyez, en face d'eux, des âmes qui ont besoin de communiquer à d'autres âmes tout ce qui palpite en elles. Contemplez-les avec tendresse, avec espérance. Cette tendresse qui les enveloppera agira sur ces jeunes consciences. Ces espérances qui fleuriront autour de ces âmes finiront par les pénétrer de leur parfum, et par devenir en elles de véritables ambitions. Et puis, n'oubliez pas que ces jeunes garçons ont besoin de votre piété, à aous. Oui, allez au Christ. A de certains moments, la prière vous est difficile, n'est-ce pas ? Eh bien! Priez quand même ; allez à Dieu, réalisez la vie chrétienne. Et, alors, quelque chose de vous ira vers ce» jeunes gens. Ils voudront avoir un peu de ce qui
vous rend si fortes. Ils ^erront bien que vous êtes victorieuses de ce qui en a tué tant d'autres ; et comme ils veulent être des héros, ils voudront avoir ce qui vous élève au-dessus de toutes les faiblesses et de toutes les tentations de faiblesse ; et c'est vous, dans votre douleur et dans votre torture de tous les jours, c'est vous qui aurez transmis un trésor à ces âmes, c'est de vous que Dieu se sera servi pour les élever à la hauteur de leur tâche.
Et vous, mes jeunes garçons, que j'aime si tendrement, et qui le sentez bien, vous aussi, vous aurez à soutenir des luttes pour être ce que je vous invite à être. Vous aurez des tentations et vous aurez besoin de faire crier la chair. Vous aurez besoin d'être courageux, et vous vous sentirez très faibles. Eh bien ! Priez ! Priez encore et toujours, et soyez vainqueurs ; et alors ces pauvres mères, ces pauvres veuves, verront ce que la foi peut accomplir dans de jeunes âmes. Grâce à vous, elles croiront un peu plus. Grâce à ce que vous leur aurez donné, elles pourront, elles aussi, vous donner encore plus ; et c'est ainsi que, sur les ruines, nous bâtirons ensemble, nous qui sommes frappés et vous qui remplacerez ceux qui ont disparu.
Je suis hanté par un souvenir de Grèce. Au printemps dernier, j'étais à Athènes, sur l'Acropole. Voulant me rendre compte de cette merveille de l'art grec, je constatais que le Parthénon de Phidias a été construit sur des ruines. Un jour sur la Grèce antique, et en particulier sur Athènes, l'inondation des Barbares est arrivée. C'étaient les Perses et les Mèdes. Tous les Temples de l'Acropole ont été détruits ; plusieurs, parmi eux, étaient déjà des chefs d'oeuvre. Savez-vous ce que l'on a fait ? L'on a pris les vieilles statues qui avaient été brisées et on en a fait les fondements de la nouvelle Acropole. Ce qui enthou-
siasme aujourd'hui les voyageurs a été construit sur ce que d'autres, en des temps plus anciens, avaient bâti et que les Barbares ont détruit... Jeunes hommes, vous avez à reconstruire l'Acropole de demain. Ce sera la France nouvelle. Dites-vous bien qu'il y aura, dans les fondements de cette France nouvelle, tout ce qui aura été brisé par les Barbares. Mais ce ne sera pas simplement de la pierre et du marbre ; ce seront des corps humains et les cadavres de ceux que nous avons aimés ; et ce seront aussi des larmes, ce seront des prières. Et l'édifice qui montera sortira de ces larmes et de ces prières, béni par Dieu, et vous l'aurez construit.
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