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Je sais peu de choses au monde aussi noblement belles que Florence, vue des hauteurs de San-Miniato, étendant ses maisons, ses jardins, ses palais et ses églises dans la vallée de PArno; — que Pérouse, toute noire dans la splendeur embrasée du couchant, quand on y vient, comme j'y arrivai un soir, par la carriole d'Umbertide, — que Sienne, hérissant sur ses collines, sa cathédrale immense et les tours de ses palais comme des forteresses, ainsi qu'on la voit au retour d'une excursion au Monistero.
Non seulement la nature y est merveilleuse, et dans la clarté d'Italie, les lignes du paysage sont à la fois ardentes et douces, non seulement les silhouettes des édifices sont pittoresques et harmonieuses, mais il semble vraiment qu'on y sente encore les palpitations magnétiques de tant d'existences humaines, qui pendant des siècles y vécurent une vie élégante et passionnée. Dans l'air lumineux courent des mélodies d'amour, de gloire, d'orgueil et de tendresse, échos des drames magnifiques qui s'y déroulèrent au Moyen Age et à la Renaissance.
De ces trois cités, Sienne fut peut-être la plus tumultueuse. Son histoire est une suite de constants paroxysmes, de détresses et de triomphes, de convulsions révolution-
naires et d'aventures. Comme Florence et Pérouse, elle eut des artistes incomparables.
Et tout d'abord, elle parut la plus favorisée. Ce fut quand Duccio, Simone di Martino, Lippo Memmi, les Lorenzetti, rivalisèrent avec Giotto et ses continuateurs. Mais, au xve siècle, — le seul dont nous ayons projeté de nous occuper, — les Toscans et les Ombriens s'affirmèrent avec une puissance souveraine telle, que les artistes siennois, cultivant pieusement leurs traditions locales, ont paru attardés et médiocres.
Tous les historiens d'art en ont parlé avec négligence et dédain. Les uns les ont condamnés en quelques phrases brèves; d'autres les ont accablés par la comparaison avec les Florentins ; tous ont déploré leur fidélité à des formules stériles, leur attachement réactionnaire à un idéal épuisé. Ce sont là clichés auxquels on n'échappe point lorsqu'on étudie les peintres siennois du XVe siècle, sur lesquels on n'a, d'ailleurs, que bien peu de renseignements certains.
J'estime que ces appréciations sommaires sont sans justice. Ma protestation sera suffisamment appuyée, je l'espère, par les modestes notes qui suivent, dont l'ambition n'est point d'apporter sur ces artistes (à l'occasion desquels il y aurait encore d'intéressantes recherches à faire pourtant!) des révélations inattendues, mais simplement de les faire mieux connaître et mieux aimer. Je pense qu'on les a, en général, mal jugés par suite d'un malentendu dans la position du débat. On leur a demandé une expression d'art qu'ils n'avaient point cherchée ; et on ne s'est pas demandé s'ils n'avaient point réalisé l'expression qu'ils avaient voulue.
Taine, dans son Voyage en Italie, nous révèle nettement l'équivoque. De tous les chefs-d'œuvre dont Sienne est remplie, il n'a vu que la fresque de Lorenzetti, au Palais Public, et la Sainte Barbe de Matteo. « J'en passe quantité d'autres, où le goût de la vie réelle, de l'histoire locale, de la science antique, toutes les approches de la Renaissance sont visibles, mais ils ont beau faire, ils n'y arrivent point; ils restent à la porte. Une Sainte Barbe par Matteo, de Sienne, en 1478, à l'église Saint- Dominique, suave et pure, mais sans relief et entourée d'or, n'est encore qu'une figure hiératique. Et Léonard de Vinci a déjà 26 ans! Comment comprendre un si long arrêt? D'où vient que depuis Giotto, parmi tant de tâtonnements, les peintres ne parviennent pas à mettre sur leur toile un corps solide et une chair vivante? Qui a pu les retenir à mi-chemin, après un élan aussi universel et aussi heureux? La question devient irrésistible quand on regarde, dans ce même palais, à l'Institut des Beaux- Arts, à San Domenico, les fresques d'un peintre complet, Sodoma, un contemporain de Raphaël, le principal maître du pays. Son Christ flagellé est un superbe torse nu, vivant et souffrant, de gladiateur antique; sa Sainte Catherine en extase, sa Sainte entre deux saints, sous un portique clair, toute sa peinture rejette à l'instant l'autre dans la région indéterminée des êtres inachevés, insuffisants, non viables. Encore une fois, pourquoi les hommes, ayant trouvé la peinture, ont-ils passé cent cinquante ans les yeux fermés sans apercevoir le corps? Il faut voir Florence et Pise. » Et, plus loin, il ajoute : « Je crois, enfin, toucher la cause qui, si longtemps en Italie, barra la voie à la peinture. Si, pen-
dant cent cinquante ans, elle demeura, comme la littérature, immobile après le vif élan de ses premiers pas, c'est que l'esprit public s'était arrêté comme elle. Les sentiments mystiques s'attiédissant, elle n'était plus assez soutenue pour exprimer la pure vie mystique. Les sentiments païens n'étant qu'ébauchés, elle n'était pas assez développée pour représenter la large vie païenne. Elle quittait son premier chemin et restait encore au seuil du second. Elle abandonnait les figures idéales, les physionomies innocentes ou ravies, les glorieuses possessions d'âmes incorporelles rangées comme des ombres sur la splendeur du jour divin. Elle descendait sur la terre, esquissait des portraits, des costumes contemporains, des scènes intéressantes, exprimait les sentiments dramatiques ou usuels. Elle parlait non plus à des moines, mais à des laïques. Mais ces laïques avaient encore un pied dans le cloître, et il fallait de longues années pour que leurs admirations et leurs sympathies, suspendues autour du monde surnaturel, vinssent rallier autour du monde naturel leur faisceau et leur effort. Il fallait que la vie terrestre s'ennoblît à leurs propres yeux jusqu'à leur sembler la seule importante et la seule véritable. Il fallait qu'une transformation universelle et insensible les intéressât aux lois et aux proportions réelles des choses, à la structure anatomique des corps, à la vitalité des membres nus, à V épanouissement de la joie animale, au triomphe de la force virile. Alors seulement ils pouvaient comprendre, suggérer et réclamer la perspective exacte, le modelé solide, la couleur brillante et fondue, la forme harmonieuse et hardie, toutes les parties de la peinture complète et cette glorification de la beauté
physique, qui a besoin d'âmes appropriées pour atteindre son achèvement et rencontrer son écho. »
Ces réflexions me semblent assez caractéristiques. Pour Taine et pour l'enseignement des académies, la Renaissance, l'époque admirable et définitive, c'est le moment où le sentiment chrétien ayant faibli, les peintres célèbrent la joie animale et la beauté physique. Tous les précurseurs sont des êtres inachevés, barbares, incomplets : des primitifs. Il en est spécialement ainsi des maîtres de Pérouse ou de Sienne, pays de montagnes, où la foi se conserva plus longtemps, où la peinture mystique fut plus longtemps en honneur.
Rio a violemment réagi dans son Art chrétien contre ces appréciations et a poussé jusqu'au paradoxe la louange de la peinture religieuse et le dédain des efforts naturalistes. Excès contraires, mais identiques. Il est aussi injuste de méconnaître l'apport considérable des maîtres du XVIe siècle que de dédaigner l'œuvre des maîtres du xve siècle. Il conviendrait de juger les uns et les autres selon l'esthétique qui fut la leur, et non selon la nôtre; il est bien évident que si l'on ne recherche que la glorification de la beauté physique, comme Taine, les Siennois et les Ombriens paraîtront des attardés ; mais il serait équitable de reconnaître que ce ne fut point là le but de leur labeur, et qu'il est, dès lors, assez puéril de leur reprocher de ne pas l'avoir atteint.
La Sainte Barbe, de l'église Saint- Dominique, que la corporation des boulangers demanda à Matteo, de Sienne, n'est qu'une figure hiératique, je le veux bien ; mais devaitelle être autre chose? S'agissait-il de représenter la pâtis-
sière à son comptoir, qui vendait des petits pains au coin de la place de la Seigneurie, ou une princesse de la suite du somptueux. Pandolfe Petrucci? Evidemment non. Il fallait, pour la décoration d'un autel, une figure calme et idéale dégagée de toute contingence immédiate, une sainte dans une gloire, propre à ennoblir la ferveur des fidèles. Il fallait une image associée au culte, une figure hiératique. Toute préoccupation naturaliste eût été une faute de goût et d'harmonie. Le peintre ne pouvait s'y abandonner non seulement sans froisser violemment les âmes de ses contemporains, mais même sans diminuer la signification esthétique de son œuvre. La destination religieuse de cette peinture lui imposait des règles nécessaires; elle ne pouvait pas ne pas être ce qu'elle est.
Et cette observation à propos de la Sainte Barbe, nous pouvons la faire à propos de presque toute la peinture siennoise du XVe siècle : elle est éminemment religieuse. On peut, si l'on est exclusivement féru de beauté païenne, reprocher à la peinture religieuse de n'être que cela, mais c'est reprocher à la rose de n'être qu'une fleur, c'est vouloir qu'un moment de l'histoire soit un autre moment que celui qu'il est ; c'est imposer aux œuvres d'art une règle de critique en dehors d'elles, c'est se refuser les joies et les enthousiasmes qu'elles procurent à qui essaye de les comprendre.
Que ceux qui ne se sentent point la sympathie assez souple pour aimer des expressions de beauté, diverses et même contradictoires, ne me lisent pas plus loin : ces vieux maîtres de Sienne les laisseront indifférents. Je ne m'y suis attaché qu'en m'appliquant consciencieusement
à me placer à leur point de vue et je pourrais inscrire ici les paroles qu'Anatole France écrit dans la préface de ses Noces corinthiennes :
« Je touche en ce drame à des choses grandes et délicates : aux choses religieuses. J'ai refait le rêve des âges de foi; je me suis donné l'illusion des vives croyances. C'eût été trop manquer du sens de l'harmonie que de traiter sans piété ce qui est pieux. Je porte aux choses saintes un respect sincère... »
Des tableaux comme des prières, selon le mot heureux des Goncourt. Un musée dont chaque salle est comme un oratoire. Des images qui n'ont pas pour but de conter la nature, mais d'exalter les âmes. La peinture de Sienne au XVe siècle n'est sans doute point la plus belle de toutes les peintures, mais c'est la plus religieuse.
Et c'est bien là l'esprit du temps et du milieu. Parmi toutes les républiques italiennes, Sienne est la plus ardente en sa piété. Elle a l'amour farouche de la liberté et sa démocratie est ombrageuse et passionnée. Elle a la plus haute idée de son excellence et n'admet point qu'il soit en Italie ou au monde de cité supérieure. En 1461, dans sa bulle canonisant sainte Catherine, Pie II dit : « Il était réservé à un Siennois assis sur le siège de saint Pierre de proclamer la sainteté de cette Siennoise. » Et ce patriotisme aigu, cette fierté du citoyen pour sa ville et ses libertés se confondent, s'expriment, se manifestent sous le vocable de la Vierge, à laquelle la république s'est dédiée.
Peindre la Vierge, c'était faire acte de foi catholique, mais c'était aussi faire acte de foi civique ; c'était, symboli-
quement, célébrer à la fois tous les grands sentiments moteurs de la vie commune. Aussi, que & Annonciation s, de Couronnements, d'Assomptions et de Madones!
Notez encore que par deux fois, Sienne vit monter sur le trône pontifical un membre de la famille de Piccolomini, illustre parmi la noblesse siennoise, que par deux fois au cours du xve siècle, Sienne vit proclamer la sainteté de ses enfants : saint Bernardin, mort en 1444, canonisé en 1450; sainte Catherine, morte en 1380, canonisée en
La Vierge, saint Bernardin, sainte Catherine, voilà les sujets presque exclusifs de la majorité des tableaux siennois de ce temps. Les autres, ce sont encore des sujets religieux. On y chercherait en vain un portrait, une allégorie, un tableau de genre. Quelle pauvreté ! diront les modernes. Eh, malheureux qui ainsi parlez, faut-il vous rappeler que vous faites, depuis des années, le même sousbois, la même mer, le même soldat, ou le même paysan, le même intérieur ou la même écrevisse, et que ces « pauvres » artistes que vous prenez en pitié, étaient, eux, non seulement des peintres, mais des sculpteurs, des orfèvres et des architectes !
Vecchietta mettait quelque coquetterie à signer ses tableaux : Vecchietta sculpteur; et ses bronzes : Vecchietta peintre ; Neroccio peignit, cisela, bâtit. Francesco di Giorgio fut, comme lui, peintre, sculpteur, architecte, et encore le premier ingénieur militaire de son temps. Ah ! nos petits modernes, à côté de ces artistes complets de la Renaissance! Comme ceux-ci auraient ri à l'idée saugrenue de passer la vie à peindre des paysages, des
animaux, des fleurs ou des natures mortes! Rire, étonnement, indignation, s'ils avaient pu croire à la réalisation possible de ce projet bouffon. Car les peintres de Sienne, disent-ils en tête des statuts de leur corporation, dès 1355, sont ceux « qui ont pour mission, par la grâce de Dieu, de manifester aux gens ignorants et illettrés les choses merveilleuses opérées par la vertu et dans la vertu de la sainte foi. » Et ils disent encore : « Rien ne peut avoir commencement ni fin sans ces trois choses, sans pouvoir, sans savoir et sans vouloir avec amour ! »
Tel est l'esprit de ces artistes. On peut trouver leur conception esthétique étroite ; on ne peut pas la trouver basse. Et son élévation est telle qu'on les voit descendre, « avec amour», jusqu'aux besognes les plus infimes. Du moment que c'est pour manifester la sainte foi, ils n'ont point de prétention ni de morgue et acceptent toutes les tâches : Sano di Pietro peindra les fresques monumentales de la Porte Romaine et du Palais de la République, les miniatures des livres de Chœur du Dôme et des bannières pour les processions; Vecchietta peindra l'Assomption dans la cathédrale de Pienza et le reliquaire de l'hôpital de Sienne; Matteo, Neroccio, d'autres peindront des madones pour les églises et les couvertures des registres de la gabelle.
Leur concours sera réclamé pour les objets les plus divers; car un des traits charmants de cette démocratie tourmentée, c'est précisément de mêler l'art à toutes les manifestations de la vie publique. L'art est alors, peut-être, dans l'habitation de chacun, moins répandu qu'aujourd'hui ; mais, partout où les citoyens s'assemblent, dans les rues, les places, les palais et les églises, il est magnifique-
ment affirmé. On sent que la ferveur pour la beauté est la même que la ferveur pour la cité et la ferveur pour la foi. La religion, le patriotisme, l'amour de l'art existent simultanément dans les cœurs, non pas distincts, mais fondus en un seul sentiment. Tout Siennois vénère la cité, le culte et l'art ; la foi y est artiste et civique ; les artistes sont religieux et fiers de la gloire de leur république. Nous avons peine à comprendre cela aujourd'hui, mais comme la signature de Duccio sur sa fameuse Madone l'exprime naïvement :
Mater Sancta Dei
Sis causa Sienis requiei
Sis Duccio vlta
Te quia depinxit ita.
Ce fut une grande fête publique que l'installation de cette madone, et, pendant les siècles suivants, les Siennois restent à la fois passionnés pour leur Ville, la Vierge et la Beauté. De cette identité de la sensibilité générale, la vie commune dut tirer une intensité extraordinaire et l'art recevoir une impulsion puissante. Aussi n'est-il point d'endroits sur la terre où les artistes furent davantage appelés à orner l'existence de tous.
Il y a, à Sienne, des fresques partout, à l'intérieur, à l'extérieur des édifices ; le Palais communal en est rempli ; les murs de l'hôpital en sont couverts; la plus petite chapelle a son autel paré, et rien ne montre mieux cette fureur de décoration que la transformation du pavement de la cathédrale en cette nielle gigantesque, qui est une des plus étonnantes merveilles de Sienne ! — ou que la série
délicieuse de ces couvertures de registres de contributions, confiées chaque année à un artiste de marque...
Une dernière preuve que jamais les peintres siennois du XVe siècle n'ont pu penser que le but de leur art pouvait être la reproduction de la nature, c'est l'apparent paradoxe que présente leur existence comparée à leur temps. Toute cette peinture du XVe siècle est calme et aucune époque ne fut plus troublée. A part les Massacres des Innocents, de Matteo, œuvres tout à fait exceptionnelles, on chercherait en vain, dans les figures représentées, un mouvement violent, un geste vif, une attitude impétueuse. Et, pourtant, quel drame perpétuel que l'histoire de cette république agitée !
Voilà un peu précisées, les particulières ambitions esthétiques de ces peintres siennois du XV6 siècle; voyons un peu, maintenant, comment ils les réalisèrent. Taine et les admirateurs du XVIe siècle leur reprochent, entr'autres, leur impuissance à peindre les corps, à caractériser les figures, à les situer dans un paysage exact et aéré. Ce sont ces griefs, et quelques autres dérivés de ceux-là, que nous retrouverons sous la plume de tous les critiques.
Qu'en faut-il croire? Je les trouve peu fondés, quant à moi. Car, n'oublions pas qu'il s'agit de peintures religieuses. Dès lors, est-il besoin vraiment de savoir si bien peindre le corps? Sans doute, il importe de le savoir suffisamment pour retracer une joie ou une douleur de l'âme, puisque la plus pure idéalité doit nécessairement s'exprimer en peinture par une couleur et une forme, mais ces extases, ces ravissements, ces élans vers le mystère et l'infini, ne peuvent-ils se passer de la beauté complète des corps?
N'en seraient-ils même point alourdis, plutôt? Ce n'est que par une inclination à nous les figurer sous des aspects analogues à ceux qui nous sont familiers, que nous nous représentons la Vierge, les anges avec des corps, des tuniques et des manteaux ; mais encore est-il bon que ces matérialités ne prennent point d'importance prépondérante.
De même, je pense que ce ne fut pas par faiblesse, mais par une claire notion des conditions de la peinture religieuse, que les Siennois s'abstinrent de peupler leurs tableaux de portraits et de types observés autour d'eux. Peindre la mère de Dieu sous les traits de la maîtresse du roi, comme Fouquet le fit d'Agnès Sorel, est peut-être d'un habile courtisan, mais c'est d'un sentiment religieux médiocre. Garnir une Adoration des Mages des portraits des Médicis, comme le fit Botticelli, ou une naissance de la Vierge des portraits desTornabuoni, comme le fit Ghirlandaio, c'est encore une fois mettre le pittoresque au-dessus de la piété. Toute caractérisation d'une figure lui enlève de sa généralité et de son absolu : telle est la raison essentielle pour laquelle les peintres siennois, avant tout religieux, se permirent si peu de libertés personnelles...
J'appliquerai le même raisonnement à leurs fonds d'or. Il est vraisemblable, toutefois ici, qu'ils ne comprirent point la beauté du paysage; c'est la compréhension esthétique qui s'éveille la dernière. Il est vraisemblable encore que l'eussent-ils comprise, ils eussent été techniquement impuissants à la retracer. Mais à supposer qu'ils eussent été aussi habiles qu'un paysagiste du XIXe siècle, encore peut-on se demander s'ils n'auraient point agi conformé-
ment aux nécessités de la peinture religieuse, en s'astreignant, quand même, à leurs fonds d'or. Qu'on y songe : tout paysage, quelque beau qu'il soit, situe la scène dans un endroit déterminé de l'espace et la diminue en diminuant son absolu et son mystère ; tandis que le fond d'or, n'est-ce pas la gloire de la lumière et des rayons, la seule localisation logique pour une évocation céleste?
Bref, je pense que la peinture religieuse est un art différent de la peinture ordinaire. Son but n'est pas de raconter la vie et d'ennoblir les images extérieures que nous offre celle-ci, mais d'élever lame et de retracer les images intérieures dont la peuple la foi. C'est un art, non d'observateurs, mais de visionnaires.
Et il serait salutaire, peut-être, de s'habituer à la concevoir comme ayant des modalités propres de réalisation, ainsi que, par exemple, la mosaïque et la tapisserie desquelles il ne faut point attendre les effets de la peinture.
Nous aurions alors l'explication de ce fait, en apparence étrange, que tous les progrès de la Renaissance et des temps modernes, la science de l'anatomie et de la perspective, l'adresse de la main, l'étude de la nature complexe et changeante et tant d'autres conquêtes incontestables, n'ont point réussi à faire avancer d'un pas la peinture chrétienne — bien plus, paraissent lui avoir nui.
Il est, en effet, assez caractéristique de constater que, dans tous les pays, les productions modernes de l'art religieux sont manifestement inférieures aux œuvres des primitifs.
Si les peintres de Sienne se sont montrés indifférents aux recherches et aux innovations florentines, c'est, peut-être,
qu'ils perçurent confusément qu'elles leur apportaient la mort. Le Sodoma, qui est le dernier grand artiste local et qui fait fruit, avec habileté et souplesse, des enseignements de Léonard de Vinci et de Raphaël, est à la fois une apogée et un déclin. Après lui, la déchéance est prompte et il n'y a plus d'école siennoise. En sorte que cette tradition, qui avait, pendant deux siècles, brillé d'un si pur éclat, qui avait résisté à la peste, aux invasions ennemies, aux discordes civiles, ne sut point résister à une transformation d'idéal.
H ai <
TADDEO DI BARTOLO
Quand commença le XVe siècle; Taddeo di Bartolo avait 38 ans. Sa réputation devait être considérable déjà et ne fit que grandir. Extrêmement actif et répandu, il paraît avoir été, dans le premier quart de ce siècle, la figure la plus éclatante de l'art siennois.
Taddeo di Bartolo ou Taddeo Bartoli ou di Bartholi (i 363- 1422).
ŒUVRES — Sienne. — Palais Public, chapelle au premier étage : La mort de la Vierge, fresques, 1407; salle précédant la chapelle : Fresques allégoriques, 1414. Galerie de l'Institut des Beaux-Arts, salle II : n° 72, Adoration des Mages ; n9 73, Triptyque ; n°74, Saint Pierre martyr ; n° jb, Sainte Agnès ; n° 76, Annonciation, signé et daté : Taddeus Bartholi de Senis pinxit hoc opus anno domini quatro cento nove ; n° 77, Nativité; n° 78, Triptyque; n° 79, Martyr de saint Cosme et saint Damien ; n° 80. Saint Mathieu; n0' 88 et 89, Annonciation (d'après Berenson, car le catalogue les classe comme d'auteur inconnu). — Cathédrale, Opéra : Neuf petits tableaux illustrant le Credo; deux tableaux en six compartiments avec deux anges et quatre prophètes (attribution douteuse). — Compagnie de Sainte- Catherine sous l'hôpital : Triptyque, signé et daté : Tadeus Bartoli de Senis pinxit hoc opus a. d. MCCCCX (?). — Eglise Saint- François, mur de droite : Visitation, fresque endommagée. — Eglise de l'Observance, quatrième autel gauche : Polyptyque, 1413. — Église des Servi, quatrième autel à droite (au-dessus du Matteo) : Nativité, 1404 (attribuée aussi au Barna). — Hôpital, infirmerie de San Galgano : Crucifixion, fresque ; infirmerie des femmes : Crucifixion. — Monistero (Abbaye de Saint-Eugène) sacristie : Saint Ansano et un évêque.
Asciano. — Collégiale : Madone,
Montepulciano. — Cathédrale : Annonciation, Couronnement et Assomption de la Vierge, 1400. — M. L. Douglas indique encore un Jugement dernier dans la Chapelle Saint-Antoine
S. Gimigniano. — Collégiale : Enfer, Ciel, Saints, Annonciation, fresques, 1405. — Municipio : Polyptyque; Saint Gimigniano et Scènes de sa vie, 1 3g3 (?).
Perugia. — Pinacothèque Vanucci, salle IV : n° 5, Saint François foulant aux pieds l'Orgueil, l'Avarice et la Luxure, entre saint Antoine de Padoue, saint Louis,
Son action fut considérable et il porta, par toute l'Italie, et spécialement en Omhrie, l'influence siennoise, au moment où elle allait cesser d'être prépondérante dans l'évolution artistique. Les églises et les monastères font appel à son pinceau (Servi, 1404; Observance, 141 3, etc.); la municipalité lui confie la décoration du Palais Public (1401,1407, 14 14) et de la Porte Romaine (1414); les villes voisines le réclament tour à tour (Asciano, Pise, 1 397 ; Montepulciano, 1400; Prato, 1403; S. Gimigniano, 1403; Volterre, 141 1). En i3q5, il se marie à Gènes, et nous le retrouvons, plus tard, dans sa ville natale, non seulement peintre illustre, mais chargé de fonctions publiques : il est percepteur des octrois (executor di gabelld).
Beaucoup de ses œuvres sont perdues, par exemple celles qu'il peignit à Arezzo et à Gubbio. Mais quelques-unes de celles qui se conservent à Sienne suffisent à nous inspirer une vive admiration. Il paraît avoir été l'élève de Bartolo di Maestro Fredi, mais il subit aussi des influences plus anciennes et se souvient, parfois, de Duccio et de Memmi. C'est dire qu'en ce temps, qui est, qui va bientôt être, celui de l'art puissant des Van Eyck en Flandre, de l'art pittoresque et mouvementé de Gentile da Fabriano et de Vittore Pisano à Florence, il semble un peu attardé. Il n'eut point le génie éclatant des maîtres que je viens de citer et son nom ne brille point parmi ceux des créateurs.
saint Ercolan et saint Constant; no 6, Saint Paul; n" 7, Saint Pierre; n° g, Madone, avec l'Enfant, des anges, sainte Marie-Madeleine, saint Jean-Baptiste, saint Jean l'Evangéliste et sainte Catherine (ces tableaux viennent de l'église Saint-François, à Prato); n° 10, Pentecôte, daté MCCCC I II ; nn i5, Madone (attribution incertaine).
Volterre. — Cathédrale, Chapelle Saint-Charles, triptyque : Madone et Saints, 141 1.
Pise. — Musée Civique, salle IV: n° 12, Saint Donino et Crucifixion — Ancienne sacristie de l'église Saint-François : Mort de la Vierge, fresques, 1 ^97.
Florence. — Palais Panciatichi : Sainte Elisabeth de Hongrie (d'après Berenson).
Rome. — Vatican, musée chrétien, case F, XIII, petit triptyque : Crucifixion et Saints; case K, V : Assomption (d'après Berenson).
Naples. — Cathédrale, chapelle à droite du chœur, triptyque : Madone et Saints; musée, salle des Byzantins : n° 10, Saint Sébastien.
Mais il caractérise heureusement la lenteur de l'évolution siennoise développant, sans brusques sauts, ses qualités d'origine. Tandis qu'à Florence, la tradition giottesque s'était stérilisée dans la répétition^ à Sienne, celle que laissèrent Duccio, Simone di Martino, Lippo Memmi et les Lorenzetti fut assez souple d'une part, et d'autre part assez intimement unie au sentiment local, pour se continuer et s'épanouir, au XVe siècle, sans qu'il fût besoin de perturbations novatrices.
Taddeo di Bartolo représente bien un moment de ces transitions douces. Il appartient à la fois au siècle qui finit et au siècle qui commence. Il appartient surtout au siècle qui finit, et ce par fidélité volontaire à l'esthétique de sa cité ; car, on ne peut admettre que ce grand voyageur, au cours de ses pérégrinations à travers l'Italie, n'ait point eu sous les yeux d'autres expressions d'art. S'il s'est borné à celle qui était en honneur dans sa patrie, ce n'est point par ignorance ou impuissance, mais parce qu'elle suffisait à son ambition et à celle de ses concitoyens.
Il a un beau sentiment de la couleur, des harmonies chaudes, des nuances dorées et rouges des couchants. A cet égard, ses petits panneaux pour illustrer le Credo qui sont au musée de la cathédrale à Sienne, et Y Annonciation qui est à la Galerie des Beaux-Arts, bien qu'imitée de celle de Memmi, sont bien savoureuses. Il en est de
Paris. — Louvre: n° 1 1 5 2 . Saint Pierre,
Grenoble. — Musée : Madone, entre saint Gérard, saint Paul, saint André et saint Nicolas, i3go.
Altenburg (Saxe). — Musée : 11062, Madone, l Enfant et deux anges; n° 63, Christ bénissant.
B onn. — Collection de l Université î Madone (attribution douteuse). Gbttingen. — Collection de l'Université : Trinité, (id )
Munster in W. — Cercle Artistique : n» 1 14g, Mort de Saint Pierre martyr (d'après Berenson).
Oldenburg. — Musée : nos 24, 25, 26, 27, Les Evangélistes (id.).
BIBLIOGRAPHIE. — Je ne connais point d'étude consacrée à Taddeo di Bartolo. Voyez, dans les Biografie degli artisti senesi, œuvre manuscrite, donnée en 1 835 à la Bibliothèque de Sienne, par l'auteur Ettore Romagnoli, et y conservée, au volume III, p. 447.
même de la grande décoration d'autel, conservée dans l'église de Montepulciano, qui est un des joyaux les plus éclatants, une des surprises les plus heureuses qui attendent le visiteur en cette pittoresque bourgade insuffisamment connue. Les rouges et les noirs dorés y font une harmonie chaude et splendide; la partie centrale est magnifique et tout autour, les épisodes, variés comme les strophes d'un poème (Vie du Christ dans la prédelle, Annonciation, Mort, Assomption et Couronnement de la Vierge) étonnent par leurs nobles ordonnances et la profondeur de leur expression.
Rio loue surtout ce tableau aux nombreuses figures, et le Saint Christophe du Palais Public. Parmi les figures décoratives de la partie antérieure de la chapelle, « il y en a une qui a échappé aux injures du temps et des hommes, et qui suffirait, à elle seule, pour donner une idée de la puissance de l'imagination de l'artiste : c'est la figure de saint Christophe portant l'Enfant Jésus sur ses épaules. On sait toute la popularité de cette légende symbolique au moyen âge et les fréquentes représentations qui en furent faites au dedans et au dehors des églises ; eh bien, je ne crois pas que la tête du saint ait jamais été aussi bien rendue. La force et la noblesse y sont on ne peut plus heureusement combinées, et il y a dans le regard, à la fois respectueux et scrutateur, une expression à laquelle le langage descriptif ne saurait atteindre... »
Lorsque Rio fit ses voyages d'Italie, les magnifiques fresques de la chapelle du Palais Public étaient tellement défigurées et mutilées, qu'il lui fut difficile de les apprécier. Depuis, elles ont été l'objet d'une restauration habile. Il est possible que celle-ci n'ait pu retrouver exactement certaines finesses de détail, certaines expressions de physionomies, certaines tonalités; mais l'ensemble, du moins, revit et nous impose son charme et sa majesté.
C'est vraiment un récit pathétique qui se conte avec une éloquence grave, sous les voûtes sombres du vieux palais communal, et les deux épisodes culminants : les Funérailles et l'Assomption, sont d'un inoubliable accent. La couleur en est somptueuse et poignante; des noirs et des rouges ardents, chauffés encore par l'or des auréoles.
Dans les Funérailles, un cortège attristé sort d'une cité aux murs crénelés, dont les toits, les tourelles, les cloches et les dômes forment le fond du tableau : ville rougeâtre avec la verdure sombre de quelques jardins. La Vierge est étendue, rigide, la face dure découverte et les mains apparentes croisées sur le corps, enroulée dans un manteau noir galonné d'or, couchée sur une civière recouverte d'un drap rouge à fleur d'or et portée par huit disciples nimbés d'or. Les visages de ces portants ont de la douceur et de la dignité, et leurs manteaux, aux nuances fanées, retombent en plis sévères. Derrière eux se pressent des plorants, une foule avec quelques physionomies bien caractérisées, donnant des marques d'une profonde douleur.
L' Assomption est plus extraordinaire encore. La donnée en est tout à fait différente de celle qui était familière aux peintres siennois, qui fut utilisée par Taddeo pour son tableau de Montepulciano, ,par Vecchietta à Pienza, Matteo au Monistero et bien d'autres. Ce n'est point la Vierge assise ou debout au milieu d'une gloire, ascendant parmi des anges. Ici, la scène est nettement double : dans un paysage accidenté, avec un horizon de collines rocheuses sur le sommet desquelles on aperçoit une ville hérissée de tours profilées sur un ciel d'or, la tombe vide de Marie est ouverte et, tout autour, des apôtres auréolés s'approchent, se penchent vers l'intérieur, le contemplent avec curiosité. Ils ont pour commenter l'événement, se le conter les uns aux autres, des gestes heureux d'étonnement et de confidence. Dans un groupe à senestre, Thomas montre la ceinture dénouée. Et au milieu d'eux, au-dessus d'eux, touchant presque leurs têtes, la Vierge enveloppée dans un long manteau gris souris doublé d'écarlate, couchée encore et se relevant à demi pour prendre les mains du Christ qui descend vers elle, du ciel, entouré, porté, comme la Vierge, par les ailes de flamme rouge et or de nombreux chérubins. Ce mouvement de malade qui s'éveille, qui se soulève un peu, qui s'abandonne avec confiance, est tout simplement admirable. Le corps s'indique à peine sous le manteau gris, le Christ est une ruée de vapeurs et les anges ne sont que des têtes ailées, sans corps, des rayons et des frémissements. Il n'y a aucun contact entre cette
assemblée céleste et les curieux réunis autour du tombeau ; manifestement, la vision qui nous éblouit leur échappe et ce contraste n'est pas l'un des effets les moins pathétiques de la composition.
En résumé, on peut s'associer à l'appréciation de Lafenestre qui, tout en restant bien sévère pour l'école siennoise, rend justice à Taddeo : « Il faut arriver à Taddeo di Bartolo, disciple attardé de Duccio à Sienne, comme l'était de Giotto, à Florence, Spinello Spinelli, pour trouver un artiste bien doué qui, à défaut d'initiative, possède du savoir, de la conviction, du feu et résume, en quelques œuvres puissantes, les qualités de l'école locale au moment où elle va périr. » Il cite les fresques de Pise « dont certains épisodes, notamment les Funérailles de la Vierge, récemment délivrées du badigeon, sont redevenus assez visibles pour qu'on y admire des énergies de mouvement et des intensités d'expression révélant un esprit supérieur » et, à propos des œuvres de Sienne, il conclut : « Les peintures de 1401 ont péri. Celles de 1407 et 1 4 1 4 subsistent encore dans la chapelle où elles durent être, à peine d'une amende de 25 florins, achevées en trois mois, et dans le passage qui précède, où elles le furent en six mois. On y retrouve, soit dans les épisodes de la Vie de la Vierge, renouvelés d'après ceux de Pise, soit dans les figures de Romains illustres rangés sur la muraille, ce goût décidé des attitudes énergiques, des gestes précis, des expressions profondes qui eussent fait de Taddeo un artiste de premier ordre s'il avait compris, comme on le comprenait déjà à Florence, la nécessité de pousser isolément chaque figure à la plus grande perfection possible et de ne pas compter exclusivement, pour produire un effet durable, sur l'ordonnance dramatique des groupes et sur le mouvement sommaire des figures. Taddeo di Bartolo sauva toutefois l'honneur de l'école; mais après lui, les traditions siennoises, assez vivaces pour donner toujours une physionomie particulière aux artistes locaux, ne furent pas assez puissantes pour développer chez eux son génie de taille à lutter contre le génie de leurs voisins. Pendant tout le XVe siècle, Sienne défendra vainement son idéal affaibli contre les tentations qui lui viennent du côté de Florence; elle ne parviendra pas à donner d'autres exemples que
celui d'une fidélité touchante, mais stérile, à des candeurs disparues. »
Il est incontestable que l'école toscane fut, au cours du XVe siècle, infiniment plus brillante que l'école siennoise, et il est trop facile d'accabler l'une par l'autre. Néanmoins, il ne faudrait pas que cette facilité induisît en injustices. Il n'est peut-être pas sans intérêt de rappeler, quant à Taddeo, quelques dates. C'est en 1422 que Vittore Pisano peint ses fresques de Venise, aujourd'hui disparues ; c'est en 1423 que Masolino da Panicale commence la décoration de la chapelle Brancacci, au Carminé de Florence; c'est en J425 que Gentile da Fabriano peint sa magnifique Adoration des Mages de l'Académie de Florence. Or, quand s'affirma ainsi la gloire des Toscans, rompant avec la tradition giottesque épuisée, Taddeo n'eût pas pu s'en inspirer ou les suivre, pour l'excellente raison qu'il était mort dès 1422.
Il eut divers élèves, dont DOMENICO DI BARTOLO, comme pour ses fresques de l'Hôpital et sa Madone d'Asciano, et LORENZO VEC- CHIETTA, dont nous parlerons plus loin.
SASSETTA. — Naissance de la Vie)
SASSETTA.
Stefano di Giovanni est un des moins célèbres parmi les artistes de Sienne du XVe siècle. Et cependant, sa décoration d'autel d'Asciana, que tout le monde s'accorde à lui attribuer, et le Triple vœu de saint François, que M. Langton Douglas propose, avec des raisons qui
Stefano di Giovanni, dit il Sassetta i3g2 (?) -1450.
ŒUVRES. — Asciano. — Collégiale, mur gauche du chœur, Naissance, mort et funérailles de la Vierge, polyptyque.
Cortone. — San Domenico : Madone avec l'Enfant Jésus, deux anges et quatr saints : saint Nicolas de Bari et saint Michel, saint Jean-Baptiste et sainte Margue rite, décoration d'autel avec Y Annonciation dans la partie supérieure.
Sienne. — Galerie de l'Institut des Beaux- Arts, salle III, n" 21, Tentation de saint Antoine, et n° 22 Sainte-Cène, deux morceaux d'une prédelle ; n° 23, Les quatre patrons de Sienne : Ansano, Victor, Savin et Crescentio; n° 24. Saint Jérôme, Saint Grégoire, Saint Louis de Toulouse et Saint Augustin ; n° 32 (attribution incertaine), Madone ; n" 27 (attribution incertaine), Madone, avec l'Enfant assis sur ses genoux. — Palais Saracini : n" 1275, un petit triptyque; n° 0,33, Adoration des mages, attribuée erronément à l'Angelico — Porta Romana, collaboration à la grande fresque du Couronnement d: la Vierge. — Église de l'Osservanza, quatrième autel de droite, Madone, avec l'Enfant, saint Ambroise, saint Jérôme et une petite Annonciation. — San Pietro Ovile : Annonciation, copiée d'après Simone Martini.
Berlin. — Musée : n° 63 B, Madone avec l'Enfant couronnée par deux anges.
Chantilly. — Musée Condé : Le triple vœu de saint François (attribuée aussi à Sano di Pietro).
BIBLIOGRAPHIE. — Romagnoli : Biografie, etc., manuscrit à la Bibliothèque de Sienne, donné par l'auteur en 1 835 , v. vol. III, p. 371. — Langton Douglas: Aforgotten painter, dans le numéro de mii 190 3 du Burlington Magasine (édité à Londres).
paraissent assez fortes, de lui restituer, comptent assurément parmi les plus exquises productions de l'époque.
Les documents 'que les chercheurs d'archives ont retrouvés fournissent quelques renseignements sur la vie et les œuvres de Sassetta. Il fut chargé, en 1427, de faire les dessins pour l'achèvement des fonts baptismaux de San Giovanni de Sienne. De iq3o à 1432, il peignit une décoration d'autel pour la chapelle Saint-Boniface, à la cathédrale; en 1433, un crucifix pour l'église de Saint- Martin ; en 1436, la grande Madone, entourée de saints, qui est encore en l'église du couvent de l'Osservanza ; en 1437, il signa un contrat s'engageant à peindre pour l'église Saint-François, à Borgo San Sepolero, une grande Ancône dont, selon M. Langton Douglas, le délicieux panneau de Chantilly serait un fragment, le reste ayant malheureusement disparu.
L'artiste ne reçut le dernier paiement de son œuvre qu'en 1444. On peut croire raisonnablement qu'il voyagea en Ombrie pendant ces quelques années, peignit vers ce temps son tableau de Cortone, subit l'influence de l'Angelico et influença à son tour les peintres dePérouse, tels que Boccati da Camerino ou Bonfigli (1).
Il peignit encore, dans sa ville natale, diverses autres œuvres aujourd'hui perdues et fut chargé en 1447 de terminer le grand Couronnement de la Vierge qu'avait commencé Taddeo Bartolo à la Porte Romaine. Ce fut en travaillant à cette fresque considérable qu'il fut frappé par le vent marin et mourut, en 1450, après une longue maladie, laissant dans la misère une femme et trois enfants.
Les critiques et les historiens d'art n'ont point attaché grande importance à ce maître dont les œuvres sont rares et perdues hors des routes consacrées. Sassetta n'est pas représenté au Louvre ni à la National Gallery. Les musées de Berlin et de Sienne n'ont de lui que des productions accessoires. Il faut aller à Cortone ou à Asciano pour le bien apprécier. A Cortone, le redoutable voisinage de l'Angelico l'écrase un peu; mais à Asciano, son charme est sans pareil.
(1) Voyez sur ces peintres mes Notes sur quelques peintres des Marches et d'Ombrie, Bruxelles, Dietrich et Florence, Alinari, 1900.
Cette Nativité de la Vierge est exquise de sentiment tendre et de couleur ardente et harmonieuse. Dans le panneau dextre, deux vieillards nobles et graves, près desquels s'approche un enfant, sont assis dans un jardin et causent de l'événement. — Le panneau senestre est occupé par le lit de l'accouchée, recouvert d'une somptueuse étoffe à ramages et la Sainte est à demi dressée et penchée pour se laver les mains vers l'eau qu'une servante debout lui verse en un bassin d'or. Au pied du lit, une femme est assise. — Le panneau central nous montre l'autre partie de la chambre à coucher. Un feu de bûches flambe dans l'àtre et une jeune servante lui présente un linge étendu, tandis qu'au premier plan, assise sur le dallage de marbres blancs et noirs, une quatrième jeune femme tient sur ses genoux la Vierge qui vient de naître. Par la porte du fond, on voit une autre chambre dont les fenêtres sont d'or et semblent s'ouvrir sur le soleil. Et dans cette lumière, s'avance, magnifique en sa robe de velours sombre frappé de grands feuillages d'or, une dernière servante tenant dans chaque main des aliments pour le réconfort de la malade. La scène est expressive, simple, joliment observée et son intimité familière serait presque réaliste, n'étaient l'opulence du décor et des costumes aux riches broderies, la grâce puérile et rêveuse des figures idéalisées et la survenue d'un angelet qui descend vers la Vierge porteur d'une couronne.
Dans la partie supérieure, Sassetta a peint une Madone allaitant l'enfant Jésus, adorée par quatre anges couronnés de roses, — et de chaque côté, une scène de l'histoire de la Vierge, à dextre, la Mort, à senestre, les Funérailles.
Cette décoration d'autel est l'un de mes plus rayonnants souvenirs de mes excursions dans le pays de Sienne et l'indifférence dédaigneuse des critiques m'a toujours étonné. Aussi j'applaudis à l'effort fait par M. Langton Douglas pour rendre un peu de juste gloire à ce peintre oublié.
Il le rattache judicieusement à Simone Martini. « A un premier coup d'œil superficie], la Nativité de la Vierge paraît l'œuvre d'un élève de Pietro Lorenzetti. Dans le dessin général de la peinture, et çà et là, dans la couleur, Sassetta, ainsi que Bartolo di Fredi l'avait
fait avant lui, copie la peinture de Pietro, sur le même sujet, qui se trouve à l'Opéra delà Cathédrale de Sienne. Mais un examen plus attentif montre que l'auteur est surtout influencé par Simone Martini. Dans la délicatesse de la technique de Sassetta, la grâce de ses lignes, la froide et virginale beauté de ses types féminins, la transparence de ses carnations, sa prédilection pour les vêtements splendides richement brodés et chargés d'or, et dans divers détails de sa manière, tels que le modelé délicat de ses mains aux doigts longs et gracieux, nous pouvons retrouver l'influence du plus grand des maîtres siennois. Bien que la Nativité soit l'œuvre d'un jeune homme, on y sent la présence d'une personnalité originale et puissante. Nous y découvrons, çà et là, certaines idiosyncrasies de style. Ces particularités sont spécialement marquées dans ses figures féminines. Il aime les formes sveltes et flexibles, ceinturés haut, les seins petits mais bien indiqués, les bras longs et minces. Il préfère les types quelque peu élancés, mais son modelé dans ces types révèle une plus subtile appréciation de la forme que les œuvres de son successeur Sano di Pietro, ou de n'importe lequel de ses prédécesseurs immédiats. Sa couleur est plus transparente que celle de Sano di Pietro, surtout dans les chairs. Une forme entièrement caractéristique de l'art de Sassetta est celle de la femme assise qui tient la Vierge enfant. Cette figure, en différentes attitudes, est répétée dans les autres œuvres du maître. Lorsque le personnage est représenté debout, le genou droit est souvent fléchi et se montre sous le vêtement. Trois gros plis marqués descendent, sur le devant, du milieu de la ceinture. Cette particularité est fort remarquable : nous la trouvons souvent dans les peintures de Sassetta et cette manière est si prononcée dans la grande œuvre de sa maturité : le Mariage mystique de saint François, que la draperie de chaque figure tournée vers le spectateur y est arrangée de cette façon. Dans l'ancône d'Asciano, cette particularité est répétée deux fois. Elle se rencontre dans la figure de la femme versant de l'eau sur les mains de sainte Anne, et très typiquement, dans la figure de l'ange couronné de roses se tenant à la droite de la Vierge bénissante, dans la Madone et l'Enfant qui occupe la partie supérieure de cette décoration d'autel. Les têtes
des femmes que peint Sassetta sont larges et rondes, plus larges et plus rondes que celles de Sano. Les cheveux sont généralement arrangés en deux larges bandeaux ou tresses passant au-dessus du front et enroulés au-dessus de la nuque. Le sourcil est fort arqué. La paupière est lourde. L'iris de l'œil est sombre, grand, bien défini et même proéminent. La bouche est petite et pleine et sous la lèvre inférieure est une fossette prononcée. L'oreille est plutôt large et longue, mais est souvent couverte; et quand elle est découverte, elle a peu de trait caractéristique. Les mains dans les peintures de Sassetta sont modelées avec grand soin, et l'artiste se préoccupe de différencier clairement les mains des vieux, des jeunes et des adultes. Et plus son style mûrit, plus ses mains sont individualisées. Mais, même dans cette oeuvre de début, elles ont un grand caractère. Comparez les mains de la petite Marie, celles de la femme nourrissant l'enfant, et celles de sainte Anne et de Zacharie. Les mains du bébé sont larges et potelées. Les mains de la jeune fille sont douces et bien en chair et elle a des doigts longs et bien faits. Les mains du vieillard sont maigres et laissent apparaître leur structure d'os. Dans les dernières œuvres, les mains sont encore mieux dessinées, et sont aussi différentes que possible des mains sans caractère et banales de son successeur Sano. Ce tableau d'autel, bien qu'il soit de la première période du peintre, nous dit maintes choses déjà sur la descendance artistique de Sassetta. Dans l'artiste qui a peint la Madone et l'Enfant, nous trouvons le maître qui a exercé une si forte influence sur Giovanni di Boccatis, et à travers lui, sur Buonfigli. Les anges couronnés de roses qui entourent le trône de la Vierge pourraient avoir été peints par le jeune Giovanni. Le large paysage de petites collines piquées d'oliviers dans les Funérailles de la Vierge nous annonce le glorieux fond du Mariage mystique de saint François, peinture qui exerça une non moins considérable influence dans un des lieux de naissance de l'école de peinture ombrienne, à Borgo San Sepolcro. »
J'ai cité tout ce passage, d'abord parce qu'il détermine, avec une minutie souvent heureuse, ce qui constitue l'originalité du peintre, ensuite parce qu'il montre nettement les raisons qui portent M. Lang-
ton Douglas à reconnaître dans le délicieux tableau de Chantilly, l'un des fragments de l'ancône peint par Sassetta, vers 1438, pour le maître autel de l'église Saint-François à Borgo San Sepolcro. Le panneau central représentait le Couronnement de saint François et se trouvait, il y a une soixantaine d'années, dans la collection Lombardi à Florence. Il a depuis disparu. Si un hasard heureux permettait de le retrouver et de l'identifier avec certitude, le problème de l'attribution du panneau de Chantilly serait sans doute définitivement résolu. Car les similitudes, incontestables, que M. Langton Douglas relève dans le Mariage mystique de saint François et l'ancône d'Aseiano, ne sont point une raison décisive pour enlever l'œuvre à Sano di Pietro (1). Il semble même que, pour les besoins de sa démonstration, M. Langton Douglas ait été injuste pour Sano qui ne fut point toujours le fabricant pressé et négligent qu'il nous décrit.
En tous cas, l'œuvre est exquise et de premier ordre. Elle compte parmi les plus touchantes de l'école. En un paysage charmant, vaste, spacieux, d'une transparence délicieuse, dans lequel M. Langton Douglas n'hésite pas à reconnaître la vallée du Tibre, le Mont Subasio et la Portiuncule, le Saint, suivi d'un autre moine, a rencontré les trois Vertus : la Pauvreté, l'Obéissance et la Chasteté et il leur présente la main droite pour leur promettre fidélité. Toutes trois sont frêles, ingénues et gracieuses, elles se tiennent debout devant lui, comme trois sœurs bienveillantes. Et aussitôt on les aperçoit, frêles et sveltes, reparties, remontant vers le ciel emportant des rameaux. La Pauvreté se retourne une dernière fois pour un doux regard à son amant. Leur élan est suave, fugace, immatériel. C'est puéril et attendrissant. Une telle simplicité d'àme, une telle fraîcheur de sentiment émeuvent plus profondément que l'art le plus raffiné. Un pareil tableau est une prière dite par un poète humble et pur.
(1) Dans l'ouvrage important que M. Gruyer a consacré au Musée de Chamilly : La Peinture à Chantilly, Ecoles étrangères, Paris, Pion, i8gfi, l'œuvre est reproduite et exactement décrite (pp. 22-24). Sano di Pietro y est appelé Pietro di Sano et présenté en une biographie sommaire Quant à l'origine du tableau, on dit seulement qu'il fut acquis en 1840 par M. Reiset de MM. Mention et Wagner qui l'avaient apporté d'Italie; il passa en 187g dans la collection du duc d'Aumale.
SANO DI PIETRO
Peintre fameux et homme tout en Dieu, voici ce qu'on peut lire à côté du nom de Sano di Pietro, dans le nécrologe de sa paroisse, conservé à la Bibliothèque de Sienne; et cette brève notice : Pictor
1406- ier novembre 1481. Sano ou Ansano di Pietro di Domenico.
ŒUVRES. — Sienne. Galerie de l'Institut des Beaux Arts : Tous les tableaux (3o) de la salle IV; le n° 10 est signé et daté : Sanus Pétri pinxit MCCCCXL VII; le n° 20 (La Vierge et le pape Calixte III) est signé : Sanus Pétri de Senis pinxit ; le n° 2.5 est signé et daté : Opus Sani Petro de Senis, MCCCCXLIIII ; — tous les tableaux (19) de la salle V ; le n° 2 (Saint Bernardin ) est daté : 1460; le no 4 est daté et signé : Opus Sanis Pétri de Senis MCCCCXLV1 III ■ le n° 4 porte l'inscription : Sani Pétri pinxit. Qucsta tavola a fatafare suoro Batista di Benedicto de nobili da Litiano MCCCCLXXV 1 1 ! I — les n08 1 et 2 de la salle VI et 25 de la salle VII ; ce sont tous des décorations d'autels ou des tableaux de dévotion. — Palais Public, rez-de-chaussée : Couronnement de la Vierge, 1445; sur un pilastre, près de la porte conduisant à cette salle, Pape tenant en main la ville de Sienne, avec deux saints, fresque; tympan à droite : Saint Bernardin; dans une salle du rez-de-chaussée, Sainte Catherine ; Cour d'assises : Saint Bernardin, 1460 — Archives, couvertures de registres : Deux saints, 1457; Dieu envoyant l'ange de la Sagesse, 1470, Mariage du comte Roberto da S. Severino et la fille de Malavolti, 1472 ; miniatures dans les statuts de VArte di Mercan^ia, 1872; Le Bon Gouvernement, 1473. — Cathédrale, Libreria : miniatures et décorations de manuscrits; salle du Chapitre : deux Prédications de saint Bernardin (attribution douteuse ; Saint Bernardin. — Porta Romana : Couronnement de la Vierge, 145g, fresque ruinée. — Palais Palmieri Nuti ; Madone et Saints ; deux couvercles de cassone : Histoire de la reine de Saba (?); Histoire de deux chevaliers (?). — Saint Jérôme, sacristie : Couronnement de la Vierge, 1463. — Oratoire de Saint-Bernardin, chapelle supérieure: Madone. — Couvent de l'Osservanza ; premier autel à gauche : Madone; troisième autel à gauche: Triptyque; quatrième autel à gauche : Prédelle, Christ mort (d'après Berenson, qui ne considère donc pas comme de Sano les quatre saints représentés dans les tableaux de l'autel). — Confraternité de la
famosus et horno totus deditus Deo, est encore le plus clair de ce qu'en peuvent conter les biographes.
Cela a suffi pour exciter le zèle de Rio. L'auteur de Y Art chrétien, pour qui le cumul du talent et de la piété était l'idéal, devait nécessairement comprendre et aimer Sano di Pietro. Il lui a consacré quelques pages enthousiastes, a heureusement caractérisé son mérite et a fait de sa vie un récit assez hypothétique, mais vraisemblable, en s'aidant des rares renseignements qu'il avait pu recueillir. On nous permettra donc de citer largement Rio, d'autant plus que les autres historiens d'art se sont montrés moins indulgents et que leurs appréciations sévères ou leur silence dédaigneux ont contribué à laisser le vieux maître siennois dans une obscurité relative.
Il ne paraît, d'ailleurs, pas avoir joui, même de son vivant, d'une grande gloire. Il fut très occupé, sans doute, et il n'est point un monument important de Sienne où il n'ait été appelé. Mais « un document authentique, daté de 1453, quand il avait déjà 47 ans, nous le montre
Madone Sotto le Volte dell Ospedale : Madone; on y donne encore, comme de Sano 1?), un Christ bénissant. — Saint-Pierre allé Scale, sacristie : deux petits tondi : Gabriel, Sainte Lucie. — Confraternité de la Trinité : Madone avec saint Bernardin, saint Antoine et des anges. — Ricovero ;Campansi), premier étage : Annonciation — Eglise de Sainte-Marie Madeleine : Madone embrassée par le Bambino, avec quatre anges et quatre saints Christ en croix (attributions douteuses, omises par Rerenson).
Buonconvento. près de Sienne — Saints- Pierre et Paul, sacristie : Madone avec saint Bernardin et sainte Catherine.
San Quirico di Val d'Orcia, près de Sienne. — Collégiale, transept de droite : Polyptyque, Madone et quatre saints.
Pienza. — Cathédrale : Madone et quatre saints signé : Sanis Pétri Senis.
Rome - Vatican, mui-ée chrétien : case G, 11, Nativité; 111. Fuite en Egypte; C. N VI, Présentation au temple ; VII, Sposali^io ; VIII, Vierge apparaissant à saint Dominique , IX. X, XII et XIII, Histoires de saints; C. O, Trois femmes priant et trois filant; C. R. X, Nativité; C, K, VIII, Nativité (d'après Berenson)-
Florence - Collection Bardini : Vierge trônant (id.)
Milan. — Collection du prince Trivulzio : Naissance de la Vierge i\à.)
Modène. — Musée : n° 4D7, Nativité (id.).
Paris — Louvre : n°" 1 1 28 à n3î, Histoires de saint Jérôme. Chantilly. — Musée Condé : Saint François et les trois Vertus (Sassetta?;. Bayeux. — Musée : 32*; Madone, Christ et anges (d'après Berenson,.
aux prises avec des embarras domestiques, d'autant plus cruels qu'il avait à pourvoir aux besoins d'une femme et de trois enfants en bas âge auxquels il a ajouté, dit-il, une pauvre petite orpheline, pour l'amour de Dieu. Il avoue qu'il possède une vigne de la valeur de 100 florins et une maison; mais il a i5o florins de dettes et la maison ne lui rapporte rien, vu qu'elle n'a encore, par suite de sa pauvreté, ni portes, ni fenêtres, ni escalier, ni cheminée, ni rien de ce qu'il faudrait pour la rendre habitable ». Dans des comptes de travaux faits avec le Vecchietta et Giovanni di Paolo, il reçoit un salaire inférieur. Rio en conclut que nul ne poussa plus loin l'abnégation et le désintéressement et croit pouvoir mettre au nombre des vertus d'Ansano, l'humilité, si difficile pour les artistes et les poètes. Il rattache les perfections du peintre à sa dévotion constante pour la Madone et pour saint Bernardin de Sienne.
« On sait que saint Bernardin, mort dans la ville d'Aquila, en 1444, fut canonisé par Nicolas V, à l'occasion du grand jubilé de 1450. Cette
Gœttingen. — Collkction de l'Université: n° 1068, Madone; n° 1120, Nativité; n° ii2i, Quatre saints.
Dresde. — Musée : n"° 24, 25 et 26, Crucifiement.
Altenburg. — Musée: n° 70, Visitation; n" 71, Assomption, fragments d'une prédelle; n° 72, Madone avec des saints et quatre anges ; n° j3, Madone avec saint Bernardin, saint Jérôme et quatre anges ; n" 74, Madone avec l'Enfant et deux anges ; œuvre d'atelier, attribution douteuse; n° 75, Madone.
Vienne. — Collection du comte Lanckoronski : Saint François ; deux Miracles de saint Bernardin (d'après Berenson).
Buda-Pesth. — Galerie Nationale: n° 23, Salomé dansant ; n° 32, Saint Thomas d'Aquin, attribuée aussi à l'Angelico : n1 3g, Saint Bernardin, classée Ecole siennoise, attribution à Sano proposée par Berenson.
Londres. — Collection Butler : Sposali^io Madone avec saint Antoine l'abbé et un évêque (d'après Berenson).
Oxford. — Eglise catholique : Madone et Saints. — Taylorian : Madone (id.). Barnard Castle. — Musée Bowes : n° 356, Prédelle. Exorcisme (id.). Gosford House (Ecosse) — Collection Lord Wemys, Cassone (id.). New-Haven (Etats-Unis). — Collection Jarves : Couronnement (id.).
BIBLIOGRAPHIE. — Je ne connais point d étude consacrée spécialement à Sano di Pietro. Dans les Biografie degli artisti senesi, ouvrage manuscrit donné en 1 835 par l'auteur Ettore Romagnoli à la Bibliothèque de Sienne et y conservé, Sano occupe, au volume IV, les pages 273 à 388.
canonisation, qui fut un grand événement non seulement en Italie, mais dans la chrétienté tout entière, le fut encore plus à Sienne. Il y eut donc une explosion de piété patriotique et l'on vit bientôt les images du saint se multiplier dans toutes les dimensions et sous toutes les formes. » Deux jours à Sienne suffisent, encore à présent, pour rendre familière cette silhouette de vieux moine amaigri, au fin sourire, aux joues rentrant sur des mâchoires sans dents, portant presque toujours devant sa poitrine, l'écran sur lequel flambloie le monogramme de Jésus, par lequel il avait essayé d'apaiser les discordes intestines de sa patrie. Sano en fut fréquemment le peintre. « Dans l'église du couvent de l'Observance, fondé en 1424, ce fut à lui que les moines donnèrent la préférence pour tracer sur un de leurs autels l'image du fondateur, et cette tâche fut entreprise avec tant d'amour que les parties accessoires, je veux dire les demi-figures du gradin, ordinairement peu soignées dans les ouvrages d'Ansano, sont ici de véritables chefs-d'œuvre. Il y a une autre chapelle décorée par lui, du vivant même de saint Bernardin et peut-être sous ses auspices ; de sorte qu'on peut supposer, avec assez de fondement, non seulement qu'il fut le peintre favori de la milice organisée par ce grand réformateur, mais que la préférence si soutenue, dont elle l'honora, fut le fruit de ses relations personnelles avec lui. »
Rio s'attendrit ensuite sur un portrait de saint Bernardin, commandé à Ansano par une des confréries attachées à l'hospice délia Scala, pour Jean de Capistran. Je ne sais ce que ce portrait est devenu. Il ajoute : « Sans établir en sa faveur, une compétence exclusive, ces divers succès lui attirèrent les suffrages des plus ardents promoteurs de ce nouveau culte national. Parmi eux se distinguaient naturellement les membres de la confrérie de Saint- Bernardin, qui l'avaient chargé de peindre avec Giovanni di Paolo, un tableau d'autel pour leur oratoire. Maintenant il s'agissait de faire pour eux une bannière, c'est-à-dire une peinture d'un caractère tout triomphal destinée à figurer dans les processions et dans d'autres fêtes populaires comme un emblème de cette apothéose chrétienne que le père commun des fidèles venait de décerner à ce conquérant des âmes.
Il fallait donc exprimer avant tout ses victoires sur le monde et son élan vers le ciel, et c'est ce que l'artiste a fait en lui imprimant, à l'aide de deux anges d'une beauté ravissante, un mouvement d'ascension au-dessus du globe, qu'il semble fouler à ses pieds, tandis qu'il montre en guise d'explication, sur la première page d'un livre qu'il tient entr'ouvert, les paroles qui furent le texte favori et comme le résumé de ses prédications : Qiiœ sursum sunt quœrite et non quœ sunt super terrant. Le plus bel exemplaire de ce tableau se trouve dans une chambre attenant à la sacristie du Dôme; il y en a un autre, de la même main, à l'Académie des Beaux-Arts. » Je ne sais ce qu'est devenu l'exemplaire du Dôme ; on ne montre, dans la salle du Chapitre, que deux petits tableaux de Sano, assez curieux, mais d'une authenticité contestée, représentant des Prédications du saint ; quant à celui du Musée, c'est probablement le n° 2 de la salle Vdans lequel le saint porte autour de la tète cette inscription : Manifestavi nomen tuum hominibus. Au bas, cette autre mention : F. Leonardus fecit fieri MCCCCXL. Le plus remarquable de ces portraits, à mon sens, est celui du Palais Public et il est assez singulier que Rio n'en parle point.
Il parle, en revanche, très élogieusement de la Sainte Catherine de Sienne que Sano fut chargé de peindre dans cet édifice, devant laquelle « il faudrait être bien dépourvu du sentiment du beau, du beau moral comme du beau esthétique, pour ne point être ému » .
Il n'est, d'ailleurs, pas exact que Sano ait eu pour cette héroïne siennoise, la même faveur que pour saint Bernardin. Nous ne savons, au surplus, dans quelle mesure les préférences du peintre ou les fantaisies des donateurs qui commandaient l'œuvre s'accordaient pour déterminer le choix des personnages à représenter dans un tableau d'autel. Il est certain, en tout cas, que Sano a, dans ses retables, peint beaucoup plus fréquemment Catherine d'Alexandrie que Catherine de Sienne.
Rio pense que si l'on veut connaître le type créé par la chaste et poétique imagination d'Ansano pour représenter la Sainte siennoise, c'est à l'Académie des Beaux-Arts qu'il faut le rechercher. « C'est un
simple buste, dont les dimensions n'excèdent pas de beaucoup celles de la miniature, mais jusqu'à présent, sauf une légère égratignure au coin de l'œil, il est resté parfaitement intact et je lui assignerais volontiers, parmi les produits de l'art chrétien, une place analogue à celle qu'on assigne au fameux Camée de Livie parmi les produits de l'art antique. L'artiste l'a peinte à la fleur de l'âge dans toute la naïveté de l'adolescence. » Le tableau dont parle ainsi Rio est le grand retable n° 1 1 de la salle IV, provenant du couvent Saint-Jérôme dont le gradin contient, en effet, une figure de sainte Catherine tout à fait délicieuse.
La grande dévotion de ce peintre mystique ne fut point saint Bernardin ni sainte Catherine, ce fut la Vierge, et, dans ce temps, où les Madones furent innombrables, il en peignit en quantité considérable. Rio, malgré son enthousiasme, concède même qu'il en peignit trop, et que, parfois, il faut constater certaines intermittences dans le talent d'Ansano. Avec un bonheur inégal, mais inlassablement, le maître célébra la Mère du Christ, ou bien tenant le Bambino au milieu de saints et d'anges, ou bien couronnée par Jésus, ou bien montant au ciel. Les modernes, qui trouvent tout naturel qu'un peintre reproduise à l'infini le même coin de dune, la même vache ou la même casserole de cuivre, ne manqueront point de trouver Sano monotone.
Ces Madones sont généralement conçues comme formant le panneau central d'une complexe décoration d'autel, en trois ou cinq compartiments, dans un cadre d'architecture gothique, permettant encore des sujets isolés dans des médaillons, sur les colonnades, la prédelle ou la pointe des flèches fleuronnées. Ce sont, en quelque sorte, des poèmes divisés en chants et subdivisés en strophes, des poèmes à la gloire de la Mère de Dieu. Isolés, ces fragments peuvent paraître avoir une existence propre; ils n'ont, pourtant, tout leur intérêt que placés dans l'ensemble dont ils dépendent. Le Musée de Sienne conserve quelques-unes de ces œuvres complètes, et c'est là seulement, dans ces salles qui ont l'air d'oratoires, qu'on peut apprécier Sano di Pietro.
Rio en parle comme suit, après avoir supposé que le peintre fit son apprentissage d'après les peintures de Barna, à Asciano (i), et rangé, parmi les tableaux de la première manière, celui de San Quirico : « L'ordre religieux qui paraît lui avoir été le plus sympathique, après les moines de l'observance, fut celui de Gésuates, pour lesquels son pinceau fut employé à plusieurs reprises et à des époques très éloignées les unes des autres, car, des trois grands tableaux qui ont été transportés de leur couvent de Saint-Jérôme à l'Académie des Beaux- Arts, l'un, très endommagé par la retouche et la fumée, porte la date de 1447 (2)ï iaULre5 beaucoup mieux conservé, est nécessairement postérieur à la canonisation de saint Bernardin, puisque celui-ci y figure à gauche de la Madone (3) ; le troisième, le plus précieux de tous, à cause de ce délicieux buste de sainte Catherine, dont nous avons parlé, doit, pour la même raison, avoir été exécuté au moins dix ans plus tard (4) ; aussi se ressent-il des progrès que l'artiste avait faits dans cet intervalle.
Non seulement son type de Vierge a gagné en grâce et en majesté, mais les anges qui entourent son trône sont devenus, pour ainsi dire, des créations stéréotypées; c'est dans tous la même expression radieuse, la même coupe de visage, les mêmes grands yeux noirs et, sur la tête de tous, la même couronne de fleurs, moins, peut-être, par pauvreté d'imagination que par une allusion systématique de l'identité de leur béatitude, identité dans sa source, ainsi que dans le mode et le but de son expansion, identité dans le sentiment qui les fait s'incliner avec amour ou se grouper avec allégresse autour de celle qui, étant la reine des cieux pour tous, était, en outre, pour les Siennois, la reine de leur cité. Mais ses Vierges les plus intéressantes ne sont pas celles qui expriment le mieux l'une ou l'autre de ces deux royautés. Il y en a quelques-unes, et ce ne sont pas les moins belles, dont la physionomie
(1) M. Langton Douglas croit, plus plausiblemeut, que Sano fut un élève du Sasseita.
(2) Ne serait ce pas le 25 de la salle IV. La date est 141.4.
(4) Salle IV, n» 11.
est voilée par une vague tristesse qui leur donne un charme inexprimable. Il y en a deux de ce genre dans l'Académie des Beaux-Arts, l'une qui n'a que deux anges pour cortège et dont le regard expressif, joint à son étreinte pleine d'angoisse, laisse deviner le pressentiment qui lui serre le cœur pendant qu'elle presse dans ses bras son divin enfant (i ), l'autre que je mets au-dessus de toutes les Vierges d'Ansano, non seulement à cause de la beauté du type, qui se rapproche plus que jamais des anciens modèles, mais aussi à cause du fini de l'exécution et de la prédominance des teintes claires sur toutes les autres : on dirait qu'il y a, dans tout l'ensemble, quelque chose qui tient de la pureté du firmament et de sa splendeur (2). Une inscription, qu'on lit au-dessous, nous apprend que ce chef-d'œuvre était un tableau votif destiné à être enseveli dans un cloître avec celle qui l'avait commandé pour l'àme de son père et qui s'appelait sœur Bartholomea di Doraenico. Que l'artiste se soit inspiré gratuitement d'une destination si touchante ou que ses affections personnelles aient déterminé son concours à cette œuvre de piété filiale, il est notoire que, comme peintre d'images de dévotion, il s'y est surpassé lui-même... »
Comme ordonnance et expression, ce grand tableau d'autel, en cinq compartiments, est vraiment des plus remarquables. Mais j'ai peine à comprendre l'éloge que fait Rio de ses colorations claires. La robe de la Vierge est d'un bleu horrible, cru et froid, qui blesse douloureusement les yeux habitués aux chaudes et souples harmonies de l'école. Les tonalités aigres et discordantes ne sont pas rares chez Ansano, tandis que dans d'autres œuvres il se montre, autant que Taddeo di Bartolo ou Matteo di Giovanni, sensible au charme des nuances moelleuses et ardentes, et sait, comme eux, faire chanter la gamme des rouges mêlés aux ors enflammés.
Le cas est assez singulier; peut-être qu'en sa naïveté, le vieux maître considérait, de même que les enfants, que la beauté d'un ton, c'est son éclat. Plus une couleur est franche, le fût-elle jusqu'à la violence et la
(1) Le n° 2 de la salle IV, sans doute.
(2) Le n°9 de la salle IV.
dureté, plus elle attire l'attention de l'homme simple. Ce qui nous paraît criard et déplaisant, l'étonné et le retient. J'imagine qu'Ansano n'eût rien compris du tout à notre conception de la couleur.
En cela, il se rapproche de l'Angelico, son contemporain, avec lequel il a tant de similitudes. Tous deux viennent de la miniature, de l'ornementation pieuse des manuscrits, et, lorsqu'ils eurent à peindre des tableaux pour parer les chapelles, ils continuèrent à user des tons purs de leur palette, l'or, l'azur, le vermillon, le blanc, sans rechercher à traduire les nuances complexes que leur eût montrés le spectacle de la vie. On peut justement constater aussi que leurs personnages ne sont que des silhouettes, sans atmosphère, que leurs compositions les plus considérables ne sont, somme toute, que de grandes images ; mais ce serait mal les comprendre que le leur reprocher. Car ils ne cherchent point à interpréter la nature; ce qu'ils veulent, et pour ce but leurs moyens leur suffisent, c'est faire des évocations exaltant leur foi et celle des fidèles.
Je viens de citer l'Angelico. Son souvenir s'impose, en effet, devant les œuvres d'Ansano. On peut s'étonner que deux maîtres si proches aient été si différemment traités par la postérité, l'un si glorieux, l'autre si obscur. Il y a, je l'ai déjà écrit, beaucoup de snobisme dans l'admiration générale qui entoure le bienheureux de Fiesole : c'est un maître dont la compréhension n'est point si aisée que le ferait croire son long cortège de panégyristes. La plupart des raisons qu'ils donnent de leurs louanges étant aussi des raisons de célébrer Sano di Pietro, celui-ci ne serait point si dédaigné si le culte de l'Angelico était vraiment sincère. Non que je songe, un seul instant, à mettre ces deux artistes mystiques sur un même rang. Ce serait folie. Ce serait oublier la verve et la fécondité du Florentin, l'incomparable style de certaines de ses œuvres (la Descente de Croix, par exemple), ses inspirations pathétiques révélant, dans un geste, dans une attitude, l'émotion d'une âme tendre, la souplesse avec laquelle, dans ses dernières années, à la chapelle de Nicolas V, il renouvelait et élargissait son art. Non, le maître siennois n'a point ces qualités souveraines; il est de rang infiniment plus modeste et plus humble; mais, à ce rang^ il
se rencontre, pour certaines figures de Vierges et certaines têtes d'anges, dans des expressions équivalentes de fraîcheur d'âme et de ferveur.
Je n'essayerai point de dénombrer et de décrire en détail des œuvres d'un sentiment aussi uniforme ; mais j'aime à en signaler deux, un peu différentes de leurs sœurs, qui me séduisent particulièrement.
La première est à Sienne. C'est le n° 20 de la salle IV, la Vierge apparaissant au pape Calixte III, pour lui recommander sa ville. Elle vient du Palais Public. On n'en saurait trouver une plus caractéristique de l'art et de l'esprit du temps. C'est naïf, somptueux, touchant de dévotion et de patriotisme communal. Dans un trône de marbre, à dextre, le vieux pape est assis. Sur le dos du siège, un fastueux velours d'un vert sombre, à ramages. Et le vêtement pontifical est d'un rouge chaud, roux, vineux, chaudron, bordé d'un large galon d'or. Calixte, attentif, tient, dans sa gauche, une haute croix, et sa droite, gantée de blanc, est dressée en un geste de bénédiction pour la ville ou d'attention pour la Vierge. Celle-ci est vraiment une apparition. Elle semble faite de vapeur, tellement elle est légère et diaphane, en son voile et son manteau blanchâtres, gris ; elle a l'immatérialité, la beauté, la douceur d'une vision. Elle plane au-dessus de la ville aux murs roses, dans laquelle on reconnaît les silhouettes familières de certaines tours et la cathédrale blanche et noire. Une banderole porte cette inscription : « O pastor degno al mio popol christiano — a te di Siena ormai la cura rendo — fa ch allei volga ogni tuo senso humano. » Et une autre, au-dessous, porte la promesse du pape : « Vergine madré a dio cara consorte — sel tuo Calisto e degno a tanto dono — a Siena non torrammi altro che morto. » Tout en bas, au premier plan, en dimensions très réduites pour bien attester la minime importance de cet épisode observé : deux mules noires et une grise chargées de grain et talonnées par un conducteur se dirigent vers la ville; plus loin, on en aperçoit une quatrième, en haut, à demi cachée déjà par la porte crénelée. Les blancs, les gris, les roses, çà et là. avivés de noirs ou d'or, cette Vierge vaporeuse nimbée d'or,
SANO DI PlETRO. — La Vierge apparaissant au pape Calixte.
ce pape en sa pourpre sombre, forment un ensemble hautement savoureux. Il me paraît difficile d'allier plus d'art à plus de candeur.
L'autre est à Chantilly, au Musée Condé. C'est le Triple Vœu de saint François d'Assise. Il y est attribué à San© di Pietro, mais la critique la plus récente tend à le restituer à Sassetta. Suivant cette opinion qui me paraît plausible, j'en ai parlé dans l'étude précédente.
Sano fit aussi de la grande peinture décorative. Mais le temps n'a point épargné ses Couronnements du Palais Public et de la Porte romaine; il n'en reste plus que des vestiges. Le premier, peint en 1445, malgré des restaurations cruelles (1), fait encore assez belle figure dans le vieux Palais sombre ; quant au second, il est totalement ruiné. Rio en conte ainsi l'histoire : « Il y avait déjà près d'un demi-siècle que les Siennois avaient songé à faire peindre le Couronnement de la Vierge au-dessus de la Porte neuve, appelée plus tard la Porte romaine. Dans une délibération solennelle de 141 6, renouvelée en 1421, il avait été résolu que ce serait Taddeo di Bartolo, alors la grande lumière de l'école siennoise, qui serait chargé de cette tâche honorable, mais la mort lui ayant à peine laissé le temps d'en esquisser les premiers contours, ce projet avait été perdu de vue pendant vingt ans et n'avait été repris qu'en 1442, par des magistrats tellement ignares qu'ils avaient donné à un certain Landucci, porte-drapeau du quartier Saint-Martin, commission de leur procurer le meilleur peintre possible pour exécuter, d'après l'esquisse de Taddeo, cette peinture triomphale tant de fois ajournée. Le choix du négociateur était tombé sur Stefano di Giovanni, surnommé II Sassetta, auteur de plusieurs ouvrages, aujourd'hui tous détruits tant dans le Dôme que dans l'hospice délia Scala et qui fut, lui aussi, arrêté par la mort presque au début de son entreprise ; et ce fut après une nouvelle interruption de plus de dix ans qu'Ansano fut appelé à placer cette espèce de couronne civique sur la tète de celle à qui était spécialement confié le
( 1 ) M . Franchi veut bien me signaler que ce que j'ai pris pour une restauration est tout simplement l'effet de la collaboration (saint Pierre, saint Jean et d'autres têtes de saints) d'un artiste postérieur.
salut de la patrie. Il consacra deux années à l'exécution de cette œuvre colossale, commencée très peu de temps après la canonisation de sainte Catherine et qui forme comme le point culminant de sa carrière artistique, bien qu'il approchât de sa soixantième année. Ce fut, en effet, vers cette époque qu'il fit, outre ses plus importants travaux de Sienne, le beau tableau du Dôme de Pienza qui le faisait entrer en partage de la faveur intelligente que le pape Piccolomini témoignait aux meilleurs artistes de l'école siennoise; et l'on peut assigner approximativement la même date au Couronnement de la Vierge qui est à l'Académie des Beaux-Arts (n° i de la salle IV) et dont le parfait état de conservation peut, jusqu'à un certain point, nous dédommager de la destruction de celui de la Porte romaine. Jamais le mouvement de la Vierge, s'inclinant humblement devant son divin Fils, n'a été rendu avec plus de grâce par aucun artiste ombrien ou florentin, pas même par fra Angelico, le peintre mystique par excellence. Jamais on ne donna plus d'expression à des yeux modestement baissés, ni à des mains délicatement jointes sur la poitrine. Il n'y a pas jusqu'au costume de la Vierge et aux plis de son riche manteau triomphal qui ne soient traités avec une pureté de goût qu'on pourrait appeler classique... »
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VECCHIETTA. — Assomption.
VECCH I ETT A
Un très grand nombre de gens ne connaissent le Vecchietta que comme l'auteur du buste de la vieille Annalena Matestesta, dont l'original, un bronze de superbe patine aux tons de vieux fer, se trouve au Bargello de Florence, et que la reproduction a popularisé sous le
Lorenzo di Pietro di Giovanni di Lando, dit II Vecchietta, né en 1412, à Castiglione di Val d'Orcia, mort en 1480.
ŒUVRES. — Pienza. — Cathédrale, chapelle à gauche du maître-autel, dite del sacramento, Triptyque, avec, en sa partie centrale : l'Assomption (1461).
Sienne — Galerie de l'Institut des Beaux-Arts, salle 111 : n° 63, S.iint Bernardin: n° 67, tableau d'autel, Madone trônant avec saint Pierre, saint Paul, saint Cosme et saint Datnieii, signé : Opus Laurentii Pétri scultoris alias el Vecchietta ob suant dcvotionem (1477); salle X : n° 5, Tabernacle ( 1 466 ) ; dans la salle IX : sans numéro, se trouvent les peintures ( Histoire du Christ) du reliquaire de l'hôpital (1445). — Archivio. couvertures de registres : Anges tenant un écusson (1458,; Madone couronnant Pie II (1460). — Hôpital, Pellegrinajo : Fresques, notamment l'Histoire de Tobie et celle qui se trouve la première, à gauche, Adoption des enfants (14411. — Infirmerie Saint-Pierre : Fresques des murs et plafonds (1448;. 11 n'en subsiste que des vestiges. — Palais Pu3i.ic, rezde chaussée, bureau de l'Etat civil : lanagrafe) Madone de Miséricorde (1461), fresque; salle des Balestre : Sainte Catherine, fresque, sur un pilier (1461); étage : Saint Bernardin prêchant sur la place de Sienne, Saint Bernardin faisant des miracles après sa mort, attribués sur place à Francesco di Giorgio — Baptistère : Fresques sur la voûte et le mur de gauche (1430). — Palais Palmieri Nuti : Cassone, Bataille et Réconciliation (d'après Berenson). — Palais Saracini : Madone, Saint Martin et le Mendiant (id.). — San Bartolommeo, Contracta del Istrice, sacristie : Madone et Anges (id.).
Asciano. — Collégiale, transept gauche, paroi de droite : Assomption, attribution douteuse, omise par Berenson, Variante affaiblie du tableau de Pienza (Giovanni di Paolo ?).
nom : la religieuse. C'est une figure d'une grande beauté. Elle est d'une si saisissante réalité qu'on dirait d'une Sœur supérieure qui doucement sommeille, perdue en songeries bienveillantes et va tantôt s'éveiller pour diriger, avec bonté, la vie intérieure du couvent. Il paraît qu'il faut chercher, dans la pratique du moulage sur nature, l'explication de ce naturalisme si expressif. Les nobles plis de la coiffe et du voile encadrent de dignité le visage souriant.
Lorenzo di Pietro fut à la fois architecte, peintre, orfèvre et sculpteur. Cette universalité d'aptitudes est le trait de beaucoup d'artistes du XVe siècle, qui ne concevaient guère, comme de nos jours, la division des tâches esthétiques et la spécialisation à outrance, fléau moderne, qui oblige un artiste à répéter inlassablement le sujet qui lui valut quelque succès. Il aimait à affirmer le double aspect de son activité principale; il signe Opus Laurentii scultoris son tableau d'autel de 1477 et Opus Laurentii pictoris son tabernacle de bronze de 1472. Ces deux œuvres, qui se trouvent maintenant, la première au Musée, l'autre à la cathédrale, furent exécutées pour l'hôpital de Sainte-Marie délia Scala, dans les dernières années de la vie de l'artiste. Ce fut, dans cette demeure de souffrance et de miséricorde, pour laquelle Vecchietta semble avoir eu toujours une affection particulière, qu'il vint, tout jeune, peindre ses premières fresques; et ce fut là enfin qu'il termina sa dernière sculpture, un Christ ressuscité, en bronze, qu'on voit encore en la chapelle de l'hôpital.
Cet hôpital de Sienne est un palais. L'édifice est remarquable et l'intérieur en est orné d'une profusion de peintures. Un chroniqueur siennois disait qu'il n'avait jamais pu les regarder sans attendrissement, car elles avaient eu pour but de donner les consolations de la
Florence. — Officks : n° 47, Madone et divers Saints (1457), signé : Opus Laurentii pétri senensis.
Buda-Pesth. — Galerie Nationale : n» 21, Saint Luc (d'après Berenson).
BIBLIOGRAPHIE. — Vasari (Milanesi). Lorenzo Vecchietta dans les Vite, t. III, p. 75 de l'édition Sansoni. — Ettore Romagnoli. Biografie degli artisti Senesi. Manuscrit donné en 1 835 par l'auteur à la Bibliothèque de Sienne et y conservé, vol. IV, pp. 5 1 5 à 570.
beauté aux plus malheureux des hommes. Et c'est là, en effet, une idée touchante et bien caractéristique de cette existence siennoise du XVe siècle, qui faisait considérer aux hommes la jouissance d'art comme aussi nécessaire, aussi naturelle que celle de l'azur du ciel et de la lumière du soleil. Dans tous les monuments publics et les demeures particulières, partout où le peuple fréquente et s'assemble, à l'occasion de toute manifestation du culte ou de la république, l'art intervient pour ennoblir et récréer. Pavement de la cathédrale et registres de la gabelle sont là pour nous attester jusqu'à quel point cette passion esthétique fut triomphante et raffinée. Même à la maladie, même à la mort, l'art imposa sa parure. On comprendra mieux, si l'on se souvient de ceci, la prédilection du Vecchietta pour l'hôpital de Sainte- Marie, et la proposition, d'un sentiment élevé, qu'il fit au directeur de cet établissement d'y construire et de décorer à ses frais une chapelle, non pour perpétuer son nom, mais pour assurer à son âme des prières efficaces entre toutes, celles- des souffrants et des pauvres... C'est en exécution de cette promesse qu'il sculpta le Christ ressuscité.
Quelques autres sculptures de lui sont connues, le tombeau du jurisconsulte Mariano Socini, à Florence (Bargello), deux statues en bois {Saint Antoine et Saint Bernardin), dans le Dôme de Narni, enfin à Sienne, celles de saint Paul (1458) et saint Pierre (1460), à la Loggia dei Nobili, de saint Bernardin (1474), de saint Paul (1475) et de saint Sébastien, à la cathédrale. Une statue de sainte Catherine, en argent, qu'il avait faite pour cette cathédrale, a disparu.
Le temps a été cruel pour ses peintures. Celles qui nous sont parvenues sont, le plus souvent, usées, délabrées, restaurées. On a retrouvé, en 1872, sous le badigeon couvrant une muraille du Palais Public, une grande Madone de Miséricorde, abritant sous son manteau éployé une foule considérable. La Vierge a de la majesté, le Bambino est un enfant très vivant, les faces, dans le peuple, sont expressives et suffisamment individualisées. Il y a, bordant le manteau, une inscription qu'il serait peut-être intéressant de déchiffrer. Malheureusement, cette grande fresque n'est plus qu'un souvenir.
La plupart de celles de l'hôpital sont aussi évanouies. L'une de
celles qu'on peut le mieux voir date de 1441 . Elle montre combien est sommaire et superficiel le jugement de ceux qui se complaisent à apprécier les artistes de Sienne, comme des attardés en des traditions épuisées. Il y a là un décor d'architecture qui est dans le meilleur goût de la Renaissance, une perspective très étudiée, qui fait s'éloigner dûment les derniers plans de l'édifice, des sculptures et des motifs ornementaux d'une science et d'une richesse remarquables, des attitudes et des mouvements exacts, observés dans la nature, une caractérisation des physionomies, le sens du pittoresque des modes contemporaines, une habileté réelle de composition et de groupement. L'imagination est délicate, ces enfants nus qui grimpent à une échelle vers la Vierge secourable sont charmants. Avaient-ils, à Florence, manifesté des qualités différentes, mieux annoncé le retour à la beauté antique et à la nature ? Je ne sais trop, Florence venait d'avoir Masaccio, sans doute; mais Masaccio fut un précurseur isolé, que l'on ne comprit que trente ou quarante ans après sa mort...
Les fresques du Baptistère viennent d'être restaurées. Les tableaux des Musées de Sienne et de Florence sont fort fatigués et d'intérêt médiocre... Mais alors?
Alors, il y a le chef-d'œuvre, la merveille, le tableau de Pienza ! Lui seul, et c'est assez. Et ce devrait être assez pour la gloire et pour la vénération des cœurs religieux ou épris de beauté. Mais Pienza est loin, Pienza est en dehors des itinéraires des touristes et des journalistes. Y aller n'est pourtant pas une expédition bien compliquée, et c'est un des endroits oû l'on peut, avec le plus d'intensité, évoquer l'Italie de la première Renaissance. Humble village, appelé autrefois Corsignano, dont la fantaisie filiale d'un pape qui y était né, voulut faire une ville. Il y appela des architectes, des peintres et des sculpteurs, bâtit des palais et des églises, et Pienza fut. Matteo di Giovanni, le Vecchietta, Francesco di Giorgio, Giovanni di Paolo et d'autres artistes de Sienne y travaillèrent. Pendant quelques années, elle fut remplie d'activité et de fêtes. Puis, après les Piccolomini, elle s'endormit dans la quiétude des bourgades provinciales, et, de nos jours, elle semble dormir encore, abandonnée, déserte, presque morte...
C'est dans la cathédrale de Pienza que se trouve le tableau d'autel du Vecchietta. M. Mùntz, l'historien érudit et distingué, disparu récemment, à qui nous devons les travaux les plus complets qui aient paru en langue française sur la Renaissance italienne, ne peut retenir un cri d'admiration, bien qu'il soit exagérément sévère et dédaigneux pour les Siennois du XVe siècle.
Voici ce qu'il en écrit : « Veut-on savoir où pouvait prétendre une école qui se privait volontairement ou par indolence des ressources créées par le naturalisme, on n'a qu'à jeter les yeux sur les peintres siennois du XVe siècle. Le champion des mystiques, F. -A. Rio, a beau s'extasier devant les productions des Domenico di Bartolo, des Stefano di Giovanni, surnommé Sassetta, des Sano di Pietro, des Taddeo di Bartolo et même des Matteo di Giovanni; tout observateur indépendant y cherchera en vain la fraîcheur des impressions, la force de la caractéristique ; il n'y trouvera que des attitudes embarrassées, des figures d'un autre temps, quelque chose d'enfantin ou plutôt de vieillot... »
Et, après cette exécution expéditive, il ajoute, en note : « Seul, le Vecchietta que nous avons déjà apprécié comme sculpteur, a su s'élever plus haut, dans son retable de la cathédrale de Pienza (avec la signature Opus Laurentii Pétri scultoris de Senis). Il y a introduit la Vierge, un Christ qui plane au-dessus de sa mère, sainte Agathe, sainte Catherine de Sienne, deux papes, enfin six saints patriarches ou prophètes. Ces figures sereines ou recueillies, graves ou émues, sévères ou majestueuses donnent à l'ensemble une élévation et une éloquence rare et je n'hésite pas à déclarer que, pour une fois, le maître siennois a uni à la suavité traditionnelle de ses compatriotes, une fierté de dessin et une force dramatique dignes des Florentins. »
Cette louange a son prix après la condamnation rigoureuse qui précède. Il est curieux de rapprocher, de cette appréciation d'un contempteur de l'école siennoise, celle de son plus fougueux panégyriste. Rio écrit, après avoir parlé, avec une déférence un peu excessive de ce pauvre peintre que fut Giovanni di Paolo : « On eût dit que cette église favorite (la cathédrale de Pienza) du pape Piccolomini possédait
le privilège d'inspirer les artistes qui travaillaient à sa décoration. En effet, on y voit un tableau de Lorenzo Vecchietta, bien plus célèbre comme sculpteur que comme peintre, mais qui, dans cette occasion, voulut au moins égaler ceux qu'on lui donnait pour collaborateurs. C'était déjà une faveur que d'avoir à peindre le sujet favori de l'école siennoise : l'Assomption de la Vierge et il fut si bien servi par l'inspiration locale que son œuvre ne se ressentit en rien, ni de son humeur mélancolique et solitaire, ni de l'inexpérience de son pinceau. Ce qui lui arriva de plus heureux, fut d'être chargé, comme sculpteur, de ciseler le buste d'argent de sainte Catherine qui venait d'être canonisée par Pie II... »
Je soupçonne fort Rio de ne pas avoir vu le tableau de Pienza. Sinon, il n'aurait point osé comparer le Vecchietta à ce médiocre Giovanni di Paolo. Sinon, il ne se serait point contenté d'une phrase banale, remplie d'assertions contestables. Il se serait extasié. Il eût célébré une gloire nouvelle parmi les gloires de l'art chrétien. Il eût mis, comme M. Miïntz, le retable de Pienza bien haut au-dessus de toutes les productions du temps et son enthousiasme, parfois si complaisant et hasardé, eût été amplement justifié.
C'est que ce tableau, qui se trouve sur l'autel de la chapelle à gauche du maître-autel, est précisément une de ces œuvres parfaites auxquelles je pensais en écrivant les quelques lignes servant de préface à ces notes. Il est ridicule de parler, à leur propos, de primitivité, d'inexpérience ou de gaucherie, de ne leur accorder qu'une admiration relative. Elles sont belles absolument, irréprochables, définitives, si l'on veut bien admettre que ces épithètes doivent s'appliquer à toute réalisation esthétiquement adéquate aux intentions de l'auteur et au but qui lui était assigné. On peut concevoir peut-être, autrement, l'Assomption; on ne peut pas la concevoir mieux. Il n'y a pas de progrès possible sur l'œuvre du Vecchietta ; toute qualité en plus sera une diminution de l'intensité expressive.
Le retable est divisé en trois : le panneau central, un peu plus large, en forme semi-circulaire en sa partie supérieure, disposition heureuse qui contribue dans une certaine mesure à donner une
impression d'élan vers les hauteurs. Les panneaux latéraux représentent chacun un pape et une sainte qui semblent s'avancer doucement, absorbés dans une conversation grave. Il y a symétrie et harmonie — dans le groupement, chaque pape étant vers le centre du retable, chaque sainte à l'extérieur, — dans les attitudes, chaque pape paraissant déférent et attentif pour la sainte qu'il accompagne, — dans les colorations, les vêtements d'or des papes tiarés faisant contraste avec les vêtements modestes et sombres des saintes ; mais cette ordonnance équilibrée n'exclut point une variété qui donne à chaque figure un accent individuel. La majesté du pape Calixte (i) n'est pas la même que celle du pape Pie, et sainte Agathe (qui est à côté de ce dernier), en robe noire et manteau bleu, tenant sur un plateau ses seins arrachés par les bourreaux, est moins grave que sainte Catherine, en ses habits noirs et blancs de nonne, le livre et le lys à la main. On remarquera l'habileté raffinée de cette composition ; les deux panneaux latéraux ne sont point des échos ou des épisodes du sujet principal, ils pourraient exister indépendamment de celui-ci et indépendamment l'un de l'autre, et cependant ils lui sont aussi nécessairement liés qu'ils sont rattachés l'un à l'autre; ils préparent, ils encadrent, ils soutiennent le panneau central ; la noblesse calme des attitudes, la simplicité des lignes, le mouvement de marche sur le sol à peine indiqué rendent plus sensible l'élan joyeux des anges qui enlèvent au ciel la Vierge. Et dans la couleur volontairement sobre, tout est concerté pour ramener l'attention vers le milieu, vers la gloire radieuse qui paraît chauffer de sa flamme d'or l'or des vêtements pontificaux.
Car cette Assomption est toute rayonnante. C'est une prodigieuse ascension dans de la musique et de la lumière.
Tout en bas, la terre grise, un petit paysage de montagnes, avec
(1) Est-ce bien le pape Calixte ? N'est ce pas plutôt le pape Alexandre III? Il serait assez peu vraisemblable que le Vecchietta ait représenté Calixte avec une barbe alors que cette figure était familière aux Siennois sous un aspect tout autre (voy. notamment le Sano di Pietro du Musée : La Vierge apparaissant au pape Calixte).
saint Thomas auprès du tombeau, en extase, les yeux levés et descendant vers lui, en serpentant, la ceinture que lui concède la Vierge, puis des clartés, des clartés croissantes : les cieux entr'ou verts, des coulées d'or éblouissant. Aux pieds de la Vierge qui s'élève, une guirlande de quatorze anges qui chantent et font de la musique. Ils sont minces, longs, souples et sveltes dans leurs robes légères et flottantes, et si joyeusement, si juvénilement chantant, et si naturellement soutenus dans l'air par leurs ailes frémissantes ! Cheveux blonds nimbés d'or, tuniques brunes et chatoyantes, sous lesquels l'or brille encore, ailes rousses, fauves et mordorées, leur splendeur émerveille. L'un d'eux, au premier plan, avec ses ailes d'or jaune finissant en or brun, est un poème sur des thèmes dorés; il fait songer à l'art hindou. Et leur élégance, leur tendresse, et leur grâce valent leur splendeur !
La Vierge, beauté sérieuse et calme, est assise dans une gloire mandorlesque faite de chérubins d'abord d'un gris doré, ensuite d'un rouge vermeil. Elle a les mains jointes. Sa robe est blanche, et son manteau est d'or. A la hauteur de sa taille, huit anges, quatre de chaque côté, soufflent dans des trompettes pour annoncer son avènement. Et plus haut encore, l'assemblée céleste des patriarches s'apprête à la recevoir. Enfin, tout en haut, au-dessus de l'auréole de Marie, la nuée s'ouvre et laisse apercevoir un Christ bénissant...
Telle cette œuvre dont nulle reproduction ne pourra faire apprécier le charme magnifique. Le temps en a assourdi les ors étincelants et sans doute l'a rendue plus belle encore en la parant de cette harmonie que lui seul donne. Elle m'a fait éprouver cette impression quasi musicale qui vient de certaines œuvres dont le rythme est parfait. Un concert suave dans de la flamme, n'est-ce point cela que nous ont conté, de leurs plus nobles visions, les mystiques ?...
Le Vecchietta mourut sans enfants. Il laissa tout ce qu'il possédait à l'hôpital de Sainte-Marie délia Scala. Parmi ses élèves, c'est-à-dire parmi les peintres plus jeunes, formés dans son atelier, ou tout au moins ayant subi manifestement son influence, il faut citer Benvenuto di Giovanni, Francesco di Giorgio et Neroccio di Bartolommeo Landi.
MATTEO DI GIOVANNI
Voici comment j'aimai Matteo :
J'ignorais Sienne, quand, par un après-midi d'été, je pus m'y arrêter furtivement quelques heures. Un de ces orages soudains qui parfois éclatent en Italie, avec une violence imprévue, me retint à la gare
Matteo di Giovanni di Bartolo ou Matteo da Siena ( 1 435 ?- 1 4g5) .
ŒUVRES. — Sienne. — Musée, salle VI : n° 5, Madone avec l'Enfant Jésus, saint Jean l'Evangéliste, saint Jacques l'Apôtre et deux anges ; n° 6, Madone avec l'Enfant, sainte Marie- Madeleine et saint Michel (ce tableau se trouve actuellement dans la grande salle i; n° 7, M adone trônant avec quatre anges, venant de l'église des Servi de Sienne, signé et daté : Johannes de Senis pinxit M.CCCC LXX ; n° 9, Madone ; — salle X : n° 36 Madone trônant avec saint Cosme, saint Damien, saint Sébastien et saint Galgano M. Berenson croit pouvoir attribuer encore à Matteo, dans cette même salle, la Nativité, lunette d'un tableau de Girolamo da Benvenuto (i5o8), et d'une façon interrogative, la Madone, n" 12 de la salle VI, renseignée par le catalogue : Manière de Pietro degli Orioli. — Eglise Saint- Augustin, chapelle de droite : Massacre des Innocents, signé et daté: Opus, Mate, Hohannis de Senis, AI.CCCCL.XXX.il, — Eglise des Servi, quatrième autel à droite : Massacre des Innocents, signé et daté : inscription illisible( 1471 ou 1491 ). Lunette : Madone, saints et donateurs (d'après Berenson). — Eglise San Domenico, seconde chapelle à gauche du chœur : Sainte Barbe trônant, signé et daté : Opus Matei de Senis, M.CCCC. L. XXVI 1 1 1 ; dans la lunette. Adoration des Mages; sixième autel à droite, lunette au-dessus du Francesco di Giorgio : Christ mort ; dernière chapelle à gauche, mur gauche : Grande madone (attribution contestée). — Eglise Sainte- Marie des Neiges, maître autel : Madone des Neiges avec, dans la prédelle, trois scènes et deux saints, signé et daté : Opus Matei de Senis, MCCCCLXXVI I — Cathédrale, pavement : Massacre des Innocents 148P; Sybille samienne ( 1483). — Musée de la Cathédrale (Opéra) : n° 64, Madone trônant entre deux anges et quatre évangélistes ; une prédelle (peut être celle du n° 64) exposée séparément: Résurrection et quatre Histoires de saints. — Palais Public: Madone (1484) (omise
pendant une partie de ce temps précieux et quand le ciel lavé se rasséréna, tout épanoui de lumière fraîche, pour un crépuscule doré, il était trop tard pour visiter les musées et les palais. J'allai à la cathédrale, cette merveille; puis un hasard me conduisit à l'église de Saint- Augustin. J'y restai toutes les minutes encore disponibles et tout ce que je vis de Sienne, cette première fois, ce fut :
Dans son palais de marbre gris clair, Hérode le Cruel a convoqué
par Berenson) Archives, couvertures de registre: Présentation au temple (1483) (attribution très douteuse, omise par Berenson. plus vraisemblablement de G. Cozzarelli) ; La Vierge conduisant au port le navire siennois (i486). — Hôpital, salle de la Société des œuvres pies : Retour d'Avignon du pape Grégoire XI (attribution très douteuse!. — Palais Pal.mieri-Nuti : Madone avec deux anges. — Eglise San Pietbo Ovile, mur gauche : Saint Bernardin et saint Jean-Baptiste, aux côtés d'une madone beaucoup plus ancienne attribuée à Pietro Lorenzetti. — Eglise San Sebastiano in Valle Piatta, sacristie: Madone avec saint Jérôme et saint Jean- Baptiste, attribuée aussi à Benvenuto di Giovanni. — Maison des Esercizi, réfectoire : Madone (attribution douteuse). — Château de LJelcauo, à 8 kilomètres de Sienne : Madone avec saint Bernardin et sainte Catherine.
Masse di Siena — Eglise Sainte- Eugénie : Madone avec l'Enfant entre une martyre et un ange, saint Jérôme et un ange Dimensions ora74 surom53 (id.).
Percena (province de Sienne). — Eglise Saint- Laurent : Madone tenant sur son bras l'Enfant, lequel se couvre le corps avec le manteau de la Vierge Derrière, deux anges. Tableau semi circulaire, bien conservé. Dimensions om73 sur o"'4Q (d'après M. Prunaï/.
Sprenna in Serravalle (id ). — Eglise Saint- Laurent : Madone trônant, tenant l'Enfant bénissant, entre saint Antoine et saint Sébastien . Dans la partie supérieure, deux anges volant, soutenant le saint Sacrement. Endommagé. Dimensions tm87 sur 1 7 5 (id.)
Corsano ( Monteroni). près de Sienne. — Eglise Saint- Jean- Baptiste: Madone avec l'Enfant entre deux anges. Dimensions orD6g sur om45 (id. ;
Rosia (Sovicille), près de Sienne. — Eglise Saint- Jean Baptiste : Madone du Rosaire avec l'Enfant Dimensions om74 sur om45 (id.).
Torrita, près de Sienne. — Eglise dell' opéra del Trhno : Madone avec l'Enfant entre saint Antoine l'abbé et saint Sébastien Dimensions om85 sur om5' (id.).
Pienza. — Cathédrale, transept droit : Madone et quatre saints : sainte Catherine, saint Mathieu, saint Bartholomé, sainte Lucie, signé: Opus Matei Johannis de Senis. — Eglise Saint-François : Madone adorant l'E fant entre deux anges (œuvre non indiquée par Berenson, signalée par M. A. Prunaï).
Asciano — Collégiale, transept gauche-, Saint Michel, un évêque, à droite et à gauche dune Assomption, attribuée surplace au Vecchietta, mais plus vraisemblablement à Giovanni di Paolo.
Buonconvento sur l'Arbia, à 7 kilomètres de Moate-Oiivcto. — Eglise
les mères et leurs enfants. Attirées par le mystère de cette réunion, les mères se regardaient, et regardaient leurs nouveau-nés, si pareils, venus au monde le même jour, quand les soldats du roi sont entrés, tout à coup, pour le massacre des petits. C'est un tumulte brusque, des fuites désespérées, des cris, des sanglots, des prières et des malédictions ; c'est une boucherie sauvage, un carnage odieux et turbulent par des valets grimaçants et sinistres qui ne connaissent pas la pitié.
Saints~Pierre et Paul, maître autel : Madone avec l'Enfant et deux anges; Madone avec saint Sébastien, saint Paul, saint Pierre el saint Jean.
Rome — Vatican, musée chrétien : case N, XIV, Sainte Barbe, et case Q, IV, Saint Jean (d'après Berenson).
Naples. — Musée, salle toscane : n° 3i, Massacre des Innocents, signé et daté : Mattcus Johannis de Senis pinxit MCCCC7XVIII (ou 1488?).
Bergame. — Legs Morelli : n° 54, Madone.
Berlin. — Musée : n" 1 127, Madone avec saint Jérôme et saint François (attribution contestée, omise par Berenson. Crowe a proposé G. Cozzarelli ?).
Altenburg. — Musée: n0> 81, 82, 83 Fragments d'une décoration d'autel: Saint Nicolas de Bari, Saint Sabin et Saint Vincent Ferrier.
Cologne. — Musée : n" 777, Madone entre saint Nicolas et saint Antoine (attri bution omise par Berenson).
Gœttingen. — Galerie de l'Univi;rsité : Madone avec saints (d'après Bode).
Konigsberg — Cercle Artistique : Madone avec saints (id.j.
Meiningen. — Musée: Madone et saints (d'après Berenson).
Munich — Musée : n° 6, Portrait de B. Fortebracci (id.).
Munster. — Cercle Artistique Westphalien : Repos pendant la fuite en Egypte (attribution incertaine, d'après Bode).
Paris — Collection Chabrières Arles, cassone : Salomon et la Reine de Saba (d'après Berenson).
Aix en Provence. - Musée : n° 1 38, Massacre des Innocents.
Londres. — National Gallery : n° 247, Ecce Homo; n° 1 1 55 , Assomption; n° 1461, Saint Sébastien — Collection Butler : Une madone et trois cassone : Reine Camille, Salomon et la Reine de Sr.ba, Jugement de Paris (d'après Berenson). — Collection Mond : Portrait de femme, profil (id ) — Collection Farrer : Madone entre saint Jean Baptiste et saint Michel (d'après M. Mazza).
Brighton. — Collection Henry Willet : Madone (d'après Berenson).
Ashridge. — Collection Lord Brownlow : Deux épisodes de la vie de saint Jérôme (id.).
BIBLIOGRAPHIE. — Je ne connais point d'étude consacrée spécialement à Matteo Dans les Biografie degli artisti senesi par Ettore Romagnoli, manuscrit donné par l'auteur à la Bibliothèque de Sienne, voy. vol. IV, pp. 623 à 684. Ce grand artiste attend encore une monographie.
- fi* -
Ils s'emparent brutalement de celles qui cherchent à sechapper, et l'éclair blanc des dagues à pommeau d'or s'enfonce dans les chairs roses et potelées. Juché sur son trône de marbre vert, le roi surveille l'exécution de ses consignes et préside à cet effroi. Il excite de la main droite les bourreaux et de l'autre serre nerveusement le sphynx de marbre blanc sculpté aux bras du siège. Basané, hideux, diabolique, il ricane au succès de sa ruse. Son turban blanc, à la partie supérieure rougeàtre, où étincellent les pointes d'or de sa couronne, sa robe de velours cramoisi garni de fourrures sombres, son collier d'or, disent le souverain oriental. Tandis que sa méchanceté despotique le transporte, deux conseillers, debout chacun à côté du trône, contemplent avec mélancolie cet horrible désordre. Au-dessus de la houle des têtes, des mains affolées se brandissent en défense, résistent ou supplient, cherchent à écarter l'affreuse menace, et d'autres mains surgissent qui s'abaissent et qui frappent. Le dallage est jonché de cadavres d'enfants, bébés dodus qu'on croirait sommeillants, n'étaient leurs rouges blessures. Là c'est une jeune femme qui s'élance vers la porte, toute vêtue d'étoffes légères, couleur d'or, si belle en sa jeunesse et en son épouvante, emportant son mioche qu'un grand escogriffe rattrape par la jambe et sur qui, avec un rictus abominable, il lève le poignard fatal. Devant la femme en or, une autre est à genoux, tenant un petit cadavre d'où le sang dégoutte et le contemplant comme une catastrophe impossible à admettre. Plus loin, dans cette agitation exaspérée, des faces calmes et impassibles : c'est une mère et son enfant, tombés mains jointes dans une étreinte confiante, à qui la mort a donné l'auguste beauté de la paix définitive. Une vieille femme est à genoux suppliante, et près d'elle, sombre et sans force, un vieillard grisonnant, de vieux paysans rudes et simples qu'on avait laissés entrer pour accompagner leur fille. Oh ! que de scènes atroces ! De quelle horde de bandits, de quelle bouche d'enfer s'évada ce sauvage, dont les dents blanches rient dans la face bronzée, ses cheveux noirs crépus s'échappant de son bonnet de velours grenat gaufré d'or ; une sorte de chemise flottante sombre laisse voir ses bras et ses jambes nus, secs et bruns comme du bois. Il vient de saisir une jeune
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mère qui se sauvait éperdue, serrant dans les manches d'or de sa robe bleue son nourrisson. Un autre, à trogne de vagabond et d'ivrogne, enfonce son épée dans la bouche d'un enfant que sa mère espérait emporter. Enfin, à senestre, une jeune femme est assise, éplorée; elle a caché son poupon trépassé et un massacreur s'approche, se met à genoux, essaye patelinement de s'assurer du petit corps, tandis qu'un blondin de quelques années, le frère aîné de la victime, le repousse avec horreur et dégoût... La salle s'ouvre par deux arcades sur un escalier dont elle est séparée par une grille en fer forgé. Derrière cette grille et sur les marches de cet escalier, une fillette et quatre garçons assistent curieusement, inconscients et presque amusés, au spectacle de ce carnage... Oh! ils auront là un beau souvenir de la puissance du roi, les petits princes!...
Voilà la vision que j'eus dans la chapelle de Saint-Augustin. Et dès ce jour, la jeune femme en or, fuyant d'un mouvement si juste et si gracieux, à la douce figure si belle dans son angoisse, fut une de mes amies. Et Matteo de Sienne, son père, une de mes admirations.
Je sais bien qu'il est quasi outrecuidant de confesser sans réserve des enthousiasmes aussi peu consacrés. Car la situation de Matteo n'est point considérable. C'est un de ces Siennois du XVe siècle desquels il est entendu qu'ils se sont tous pareillement attardés à cultiver, pour de fastidieux tableaux de dévotion, des traditions stériles, tandis qu'à Florence triomphait l'amour de la vie, du costume pittoresque, du mouvement observé, de l'individualisation des personnages. J'ai cru cela aussi, au début; et tout d'abord, je n'eus point l'audace de confesser mon extravagante sympathie pour la jeune femme en or.
Mais je retournai à Saint- Augustin et mes visites successives ne firent que confirmer et accroître ma passion. Je vis encore, à Sienne, la Madone des Neiges et la Sainte Barbe des boulangers. La gloire de ces œuvres magistrales n'a guère excédé les limites de leur cité ; elles n'ont point eu, comme tant d'autres, les honneurs de reproductions fréquentes et les historiens d'art, quand ils en ont parlé, l'ont
fait sans grand respect. De cette demi-obscurité, elles prennent un charme : celui de l'inédit et de la découverte. On a, devant elles, la joyeuse surprise de rencontrer des beautés dont on n'était point averti.
Cette médiocre notoriété explique qu'on sache si peu de choses sur Matteo di Giovanni. Celui qui devait, au XVe siècle, porter si haut l'école siennoise et s'appeler Matteo da Siena, paraît avoir été originaire de Borgo San Sepolcro, la bourgade d'Ombrie où était né, quelques années auparavant, le grand Piero délia Francesca. Ses parents étaient de pauvres merciers qui vinrent s'établir à Sienne, et le plus ancien document qu'on ait retrouvé concernant leur existence en cette ville, est une supplique de 1453, dans laquelle Matteo, alors âgé de 18 ans, très misérable, demande à la République de ne point exiger de lui le payement trop lourd de certaines taxes. Quatre ans plus tard, en 1457, il devait s'être acquis déjà quelque réputation et commencer à triompher de l'adversité, puisque nous le trouvons chargé de décorer, dans la cathédrale, la chapelle consacrée à saint Bernardin de Sienne. En 146 1 , il entra dans la confrérie de Saint- Jérôme, vouée au service de l'hôpital délia Scala et nous l'y trouvons qualifié defervoroso fratello et investi de diverses charges.
Quels furent ses maîtres? On ne sait trop. On peut le rattacher à Taddeo di Bartolo par Domenico di Bartolo et au Sassetta, par Sano di Pietro. Il fut influencé aussi par les élèves du Vecchietta, et sur la fin de sa vie par les Florentins, spécialement Pollajuolo et Boticelli.
Rio fixe à 1468 un voyage à Naples et l'exécution, dans l'église de Formello, d'un Massacre des Innocents, qui se trouve aujourd'hui au Musée de Naples. Mais je ne sais si cette assertion se fonde sur autre chose que la date indiquée, après la signature, sur cette œuvre. Or, l'inscription est assez abîmée et la date peut se lire 1488 aussi bien que 1468. Si cet élément était le seul, il serait plus logique, me paraît-il, d'admettre que le Massacre de Naples se place entre celui de l'église Saint-Augustin (1482) et celui de l'église des Servi (1491) et fut, comme eux, la conséquence du succès obtenu par le sujet dessiné pour le Pavement de la cathédrale ( 1 48 1 ) .
Matteo fut, comme le Vecchietta et d'autres artistes de Sienne, appelé à Pienza. Nous ne savons pas quand; mais, à en juger d'après le tableau d'autel qu'il peignit pour la cathédrale, Ce fut, sans doute, à ses débuts.
En 1470 se place la grande Madone, sur fond d'or, qui se trouve au Musée de Sienne (salle VI, n° 7) et qui fut exécutée pour l'église des moines servîtes. En 1477, la Madone des Neiges dans l'église de ce nom. En 1479, il peignit un Saint Jérôme, œuvre actuellement disparue, pour les consuls des marchands, et la Sainte Barbe, pour la corporation des boulangers, dans l'église Saint-Dominique.
En cette année eut lieu son second mariage. Il épousa Orsina del Taïa, dont il devait avoir plusieurs enfants.
En 148 1 , il dessine, pour le Pavement du Dôme, un Massacre des Innocents. Il est vraisemblable que la faveur accordée à cette composition l'incita à en donner une interprétation peinte, et il fit le Maisacre de Saint-Augustin (1482). On réclama de lui d'autres variantes de ce sujet, devenu fameux ; ce fut ainsi, sans doute, qu'il peignit les Massacres d'Aix et de Naples, que nous ne pouvons dater, et, enfin, celui de l'église des Servites, qui est de 1491 (1).
De 1483 est le dessin pour une sybille du Pavement du Dôm.', de 1489 une Madone au Palais Public ; et, en 1487, on lui commande une Assomption pour l'église Santa Maria du Servi de Borgo San Sepolcro. Il est qualifié, dans ce document, de « citoyen de Borgo habitant Sienne ». Cette œuvre, si elle fut exécutée, a disparu.
Il mourut en 1495.
Voilà le peu que nous content les biographes. Quant aux critiques, nous avons vu en quelle phrase concise et dédaigneuse M. Mûntz règle leur compte à ces réactionnaires de Siennois, Matteo compris.
Il) Je suis ici l'opinion généralement reçue ; toutefois, elle n'est point absolument certaine. M Langton Douglas estime que l'inscription figurant sur ce Massacre est postérieure et inexacte quant à la date, qui devrait se lire 1471. Les raisons qu'il en donne sont sérieuses, mais non décisives. Le point me paraît rester douteux. Ceux qu'il intéresse pourront lire une polémique entre MM. Langton Douglas et Hobart Cust, sous le titre Professor Langton Douglas and Documentary Evidence, dans les numéros d'avril, mai et juin du Burlington Magasine de igo3.
Taine, qui a si doctement célébré la Renaissance dans son Voyage en Italie, n'a vu la Sainte Barbe que pour l'accabler par la comparaison avec les œuvres du Sodoma, qui « rejette à l'instant tous les autres Siennois dans la région indéterminée des êtres inachevés, insuffisants, non viables ». M. Bourget, qui se targue d'une àme plus délicate, n'a été attendri, à Sienne, lui non plus, que par un Torse du Sodoma et les fresques de Pinturicchio. Burckhardt et Bode parlent aussi de la peinture de Sienne, qui s'éteint dans le respect de traditions vieillies, et disent de Matteo : « Outre les qualités qu'il a en commun avec les meilleurs maîtres cités plus haut (siennois), Matteo donne à ses figures féminines plus de dignité, à ses anges plus de grâce, à son coloris riche et clair plus d'harmonie. Ces caractères apparaissent surtout dans son grand tableau d'autel à Santa Maria délia Neve, dans la Sainte Barbe de Saint- Dominique, dans Y Ascension (i) du Monistero, dans plusieurs Madones trônant et dans quelques tableaux de Vierges à l'Académie. Mais dès que Matteo aborde des sujets dramatiques, tels que le Massacre des Innocents (qu'il a peint plusieurs fois, à San Agostino en 1482, à Santa Maria dei Servi en 1491 et dans un tableau repeint du Musée de Naples), sa peinture, malgré de beaux traits, tourne à la raideur et à la caricature. »
Rio en a parlé plus longuement. Son imagination a échafaudé, sur les quelques indications fournies par les documents, une biographie dont bien des assertions semblent aventurées, et sa critique préconçue célèbre surtout en Matteo l'excellent chrétien. Les Massacres l'inquiètent un peu et le mettent mal à l'aise. Il appelle celui de Saint- Augustin un singulier chef-d'œuvre. « Jamais ce sujet, qui prête tant aux tours de force des dessinateurs intrépides, ne fut représenté d'une
(1) Il s'agit de Y Assomption, actuellement à Londres Ce tableau ne fut pas, comme le croit Rio, peint pour le Monistero. Je dois à l'obligeance de M. le comte Bandini Piccolomini de Sienne le renseignement suivant: L'Assomption fut peinte pour l'église de Saint-Augustin, d'Asciano, en 1474. Ce tableau, relégué dans une sacristie secondaire et retourné contre le mur, fut découvert par hasard, en 1845, par M. Silvio Griccioli qui en fit sans retard l'acquisition et le plaça sur le maître autel de l'église du Monistero. Il fut racheté en 1884 aux Griccioli, par la National Gallery où il se trouve actuellement.
manière si saisissante, ou plutôt si repoussante, non seulement à cause du sang qui coule et des victimes gisantes et des mères défigurées par l'effroi, mais aussi à cause des faces superlativement hideuses du roi Hérode et de ses bourreaux, dont les types semblent avoir été suggérés par quelque vision infernale. » En somme, Rio n'aime guère ces audaces, ces recherches naturalistes de mouvement et de caractère; il n'est pas loin d'y voir des écarts révolutionnaires déplorables. « Ce tableau, dit-il plus loin (il s'agit de la Sainte Barbé), prouve que l'artiste savait, au besoin, chercher des aspirations ailleurs que dans le culte du naturalisme, et que les progrès techniques n'étaient pas toujours, à ses yeux, le but suprême de l'art. Il était difficile qu'avec sa grande science de dessinateur, il ne se laissât pas quelquefois entraîner trop loin dans cette direction; mais il était encore plus difficile que sa piété personnelle et ses relations avec les âmes qui cherchaient auprès de lui un aliment ou un stimulant à leurs inspirations idéales, ne le fissent pas rentrer tôt ou tard dans la bonne voie quand il s'en était écarté. »
Rio marque une préférence pour l'Assomption du Monistero. On appelle ainsi une ancienne abbaye de bénédictins située à quelques kilomètres de Sienne, érigée sous le vocable de Saint- Eugène et actuellement propriété particulière. Les peintres de Sienne les plus distingués y furent appelés, et Rio put croire que Matteo y avait peint le tableau considérable que la National Gallery eut l'heureuse fortune d'acheter en 1884(1). C'est une œuvre de mérite, mais je n'en suis pas exagérément féru. Les Anglais, dans la légitime fierté de leur acquisition, l'ont proclamée la meilleure de Matteo. « On peut y voir, dit le catalogue de la National Gallery, comme un résumé des préoccupations de l'école de Sienne au XVe siècle. Les mérites de Matteo sont remarquables dans les limites restreintes de son école et servent, d'autre part, à illustrer l'immobilité de celle-ci au milieu du progrès général de l'art italien. » Il faut en rabattre, à mon sens. Cette Assomption est, comme composition, à peu près identique au panneau
(1) Voir la note de la page précédente.
central de celle que le Vecchietta peignit pour la cathédrale de Pienza ; je pourrais reprendre point par point ma description, depuis le Christ bénissant dans la nuée, la Vierge, la guirlande d'anges musiciens, jusqu'à saint Thomas recevant, près du tombeau ouvert, la ceinture détachée. C'est presque une copie. Il est extrêmement vraisemblable que Matteo, ayant à peindre Y Assomption, s'est borné à retracer, à une échelle agrandie, le tableau de Vecchietta, avec lequel ou après lequel il avait travaillé à Pienza. Il ne faudrait pas, au surplus, juger ce fait avec nos idées modernes ; j'ai pu déjà signaler que les artistes de la Renaissance n'avaient point, sur l'appropriation des sujets et le plagiat, les conceptions d'un individualisme excessif du XIXe siècle. Leur personnalité se manifestait dans la culture d'un fond commun de traditions, dont personne n'eût songé à réclamer l'exclusif monopole. L'ordonnance de Y Assomption était, dans sa donnée générale, banale dans l'école siennoise, et le Vecchietta lui-même avait eu des précurseurs. L'idée de la guirlande d'anges se trouve déjà dans un tableau de Pietro Lorenzetti (n° 5 de la salle II, galerie de l'Institut des Beaux-Arts), à Sienne.
Mais s'il est permis de s'inspirer d'une œuvre antérieure pour faire mieux, il est moins méritoire d'en donner un écho affaibli. Or, Matteo a commis la faute d'élargir sa composition, ce qui la rend plus lourde, ce qui lui enlève cet élan éthéré, si émouvant dans Vecchietta. Ses anges sont moins sveltes et moins jolis, et si l'ensemble est éclatant et riche, il ne l'est point avec cette harmonie suprême de roux dorés et d*or foncé qui enchante à Pienza.
Je préfère donc la Madone des Neiges et la Sainte Barbe des boulangers. La première est de 1477. Elle se trouve sur l'autel d'une petite église quasi abandonnée, au plein milieu de Sienne, où l'on ne dit plus la messe qu'une fois l'an. On quitte la rue affairée et turbulente pour entrer dans la fraîcheur et la solitude. Les fenêtres de droite sont bouchées, celles de gauche grillées, le jour vient pauvrement de la porte. Quand enfin on peut la voir, on aperçoit la Madone sur un trône de marbre, au milieu d'une assemblée somptueuse d'anges et de saints. Les vases qui décorent, au sommet, les deux extrémités du
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trône sont remplis de neige et deux anges, qui volent dans le ciel bleu sombre avec légers nuages, en font des boules. Quatorze autres, en deux groupes symétriques, se tiennent aux côtés et en arrière du trône et quelques-uns portent des boules de neige dans des corbeilles. Le groupement en est heureux et vivant ; mais individuellement ils sont d'un naturalisme un peu pesant, presque vulgaire. Quand je pense aux types exquis de grâce et de tendresse créés par Sano di Pietro, Vecchietta, Neroccio, et même Benvenuto di Giovanni et Francesco di Giorgio, la comparaison n'est point favorable à Matteo et je ne puis souscrire à cet avis de Rio qui pense que la vocation de Matteo était de peindre des anges.
Non, sa beauté est ailleurs. Elle est tout d'abord dans cette dignité si particulière qu'il donne à ses figures de madones ; elle est dans la noblesse aisée qu'il donne à ses figures de saints, et cela tout en marquant un réalisme beaucoup plus accentué que chez ses contemporains. Elle est, enfin, dans la couleur.
Celle-ci est splendide d'éclat et d'harmonie. Sur son trône de marbres gris, la Vierge a une robe blanche lamée d'or, sous un manteau noir, aux galons dorés, qu'un bijou retient sur la poitrine. Les saints qui se tiennent aux côtés du trône, saint Pierre à dextre et saint Paul à senestre debout, saint Laurent et sainte Catherine s'agenouillant, sont superbes. Sainte Catherine, en nonne, noire et blanche ; saint Paul, en manteau vieux-rouge sur rose vert-mousse; saint Pierre, en manteau jaune sombre sur vert-mousse foncé; saint Laurent, tenant de sa main appuyée sur son gril, la palme du martyre, est vêtu d'une admirable chasuble de velours rouge frappé de dessins d'or. Dans le dos et au parement de sa manche, des broderies disent la Rencontre à la Porte d'Or et le Baptême du Christ. Tons pleins, chauds, profonds que l'or anime çà et là, dans la clef de saint Pierre, les galons de saint Laurent, les auréoles.
Dans la prédelle trois scènes entre lesquelles s'intercalent deux petites figures de saints. Elles racontent les épisodes de la légende, née, paraît-il, seulement vers le XIIIe siècle, d'après laquelle la Vierge serait apparue, un jour du mois d'août de l'an 352, au patricien Jean
et au pape Libère en leur ordonnant de bâtir une église à l'endroit où, le lendemain, ils trouveraient de la neige. La même légende se rattache à sainte Marie Majeure de Rome.
La Saifite Barbe qui fut commandée à l'artiste par la corporation des boulangers est de 1479. J'y retrouve les qualités que je viens d'indiquer, mais à un degré plus élevé. Le talent de l'artiste semble s'être mûri, assoupli, élargi. Tous ses dons s'épanouissent et atteignent un équilibre parfait. Il n'y a point d'œuvre supérieure dans l'école et l'on comprend que Taine, qui a passé au milieu des artistes siennois sans les voir, n'ait pas pu ne pas remarquer celle-ci. L'ordonnance en est à la fois pompeuse et sobre. Sur fond d'or, dans un trône de marbres précieux et multicolores, est assise la sainte. De chaque côté, l'encadrant, un ange musicien, et une sainte debout, en pied, à dextre, sainte Madeleine; à senestre, sainte Catherine d'Alexandrie. Dans le haut, deux anges, horizontaux dans leur vol, tiennent au-dessus de la tète de la sainte, une couronne. Le tout d'une richesse, d'un éclat, d'une couleur incomparables. Les anges qui volent sont couverts l'un d'une tunique bleu sombre et ses ailes sont bleu-gris, l'autre gris-perle, ailes lie de vin ; les anges musiciens, celui jouant de la guitare, vertnoir avec ailes roses ; celui jouant de la viole, vieux-bleu foncé avec ailes pareilles ; les saintes portent l'une, un voile rouge tombant sur une robe vert-mousse galonnée d'or; l'autre, très blonde, couronnée, un manteau pourpre doublé de noir sur une robe d'or aux reflets vermeils. Mais le manteau de brocart de sainte Barbe, le manteau attaché aux épaules, ouvert et laissant voir la tunique blanche lamée d'or, puis ramené sur les genoux et en descendant en plis lourds, ce manteau de velours grenat avec ses ananas et ses feuillages d'or est un triomphe somptueux. Rien que la magnificence de cette couleur suffirait ; mais l'attirance de l'œuvre vient, en outre, du charme étrange de la figure centrale.
On pourrait penser qu'il n'y a là qu'une Madone à laquelle il a plu de donner un autre nom. Au lieu du Bambino accoutumé, le peintre aurait placé sur le genou gauche la tour, instrument du supplice de la sainte, et dans la droite de celle-ci, la palme qui signifie son martyre.
Ce serait une erreur de le croire; il y a ici autre chose qu'une modification d'accessoires. Le visage délicieux de la sainte est un visage humain, avec un caractère individuel bien marqué ; c'est presque un portrait à peine idéalisé. Visiblement, un modèle a posé ; et si l'on se souvient que cette année 147g est marquée par le mariage de Matteo avec Orsina del Taïa, est-il invraisemblable de supposer que cette majestueuse et douce sainte Barbe n'est autre que la femme du peintre? Au reste, que cette conjecture soit ou non plausible, il est certain que nous retrouverons souvent ce type grave et charmant dans l'œuvre de Matteo di Giovanni dont il est une des caractéristiques; seulement, quand il s'agira de Madones, le peintre la présentera avec la tête enserrée dans le traditionnel manteau sombre, tandis qu'ici, la tête est complètement dégagée et l'on voit, sur l'or du nimbe rayonnant, les cheveux blonds en bandeaux ondulés, encadrer la face placide, à l'expression bizarre...
On ne peut quitter San Domenico sans mentionner l'Adoration des Mages qui se trouve au-dessus de la Sainte Barbe, et le Christ soutenu par des anges, au-dessus de la Nativité de Francesco di Giorgio, deux belles œuvres de Matteo, remarquables parla composition et la couleur.
On retrouvera des Madones à la galerie de l'Institut des Beaux- Arts, au château de Belcaro, au Palais Public, et ailleurs. Je ne puis évidemment m'attarder à les décrire toutes. Au surplus, la tendance naturaliste de Matteo le fait paraître presque, à côté de Sano di Pietro, manquer de piété ; à côté de Neroccio, manquer de distinction. Je note seulement dans la Madone n° 9 (salle VI) la substitution, au fond d'or habituel, d'un fond de paysage, détail qui prouve encore combien le peintre était peu attardé dans « l'observance aveugle de traditions démodées ».
La Sainte Barbe restera l'œuvre culminante à laquelle on reviendra, toutes les autres vues. On a retrouvé le contrat entre l'artiste et les boulangers ; sainte Catherine d'Alexandrie y est appelée « tedesca » pour la distinguer de sainte Catherine de Sienne et certains intervenants à l'acte sont Allemands. D'où l'on peut supposer que ce fut par ceux-ci que Matteo connut les gravures allemandes contemporaines,
dans lesquelles, peut-être, il trouva l'inspiration des types farouches et grimaçants de ses Massacres (i).
M. Lafenestre, dont il faut citer, à propos de Matteo, le jugement à peu près équitable, a fait déjà cette observation. « Le seul Siennois qui se soit vraiment efforcé de lutter avec les Florentins, dit-il, le plus actif et le plus intéressant de cette période, est Matteo di Giovanni, celui qu'on a surnommé, par une forte exagération, le Ghirlandaio siennois. C'est un artiste ingénieux et hardi, au courant des méthodes florentines, connaissant les gravures allemandes; il tente sincèrement de rajeunir la tradition locale par une observation plus attentive de la nature et par une expression plus variée et plus complète de la vie. Ses contours sont durs et tranchants, ses couleurs âpres et discordantes, mais il donne à ses figures de femme, élégamment drapées, une grâce délicate et noble [Sainte Barbe, à San Domenico, 1479). L'une de ses compositions les plus célèbres fut le Massacre des Innocents, qu'il répéta plusieurs fois ; il y poussa le mouvement violent jusqu'à la contorsion et l'expression dramatique jusqu'à la grimace, avec une exagération de laideurs plus germanique qu'italienne. Matteo eut une grande influence sur le dernier représentant de cette école attardée, Bernardino Fungaï... »
Nous ne pouvions pas échapper, n'est-ce pas, à « l'école attardée ». Il y a unanimité à cet égard. Mais M. Lafenestre veut bien reconnaître que Matteo fut une heureuse exception. Quant à son appréciation sur les Massacres, si elle peut se soutenir pour les peintures, elle est tout à fait inexacte pour la grande composition qui fut dessinée pour le Pavement de la cathédrale. Il n'y a là ni confusion ni grimace ; les soldats sont jeunes et élégants, et, dans leurs luttes avec les mères, il y a même une telle cadence rythmique que, si la grâce en est augmentée, l'impression dramatique en souffre un peu. Il s'explique bien que, voulant renforcer cette impression lorsque la peinture lui offrit des ressources refusées par la nielle, Matteo ait insisté sur la
(1) Rio dit avoir vu, et en parle avec admiration, le dessin du Massacre de Naples dans les mains d'un amateur parisien Nous ne savons ce qu'est devenu ce dessin.
mêlée des personnages, la hideur des bourreaux, l'impétuosité des conflits. On ne peut pourtant pas représenter ui} égorgeur avec un visage angélique et une mère défendant son enfant sans quelques « contorsions ». Un tableau exige donc, à cet égard, plus qu'un grand dessin décoratif. Le Massacre du Pavimento est dans le plus pur goût de la Renaissance italienne, et l'habileté de l'artiste s'atteste, par exemple, en des raccourcis audacieux que n'eussent point désavoués les novateurs florentins : de petits cadavres vus de face par la tête ou les pieds, mais dans les autres Massacres, le Siennois « réactionnaire » s'affirme plus hardi encore que les Toscans, en allant plus loin qu'aucun d'eux dans le tragique. Un peintre moderne n'imaginerait point d'autres effets !
Celui de Naples est une variante de celui des Augustins. Le vêtement du roi, l'accoutrement des soldats, la disposition intérieure du palais sont un peu modifiés, mais nous retrouvons la même ordonnance générale et les mêmes épisodes pathétiques : quelques faces douloureuses sont de toute beauté.
Dans le Massacre qui est chez les Servîtes, Matteo renonce, malheureusement, aux perspectives spacieuses d'architecture, pour placer Hérode et ses conseillers au fond du tableau : ils y ont l'air de statues, détachées de l'action. Mais quant à la bataille dans la salle, elle est toute renouvelée et tout aussi émouvante que celle des Augustins : preuve surabondante de la verve de l'artiste. Il est instructif de comparer, dans une autre chapelle de la même église, le même sujet peint, assure-t-on, par Lorenzetti; le maître antérieur, tout en étant plus nombreux, est bien plus éparpillé et monotone. Matteo, lui, est incroyablement diversifié, il n'y a point deux gestes de bourreaux, deux attitudes de mères, deux expressions d'enfants qui soient pareilles, mais toutes sont saisissantes de vérité. Voyez, par exemple, à senestre, la femme en robe rouge lie-de-vin qui griffe dans la figure le bourreau menaçant; au milieu, la femme à la robe blanche à dessins d'or, à la figure crispée par l'effroi, qui essaye de s'enfuir, et, à dextre, la toute jeune femme (en robe blanche laissant voir à la manche et au genou un velours rouge frappé d'or) tenant ses deux petits souriants.
C'est tumultueux, sans confusion ; c'est impressionnant, sans excès d'horreur : un des massacreurs est un jeune soldat, joli comme un page. La couleur de l'œuvre est magnifique et somptueuse, les ors prodigués se répandent harmonieusement au milieu des tons profonds et chauds. Au dessus, dans la lunette, une Vierge adorée, noble et d'un faste analogue, dans les rouges et les verts sombres.
Ce tableau est, sous la réserve formulée en la note de la page 67, le dernier que nous connaissions de Matteo di Giovanni. Quatre ans plus tard, la mort vint le prendre à son tour. Il laissait une veuve et plusieurs enfants, dont M. Milanesi a retrouvé les noms.
Il eut un continuateur débile dans GUIDOCCIO COZARELLI dont les œuvres ont parfois été confondues avec celles de Matteo.
Benvenuto di Giovanni. — Crucifixion.
BENVENUTO DI GIOVANNI
J'ai souvent eu recours à Y Art chrétien, de Rio. Il faut ne le consulter qu'avec discernement et prudence, car l'ouvrage est ancien déjà et les travaux des fureteurs d'archives et des critiques modernes l'ont fréquemment contredit ou complété. Il conserve, néanmoins, le grand
Benvenuto di Giovanni del Guast a ou Guasto, i436-i5iS (\).
ŒUVRES. — Sienne — Musée, salle X : n° 37, Ascension, signé et daté : Opits. Benvenuti. Johannis. Pictoris. de. Senis. M.CCCC.LXXXX.I ; n° 38, Prédélie du précédent; n° 3g, Grande décoration d'autel : Madone et des saints, signé et daté : Opus Benvenuti Johannis de Senis. M.CCCC LXX.V. — Archives, couvertures de registres : Paix et guerre (1468); Liberté trônant (1474); Quatre ordres, réunis dans le dôme, recevant les clrfs (1483). — Palais Palmieri Nuti : Quatre saints. — Cathédrale, pavement: Sibylle de Tibur ( 1 483) ; L'expulsion d'Hérode (1484) (?); Le sacrifice de Jephté ;?); coupole, fresques (attribution douteuse) — Eglise Saint- Dominique, transept gauche, deuxième chapelle : Madone et saints (1483); Pieta, dans la lunette. — Ricovero (Campansi), premier étage : Noli me tangere. — Hôpital, salle de la Société des œuvres pies : Retour d'Avignon du pape Grégoire XI, attribution incertaine (i5oi) — Abbaye Saint-Eugène (Monistero), chapelle, fresques du mur de gauche : Crucifixion ; de droite : Résurrection. — Ancienne église Saint Sébastien in valle Piatta, aujourd'hui Hôpital, sacristie : Madone avec saint Jacques et saint Jérôme. — Eglise Saint- Jean (Baptistère), fresques : Christ à la col mne; Christ portant la croix ; Anges attribution douteuse, omise par Berenson) — Hôpital : Peintures sur la civière (d'après Bode ; attribution omise par Berenson). Escalier conduisant à la chambre mortuaire, fresque : Sainte Catherine stigmatisée (attribution douteuse, omise par Berenson). — Compagnie de Sainte Catherine-de-la-Nuit, sacristie : Christ mort : Résurrection (attribution douteuse, omise par Berenson). — Ancien couvent Sainte-Marguerite, aujourd'hui Institut des Sourds-Muets, réfectoire : Trois histoires du Christ, dans les lunettes (attribution douteuse, omise par Berenson).
Volterra. — Palais des Prieurs : Annonciation, signée et datée : Opus Benve-
mérite de l'enthousiasme et de la conviction, et fut un des premiers à réhabiliter d'intéressants artistes injustement dédaignés. Il alla vers eux, il les glorifia, parce qu'ils étaient religieux; sa sensibilité esthétique ne fut qu'une forme de son ardeur à propager sa foi. Point de départ qui devait mener à des confusions étranges ; il est trop évident qu'il ne suffit pas d'être pieux pour avoir du génie. Les écrivains catholiques eux-mêmes, notamment M. l'abbé Broussole, ont déjà réagi contre ce parti pris fâcheux; s'il fallait encore en montrer l'absurdité, je citerais de Rio le passage qu'il consacre à Benvenuto di Giovanni.
« L'Ecole siennoise, écrit-il, compte, à la fin du XVe siècle et au commencement du XVIe, quelques peintres restés stérilement fidèles à ces traditions et qu'on peut regarder comme les continuateurs, à la vérité très médiocres, de la manière de Matteo di Giovanni. Leur médiocrité ne s'explique que trop bien par la part qu'ils prirent aux événements contemporains, et le plus connu d'entre eux, Benvenuto di Giovanni, poussa cette participation jusqu'à se rendre instigateur et même instrument des fureurs démocratiques. Capitaine de corn-
nuti Johannis de Senis. M.CCCC.LX. VI. — Cathédrale : Nativité, avec prédelle contenant Quatre épisodes de la vie de la Vierge, signé et daté : Opus Renvenuti Johannis de Seins. M.CCCC LX. VI.
Asciano. — Eglise Saint-Sébastien : Assomption, fresque.
Montepulciano. — Galerie Communale : Nativité attribution douteuse, omise par Berenson).
Perugia. - Pinacothèque, salle IV : n° 21, Pieta (attribution douteuse, proposée par Berenson).
Rome — Galerie Corsini : Crucifiement (d'après Berenson). — Vatican, musée chrétien : case O, XIV, Franciscain subissant l'épreuve dit feu ; XV, Duel et réconciliation (id.).
Florence. — Collection Bardini : Nativité ; Saint Benoît. — Collection du marquis Pio Strozzi : Scènes de la Passion, polyptyque (id.).
Paris. — Collection Chabrières Arles : Madone (id.).
Londres. — National Gallery : n° 909, Madone avec l'Enfant et des anges entre saint Pierre et saint Nicolas de Bari. — Collection Asburnham : Madone. — Collection Salting : Madone. (Ces deux œuvres signalées par Berenson.)
Liverpool. — Walker art Gallery : n° 20, Prédication de saint Bernardin (attribution douteuse; Francesco di Giorgio? Pesellino?). L'œuvre, que je n'ai.pu
BENVENUTO DI GIOVANNI. — Saint Michel et sainte Catherine d'Alexandrie.
pagnie en 1480 (1), date des premiers troubles qui ensanglantèrent les rues de Sienne, il devint, à plusieurs reprises, membre du gouvernement populaire (2), et il était en fonctions dans cette affreuse journée de 1483 quand des forcenés, aggravant le meurtre par le sacrilège, allèrent, presque au sortir de la communion pascale, précipiter des fenêtres du Palais communal les détenus politiques qu'on n'osait juger. Sanctionner un pareil acte par son nom et l'absoudre par son silence, était un mérite qui ne pouvait pas rester sans récompense ; aussi la préférence lui fut-elle assurée sur tous ses rivaux pour plusieurs travaux qu'il s'agissait d'exécuter dans le Dôme et pour quelques-uns desquels sa compétence était au moins douteuse; car les miniatures dont il orna les livres de chœur ne se distinguent, ni par la suavité, ni par la correction, et les trente-cinq figures en clairobscur qu'il peignit dans l'intérieur de la coupole sont aussi dépourvues d'élégance que de caractère. Or, leur date coïncide précisément avec celle de ses premiers exploits démocratiques. C'est aussi celle de son tableau de Saint-Dominique, si remarquable par la vulgarité des types dans les personnages accessoires; il y en a un surtout qu'on
voir, figure au catalogue sous le nom de Pesellino et si vraiment elle contient des portraits des Médicis, cela exclurait l'origine siennoise; n° 22, Naissance de saint Jean (attribution douteuse). L'œuvre figure au catalogue sous le nom de Filippino ; elle a aussi été attribuée à l'Angelico.
Richmond. — Collection Cook ; Quatre prédelles avec Scènes de la Passion; Profil de femme (d'après Berenson).
New Haven. — Collection Jarves : n° 5g, Vierges et deux anges (id.); n° 71 , Amour retenu par des jeunes filles (plateau) (id.).
Altenburg. — Musée : n" 87, L'adoration des Rois; n° 88, Madone, volet avec au revers Saint Jérôme et Saint Victor, œuvre d'atelier.
Buda-Pesth — Galerie Nationale : n" 24, Nativité; n" 42. Madone (id.). Ces tableaux, provenant de la collection Ipolyi, sont catalogués, le premier, école siennoise, le second, manière de Francesco di Giorgio Martini.
BIBLIOGRAPHIE — Je ne connais point d'étude consacrée spécialement à Benvenuto di Giovanni Dans les Biografie degli artisti senesi, d'ErroRE Romagnoli. manuscrit donné par l'auteur en 1 835 à la Bibliothèque de Sienne, voir pour Benvenuto, le vol V, pp. 1 53 à 184.
(1-2) Rio a probablement fait erreur. Voir la note de la page suivante.
dirait avoir été tracé d'après un des bourreaux qui travaillaient sous ses ordres. Mais il y a un autre tableau qui porte encore plus visiblement l'empreinte de son imagination patibulaire, c'est celui où il a représenté l'Ascension de notre Seigneur avec une foule de spectateurs, parmi lesquels il a voulu placer sainte Catherine de Sienne. On peut affirmer hardiment que jamais peintre d'aucune école ne traita ce sujet d'une façon si repoussante. Cette figure si douce de sainte Catherine devient ici une véritable harengère, et le groupe des apôtres, témoins du miracle, ressemble bien plutôt à une bande de malfaiteurs. Quant à la figure du Christ, elle est trop ignoble pour qu'on s'arrête à en signaler les défauts... »
Cette fureur est plaisante. Je n'ai point à discuter ici le rôle politique qu'a pu jouer Benvenuto (i). Rio le rapporte avec la passion — et, sans doute, l'injustice — ■ que d'autres ont mises à reprocher à Danton les massacres de Septembre, et l'on sait à quelles controverses infinies peuvent donner lieu les appréciations de semblables événements révolutionnaires. On ne voit, d'ailleurs, pas bien, même dans les récits de Rio, quels furent exactement les crimes de Benvenuto, et à parcourir la liste de ses œuvres toutes de piété et exécutées, en grande partie, pour des églises et des communautés religieuses, on comprend moins encore. Quant à l'appréciation de son talent par ce critique aveuglé, il suffira au lecteur, pour en percevoir le ridicule manifeste, de se reporter à l'eau-forte que M. Aug. Danse a bien voulu graver pour illustrer ces modestes notes.
Non, Benvenuto di Giovanni n'eut point cette imagination « patibulaire ». Ses Christs ne sont point ignobles; ses madones ne sont point repoussantes et ses groupes de saints ne font point penser à des bandes de malfaiteurs ou de bourreaux. Il n'est point exact, non plus, de dire qu'il continue médiocrement la tradition de Matteo di Gio-
(1) 11 résulte, au surplus, d'une note que je dois à l'obligeance de M. le comte^ Randini Piccolomini, qu'aucun document ne permet d'affirmer que Benvenuto ait joué un rôle politique quelconque. On ne le trouve pas parmi les chefs de milices de la ville, ni parmi les fauteurs de la sédition de 1483, et rien ne prouve qu'il ait pris une part quelconque au gouvernement de la cité.
vanni. C'est plutôt de Vecchietta qu'il subit l'influence, et il apparaît comme l'aîné des élèves formés par celui-ci. Cecco di Giorgio et Neroccio di Bartolommeo, qui, sans doute, travaillèrent dans le même atelier, avaient, l'un trois ans, l'autre neuf ans de moins que Benvenuto. Eux furent à la fois, comme leur maître, adonnés aux diverses formes de l'art ; Benvenuto fut exclusivement peintre.
Il peignit des fresques et des tableaux. Il peignit quelques couvertures de registres de la gabelle (i) et des miniatures pour les livres de chœur de la cathédrale. Au dire de Bode, il décora même, avec son fils Girolamo, la civière de l'hôpital. Je n'ai pu voir ces peintures, dont l'authenticité n'est pas admise par M. Berenson, mais je me plais à rapporter l'épisode, car il montre encore à quel point, dans cette étrange cité de Sienne, l'art était intimement mêlé à toutes les activités publiques. Il accompagnait les citoyens dans toutes les circonstances de leur vie, même dans la maladie et la mort. Quel artiste en renom de nos jours ne considérerait comme une excentricité déplacée, la proposition de décorer une civière d'hôpital?
Il fit des dessins pour les nielles du pavement de la cathédrale. Sa Sibylle Albunea ou Tiburtine ne manque pas d'une certaine élégance majestueuse. Si Y Expulsion du roi Hérode est de lui, ce dont il est permis de douter, on peut lui faire honneur d'une curieuse évocation décorative de bataille chevaleresque : ville moyen-âgeuse, pêle-mêle de destriers, de seigneurs, d'armures, de lances et d'arbalètes...
Sa réputation dépassa les murs de sa cité. Les moines de l'abbaye de Saint-Eugène (près de Sienne) l'appelèrent pour peindre deux grandes fresques dans le réfectoire, aujourd'hui détruit, de leur couvent ; elles ont depuis été transportées dans la chapelle, devenue propriété particulière ; Asciano lui demanda de décorer l'église Saint- Sébastien, et Volterra lui fit exécuter divers ouvrages.
Dans ceux-là, et dans ceux assez nombreux qu'il laissa dans sa patrie, je découvre l'effort extrêmement intéressant d'un artiste dont
(1) Je suis ici l'autorité de M. Berenson, mais la question reste douteuse. MM. Lisini et Heywood n'admettent pas ces attributions.
l'imagination et les intentions sont supérieures aux facultés d'exécution. C'est un pauvre peintre, si l'on veut; ses colorations sont souvent crues, jaunâtres, sans harmonie; ses personnages sont parfois laids et dénués d'accent personnel; il les dessine presque toujours de façon si âpre et si sèche que les muscles apparaissent saillants, tendus, comme ceux des gens ravagés de famine. Cette absence de modelé, ces créatures décharnées donnent l'impression d'une sculpture sur bois, pénible et primitive.
Il est à mille lieues de la rêverie calme, idéalisée, délicate et sentimentale de Neroccio. Mais, tandis que celui-ci répète pendant toute sa vie, en modifiant à peine quelques détails, le même sujet qui suffit à sa ferveur, Benvenuto cherche à varier ses thèmes, à les vivifier par le mouvement, à y faire pénétrer un peu de la complexité infinie de la nature, à atteindre le pittoresque et le pathétique. Ce sont là des préoccupations nouvelles dans l'école siennoise, qui ignora ces ressources longtemps après que Florence en eut révélé l'importance. Il cherche et parfois trouve. Mais son pinceau, insuffisamment habile, n'est pas toujours à la hauteur de cette bonne volonté. Très souvent, et notamment dans les figures principales, Benvenuto est encore enlisé dans les conventions et est particulièrement faible. Mais, si l'on se défend contre cette impression première, si l'on s'arrête aux accessoires et l'on scrute le détail, il devient aussitôt bien intéressant.
Quelle page impressionnante et tourmentée, par exemple, que la Crucifixion du Monistero ! Un grand crucifix dressé avec un Christ barbare, basané, pareil à un écorché ; des plaies des mains et du flanc tombent des gouttes de sang que des petits anges aux ailes rouges, avec des gestes de stupéfaction douloureuse, recueillent dans des calices d'or. Au pied de la croix, de chaque côté assis, la Vierge et saint Jean, accablés, les yeux fixés vers la face du supplicié. Il n'y a pas de beauté là-dedans, mais il y a de la douleur. Toute cette partie est d'ailleurs conforme aux traditions de l'école ; Benvenuto en a seulement diminué la noblesse et le charme, tandis qu'il en accroissait l'éloquence. Mais regardez les arrière-plans : quel agréable paysage spacieux, avec la rivière calme au milieu des rochers, les collines
ondulant à l'horizon, et, à senestre, les murs et les tours d'une ville rose. On pourrait presque faire abstraction de la scène religieuse, tant la vie anime le pays découvert : les deux canards blancs s'ébattent sur l'eau; le troupeau roux, que garde un berger indolemment accoudé sur l'herbe ; les deux vieillards qui passent en devisant sur le chemin et semblent interpeller un valet qui s'éloigne avec une échelle, un cavalier qui se hâte vers la ville, un laboureur qui excite son cheval, tous ces détails attachants indiquent la volonté de substituer la nature au fond d'or ou d'azur clouté d'étoiles, par lequel les peintres antérieurs éludaient la difficulté. Le contraste entre ce paysage indifférent, presque joyeux d'être, et la scène tragique qu'il encadre, est extraordinaire.
De même, dans l'autre fresque, Résurrection, tous les derniers plans sont vivants et pittoresques : un bateau voguant sur la rivière; un pêcheur à la ligne assis sur le bord ; des hommes mis dans une barque, d'autres arrêtés sur un pont, un ànier stimulant un mulet chargé, un seigneur sur un cheval blanc après lequel jappe un petit chien. Enfin, si la figure du Christ, debout sur son tombeau ouvert, est presque banale, les trois soldats renversés au premier plan, en un raccourci étonnant, révèlent la science qu'avait Benvenuto des recherches florentines de son temps.
J'apprécie aussi dans le tableau de Volterra : la Nativité, d'analogues efforts pour concilier la tradition et la vie ; voyez, par exemple, à senestre, l'amusant jeune chien, et, aux derniers plans, les bergers réveillés, près de leur troupeau et de leur marmite en plein vent; voyez encore dans la prédelle de ce tableau, les jolies scènes où les costumes bibliques se mêlent aux modes contemporaines (i).
A Asciano, dans l'église de Saint-Sébastien, Benvenuto peignit à fresque, sur le mur du fond, Y Assomption, sujet favori de l'école siennoise. Il reproduisit, sans la modifier beaucoup, l'ordonnance du merveilleux tableau de Vecchietta, à Pienza : la Vierge toute blanche, mains jointes, s'élevant au milieu d'un chœur d'anges, vers un
(1) Cf. la prédelle du triptyque du Musée de Sienne.
Christ bénissant entouré de patriarches et d'apôtres. En bas, la tombe ouverte et trois saints agenouillés. L'ensemble est plutôt médiocre, mais on trouvera du plaisir à contempler certaines tètes d'anges.
Car Benvenuto marque sa personnalité dans sa manière d'évoquer le monde séraphique. Son type familier n'est point d'adolescence, mais d'enfance. Ses anges sont des fillettes d'une dizaine d'années, très blondes, parées et toujours coiffées avec un soin méticuleux. Cheveux longs et soyeux flottant sur les épaules, cheveux lisses, ramenés sur le front de jeune garçonnet, cheveux frisés et bouclés en cascades, avec des couronnes de roses, comme les petites filles qu'on voit aux processions, blonds comme le lin au milieu de l'éclat des nimbes dorés... Ce sont ces blondins que nous retrouverons autour du Christ Mort et derrière le trône de la Vierge à San Domenico, et idéalisés encore, près de la Madone du triptyque du Musée.
Le Christ au tombeau forme la partie supérieure d'une décoration d'autel, dans une chapelle de San Domenico. C'est une œuvre notable. Le corps du Seigneur est un beau nu, âpre et sec comme les fait souvent Benvenuto, mais ces défauts sont ici des qualités, puisqu'il s'agit d'un cadavre. Il est soutenu hors du sépulcre par quatre anges, dont les physionomies reflètent à des degrés divers, l'émotion qu'ils éprouvent.
En dessous se trouve l'un des tableaux qui ont si fort indigné Rio : la Vierge et le Bambino sur un trône de marbres fastueux et multicolores, derrière elle quatre anges,- de chaque côté, un petit garçon et une petite fille, d'une gravité délicieuse, portant des lis, et quatre saints. On ne peut imaginer lequel évoqua pour Rio un bourreau. Ce ne peut être le patriarche, à genoux, côté senestre, qui a l'air fort vénérable; ni le saint Sébastien qui se tient debout, tout près de lui, nu, le corps cruellement percé de flèches; ce ne peut être non plus le pèlerin à genoux, à dextre, dont le visage énergique exprime une si profonde dévotion et encore moins le respectable évêque, debout derrière lui, qui fait pendant au saint Sébastien. Quoi qu'il en soit, les angelots sont exquis, exquis d'enfance candide, d'attention sérieuse, de fraîcheur parée.
Ceux du triptyque sont encore plus beaux. Ce triptyque est une œuvre considérable, provenant de l'église Saint- Michel, à Montepertuso. Elle date de 1475. C'est la plus importante dé toutes. Si elle ne donne peut-être pas une idée rigoureuse de son originalité qui a les qualités et les défauts assez accentués que j'ai cherché à noter et dont on ne trouve pas trace ici, elle donne de son talent une opinion très favorable et bien opposée à celle de Rio.
Douceur! Candeur! Innocence! Splendeur! La Vierge nimbée d'or est sur un trône de marbre. Son manteau de velours bleu pâle doublé de satin blanc, s'ouvre sur une robe de velours rouge broché de chardons d'or. De la main droite, fine et frêle, elle tient un livre ouvert, et de la gauche, sur son genou assis sur un coussin, le Bambino, vêtu d'une petite robe fastueuse, enfant grave auréolé levant la droite pour bénir (1). Les marches de l'estrade sont cachées par un moelleux tapis vert-mousse bordé de vermillon. Derrière, six anges : deux tout en haut élevant, au-dessus de Marie, sa couronne, et quatre près du trône, deux en prière et deux musiciens. Oh ! les blondins adorables, enfance en fête sur fond d'or !
Telle est la partie centrale du triptyque. De chaque côté sont un saint et une sainte; à senestre, un évêque et sainte Lucie; à dextre, saint Michel et sainte Catherine d'Alexandrie. L'évêque, vieillard à barbe blanche, est dans tout l'éclat de son vêtement sacerdotal ; sainte Lucie, exquise princesse blonde, baisse les yeux avec modestie ; et l'entoure un lourd manteau de velours vert foncé, doublé de satin vieuxrose pâle et bordé de galons d'or. Sainte Catherine n'est pas moins opulente. Blonde aussi, nimbée et couronnée, elle relève, sur sa robe de velours brun mordoré, son pesant manteau cramoisi doublé de blanc et bordé d'un galon où s'incrustent, dans l'or, des gemmes. Le saint Michel est plus splendide encore. Son armure dorée, ciselée, qui s'orne, aux épaules et aux genoux, de têtes de chérubins, laisse voir au cou, aux manches, sous la cotte de métal, un vêtement de velours vert-marais. Il a des ailes soyeuses et rousses comme les
(1) Dans la gauche, il a un rouleau où on lit : Ego Sum (Sa) lusmu(ndi).
plumes du faisan. Il est puéril et gracieux. Il écrase sous ses pieds le dragon noir. Le tout sur fond d'or.
L'œuvre se complète par une prédelle, avec des scènes de la vie de la Vierge, des figures de saints dans les médaillons, les pilastres et les pinacles de l'encadrement. Elle est d'une tonalité générale chaude, riche et claire. C'est assurément l'une des plus belles œuvres du Musée.
On s'étonnera, peut-être, de la différence considérable qui sépare cette Madone exquise et de couleur superbe, de la fresque raide et tragique du Monistero. Je n'ai pu savoir la date de cette dernière, mais on peut supposer qu'elle est de la fin de la carrière du maître. Ainsi s'expliquerait la dualité de ses expressions d'art et les deux œuvres que nous reproduisons indiqueraient les points extrêmes d'une longue évolution.
Benvenuto de Giovanni se maria et eut une postérité assez nombreuse. Parmi ses fils, un seul intéresse l'histoire de l'art : GlROLAMO (1470- 1524) qui fut peintre et aida son père en certains travaux. Son œuvre principale est une Madone de la Neige, à Saint- Dominique (i5o8). D'autres sont conservées au Musée de Sienne, à l'Institut Staedel à Francfort, etc.
.Wok&M. — .I/.ITHAM OIOflOTD ICI ODê&OWJPl
Francesco di Giorgio Martini. — Madone.
FRANCESCO DI GIORGIO MARTINI
Francesco di Giorgio Martini est un peu moins oublié que les autres peintres siennois du XVe siècle, parce qu'il fut un ingénieur militaire remarquable. Il fut chargé par les ducs d'Urbin et la république de Sienne de divers travaux de fortification et d'attaque dans
Francesco ni Giorgio Martini ou Cecco di Giorgio, 23 septembre 1439- 17 août i5o2.
ŒUVRES. — Sienne. — Galerie de l'Institut provincial des Beaux-Arts, salle VI : n° i5, Suzanne au bain; n° 16, Joseph vendu par ses frères ; u" 17, Joseph fuyant la femme de Pharaon, panneaux endommagés (attribution incertaine); n° 20, Madone avec l'Enfant Jésus et un ange; n° 2 1 , Annonciation ; n° 23, Madone avec l'Enfant, saint Pierre et saint Paul; n° 20, Madone avec l'Enfant assis sur ses genoux et deux saints; salle VII : n° 8iVierge annoncée (attribution douteuse, omise par Berenson, proposée par Rossi et Franchi) ; salle X:n°4i, Nativité (1475), signé : Francise. Giorgii pinx.it, peint pour les Bénédictins hors la porte Tufi ; n° 44, Couronnement de la Vierge (1472), peint pour les Bénédictins de Monte Oliveto (v. Rossi et Franchi, pp. 217-218); n° 2q, Christ qu'on a crucifié attribution douteuse). — Eglise Saint-Dominique, sixième autel à droite : Nativité. — Palais Public, antisala del Concistorio, gradin d'autel : La prédication et les miracles de saint Bernardin (attribution douteuse, omise par Berenson, donnée par Rossi et Franchi) — Abbaye Saint-Eugène (Monistero), chapelle à droite de l'autel : Madone et deux anges (attribution douteuse, proposée par Berenson). — Archivio, couvertures de registres : Pie II faisant un de ses neveux cardinal (1460) ; Vierge protectrice de Sienne (1466), avec l'inscription : A l tempo de tremuoti.
Sovicille — Eglise Saint-Etienne, à Cerreto-Silva, sacristie: Madone avec Jésus et deux anges (signalée par Rossi et Franchi, d'après YInventario degli oggetti d'arte délia provincia di Siena).
Montalcino. - Palais Communal : Madone avec saint Paul, saint Pierre, Dieu le Père et des séraphins (id.).
Florence. — Offices : n° i3o4, gradin d'autel avec Trois histoires de saint
lesquels il s'acquit grande renommée. On lui attribue diverses inventions étonnantes et subtiles.
Mais ce point de vue est, pour nous, secondaire. Il ne le faut relever, pour Francesco comme pour Léonard de Vinci, que pour rappeler encore l'admirable universalité des talents des maîtres de ce temps. Cet homme de guerre fut peintre, architecte, sculpteur et, sans doute, orfèvre, comme l'avait été son père.
A dire vrai, on serait un peu embarrassé de juger ces aspects de son activité. On lui a attribué les plans d'un grand nombre d'édifices, mais les recherches historiques ont rarement confirmé ces traditions. Son œuvre architecturale connue se réduit à l'église de la Madonna del Calcinaïo, près de Cortone, qu'il construisit, en iq85, grâce à la recommandation de Luca Signorelli, avec qui il s'était lié, sans doute, à la Cour d'Urbin. Mais l'estime que lui accordaient ses contemporains est révélée par ce fait qu'en 1490, il fait partie d'un collège d'experts chargés de donner leur avis sur les plans pour la coupole du Dôme de Milan et est ensuite prié, avec Léonard de Vinci, par l'archevêque de Pavie, d'apprécier les plans de Bramante pour la cathédrale
Benoît : Saint Benoît recevant Totila, Saint Benoît faisant pénitence, Le Miracle du tamis brisé (attribuées par Bode et Berenson à Neroccio, affirmées être par Rossi et Franchi le gradin de la Nativité de saint Dominique).
Paris. — Louvre : n° 1640, cassone, Enlèvement d'Europe, classé parmi les anonymes de l'école italienne, xve siècle (attribution très douteuse, proposée par Berenson).
Francfort — Institut Staedel : n° 5a, Madone entre sainte Catherine et saint Sébastien berenson l'attribue à Nereccio).
Londres. — National Gallery : n° 1682, Vierge et enfants. — Collection Butler : Nativité, Vierge, avec saint Antoine, saint Jérôme et des anges (d'après Berenson).
Liverpool. — Musée : n° 20, Prédication de saint Bernardin (attribution douteuse, Pesellino? Benvenuto di Giovanni ? ).
Richmond. — Collection Cook : Nativité, Portrait de femme (d'après Berenson).
Crowe et Cavalcaselle indiquent encore, à Manchester, le n° 43, attribué à
de Pavie. En 1491, son projet de façade pour le Dôme de Florence fut classé troisième.
Quant à sa sculpture, elle est plus rare encore. Des documents de 148g permettent de le donner avec certitude comme l'auteur des deux délicieux anges de bronze qui, sur le maître autel de la cathédrale de Sienne, encadrent le tabernacle, œuvre de Vecchietta. Et s'il n'y avait point de documents, la grâce un peu sèche de jeune garçon, la sveltesse de l'allure, la coiffure en cheveux bouclés et comme houppés sur le front, le tortillement des plis des tuniques eussent révélé une grande parenté avec les anges que nous voyons en ses peintures. Ajoutons-y le charmant bas-relief qui se trouve au-dessus de la porte, extérieurement, de l'église Fontegiusta, à Sienne, qu'on attribue aussi à Neroccio ; et c'est tout.
Les peintures sont un peu plus nombreuses : une vingtaine en tout, et peu considérables, si l'on tient compte que Francesco a vécu soixante-trois ans. Il faut supposer, ou que son œuvre a disparu ou n'est pas identifiée, ou que ses multiples ouvrages de construction, de guerre et de diplomatie ne lui ont guère permis de peindre davantage.
Filippo Lippi, et à Munich, le n° 538, attribué à Masaccio. Ils indiquent enfin deux numéros de la collection Ramboux, à Cologne, qui est depuis longtemps dispersée.
BIBLIOGRAPHIE. — Ettore Romagnoli. Biografie degli artisti sanesi, étude manuscrite conservée à la Bibliothèque de Sienne, à laquelle elle fut donnée en i835; v. pour Francesco di Giorgio, vol. IV, pp. 685-941.
Carlo Promis. - Trattato d'archittetura civile e militare di Francesco di Giorgio Martini, architetto senese del seco/o XV, ora per la prima volta pubblicato per cura del cavalier Cesare Salu^^o cou dissertation! e note per servire alla storia militare italiana. Torino, tip. Chirio e Mina, M. DCCCXLI.
Antonio Pantanei.li. — Di Francesco di Giorgio Martini, pi/tore, scuttore, e archuetto senese del secolo XV e dell' artc de' suoi tempi in Siena. Siena, Gati, MDCCCLXX.
E Rocchi. — L'opéra e i tempi di Francesco Giorgio Martini. Siena, Eazzeri.igoo.
Bullettino Senese di Storia Patria, anno IX, fasc. Il, publié en août 1902, à 1 occasion du quatrième centenaire de la mort de Francesco di Giorgio, avec des illustrations, et contenant : — Donati. Francesco di Giorgio Martini in Siena ; — E. Rocchi Francesco di Giorgio Martini nelle tradiponi dell' ingegneria militare italiana; - P. Rossi et A Franchi, Le pitture di Francesco di Giorgio Martini ; — Bargagli-Pëtrucci; Francesco di Giorgio Martini operaïo dci bottini di Siena.
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L'essentiel est à Sienne. Il y a, à la National Gallery, une curieuse Vierge debout tenant le Bambino par la main. Je n'ai pu voir les autres peintures que M. Berenson nous apprend être en Angleterre. Celle qu'il lui donne au Louvre est classée parmi les anonymes de l'école italienne du XVe siècle. C'est une de ces intéressantes décorations de coffre de mariage que nous légua ce temps raffiné.
Celle de Florence est un bijou. Même dans cette salle toscane, où elle a de si redoutables voisinages, elle se remarque et séduit par sa fraîcheur, son coloris clair, son sentiment puéril et élégant, l'ingénuité des figures, le souci des architectures. Les trois scènes de la Vie de saint Benoît formant une prédelle, dépendent vraisemblablement de quelque tableau disparu. Elles ont été aussi attribuées à Neroccio ; ces deux maîtres sont si proches qu'il est malaisé de se prononcer; toutefois, le soin apporté au décor architectural et à la perspective, et surtout le type de certains blondins, nous portent à croire plus vraisemblable l'attribution à Francesco di Giorgio, qui a pour elle la tradition.
Ses premières œuvres sont les couvertures de registres, qui sont conservés dans les archives de Sienne, au Palais du Gouvernement. Car, c'est une chose charmante, — et inconcevable pour la barbarie de nos administrations modernes, — la municipalité de Sienne faisait autrefois relier les documents officiels, chaque année, en de volumineux registres, dont les couvertures, en bois, étaient peintes par un artiste local. Rien n'est plus savoureux que ce détail; rien ne montre mieux la distinction de cette république aux passions sauvages que cette recherche d'art dans la conservation des paperasseries publiques. Toute l'histoire de l'art siennois est là, en raccourci, dans cette suite délicieuse, si expressive en sa variété, car chacun donnait libre cours à sa fantaisie, sans suivre nulle formule monotone ou traditionnelle. Dans la série, deux sont données comme étant de Francesco di Giorgio (i). La première représente Pie II ; la seconde montre, au-dessus
(1) MM. Lisini, Heywood et Berenson ne sont point absolument d'accord sur les couvertures de registres qu'il faut attribuer à Francesco. Je suis l'opinion qui me paraît le plus plausible, mais je confesse volontiers qu'elle ne repose que sur des impressions fragiles et des conjectures discutables.
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de Sienne, une douce Vierge protectrice entourée d'anges. Francesco était alors bien jeune ; il faut supposer qu'il s'était adonné de bonne heure à la peinture et qu'il avait déjà quelque protection efficace dans la république pour qu'on lui confiât un travail: de cette nature. Peutêtre reçut-il des leçons du Vecchietta, qui était alors occupé au tabernacle destiné au maître autel de la cathédrale, que son élève devait compléter vingt-trois ans plus tard.
La menue Vierge de bénédiction est charmante (i). Elle est clémente et bienveillante, un peu grave, entourée de six anges auréolés, tenant leurs bras croisés sur la poitrine, ayant tous de jolis airs de têtes de fillettes câlines, aux longues robes fastueuses et flottantes, au milieu d'un envol de chérubins joufflus qui font palpiter le ciel d'où tombent des rayons sur la ville, la ville ceinte de murs crénelés, ayant à ses portes des verdures, des constructions et les tentes d'un campement, la ville dans son cadre de montagnes, la ville hérissée de tours, guerrière et somptueuse, et qu'on reconnaît bien pour Sienne à la silhouette familière de la cathédrale rayée de marbres blancs et noirs...
Cinq ans plus tard, Francesco peint, pour l'hôpital de Santa Maria délia Scala, un Couronnement delà Vierge. Ce grand tableau (3 mètres sur 2) est maintenant au Musée de Sienne (2). Il contraste singulièrement, autant par son caractère que par ses dimensions, avec l'œuvrette dont nous venons de parler. Le charme de celle-ci est intime et religieux ; la vaste composition est pompeuse et presque mondaine. La Vierge est une jeune femme tout à fait aimable qui s'est parée, comme pour une cérémonie nuptiale princière, d'une robe de satin blanc broché d'ananas d'or, qui s'agenouille avec coquetterie près d'un beau Christ assis dans la gloire ; tout autour d'eux, à côté d'eux, en dessous d'eux, étagés sans qu'on comprenne bien comment, une
(1) Voir notre couverture : Al tempo de tremuoti lAu temps des tremblements de terre).
(2) Il semble toutefois résulter de l'étude de MM. Franchi et Rossi que le tableau du Musée de Sienne, venant de l'hôpital depuis 1817, fut peint en 1472 pour les moines de Monte Oliveto Maggiore. Francesco aurait peint l'année précédente, pour l'hôpital délia Scalla, un autre Couronnement de la Vierge, aujourd'hui disparu.
assemblée de saints et de saintes, plus d'une trentaine, aux figures très diverses, modelées avec vigueur, presque avec sécheresse. On devine ici le sculpteur. Quant à la couleur, elle ne rappelle en rien la Vierge du registre; elle est âpre et violente, des rouges vifs, des bleus ciel, des blancs durs, le tout sans grande harmonie. Néanmoins, qu'on ne se hâte pas de se détourner ; certains visages d'anges et de saintes aux cheveux blonds ont l'élégance nerveuse et rêveuse des meilleurs Florentins. Apparaît déjà, à plusieurs reprises, le type houppé particulier à Francesco.
Quelques années plus tard (1475), les moines de Monte Oliveto, hors la porte Tufi, lui demandèrent une Nativité. Francesco leur peignit un grand tableau dont l'ordonnance et l'exécution ne sont point inférieures, ni supérieures non plus, à la plupart des tableaux analogues de l'époque. La Vierge est banale, d'un type plutôt florentin que siennois, mais les deux anges debout derrière elle, l'un sévère et viril, l'autre gracieux et féminin s'appuyant sur l'épaule du premier en un geste gracieux de confiance abandonnée, sont vraiment remarquables. Ce tableau est maintenant, non loin du précédent, dans la grande salle du Musée de Sienne. J'avoue ne les estimer qu'à demi, n'y retrouvant point l'attrait habituel aux productions locales.
La douceur et la piété sont plus sensibles dans les autres œuvres, de plus petite dimension, que conserve le Musée. L'une est une Madone avec deux saints, venant, comme le Couronnement de la Vierge, de l'hôpital de Santa Maria délia Scala et qui, sans doute, fut exécutée vers le même temps. Une autre Madone, dont on ignore la provenance et l'époque, s'apparente aux plus exquises Madones de Neroccio. — Fond de plein air, un ciel de printemps, avec fleuve qui fuit dans un pays montagneux. La Vierge, d'une grâce irréelle, avec de grands yeux pensifs dans une face candide d'un ovale très allongé, au menton pointu, à la bouche très petite, a les cheveux cachés sous un voile de gaze, et son manteau très sombre, presque noir, l'encadre de telle sorte que la chair de sa figure, de son cou frêle, de sa poitrine décolletée, paraît blanche, presque fantômale. L'ange aussi est d'une beauté pâle et pure sous ses cheveux blonds, qui, au-dessus du front,
forment une houppe légère, comme une flamme. L'Enfant divin est des trois personnages le moins idéalisé : court, dodu, avec une grosse tête, d'expression grave, il n'est cependant pas déplaisant et ne détruit point la séduction extrême de l'ensemble.
La petite Annonciation est un bijou. Voici comment elle s'avère : Marie est assise, sous le portique élégant d'un petit palais, dont les arcades sont soutenues par de minces colonnes de marbre rose, au chapiteau de bronze doré. A travers ces colonnes et à dextre, on entrevoit un paysage, des arbres et des rochers surplombant à la manière ombrienne. La Vierge blonde, d'expression innocente et placide, lisait quand l'Ange annonciateur est apparu. Elle tient encore son livre dans la main gauche, qu'elle écarte dans une attitude de surprise et d'attention. Sur le pavement dallé de marbres blancs, bruns et noirs, qui précède le portique, Gabriel est debout, mais si svelte, si immatériel, que ses pieds nus semblent à peine s'appuyer sur le sol.
Il lève la main droite ouverte pour réclamer le silence, et dans la gauche tient un rameau d'olivier, très noir, comme en fer forgé. Avec la révélation inouïe, il apporte la Paix et le Pardon sur la terre. Il porte une robe flottante, de couleur mauve imprécise, ceinturée à la taille et sur les hanches. Ses ailes sont d'un gris bleuté comme si les plumes en étaient faites de l'azur céleste. Il est blond comme la récolte de juillet. Ses cheveux frisés tombent sur ses épaules et sur son front, se dressent en toupets clairs, pareils à des flammes. Il est, comme la Vierge, naïf et ingénu. Mais comme nous sommes loin de l'action de grâces de Memmi ! (L'annonciation des Offices.) Pour exprimer des sentiments analogues, le peintre, infiniment plus expert, n'a plus eu recours à la splendeur, mais à la bizarrerie. Plus d'un siècle s'espace entre ces deux interprétations d'un même sujet. La première reste d'une incomparable perfection ; mais la seconde vaut, par sa recherche un peu mièvre, l'harmonie délicate des mauves, des roses, des tons précieux...
Au Monistero, cette ancienne abbaye de Saint- Eugène, située aux portes de Sienne, et devenue aujourd'hui propriété particulière, on conserve sur l'autel d'une chapelle, à droite du chœur, une Madone
délicieuse que l'on attribue, sur place, à l'Angelico. L'attribution est évidemment inadmissible, mais j'aurais été disposé à reconnaître dans cette œuvre si douce, si traditionnellement siennoise, dans la façon dont les petits anges adorateurs poussent leur menton pointu, la main de Sano di Pietro. Des critiques autorisés et qui ont, sans doute, pu mieux que moi examiner le tableau, le donnent à Francesco di Giorgio et c'est pourquoi je note ici la joie qu'il me valut.
Il est impossible de dater ces divers tableaux (i). L'art en est plus libre, plus ingénieux, moins sec que celui du grand Couronnement et de la Nativité. On peut donc les supposer postérieurs à ceux-ci. Mais cela reste fort incertain, car, à partir de 1477, nous voyons Francesco commencer son existence d'aventures, de voyages et d'honneurs. Nous le trouvons successivement à la cour d'Urbin où le duc le prend en grande estime, à Gubbio, à Cortone, à Milan, à Naples et dans divers autres endroits, dirigeant des travaux publics de nature variée : édifications d'églises, constructions de ponts et d'aqueducs, fortifications militaires. Il semble avoir eu, dans sa ville et dans l'Italie du XVe siècle, une situation considérable. Les fureteurs d'archives ont retrouvé les lettres par lesquelles les princes du temps demandaient cérémonieusement à la république de Sienne de bien vouloir leur envoyer le maître Francesco, de consentir à le leur laisser encore, d'agréer leurs remerciements et l'expression de leur satisfaction de ses services. A l'une d'elles, émanant du duc de Calabre, la république répond qu'elle a autorisé Francesco à s'en aller, mais que celui-ci ne veut pas partir.
Comment, par quels prodiges d'habileté, put-il maintenir toute sa vie cette faveur officielle dans une ville aussi turbulente que Sienne, aussi déchirée par le conflit impétueux des factions politiques? Ce furent sans doute ses pérégrinations lointaines et constantes qui le sauvèrent, en l'éloignant d'une intervention trop directe dans la poli-
(1) MM. Franchi et Rossi pensent qu'ils se rapportent tous aux débuts de la carrière de Francesco qui aurait cessé de faire de la peinture dès qu'il fut appelé, en diverses parties d'Italie, pour ses travaux militaires et diplomatiques. L'hypothèse parait vraisemblable.
Francesco di Giorgio Martini. — Annonciation.
PAIT H.AN
tique de la cité. Il semble toutefois qu'il en ait eu à souffrir, au début. Milanesi a mis au jour une lettre du 7 septembre 1483, d'une belle allure civique, que Francesco fut forcé d'écrire à la république pour se disculper d'une accusation calomnieuse. Mais, sauf cet incident, il ne connut que des honneurs.
On peut croire, sans grande certitude toujours, que son tableau de l'église Saint-Dominique est de la dernière partie de sa vie. On l'a longtemps attribué à Luca Signorelli qui vint, amené peut-être par l'amitié de Francesco, travailler à Sienne pour Pandolfo Petrucci, le tyran auquel se donna cette remuante démocratie quand elle fut épuisée par ses luttes. Une certaine fermeté dans le dessin, des tons de rouge sombre, divers détails rappellent, en effet, dans ce grand tableau, le puissant maître de Cortone.
C'est une Nativité. La Pieta qui, sur le même autel, se trouve au-dessus, la prédelle au-dessous, sont l'œuvre de deux autres peintres, peut-être Matteo et Fungaï. Un arc de triomphe, en ruines, d'un élégant style antique, forme un abri, au milieu d'un paysage accidenté, pour l'àne et le bœuf. Devant, saint Joseph en patriarche, assis sur des débris, et la Vierge à genoux qui prie en regardant l'Enfant nu sur la terre. A senestre, derrière Marie, deux bergers, un peu contorsionnés, en attitudes curieuses; à dextre, deux anges décoratifs, comme des jeunes filles, blondes et sveltes, du type affectionné par Francesco. Ils rappellent les anges de la Nativité de 1475, mais alanguis et aristocratisés par un reflet de la grâce sentimentale des peintres de Toscane et d'Ombrie.
En somme, je ne pense pas que Francesco di Giorgio, comme peintre, puisse être traité avec indifférence. M. Pantaleoni, l'un de ses biographes, en parle sans indulgence ; il conclut que si Francesco n'a point illustré sa patrie comme artiste, il l'a servie en bon citoyen, et eut comme ingénieur l'honneur d'avoir commencé la réforme des fortifications. J'espère que ceux de mes lecteurs qui, sur la foi des indications qui précèdent, voudront bien étudier les œuvres signalées, trouveront à Cecco d'autres titres à leur sympathie.
Ne quittons point la brochure de M. Pantaleoni, qui est épuisée
et difficile à rencontrer, sans en extraire quelques dates intéressantes pour les amateurs de biographies précises. Naissance, en septembre 1439; on a retrouvé l'acte de baptême, du 22 septembre 1439; mariages, en 1467, avec dame Cristofana di Cristofano de Campagnatico; en 1468, avec Agnese di Antonio di Benedetto Landi de Sienne. Condamné, en 1472, à 25 francs d'amende pour avoir pénétré la nuit, avec armes et échelles, dans le fort Saint-Léonard de Lecceto. Expertise, en 1476, avec Sano di Pietro, des travaux de Neroccio pour Bernardino Nini. Mort en i5o2 (et non en 1504. comme l'indique Lafenestre), en janvier sans doute, car on a retrouvé des documents du 9 février et du 5 mars de cette année, impliquant sa mort. Il avait eu de sa seconde femme sept enfants, trois garçons et quatre filles. Les remarquables travaux de MM. Donati, Rocchi, Rossi et Franchi, publiés à l'occasion de la célébration du quatrième centenaire de la mort de Francesco, fourniront aux chercheurs divers autres documents que je ne puis mentionner pour ne pas trop allonger ces notes sommaires.
NEROCCIO DI BARTOLOMMEO LANDI
Neroccio appartenait à la famille noble des Landi, à laquelle s'était allié par son second mariage Francesco di Giorgio Martini. L'un et l'autre, sans doute, reçurent des leçons du Vecchietta, et
ŒUVRES. — Sienne. — Musée, salle VI : n» 8, Madone, avec l'Enfant, sur un trône, entourée de six saints : saint Pierre, saint Sébastien, saint Jean-Baptiste, saint Louis, saint Bernardin et saint Paul, signé et daté : Opus Nerocii de Senis. MCCCCLXXXX 1 1 ; n° 1 1 , Madone, avec l'Enfant, saint Jérôme et saint Bernardin; n° i3, Madone, avec l'Enfant sur les genoux, saint Bernardin et sainte Catherine; n» 14, Madone, avec V Enfant, saint Jérôme, sainte Catherine et deux autres Saints ; n° 19, Triptyque : au centre, Madone, avec l'Enfant; à dextre, saint Michel; à senestre, saint Bernardin, signé et daté: Opus Nerocci Bartolommei Benedicti de Senis. M.CCCC.LXX.VI; n° 3î, Madone, avec l'Enfant dans ses bras, saint Jean-Baptiste et une sainte; n» 26, Madone, avec l'Enfant, saint Jean et saint André. — Salle VII : n° 2, cassone : Triomphe de David (d'après Berenson); no 3, A nnonciation (fragment) (d'après Berenson). — Archives, couverture de registre: La Vierge recommandant Sienne (1480). — Cathédrale, pavement: Sybille hellespontique (1483). — Palais Seracini : Madone avec sainte Catherine et sainte Madeleine, Madone avec saint Jean-Baptiste et sainte Madeleine, — Confraternité de la Sainte-Trinité, sacristie supérieure : Madone avec saint Michel et saint Jean-Baptiste, attribuée aussi à Benvenuto di Giovanni.
Montisi, près de Sienne. — Eglise Pieve dell' Annunziazione : Madone trônant, avec l'Enfant Jésus, saint Paul et saint Jacques, saint Pierre et saint Louis, signé et daté sur le cadre : Opus Nerocii Bartolomei de Landis Senensis 1496. Ce tableau, dont ne parle pas Berenson, est signalé par MM. Rossi et Franchi. Dans la même église, Crucifixion entre saint Jean l'Evangéliste et des soldats à cheval ou assis, et la Vierge évanouie, soutenue par sainte Marie, saint Joseph d'Arimathie et d'autres sainis. Dimensions om57 X om2Ô; Martyre de saint
comme son maître, comme son condisciple, Neroccio fut à la fois peintre et sculpteur.
Lorsque, en 1468, à 3o ans, Francesco di Giorgio épousa Agnès Landi, Neroccio avait 21 ans. Tous deux travaillèrent en commun, car on a retrouvé, de l'an 1475, un compromis désignant un arbitre pour statuer sur les difficultés résultant de leur séparation. Ces difficultés ne furent point sans se régler amiablement, puisque, dès l'année suivante, nous voyons Francesco appelé à expertiser, avec Sano di Pietro, et les apprécier avec faveur, des ouvrages de Neroccio exécutés pour un certain Bernardino Nini. Mais il ne paraît pas que Neroccio ait accompagné plus tard Francesco dans ses pérégrinations diplomatiques et militaires. Selon M. L. Douglas, bien que Neroccio ait travaillé pour le duc de Calabre et les Bénédictines de Lucques, il ne dut pas quitter sa ville natale. Il ne semble pas non plus que Neroccio ait pris part, comme tant d'autres artistes de Sienne, aux luttes politiques qui agitèrent, avec une si incroyable violence, cette cité au XVe siècle. On ne trouve son nom dans aucun document du temps.
Quelques dates seulement précisent les étapes de son activité.
Sébastien, saint Sébastien conduit par deux soldats devant Dioctétien. Dimensions om6g X ora28. (Signalé par M. Prunaï).
Montepescini (Murto), à i5 kilomètres de Sienne. — Madone, avec l'Enfant cherchant à prendre une pomme dans la main de sa mère; saint Paul l'Apôtre, saint Bernardin, saint Louis roi, d"un côte; de l'autre, saint Pierre, saint Jean- Baptiste et saint Sébastien, signé et daté : Opus Nerocii de Senis 14Ç2. Dimensions )mi8 X im27. Médiocrement conservé (id.).
Rapolano (province de Sienne). — Chapelle de Saint-Bartholomé : Madone tenant embrassé l'Enfant, entre saint Louis roi et saint Antoine de Padoue. Dimensions im6i X im42 (id.1. — Collection du Syndic Mazzi : Madone (d'après M. L. Douglas).
Florence. — Offices : n° i3o3, dans la troisième salle de l'Ecole toscane : Prédelle, Histoires de saint Benoît, attribuée par le catalogue et Cavalcaselle à Francesco di Giorgio, attribution à Neroccio proposée par Bode.
Bergame. — Collection Morelli : n° 47, Madone.
Berlin. — Musée : no 63a, Madone, avec l'Enfant, un Evéque et sainte Catherine.
Francfort s /M. — Institut Staedel : n° 4, Madone, avec l'Enfant, saint Pierre et saint Paul ; n° 5a, Madone avec sainte Catherine et saint Sébastien (attri-
En 1467 et 1468, il travailla pour la Compagnie de Saint-Jérôme; il peint, en 1480, pour la municipalité, une couverture de registre; en 1483, pour la Compagnie de Saint-Jean-Baptiste un tabernacle; en 1484, une Madone au Palais Public et urte décoration d'autel pour le monastère de Sainte-Marie- Madeleine, hors la porte Tufî; en 1487, pour la chapelle Saint-Jean, une sainte Catherine, qu'il laisse inachevée.
J'emprunte la plupart de ces indications à la brochure de M. Pantaleoni, où l'on trouve quelques renseignements sur Neroccio. Les autres écrivains d'art ne paraissent pas s'être aperçus de l'importance de ce délicieux artiste. Vasari n'en parle point; Rio, qui a consacré tout un copieux et enthousiaste chapitre à l'école siennoise, dans son Art chrétien, ne le cite même pas, ce qui est bien étonnant; Mùntz le mentionne, en passant, d'un air dédaigneux; Lafenestre lui consacre, en même temps qu'à Francesco, une phrase (il est vrai qu'elle est assez heureuse) (1), et Bode sur Burckhardt {Cicérone) donne, avec de brèves appréciations, l'indication des œuvres de peinture et de sculpture qu'on peut lui attribuer. En ces dernières
bution douteuse, peut-être un Francesco di Giorgio, sous le nom de qui il figure au catalogue).
Meiningen. — Sainte Famille (d'après Berenson).
Paris. — Collection G. Dreyfus : Claudia; Collection Martin Le Roy : Tobie et l'Ange (signalés par Berenson).
Londres. — Collection Butler : Madone (id.).
New Haven (Etats-Unis). — Collection Jarves : n° 65, Annonciation (id.).
BIBLIOGRAPHIE. — Je ne connais point d'étude consacrée spécialement à Neroccio. Dans les Biografie degli artisti senesi, d'ETTORE Romagnoli, manuscrit donné par l'auteur à la Bibliothèque de Sienne et y conservé, voir pour Neroccio , vol. V, pp. 75 à io3.
(1) « L'indifférence scientifique surprend plus encore chez les imitateurs (du Vecchietta), Francesco di Giorgio, l'un des ingénieurs et des architectes les plus remarquables du temps, et chez Neroccio di Bartolomineo, tous deux si bien disposés à prendre part au mouvement de leur temps sous d'autres rapports : le rêve délicieux, légué par leurs devanciers et pieusement conservé dans un milieu isolé, ne cessa de les tenir sous son charme alangui... n
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années seulement, les auteurs anglais qui se sont occupés de l'art siennois, MM. Berenson et Langton Douglas, Mme Lucy Olcott ont commencé une réaction contre cet étrange injustice.
En présence de cette indifférence de quatre siècles, j'ai quelque timidité à formuler mon enthousiasme, et, pourtant, je pense sincèrement, sans emballement ni paradoxe, que la Madone avec saint Jean et saint André, le n° 26 du Musée de Sienne, est l'une des choses les plus belles, les plus émouvantes, les plus exquises, les plus prestigieuses qui se puissent voir. J'y suis, à diverses reprises, retourné vérifier mon impression première, et toujours, de plus en plus, cette Madone m'enchanta. Est-ce bien à Neroccio qu'il faut en faire honneur? La comparaison avec ses autres œuvres me porte à croire que oui; je dois toutefois signaler que l'attribution est contestée par Berenson, dont on ne peut négliger l'autorité. Mais si elle n'est de Neroccio, de qui est donc cette page merveilleuse et quel est le nom qu'il nous faut répéter avec vénération ?
Les travaux du sculpteur sont assez rares. Une statue de sainte Catherine, en bois, exécutée, en iq65, pour l'oratoire de cette sainte; une autre en marbre, de 1487, pour la chapelle Saint-Jean, à la cathédrale, et le tombeau de Tommaso di Piccolomini del Festa, mort en iq83, en cette même cathédrale, et c'tst tout. Ajoutons-y le petit bas-relief au-dessus d'une porte de Fontegiusta, dont la paternité lui est disputée par Francesco di Giorgio. Il est bien joli et peut être aussi vraisemblablement attribué à l'un ou à l'autre, de même que les délicieuses histoires de saint Benoît, si fraîches de sentiment, si claires et délicates de couleur, qui se trouve aux Offices, ou la Madone de Francfort, car ces deux artistes ont eu le même maître : Lorenzo Vecchietta, ont travaillé ensemble et peuvent s'être influencés réciproquement.
Les œuvres du peintre sont un peu plus nombreuses. Et, pourtant, il semble certain que nous ne possédons plus qu'une partie des témoignages de son labeur. On n'a point retrouvé, par exemple, les divers ouvrages dont il est parlé dans les documents historiques rappelés au début de ces notes. Il est, d'autre part, vraisemblable que pendant les
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cinquante-trois ans de sa vie, Neroccio peignit autre chose que la vingtaine de petits tableaux que nous connaissons.
La couverture de registre, conservée aux archives, est d'une naïveté, d'une primitiveté déconcertante, si l'on songe qu'elle date de 1480. C'est le même sujet qu'avait traité, onze ans auparavant, Francesco : l'invocation du patronage de la Vierge pour la cité. L'on sait avec quelle ferveur impétueuse les Siennois se vouèrent à Marie ; son culte est mêlé à tous les jours glorieux ou mornes de leur République, et ce n'est pas un des traits les moins curieux de cette époque tourmentée que de voir avec quel zèle ils honoraient la mère de Dieu, au lendemain même des massacres et des sauvageries des partis en bataille. Neroccio est d'une gaucherie touchante : sa Vierge est une petite nonne à genoux, dans un paysage conventionnel, tenant sur un plateau, soutenu par des colonnes, une ville plus conventionnelle encore, mais dans laquelle l'artiste s'est efforcé puérilement de rappeler sa patrie par quelques silhouettes caractéristiques de monuments familiers. Elle tient dans sa droite, la petite Vierge enfant, une banderole qui profère : Hec. est. civita. mea, et lève les yeux d'un air confiant vers le Christ qui apparaît dans une gloire au milieu des nuages...
Cette manifestation de piété civique est bien jolie; mais ce n'est qu'une image curieuse. Les tableaux du Musée sont autrement importants. Ce sont tous des Madones, si j'en excepte le cassone et le fragment de V Annonciation sur fond d'or, classés parmi les inconnus dans la salle VII, que Berenson croit pouvoir attribuer à Neroccio, et qui, en tout cas, n'ont qu'un intérêt relatif. Ce sont encore des Madones que les Neroccio du Palais Seracini et ceux du Musée Staedel,à Francfort. C'est encore une Madone que le Neroccio, de Berlin; que celui de Bergame, dans le legs Morelli; que celui qui décore la sacristie supérieure de la confrérie de la Sainte- Trinité, à Sienne. Et toutes ces Madones sont d'une ordonnance presque identique, car les moyens du peintre sont restreints et son imagination médiocre. Il ne paraît pas avoir cru pouvoir consacrer son pinceau à autre chose qu'à cet unique tableau de sainteté. On ne trouve pas un
portrait dans son œuvre. On n'y trouve pas non plus un seul de ces sujets inspirés par l'Histoire sainte : Nativité, Adoration des Mages, etc., qui permettaient à l'école florentine contemporaine de si luxueuses évocations de la vie. La vie, Neroccio semble l'avoir ignorée ; par impuissance ou par goût, il se confina dans la représentation de la Madone, qui restait, à Sienne, ce qu'un artiste pouvait faire de plus excellent. A le comparer aux savants, complexes et raffinés maîtres toscans d'alors, le pieux et tendre Siennois paraît ainsi de talent pauvre et fâcheusement démodé; mais, après si longtemps, il ne nous importe plus que sa manière fût stagnante ou réactionnaire ; nous lui demandons seulement de nous émouvoir et de nous toucher.
Or, ses Madones monotones ne lassent point et leur contemplation doit être, pour tout cœur religieux, une fête infinie. On leur trouve, d'ailleurs, après quelque étude, une réelle variété. Non cette variété seulement formelle qui fait changer l'attitude, le geste, la parure, les saints qui l'entourent, parmi lesquels se retrouvent fréquemment saint Bernardin et sainte Catherine, ces deux dévotions populaires locales, mais une variété qui résulte de la diversité des expressions individuelles des figures. Ce ne fut, sans doute, pas le même modèle qui posa devant son pinceau ; il est même permis de se demander s'il en eut et s'il ne négligea pas totalement la réalité pour embellir et idéaliser, au gré des fantaisies de son âme, les visages de son rêve : ses Maries sont si essentiellement des Madones, et si peu des femmes...
Il serait fastidieux, assurément, de les décrire toutes. Attachonsnous à la plus belle, en laquelle nous retrouverons maint trait des autres. La Vierge est vue de face, à mi-corps, assise, légèrement tournée vers sa droite, dans un fauteuil (i) dont on voit, à senestre, le
(1) Je me sers de ces termes approximatifs faute de mieux. Notre chaise moderne est sans bras et avec dossier. Au moyen âge et au début de la Renaissance, on usa fréquemment, au contraire, de sièges sans dossier et avec bras. Ceux-ci, selon la mode, étaient déformes très variées. Le morceau qui s'en aperçoit ici est à peu près idendique à celui qu'on voit dans la Madone avec saint Bernardin et saint Jérôme (n<> 11).
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bras sculpté. Elle tient sur ses genoux, de la main droite soulevant l'épaule, le Bambino nu, qui s'agite (i) et lui saisit d'une de ses menottes, la douce main maternelle qu'elle approche de lui. Derrière elle, à senestre, s'aperçoit la tête souffrante et majestueuse d'un vieillard en lequel on croit reconnaître saint André. De l'autre côté, en attitude révérante, se tient un éphèbe aux cheveux blonds et longs, dont le manteau écarlate laisse voir la tunique en poils de chèvre. Dans sa main droite, il tient une banderole à demi déroulée qu'il semble lire (2). La même conception de saint Jean-Baptiste, adolescent et presque féminin, devait, plus tard, être pour Léonard de Vinci, l'occasion d'un chef-d'œuvre. Les quatre figures sont légèrement nimbées.
La Vierge porte le long manteau traditionnel, descendant du sommet de la tète sur les épaules et sur le corps, et laissant voir la robe lâche, retenue à la taille par une chaînette d'or. Le manteau est de velours bleu, un bleu très sombre, nocturne, presque noir; la robe est de pourpre, bordée d'un galon d'or et la manche serrant et qui, attachée sous le poignet, laisse voir, par des crevés, des bouillons de satin blanc (3). La main est mince et longue, aux doigts fusjelés, d'une aristocratie extrême : une main de reine, la reine du ciel (4). Mais comment dire la beauté du visage, sa jeunesse, sa douceur et son mystère? A force de candeur, les Madones siennoises ont parfois l'air niais ; celle-ci est merveilleusement intelligente. Indulgente et bonne, mais perspicace; comme elle vous pénètre de ses yeux, si clairs sous les paupières mi-closes, de ses yeux ambigus qui semblent pour les terrestres douleurs, à la fois méprisants et compatissants.
Et comment dire encore la couleur, l'incomparable magnificence
(1) Cf. le Bambino dans le tableau de Berlin. Le mouvement des jambes notamment est presque pareil. Mêmes chairs grassouillettes, mêmes plis de graisse, même écartement, au pied droit, de l'orteil et des autres doigts.
(2) On peut y déchiffrer les lettres S A, et peut-être un G ou un O.
(3) Même mode dans la Madone de Berlin et dans celles de Sienne (nos 1 1 et i3).
(4) Mêmes qualités d'aristocratie des mains dans presque tous les autres tableaux attribués à Neroccio.
de la couleur? Saphirs sombres du manteau et grenats de la robe allument, autour des chairs pâles, un éclat sans égal. Du sang sur de l'or, du vin dans de l'or rappelleraient ces tons chauds et vermeils. Il semble que le tableau en soit tout incendié; et, dans la salle basse, il apparaît comme éclairé par les feux rouges d'un couchant; les faces des saints d'un ton fauve brun, un peu cuit, la Vierge, plus claire, surgissent dans un crépuscule doré ; de la lumière irradie du cadre; et l'on dirait que le fond d'or, patiné et sauré, sur lequel se détachent les personnages, est l'atmosphère naturelle d'un ciel embrasé.
Le fait de cette couleur me paraît être une des raisons qui pourraient faire douter, malgré tant de similitudes, de l'attribution à Neroccio. Car jamais, dans ses autres œuvres, il n'usa de ces colorations rougeâtres et mordorées, ardentes et profondes dont des équivalents ne peuvent se rencontrer que chez certains Vénitiens. La Madone avec saint Jean-Baptiste et une sainte (n° 22) est cependant très belle encore, à ce point de vue. La Madone avec saint Jérôme et saint Bernardin (n° 11), avec sa Vierge si délicate et amenuisée, au regard en dessous, est dans une harmonie, toute différente, de gris et de bleus clairs.
La Madone (n° i3), avec samt Bernardin et sainte Catherine et l'Enfant debout tenant un chardonneret, se rapproche davantage, par ses tons chauds et savoureux, du n° 26 : le Bambino très blond et la chair d'un rose jauni, comme doré, la Vierge en sa robe rouge cardinal et son manteau d'un bleu très sombre, la sainte entourée d'un voile gris perle aux plis sévères, le tout sur un fond vert d'eau. Quant à l'œuvre, inutile que je la décrive, puisque M. A. Danse a bien voulu la graver à l'eau-forte; on y remarquera, ce qui se constaterait aussi dans d'autres œuvres de Neroccio et qui est assez exceptionnel en ce temps, une préoccupation d'éclairage, c'est-à-dire de marquer que le sujet reçoit la lumière d'une source donnée.
Le talent de Neroccio fut mis à contribution pour l'exécution du pavement de la cathédrale, entreprise colossale à laquelle furent employés tous les artistes du XVe siècle. Il dessina une sybille hellespontique, qui est une figure bien drapée, mais rude et sans expression.
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Dès qu'il quittait ses Madones, ce peintre délicieux était sans verve et sans charme.
Milanesi nous apprend que Neroccio épousa en premières noces Elisabetta di Antonio Gigalini, morte en 1483, efën secondes noces, en 1493, Lucrezia di Antonio Paltoni. Il eut de celle-ci plusieurs fils, parmi lesquels Antonio qui fut peintre comme son père, mais dont aucune œuvre n'est identifiée avec certitude.
SODOMA. — Saint Sébastien.
LE SODOMA
Lorsque s'ouvrit le siècle seizième, un jeune peintre vint s'établir à Sienne, appelé par les agents de la puissante famille des Spanocchi. Il venait de Lombardie, de Milan sans doute, où il avait pu profiter des enseignements de Léonard de Vinci. Il était turbulent et fastueux
Giovanantonio Baj^i et non Ra^i, comme on l'a cru pendant quelque temps, né à Vercelli (Piémont), en 1477, mort à Sienne, le 14 février 1 54g. dit // Sodoma. On le trouve aussi désigné dans certains documents sous le nom de G. A. dei Tij- %oni ou Tisoni.
ŒUVRES — Sienne. — Eguse San Domenico : Trois fresques dans la chapelle de Sainte-Catherine, Y Evanouissement, la Communion, la Prière de sainte Catherine (1 52Ô). Sacristie : Madone, bannière; Chapelle du Rosaire, maître autel : Quatre saints avec le Père Eternel, ,-la prédelle, avec i5 scènes représentant les Mystères du Rosaire, est attribuée par Friz20ni à un élève du Sodoma. — Galerie de l'Institut provincial des Beaux-Arts: Salle VIII, n° 27, Christ à la Colonne, fresque, provenant du couvent de Saint-François (entre i5 10 et 1 5 1 5) ; quatre panneaux, provenant d'une civière de laCompagnie de Fontegiusta, n° 1, Madone et Enfant avec deux anges; n° 2, Deux frères de la Confrérie agenouillés aux côtés d'une croix ; n° 35, Madone et Enfant ; n° 36, Pieta (1527), attributions erronées selon Mme Lucy Olcott ; n° 29, Judith ; n° 32, Sainte Catherine de Sienne ; n° 33, Adoration des Mages (ce petit tableau figurant au catalogue sous le nom du Sodoma est omis par Mmo Priuli. — Salle X, n° 2, Jésus au Jardin de Gethsémani ; n° 1 1 , Nativité, venant de l'Ermitage de Lecceto ; n° i3, Déposition de Croix, venant de l'église Saint- François, chapelle de la famille Cinuzzi; n° 46, Descente aux Limbes, venant, comme le n° 2, de la Compagnie de la Sainte-Croix (1 525). — Eglise Saint- Augustin, chapelle à droite, Adoration des Mages (i5i8). — Oratoire Saint- Bernardin, Présentation de la Vierge (i5i8), Annonciation (attribution discutée, Pacchia ?), Assomption ( 1 532), Couronnement ( 1 532), Saint François d'Assise, Saint Louis de Toulouse, Saint Antoine de Padouc (attribution incertaine, Pacchia?); dans la sacristie, bannière : Madone. — Eglise Santa Maria del Carminé, chapelle du Saint-Sacrement, à
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et sa jeunesse impétueuse aimait les extravagances, les parures, l'éploiement d'un luxe ostentatoire et quasi scandaleux. Il s'entourait de nombreux domestiques ; sa maison était pleine d'animaux exotiques ou bizarres ; il triomphait dans les divertissements populaires et les fêtes du temps, notamment dans les courses de chevaux. Ce fut à l'occasion de l'une de ces courses qu'il reçut, à Florence, ce surnom, plutôt fâcheux, de Sodoma.
Qu'il l'ait mérité ou non, nous n'avons souci de le rechercher ; ce
droite : Naissance de la Vierge. — Eglise San Giotanni e Gennaro : Quatre panneaux provenant d'une civière ( 1 527}. — Palais Public, salle de la Mappemonde : Saint Ansano, Saint Victor ( 1 52g), Saint Bernard Tolomei ( 1 534); chapelle, Madone et saint Léonard, venant de l'autel Saint-Calixte à la cathédrale; salle des mariages, Madone et saints (1 535); salle du syndic, Résurrection (1 535); chapelle des nobles, Vierge entourée de saints, avec cette inscription : Ad honorent Virginis Mariae Jo Antonius Sodoma eques et cornes palatinus faciebat MDXXXVIII. — Eglise San Spirito, chapelle espagnole, à droite : Peintures décoratives ( 1 53o). — Hôpital : Sainte Famille. — Porta Pispini : Nativité. — Casa Bambagini, fresque endommagée : Pieta (il en existe un beau dessin aux Uffizi). — Arte deiCalzolaï, piazza Tolomei : Madone et saints. — Monistero (autrefois abbaye de Saint- Eugène, aujourd'hui Villa Griccioli) : Marche au Calvaire ( 1 525), — Eglise Sainte- Anna in Creta, près Pienza : Fresques (vers i5o5). — Façade, au coin des rues di Castelvecchio et di Stallo reggi, fresque : Pieta, omise par Mm8 Priuli. — San Francesca, sacristie : Fragment de fresque (id.).
Monte Oliveto Maggiore. — Série de 26 fresques décorant le cloître : i° Saint Benoît quittant sa maison ; i° l'Ecole, 3° le Tamis brisé ; 40 Saint Benoît prenant l'habit; 5° Saint Benoît nourri par Déodat; 6° le Dîner du saint; 7" Prêche aux bergers; 8° Tentation; 9° la Visite des Ermites ; io° la Tentative d'empoisonnement ; nu Construction de Subiaco; 1 20 Rencontre de saint Maur et saint Placide; i3° l'Enfant possédé ; 140 Saint Benoît tirant l'eau du rocher; 1 5° Miracle de la Hachette ; 160 Maur sauvant Placide ; 170 le Vin volé ; 18° Fioren^o essaye d'empoisonner saint Benoît; 19° Fwren^o introduit des courtisanes dans le couvent; 20° le Paysan délivré', 21° le Moine poursuivi par un dragon ; 220 Mort de saint Benoît; 23° Funérailles du saint; 240 Apparition de saint Benoît ; 25° la Multiplication des pains: 260 l'Incendie du Mont Cassin; dans un escalier, Couronnement de la Vierge; sur des arcades du cloître, Saint Benoît instituant son ordre; Christ portant sa croix; Christ à la colonne ; sur la porte de la chambre du Prieur, Madone avec saint Pierre et saint Michel; dans un escalier, Pieta.
Asciano. — Collégiale. Tondo : Christ mort soutenu par trois anges. Attribution douteuse, omise par Mme Priuli.
Asina-Lunga. — Collégiale. Madone trônant
Bergame. — Musée, n° 1 36. Madone et Enfant; Tête d'homme (collection Morelli). Plus deux dessins dans la collection Morelli. Florence. — Uffizi, n° 1279. Saint Sébastien, avec au revers, Madone glorieuse
détail est, de même que l'athéisme si discuté du Pérugin, accessoire en une étude esthétique. Bornons-nous à constater que la plupart de ses panégyristes ont vertueusement crié à la calomnie, que le peintre lui-même arbora ce surnom sans vergogne et que les autorités de son époque d'abord, la postérité ensuite, le connurent sous cette épithète impudente qui eut la singulière fortune d'être acceptée par tous. On a ainsi oublié « Bazzi », et Sodoma est devenu un nom propre.
avec saints, autrefois bannière que la confrérie de Saint-Sébastien de Camollia près Sienne portait dans les processions; N" 1 56 (salle Barroccio) Jésus arrêté par des soldats, omis par Mma Priuli ; N° 282. Portrait du peintre; nombreux et remarquables dessins. — Palais Pitti. Chambre de Prométhée. — N° 374. Ecce homo, Portrait d'homme en bonnet rouge — Couvent de Monte Oliveto, réfectoire, Cène ; 1 5 1 5;. — Collection Costa, Pieta. Gênes. — Musée communal. Sainte famille.
San Gimignano. — Chapelle de la Prison. Saint Yves (1507). — Sur le mur de la Loggia près la Collégiale, Vierge trônant.
Milan — Brera, n° ii%bis. Madone et Enfant, avec fond de paysage. — Ambrosienne. Dessins. — Collection Prizzoni. Dessin : Madeleine repentie, — Collection Ginoulhiac. Madone. ■■- Eglise San Tommaso. Pieta
Montepulciano — Eglise. Madone, attribution douteuse.
Naples. — Musée. Résurrection, réplique de celle de Sienne. Signé et daté : Io Ant. cques Ve. Atict. T. A. 1 535.
Pisa. — Cathédrale. Sacrifice d' Isaac (1541-2); Pieta (1541 2). — Musée civique. Vierge et saints ( 1 542) venant de l'église de la Madone de l'Epine.
Rome. — Vatican. Chambre de la Signature, décoration du plafond à l'exception des panneaux qui sont de Raphaël — Villa Borghese. Pieti, Léda, Sainte Famille. — Galerie Barberini Madone (attribution douteuse). —Villa Farnesina. Mariage d'Alexandre, la famille de Darius devant Alexandre (i5 14) — Collection Laura Minghetti Sainte Famille. — Palais Chigi. Persécution de Rhea Silvia (?). — Palais Spada. Saint Christophe .
Turin — Musée. N° 56, Sainte Famille ; n° 5g, Lucrèce; n° 63, Madone trônant entre quatre saints
Trequanda. (Castello di) — Collégiale. Ascension.
Vaprio. — Villa Melzi. Madone et Enfant, attribution proposée par Morelli et repoussée comme téméraire par Mûntz qui maintient l'œuvre à Léonard. Venise. — Collection Layard. Madone et enfant. Vercelli. — Collection Rorgogna. Sainte Famille.
Volterra — Compagnia della Santa Croce. Christ en croix, attribution douteuse omise par Mme Priuli.
Paris. — Louvre. Dessins.
Quel contraste, dès les premiers mots, avec ces maîtres modestes, silencieux, pauvres et pieux dont j'ai parlé dans les pages précédentes ! Et quel contraste encore dans le traitement que leur réserva la capricieuse histoire! Les vieux maîtres siennois sont obscurs et dédaignés, Sodoma est glorieux. Son œuvre médiocre a donné lieu à plus de recherches, de travaux, et d'éloges que toutes les peintures du XVe siècle réunies. Il n'en est point qui aient été l'objet d'un engouement plus général. Des livres entiers lui ont été consacrés, en
Chambéry. — Collection Costa de Beauregard. Christ portant sa croix. Œuvre restaurée, elle était signée Io. An. Cavaler. de Vercei.
Berlin. — Musée : n° 109, Charité (i5o3-i5o5). Buda-Pesth. — Collection Esterhazy : Roxane, dessin.
Francfort. — Institut Staedel : Portrait de femme, attribué d'abord à S. del Piombo, donné actuellement au Parmigianino. Bode l'attribue à J . Scoorel ; Morelli au Sodoma. — ? —
Hanovre. — Musée : Lucrèce.
Hambourg. — Collection Weber : Lucrèce.
Munich. — Musée : 11° 1073, Madone avec l'Enfant et saint Joseph, réplique de celle de Turin, dessins.
Vienne. — Albertine : Dessins. — Musée, n° 5i : Sainte Famille. Weimar. — Palais : Dessin pour Léda, attribué aussi à Léonard de Vinci.
Londres. — National Gallery : n° 1144, Madone avec des saints; n° 1 337, Tête de Christ. - Rritish Muséum : Dessins. — Collection Cook (Richmondj : Saint Georges et le Dragon. — Collection Walter Sichel, 5o Egerton Gardens, S. \V. : Sainte Famille. — Collection Holford, Dorchester house, Park Lane : Sainte Famille. — Dessins à Oxford (Christ Church Libraryl; à Windsor, Chatsworth (Collection du duc de Devonshire). — Collection Cornwall Legh, High Legh hall, Knutsford : Sainte Famille. — Collection Richter, 14, Hall Road, S' John8 Wood : Christ mort. Vierge et Enfant.
Gosford House (Ecosse). -- Collection Wemyss : Sainte Famille (tondo).
BIBLIOGRAPHIE — La plupart des ouvrages cités dans notre Bibliographie générale parlent du Sodoma. On pourra consulter, en outre :
Bruzza, don Luigi. — Notifie intorno alla patria e di primi siudi del pittore Giovanni Antonio Ba^i, detto il Sodoma, dans Miscellanea di Storia Jtaliana, vol. 1, Torino, Stamperia reale, 1862.
Jansen Albert. — Lcben und Werke des Malers Giovannantonio Ba^i von Vercelli, genannt il Sodoma, als beitrag %ur geschichte der italienischen Renaissance \um ersten maie beschrieben . Stuttgart, 1870.
Frizzoni Gustavo. — Intorno alla dimora del Sodoma a Roma nel 1 5 1 4, dans Giornale d'Erudi\ione artistica, vol. I, Perugia, 1872.
Italie, en Allemagne, en Angleterre et Miintz lui réserve tout un chapitre enthousiaste dans son Histoire de la Renaissance (tome III, pp. 5 1 5-533).
Que de voyageurs n'ont vu à Sienne, dans l'église Saint-Dominique, que la chapelle Sainte-Catherine, et au Musée, que le Christ à la colonne l Et non des moindres! J'ai cité Taine déjà; voici M. Bourget qui s'attendrit aussi à la vue de ces œuvres et écrit : « Le malheur du Sodoma voulut que dans un trop célèbre livre,
G. Milanesi. — Del Sodoma e di snoi scolari; prospetto cronologico délia vita e opère del Sodoma ; Alberetto délia famiglia del Sodoma, dans Scritti Varii sulla storia dell' arte Toscana. Sienne, tip. Sordo-Muti, 1873.
G. Frizzoni. — Giovanni Antonio di Ba^i, dans la Nnova Antologia, Florence,
Ch. Timbal. — Antonio de Bajfi surnommé le Sodoma, dans la Galette des Beaux-Arts, deuxième période, t. XVII, 1878, pp. 18 et 97.
Vasari-Milanesi. — Vita di Giovanni Antonio detto il Sodoma da Ver^elli, Florence, Sansoni, 1882, vol. VI p. 379.
Frizzoni Gustavo — Colle\ione di quaranta disegni scelti dalla racolta del senatore G. Morelli, riprodiiti in eliotipia. Milan, Hoepli, 1866.
Frizzoni Gustavo. — Giov. Antonio de Ba\\i detto il Sodoma, dans Arte italiana del Rinascimento, avec planches en phototypie. Milan, Fratelli Dumollard, 1891, avec 40 planches.
Foerster, R. — Die Hoch^eit des A lexander und der Roxane in der Renaissance, dans Y Annuaire des Musées de Berlin (Jahrbuch der Koniglich preussichen Kunstsammlungen) , 1894.
Priuli-Bon (Confessa) — Sodoma, dans la collection Great Masters of Painting. Londres, Bell, éditeur, 1900.
Lugano. — Les fresques du Sodoma à S. Anna in Creta, dans le Bulletino Senese, 1902.
On annonce enfin comme prochaine la publication d'une importante monographie par M. Robert HobartCust.
Il y aurait encore à citer les nombreux ouvrages consacrés à Léonard de Vinci et à son école, et notamment :
V. Muntz. — Léonard de Vinci, l'artiste, le penseur, le savant, ouvrage contenant 238 reproductions dans le texte et 48 planches Paris Hachette, 1899.
Sur l'Abbaye de Monte Oliveto Magiore :
Perini. — Lettere sul arci cenobio di Monte Oliveto,
Thomas Grégoire (Dom). — L'Abbaye de Mont Olivet Majeur, essai historique et artistique. Florence, 1881.
Claussen Gustave. — Les origines bénédictines : Monte Oliveto. Paris, Leroux,
Vasari imprimât pêle-mêle à son occasion tout ce qu'une humeur excentrique et sans doute imprudente soulève de mauvais propos autour d'un artiste. Aujourd'hui les historiens de la peinture sont tout près d'admettre que Bazzi — c'était son nom véritable — ne fut, en aucune manière, le scélérat dépeint par son ennemi. L'appellation infâme qui le flétrit dans sa gloire paraît en outre mensongère. Il est probable que le goût des vêtements singuliers, une grande sauvagerie de manières, l'orgueil du génie et peut-être aussi la dangereuse manie de se calomnier soi-même dont tant de grands hommes ont donné l'exemple, commencèrent à décrier la réputation du peintre. Fut-il, comme le Shakespeare des sonnets paraît l'avoir été lui-même, un passionné d'amitié qui donna prise ainsi à d'indignes accusations? La recherche un peu maladive de son art contribuat-elle à le discréditer en vertu du préjugé qui assimile si facilement la complexité à la corruption? Pour moi, qui ai étudié de bien près la vie et la personne de certains artistes très chers, j'ai acquis la certitude, contrairement au plus enraciné des préjugés, que le talent est toujours et sans aucune exception modelé à la ressemblance de l'àme... Que dire de celui qui n'ayant pas eu de mots à son service, n'a traduit son rêve intérieur que par des regards et par des sourires de madones et de saints, par le geste d'un ange dans un coin de fresque, par une ligne de bouche, une ondulation de chevelure, l'arrangement de certaines scènes? Quand ces regards et ces sourires, ces yeux et ces bouches, ces gestes et ces attitudes révèlent une délicatesse si souffrante et si passionnée, aucune biographie, fût-elle autrement documentée que les informes esquisses de Vasari, ne me ferait douter de l'àme qui s'est ainsi manifestée. Il n'y a qu'un vrai document sur un artiste et indiscutable, c'est son œuvre... »
On ne saurait mieux dire. Mais si nous appliquons la règle à celui dont M. Bourget prend si chaleureusement la défense, nous ne pouvons point ne pas remarquer que les madones et les saintes du Sodoma n'ont bien souvent qu'une beauté de courtisane et que le magnifique portrait que le peintre nous a laissé de lui-même à Monte-Oliveto,
SODOMA. — Portrait du peintre, par lui-même.
NEROCCIO DI BàRTOLOMMEO LANDI. — Madone.
avec ses longs cheveux noirs, ses yeux ardents, ses lèvres sensuelles, son allure élégante et sauvage, est bien inquiétant !
Ces portraits d'artistes par eux-mêmes sont toujours éloquents; l'âme froide et rapace de Pérugin se révèle dans son portrait du Gambio; l'âme tendre, fière et mélancolique de Pinturricchio est contée toute dans son portrait de Spello ; et qui verra Sodoma aux murs du cloître bénédictin aura tout au moins cette certitude : que celui-là ne fut point un mystique.
Et Taine l'a bien noté, dans le passage que je rappelais au début de ces notes ; avec le XVIe siècle, c'est le corps qui triomphe, la beauté de la chair et de la vie animale; la joie superficielle des yeux remplace l'élévation ou l'intensité du sentiment. Et c'est cette révolution-là qu'apportait à Sienne le jeune homme qui, en i5oi, arrivait de Lombardie.
L'heure était propice. Et Mûntz peut noter que l'établissement à Sienne fut un trait de génie. Nous ajouterons : de génie d'arriviste. En ce moment, les maîtres, dont j'ai antérieurement parlé, venaient de disparaître ou s'éteignaient doucement. L'école languissait. Parmi les quelques talents secondaires d'alors, je ne vois guère à citer avec sympathie que BERNARDINO FuNGAI(i), qui était évidemment insuffi-
(1) Bernardino Fungaï (1460-1516).
Voici, d'après M. Berenson, la liste de ses œuvres : Buda-Pesth. — Musée : n° 40, Saint Jean et Jésus enfant. Chiusi. — Cathédrale, temple gauche : Nativité. Liverpool. — Musée : n° 34, Madone.
Londres. — National Gallery : n" i33i, Madone entourée de chérubins; Sans numéro, Madone et deux saints, prêté par la South Kensingtom Muséum.
Sienne. — Musée, salle IX : n° 1, Madone allaitant l'Enfant; n° 21, Madone et deux saints; n° 23, Madone et deux saints; n° 24, Madone; n» 33, Madone allaitant. Salle X : n° 23, Décoration d'autel ( 1 5 1 2) ; n° 45, Assomption. — Archivio, couvertures de registre : Madone (i486); Entrée de l'empereur Frédéric à Sienne. — Palais Palmieri Nuti : Madone avec saint Jérôme et saint Jean Baptiste. — Eglise San Bartolommeo, bannière : Madone; Confraternité de la Madone dans l'hôpital ; Madone avec les deux saintes Catherine, saint Rock et saint Antoine l'abbé. — Maison de Sainte-Catherine : Sainte Catherine recevant les stigmates et deux saints. — Eglise de San Domenico, sixième autel, à droite : Prédelle avec 5 scènes. — Eglise San Girolamo : Assomption. — Eglise de Servi, deuxième chapelle, à gauche : la Madeleim; Saint Joseph. Chœur : Couronnemmt (i5oo). — Institut des sourds-muets, ancien réfectoire, Cène. — Église Fontegiusta, deuxième autel, à droite : Assomption.
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sant pour répondre aux exigences esthétiques des seigneurs et des religieux de Sienne. Dans la vieille cité, le goût s'était d'ailleurs modifié ; la Renaissance, qui avait été si longtemps écartée par le particularisme municipal et avait déjà consommé sa victoire à Florence, à Rome et à Milan, conquérait Sienne à son tour. Les maîtres étrangers y étaient venus : Signorelli, Pérugin et Pinturricchio avaient fait connaître les transformations esthétiques auxquelles les maîtres de Sienne étaient restés étrangers.
Il y avait donc une place à prendre dans la faveur publique. Sodoma la prit d'emblée, et, pendant près d'un demi-siècle, fut la personnalité la plus glorieuse de l'art siennois.
Ce chef de l'école siennoise au début du XVIe siècle n'est donc point un Siennois d'origine. Il n'a pas reçu les leçons des maîtres locaux. Il arrive de l'étranger — car Verceil, en Piémont, c'est, pour Sienne, l'étranger — et fort d'une éducation artistique complète, achevée, armé de tout ce qu'il a appris du plus savant, du plus subtil et du plus grand des génies de la Renaissance, de Léonard de Vinci. Il pourrait être rattaché à l'école lombarde avec infiniment de raison. Ceci est à noter comme essentiel si nous voulons dûment apprécier et nous expliquer combien il est différent des maîtres du XVe siècle. Et l'antithèse de ces expressions d'art est telle qu'à mon sens, il n'est guère possible d'aimer pleinement à la fois ceux-ci et celui-là.
Le père de Sodoma, Jacopo dei Bazzi, était un modeste cordonnier de Verceil. Il plaça son fils, dès l'âge de treize ans, en apprentissage chez un peintre local, Martino Spanzotti, dont le nom ne nous est connu que par le contrat d'apprentissage, daté du 28 novembre 1490. En 1497, Jacopo dei Bazzi étant décédé, son fils s'en alla chercher fortune à Miian. Fut-il un élève direct de Léonard? Aucun document ne permet de l'affirmer, mais l'influence léonardesque est tellement évidente chez le Sodoma dès ses premières œuvres, qu'il n'est guère permis d'en douter. Il avait 24 ans lorsqu'il vint s'établir à Sienne.
On ne connaît, de lui, aucune œuvre antérieure à ce moment. On ignore de quels titres il put se réclamer pour conquérir la faveur des Siennois. Fit-il, comme on l'a supposé, un certain nombre de por-
traits (i) qui lui créèrent les relations utiles à ses ambitions? Toujours est-il qu'il paraît avoir assez rapidement conquis quelque renommée et que les commandes bientôt affluèrent. La première œuvre (2) qu'on puisse dater avec quelque certitude (i5o2) est la Déposition de Croix qui est actuellement au Musée de Sienne, et fut peinte pour la chapelle Cinozzi dans l'église Saint-François. Le groupe formé par la Vierge évanouie soutenue par deux saintes est de toute beauté ; lorsque vingt-cinq ans plus tard, en pleine possession de son talent, le Sodoma retracera une scène analogue dans la fresque : Sainte Catherine recevant les stigmates, il n'ira guère au delà.
L'année suivante, le Milanais Pallavicini, abbé général des Olivétains, le chargeait de décorer l'église Santa Anna in Creta, près de Pienza. Patronage fructueux, puisque le successeur de Pallavicini, l'abbé Giroldi, chargea, en i5o5, le jeune peintre de continuer, dans le cloître de Monte Oiiveto Maggiore, la décoration commencée par Luca Signorelli.
L'œuvre était considérable et le Sodoma l'entreprit avec une fougue toute juvénile. Il la mena rapidement à bonne fin. Aucun maître siennois du XVe siècle n'a laissé une pareille série de grandes fresques. Aucun, non plus, ne se serait contenté d'une expédition aussi prompte et aussi superficielle. Qu'il y a loin de leur intimité pénétrante, si quintessenciée, si parlante à l'àme, de tout cet art condensé et pieux, à l'aisance abondante et simple du facile décorateur ! Le sentiment grave des précurseurs a fait place à une fécondité frivole et l'ensemble de ces bavardages laisse plutôt une impression décevante. L'austérité n'était pas le fait du Sodoma, et la vie de saint Benoît ne fut pour lui qu'un prétexte à déployer sa verve narrative et pittoresque. Encore celle-ci est-elle courte, et l'uniformité des habits monacaux la para-
(1) Quelques portraits sont mentionnés dans l'inventaire de son atelier, fait à sa mort. On ne sait ce qu'ils sont devenus. Les seuls portraits que nous connaissions sont ceux des Offices, de Pitti et de la Collection Morelli à Bergame représentant des personnages inconnus et le portrait si discuté de Frankfort
(2) Mme la comtesse Priuli cite une Madone, dans la Collection Richter, à Londres, qui viendrait de l'église Saint-François de Sienne et daterait de i5oi.
lyse déplorablement. On sent l'effort pour donner aux frocs blancs un certain agrément de diversité, mais le peintre n'y réussit point toujours. Il a alors recours aux inventions les plus imprévues : dans le Miracle du Tamis brisé, il relègue le miracle à l'arrière-plan et se représente lui-même, en pied, revêtu d'un costume magnifique (i) et accompagné de ses bêtes familières (2) ; dans l'histoire du méchant Fiorenzo, il choisit l'épisode des courtisanes introduites dans le couvent et peint, aux murs du cloître, un groupe de jeunes femmes élégantes et lascives, en des toilettes gracieuses de gazes légères qui laissent voir leurs corps charmants. Il paraît même qu'il les avait faites complètement nues ; cette fantaisie ayant paru excessive aux religieux, il fut prié de les vêtir de ces parures diaphanes...
Les plus enthousiastes admirateurs du Sodoma ont renoncé à admirer les diverses fresques où sont représentés des religieux. Elles sont, en effet, bien peu intéressantes et sans certains détails agréables, on pourrait les négliger tout à fait. Les anecdotes illustrées sont pour la plupart de celles dont le caractère enfantin ne pouvait être exprimé que par beaucoup de simplicité et de candeur. Et le jeune Sodoma en manquait totalement. Ses moines sont quelconques, dans des paysages sans air et sans naturel, et le sujet a besoin d'un commentaire pour être compris.
Mais, dans les scènes où il peut décrire la vie contemporaine, animer l'existence élégante et pittoresque de l'époque, Sodoma est plus à l'aise et son caprice arrive à d'heureux résultats : telles, par exemple, les fresques représentant Saint Benoît quittant la maison paternelle, la Rencontre de saint Placide et de saint Maur, les Courtisanes au couvent et Y Incendie du Mont Cassin. On trouverait, dans ces épisodes brillants, maints souvenirs de la décoration que Pinturicchio venait de terminer pour la Libreria de la Cathédrale, à Sienne.
(1) C'était le costume seigneurial d'un geutilhomme entré au couvent; on en fit don au peintre qui en fut puérilement si fier qu'il imagina incontinent de se portraiturer en ce fastueux équipage.
(2) Des blaireaux, un cygne, un corbeau qu'il avait apprivoisés.
Il est permis de croire que le Sodoma s'en inspira, en y ajoutant la souplesse et la grâce de son éducation lombarde.
On a remarqué que les fresques des coins étaient sensiblement mieux soignées que les autres; — c'est qu'elles étaient payées à un prix supérieur, et que, comme le dit Vasari, ce peintre prodigue aimait à accorder sa musique aux sons des écus. 77 suo pennello ballava secondo il suono de danari.
Dans la monotonie de ces décorations, il y a toutefois des détails charmants. Et certaines figures de femmes ou d'adolescents sont bien séduisantes. Elles sourient d'un sourire délicieux, mais connu. Où donc l'avons-nous vu déjà évoquer la tendresse et l'inquiétude? Dans les tableaux, les portraits, les dessins du Vinci. Oui, c'est bien là le mystérieux sourire, de telle sorte qu'en somme ce que nous trouvons de plus admirable ici n'est que l'écho atténué, affadi, du grand maître dont le Sodoma s'était habilement approprié certaines manières caractéristiques.
Il peignit encore à Monte Oliveto un Christ à la colonne, un Christ portant sa croix, un Couronnement de la Vierge, où l'on voit se définir un type de Christ douloureux et bellâtre qui, après avoir été adopté par les Bolonais, fera les délices de l'imagerie pieuse.
En 1 507, Sodoma se lia avec le grand banquier romain Ghigi qui était d'origine siennoise et celui-ci le présenta au pape Jules II, chaleureusement sans doute, puisque la décoration de la Chambre de la Signature, au Vatican, lui fut confiée. Il en peignit le plafond. Mais soit qu'il impatienta son protecteur par ses excentricités et ses exigences, soit tout simplement que son crédit fut éclipsé par la gloire naissante de Raphaël, le pape donna définitivement à ce dernier la Chambre de la Signature, avec permission d'effacer l'œuvre du Sodoma.
Raphaël n'en fit rien. Il conserva les grotesques et les encadrements dont Sodoma avait orné les voûtes et repeignit seulement l'intérieur des panneaux. Les critiques rapportent ce trait avec attendrissement, à l'honneur de l'un et de l'autre; quant à moi, je ne peux pas oublier que le jeune Raphaël n'était pas si respectueux de l'œuvre
de ses devanciers et que, dans ce même Vatican, il n'hésita pas à détruire des fresques de Piero délia Francesca qui étaient beaucoup plus intéressantes sans doute que ce qu'il mit à la place. D'autre part, cette estime de Raphaël pour Sodoma n'a rien de bien décisif; les deux banalisateurs étaient faits pour se comprendre. Et, au surplus, cette estime est-elle bien démontrée? Morelli a soutenu que le personnage que Raphaël avait représenté dans l'Ecole d'Athènes, à côté de son portrait, était non pas le Pérugin, mais Sodoma. Cette opinion est loin d'être partagée par tous.
En i5io, Sodoma revient à Sienne et y épouse la fille largement dotée d'un aubergiste : Béatrice di Luca di Galli. Il en eut deux enfants, un fils auquel il donna le prétentieux prénom d'Apelles et qui mourut en bas-âge, et une fille, Faustine, qui épousa, par la suite, un peintre architecte peu notoire, élève du Sodoma, Bartolommeo Neroni, dit Riccio.
Quelques années plus tard (i5i3), Sodoma fut rappelé à Rome par le banquier Chigi. Celui-ci venait de faire construire la Villa Farnésine et avait chargé de la décoration intérieure les plus célèbres artistes du temps. On était alors à ce moment unique de l'histoire où les dieux anciens semblaient ressusciter, où les âmes semblaient enivrées d'avoir retrouvé la beauté grecque, où un épanouissement prodigieux des activités humaines arrivait à concilier le culte de la vie avec l'idéalisme le plus élevé. Instant furtif. Apogée qui devint vite un déclin. Raphaël, Michel-Ange, Léonard étaient à Rome. Sodoma réussit, malgré ces voisinages formidables, à se faire apprécier. A la Farnésine, dans une chambre à coucher du premier étage, il peignit : Roxane et Alexandre, la Famille de Darius, Vulcain dans sa forge, — et peut-être Alexandre et Bucéphale. Rio parle avec dédain de ces œuvres païennes, mais d'autres critiques en ont fait un éloge sans réserves. Je n'ai pu les voir et ne les connais que par des photographies.
Il semble bien que le peintre s'y soit surpassé. Une évocation de ce genre convenait mieux que des scènes ascétiques à son génie souple et pompeux. Il a pu, en pleine fantaisie, imaginer en de nobles ordon-
nances de paysages, d'architectures, de vêtements et d'attitudes, des personnages princiers qui n'avaient rien autre à exprimer que du luxe, de l'élégance et de la beauté. La double influence de Raphaël et de Léonard est manifeste. L'habileté avec laquelle le Sodoma sut s'assimiler leur manière est telle que pendant longtemps certains de ses dessins ont été attribués à l'un ou l'autre de ces maîtres. Pour quelques-uns encore l'authenticité est discutée. Mme la comtesse Priuli note, par exemple, les dessins des Uffizi, de l'Albertine, de la collection Esterhazy, à Budapest et d'Oxford, qui ont été ou sont donnés à Raphaël, comme étant des études pour Roxane. De même, divers dessins pour une Léda (à Weimar, à Chatsworth, à Windsor), généralement attribués à Léonard de Vinci seraient des études pour la Léda de la Galerie Borghèse, peinture originale ou bonne copie ancienne d'une peinture de Sodoma. On pourrait citer d'autres exemples de contestations du même genre entre les critiques les plus autorisés. On a ainsi restitué au Sodoma la très léonardesque Sainte Famille de la Brera et la Vierge de Bergame, attribuées jadis à Léonard, mais d'autre part Mùntz proteste vivement contre la prétention de Morelli d'enlever à Léonard la Madone de Vaprio. Nous nous garderons bien d'oser avoir un avis sur des questions aussi controversables, quand des personnages de cette importance ne peuvent parvenir à s'accorder.
Tenons seulement pour acquis que le Sodoma réussissait remarquablement le pastiche de Léonard — et ce ne sera point un mince éloge, en somme.
Le Sodoma quitta Rome pour Piombino, dont le prince l'avait appelé, probablement sur la recommandation de Léonard. Il n'y resta guère et vint, avec une lettre d'introduction (18 juin 1 5 1 5) de ce seigneur pour les Médicis, à Florence, assister aux courses de chevaux (i). C'était, nous l'avons vu, une de ses distractions favorites. En 1 5 1 3 , il avait pris part au fameux « palio », les courses traditionnelles qui se sont continuées à Sienne jusqu'à nos jours. Un de ses
(i) Ce fut à l'occasion de ces courses qu'il reçut son surnom.
chevaux lui venait du sieur Agostino de Bardi et il l'avait acquis contre la promesse (9 novembre 1 5 1 3) de décorer la façade de sa maison. Cette décoration, déjà ruinée du temps de Vasari, n'existe plus aujourd'hui. Son passage à Florence est marqué par une Cette au couvent de Monte-Oliveto.
De 1 5 1 5 à 1 5 18, le Sodoma paraît avoir séjourné à Sienne. Deux anges en bronze lui furent commandés (7 novembre 1 5 14) pour la cathédrale, ce qui nous indique qu'il s'adonnait aussi à la sculpture; toutefois, nous ne savons si ces anges furent jamais exécutés et nous ne connaissons point d'œuvre sculptée qui puisse lui être attribuée. Il accomplit deux décorations importantes, l'une pour le couvent de Saint-François, l'autre pour l'oratoire de Saint-Bernardin. De la première il ne reste plus que le fragment transporté au musée : le Christ à la Colonne; et quant à la seconde, pour laquelle il fut assisté de Beccafumi et de Pacchia, il faut la voir, après quelques œuvres des maîtres du XVe siècle, pour se rendre compte de la rapidité de la transformation du goût à cette époque, et comment à un art profond, ému et concentré, succéda brusquement un art superficiel, soufflé et théâtral, non sans élégance ni noblesse pourtant.
On date de l'année 1 5 1 8 la Lucrèce (1), qui plut tant au pape Léon X qu'il en nomma le peintre chevalier du Christ. Ces distinctions honorifiques étaient assez prisées par le Sodoma qui, quelques ans plus tard, fut créé comte palatin par l'empereur. A le juger sur ces détails, il paraît avoir été un assez vaniteux personnage, et l'homme mûr continue l'attitude de jeune homme qui mettait tant de joie à se parer à Monte-Oliveto de la défroque du seigneur entré au couvent.
Entre les années 1 5 1 8 et 1 525 , on ne trouve plus de trace du séjour du Sodoma à Sienne. En revanche, des documents laissent croire qu'il se rendit à Mantoue, à Ferrare ou à Reggio. On ne sait rien de précis sur ces sept ans de sa vie et Morelli a supposé que le peintre était retourné en Lombardie.
(1) On connaît actuellement trois Lucrèces, à Turin, à Hanovre, à Hambourg. Aucune n'est considérée par la critique comme étant celle qui charma Léon X.
Il revient à Sienne en 1 525 pour y rester près d'un quart de siècle jusque sa mort. Et coup sur coup, en pleine maturité de son talent — il approchait de la cinquantaine — il produit des œuvres maîtresses : le Saint Sébastien, Jésus aux Limbes, la Vision de sainte Catherine.
Le Saint Sébastien est une bannière peinte des deux côtés pour la Confraternité de Saint-Sébastien in Camollia (i) et qu'on promenait dans les cérémonies solennelles et par les temps de peste. Elle est conservée maintenant aux Offices de Florence, dont elle est un des joyaux les plus estimés.
Jésus aux Limbes est une des trois fresques peintes pour la Compagnie de Santa Croce. Elle se trouve actuellement, avec Gethsémani, au Musée de Sienne, tandis que la troisième, le Calvaire, très abîmée, a été transportée au Monistero, aujourd'hui Villa Griccioli.
L'Évanouissement de sainte Catherine, enfin, est à Sienne, dans la chapelle consacrée à cette sainte, dans l'église Saint-Dominique. Elle fait partie d'un ensemble comprenant la Prière de sainte Catherine, la Sainte sauvant Vâme d'un condamné, avec une Vierge et un Christ apparaissant, des architectures et des amours dans le goût mondain de la Renaissance à son apogée.
Dès cet instant, son œuvre est complète et ce qu'il y ajoute désormais est accessoire. On peut, sans lui faire grand tort, négliger les fresques dont il décora, de i52g à i53-y, le Palais Public, et ses œuvres de Pise (vers 1542), qui paraissent avoir été les dernières. Sa vieillesse semble avoir été assez sombre, surtout si on la compare aux éclatants succès de ses débuts, et c'est à l'hôpital de Sienne que, misérable, abandonné, il vint mourir en 1549.
Après avoir ainsi relaté ce qu'on sait de la vie du Sodoma, essayons de former sur son œuvre un jugement équitable. Il jouit de la faveur
(1) Le contrat est du 3 mai 1 525. Mme Priuli raconte qu'on avait promis au peintre 20 ducats, mais que se trouvant insuffisamment payé, il réclama un supplément d'honoraires. On s'en rapporta à l'arbitrage d'un barbier, Antonio di Pasquino, probablement expert en matières esthétiques, qui donna raison à l'artiste. La Seigneurie lui accorda 6 ducats de plus et le Chapitre en ajouta 4 autres.
générale de la critique et des historiens d'art. Certains, et Mùntz notamment, n'ont pas hésité à le placer très haut. « Tel quel, avec toutes ses lacunes, son œuvre n'en occupe pas moins le premier rang, entre celui de Léonard, d'une part, celui du Corrège, d'autre part. Où chercher le secret de la fascination qu'exercent ses peintures ? Avant tout, dans son coloris si suave et si vibrant (le maître de Verceil l'emporte sur ses confrères milanais par la franchise et l'éclat de certains tons, notamment les bleus) ; en second lieu, dans ses figures si belles, si poétiques, si touchantes. »
J'ai peine à m'associer à ces louanges. La couleur du Sodoma est souvent dure, sèche, criarde; ses bleus sont aigres et sans distinction ; que nous sommes loin, avec lui, de l'harmonie chaude et sobre des grenats et des rouges, des orangés et des ors qui avait si longtemps été la marque de l'école siennoise. Quant à ses figures, je ne puis admettre, avec Mûntz, que le Sodoma ait créé un type de beauté à lui propre. Au contraire, il est, de tous les maîtres de ce temps, un de ceux dont le personnalité est la plus ondoyante et la plus effacée. Son habileté prestigieuse lui permet d'attraper toutes les formules des autres; mais il est toujours impuissant à exprimer une vision originale. Je relis le panégyrique de Mûntz et je trouve le Sodoma successivement rapproché de Léonard de Vinci, de Signorelli, de Pérugin, de Pinturicchio, de Mantegna, de Raphaël, du Guide, de Durer, du Corrège, etc.. Concluons tout au moins, de cette multiplicité d'analogies avec des maîtres aussi différents, que le Sodoma ressembla trop à d'autres pour avoir un accent bien personnel. Je lui reproche donc tout d'abord de manquer de saveur propre, de ne m'apprendre rien que je ne sache déjà; en ses jours les plus heureux, dans ses créations les plus charmantes, il ne réussit qu'à me rappeler Léonard.
Mais la parenté n'est que superficielle. C'est une similitude d'aspect, ce n'est pas une similitude d'àme. Chez le Sodoma, il n'y a pas d'àme. Les personnages plaisent par l'amabilité de leur sourire, la souplesse de leur mouvement, la grâce de leur attitude, mais ils n'évoquent aucune émotion profonde, aucun sentiment élevé. Ils sont d'une
beauté ronde, un peu fade, douceâtre qui doit conquérir d'emblée les cœurs sensibles et vulgaires. La verve de l'artiste à les assembler est abondante et parfois pittoresque ; mais elle n'a point de ces trouvailles exquises des vieux maîtres, et elle se contente trop souvent d'un effet théâtral. Rien dans son œuvre ne paraît avoir été observé dans la nature; tout, au contraire, est imaginé, composé, arrangé avec le souci de parer et d'embellir, de donner de la vie une interprétation conventionnelle. Il est donc aussi peu réaliste que les précurseurs ; il leur est inférieur sous le rapport de l'originalité, de la sincérité, de la conviction ; il les égale parfois pour le charme et l'élégance ; où il les dépasse vraiment, c'est dans son étude de la forme humaine, dans ses figures nues. Son Eve dans la Descente aux Limbes, son Christ à la Colonne, son Saint Sébastien en sont trois exemples admirables. Les trois corps, le corps souple et harmonieux de la jeune femme, le corps robuste et palpitant de l'homme-Dieu, le corps délicat de l'adolescent martyr sont trois triomphes de chair, trois beautés qu'on ne pouvait imaginer avec cette plénitude dans la grâce avant que le monde n'eût réappris par les statues grecques retrouvées, la splendeur du nu.
Le Saint Sébastien est maintenant au Musée des Offices. De toutes les représentations qu'on fit de ce saint, souvent invoqué contre la peste, elle est une des plus populaires. En un paysage agréable et spacieux, le saint est debout, nu, le corps percé de flèches, attaché à un arbre et abandonné de ses bourreaux. C'est l'instant où tout son être tressaille, où l'agonie commence, où, dans la suprême douleur de la chaire torturée, s'annonce la suprême allégresse des récompenses célestes. Ses grands yeux mouillés de larmes lui laissent voir l'ange descendant des nuées pour le bénir et le couronner. Il est délicieusement beau, d'une beauté efféminée et conventionnelle et bien qu'il n'émeuve pas beaucoup, il plaît et attendrit.
L'Eve et le Christ sont à Sienne et ont inspiré à M. P. Bourget ces lignes éloquentes :
« Je ne suis pas venu contempler de nouveau les sévères primitifs siennois, d'autant plus que j'aperçois le torse du Jésus lié à la colonne,
et je reconnais le coloris ardent du Sodoma dans ce fragment de fresque où il a réalisé le paradoxe de donner une spiritualité à la souffrance physique. Ce buste, modelé avec une merveilleuse science d'anatomie, palpite d'une douleur qui pense. Ce qui s'exhale par la bouche ouverte du visage, par les yeux où flotte une ivresse, c'est la volupté mortelle du martyre. La couronne d'épines ne ceindrait pas ce front de ses pointes sanglantes, que je reconnaîtrais le Christ, « mon Christ », comme soupire, avec un si tendre désespoir, le Faust de l'Anglais Marlowe, à la splendeur de cette agonie.
» Et c'est le Christ encore qui, ressuscité maintenant et dans une fresque toute voisine, descend aux Limbes regardé par cette Eve, dont la création suffirait seule à la gloire du maître. Il entre donc dans cette région des vagues ténèbres, le Seigneur, et courbé sur les âmes, il les tire une à une de la nuit profonde. Quel est ce jeune homme étonné qu'il prend à lui d'une main si douce ? Ah ! si ce n'était Abel, l'enfant assassiné par le premier meurtrier, ni Adam, ni Eve, qui sont debout dans le coin, ne le regarderaient de ce regard. Le père tient ses bras croisés, mais rudement, comme un ouvrier bien las d'avoir gagné son pain à la sueur de son front. Eve croise ses bras aussi, des bras paresseux qui s'achèvent en des mains fines et inhabiles au labeur. La grâce de son jeune corps, ses cheveux épars sur ses molles épaules, son front et sa bouche sans un pli, l'ovale de ses joues sans une ride la montrent pareille à la Vierge qu'elle fut dans le jardin de l'Eden et avant le péché. Le Sauveur en la ressuscitant lui a rendu sa beauté première, mais non pas son âme d'alors, car ses yeux ne contempleraient pas ainsi le réveil de son fils Abel, si elle ne se souvenait pas de l'avoir tant pleuré, si elle ne songeait pas à l'autre, au coupable vers qui le Sauveur ne se penchera jamais. Le ravissement d'une âme rachetée, la mélancolie de l'irréparable regret, l'étonnement du bonheur après tant de larmes, le sérieux du repentir après tant de responsabilités semblent flotter avec les cheveux dénoués sur ce visage délicat et triste. Je dis qu'ils semblent, n'ignorant pas les réserves faites par les esthéticiens d'aujourd'hui sur une interprétation toute sentimentale comme celle-ci, et qui prête aux peintres des idées qu'ils
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ne se sont pas formulées certes avec cette netteté. Mais, pour les avoir pensées en peintres, ne les ont-ils pas pensées? Quand bien même celui-ci n'aurait voulu représenter dans cette figure où je démêle le trouble profond d'une Eve sauvée, qu'une belle jeune femme nue dans une attitude de réserve pudique, pourquoi n'aurait-il pas mis dans cette figure plus qu'il n'a cru y mettre, du moment qu'elle peut suggérer à un passant ce qu'elle me suggère?... »
Pourquoi ? Tout simplement parce que dans son œuvre si nombreuse, jamais le Sodoma ne paraît avoir eu des intentions si subtiles et si complexes. Mais il ne faut jamais refroidir un enthousiasme et je m'en voudrais de discuter ce qu'il peut y avoir de trop littéraire dans l'interprétation de M. Bourget. Peut-être aussi suis-je injuste en me refusant à partager toute son admiration, et me laissé-je écarter du Sodoma par ma répulsion pour les écœurantes figurations d'Eves et de Christs qu'avec une inspiration moins pure, mais analogue, nous ont fabriquées depuis avec une inlassable fécondité, l'école bolonaise, les académies de tous les pays, les usines à images ou statues pieuses contemporaines ?
Une fois, une seule fois, le Sodoma réussit à exprimer un sentiment profond, avec une noblesse telle qu'il atteignit à un accent de véritable grandeur. Ce fut aux murs de la Chapelle Sainte-Catherine, à Saint- Dominique de Sienne. J'aime peu les colonnes renaissance d'une architecture trop riche, j'aime peu le fouillis sans harmonie des personnages, dans la scène du supplicié, j'aime peu le Christ, qui lourd et soufflé, cabotine dans les cieux, mais Y Évanouissement de la Sainte entre ses deux compagnes est une merveille auguste. Les visages sont beaux, d'une beauté délicate, grave et candide ; ils laissent parler les âmes et content l'angoisse, la compassion, l'inquiétude ; les mouvements sont d'une rare justesse et d'une science consommée ; les plis des robes sont harmonieux, sobres et éloquents ; la scène entière est tragique et touchante et s'impose d'emblée, à la mémoire, parmi les souvenirs qui ne s'oublient plus.
Bref, pour conclure et apprécier une production aussi inégale, je ne crois pouvoir mieux faire que de citer l'appréciation de Mme Lucy
Olcott, l'écrivain le plus récent de l'art siennois, qui semble inaugurer une réaction contre l'engouement excessif excité par le Sodoma. « Le peintre qui exerça la plus grande influence sur les artistes de Sienne (au début du XVIe siècle) fut Sodoma, le plus surfait de tous les artistes. On a peine à comprendre comment l'œuvre de ce peintre reçut de si extravagantes louanges, et cela même de la part de critiques d'ailleurs avisés. Hautement doué par la nature, Sodoma prodigua ses talents au point que ses compositions, invariablement non soignées en quelque degré, manquent presque toujours de cette dignité de sentiment qu'on trouve chez tout artiste vraiment grand. La plus haute louange qu'on puisse faire de ses médiocres productions est qu'elles sont du Léonard affaibli. Sa facilité d'exécution, sa douceur longuement délayée, sa sentimentalité exagérée, sa couleur à effets, sa constante répétition de types efféminés ne pouvaient manquer, néanmoins, de lui attirer cette faveur générale que la possession de semblables qualités assure toujours. Mais l'œuvre ne doit pas être entièrement condamnée, et Sodoma apparaît comme d'excellente qualité dans les peintures de Roxane et d'Alexandre, à la Farnésine. Son (i) portrait d'une dame, à l'Institut Stadël, à Francfort, montre aussi ses possibilités de grand artiste. Si Sodoma avait continué à produire des œuvres comme celles-là, et comme une partie de la fameuse fresque de Sainte-Catherine, à Saint-Dominique, le monde aurait pu être riche d'un grand peintre de plus... »
Autour de Sodoma, mais éclipsés par sa gloire, il y eut encore quelques peintres notables à Sienne (2), Beccafumi (1485- 1 55 1 ), Baldassare Peruzzi, Matteo Balducci (148 1 - 1 537), Girolamo del Pacchia ( 1 477- 1 5 3 5 ) et le Pachiarotto (1474 1540) qui a une si charmante Visitation au Musée de Sienne. Il eut aussi quelques élèves, mais à partir du milieu du XVIe siècle, tout cela devient si banal, si fongible, si
(1) L'authenticité de ce portrait est très discutée et pour ma part, j'ai peine à y reconnaître un Sodoma.
(3) On trouvera la liste des œuvres de ces peintres dans Berenson, Central Italian Painters.
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misérable qu'on peut, en vérité, considérer la magnifique lumière que l'école de Sienne avait allumée pendant près de trois siècles sur l'Italie pour l'émerveillement à jamais des âmes artistes et pieuses, comme définitivement éteinte et morte !
Les notes qui précèdent ont été utilisées par l'auteur pour son cours à l'iNSTITUT DES HAUTES ETUDES de l'UNIVERSITÉ NOUVELLE de Bruxelles, sur les Peintres italiens du XVe siècle, de même que celles précédemment parues chez les mêmes éditeurs : Sur quelques Peintres de Toscane (1899), Sur quelques Peintres des Marches et de VOmbrie (1900).
Elles seront suivies et complétées par des notes sur les Peintres de Venise, de Lombardie, ainsi que par une nouvelle série sur les Peintres de Toscane.
A ajouter aux notes sur le SASSETTA
Au moment où nous mettons sous presse (octobre 1903), la revue anglaise : The Burlington Magasine, publie un important article de M. B. BERENSON : A Sienese painter of the franciscan Legend.
M. Berenson possède le triptyque formant la partie centrale de l'œuvre consacrée par Sassetta à la glorification de saint François et les huit panneaux des volets sont, d'après ses indications, en France : un à Chantilly, six dans la collection Chalandon, à Paris, et le dernier dans la collection du comte de Martel, au château de Beaumont, à Court Chavemy (Loir et Cher).
Les reproductions de ces divers panneaux accompagnent l'article de M. Berenson et doivent, nous paraît-il, décider définitivement l'attribution à Sassetta du chef-d'œuvre de Chantilly.
TADDEO DI BARTOLO
Assomption de la Vierge, d'après la fresque du Palais Public de Sienne. Photo. Lombardi.
SASSETTA (1392- 1450) 35
Naissance de la Vierge, eau-forte de Madame Jules Destrée, d'après le panneau central du retable de la collégiale d'Asciano.
SANO DI PlETRO (1 406-1 481) 41
Couronnement de la Vierge, d'après la fresque du Palais
Public de Sienne. Photo. Alinari.
La Vierge apparaissant au pape Calixte III, eau-forte de Madame Jules Destrée d'après le tableau du Musée de Sienne.
Vecchietta (1412-1480)
Assomption de la Vierge, d'après la décoration d'autel de la cathédrale de Pienza. Photo. Alinari.
Matteo di Giovanni (1435- 1495)
Sainte Barbe, d'après le tableau de l'Eglise San Domenico
de Sienne. Photo. Lombardi.
Massacre des Innocents, eau-forte de Madame Jules
Destrée d'après la partie dextre du tableau de l'église
San Agostino de Sienne.
Massacre des Innocents, d'après le tableau conservé au
Musée de Naples. Photo. Alinari.
Benvenuto di Giovanni (1436-15 18)
Crucifixion, d'après la fresque du Monistero, près de
Sienne. Photo. Lombardi.
Madone et saints, d'après le tableau conservé au Musée
de Sienne. Photo. Alinari.
Saint Michel et sainte Catherine d'Alexandrie, eau-forte
de M. Aug. Danse, d'après le panneau dextre du
précédent.
Francesco di Giorgio Martini (1439-1502)
Madone, d'après le tableau du Musée de Sienne. Photo. Lombardi.
Vierge protectrice de Sienne, eau-forte de Madame Jules Destrée, d'après une couverture de registre conservée aux Archives de Sienne. ( Couverture).
Annonciation, eau-forte de Madame Jules Destrée, d'après le tableau du Musée de Sienne.
Neroccio di Bartolommeo Landi (1447- i5oo) ....
Madone, eau-forte de M. Aug. Danse, d'après le tableau (n° i3 de la salle VI) du Musée de Sienne.
Madone, d'après le tableau (n° 26 de la salle VI) du Musée de Sienne. Photo. Lombardi.
SODOMA
Portrait du peintre par lui-même, eau-forte de M. Aug. Danse, d'après la fresque de Monte Oliveto Maggiore.
Christ aux Limbes, d'après la fresque conservée au Musée de Sienne. Photo. Lombardi.
Saint Sébastien, d'après le tableau conservé aux Uffizi de Florence. Photo. Alinari.
V Évanouissement de sainte Catherine, d'après un fragment de la décoration de la chapelle Sainte-Catherine San Domenico de Sienne. Photo. Lombardi.
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Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/surquelquespeint00dest. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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