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CENDRES
Le soir morne et pesant qui descend sur la ville T\épond à ma tristesse et drape aussi dans moi Des restes de couchant où quelque vieil émoi S'attarde sans mourir au présent qui l'exile.
Mais la nature sait que demain dans l'aurore Elle rejettera son sommeil oublieux Tandis que mon chemin qui se poursuit ignore Yers quel but il s'en va sous le ciel ténébreux.
L'âme s'est faite loin d'elle même aujourd'hui ; Sa force s'est usée à vivre mal, l'ennui T^ôde en elle et la guette à chaque élan sincère Pour lui draper bientôt des robes de misère. L'âme ne connaît plus de forte solitude; Elle a peur du chemin qu'elle devine rude Et, même sans plaisir, s'abandonne au courant Qui l'emporte au hasard vers quelque but errant Parmi de vains essais d'amour et d'allégresse ; Elle en revient fanée et lourde de tristesse Ayant perdu ses fleurs et toute sa fierté. Elle pourrait toujours vers le berceau quitté S'en retourner d'un pas qui reste jeune encor, Mais trop abandonnée au charme d'avoir tort, Craignant de ne pouvoir plus vivre solitaire, Elle demeure à piétiner la même terre, Se livre à ce qui, loin d'elle, la mène loin De son dernier asile, et lasse d'avoir soin De se mentir toujours, éperdue, épuisée, Meurt de tant de douleur par trop inavouée.
// faudrait n'écouter jamais ce que le cœur Murmure de promesse et suivre son chemin Avec un lot de fleurs changeantes dans la main Pour n'en pas élire une où puiser du malheur.
Il faudrait ne pas croire aux appels du bonheur Surtout si la passante en parle tendrement, Et sourire toujours de son plus beau serment Près d'une autre, elle aussi parlant avec douceur.
Mais le cœur se refuse à battre pour lui-même; 'La tendresse apparaît le salut ; le vieux thème Sollicite partout, la voix insidieuse ;
L'angoisse peu à peu mine et détruit l'effort ; La solitude éteint ses lampes; l'ombre endort; Et la chair d'une femme éclat, impérieuse.
JLe jour meurt vers la nuit comme un très long soupir Qui s'aime et se retient à durer plus longtemps, 'Et Vombre semble craindre un peu de s'obscurcir Sur tout ce qui persiste au ciel en flamboyant.
Les toits mêlent le gris incertain de leurs tuiles ; Et, pour le prisonnier de la ville mauvaise, Les cheminées de fer aux fumées inutiles Vont regretter les mâts sur un fond de falaises.
Partir ? L'ancre qui me retient sur ma discorde Est faite de mon doute et de ma lâcheté ; Mes bras craignent de suivre au but ma volonté, Et je laisse glisser la hache sur la corde.
Je me souviens du port qui berçait mes vacances, De la maison y devant la mer, où je suis né ; Je revois la jetée encore qui s'avance, Le phare dans le soir comme un sceptre étoile.
De vieux canons pointaient leurs gueules dédaignées En verdissant leur bronze au hasard de la pluie ; Je rêvais de combats et de flottes coulées. Et je ne savais pas que souvent on s'ennuie.
Partir ? — Les barques aux grandes voiles gonflées Sont toujours sous mes yeux ; leur songe me console ; Je les orne, et leur proue élance un acrostole Qui se recourbe en noir sous la lune argentée.
Je ne suis pas parti vers des golfes lointains;
piétiné le sol des monts, des bois, des plaines; recherché partout la voix de mes destins; préparé des mâts et des coques hautaines.
Tout m'a lassé ! Jamais on ne m'a répondu. Dans mon jardin désert les fleurs sont mes remords. Tout s'affaisse ou s'éteint ; l'humanité n'est plus Qu'une troupe anxieuse en marche vers la mort.
De quelque côté que s'arrête mon regard, Te mur d'un cimetière enclôt de longs cyprès. Qui sait? Ta vie est vieille; il est peut-être tard,
Trop tard pour que le vent chante dans nos agrès.
La lune est dans le ciel peu à peu transpirée ; Son croissant mince est bien une faucille unique ; Par dessus les forêts bretonnes submergées, Je la vois présider la cueillette mystique.
'Les druides recueillaient le gui dans des draps purs ; Simples et solennels, la moustache sévère, Autour d'eux les guerriers, de leurs yeux clairs et durs, Tixaient avec respect un lourd dolmen de pierre.
Voyaient- ils la patrie et sentaient-ils la race Tremper sa graine au sang de leurs corps musculeux ? Leur vie était un fort poème audacieux ; Leur mort savait défier V instant noir qui terrasse.
J out tombe, tout se tait. — La nuit est merveilleuse. Je me voudrais enfant pour V aimer davantage, Car mon cœur a battu tant d'heures malheureuses Qu'il s'est usé, souvent, au cours de son voyage.
Cela s'est effacé, mais la lutte tenace
A creusé des sillons en fait de souvenirs ;
Je fais ma main légère en frôlant ma cuirasse ,
Mais j'y sais plus d'un trou, et je la vois ternir.
Tout mensonge est fini : j'ignore le bonheur; Lorsque je me roidis, je sens ma plaie s'ouvrir.
Ah ! que ne puis-je enfin en arracher mon cœur Pour le brûler sous les soleils de l'avenir!
Je me souviens de bras qui ne m'ont pas bercé, ]e me souviens d'amours qui furent des mensonges; Une marche funèbre étrange se prolonge Yers moi, du plus profond recul de mon passé.
Le catafalque est recouvert de drapeaux noirs ; Des glaives sanglants y plaquent des larmes rouges ; Le cortège est très lent, et je m'attarde à voir La bière aux angles durs sous le drap nu qui bouge.
Partir ? — C'est un peu de moi-même ici qui passe ; Je lui dois les honneurs, surtout mort et vaincu. Je veux me recueillir. — Jlurai-je tant vécu,
Déjà, que V autrefois laisse une telle trace ?
La nuit meurt vers le jour comme un regret voilé. C'était le crépuscule et revoici Vaurore. Tout s'enchaîne et se suit ; le grand calme étoile Décline ; et les nuages flotteront encore.
'La vie va revenir à qui V avait quittée ; Mon songe se fait vague et s'éloigne en silence. Il me faudra bientôt, Yâme toute broyée. Opposer un front calme et dur à la souffrance.
Partir ? — Chacun des jours que le hasard dispense Hâte la marche au bord de la fosse dernière. Chaque seconde mène à V éternelle absence ; Tout glisse entre nos doigts ; tout meurt — même la terre
J out se détruit et tombe autour de moi. La vie 'Effeuille sans pitié les roses que j'aimais; Mon âme, cependant, loin d'en être affermie, S'attarde à regretter ce qui meurt à jamais.
J'écoute vainement les clairons d'avenir Sonner dans les matins une diane claire; Un charme douloureux m'enchaîne au souvenir Des temps où j'avais cru l'amour plus tutélaire.
Peut-être est- il trop tôt pour rejeter ma fièvre Et, dans l'indifférence où sombrent les vaincus, Sans sentir le passé recolorer ma lèvre, Oublier le bonheur qui ne chantera plus.
Mais quel que soit jamais l'espoir ou le désir, Je tiendrai mon serment de ne plus les entendre Pour mieux vouer mes jours à l'ardeur de haïr L'époque qui les fit si vite un tas de cendre.
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Je veux m'en aller seul dans un bois solitaire Pour y rester longtemps couché contre la terre A me laisser aller à toute ma douleur Qui, trop bien refoulée au fond de mon malheur, 'Lentement me détruit en secret et m'achève; ]e veux mâcher sans peur la cendre de mon rêve "Et m'en emplir la bouche au point d'en étouffer, Et, repoussé de tout ce que j'aimais aimer, Me perdre dans la mer immense de ma peine 71 fin d'en revenir sans espérance humaine, L'âme faite d'un sel d'ébène et d'or étrange, Plus virile à jamais par l'effort qui la venge.
Je saurais mieux sourire encor si je savais
Dire à quelqu'un mon mal et mon dégoût ; jamais
Tiélas ! je ne l'ai pu, et mon adolescence
S'est passée à cacher aux autres ma souffrance.
Peut-être ai-je senti trop tôt la vérité
Et, me voulant un homme avant l'âge marqué,
Trop creusé des amours charmants lorsque je songe
A quel point j'aimerais ignorer leur mensonge.
r^our vivre plus à l'aise et sentir sur ma peine "L'apaisement des lys, des palmiers et des pins. Avec du rêve en moi, comme les pèlerins, . Je quitterai Paris qui fait Vâme incertaine.
"Et j'irai vers vos fleurs, ô jardins d'Italie, Yoluptueux bouquets sous un ciel de langueur, Pour surprendre le chant murmuré par mon cœur JK Y alanguissement de sa mélancolie.
Je verrai les lézards traverser les allées, Le jet d'eau du bassin retomber doucement, "Et surtout, j'entendrai les cloches, lourdement, Tinter lorsque le soir tombe sur les vallées.
Alors sous l'ombre clair et par le grand silence Où tout semble trop beau pour pouvoir demeurer Enfin seul et perdu, libre de ma souffrance, La tête dans les mains, je pourrai me pleurer.
Et, des larges gazons où pèse la rosée, J'écouterai venir vers l'aveu de mes maux TLe bruit de l'herbe atteinte à chaque coup de faux Sur qui la lune verse une larme argentée.
VJJJ
J'irai vers ton rivage où le sable inutile 0 T(avenne! descend vers le flot sans reflux "Et le long de la côte où Dante ne vient plus Étale à Vinflni son champ jaune et stérile.
Car il me sera bon d'enterrer chaque songe Dans l'ombre que projette en flamme chaque pin Sur le sol ainsi fait pour leur vague destin Par ces tombes dont le soir brise le mensonge.
Débarrassé de l'homme au cœur bardé de fer, J'embrasserai les troncs rouges des pins antiques; "Et je resterai là, sous leurs cônes mystiques. Devant le long frisson pailleté de la mer.
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Ksomme la voile en feu d'une barque cachée, Le croissant de la lune à travers les sapins Vogue avec la lenteur d'une âme détachée Des choses de la terre au tumulte incertain.
Dans V ombre où tout est doux, confus et velouté,
"Elle semble exhaler le secret de la nuit,
"Et son mystère glisse avec la majesté
D'un rêve surhumain, puissant et sûr de lui.
Elle passe. Et, bientôt plus rouge que le sang D'une aube douloureuse où monterait l'encens De quelque culte ancien, cruel et funéraire,
JKu linceul d'un nuage encor plus noir que l'ombre, Elle s'amincit, fond, s'en va du ciel et sombre A la façon d'un dieu quittant son reliquaire.
xsœur trop lourd, ouvre-toi dans le calme nocturne! Délivre-toi du masque et laisse-toi souffrir ! "Ecoute tes douleurs et permets que chacune Se penche sur le puits profond du souvenir,
La ténèbre assombrit les fuseaux des cyprès Sérieux et profonds, funèbres sentinelles Derrière qui le lac lointain semble plus près, Tapis d'eau comme morte aux teintes solennelles.
Et, tandis que la lune éclot comme une fleur Jlux vastes jardins noirs de l'espace étoile, Savoure longuement le sauvage bonheur De voir à nu l'orgueil que tu portes voilé.
XJ
r^lus la route s'allonge au-devant de mes pas, Plus je te vois grandir, ô vaste solitude ! Plus Y air que je respire est battu d'un vent rude Qui souffle sur ma face et me raille tout bas.
Les arbres peu à peu s'espacent et, là-bas, "Nul tronc n'épanouit Y oasis de ses branches ; Les prés deviennent roux jusqu'à l'horizon ras Où le sang du soleil s'écoule en avalanches.
Car ce sera la nuit et bientôt le désert
Que le vent bouleverse et fait un gouffre ouvert
Sous le ciel que plus rien n' étoile, car je doute
Et, jusqu'à défaillir, vis l'horrible tourment De chercher un but que je crois obscurément Menteur comme l'amour dont s'allégeait ma route.
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y ri arche sans regarder jamais derrière toi
Si le fruit du combat te demeure inutile ;
JVe goûte rien longtemps ; change toujours de toit ;
"N'écoute pas ton cœur chanter que tout V exile.
Puisqu'il faut vivre — vis! mais sans jamais choisir Le bonheur ou V amour quand ils te souriront ; Toujours plus loin, et dédaigneux du souvenir. Penche Vardeur qui bat aux veines de ton front.
Peut-être sauras-tu abdiquer ton désir
Un jour, et libre enfin de toi-même, pétrir
La douceur de ton cœur pour t'en faire un rocher
Du haut duquel ton âme à soi-même fidèle J(ira d'y voir l'Amour s'y fracasser une aile Puis te pleurer au jour du funèbre nocher.
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\J jeune cœur hier encor timide et tendre J'aime sentir en toi mon rêve se murer Sans même secouer sa grise et morne cendre Seule récolte, hélas ! qu'il ait su rapporter.
La mort peut nous rouler son linceul blanc dans l'ombre Au coin de chaque route où, bien loin du passé, Nous tenterons l'essai de marcher sans encombre, Sois fier, mon jeune cœur, nous n'aurons pas cédé.
Y a ! l'Amour ne vaut rien pour ton ardeur sincère "Et tu souffres de lui comme d'une misère Sans vouloir t' avouer qu'il ne peut t' assouvir ;
C'est au fond de la vie et de sa lutte horrible Qu'il faut aller chercher la plus lointaine cible Pour y fixer ta flèche — ou bien pour y périr.
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Uuand la Douleur te frappe et sourdement te mine, Garde-toi de subir son morne accablement ; Attaque avec ardeur une tâche divine Ht surmonte ton cœur tendre de jeune amant.
'Ne te plais pas aux murs qui te parleront d'elle, T(epousse les parfums où tremble un souvenir ; Va-t'en vers l'inconnu d'une terre nouvelle ; Surtout, suscite en toi quelque nouveau désir.
Mais, si tu reconnais que tout est inutile, Alors ferme ta porte aux rumeurs de la ville, A l'appel des amis, aux femmes sans tendresse,
Et, penché sur le rêve en toi qui s'évapore, Meurs sans rien révéler de ce qui te dévore Pour que l'Orgueil au moins drape un peu ta faiblesse.
Jyoche toujours debout au cahos noir de l'âme, Orgueil! aiguise encor ton aiguille de pierre Et, menaçant l'azur de Vaslre qui t'enflamme, Dédaigne la rumeur où s'épuise la terre.
Domine l'horizon par-dessus le Destin !
Consacrant le malheur qui te bat de son aile, Sans courber ton mépris au silence hautain, Vrille-toi dans mon cœur pour qu'il te soit fidèle.
T{edis-lui les vieux mots puissants et solennels Qui ramènent son doute aux espoirs d'autrefois, Car, seul, lu sais encor, roi des enfants cruels, Satisfaire sa fièvre en lui dictant les lois.
Sois tyrannique et dur ! Au fond du sacrifice Une âpre volupté dont caresse la trame Tierce et contente mieux, malgré qu'on en périsse, Que le plaisir cueilli sur le corps de la femme.
Et, surtout, si Y Amour s en venait à nouveau Me préparer des fleurs par- dessus le tombeau Qu'il creuse sous les pas de celui qui s'y donne,
T{appelle-moi que rien n'est beau que de tenter De vivre pour le marbre où Von veut s'incruster Jusqu'à ce que la mort y pose sa couronne.
XVJ
L+a Douleur, patiente au fond de chaque joie, T{ejoint d'une aile lente et sûre les vols bleus Qui s'essoraient déjà, libres et fabuleux, Y ers les rayons d'un astre apparu sur leur voie.
Sous le vol le plus fier dont V attaque s'éploie, Toujours un autre vol, sombre et mystérieux, T(épond à l'essai fou de se créer des cUux Par la nuit qu'il propose en l'espoir qu'on s'y noie.
Cependant, voyageur de l'espace incertain, Continue à monter dans ton propre destin, Curieux d'augmenter le péril des abîmes :
L'épervier, amoureux de l'azur infini, Dépassant les hauteurs où la terre finit, Voit son ombre bientôt s'évanouir des cimes.
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J\e laisse plus peser le flot de la tristesse Dans ton être saisi dès qu'il le sent venir Du plus profond de lui vers la rapide ivresse Que V Amour et la foie avaient pensé cueillir.
Y a ton chemin quand même et sans plus discuter ; N'arrête pas ton doute à chaque graine éclose ; Si tu demeures trop longtemps à méditer, Tu perds ta force et laisse en toi ton âme close.
T(ien ne vaut ton regret — rien n'y pourrait suffire ! Epuise donc la vie au plus vite et crois bien Que tes pas vers la mort s'aideront du délire Que ton âme sévère et fervente entretient.
La fleur que la rosée en tr ouvre dans l'aurore, Pourvu qu'elle soit belle et se caresse au vent, Insoucieuse du soleil qui la dévore, Se livre à son destin cruel languissamment.
Mais si ton âme fière a trop tôt reconnu 'Le néant du bonheur et l'éternel mensonge, Imite le cyprès dont le long fuseau nu Assombrit d'un cercueil l'onde où il se prolonge.
Sois maître du reflet funéraire et tragique Que trouble jusqu'au jour qu'il y meurt plus d'un cygne, 'Et, sur le lac du rêve au jardin romantique. Vois passer tes espoirs d'un cœur qui se résigne.
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Dans les soirs chauds et lourds où l'air se raréfie Quelque chose d'étrange émane de la terre Qui presque ferait croire à l'étrange mystère De vivre par delà la mort une autre vie.
'Le cœur, inassouvi d'avoir battu sans cesse Yers d'autres cœurs fermés à ses propres desseins, Se rêve un avenir selon les lendemains Qu'il espérait au temps de sa jeune paresse.
Les astres, incertains de transpercer l'orage, Comme voilés déjà d'humidité prochaine, Tiltrent une lueur si pâle et si lointaine Qu'elle parait rester aux grèves d'un autre âge.
La lune incurve un arc de cuivre jaune et passe 'Entre les peupliers lentement, lentement, Evoquant le décor d'un passé d'Orient Où des tambours battraient une retraite lasse.
Le ruisseau, sans murmure au long des berges grises, Coule comme un serpent qui se révélerait Par quelque tache, ici et là, et ses reflets Aux feux de trois maisons le long de Vende assises.
Tout est calme. Les yeux, fatigués par le jour, S'ouvrent avec repos dans l'ombre qui les baigne. Tout appelle à la paix. L'heure, sans qu'on la craigne, Promet de l'oubli tendre et conduit à l'amour.
Pourquoi donc même ici suis-je toujours brisé, Désireux d'avenir et ne pouvant y croire, L'âme vivante et fière et cependant si noire, Dégoûté du présent, fatigué du passé.
Que m'importe qu'un jour cette âme se soulève T\ecréer par delà le monde enfin mes vœux ? C'est ici que je suis ; c'est ici que je veux "Bâtir pour y chanter le palais de mon rêve.
Je me défends d'aller vers quelque au delà bleu. Lorsque ce me sera la minute dernière, Que la mort, lourdement, me scelle la paupière "Et me garde à jamais dans son sein ténébreux.
Et, s'il me faut quand même aider à ta puissance, 'Ne te sers pas de moi, Nature, pour des roses ! Que ma cendre longtemps, comme en une urne enclose, Monte dans un cyprès dire encor ma souffrance.
JVlonte longtemps vers moi des eaux et de la terre. De l'herbe, des jardins, des arbres, des forêts, Descends des monts, du ciel étoile de mystère "Et de la lune pâle où ma langueur se plaît, Ame de cette nuit douloureuse et profonde.
Perds-moi dans ce parfum vague qui vagabonde Au souffle de la brise à peine saisissable, Arrache-moi du cœur le dégoût dont il gronde Et, m' aidant à l'oubli, vaste nuit secourable, Comme un enfant qu'on berce endors-moi dans ton sein.
Pénètre de ta paix l'angoisse qui m'étreint, Inspire-moi ton calme, accentue mon mépris, Et permets-moi l'espoir en quelque lendemain Où je saurai que vivre a quand même son prix, — Surtout si ce qu'on cueille a fait saigner la main.
Jyéfléchis au laurier qui méprise la neige "Et, dédaigneux du sol enterré sous Vhermine Où persiste quand même à vivre sa racine, Grimpe fort et vivace au soleil qui V allège.
Sûr d'être jeune encor quand la chaleur abrège TJêmeraude des bois et celle des collines, Vers le ciel embrasé par les forges divines Il demeure. Jamais rien ne le désagrège.
A travers le printemps comme à travers l'automne, Que l'azur soit clément ou que l'orage tonne, Que l'aile du malheur t'ait ou non recouvert,
Conserve en toi, pour y mener rêver ta vie Quand l'heure pleure avec trop de mélancolie, Quelque arbuste de rêve au rameau toujours vert.
DANS UN BOIS DE CYPRES
La rose qui naissait au souffle du désir Amour! ne m'est plus douce et, comme empoisonnée, Augmente encor l'angoisse où mon âme étonnée Cherche à ne plus vouloir qu'un frisson de plaisir.
Mais ton vaste pavot violet dont mourir Plaisir! ne m'offre pas dans sa coupe évasée Cet oubli tendre et doux que cherche ma pensée, 'Lasse du vain espoir gardé par l'avenir.
Sombre lys sépulchral du cœur qui se connaît, Toi seul sais parfumer la Douleur, 6 T^egret ! Et je veux, ouvrier mélancolique, un soir,
Imitant la minceur longue de tes pétales,
Te ciseler dans du platine aux tons très pâles,
Pour y brûler l'Amour comme en un encensoir.
tT enêtre étroite dont les vitres dans Vébène "Encastrent leur clarté pâle où le givre luit, Je suis las d'accouder ma pensée incertaine Devant toi pour fixer une éternelle nuit.
T enêtre étroite et longue et qui semble un cercueil Qu'effleurent les cyprès, gardiens des sombres drames. Qui du fond des fossés de ce château de deuil Montent te poignarder de leurs funèbres flammes,
0 ténébreuse, ô toi, fenêtre de mon cœur, Quand donc sentiras-tu les brises du bonheur Dissiper l'ombre qui t'érigeait en miroir,
Et quand verrai-je enfin dans la nuit qu'elle entame
L'envergure d'une aile au battement d'espoir
Qui viendrait vers mon front mieux qu'une main de femm
Longs étuis pour l'âme souffrante.
Les cyprès font l'obscurité ; Leur ascension douce et lente Dresse de la sérénité.
Dans le vent comme un grand reflux Sur eux, tuyaux d'orgues muets, Ils sont l'orgueil qui ne sait plus Que son effort, à tout jamais.
Vagues cierges voués au deuil D'un culte profond et funèbre Pour lequel le silence cueille Une prière de ténèbre,
Ils sont étranges, fiers et doux ; Pinceaux de quelque éternité, Us paraissent, ainsi debouts, "Estomper V immobilité.
Ils fixent une larme d'ombre.
Ils dardent une flamme morte, Gardiens d'un catafalque sombre Dont l'horizon cache la porte.
Ils aident le travail austère Creusé de méditation "En fuselant dans la lumière Leur morne résignation.
Surtout ils poignardent V espace, Lames vainement obstinées Plaisant à la révolte lasse De Vâme qu'usent les années.
Et, tandis qu'ils veillent la lune, Leur velours épais, près des tombes, Enclôt dans la douceur nocturne Le roucoulement des colombes.
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Lorsque tu apparais au tournant de la Yie, Amour, tout se colore et notre désespoir, Apaisé tout à coup, élève Vostensoir Où brûle le soleil rouge de son hostie.
Un pardon prolongé s'éployant vers les choses Tombe comme un parfum du cœur prêt à fleurir ; Et c'est sur le passé, pour le faire mourir, Doucement, une lente ejfeuillaison de roses.
7/ semble que le monde ait perdu sa tristesse ; Partout drape un azur inconnu ; le bonheur Berce en un infini si vaste qu'on a peur, Un peu, de tant de joie et de tant de tendresse.
iZnfant qui ne sait pas ce que V Archer moissonne, Cueille chaque printemps, chaque été, chaque automne, Mais, tandis qu'une main feutre tout sous tes pas, Conserve-toi ton cœur et ne le donne pas.
-siutrefois les sentiers d'amour étaient plus doux ;
L'alérion du casque ombrageait de légende
Le rêve ardent et fier du chevalier jaloux
Qui savait se garder pour la suprême offrande.
Les bois ne cèlent pas quelque Brocéliande ! L'écho ne répond pas à V appel lent du cor ; Le magique château verl de la fée llrgande 'Ne déchiquette plus Vhorizon gris d'Armor.
La mer a revêtu les sapins de Cornouailles ; Les cloches sont trop loin sous Veau qui les endort ; Dans son filet tendu dont il fouille les mailles Le pêcheur du passé ne voit rien luire encor.
L'azur même à jamais garde Vêpervier d'or Qui sur le gant conquis s'abattait, pacifique, Battant des ailes vers le vainqueur de la mort Par-dessus les feuillets du rituel antique.
J on rituel à toi fleurissait un jardin Irréel, et s'offrait en roses parfumées ;
Mais ses pages, hélas ! ont été feuilletées
Trop vite, avec des yeux qui mentaient leur matin.
Lorsque tu t'en reviens après que l'âme lasse Amour ! a trop connu ton mensonge et ton jeu, Tout est éteint. Jl fuir trop loin de ce qui passe. Te T(êve, plume à plume, est tombé du ciel bleu.
A trop battre, le cœur s'est martelé dans l'ombre Une cellule morne à l'armure de fer "Et, dépouillé de tout ce dont l'Espoir encombre, Il écoute gronder son deuil, comme la mer.
Alors, en souriant, si la Vie encor chante, Il suit les nouveaux pas mêlés à son destin, Mais, tout en frissonnant vers celle qui l'éventé, Il murmure un aveu banal et reste loin.
JVlalgrê tant de désirs déblayant le chemin D'un souffle qui devait y susciter la mousse, Malgré V Amour chanté quand sa voix m'était douce, Je n'ai pas de bouquet à hausser dans ma main.
Tout ce que j'ai cueilli s'est effeuillé dans l'ombre Vers un lac de ténèbre où je recherche en vain Quelque pétale encor surnageant, incertain, Jusqu'à quelque château qui croule en lourd décembre.
Le long des eaux plus rien ne reste des demeures Où j'ai voulu jadis faire vivre mes vœux ; C'est bien le même sol, c'est bien les mêmes deux, Mais l'horloge du temps a marqué d'autres heures.
Mais la lande est déserte et gagne l'horizon Sans même d'arbre au loin pour cacher de l'espace; Sur l'implacable azur aucun oiseau ne passe Permettre à mon ennui l'espoir d'une chanson.
L'eau morte stagne, sombre, et, grave, s'alourdit. Chaque astre s'y reflète en un feu funéraire, Et le lac apparaît un grand drap mortuaire Jeté là sur un deuil vide comme la nuit.
JVlon deuil traîne partout son vague cimetière Mais sans qu'il se précise ou qu'il se fixe enfin ; Je le sens qui grandit ; mais si j'étends la main, Ma main ne heurte pas à quelque urne de pierre.
Si je rêve de loin prier près d'un cyprès Au pied duquel s'allonge un renflement de terre, 'Le cyprès se dérobe aux pleurs de ma prière ; Jamais je n'y accroche un peu de mes regrets.
Ah ! sentir de la mort terrible, franche et vraie, Et pleurer longuement en mâchant son mouchoir, Perdu dans un si vaste et certain désespoir Que plus rien ne vous touche ou ne vous en distraye!
Hélas ! dans mon malheur je songe à me survivre ! Je maudis ma tristesse et souffle sur sa cendre ;
Du fond des ravins noirs où je me vois descendre Je regarde les pics et leur élan m'enivre.
J'écoute si l'écho ne redit pas un cor Et, tout en attendant quelque voix inconnue, Yeilleur trop anxieux du poison qui le tue, J'épie aussi mon cœur et guette s'il est mort.
Sri on cœur bat, monotone et morne, en ma douleur, Comme un balancier rouge au tic-tac régulier, Comme un pendule lourd et cruel dont l'acier A chaque coup entrouvre un peu plus de malheur.
Je ne peux rien sur lui puisqu'il est tout moi-même, ]e sais qu'il s'usera, qu'à défaut du bonheur, Une paix triste et fière armera son ardeur Et le fera rêver de conquête suprême ;
Mais le temps est si long à fermer mes blessures, Ma solitude est telle et si lourde à porter Que souvent, dans la nuit, je m'entends appeler Par l'ange blanc qui veille au bord des sépultures.
Peu à peu, mon orgueil effrite son palais ; Chaque moulure rentre en elle ses rinceauxy Chaque fenêtre baille et simule un tombeau ; Je n'ose m' enfermer aux lieux où j'habitais.
Humilié, vaincu, je farde ma torture, Mais c'est afin que nul ne sache mon affront, T5t porté par l'espoir que, d'une balle au front, ]e tombe enfin bientôt dans quelque lutte obscure
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le ne laisserai plus jamais rien de mon cœur
S'égarer vers la Vie en espérant en elle ;
Je resterai fervent de ma fièvre et fidèle
Aux pleurs chauds et salés dont brûle la Douleur.
Je ferai celle-ci très hautaine et farouche,
Si forte sous Varmure où je l'enfermerai,
Que tous se heurteront à son secret muré;
Puis chaque soir, f aurai ma bouche sur sa bouche.
Malgré tant de courage elle a su triompher ! Jusqu'à ce que l'action la brise de son aile Puisqu'elle enfin saura détruire la rebelle, Je veux m'en faire un morne et savant bouclier.
Car je la sens si forte en mon âme où tout l'use, Si tenace à ronger le métal qui l'étreint, Que de son sang jailli j'espère voir enfin Naître au bronze crevé la tête de Méduse.
JLa Mort derrière nous met ses pas sur nos pas, La Mort y à pas de loup, nous drape un manteau sombre. Sa faux découpe une aile aux feux d'argent sur V ombre ; La Mort chante partout et nous n'entendons pas.
Les monts tentent la foudre et V attirent vers eux Parce que leur roc ferme, et même s'il s'écaille, 'Eternellement maître, élève sa muraille Comme pour protester contre V ennui des deux.
Les arbres, jusqu'au jour où leur bois mort s' entr' ouvre, Tiennent tête à l'orage et, même fracassés, Savent encore avec leurs troncs enracinés T{espirer sous la mousse humide qui les couvre.
Mais Marsyas battu ne peut braver les lois Qui le sacrent trophée aux mains du Cilharède, Et, mort, il ne sait pas que sa dépouille raide Tait gémir sous le vent une branche des bois.
Mais lorsqu'il se refuse à l'amour trop propice Des Ménades, Orphée en tombant sous leurs coups,
"N'ose espérer qu'enfin, sous des baisers jaloux. Sa tête saignera dans les mains d'Eurydice.
Mais devant l'Océan à l'écume indomptée, 'Lorsque l'aigle descend, le bec dur vers sa chair, L'Ancêtre ignore encor que là-bas un feu clair Grandit au sol terrestre et le fait Prométhée.
La Vie en nous offrant sa coupe nous détruit ; Vendant que nous semons vers ses sillons, quand même, Les graines de nos jours, le meilleur de nous-mêmes, La Vie à bras ouverts nous trompe et nous poursuit.
K^haque trait envolé de mon arc avec lui Emporte un peu de moi dans ses courses lointaines; C'est avec de mon sang que j'ai collé les pennes Qui rythment son essor vers un astre en la nuit.
De tous les oiseaux bleus dont j'ai lissé les plumes, Bien peu sont revenus vers leur père anxieux ; Du haut de bien des pics j'ai fatigué mes yeux A guetter leur retour au plus profond des brumes.
Le Destin aime mordre au fruit qu'il sent bien né.
7/ cherche des lutteurs et, fatal, les entraîne. Et, si l'un d'eux triomphe un instant dans l'arène, Il V épuise d'un long supplice raffiné.
"Et je revois au loin s'en aller vers Colone Œdipe ; la douleur désormais le pétrit ; Le héros glorieux est un vieillard petit, Cassé sur le bâton que dirige Antigone.
Our le pont du vaisseau vers qui la mer moutonne L'Espoir, entre la Vie et la Mort, est debout; Ses marins abattus regardent l'avant où Le bras de la Victoire a perdu sa couronne.
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*/tu fond de Vexil solitaire où je recule Comme en un grand désert cachant sa nécropole. J'ai cherché le chemin poudreux de V Acropole Pour détacher son bloc sur notre crépuscule.
y ai veillé vers sa pierre et j'y ai lu longtemps Avec un tel espoir en Vâme d'Jiellènie Que je croyais entendre au loin son harmonie 'Briser des ondes d'or aux falaises du Temps.
Sous l'azur clair joignant la mer à sa coupole, L'horizon détachait des barques merveilleuses Où, comme autant de fleurs d'aube, majestueuses, Les voiles recueillaient la brise en leurs corolles.
Les arbres éveillés de leur sommeil souffrant Ouvraient leurs gaines à de jeunes femmes nues ; Les roseaux soupiraient des notes inconnues Sous les milliers de doigts qu'y égrenait le vent.
Une étoile montait du gouffre le plus noir. Le sommeil éternel épuré par le feu Semait un peu du corps au hasard du ciel bleu, L'urne au marbre poli défiait le désespoir...
Hélas ! sur V horizon quelle insulte et découpe La sombre croix latine évoque les grands bras De celui qui perdit pour des deux de trépas Le secret de VEros dont nous cherchons la coupe.
J oui parle de sépulcre ; et la mort apparaît, Sombre paveuse, aux mots dont s'incrustent les dalles ; La terre d'où jaillit l'élan des cathédrales "Est un grand cimetière où tout ment son apprêt.
Le jour où se baignaient jadis les chairs païennes Se décompose aux jeux compliqués des vitraux ; Le soleil dore en vain la pierre et ses arceaux ; Un froid humide plaque aux épaules humaines.
Une carie obscure insinue aux vieux os
La crainte des péchés dont ils voudraient le fruit ;
Te Plaisir, en rampant, rôde au fond de la nuity Tout voûté sous le poids de ses mille tombeaux.
L'homme tremble devant les balances du Doute, Et, dans son infamie, avec débilité, J^isque un rire timide et triste où la gaieté Carillonne en folie au détour de la route.
Te grand Sacrifié n'enseigne que la haine; Malgré l'orgue d'où fuit un vol d'ailes pâmées, Il voit avec effroi nos lyres méprisées Tendre à en éclater vers une joie humaine.
Déjà la pierre meurt et lézarde les murs; Tous savent le néant qu'enchâssent les reliques ; Le prêtre ne peut plus, quand montent les cantiques, Y perdre son tourment, hanté des jours futurs.
Cependant, sombre croix, nous t'adorons encor ! "Nul n'ose se targuer, malgré de beaux mensonges, De n'avoir pas laissé sourdre au fond de ses songes Un peu de l'alchimie étrange de ton or.
Dû que nous conduisions nos pas de pèlerins, Où que nous arrêtions Vennui de nos sandales, 'Nous souhaitons toujours de nouvelles escales 'Et retournons fixer les horizons marins.
"Notre proue effilée a fatigué V espace
De son bois anxieux, tenace et maraudeur ;
Mais Veau seule a miré V incertaine lueur
Qui vers le haut des mâts guide la mouette lasse.
Chaque môle aperçu dissipait vers le jour L'illusion de sa promesse et de son port; Aussitôt descendus, nous revenions à bord Plus pâles, et blessés au fond de notre amour.
T{ien ne germe aux sillons où le Désir moissonne. Nos vœux les plus ardents meurent sans révéler Le sang des belles fleurs dont ils rêvaient casquer La joie qui répondait à Vespoir monotone.
L'urne êclot de V amphore où la fontaine impure Verse souvent une eau mauvaise, quoique blanche ;
Et les choses sur nous prennent une revanche Mystérieuse dont profite la filature.
Le coup sourd du heurtoir se répercute en vain De quelque porte qu'il s'enfonce au long des salles ; Tout sonne vide et creux ; nos mains, comme fatales. Taillent sans V entamer le marbre du Destin.
Et notre autel à nous est un dolmen rugueux Où, comme tabernacle et comme saint ciboire, Nous érigeons un mince et long lacrymatoire Tin peu recourbé vers V orgueil sec de nos yeux.
Le cœur en reniant le mal dont il tressaille Sent au fond de sa chair qu'il n'est plus aussi fort ; El lorsqu'il se redresse ensuite à son effort, Il sait trop qu'un démon ténébreux le travaille.
Ce qu'il bat cependant est une vérité Puisqu'il y a guidé le meilleur de son être ; Qu'on raille ! L'appétit qui le porte à renaître Tranchira le JSléant dont il s'est révolté.
Le T{éveil, pierre à pierre, élève dans l'attente Le piédestal du jour où parleront les armes ; Le malheur, refoulant cruellement ses larmes, Apprête quelque part une onde véhémente.
Les lourds béliers du Temps frappent les fausses tours Où nul Dieu ne s'élève, exorcisant la foule ; L'espace est si désert qu'il tentera la houle ; Le parfum de la mort attire les vautours.
"Nous voulons vivre. Tin jour, par tous trop insultés, Yieux de mâcher le vide où crèvent nos desseins, Nous laisserons l'orgueil bosseler à nos seins, Le métal jusque-là froid de nos volontés.
'Et, las de voir partout notre moisson coupée, Par-dessus le drapeau fané du souvenir, y ers l'Aube, au Porche qui s'ouvre sur l'Avenir, J\ous ferons naître enfin l'éclair droit d'une épée.
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Il n'y a pas longtemps encor, quand la douleur Insinuait son deuil vers mon indifférence. Je savais déserter sa fièvre, et mon absence Voyageait en chantant l'avenir du bonheur.
Bientôt, au bruit du chant, j'imaginais réel Le pays estompé par le rêve et l'oubli; Mais ces deux compagnons si doux m'ont trop menti, "Et l'enclos du bonheur fleurit des asphodèles.
— Cela n'est plus ! Mon cœur, trop fervent en amour, J\e sait plus s'évader lorsque l'heure s'abrège Et reste prisonnier du mauvais sortilège Sans courage au chemin escarpé du retour.
Ma vie, en se livrant, a trop aimé la vie.
Le désir du moment commande en maître obscur;
L'attente me détruit et ronge le futur,
"Et la fleur dans mes doigts meurt à peine cueillie.
Cela n'est plus ! Mon âme est-elle encore la mienne ? Sans cesse elle s'attaque à de nouveaux essais; Mais rien ne la saisit ni ne la satisfait, "Et tous les pics conquis sont mornes sur la plaine.
Pour vivre même hélas! et posséder enfin Un sommeil lourd qui pèse en plomb sur la paupière, Il faut que fuse en moi cette âme meurtrière JK mille jeux dont je souris le lendemain.
\J mes vers, confidents autrefois tant choyés, Je vous entends à peine et ne sais plus vous suivre ; Yous êtes un amour qui cherche à se survivre En réchauffant sa cendre aux flammes du passé.
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Destin cruel et froid, je me plais à sentir
Ta hache, à coups profonds, ébranler mes châteaux ;
Le malheur m' apparaît Vaile vers V avenir
Qui lasse pour porter mieux ensuite et plus haut.
La joie active en elle un courant qui la mine Et ne vaut qu'au moment où, conquise, elle est fraîche A peine née au cœur de qui se la destine, "Elle fatigue, énerve, et tombe sous la bêche.
Tout vaut mieux que Yennui vorace où, clandestin, Par crainte du danger, plus d'un, las, se cantonne, Savant à s'édifier une maison de nain Pour y filer ses jours en chanvre monotone.
Ce qui surtout ici terrasse, c'est que rien J\e soulève ou n'entraîne et que la mer moutonne Yers d'immenses déserts où rechercher en vain Quelque lutte tragique et ce qui s'y moissonne.
Tout est tombé. Tout est petit. Ta fourmillière Monte à l'assaut des tours qui subsistaient encor Quoi qu'en ruine, et faisaient ondoyer leur bannière. Chiffon déchiqueté par l'âpre vent du nord.
Malgré les mots masqués d'espoir et de promesse, Ta vie est lamentable à l'heure où nous vivons; Tout s'acharne à briser le reste d'allégresse Dont nous voulions quand même azurer nos chansons.
Des demeures, du sol insulté, de la mer, Des plaines, des forêts si graves attaquées Alors qu'en elles un cantique à l'orgueil fier Dans les branches, frôlait des cordes de pensées,
De toute la nature et de toute la terre, 'Et de toute la vie humaine, et du ciel même, ïln long gémissement de deuil et de colère Gronde, monte, grandit vers une heure suprême.
Surgira-t-elle enfin ? De l'ombre, peu à peu, Avance; et ce n'est pas le plafond étoile T^êvé par les enfants en levant leur œil bleu, TV/ le manteau propice au poète épuisé;
La nuit qui monte vient comme un grand vol de faux Qui descend, se précise et brille, menaçante, T\ecule, balance, hésite et siffle au niveau Tout à coup, de la terre anxieuse et tremblante.
Les cygnes du Désir sont saisis de sommeil, Les aigles de l'Espoir vont mourir pour toujours... Passant, penche la tête; au lieu du grand réveil, Si tu sais écouter, sans mentir à tes jours,
Si lu cherches la chair sous V armure dorée, Après n'avoir trouvé qu'une plaie infinie, Tu connaîtras sur ta face creuse et cuivrée Le souffle d'une houle aux plaintes d'agonie.
Dompte-là! Y a ta route et demeure fervent! Malgré chaque jardin flétri, malgré le soir, Abandonne ta voile à V ivresse du vent, Pars fatiguer la vie avec ton désespoir.
Qu'il te soit le pilote et le compagnon franc Barrant d'un coup robuste et calme, l'œil vers l'eau;
Ef toi, reste debout, sans regrets, à V avant Le regard bien ouvert sur chaque cap nouveau.
Lasse tout Yhorizon de ta ténacité Pour qu'il succombe un jour à te croire éternel, Sans cesse ainsi debout, drapé de volonté, Capitaine des mers et corsaire du ciel.
Apaise la tempête à force d'y courir,
La proue haute et coupante et rude à chaque flot,
Vivante par l'étrange et vigilant menhir
Que ta veille figure à l'endroit qui l'enclôt.
Yers toi, comme vers son symbole et son drapeau, Tu sentiras souffrir et vivre l'œuvre obscur Qui développe une âme aux choses du bateau "Et lui gonfle des flancs légers vers le futur.
T(ivé, comme émané de son bois, cependant Son maître, et le guidant selon ton seul désir, Sans fin tu passeras par delà l'orient Dans l'espace et vers lui, pour et sans le saisir.
A peine un homme alors, pas encore de granit,
De marbre, de bronze ou de métal éperdu, Débarrassé de tout ce qui doute et finit, Pétrifié toi-même en ta propre vertu
D'avoir haussé ta vie à son plus grand effort. Ton bateau dispersé planche à planche et perdu Dans la tempête morne et vaste de la mort. Tu fixeras un phare au fond de l'inconnu,
Monument funéraire et bras victorieux,
Te geste encor levé dans ce défi suprême
De répondre au néant par un poing lumineux
Perpétuant aux dieux la haine et le blasphème.
V ers le fleuve qui va, fort et beau, vers la mer Mille ruisseaux boueux déversent leur eau noire; — Le courant les emporte; au soleil qui le moire Le fleuve pailleté coule, rapide et clair.
Au tronc du chêne dont la tète est dans les deux Quelque amoureux distrait ouvre une vaine entaille ; L'êcorce, en repoussant, perd la lettre et s en raille; Le chêne inviolé durcit son tronc noueux.
Contre Vaigle éperdu de planer lentement "L'homme essaie un plomb vil pour lui casser les ailes ; Trop haut et protégé par les brumes fidèles, L'aigle rit de la balle et monte au firmament.
La terre fume un souffle empesté sous Vazur Depuis V éternité des âges et du monde; — Le soleil le détruit de sa lumière blonde; Chaque astre de la nuit brille d'un éclat pur.
— Passant, inspire-toi de tant d'indifférence. Si l'on s'acharne après ta vie et, par derrière, Si l'on parle de toi dans l'ombre, avec colère, Tu es heureux ; l'envie ignore le silence.
\Jui, tout peut-être est bien, même V ennui de vivre; Mais on est las de tout, et sans vouloir mourir ; On ouvre en vain les bras à l'Espoir qui délivre, Les ailes de l'Espoir ont trop de souvenir!
Cependant le Passé se pave de tombeaux Et partout où mes yeux promènent leur ennui, Des cônes de pins noirs s'élèvent vers la faux Que découpe la lune errante dans la nuit,
Alors, pourquoi rester? C'est agrandir l'ornière, Préparer des cercueils, voir s'effeuiller des fleurs, Semer vers la mort des graines de cimetière... Mais quelque chose attend, tenace, dans le cœur.
Et qui sait ? C'est l'Espoir, sans doute en l'inconnu Dont l'horizon lointain ondule en or sa grève. — La clarté de la lune au croissant mince et nu JSe vient que du soleil et meurt quand il se lève.
yHh ! soleil, brûle-moi ! Dévore mon front pâle ! Donne-moi le bonheur d'éclairer mon destin 'Et de marcher confiant vers l'aube d'un matin Où, comme un rubis clair, plus fort que toute opale, Mon cœur caille son sang auprès du but atteint !
Mais si tu ne dois pas enfin mûrir mon rêve, Ensevelis tes feux au fond du crépuscule, Mauvais victorieux que la victoire annule A l'heure même où ta pourpre saigne et s'élève,.,. Ah! soleil, éteins- toi sur la mer et recule!
Et qu'une nuit sans fin, voluptueuse et nue, M'enveloppe à jamais avec de la douceur ; Qu'elle évapore au fond de son ombre une fleur Dont le calice noir à l'odeur inconnue Balance à l'infini le regret du bonheur.
Veut-être alors, bercé d'un roulis monotone, Pourrai-je revenir aux vœux de mes quinze ans
El, dépouillé des jours emportés par les vents Mauvais, et des remords médités en automne, Croire aux bras d'une femme à reposer longtemps !
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ÏZt puis, pourquoi me plaindre ? En moi-même, toujours,
La tristesse survit avec avidité,
Même si le Destin, enguirlandé d'amours,
M'offre par le plaisir tout un flot indompté.
A peine le bonheur effleure-t~il ma vie Que je le sens mourir vers cette inquiétude De Vétendre plus loin que l'instant qui le nie Puisque j'y reste encor avec ma solitude.
7{ien ne m'emporte assez pour que je m'y oublie! Mais ce jeu de l'orgueil n'est pas sans diadème, Et les parfums puisés dans ma mélancolie Ont une douceur grave et spéciale que j'aime.
A vivre ainsi, je suis le maître de mes jours, Et, s'ils se font le soir quelquefois un fardeau, Du moins je reste libre et me construis des tours D'où je contemple en paix le ciel, la terre et l'eau.
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Les mirages sont morts créés dans les ailleurs. Pays de nostalgie aux songes en détresse; Contre le château sombre où vécut ma tristesse Un piétinement sourd promet des jours meilleurs,
'Et c'est comme une armée en marche dans mon cœur, Mûre pour les combats, lourde et disciplinée; Je Ventends qui menace et s'avance, obstinée, Grave du grand silence où monte sa rumeur.
— Regarde dans toi-même! En cohortes serrées Elle vient; ses drapeaux semblent attendre ici L'élan qui mettra la victoire dans leurs plis En gonflant leurs couleurs sous V éclair des épées.
Ecoute! Tes vers, là-bas, passent dans le soir Sur le pont mince et gris dont Varc mange Vabîme Où le bruit du torrent gronde un refrain sublime, Sous leur pas qui martèle un heureux désespoir ...
Tes vers passent là-bas, passent au fond des soirs Comme des lansquenets flanqués de retires noirs.
\s 'est fini ! De tes vœux, de tes désirs, des rêves Qui palpitaient sur toi comme pour t'isoler, T(ien ne reste! Et la cendre où leur bûcher s'achève Va bientôt sous le vent d'automne s'envoler.
Qu'importe! Tout est vain, et la minute brève, Qu'elle soit rose ou noire, est la même au cadran Où les jours, un à un, se répètent sans trêve. Le monde, fatigué, se fait indifférent.
Mais sache attendre encore et, maître de toi-même, Plus fort de par la nuit qui bat sous ton front blême, Garde l'obstination de vivre; elle retient;
Surtout, pour achever le sombre sacrifice,
Etouffe peu à peu jusqu'à ce qu'il périsse
Ce cœur trop jeune, hélas ! qui rôde sous ton sein !
LES ELEGIES DU LAC DE COME
L'homme est mauvais. Sa main souille tout ce qu'il touche ;
Les fleurs se fanent sous le souffle de sa bouche,
L'air décline et se fait impur quand il respire;
Il emprunte à la terre et ne peut se suffire
Malgré la vanité dont il bombe son sein;
Il oscille sans force entre les noirs desseins
Qu'il forme quand il croit triompher de sa peur.
Mais la peur détend l'arc rêvé par son ardeur ;
'Et y si quelqu'un lui semble être ce qu'il n'est pas.
Par fureur de trouver un maître, il suit ses pas,
Le guette au dur sentier froid que l'autre escalade ,
Le raille, l'injurie et, montant sur l'estrade
Que la foule indocile offre au nain qui l'égale,
Défie le voyageur de l'aube orientale
En quelque lutte fourbe et toujours dérisoire;
Enfin, lorsque le fiel déborde du ciboire,
7/ raffine, il ajoute une plaie aux blessures,
Il détruit le dernier chemin dont l'aventure
Déroulait sa promesse encor, quoique lointaine,
Et vide avec amour un lourd carquois de haine.
Qu'on me retienne loin de la cité pourrie!
Je veux sentir de l'air, du large sur ma vie.
La pierre est douce à qui s'est heurté contre l'homme!
Les grands bois douloureux, les monts, les sapins comme
Autant de hauts soldats au poil sévère et rude
Murmureront puissamment dans ma solitude,
Et la nuit chantera vers ma fièvre irritée
Par ses angélus d'ombre aux notes étoilées. . .
Je salue en ce jour mon destin d'être ici ;
Aux routes, aux maisons, je jette un long merci,
Et merci à ces eaux dont l'azur s'évapore
En brume mauve et transparente qui décore
Le heurt des cimes, en brume mêlant du ciel
A ce que tout ici vibre d'immatériel. —
Avant l'aube, léger de n'avoir pas dormi,
Je partirai mêler à l'adieu de la nuit
Sur l'onde sombre encore un peu de mon malheur
Pour qu'il meure avec elle et dévide en mon cœur
Le chanvre rouge et noir qui s'y est emmêlé.
Je croirai que ma rame, à chaque élan donné,
Ajoute en chassant l'eau de l'aurore à l'aurore;
Je m'oublierai dans le frisson qui monte et dore
L'espace en y filtrant des roses et des lys ;
Puis, lorsque le soleil sur les nuages pâlis
Sacrera le matin de sa poudre dorée, Dédaigneux du hasard où ma proue effilée M'entraînera bientôt sous la brise naissante. Je carguerai du four avec ma voile blanche, 'Et, couché tout du long, le dos contre le bois, Avec Vespoir secret que la barque ouvrira Sa coque doucement en berçant mon sommeil, Jusqu'à l'ensevelir les yeux clos, sans réveil, Sous l'azur que reflète en lui le lac heureux, J'entrerai dans la mort comme dans du ciel bleu,
Sur les bords de ce lac où le repos domine,
Dans une anse écartée aux flancs d'une colline
Etageant mollement ses arbres et ses fleurs,
Je voudrais posséder pour vivre ma douleur
Une vieille maison discrète et bien cachée.
Chaque heure y serait pure et comme préparée
Pour que rien n'en heurtât jamais la plénitude.
'Le bruit en décroissant jusqu'à ma solitude
T mourrait comme l'eau roulant aux cailloux gris
Une dernière écume avec un clapotis;
L'onde même à mes pieds ondulerait à peine.
Je ne saurais plus rien de l'existence humaine;
J'écouterais en moi respirer le silence.
Après les jours mauvais trop chargés de souffrance,
Lorsque chaque minute à supporter ajoute
Au malheur dont la main s appesantit et voûte
Malgré que tout le corps redresse son émoi,
Lorsque tout l'inconnu se lève contre soi,
]e m'exilerais là, attendant tête basse,
Que le bélier du deuil éclate ou bien se lasse
te
Contre h bloc durci de fièvres et de laves Que ma révolte sculpte à mon orgueil qui brave Tout ce triste néant contre lui déchaîné; Je me retrouverais comme avant la tempête; Les jours après les jours feraient que je m'apprête, "Et bientôt y peu à peu, V heure de mon retour Commanderait plus fort qu'un rendez-vous d'amour A l'âme impatiente et de nouveau tentée Par l'ivresse qui vibre au cœur de la mêlée. Mais, afin que jamais on ne passe ma porte, J'entourerais de nuit mes murs de telle sorte Qu'ils ne s'apercevraient de loin qu'à peine un peu. Surtout, je planterais des cyprès fabuleux, Qui sur trois rangs épais me monteraient la garde ; Et, pour bien achever la funèbre parade, En conseil aux passants qui voudraient s'arrêter, Bien au haut de sa hampe, je ferais hisser, Tier qu'il tache l'azur d'ombre et de désespoir, Le deuil sévère et nu d'un large drapeau noir.
Le jour fatalement éclot après la nuit ; Le plaisir est meilleur après des soirs d'ennui Et, pour savoir aimer les roses de la vie, 7/ faut avoir en soi des larmes qu'on oublie. L'eau paraîtra plus fraîche après l'étape dure; Pour goûter le repos, il faut que l'aventure Ait courbé le corps las le long des grands chemins ; L'ombre n'est bonne qu'à ceux-là dont les destins Ont connu l'infini des terres et des flots. Le désir est ardent parce qu'il est nouveau ; Tout ce que la main touche est poudré pour la mort; La cible atteinte, au loin, recule et notre effort T désire à jamais une nouvelle flèche.
Le vent d'Été couve bientôt la bise sèche Qui réclame l'Hiver au travers de l'Automne; La chanson que l'on aime est déjà monotone; L'oubli roule un linceul au dieu que l'on adore; Le soleil fait ouvrir les fleurs et les dévore; Le vœu trop poursuivi pâlit comme on l'achève, Et le rêve épingle n'est déjà plus un rêve...
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JLe lac attend le soir d'un flot lourd qui s'ondule Pour que tout l'or qu'il cueille aux feux du crépuscule augmente en miroitant ses paillettes sans fin ; L'onde profonde berce un long jeu de dessins Dont la tâche vague en s'y mirant, fixe, tremble, Jusqu'à ce qu'une barque en passant mêle ensemble Ces reflets nuancés à son remous changeant, L'aile d'un oiseau pâle est un éclair d'argent Sur chaque goutte d'eau que le flot fait jaillir. Les arbres sur les bords semblent se recueillir. Les monts plus attentifs et la cime embrumée Protègent de leur masse un filet de fumée Qui s'essaye à monter timidement et seul En s' élevant lui-même en son propre linceul. L'obscurité s'allonge et mange la lumière; Le ciel se décolore en gamme meurtrière Où la pourpre bientôt caille des nids de sang; Xlne fraîcheur s'étale avec l'ombre et descend Comme pour repousser la clarté qui recule ; La lune, le croissant effilé, perce et brûle
Mystérieuse ainsi qu'une lampe d'église,
Puis incurve sa courbe au ciel qui la précise
Et naît victorieuse au tombeau du soleil.
Tout est grave. Et tandis qu'un étrange sommeil
Engourdit les roseaux immobiles et muets,
Repoussant V Angélus du jour mort à jamais
Jl travers l'infini dont l'attente défaille,
La nuit survient sur l'eau comme un coup d'éventail.
XVJT
Soir d'orage.
La cloche dans l'air lourd tinte plus gravement Comme siy du clocher blanc d'où son vol s'épanche, Elle craignait déjà l'éveil du firmament Où des nuages bas tassent leur avalanche.
Dans l'immobilité du vaste apaisement Qui maintient la nature en une morne attente. Un long souffle d'air chaud glisse un frémissement Que chaque arbre transmet à l'herbe qu'il évente.
Autour du lac muet les monts sont magnifiques ; Et derrière l'un d'eux, frappé des feux tragiques Qu'y prolonge en tombant l'adieu du crépuscule,
Contre la nuit qui boit le jour qui flotte encor, Un éclair zèbre l'ombre, et, de son zigzag d'or, Annonce le tonnerre à l'aigle qui recule.
yj
Les jours passent ici comme les fleurs s'effeuillent ; Ils sont épanouis, teintés de rose ou d'or ; Chaque pétale tombe et V heure qui le cueille L'emporte au long de l'eau, doucement, vers sa mort ; Les heures et les jours s'écoulent sans effort; Et leur effeuillaison enclôt l'âme bercée D'un jardin de parfums où rêve ma pensée En une robe rose et les yeux alanguis Dans leur cernure brune, un peu comme meurtris, Tout nuageux encor de tristesse épuisée. Les jours en enlaçant leurs guirlandes tressées 'Balancent une ronde autour de mon travail Qui cherche vainement, raide sous son camail, M conquérir son rêve en n'écoutant que lui... Il se perd, s'abandonne, et bientôt c'est l'ennui Qui l'égaré dans l'ombre et le mène, incertain, Parmi l'enchantement qui monte du jardin Pour qu'à son tour il soit moins fier et plus docile A toute la douceur qui le grise et l'exile.
Les jours passent ici comme des barques blanches Dont Vavant coupe Veau sur qui le vent les penche "En gonflant Vaile au loin que semble ouvrir leur voile ; Car il n'est pas besoin de scruter les étoiles Pour atteindre au tournant de quelque petite anse Le minuscule port où nul flot ne balance lin trois mâts goudronneux paré de ses agrès. Même quand le soleil se couvre ou disparaît, Même lorsque le vent soulève quelque écume, Le danger est facile, et le lac, sous la brume, Se montre pacifique à ceux qui Vont tenté. . .
Les jours passent sans qu'on recherche où ont été Ceux dont le souvenir pâli s'efface et meurt, Et c'est dans le silence, il semble, du bonheur. Mais quelque chose en moi s'inquiète et se contraint Devant tant de douceur même, et la répudie, Comme si pour s'apaiser un peu, mon destin Taisait mauvaise route et n'était plus ma vie ; Je rêve à mon repos plus de mélancolie; Le calme pèse un poids d'argent sur ma poitrine; Une angoisse douteuse où ce repos domine M'emporte à désirer une angoisse précise;
Toute une inquiétude aux flots lourds monte et brise
La barque trop fleurie où mon ennui sommeille;
Quelque chose lève le bras et se réveille
Jlu fond de mon passé qui m3 attire vers lui,
Ht son fantôme obscur, d'un geste blanc qui luit,
Me désigne la côte où gagner V avenir
Pour y atteindre un astre ou l'y faire fleurir ;
Je regrette la houle et les phares nocturnes;
Je m'en veux de rester sur mon cœur, fragile urne
Où y penché, je ne vois que mon propre visage;
Quelque chose enfin gronde. Jl me faudrait l'orage,
Il me faudrait l'espace immense et l'horizon
Rejoignant le ciel nu sans mourir aux montagnes ;
Je me sens irrité par toutes ces campagnes
Sauf quand le vent y souffle une chanson mauvaise;
Jl me faut les galets canonnanl la falaise,
Les varechs au soleil et l'âcreté de l'air,
La sirène dans la brume, — // me faut la mer!
ELEGIE AUX RUINES DE LA MAISON DE CATULLE SUR LA PRESQU'ILE DE SERMIONE, DANS LE LAC DE GARDE.
\s' était là ! ... La même eau baignait la même terre ;
En prenant dans la main un des morceaux de pierre,
'Nous touchons un fragment de ta maison, Catulle ! . . .
Je la rêve teintée aux tons du crépuscule
Avec une terrasse aux colonnes d'albâtre.
La volupté veillait aux pierres de ton âtre
Et sacrail d'infini ton seuil hospitalier.
En franchissant ta porte on entendait chanter
Le jet d'eau dans sa vasque au marbre rouge et rose ;
Les esclaves tiraient une portière close,
Et tu le soulevais, la paupière alourdie,
De la pourpre où ton bras tenait encor Lesbie. . .
Tu ne désirais rien que son beau corps de femme, Tu ne te perdais pas à rechercher son âme ; C'était toute la chair que tu prenais en elle Quand tu faisais monter dans ses yeux d'asphodèle
Te grand frisson sacré qui vaut seul que Von vive ; Tu te disais hélas! que d'autres V avaient eue, Mais, quand tu la tenais contre toi, belle et nue, Quand tu sentais sa peau trembler sous ta caresse, C'était bien le bonheur au fond de ta tendresse. Tu ne savais plus rien que son ventre et ses seins, Que ses cheveux mêlés à la sueur des tiens, Que ses flancs où ta main s'arrêtait lentement, Que toute elle rivée à ta force d'amant, Ouverte à tes baisers comme une fleur aux brises...
Lorsqu'elle te quittait, après des heures grises,
Tu la trompais aussi; ton plaisir était moindre;
Mais comme on voit au ciel le plus noir souvent poindre
Une étoile tardive, incertaine couronne,
"Et parce que la chair veut qu'on s'y abandonne,
Ainsi tu t'oubliais jusqu'à l'oublier elle
"Et, trop voluptueux pour demeurer fidèle,
A ton tour, tu rêvais vers l'esclave étonnée. . .
Tu ne pouvais dormir, et l'aurore, lassée,
Perlait à peine un peu de fraîcheur à ton front ;
Ta douleur revenait vers toi comme un affront ;
Te souvenir de l'autre exaspérait ta fièvre;
Tu haussais une coupe à hauteur de ta lèvre
Puis ton bras dégoûté la rejetait au loin ;
Des poèmes chantaient dans ta mémoire en vain ;
Tu priais les oiseaux de lui parler de toi ;
Tu suppliais les dieux ; tu maudissais leurs lois;
Et, peu à peu, tu t'endormais avec le jour
En songeant à tes vers autant qu'à ton amour...
Tu vivais en des temps heureux. Nous n'avons plus La force qui parait vos antiques vertus. Te monde est envahi de laideur et de honte ; "Nous ne saurions jamais retrouver Amathonte 'Ni rêver même un jour en rouvrir le sentier ; Ta jeunesse n'est plus; nous avons peur d'aimer; Un suaire partout étreint l'antique flamme; Quelque chose est cassé dans le cœur de la femme. . . Tu fus heureux, crois-moi, jusque dans tes douleurs ; Tout s'entendait alors pour alléger les cœurs ; Des ailes d'or rôdaient autour de vos tristesses; Dans l'ombre des bras blancs préparaient des caresses; Un vent léger aidait les voiles du désir Et se faisait aussi propice au souvenir Pour, quand il pesait trop, l'emporter vers la mer ; Des roses s'effeuillaient en parfums frais dans l'air, Et, lorsque l'heure était un peu longue à passer,
L'ennui s'enguirlandait ainsi qu'un espalier.
Catulle, je ne sais où repose ta cendre. Ce que je dis pour toi, tu ne dois pas l'entendre, La griffe du Tiades ne lâchanl pas sa proie; Mais je voudrais penser que je te vaux la joie Si, par hasard, un peu de toi subsiste ici, De ne pas regretter le temps de l'aujourd'hui T5t de te faire aimer, loin de leur lendemain, Les jours où tu vécus, ô citoyen romain !
AUPRÈS D'UNE FONTAINE ANTIQUE
I ontaine, accueille-moi! J'ai lavé ma souillure; J'ai fait couler sur moi l'eau de ta source pure Et, tout jeune déjà, j'ai dépassé la Croix. 'Les vers que j'ai rhythmés d'une mauvaise voix Veut-être, mais sincère, et d'après mon désir, S'en allaient vers V allas comme pour la saisir, 'Et dans mon cœur encore ignorant et fougueux Taire entrer gravement ses regards froids et bleus.
T ontaine, accueille-moi! Reconnais tes enfants. Aussi sacrée encor qu'il y a deux mille ans, Tu filtres une eau claire à ma bouche enivrée; Ma fièvre est agrandie et comme délivrée; Quelque chose a peuplé le silence nocturne Dun long frémissement propagé depuis l'urne D'où tu coules jusqu'aux étoiles dans les deux, Et je sens sur mon front courir les pieds des dieux.
LA TRISTESSE DU SATYRE
// va depuis l'aurore à travers la forêt, T\ampe dans les fourrés, tout à coup apparaît, Dieu du sol qu'il martelé, en haut d'une colline, Traverse les chemins, grimpe aux arbres, s incline Sur quelque ruisseau clair que sa soif a choisi, Puis se cache aux roseaux qu'il traverse, et saisi Du désir éperdu dont tout l'été frissonne, Guette si quelque nymphe errante s'abandonne Au jeu de sentir dans le courant frais et doux L'eau monter peu à peu vers le poil doux et roux Qui cache au bas du ventre où sa main s'est posée La fleur d'amour en qui sa chair toute épuisée De désir brûle et bat un appel langoureux. Certain de vaincre alors et portant dans ses yeux La force de longs jours lassés de solitude, Il se glisse en rampant, adoucit son bras rude, T5t l'emporte d'un bond sous l'ombrage propice. . .
Jl va depuis longtemps sans qu'aucun précipice
Interrompe sa course ardente ; il a surpris
D'autres nymphes d'abord timides; il a pris
'Le plaisir avec force et rage, furieux
De le sentir en lui, toujours impérieux.
Suggérer dans l'étreinte encore languissante
Un autre corps nouveau pour sa chair trop ardente.
Vainement la forêt est toute saccagée;
Aucun souvenir vers le détour d'une allée
'Ne le ramènera, pensif, le lendemain.
L'oubli sur tout cela déjà jette la main
'Et, perdant à jamais plus d'un charmant visage,
Les emporte bien loin de ce cœur trop sauvage.
Maintenant la forêt, à travers le feuillage, S'éclaire et prévient par cette clarté lointaine Que la lisière est proche où ce sera la plaine, — Et la voici déjà, immense et désolée.
Le soleil brûle sur les herbes ondulées
Par la brise du soir et, lentement, descend.
L'or de ses longs rayons s'empourpre ; il esl de sang
Bientôt sur la nature entière qui s'endort.
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"Etre obscur où tressaille un incertain remord,
'Le satyre étonné se sent triste et s écoute;
Jl lui semble que ses jours vont à la déroute
Et que de tant d'ardeur éparse sur la vie
Jl ne lui reste rien que sa mélancolie.
Tristement travaillé d'une nouvelle fièvre,
Jl sent son cœur monter en sanglots vers sa lèvre
Et lui bourrer la gorge, et lui meurtrir les yeux.
Qu'y a-t-il donc? Jl tremble; il réfléchit aux dieux;
Des noms s'en sont venus vers lui de Galilée
Et des paroles qui disaient la terre désolée.
Jl a vu quelquefois des hommes sans jeunesse
Varier d'un ciel lointain et, d'une voix traîtresse,
J{enier cette terre et ses lois éternelles...
Un tourment prolongé l'agite; il suit les ailes
Des oiseaux dont le vol disparaît dans les deux ;
Puis, bientôt dégoûté de son trouble et honteux ,
Terrible et déchaîné, il retourne avec rage
Au fond de la foret qui noircit son ombrage,
Eperdu, désireux de s'abattre bientôt
Dans son propre sommeil comme dans un tombeau.
V olupté, tu n'es plus comme autrefois sacrée! Aucun flot ne soulève en sa conque nacrée Celle qui naquit de V écume et dans V aurore; Ht cependant, il la faudrait vers nous encore T{edire à notre ennui dégoûté de lui-même Que le corps de la femme est le meilleur poème.
TLe plaisir est hâtif; on ne sait plus le vivre ; Au lieu qu'il soit une aile à Vâme qu'il délivre, 7/ oppresse la chair tant qu'il n'est pas cueilli Pour l'abandonner dès que son éclair a lui. On ne sait plus goûter la rêveuse paresse Qui suivait la tempête heureuse et la tendresse Des yeux, quand ils sont clairs encor d'avoir aimé. Se ternit vite, hélas ! et voile sa clarté. Jl semble, malgré tout, qu'autrefois le bonheur Savait mieux demeurer aux plis secrets du cœur
Le griser longuement de son parfum unique El, quand il s'envolait, comme quelque relique Devant qui Vencensoir fut souvent balancé, L'imprégner pour toujours d'un peu de son passé. Au contraire, aujourd'hui, le souvenir est triste, Et la pierre à choisir serait une améthyste, Pierre de solitude au regret égoïste!
Peut-être tout cela n'est-il que du désir; Peut-être V autrefois n'aurait-il su saisir Notre âme et rafraîchir sa soif insatiable. Sans doute au sablier filtrait le même sable. 'Nul ne peut sûrement prétendre que la joie Offrait jadis à l'homme une meilleure proie : La légende agrandit toujours ce qui n'est plus ; La mer qu'on ne voit pas a de plus beaux reflux ; Dans le cadre du temps la tête qui s'isole Aux feux des soleils morts s'entoure d'auréole...
Cependant j'imagine et souvent je crois voir Sous le vertige calme et languissant du soir . Où la vie est plus loin de la chair allégée Une ville de rêve et d'orient frôlée Par des vols de pigeons, précurseurs de l'aurore,
io8
Et, sous le ciel qui tremble et qui se décolore, Le long d'un escalier jonché de formes blanches Qu'un reste de frisson anime au creux des hanches En les soulevant comme une mer d'épis lourds, Une femme inouïe aux longs yeux de velours Qui, triste de me voir la pensée inconnue, Dégrafant son manteau sombre sur sa peau nue, Murmure d'une voix doucement triomphale : (( Enfant, oui, j'ai vécu, je suis la reine Omphale. »
A UNE STATUE DE PALLAS
J oi vers qui, sans faiblesse et malgré la tourmente, J'ai sans cesse guidé l'effort de mon chemin, 0 Sagesse ! viens- t'en me prendre par la main, Ou vers ton enfant, las d'une trop longue attente. Déchaîne un sanglier des forêts d'Erymanthe !
Conduis-moi. Je suis seul. 'Nul maître dans le soir J\e fait luire aux lointains de l'avenir caché Les mots mystérieux qui sauvent du péché Et, le long du chemin pavé de désespoir, Brillent en fleurs de feu contre l'horizon noir.
Je veux sous mon regard, lourd d'un rêve impossible, Ton temple au fronton blanc, calme et triangulaire, Et, ne dépassant plus sa frise tutélaire, Me faire une âme qui s'offre comme une cible Jlu seul éclair sacré de Ion casque invincible.
Comme en un berceau rude et froid qui réconforte, Dans tes bras maternels, sûrs et victorieux , Ayant couché mon cœur qui se sent déjà vieux, Je deviendrai mon maître et, d'une main plus forte, J'enchaînerai l'Amour , sous quelque bonne escorte.
0 Sagesse ! apprends-moi l'art de sculpter sa vie !
Le Plaisir, par tes lois, offre des fruits meilleurs ;
Ton bouclier bombé s'oppose à la Douleur,
Et ta lance s'étoile au ciel qu'elle défie
Mieux que les vains hochets haussés par la Tolie.
TRIPTYQUE
Le centaure Chiron fût te maître d' Achille. Jlu jeune homme incertain de lui-même et lassé Par les divers chemins où son doute a passé, Il préparait une âme énergique et virile.
Son élève une fois revenu de la ville,
Il lui disait les bois infinis, la beauté
De la force, la mer, les monts, le pic jeté
Comme un défi d'en bas vers un ciel trop servi le
Puis il arquait les reins pour prendre son élan, Martelait à sabots joyeux le sol sanglant Où gisait quelque oiseau merveilleux abattu,
Et, rivant le héros à son dos tout velu,
TJ emportait en chantant, d'une course insensée,
Pour réveiller en lui la bête dédaignée.
l ais de même, passant du siècle qui se lève; Aime les livres et V étang vers où tes pas Guident leur désespoir qui s'écoute tout bas Sur Veau morte é goutter les larmes de son rêve.
Discute en souriant Vaile qui te soulève 'Et y plume à plume, arrache à Vaile son secret ; Mais construis-en quelque autre en même temps et mets Ton orgueil à tuer ainsi ce qui V élève.
Dans le chant le plus doux de ta mélancolie, Tais retentir bien haut le clairon qui convie A la lutte toujours âpre et renouvelée;
Ton pas sera léger au sol de sa conquête.
Et ton être, tendu comme un arc qui s'apprête,
Percera V horizon d'une flèche acérée.
Jyien ne meurt. 'Le présent agrandit le passé; TJ aigle a volé plus haut que les hiboux antiques ; V allas veille toujours les chapiteaux doriques; Mais V effort ne vaut que lui-même dépassé.
A qui cherche toujours Y autel est inutile; U inconnu voile encore V éclat des nouveaux dieux; 'Et y nous qui devinons Y énigme de leurs yeux, C'est plus loin que déjà nous créons un asile.
L'avenir est un parc aux palais espacés Où, comme en des écrins ténébreux et fermés. Tout un jeu de joyaux attend notre tendresse.
Ajoute aussi ta pierre aux pierres du collier ; Tu verras naître, si tu es bon ouvrier, Jlu vide de son cercle un cou nu de déesse.
CONSEILS
+/lpprends~toi donc, mon fils, à ne plus désirer Ce que Vamour humain ne peut pas te donner Malgré ce qu'il promet par delà son ivresse; "N'étends pas le bonheur plus loin que la caresse, "Et, si ta chair heureuse a toute tressailli, Sache oublier, mon fils, la passante par qui Aphrodite en ton sein un instant est venue. Ne drape pas la femme et quelle te soit nue Telle que la déesse au jour de sa naissance ; C'est seulement ainsi qu'au fond de ta souffrance lin sourire toujours faiblira ton regret. Autour d'un corps charmant, ne dispose jamais Les dentelles du rêve ou l'azur de l'espoir; Ne t'abandonne point dans la douceur d'un soir Jl croire qu'une enfin puisse rester sincère! Son cœur est trop petit pour bercer ta chimère, Te comprendre et calmer ton front qui brûle encor
De s'être trop buté contre son propre effort. Vite, fuis ta pitié qui trouble la sagesse Et, content d'un plaisir demeuré sans tendresse, Va ton chemin, mon fils, en demeurant discret, Loin de toutes, — surtout de celle qui t'aimait!
FEUILLES MORTES EMPORTEES DANS LE VENT D'HIVER
-/iutomne, c'est autour de tes mornes bassins, Dans ton décor de brume et de feuilles jaunies, Le long de tes sentiers pleins de branches pourries, Que m'auront ramené la Vie et ses chemins.
"Et j'aime rester là, un bleuet à la main Où l'âme du Printemps se retrouve, alanguie ; Je revois, sans désir, ma jeunesse flétrie Pâlir comme une morte en un cadre lointain.
Bientôt je connaîtrai des terres plus cruelles Où même le regret me sera défendu; Mon cœur trop douloureux s'est peu à peu perdu ; Ce n'est plus le joyau qui paraît des mains frêles.
Le Destin a brûlé dans sa forge éternelle
Le travail ciselé par mon orfèvrerie
Pour mieux attaquer à même la pierrerie
Que j'avais cru défendre en lui cerclant des ailes.
Tl est là, dénudé devant son désespoir, Répondant au soleil éclatant qui se couche, Tandis que le Passé murmure par ma bouche En me soufflant des vers dits dans un même soir.
Et, trop las de la lutte encor pour me reprendre, Quoique tout frémissant du couchant glorieux, Je m'abandonne et je m'engourdis peu à peu En rêvant que la nuit va pleuvoir de la cendre.
àaint-Cloud, Ion parc est mien lorsque V automne y meurt,
Personne ne vient plus insulter ton destin ;
lin héroïsme étrange exalte ma douleur
Que j'aimerais tenir comme un glaive à la main.
Sur l'horizon feutré de brume bleue et grise Les arbres dépouillés sont de noires dentelles, 'Et les hauts peupliers dressent des sentinelles T^igides dans l'air lourd trop ouaté pour la brise.
En moi le mal de vivre appesantit son faix, El, comme les corbeaux qui croassent là-bas, Les mensonges joyeux, crus vrais, jadis, hélas! Achèvent de creuser la fosse des regrets.
Mais dans ma solitude une âme me répond Qui s'exhale du sol humide et du décor. Soupire obscurément sous l'écorce des troncs, Tombe sur les bassins avec les feuilles d'or.
Malgré tant d'agonie et tant de pourriture, Heureux de vivre et de souffrir, je me redresse, Tier de sentir Vorgueil, d'une main sans tendresse, "En foncer plus avant le fer dans ma blessure.
Le couchant qui rougit le berceau des allées Aide à V illusion de se croire plus fort ; Quand rien ne retient plus, le péril de la mort Paraît une couronne aux âmes exilées.
Tzt, dans V ombre, d'un geste aux mains sacerdotales, Mon Désir et mon T{êve élèvent pieusement Vers V autel de la Guerre et des forces brutales Une coupe de bronze où s'alourdit du sang.
L'eau des bassins attend et prépare la glace Sur l'immobilité de son miroir obscur Dont le tain, peu à peu plus incertain, s'efface A refléter toujours l'ennui du même azur.
C'est l'azur froid aussi dans la vitre ogivale Par où l'horizon s'offre aux nefs de chaque allée. Car le parc engourdi, mieux qu'une cathédrale, Accueille ma douleur toujours inconsolée.
J'y sais surtout un coin planté de charmes frêles "Non loin de la terrasse ouverte sur Paris; Le vert des troncs y fait chanter, comme irréelles, Les feuilles et leur pourpre ardente au bord des nuits.
Yers ces rubis montés sur tiges d'émeraude, De longues flèches d'or glissent un incendie; Et, tandis que, déjà, dans la brume moins chaude, Le couchant perce mal l'air qui se raréfie,
Je regarde à travers les branches emmêlées Qui semblent se serrer encor quand vient le soir, Le soleil jaune aux tons de topaze brûlée Rayonner et bénir comme un grand ostensoir.
jy
à un massif de peupliers qui se dresse le long de la Seine, sur le chemin de Saint- Cloud, après la porte du Bois.
Peupliers dépouillés par le dernier automne, J'aime votre élan mince et noir dans Vair brumeux Dont V épaississement lent peu à peu vous donne Un aspect irréel, fantastique et fumeux.
Comme de vieux plumets autrefois héroïques, Yous tenez tête au temps qui ne veut plus de vous ; De Vorgueil se devine en vos branches stoïques, Ht vous semblez de longs squelettes fiers et doux.
Aux berges de la Seine à Vende paresseuse, Dans ce décor connu, mille fois traversé, Vous bercez tristement mon âme ténébreuse Ou l'amour n'inscrit plus qu'un nom très effacé.
Aussi, dans ce décembre où ma flamme s'incline "Et dont le froid est bon à mon corps enfiévré, ]e veux qu'auprès de vous crève enfin ma poitrine Sous tous les lourds sanglots qui s'y sont amassés,
0 peupliers d'hiver, confidents de mes maux, Que votre âme propice accueille mes cantiques ! Car vous me rappelez, ombres de leurs fuseaux, Les cyprès de Yérone et leurs flammes antiques.
\Jrands arbres qui montez dans Vair gris de décembre Contre un ciel mat et bleu qui paraît métallique, Vous seuls savez répondre à l'âme où tout abdique De jour en jour, et que la mort bientôt va prendre.
Les vieux refrains raillés, la gloire et la noblesse, Peuvent encor chanter près de vos rameaux froids ; Votre deuil où respire une mâle tendresse Console des regrets et des jours d'autrefois.
L'amour lui-même ici laisse trembler sa plainte ; Il lisse avec lenteur son aile à votre bois, "Et, songeant tristement que sa joie était feinte, Croit caresser sa bière ou sa future croix.
Car, ici-bas, jamais la coupe de la vie N'abreuve nos désirs du vin qu'ils ont rêvé, Et, seul, le diamant noir de la mélancolie Garde en ses feux couverts la triste vérité.
— Chers arbres, votre nuit tissait les mêmes toiles : Quand l'ombre peu à peu s'offrit au flot lunaire. Le désespoir muet de la forêt altière S'opposait aux rayons des premières étoiles.
YJ
Veuilles mortes en tas sur l'herbe humble et meurtrie , A feu couvert et bas vous brûlez doucement, Et, quand le soir se mêle à la brume épaissie, Yous révélez de loin votre scintillement.
Du ras du sol durci que feutre la fumée, Sous Vespace où se perd son âme sans patrie, Une acre tiédeur, tristement parfumée, Charme le désespoir de mon âme attendrie.
— Chers arbres, comme vous émietter mon rêve En feuilles d'or, de bronze ou de pourpre ou de cuivre, Et, tel un nouveau spectre horrible qui se lève, Me dresser, nu d'espoir, vers la mort qui délivre!
Chers arbres, comme vous, dans un air plus glacé, Etirer les longs bras décharnés du malheur En sentant tout l'hiver peu à peu pénétrer Jusqu'au dernier petit battement de mon cœur!
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*fi la fin d'un long jour trop passé sur les livres, Vêtit bois que la nuit et l'hiver rendent beau, 0 bois, si vain le jour, le soir tu me délivres Et fais monter en moi presque du renouveau.
Les longs couloirs obscurs ouverts par les allées Conviennent à mes pas qu'ils protègent d'une ombre Où j'écoute frémir des plaintes exhalées, Lorsque le vent descend fouiller leur taillis sombre.
Le mal secret et fier que mon orgueil réprime Se sent ici chez lui, mais, loin d'être apaisé, Se dépasse, grandit, gagne une haute cime Et se contemple d'un regard moins abusé.
Ainsi je te retrouve, ô native noblesse! Ton aile rude effleure en l'essuyant mon front Et balaie en ma chair ce désir de tendresse Qui vaut à qui l'essaie une suite d'affront.
Je reviens moins courbé vers la ville qui dort Maintenant, car je sais qu'au fond de plus d'un lit 'Le dégoût du plaisir récent déchire et mord Ceux qui crurent y boire un peu du grand oubli.
Alors, près des remparts dessinés par Yauban, Devant les angles des bastions et des fossés, Promeneur de la nuit, je m'assieds sur un banc En écoutant au loin le cri des trains pressés.
J'attends là l'heure où l'aube en buée incertaine, Tamisant de pâleur l'ombre et l'immensité, M'enveloppe et m'étreint d'une brume malsaine Que ma fièvre respire avec sérénilé.
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lleuve amoureux des bords que caressent tes eaux, 0 Tleuve de Paris, Seine aux berges étroites, J'aime pencher vers toi, vide de ses travaux, Mon front où pèse la paume de mes mains moites.
Dans la nuit, sous les ponts qu'ébranlent les voitures, J'aime te voir couler, flot sale, flot puant Qui berce ma douleur par de vagues murmures Traversés quelquefois d'un morne sifflement.
Que m'importe après tout ce bonheur impossible Y ers lequel j'ai couru, simple comme un enfant! T\edressez-vous , mon cœur, vous n'êtes plus la cible De cet archer perfide au sourire* insultant.
JVe mêlez plus l'amour à votre inquiétude 'Et cueillez le plaisir sans vous donner à lui; Dans les bras les plus doux gardez la solitude Qui vous fait calme et fort et qui vous a conduit.
N'écoutez plus surtout votre jeune tendresse Et faites-vous aimer sans rien aimer jamais ; Apprenez à chérir la plus rapide ivresse. Le charme passager et bref de ce qui plaît.
Ht sur le fleuve sombre où le Destin vous mène, Sachant vous ressaisir^ remontez le courant Pour le jeu de braver cette vie inhumaine Où tout n'est que mensonge, ironie et néant.
Jvpre hiver, tu m'as pris dans cette triste année. ]e ne désire plus la paix de tes flots bleus TV/ tes golfes bénis, 6 Méditerranée!
Dans la mort des grands bois ma peine fleurit mieux , Au long des branches où le givre blanc scintille. Près des étangs, surtout devant les champs neigeux.
Mon cœur, las de Vamour menteur qui le gaspille,
Se bâtit sous la glace une tombe irréelle,
Pour en renaître un jour si V heure enfin pétille.
"Et plus que les bouvreuils, plus que les hirondelles, JSoirs corbeaux qui tombez en lourds flocons funèbres Sur les plaines d'hermine où se ferment vos ailes,
Yous me plaisez, corbeaux qui venez des ténèbres.
IZgorge un soir V amour sur te lac des regrets, Seul cygne d'autrefois qui s'y plaisait encore, Et serre longuement dans tes doigts inquiets 'Le long cou velouté au bec teinté d'aurore.
Serre avec cruauté pour qu'il étouffe et meure. Pour que rien n'en renaisse et qu'il quitte à jamais Le paysage intime où l'image demeure De celle à qui tu dis, hélas! que tu l'aimais.
Vieilli, plus triste, mais libre peut-être enfin, Sauras- tu te forger l'arme que rien ne casse, Celle qu'on trouve auprès du cœur, chaque matin, Pour blesser plus à fond l'espoir trop vain qui lasse.
Car seul vaut, puisque rien aujourd'hui ne respire Du large souffle fier que rythma le passé, Seul vaut de se dresser dans l'orgueil de maudire Tous ces fronts que Minerve et Mars ont délaissés.
— Va-t'en sur ton chemin solitaire et sauvage, T(ecueilli dans le rêve effeuillé de ta race ; C'est la servir encore. Et, malgré son outrage, Jette vers ses sillons ton travail d'homme — et passe !
XT
«3/ mon conseil est morne et s'il te paraît dur, Quitte l'âpre sentier par lequel il conduit, Mais ne m'accuse pas de rigueur et sois sûr, 0 timide passant! que tu vas vers la nuit.
Avec ce seul épi resté dans ma corbeille Où tant d'autres, jadis, entassaient leur moisson, J'ai su ne pas fléchir pendant la longue veille Qu'il faut subir pour te bien admettre, ô T{aison !
Ht, si je t'aime tant, sombre épi simple et beau, Sceptre de mon jardin aride et dévasté, C'est que pour te cueillir et te défendre, il faut Tendre à son plus haut cran l'arc de la volonté.
LA PLAINE
iZlle s'étale, ondule et gagne V horizon ; Son manteau diapré, de loin, se mêle au bleu Du ciel qui continue et clôt Vaspect heureux De la terre parée en tapis de moisson.
Chaque colline gonfle une vague au flot vain. Les épis, courbés sous le vent capricieux, "Etendent un frisson clair et presque houleux Que Vétendue absorbe et perd dans son lointain.
Le crépuscule est doux sur la plaine lassée. La poussière des routes semble tamisée; La nuit révèle ses étoiles, une à une. . .
Près de trois peupliers qui bordent un marais, Parés de flouve et couronnés de feux follets, Là-bas, des elfes naissent dans le clair de lune.
LA FORET
JL,e vent dans les forêts chante comme la mer. Sa rumeur prolongée éveille un jeu de rêves Qui mêle à Vêternel et lent frisson des sèves Un cantique où murmure un lointain d'outre-mer.
Comme des flûtes, comme des lyres pâmées, Les arbres vibrent sous V inconnu ; le réveil Se propage dans les feuilles ; V obscur sommeil De la terre vaincue a des notes voilées.
Sous te soleil qui frappe aux écorces fendues, Le passé s'évapore et filtre en formes nues, Qui figurent au feu dont V astre les arrose
Quelques hamadryades, la peau pâle encor,
Qui peignent longuement leur chevelure d'or
"En regardant leurs seins durcir leurs pointes roses,
SOIR DE CHASSE
JXprès le dernier vol de perdreaux sur la plaine, Près de ton fusil chaud qui commence à peser, Couche-toi pour sentir sous la nuit souveraine Ton cœur te revenir, hélas! et te blesser.
Mais pour ne plus souffrir de son angoisse vaine, Inutile chasseur, ô mauvais meurtrier Qui manque chaque jour Voiseau noir de ta peine, "Ecoute au ras des champs le vent qui va passer.
Puis, quand il soujflera, traversant tes cheveux, Sur un rocher poli, pour les piétiner mieux, Effeuille le regret de V amour et du rêve,
Et, si la vie encore inquiète ta jeunesse,
T(espire longuement Véternelle tristesse
Qui monte des champs bruns vers Vastre qui se lève.
TOMBEAUX D'ITALIE
Ksoffrels d'orgueil farouche, ô tombeaux d'Italie Qui bosselez aux murs de ma mélancolie Comme aux églises qui protègent vos moulures Votre lourd souvenir, glorieux d'aventures, Vous vivez à jamais dans mon âme fidèle Dont le doute par vous fut allégé d'une aile Qui la réveilla toute et la porta, ravie, Vers ces cendres d'un feu que regrette la vie, Tant l'effort acharné qui se conquit ces pierres Par sa fièvre vouée à dresser la matière Humaine en un beau marbre au Paros éclatant, Oppose sa grandeur calme à notre néant Et, devant nos yeux las, plissés d'indifférence, Détache gravement, sur un fonds de souffrance, Sa masse autoritaire, ardente et magnifique !
Blocs où se sont réduits tant de corps héroïques
Equestres et cabrés sous réclair de leur glaive, Seul lit des condottières où Vun deux s achève Veut-être encore sous sa cuirasse, ô reliques ! Tombes de T{imini, tombe du Colleone, Chapelles des Scala, diadème de Vérone, Vous surtout demeurez impérissablement Dans mon âme d'où fuit la tendresse, à pas lents, Ramenant son manteau trop mauve et trop pâli Sur sa poitrine tiède et que tout a meurtrie... Et je veux votre masse à jamais sur V ennui De vivre et quelle pèse, forte, et puis s'élève Pour arrêter Vélan fastidieux du rêve, Et, sur ce qui demeure en moi de trouble encor, Jusqu'à l'heure où mon souffle entrera dans ta mort, Turieux, mais content de ce désespoir même Qui l'aura rendu maître au culte de soi-même, Incruster pesamment, et frapper, svelte et haut, Le catafalque où dort Cane Signorio.
TOMBEAUX DES SACLA
A Henri de Régnier
. J els des aigles couchés pour mourir dans leurs aires, Plus forts que le travail funèbre du néant Par la beauté qui nimbe encor leur monument, Ils se sont achevés sous ces grands reliquaires.
Comme ils vécurent, forts et d'âme solitaire, Tels ils ont poursuivi le suprême sommeil; La Gloire les défend de son laurier vermeil ; La Mort n'a pas mêlé leurs cendres à la terre.
Ils possèdent enfin la paix des condottières
Que leur vie acharnée à vaincre refusa;
La ville que l'effort de leur race créa
Etend tout autour d'eux sa houle et ses poussières.
Ils s'incrustent au cœur de l'œuvre qu'ils tentèrent. Malgré la faux du temps, ils la veillent encor ;
La lance des Cane guette dans la nuit l'or Des astres que les lois du ciel leur consacrèrent.
Une majesté grave anime la matière Des ogives dont Varc s'amincit et s'élève Comme si quelque sombre et formidable sève Yivifiait sans fin ces vertèbres de pierre.
Leur orgueil indompté s attestant tutélaire Pèse jusqu'à nos jours l'empreinte de ses sceaux, Et Yérone apparaît faite pour leurs tombeaux Sur lesquels s'est cassé le croc du populaire.
TROIS CHATEAUX DU TYROL
SCHLOSS AMBRAS
J u fus sauvage et roi ; jadis ta vigilance Permettait à tes ducs de mépriser autrui; Tes créneaux dentelaient en jaune dans la nuit La veille nécessaire à ta magnificence.
Les terres d'alentour n'étaient qu'obéissance. Le serf peinait jusqu'à la tombe au sol rivé; Tu ne connaissais rien que la nécessité De maintenir le joug pesant de ta puissance.
La vie au fond des cœurs forgeait des métaux durs. Vendant les soirs d'hiver où gémissent les murs Les flammes dévoraient des troncs au bois tordu.
Dehors, à l'infini, jusqu'aux plus hautes cimes, Par delà l'inconnu des monts creusés d'abîmes, C'était l'ennui glacé, morne, insondable et nu.
CASTEL TOBL1NO
Ce n'est pas l'Italie encor, mais tu préviens Qu'elle viendra bientôt dans l'horizon plus doux Ton petit lac ressemble à ceux des livres où Les vers sont encadrés par d'étranges dessins.
Comme irréel, ' il semble ici que l'on t'ait peint Pour ajouter du rêve au jeu du clair de lune ; Ton allée est propice et, dans l'ombre nocturne, Tin page romantique en manteau gris revient.
Une mélancolie indécise l'étreint ; Cependant, et jamais, tu n'auras mon destin Malgré tout ce qu'en toi j'aurais su découvrir,
Parce que le cas tel Madruzzo te domine
Et parce que les monts, les rochers, les collines
Terment sur toi l'espace aux ailes du désir.
ROCCA D'ARCO
Tes cyprès semblent nés aux crevasses des pierres
Eclos de la ruine et pour l'ensevelir
Dans l'ombre d'un tombeau digne du souvenir
Qui V enguirlande ici de ses plus sombres lierres.
Au cœur même des tours leur flamme noire et fière A dû monter; les siècles les ont vu grandir, Tandis que s'effritaient sur eux jusqu'à mourir Ces murs où le Passé déploya sa bannière.
Mais le sol où vécut ton effort héroïque Persiste et dresse encor, pointu comme une pique, Un roc nu sillonné de rides et d'orgueil;
"Et, dans l'Heure qu'évente une aile meurtrière, Prêtres d'éternité, de songe et de prière, Solennels, les cyprès officient pour ton deuil.
C1MON DELLA PALLA
Jyigide, et d'un seul bloc presque triangulaire, Déchiqueté, mais dieu par son élan hautain, Il hausse encor l'effort du mont où son destin A rué sa conquête en un sursaut de pierre.
Comme jailli tout droit des heurts de la matière, Il semble menacer le nuage lointain ; Il flambe au crépuscule, il se dore au matin, 7/ cueille sous la lune une pâle lumière.
La pente qui V élève est rude, lisse et nue; Il grandit vers lui-même et monte vers la nue, Ht sa pointe apparaît celle d'un casque blanc.
0 Pic! voici lancés ces vers comme une balle Pour qu'un peu de mon cœur broyé sur toi s'exhale Sous l'azur à travers la mort lente du Temps.
SUR UNE ANCIENNE GRAVURE
La douleur a pétri cette face hautaine De son pouce acharné, sournois et patient Jusqu'à ce que la Mort touche en le meurtrissant Ce mousquetaire sombre aux yeux de capitaine.
Aucun nom ne se lit au-dessous du portrait Qui par delà les jours ici le perpétue. Tel qu'il a su porter sa tristesse inconnue. Il est mort tout entier sans livrer son secret.
Son héroïsme obscur vaut mieux que notre fièvre. Il fut homme. Il possède au pli dur de la lèvre Le silence qui scelle un malheur à jamais.
'Envions-le surtout de ne connaître plus
Cette honte du flux qui succède au reflux
Dans le cœur où persiste hélas! ce qu'on aimait.
SUR UN ECR1TOIRE DE KOR1N
(vente Hayaschi, n° 161)
IZcritoire de laque où l'or a pénétré Si longuement le bois qu'il alourdit et pare, Encastrant des sapins compacts au tronc nacré Dans un bloc précieux, de goût sobre et barbare.
Tu m'évoques le ciel rose et bleu du Japon, Ses jardins où les fleurs ont des aspects de fées, Les jouets de bonheur que semblent ses maisons, Et ses femmes qui nous paraissent des poupées.
Et je me vois moi-même, exilé pour toujours Loin d'un monde mauvais fait de lutte inutile, T'ouvrant très lentement vers la fin d'un beau jour, Sur mon balcon désert, devant un lac tranquille.
Le crépuscule roux t'enflammerait encor ;
Et la pierre où ma main broierait l'encre de Chine
Tigurerait vraiment au milieu de tant d'or
'La porte d'un vieux temple empli de nuit divine
Alors d'un pinceau fin, sur un papier d'étoffe, ]e dirais longuement, en de petites strophes :
« J'ai connu, loin d'ici, dans mon pays natal, Une femme à l'amour incertain comme l'onde ; Tout chargé de regrets, radeau morne et fatal, Mon cœur navigue sur sa chevelure blonde. »
LOUIS XV
(de Pcntermann, arquebusier hollandais.)
Lses pistolets ont su jadis des mains gantées. Le crispin blanc joignait le revers bleu des manches ; Les crosses s'allongeaient dans les paumes crispées Par un désir de meurtre et V ardeur des revanches.
Un mascaron grimace à leur pommeau de cuivre ; Le long canon s'encastre au long du bois sculpté "Et consacre au pouvoir de mort qu'il veille et livre Sur la ligne de mire un dauphin contourné.
Le chien qui mord la pierre avec ses deux dents plates Commande en menaçant la platine où s'abattre Au feu double jailli du choc et de la poudre...
Sur le velours d'Tltrecht d'une vitrine ombreuse, Tentant l'ennui sans but de nos mains curieuses, Ils baillent du silence à leur passé de foudre.
SUR UNE EPÉE DU XVe SIÈCLE
Spes IN LUCTU
Oa lame nue et grave est faite pour le sang Que sa devise ici paraît toujours attendre, Malgré que seule la rouille aille menaçant Cet acier milanais à la fois fin et tendre.
La fusée habillée en cuir brun qui descend Vers les bagues s'élargit sur ses quillons droits "Et porte un pommeau creux dont Vor va pâlissant Au mur où elle inscrit le signe de la croix.
Tille d'un siècle fier, ardent et héroïque, 'Elle en résume ici l'histoire magnifique Dont le soleil sur elle est venu scintiller ;
Et, devant la grandeur du passé qu'elle évoque, ]e songe, enfant lassé d'une trop calme époque, Qu'elle est belle et cruelle et qu'elle a dû tuer.
A PAUL VALERY
r*our coucher à jamais ton rêve rare et fier Qui veut son talon nu trop blanc sur les chemins, Elève un lourd tombeau sous les fuseaux des pins, JJu cap d'une falaise, en face de la mer.
Pour le défendre mieux, forge autour, bec ouvert, La griffe menaçante au passant incertain, Méchants dans V envol noir de leurs ailes sans fin, Téroces et crispés, treize éperviers de fer.
Près de ce bloc brutal, hostile et malveillant, JVous qui l'aurons choyé, nous resterons souvent Aspirer Vair marin qui monte avec la brume,
Et aiguiser en nous, sous l'étreinte du vent, La lame du Mépris, seul glaive encor vivant Qui vaut d'être tenu tout droit devant l'écume.
BERGAME
Dans tes vastes palais vides de leurs chansons Dont au fond des jardins le jet d'eau les console, Contre tes murs frôlés de robes, sous tes balcons, Le carnaval ne brise plus sa farandole.
Mais sur le pavé ce talon de bois qui claque W est-ce pas le bruit clair des lattes d'Arlequin, Et ne vais-je pas voir Gilles, blanc sous son masque, Regretter C ohm bine éprise d'un faquin ?
Mon rêve recueilli pare ta vétusté , Cassolette d'où monte et meurt la volupté Qu'y imprégnaient jadis le plaisir et la femme,
'Bijou que tes remparts sertissent ferme encore Et qui, déjà si beau par Maria Maggiore, T'es ciselé ce nom lourd de parfum, Bergame!
VERONE
La légende d'amour qui te bat de son aile T{pucoule sur tes toits par tes mille colombes En qui réside mieux qu'au doute d'une tombe Un peu de celle que la mort garda fidèle.
Mais pour moi c'est ta ville aux pierres éternelles Qui me parle, ô Vérone ! et remplit mon cœur sombre D'un vertige orgueilleux par qui je sens dans l'ombre J(ôder autour de moi des âmes fraternelles.
Le chien noir des Scala revient longer l'Adige, Hurlant vers le Passé par lequel il érige, Victorieux et fier, sa mâchoire qui bouge,
Et monte dans le marbre à l'échelle armoria le Qui, sous un casque haut sur la stèle tombale, Te frappe un écusson de sang, ô cité rouge!
VENISE
au lion de la piazza San Marco
Oi tu griffes encor de ta patte puissante
Le livre où s'inscrivait l'Evangile pieux,
Si tu creuses tes reins, arquant ta croupe ardente
Dans la lumière où tu demeures glorieux,
Tu regardes en vain le palais de tes maîtres, Serviteur de Saint-Marc, 6 lion de bronze ailé, Quand le couchant reflète au long de ses fenêtres Une poudre dogale où de Vor s'est mêlé.
Tout meurt autour de toi. L'eau même qui recule, Eloignant de tes bords les feux du crépuscule, Menace d'abandon les derniers gondoliers;
Et tu te sens honteux sur ta colline antique De ne plus voir les rames de la République S'éployer sur la mer en ailes d'éperviers.
La nuit en pénétrant peu à peu tes canaux Te délivre et te rend le rêve du passé Dont rame au long des murs se creuse des tombeaux Ou bombe à Varc des ponts un blason effacé.
C'est elle qui soupire et non pas cette rame Egouttant de gros pleurs sur Veau quelle abandonne Puis refoule, c'est elle cette faible flamme Qui vers V angle des rios éclaire une madone.
Mais c'est au berceau noir et long de la gondole Quelle revit surtout, sans que rien la console. Sous le felze funèbre argenté par la lune,
Où vers le fer mordant la brise qui l'emporte, Comme pour y happer, avec la gloire morte, Le dauphin qui s'enroule au trident de JVeptune.
r^lus d'une aimable femme a, de ces hauts balcons, Jadis, au vent du soir, livré ses mains fiévreuses Et, sentant s'alourdir pour sa chair paresseuse Ses bagues, une à une, au long de ses doigts longs,
'Bientôt a reculé de Veau trop tentatrice Qui semblait attirer chaque anneau précieux Par le simple plaisir de frissonner qu'il glisse En caressant la peau d'un regret curieux...
— Ce sont tes grands palais aujourd'hui que l'eau tente ; Hautains, mais attristés par leur splendeur absente, Ils penchent peu à peu vers les canaux étroits,
Comme si, dans le sable doux à leur ruine, Ils devaient retrouver, brillants sous la patine, Tous les bijoux tombés des mains de V autrefois.
\sité des eaux, cité des soirs silencieux,
Cité des songes estompés de crépuscule,
L'histoire qui te drape un passé merveilleux
Te vaudra~t~elle hélas! la mort prompte qui brûle?
Car c'est bien dans le feu que tu devais périr, 'Bûcher illuminant les flots adriatiques, Pétillant et crachant Vor de tes mosaïques, Sous le ciel à jamais teint de ce souvenir.
Drap de pourpre roulé comme un vaste suaire,
Le feu te revaudrait ton antique bannière,
"Et pour ton char funèbre on verrait, dans les soirs,
Surgir de l'onde à qui tu te serais rendue, Cabrés sur l'horizon de l'immense étendue, Majestueux et lents, des hippocampes noirs.
FLORENCE
Our les fronts ennemis, dans la chair des vaincus "Enfoncé comme un sceptre épanoui par leur sang, Lys rouge florentin vers qui la nuit descend, Yictorieux et beau, tu ne t'incrustes plus.
Tes murs ont, peu à peu, jeté bas ton blason, Et ceux qui Vont gardé meurent de jour en jour ; Mais mon rêve amoureux conservera toujours Te parfum de ta gloire et sa riche moisson.
Mieux qu'au bronze verdi de ton plus gros canon, Mieux qu'au pli le plus doux de ton long gonfalon, Vans mon âme inquiète aux inutiles peines,
Martelant une empreinte à la vivante cire, Tu demeures ardent, refleuris et respire Sous les balles et les plumes médicéennes.
PISE
J a grande place nue où ton mur héroïque Défend quatre joyaux que Vhomme a respectés Atteste ta puissance et que ta république Sut unir à sa science un rêve de beauté.
Tu mourus glorieuse encore et magnifique Sous les pétales du riche lys florentin, 'Et les six balles sur ta liberté publique Maintinrent Vécusson du duc médicéen.
Si maintenant ta tombe est vulgaire, un poète Enfant blond d'Ariel cueilli par la tempête, "La couvre d'un linceul à la blancheur divine.
"Laisse ta croix s user au marbre qui la porte; TJ heure est mauvaise à ta province autrefois forte Où Vaigle noir projette une ombre gibeline.
VERS ROME
J\u berceau de la "Louve éternelle et féconde Je conduirai mes pas lassés de tout chemin. Et déjà mon espoir entend l'orgueil romain T(ythmer vers sa fatigue une strophe qui gronde.
Du sol ensemencé par le sang du vieux monde Yers l'heure d'aujourd'hui, mauvaise au sang latin, Le parfum du Passé, pétri par le Destin, Tumera longuement dans la lumière blonde.
Et, sous un nimbe fait de lauriers et de feux
Où, par l'union grave et sainte des dieux,
Le rêve ardent du Guelfe est presque consulaire,
"Enfant qui devient homme auprès du fleuve antique, Je verrai se mêler contre la croix mystique La crosse du pontife et l'aigle vexillaire.
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