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La génération qui nous a procédés a donné naissance à tout un groupe d'admirables faiseurs de descriptions et quelques-uns ont obtenu le précieux résultat de rendre à la muraille l'importance qu'elle mérite, c'est-à-dire de montrer sa valeur presque égale à colle de l'homme. La nature morte, étudiée de près par ces habiles coloristes, vaut une photographie et nous fait comprendre qu'au besoin l'art égale la machine. N'est-co pas un résultat inappréciable que d'être arrivé à fixer eu quelques pages de prose une pochade que jadis un insouciant artiste traçait en quelques minutes?
Au milieu de ces maîtres stylistes, sans cesse en quête de procédés nouveaux, que pouvait devenir un homme qui, en matière de forme, n'était pas absolument impeccable ! Il manquait des qualités suprêmes iiarticulicres à ses contemporains et n'avait que de la bonne humeur à offrir au public.
Paul dc! Kock, s'il est permis do hî nommer, n'a été gratifié ni d'une statue, ni même d'un buste. 11 n'en a pas besoin; mais tout en se rendant compte de l'écart qui existe entre co conteur et nos grands écrivains descriptifs, ûe vous paraît-il pas qu'un l)anquet sans prcliMiliou, une
fois par an, à Montfermeil ou à RonKiiiiville, marquerait l'olat acluol de certains esprits, en même temps qu'il rendrait hommage à la mémoire de l'auteur de tant de joyeux récils ?
J'en appelle, mon cher ami, au j^moiU délicat qui vous fait « badiner avec grâce et rencontrer heureusement sur les plus petits sujets » ainsi que le dit La Bruyère, et je vous soumets le projet de toast suivant : — A Paul de Kock, romancier français. Son œuvre serait fragile si la gaieté, la jeunesse, la santé n'y débordaient de toute part.
CHAMPFLEUKY.
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CHAPITRE PREMIER
C'était un matin de mai, jour fixé pour l'inauguration du nouveau pont de Creteil. Les bêtes à cornes reniflaient l'air comme pour aspirer l'humidité dans leurs naseaux; les moutons ne s'éloignaient des pâturages qu'avec résistance.
Dans un clos, deux chèvres, atlacliées à un piquet au plein cœur d'un gazon verdoyant, dédaignaient ce repas, se meurtrissaient le col à vouloir rompre leurs
t> SI RTOUT N'OUIJLIK PAS TON PARAPLUIF-]
liens et avaient une tension à se diriger vers une cahute, dont l'intérieur n'offrait pourtant nulle trace de pâture.
Le clergé devait, ce jour-là, bénir le pont de Creteil.
Dans les champs, on entendait braire les ânes et ils secouaient névralgiquemeht l'oreille.
— Allons, fainéants ! s'écriait un gardechasse en distribuant une volée de coups de fouet à ses chiens qui tournaient autour du foyer et, loin de se secouer comme de braves animaux au réveil, montraient une propension singuKère à s'accroupir.
Sur le seuil de la porte du forestier, le chat ne cessait de mouiller sa patte et s'en frottait le museau , semblant n'être jamais suffisamment débarbouillé pour la fête solennelle qui se préparait.
Au dehors, les canards, les oies, le coq
faisaient entendre leurs chants sans relâche.
Le garde-chasse sortit de sa maison et remarqua dans le jardin que les taupes avaient travaillé cette nuit-là outre mesure. Mauvais signe pour un homme au fait des avertissements de la température.
Au loin les grenouilles se livraient à un coassement dont la science n'a pas encore défini la significafion, qui était peut-être une marque de joie de la prochaine augmentation des cours d'eau dans lesquels ces animaux prennent leurs ébats.
Inquiètes, les chauves-souris, sortant de leur retraite la veille au soir, avaient voleté en poussant des cris de détresse; elles cherchaient visiblement à s'introduire dans les greniers des maisons du faubourg de Creteil.
Présages néfastes si on y ajoute les
cygnes nageant contre le vent, les abeilles sortant prudemment de leur ruche et ne s'en écartant qu'à une faible distance, les vers rampant à la surface de la terre en compagnie de brunes limaces.
Toutes ces observations avaient échappé absolument aux Parisiens, réunis en gare pour assister à l'inauguration du pont de Creteil : ils profitaient de ces convois particuliers que les administrations appellent « trains de plaisir », sans en garantir les agréments en quelque façon que ce soit.
Le Parisien s'intéresse médiocrement aux indications fournies par la nature. Un oiseau en cage, une fleur dans un pot, qui ont perdu leur indépendance, sont privés des inductions communiquées par le plein air aux êtres animés. D'ailleurs, l'activité du Parisien, son attention tournée vers les pro-
duits de la civilisation, ne l'empêchent-elles pas de comprendre les tourmentes qui s'emparent des animaux et des plantes aux approches des modifications de l'atmosphère ?
La principale préoccupation de cette foule emphssant la gare avait été la nourriture suffisante pour la journée. Afin de ne pas être exploité dans les guinguettes et les gargotes de campagne, les hommes tenaient à la main le pâté traditionnel ; les femmes portaient des paniers qui devaient contenir des produits d'une nature particulièrement appétissante, à voir les frétillements des chiens qui interrogeaient ces provisions d'un œil à la fois suppliant et inquisiteur.
Cependant, autour de la gare, rasant les trottoirs, des hirondelles, messagères de la pluie, annonçaient à ces gens réunis
pour se divertir qu'une véritable fête n'existe qu'avec des rayons de soleil ; mais le Parisien,de nature sceptique, rougirait de croire au vol des hirondelles.
La cérémonie de l'inauguration du pont de Creteil, la présence du sous-préfet en compagnie des principales autorités civiles, un nombreux clergé qui devait officier solennellement, le rassemblement des brigades de pompiers de tout le département, les harmonies d'un concours d'orphéons pour les oreilles, les agréments pour les yeux d'un feu d'artifice tiré une heure avant le départ du soir, les affiches officielles posées sur tous les murs de Paris, ne permettaient pas de s'arrêter aux présages du vol des hirondelles.
Un homme, qui eût averti ces amateurs de trains de plaisir de se défier des alternances de la température des premiers
jours de printemps, eût passé pour un être morose qui cherche à troubler par avance les plaisirs du pubUc.
Les gens tassés comme dans des voitures cellulaires, le train se mit en marche.
Un génie malfaisant semblait se plaire à entraîner les Parisiens à leur perte. A peine le convoi eut-il franchi les fortifications que le ciel se couvrit d'un manteau couleur d'encre. Sur ces sombres nuages la fumée de la locomotive se détachait en ondes presque immaculées.
Ce fut un cri général : — • Que va-t-il tomber ?
L'obscurité à l'intérieur était encore augmentée par des têtes inquiètes accaparant les fenêtres des wagons; les bourgeois, qui possédaient encore l'ancien baromètre des familles, se repentaient de ne pas l'avoir interrogé ce jour-là. D'autres regardaient
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leurs montagnes de provisions, se demandant s'il ne convenait pas de les manger immédiatement, puisque les gazons sur lesquels chacun avait rêvé de s'étendre allaient être inondés.
Heureusement le temps se leva. Les menaçants nuages noirs prirent leur course vers des contrées inconnues et le ciel, sans affecter absolument un aspect riant, parut compatir au dépit des voyageurs qui maugréaient déjà contre le train de plaisir.
L'égoïsme est tel chez les humains que l'orage éclatant à dix lieues de là devenait indifférent à cette population endimanchée, pourvu que Tinauguration du pont de Creteil répondit aux pompeuses promesses des affiches. Toutefois des alternances de pâles et mélancohques rayons de soleil se mêlaient à des balayures
de nuées qui n'écartaient pas entièrement l'idée de futures cataractes.
Aux approches des stations on ne voyait que paysans armés d'immenses parapluies; mais la pluie ne tombait pas et il se passait dans les couches supérieures, entre de bons et mauvais génies, des concihabules mystérieux dont rien ne transpirait sur terre.
Le plus anxieux peut-être de tous les voyageurs du convoi était un certain M. Lavertochère, lequel avait été brutalement séparé de sa femme par l'employé chargé du classement ou plutôt du tassement des voyageurs; au moment du départ, il fut introduit, plutôt connue un coHs que comme un être humain, au milieu d'une société à lui tout à fait inconnue.
Depuis un mois, M. Laver tochère, sous-
chef de bureau au ministère des finances, ménageait à sa femme la surprise de l'emmener à la campagne. Ce que M. Lavertochère entendait par plaisirs de la campagne se résumait en un pâté de la maison Bourbonneux et la société de deux employés de son bureau, MM. Vergavaine et Confident, sans lesquels il n'était pas de bonnes fêtes.
M""^ Lavertochère avait sauté au cou de son mari en apprenant la surprise. Pour rendre la fête complète, Vergavaine s'était chargé de la salade et des ingrédients qui l'agrémentent, tandis que Confident acceptait la direction du dessert.
Le programme avait bien été quelque peu battu en brèche par le hasard, car la foule avait séparé complètement les quatre amis, Vergavaine et Confident ayant été logés en queue diî train quand le
sous-chef était en tête et sa femme au milieu.
A part ce désagrément, le trajet de Paris à Creteil s'effectua sans autre incident; et lorsque les quatre amis se retrouvèrent à la gare, ce fut avec un vif sentiment de joie, après la constatation que le pâté, le fromage et les gâteaux n'avaient souffert aucun préjudice du contact de la foule.
La vue des maisons et des bateaux ornés de drapeaux, l'ostéologie du feu d'artifice se découpant sur l'horizon aux environs de la gare, la toilette printanière des pompiers qui arboraient leurs pantalons blancs pour la première fois de l'année, le mouvement aux alentours du pont qui, comme une jeune vierge, attendait que le seuil de son parapet fut franchi, et bien d'autres détails encore rendi-
rent confiance aux Parisiens émus par les troubles de l'atmosphère. A cette heure ils étaient complètement rassurés par la connaissance d'un fait admis par les savants: à savoir, que les pompiers ayant tiré les a boites » le matin, l'explosion de ces engins avait eu pour effet de dissiper les nuages hostiles à la quiétude nécessaire en pareille cérémonie.
— Surtout ne nous quittons plus, dit M'"^ Lavertochère aux amis de son mari.
Vergavaine et Confident emboîtèrent le pas derrière les époux, tous quatre joyeux de cette partie de campagne.
Les préparatifs pour les divertissements du soir étaient comparables à ceux des plus brillantes fêtes des environs de Paris : les marchands forains, les montreurs de curiosités naturelles, les diseurs de bonne aventure, les animaux savants, les nains
et les géantes s'étaient donné rendez-vous sur le quai, et le bal roulant dit Willis avait transporté sa tente jusqu'à Creteil, ce qui émoustillait par avance Vergavaine et Confident, célibataires amis du plaisir et qui n'étaient pas mécontents de juger de près les charmes des aimables Creteilloises.
Dans l'intérieur de la ville on entendait un harmonieux concert de cloches et de clairons, et les tambours battaient un vigoureux rappel pour réunir les pompiers disséminés dans les cabarets des environs, car, quoique banal, le fait est à noter de la passion pour le vin des gens que leurs fonctions mettent en communication fréquente avec l'eau. Les pompiers obéissaient à la tradition en corrigeant, dès le matin, la quantité d'eau qu'ils avaient à lancer après finauguration du
pont, suivie d'un concours des pompes du département.
A toute volée les cloches appelaient les fidèles qui devaient suivre la procession, et il y avait d'autant plus de plaisir à entendre ces carillons se mêler au son des tambours que, pour les esprits timorés qui pouvaient craindre encore quelque irrégularité dans la température, les vibrations de l'air par la sonnerie des cloches achevaient, disait-on, de mettre l'orage en fuite.
On apercevait bien à l'horizon des nappes noires et épaisses; mais elles formaient cercle autour de Creteil et ne paraissaient pas devoir troubler la clarté relative de la partie du ciel s'étendant au-dessus du ponf. S'il pleuvait plus loin, la ville échappait à l'orage et un dernier bon coup de vent chaséerait infaillible-
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ment ces bataillons de nuages malencontreux.
Tout à coup un silence se fit dans la foule. Les tambours battaient aux champs: le cortège sortait de l'église.
Une confiance absolue s'empara des esprits. Le clergé ne se serait pas aventuré et aurait certainement retardé l'inauguration du pont si quelques doutes subsistaient sur l'issue de la cérémonie.
La foule, massée des deux côtés du pont, formait une haie compacte en attendant le passage de la procession. M""^ Lavertochère, donnant le bras à son mari, était protégée par Vcrgavaine et Confident, qui jouaient des coudes de leur mieux.
L'émotion était portée à son comble par une majestueuse batterie de tambours, usitée dans les cérémonies civiles et religieuses.
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Des gens montés sur les pilastres enviaient l'audace des galopins accrochés comme des singes aux fils de fer du pont.
— Les voilà, voilà la procession!
crièrent les singes.
Les yeux se tendirent, les pieds s'exhaussèrent; les enfants furent perchés sur le dos de leurs parents, et de jeunes paysannes des environs profitèrent de la galanterie des hommes, entre autres de Vergavaine et de Confident, qui se laissaient tranquillement grimper sur les épaules.
Si, dans ce dernier moment, on entendit quelques cris de : « Monsieur, ne me pincez pas ! » ces légèretés prirent terme quand la procession traversa le quai.
C'était réellement un admirable spectacle que de voir le clergé de Creteil mêlé aux autorités civiles du pays^ escortées par les
pompiers le sabre en main. Les chasubles d'or des prêtres, les houppelandes rouges des enfants de chœur, les ornements de vermeil de l'égKse se mariaient au cuivre et à l'acier étincelant de l'escorte. Une piquante alternance résultait des voix de basse des chantres et des fanfares des clairons, et si le groupe religieux inspirait la vénération, c'était le respect que commandait le groupe civil.
En tête, derrière les prêtres, marchaient le sous-préfet, le maire et un ingénieur de taille si petite que chacun s'étonnait qu'il eût pu construire un si gros pont. Venaient ensuite les conseillers municipaux, portant sur la figure la conscience d'avoir voté la construcfion d'un ouvrage d'art nécessaire aux intérêts du pays.
Derrière les autorités ilottaient les bannières des jeunes filles de la Bonne-Espé-
raiice, celle de rimmaculée-Conception, tenue par les femmes d'un âge plus mûr, et celle de la Vierge, sous les rubans de laquelle était groupée la majeure partie du beau sexe de Creteil. Puis venaient les étendards de l'Orphéon, couverts d'une série de médailles glorieuses et dont les membres chantaient le célèbre chœur :
Allons, marchons, Célébrons ce beau jour;
Allons, marchons.
Le cœur ouvert à l'amour.
Le rythme de cet hymne, qui se chantait alternativement à plein gosier et à bouche fermée, était si entraînant que M""" Lavertochère dit à son mari :
— Suivons les musiciens.
Vergavaine et Confident accompagnèrent leurs amis, entraînés par l'irrésistible : Allons, marchons, célébrons^ ce beau jour,
qu'ils fredonnaient avec la plupart des curieux, improvisés orphéonistes par le charme de la mélodie.
L'ingénieur et les conseillers municipaux purent alors s'assurer de la sohdité d'un pont qui donnait passage à tant de gens à la fois; et c'était un admirable spectacle pour les canotiers parisiens qui, sur la rivière, assistaient à la cérémonie en compagnie de jeunes dames habillées en mousses.
A un signe du curé, les tambours et les clairons cessèrent leurs aubades; les cantiques des jeunes filles prirent terme en même temps que le chœur des orphéons.
Toute cette population obéit au signal; mais les assistants oubliaient que l'obéissance n'était pas la même dans les airs.
Les épais nuages de l'horizon s'étaient rapprochés à pas de loup. Semblables à
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deux noirs géants qui se regardent d'an œil menaçant avant d'en venir aux mains, lentement les nuages s'avançaient. Alors, au premier choc, coulèrent de larges gouttes de pluie.
Heureusement le pont avait été bénit par le clergé.
Cette bénédiction ne protégea en rien les fidèles et les curieux contre les torrents qui s'échappaient des urnes de divinités malfaisantes.
Ce fut un long cri de détresse, tant l'assaut avait été brusque et brutal.
La pluie ne respectait ni autorités religieuses, ni autorités civiles, ni ceux qui présidaient à la fête, ni ceux qui y assistaient. En quelques secondes, un déluge torrentiel eût pu remplir les pompes des pompiers pour une série interminable de concours départementaux. '*
Un sauve-qui-peut général eût offert quelque utilité dans d'autres circonstances; la foule, tassée sur le pont, hésitant à se porter en avant ou en arrière, l'empêcha. Les demoiselles de l'Immaculée-Conception, dont les habits blancs semblaient des peignoirs trempés dans la rivière, tentèrent les premières d'échapper à la bagarre; un mur d'hommes se trouvait devant elles qui s'opposait à leur fuite.
Sur le pont, chacun jouait des coudes : les plus résistants l'emportaient. Les inondés ne reconnaissaient ni ministres de la religion, ni sous-préfet, ni maire, ni officiers de gendarmerie. La pluie effaçait ces distinctions et égalisait tous les êtres présents.
— Je t'avais pourtant bien recommandé, disait M'"^ Lavertochère à son mari, de te munir de ton parapluie !
Qu'était-ce qu'un tel abri en pareille circonstance? Quelques-uns de ces meubles avaient été ouverts au moment du déluge ; leurs possesseurs étaient poussés avec rage par des jaloux et de furieux coups de poing sur les toiles des parapluies prouvaient combien ils entravaient le sauvetage des naufragés.
Pour M. Lavertochère, il serrait avec une telle force contre sa poitrine le pâté, pour le préserver de l'orage, qu' à un moment donné l'action de l'eau, à travers les interstices de la croûte, le partagea en deux et le fit tomber sur le pont.
— Ah! s'écria avec un accent lamentable le malheureux sous-chef qui, voyant disparaître la pièce de résistance du repas, se baissa pour la ramasser; mais une poussée violente l'éloigna de ce précieux débris.
— Confident, le pâté! s'écria M. Lavertochère d'un ton de détresse semblable à celui qu'il eût employé pour recommander son âme à Dieu.
Hélas ! Vergavaine et Confident avaient disparu, poussés dans une direction contraire par les curieux affolés.
Lui aussi, le pâté, disparut sous les pieds de la foule, réalisant trop bien le caractère de « fondant » que lui avait attribué le pâfissier Bourbonneux.
Celui qui n'a pas assisté à un pareil spectacle se rendra compte difficilement des désastres que peut causer la température révoltée.
La croix tenue par les enfants de chœur luyait, semblant le symbole de l'Eglise pourchassée. Le maire levait les bras au ciel pour le prendre à témoin qu'il n'avait pu prononcer son discours municipal. Des
jets d'eau s'élançaient des grandes bottes des gendarmes à chacun de leurs pas.
Chapeaux d'hommes et de femmes étaient consternés comme ceux des noyés à la Morgue; tout être vivant semblait une gouttière ambulante.
Il y avait des gens, tant la fable dé Gribouille est basée sur une tendance naturelle, qui jetaient des regards d'envie sur la rivière, se demandant s'ils devaient s'y précipiter. L'eau courante n'était pas plus propice que l'eau tombante à voir les barques de canotiers qui, à force de rames, cherchaient un abri momentané sous le tablier du pont.
Aux alentours le spectacle était presque aussi désastreux. Les maisons du quai regorgeaient d'inondés, car on pouvait regarder comme tels ceux qui avaient subi la bourrasque. Naturellement les chantres
s'étaient précipités dans les cabarets; et Fégoïsme, qui se montre à nu dans les grandes catastrophes, faisait que les gens à labri repoussaient maintenant les arriérés qui sollicitaient un coin. Il avait fallu la vue des sabres des pompiers pour leur permettre de s'introduire au milieu de cette foule houleuse et transpercée qui avait transformé chaque asile en un bain à quatre sous pendant les grandes chaleurs de l'été.
Ce fut ainsi que, chassés de porte en porte, M. et M'"'' Lavertochère, aux abois, furent trop heureux de s'introduire dans la cabine d'un bateau de charbons amarré sur le quai.
— Misérable! s'écria M'"' Lavertochère.
Avoir oubhé ton parapluie !
A cette heure, soit par suite du cataclysme de la nature, soit par terreur des
suites qu'il jugeait devoir en résulter, le sous-chef, réduit à rien, faisait réellement peine à voir quand il descendit par l'échelle de la cabine.
Les charbonniers, quoiqu'ils soient habitués à ces tempêtes et qu'eux-mêmes n'offrent pas, du côté de la toilette, l'élégance particuhère aux salons, se sentirent pris de commisération, comme à la vue de naufragés.
— Le pâté ! Qu'as-tu fait du pâté ?
demanda M"' Lavertochère.
— Sur le pont, répondit mélancohquement le sous-chef.
— Sur le pont! s'écria sa femme...
Tu vas l'aller chercher... Tu as laissé le pâté sur le pont!... A quel endroit? Dans quelle intention ? Dis, parle donc !
— La pluie l'a fait fondre...
— Fondre, le pâté ! reprit M'"' Laver-
tochère... Est-ce possible? Cela ne serait pas arrivé si tu avais pris ton parapluie !
Les charbonniers écoutaient ces récriminations avec étonnement. Ces gens de la marine, dans leurs querelles de ménage, ont des violences particulières qui ne ressemblent en rien à celles de la bourgeoisie.
— Sais-tu, continuait M""" Lavertochère, ce que cette fête nous coûtera, grâce à l'oubli de ton parapluie ? Une robe gâtée, un chapeau perdu, peut-être une fluxion de poitrine !
Une soupe à l'oignon, un plat de pommes de terre, offerts par les charbonniers aux victimes du naufrage, ne désarmèrent pas M""' Lavertochère, à qui toute la vie devait rester le souvenir de la cahute aux charbons. Quant au sous-chef de bureau, il cherchait à se rapetisser pour offrir le
moins de surface visible dans son duel avec sa femme.
Il est des rancunes féminines qui deviennent terribles par l'allongement.
M"'" Lavertochère tenait du boa dans l'art d'enlacer son adversaire par ses récriminations. La douceur de lapin de son mari n'empêchait pas les terribles anneaux féminins de s'emparer de sa personne, de la peloter et de la réduire en masse inerte devant subir les accusations les plus violentes sans y répondre.
— Tu as de jolis amis! dit M'"' Lavertochère à son mari pendant la traversée du chemin de fer. Des égoïstes qui emportent le dîner sans dire seulement bonsoir... J'ai bien remarqué ton Vergavaine sur le pont. Si ce sont là les mœurs des employés de ton bureau, je n'en fais pas mon comphment au mi-
nistre... M. Vergavaine portait sur ses épaules une espèce de paysanne avec qui, je suppose, il aura partagé mon pot de confiture des quatre fruits... Et ce grand flandrin de Confident qui le regardait!
Un galant homme doit aide et assistance aux dames qui lui font l'honneur de l'admettre dans leur compagnie. Dire qu a vous trois vous n'aviez pas seulement un parapluie ! Et vous vous appelez des hommes !
Arrivés à domicile, ce fut un autre drame entre les époux. A mesure que M"'*" Lavertochère se dépouillait d'un objet de toilette, son historique, les frais d'ajustement qu'il avait coûtés, les dommages produits par la bénédicfion du pont de Creteil amenaient de nouvelles avalanches de malédicfions.
M'"' Lavertochère finit toutefois par entrer dans le lit.
— Te dépêcheras-tu de te déshabiller? dit-elle à son mari... Allons, souffle la bougie !... Quand on a dépensé en pure perte une si forte somme, il faut faire des économies... A partir de demain, je supprime ton chocolat du matin, d'abord pour te punir d'avoir oublié ton parapluie, ensuite pour rattraper l'argent nécessaire à ma toilette.
M. Lavertochère, sans souffler mot, se ghssa à son tour dans le lit; mais à peine entré il poussa un cri.
— Eh bien ! tu les sens mes glaçons ! s'écria M"'" Lavertochère, dont les extrémités avaient produit une désagréable sensation au sous-chef... J'exagère, n'estce pas, quand je parle de mes bottines trempées ?... Ne dis pas que je les ferai sécher, je ne pourrai plus les mettre.
Et M. Lavertochère sera obligé de m'en
acheter une paire... Encore dix-neuf francs à ajouter à la somme que va nous coûter cette fête! Ces messieurs du ministère ne pensent qu'à leurs plaisirs. Un beau matin ils se disent: Si nous allions nous amuser à Creteil, qu'en penses-tu, Lavertochère ? — Certainement, répond l'homme faible qui ne sait rien refuser à ses employés. Mais ma femme? Car on ne laisse pas son épouse comme une esclave à la maison. — Ne sommes-nous pas là? répliquent ces messieurs qui ne s'inquiètent pas plus de cette parole que s'ils disaient bonjour... On convient donc de faire un pique-nique. Ah! je me souviendrai de la façon dont on comprend le pique-nique au ministère des finances... Non, ces messieurs ne se ruineront pas à ce jeu-là. Nous fournissions pour
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notre part le pâté, l'huile, le vinaigre, mon dernier pot de confiture des quatre fruits. A eux deux, MM. Vergavaine et Confident apportent des petits pains, un bondon de fromage qu'ils appellent raffiné ; mais nous n'avons pas seulement été à même d'en juger. Quant au vin, je n'en parle pas... M. Confident a avoué qu'il se fournissait à la compagnie des nupropriétaires, et je préfère n'avoir pas goûté à cette drogue. Mais ce que je ne pardonne pas, c'est la lâcheté de tes amis qui nous ont abandonnés sans défense et ont été manger dans un coin, sans doute avec des gaupes, deux plats qui ne leur appartenaient en rien : le pâté et mon pot des quatre fruits... Des cavahers mieux élevés m'auraient entourée de soins, se seraient fait tuer pour me trouver un parapluie, puisque tu avais eu la paresse de ne
pas t'en charger. Des attentions, des égards pour les dames, est-ce qu'on connaît ça au ministère des finances ! Eh bien, qu'ils remettent les pieds chez moi, tes prétendus amis, tu verras comme je les recevrai... Je suis bonne personne, à la condition qu'on ne me méprise pas... Tu fais semblant de dormir, Lavertochère, tu ne dors pas et je ne te le permettrai que quand tu m'auras entendue jusqu'au bout.
— Aïe ! fit le sous-chef qui tressailht au contact des glaçons que de nouveau lui appliquait contre les jambes, comme des moxas, sa vindicative épouse.
— Dorénavant (et M'"*" Lavertochère appuya sur ce mot menaçant), lorsque tu sortiras, tu auras ton parapluie à la main... Je n'entends pas que tu me reviennes avec des chapeaux de soie de douze francs perdus; nos moyens ne nous le permettent
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pas... Ou alors lu iras au ministère en casquette... comme tes garçons de bureau !
Après ce terrible réquisitoire, M""^ Lavertochère consentit à reposer sa tête sur l'oreiller conjugal.
Bientôt le son d'un basson, qui se faisait entendre à Tétat de solo intermittent, prouva au sous-chef que sa moitié oubliait dans un sommeil réparateur les péripéties de la fête de Creteil; mais M. Lavertochère ne s'endormit pas de longtemps, préoccupé du parapluie de Damoclès qui se dressait au-dessus de sa tête dans la pénombre de l'alcôve.
CHAPITRE II
(Juui(|ue un ccrlaiii lemps se lïil écoulé depuis le drame de Creteil, Vergavaiiie et Cujifideiii jie j'eparureiit pas dans la maison de leur elief. Avec discrétion, M. l.avertoclière les avait préveims (ju'il était prud(^nt (Taltendre (|ue le calme j"en- Irat dans res|)i*it de sa lenmie. Cv (]ue les deux amis, en célibataires endurcis, com- [)i'ii'enl de reste.
Toujours prêts à pi'oliter des plaisijs du
monde, n'étant satisfaits que quand ils avaient passé six jours sur sept de la semaine en soirée, Vergavaine et Confident étaient des compagnons de bureau trop agréables pour que M. Lavertochère pût leur garder rancune.
Sans doute ces employés travaillaient faiblement le lendemain de ces soirées (et tous les jours étaient un lendemain) ; mais à part ce détail de peu d'importance dans les administrations, il y avait plaisir à entendi'e les deux coureurs de bals raconter leurs triomphes dans le monde parisien.
Vergavaine excellait dans l'art de con^ (Imre un cotillon. Confident chantait la romance de Moine et Bandit et diverses mélodies de la même école avec un creux de basse qui eût laissé un frisson dans l'auditoii'e féminin si, pour contre-balancer
cet effet, l'employé n'eût fait suivre son répertoire tragique d'imitations des principaux comiques de Paris; aussi tous deux étaient-ils recherchés et attendus dans les sociétés bourgeoises.
— Nous aurons MM. Vergavaine et Confident, disaient à leurs invités les maîtresses de maison, du même ton que dans les régions plus élevées on annonce la venue de la Patti j
M. Lavertochère, ne possédant aucun talent de société, jouissait d'autant plus du triomphe de ses employés; et quoiqu'il eût entendu quelques vingtaines de fois Moine et Bandit, c'était toujours avec le même enthousiasme. Ce lût ainsi que^ pressé par Vergavaine et Confident, le sous-chef promit d'assister à une fête dont le bureau disait des merveilles par avance.
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C'était la dernière soirée donnée par Langlacé, le fameux peintre de portraits.
Langlacé faisait une fin: une riche héritière s'élait éprise autant des charmes de l'homme que de ceux de son pinceau. Langlacé épousai! son derniei* portrait, dont le public avail pu admirer la grâce à l'exposition des Amis des Aj'ls de Saint-Quentin. Marié, le peintre ne cachait pas à ses amis qu'il rentrerait dans le giron bourgeois ; aussi s'attendait-on à des prodiges de fantaisie du céhbalaire à sa dernière soirée.
C'est toujours un endroit mystérieux que l'ateUer des artistes. 11 était question de rencontrer à cette soirée des actrices du théâtre de la Tour-d'Auvergne. Une friandise pour des employés!
Langlacé n'avait pas de rival pour enle- ^ er une polka à l'aide d'un tambour dont
il battait presque aussi bien que le sauvage de Tancieu caveau des Aveugles. Une polka au tambouj', c'était à en rêver. La soirée se terminait habituellenient par un quadrille exécuté sur des mirlitons d'un mètre de long. C'était à se tordre.
Quant aux surprises, Langlacé y excellait. Une invitation du peintre faisait accourir les principaux négociants du quartier du Sentier. Chez les fabricants de broderie, de même que chez les marchands de drap de la rue du Mail, principale clientèle de Langlacé, ce que ce « diable d'homme )> imaginait passait pour le comble de l'esprit et se racontait toute l'année avec une joie sans bornes.
L'artiste demeurait au sixième étage d'une maison du boulevard Bonne-Nouvelle. Le jour de la soirée, le balcon fut illuminé d'une douzaine de lampions.
M. Lavertochère, accompagné de Vergavaine et de Confident, monta l'escalier et se trouva en face d'un laquais en grande livrée qui, d'une voix caverneuse, criait:
— N'oubliez pas de confier vos efiets à Baptiste.
Un peu surpris:
— Voilà, monsieur, dit le sous-chef en se débarrassant de son paletot.
— C'est un sou, reprit le laquais d'une voix terrible.
— Sin£(ulière façon de recevoir les gens, pensa M. Lavertochère qui se fouilla pour ofi'rir au domestique la rétribution demandée; mais la même voix de tonnerre reprit:
— Rengainez votre monnaie.
Le Baptiste, que M. Lavertochère regardait avec étonnement, ne bougeait pas
plus qu'une figure de cire. Les surprises commençaient: c'était un mannequin dans lequel Langlacé avait introduit un porte-voix.
La porte de l'atelier s'ouvrit. Le peintre vint au-devant de ses invités.
— Nous sommes ici pour nous amuser, dit-il; c'est mon dernier jour de liberté.
Puis il alla se remettre à son poste pour saluer chaque arrivant d'une surprise semblable.
Pendant ce temps M. Lavertochère, après avoir fait un tour dans l'atelier, lisait la proclamation suivante collée sur le mur :
({ Par permission de M. le Maire,
« Le sieur Langlacé, peintre et vitrier, donne une soirée de fin de célibat à ses amis; il espère qu'on en parlera dans les dirers
4i SrUTOl T iN'OlBTJR PAS TON PARAPLUIK
hémisphères. Comme chez Nicolet, de surjmse en surprise !
« A sept heures précises, feu d'artifice. Par une erreur d'imprimerie, les invités n'ayant été convoqués que pour neuf heures, ils ne pourront jouir de ce spectacle magique. Sous aucun jwétexte Ruggieri na voulu retarder le tir de ses pièces.
(( A huit heures, le pâtissier Latimhale apporte les rafrakhissements pour la soirée : ils sont ingurgités immédiatement par les artificiers altérés.
'\ ((i neuf heures, entrée de quelques invités qui sont reçus par Baptiste avec les égards que leur position comporte.
« De neuf à onze heures, derniers coupsd'œil à leur toilette des dames qui se font attendre, suivant les habitudes du beau sexe.
(( Exercices variés de gymnastique avant l'arrivée des dames : jeu (fe tonneau, tête de
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turc. Un prix de dix-sept macarons est décerné à celui qui assénera sur le turban de l'infidèle un coup de poing de la force de iOO kilos. A la dernière heure le propriétaire de l'immeuble s'est opposé énergiquement, dans l'intérêt des voimis, à ce jeu récréatif.
« Grande surprise pour les dames en retard. Dans l'intérêt de l'immeuble^ ne seront admises à la valse ni à la polka aucune person7ie dont le poids dépasserait 80 kilos. Une balançoire (elle est bien bonne !) sera à la disposition des demoiselles à qui leurs mamans permettent ce délirant exercice.
(( A onze heures précises, arrivée de Séraphin et de ses principaux acteurs. L'obscurité régnera dans l'atelier pendant que les péripéties des ombres chinoises se dérouleront. Que les galants du sexe fort respectent la faiblesse féminine malgré les avantages d'un fort crépuscule ! »
— Oh ! fil M. Lavertochère qui devint inquiet à l'idée que sa femme pourrait avoir connaissance d une affiche si gaillarde.
Cependant il continua la lecture du programme :
(( Après le spectacle, Latimbale et ses aides-pâtissiers passeront des plateaux... Le bal commencera immédiatement.
« Intermède de chant. M. Vergavaine chantera t admirable romance du comte Adhémar, Moineet Bandit... Ï7?i(/e nos sous-chefs les plus distingués du ministère des finances, M. Lavertochère, a bien voulu nous promettre son concours : il tiendra le piano. »
— Moi ! s'écria M. Lavertochère en tressautant comme s'il avait marché sur un crapaud.
Le sous-chef se mit aussitôt à la recherche de Vergavaine.
— Vous savez bien, lui dit-il d'un ton piqué, que je n'ai jamais touché de piano.
— Raison de plus, répondit l'employé...
Langlacé accompagnera au tambour, on ne vous entendra pas.
M, Lavertochère était perplexe. Il n'aimait pas qu'on mit ainsi son nom en vedette sans l'en prévenir. Le ministre des finances, s'il apprenait le concours du sous-chef, verrait-il d'un bon œil un personnage administratif accolé sur une affiche à des plaisanteries de peintre?
En ce moment entrait une série d'invités qui firent oublier au sous-chef ces impressions. D'honorables négociants, suivis de leur famille, un peu troublés de la réception que leur avait faite Baptiste, apparaissaient avec la crainte que des trappes ne les fissent disparaître. On savait que les épreuves francs-maçonniques nVitaient l'ien
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auprès de celles qui attendaient chaque arrivant dans l'atelier de Langlacé. Cependant, ayant jeté des yeux inquiets autour d'eux, les nouveaux venus se rassurèrent à la vue de M. Lavertochère, dont la personne n'offrait rien de particulièrement sarcastique.
Les dames s'étaient assises sur des sièges du fond desquels ne jaillissait aucun jet d'eau; les messieurs faisaient le tour de l'atelier et admiraient le portrait de Langlacé qui s'était représenté tenant d'une main sa palette, l'autre main crispée dans les cheveux, à l'heure de l'inspiration.
En face de la peinture de Langlacé par lui-même se voyait une odaHsque passant la tête à travers l'ouverture d'un rideau ; la magnifique poitrine de cette personne faisait baisser les yeux des dames et émerillonnait ceux des hommes. Le pin-
ceau de l'artiste avait communiqué un tel semblant de vie à cette beauté accomplie qu'elle pouvait rivaliser avec les plus jolies figures de cire.
Au-dessus de l'odalisque était disposé avec art un trophée d'engins et d'instruments de guerre de sauvages : un hamac se mariait avec une pirogue, un tomahawk avec de terribles flèches empoisonnées.
Ces objets de curiosité et les produits artistiques de Langlacé étaient éclairés par des bougies dans des noix de coco accrochées autour de l'atelier.
Sur les dix heures du soir, l'appartement commençant à se remplir d'invités, on entendit un roulement de tambour sur le palier. Alors Langlacé apparut, sous le costume d'un garde champêtre de village, tenant un papier à la main. Il (it signe qu'on se groupât autour de
lui et donna lecture du programme de la soirée pour ceux qui n'en avaient pas pris connaissance.
Les personnages les plus graves, les mères les plus revèches, les hommes les plus mûrs interrompaient l'annoncier par des éclats de rire qui prouvaient que sa proclamation était merveilleusement réussie. Cette agglomération de fines plaisanteries, récitées d'un ton flegmatique par un homme qui y croyait, n'était pourtant pas regardée comme devant être exécutée sérieusement.
Ce fut seulement quand Langlacé eut transporté, à l'aide de Confident, de grandes balances d'épicier à la porte de son atelier qu'on se dit que le peintre comptait réaliser son programme jusqu'au bout.
Un coup de sonnette s'étant fait entendre au dehors :
— Chacun à sa place ! dit Langlacé.
D'abord entrèrent une mère et ses trois filles se présentant la bouche en cœur et dont la même bouche témoigna une vive surprise, alors que les dames se trouvèrent face à face avec les plateaux ballants de la grande balance qui empêchaient de franchir le seuil de la porte.
— S'ilvousplaît, madame, dit Langlacé, qui invita d'un geste la mère de famille à prendre place sur un des plateaux de la balance.
La bourgeoise et ses fdles, inquiètes, reculèrent.
— 11 est dix heures dix minutes, dit Langlacé. Par ordre de M. le maire (et il exécuta un ban frénétique de tambour) les dames en retard sont passibles d'un pesage régulier,
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— Mais, monsieur?... fit la mère de famille.
— Madame, continua Langlacé, c'est à regret sans doute, mais je suis tenu d'obéir à un arrêté municipal. Confident, veuillez, je vous prie, inscrire sur vos tablettes le poids de madame.
La bourgeoise regardait avec émoi l'échafaudage de la chevelure de ses filles, les traînes de leurs robes, l'ensemble d'une toilette savamment calculée pour amener quelques épouseurs. Convenait-il, après de tels frais, de redescendre l'escalier et de priver les jeunes filles de la soirée du peintre ?
— A la balance, à la balance ! reprirent en chœur les invités, n'admettant pas d'infraction au règlement.
— C'est pour mes enfants seulement,
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monsieur, que je me soumets à cette singulière exigence, dit la mère.
— N'ayez pas peur, lui souflla Langlacé à l'oreille. Je vous diminuerai une quarantaine de kilos.
Cela calma les derniers scrupules de la bourgeoise, qui s'installa dans la balance pour la plus grande joie de l'assistance.
Ayant débarrassé avec subtilité la balance de ses poids, Langlacé fit un roulement et annonça à ses invités que la dame pesait soixante-quinze kilos à peine.
Le peintre avait à cœur de ne pas s'aliéner une des plus riches marchandes de drap de la place des Victoires. Lui ayant offert son bras et l'ayant conduite du (îôté du portrait de l'odalisque:
— Voilà, chère madame, lui dit-il, comme je voudrais avoir l'honneui' de vous peindre.
Dès lors la bouche de la bourgeoise reprit sa forme de cœur, car il ne manque pas de dames sur le retour qui se réjouissent d'être comparées à une sultane.
L'heure réglementaire était arrivée pour Vergavaine de chanter Moine et bandit. L'annonce en fut faite solennellement par Langlacé, qui prit M. Lavertochère par la main et le conduisit vers le piano; en même temps il pesait avec une telle force sur l'épaule du frêle sous-chef que celui-ci pha sur ses jambes.
Debout, près du clavier, Confident se composait un maintien romantique et lançait sur le pubHc de sombres regards en harmonie avec les sons lugubres qui allaient s'échapper de son gosier.
— Prenez un pied du piano, dit le peintre à M. Lavertochère.
Le sous-chef obéit sous Tétreinte de
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la poigne de rartiste. Alors Langlacé annonça qu'il était facile à chacun de se convaincre que pendant que M. Confident chanterait la mélodie annoncée, M. Lavertochère tenait réellement le piano.
Cette (( bonne plaisanterie d'atelier »
qui depuis a été un peu démodée par l'abus qu'on en a fait, était alors dans sa fleur. Si dans un salon du faubourg Saint-Germain elle eût passé pour médiocre, les négociants de la rue du Sentier la tenaient pour le comble de la fantaisie, tant l'esprit français se modifie suivant les miheux.
La romance terminée, les quadrilles s'organisèrent, et, après une première série de contredanses et de polkas, Langlacé, ayant fail un roulement de son sempiternel tambour, annonça l'enliM'e du pâtissier Latimbale.
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Alors défilèrent d'un pas majestueux le pâtissier et ses marmitons en costume de fourneaux; ils portaient en effet chacun un grand plateau, mais sans traces de rafraîchissements.
Langlacé constata le peu de succès de cette surprise. Danseurs et danseuses étaient altérés; le côté des dames comptait sur quelques verres de sirop; les hommes s'étaient précipités au-devant de Latimbale, avançant la main pour s'emparer des verres de punch. Un certain froid, le même qui précède la chute des pièces de théâtre trop spirituelles, parcoui'ut l'atelier et eût gâté les précédents effets de la soirée, si le hasard, dont les combinaisons dépassent celles des humains, n'était venu en aide à l'artiste.
Vers une heure du matin, M. Lavertochère jugea prudent de ne pas s'attarder.
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S'écliappaiit discrètement, il arriva à l'aiitichambre, et ce ne fut pas sans des fouilles profondes dans les empilemenls des paletots qu'il retrouva le sien; quant au chapeau, ce fut peine perdue.
— IJuelqu un est-il sorti déjà? demanda pleiu d'inquiétude le sous-chef au fils du portier qui gardait Tantichambre et servait à la fois à Langlacé de rapin, d(^ cuisinier et de commissionnaii'e.
— Non, monsieur, dit le gamin.
Inquiet^ M. J.averlochère renli'a dans
l'ateher.
— Je ne lrou\(î plus mon chapeau, dit-il au peinli'e.
— Vous aurez mal cluM'ché, ré|)()udit l.anghicé. Je suis certain cpiau premier coup (I'omI j(î \r j'elrouverai.
Après avoir constaté (|u\uie ([uaranlaine de chapeaux ne pouvaient à aucun
titre être la propriété du chef de bureau, Langlacé, pour ajouter un divertissement nouveau à la soirée, dit à son petit laquais : — Apporte une table dans l'atelier; tu la couvriras de tous les chapeaux qui sont dans l'antichanibre.
Un roulement de tambour ayant annoncé que Langlacé avait une nouvelle communication à faire au public, les oreilles des assistants se tendirent avec une nuance d'anxiété. Les invités commençaient à craindre pour leur tranquillité, et, quoique l'image ait été jusqu'ici spécialement réservée aux secousses politiques , dans cet atelier les dames manifestaient la même inquiétude que si elles avaient dansé sur un volcan.
— Que personne ne sorte ! dit le peintre.
Le chapeau de M. Lavertochère a disparu.
Un rayon de gaieté accueillit cette
annonce, tant le sous-chef faisait piteuse mine.
— Quoi qu'en dise M. Lavertochère, reprit Langlacé, j'estime que ses recherches n'ont pas été poussées à bout avec l'attention nécessaire. Mon valet de chambre va donc soumettre tous les chapeaux présents à l'honorable sous-chef, de telle sorte qu'aucun des hôtes ici présents ne puisse être accusé de lui avoir détourné son bien.
Un premier chapeau fut passé à M. Lavertochère.
— Est-ce celui-ci? demanda Langlacé.
— Non, murmura M. Lavertochère, en enlevant avec difficulté l'objet qui ne pouvait appartenir qu'à une tôle un tiers plus forte que la sienne.
— Cekii-là vous va-l-il mieux? reprit
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le peintre après avoir donné du lustre à un feutre ébourifl'é.
Une sorte de voix de déeapité parlant lit entendre un son étouffé qui provenait de ce que le nouveau chapeau descendait plus bas que la bouche du sous-chef.
Une série d'une douzaine de chapeaux, rebelles à la conformation cérébrale de M. Lavertochère, mit l'assemblée en belle hujueur: à chaque expérience la tête du sous-chef disparaissait dans un gouffre.
— Certainement, reprit Lan<^lacé en montrant le sous-chef, la personne que voici est parfaitement conformée... Même dans leur exiguïté les hgnes ne manquent j)as dliai'inonie; mais vous avouerez (jue le crâne de Jioiselle de M. L;i\eiiochère, quoiqu'il renferme de fines é])ices intellectuelles, n'a permis à quicon(|ue de sortir de la soirée avec un chapeau si miimscule.
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Je pense donc que l'objet en question ne peut qu'être égaré momentanément ..Je demanderai alors à mes invités l'autorisation de procéder à une enquête plus minutieuse. Messieurs, rangez-vous en ligne, s'il vous plait... Là..: M. Lavertochère va passer en ma compagnie une revue dans toutes les poches qui pourraient contenir le chapeau réclamé... S'il est un coupable, si quelqu'un se repent du larcin du feutre de M. Lavertochère, qu'il l'avoue... Il en est temps encore...
L'aiïaire prenait une gaie tournure.
Chacun se prêta de bonne grâce à la plaisanterie; mais elle n'amena aucun résultat.
— Au tour des dames, mahitenant, dit le peintre. Non pas (pie je les accuse d'avoir voulu nuii'e à leur prochain, représenté par M. Lavertochère; mais, par mégarde, elles pourraient s être assises sur
le chapeau, et, quoique sa forme et sou enveloppe résistent difficilement à des pressions auxquelles n'a pu parer le fabricant, on retrouvera dans un état quelconque le meuble que réclame justement celui qui a bien voulu contribuer pour sa part à la réussite de notre petite fête. Le ton avec lequel parlait le maître de la maison, les rires des invités rendaient ' M. Lavertochère perplexe. Il ne savait à quel parti s'arrêter, ne se décidait ni à s'en aller ni à rester, sentant que son départ serait suivi d'une pluie de quolibets^ Dans cette situation, il alla se mettre sous la protection de Vergavaine, qui, étant son inférieur, devait avoir pitié de sa détresse.
— Il faut que je parte, lui dit le souschef d'un ton douloureux mais résolu.
— Encore un moment, répondit Fem-
ployé; on n'a peut-être pas suffisamment cherché
— Avec ou sans chapeau, il faut que je parte ! s'écria M. Lavertochère.
Au ton de son supérieur, Vergavaine comprit que la plaisanterie avait été poussée un peu loin.
— Langlacé, lui dit-il en le prenant à part, où as-tu fourré le chapeau de M. Lavertochère?
— Ah ! dit le peintre qui se laissa aller à un moment de mauvaise humeur, l'homme que tu m'as amené m'agace... Il jette le trouble ici; j'ai assez de ce gêneur...
— Ne te fâche pas, reprit Vergavaine; mais demain M. Lavertochère sera d'une humeur exécrable au bureau, et nous en pâtirons les premiers. Confident et moi.
— Je vais arranger l'affaire, dit Langlacé.
iVi SURTOUT N'OUBLIE PAS TON PARAPLUII-:
Il fit un signe à M. Lavertochère qui rodait inquiet dans la salle.
— Demain, dit-il au sous-chef, on retrouvera inévitablement votre chapeau en rangeant l'ateher. .. Notre ami Vergavaine me dit que vous voulez partir; je vous prête ce bonnet égyptien auquel je tiens beaucoup.
Le peintre décrocha du trophée de sauvage un fez rouge.
— Il me semble un peu large pour votre tête, dit-il ; mais en y ajoutant cette chevelure de la Polynésie, vous braveriez toutes les tempêtes. Ayez-en soin, je vous prie.
En même temps, Langlacé recouvrit le crâne de M. Lavertochère d'une effroyable perruque sur laquelle il planta le fez égyptien, et le chef de bureau franchit avec
empressement le seuil de cette maison trop fertile en surprises désagréables.
A peine était-il sorti que Langlacé se précipita vers la porte.
— Je veux, dit-il, offrir à M. Lavertochère quelques flèches de Java pour se défendre pendant la route.
Vergavaine prit le peintre à bras-lecorps.
— Tu veux donc me faire destituer?
s'écria-t-il.
Couvert du fez, M. Lavertochère regagna sa demeure de la l'ue des Nonnainsd'Hyères; déjà il avait traversé la rue Saint-Antoine, lorsque tout à coup il poussa un cri terrible et s'arrêta sur le trottoir comme cloué par les pieds.
Un voleur eût pris la fuite en entendant ce cri sorti du plus profond de l'être de M. Lavertochère.
(.(i SURTOUT N'OUBLIE PAS TON PARAPLUIE
Le sous-chef se rappelait seulement à cette heure qu'il avait oubhé son parapluie !
-Deux heures sonnaient à la paroisse Saint-Louis. L'employé avait promis à sa femme de ne pas dépasser minuit. Le sang de certains hommes se fige dans des circonstances moins perplexes.
Permission de sortie outrepassée, chapeau perdu, égarement de parapluie constituaient une triple faute que les ménagères qualifient volonfiers de crime.
Retourner chez le peintre ! L'atelier était situé à une demi-lieue. D'ailleurs, M. Lavertochère pressentait à quelles railleries nouvelles il s'exposait.
Lentement et à regret, M. Lavertochère se dirigea du côté de son domicile, honteux de chacun de ses pas en avant. C'est
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en arrière que l'appelait son devoir. Rétrograder sa marche pour se mettre en quête du parapluie eût peut-être consolidé la paix conjugale ; mais c'était rentrer k une heure trop matinale, quand il était encore possible de s insinuer dans le lit de M"'" Lavertochère sans troubler son premier sommeil.
— Après tout !... se dit en manière d'encouragement le sous-chef qui sentait sa volonté passée à l'état de feuille morte.
Et il enfonça résolument le fez sur sa tête. M.. Lavertochère en ce moment secouait le joug. Ce fut dans cette disposition qu'il arriva à la j'uo des Nonnainsdllyères, attendant des circonstances un plan de conduile mieux nrrêté.
M""' Lavertochère dormait prolondéjnent. Le mari put s'iiilroduii'e à ses (îôtés
sans être remarqué, et bientôt, indices d une tranquillité parfaite et de remords étouffés, le duo habituel de cor et de basson se fit entendre.
CHAPITRE m
Cependant M. Lavertochère eut un rêve désagréable pendant lequel éclatait une voix menaçante : — Tu as été au bal
masqué !
Telles furent les paroles que le souschef entendit dans un premier sommeil.
Ce n'était pas un rêve.
En ouvrant les yeux, M. Lavertochère aperçut devant le lit sa femme qui retournait le fez en tous sens, avec un regai'd inquisiteur.
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— Ail ! tu vas au bal masqué ! s'écrial-elle d'une voix pleine de tempêtes.
— Laisse-moi l'ex|)li(|uei'...
— Et lu n'as pas honte de rentrer à trois heures du malin!
— A deux heures et quelque ehose, ma chère amie.
— A trois heures, te dis-je; je t'ai bien
entendu Monsieur, à la suite de ses
orgies, a posé la télé sur l'oreiller et a
ronllé, accablé de fatigue Mais je ne
dormais pas; la preuve, c'est que je me suis levée aussitôt pour avoii' un témoin irrécusable. Regarde la pendule! Le cadran t'accuse, les aiguilles te condamnent J'ai arrêté le balancier immédiatement après ton arrivée Ose dire que
tu es rentré à deux heures et quelque chose : ton quelque chose, c'était une heure de plus de débauche.
Avec terreur, M. Lavertochère constata que le balancier de la pendule était implacable dans son immobilité. Le fait seul d'avoir contribué à l'arrêt d'une pièce, qui pouvait déranger un mouvement délicat, indiquait chez l'épouse courroucée une telle volonté d'accumuler des preuves que le sous-chef en frémit intérieurement.
— Ah ! tu vas au bal masqué sans m'en prévenir ! reprit M'"' Lavertochère. Tu dépenses l'argent de la famille en costumes, en soupers, et tu rentres dans un tel état que tu oublies que tu as sur la tête une perruque extravagante. A ton âge!... Je ne sais ce qui m'arrête de prévenir ton chef de division pour qu'il en informe le ministre des finances, car les appointements de l'Etat ne sont pas donnés à un fonctionnaire pour (ju'il les engloutisse au bal masqué.
— Ma chère amie...
— Ne m'appelle pas ta chère amie, tes lèvres mentent 1...
— Vergavaine te dira...
— Tu oses prononcer ce nom en ma présence ! Ah ! tu fréquentes Vergavaine, malgré ma défense!... C'est donc lui qui t'a entraîné dans ce lieu de débauche ?
Battu en compagnie de son employé, M. Lavertochère essaya une dernière justification en invoquant le nom de Langlacé et la fête artistique qu'il avait donnée dans son ateher.
— Tu mens, tu mens, tu mens, triple menteur! reprit la bourgeoise au comble de l'exaspération. Quand tu m'as parlé de cette soirée, j'ai eu la bonne foi d'y croire. Ta rentrée avec un bonnet, que tu voudrais faire passer pour égyptien, m'a ouvert les yeux... La tignasse que tu as
rapportée est-elle égyptienne aussi ? D'ailleurs, pourquoi un artiste bien élevé ne m'aurait-il pas invitée à ses soirées, si tout s'y passe avec décence? Qu'est-ce qu'un mari qui va dans le monde sans son épouse? C'est qu'il a des intentions de courir... Tu es un coureur, monsieur Lavertochère .
Non jamais, à la cour d'assises où il avait siégé une fois en qualité de juré, M. Lavertochère n'avait entendu sortir de la bouche du ministère public une si considérable accumulation d'arguments vengeurs. Les torrents de l'inauguration du pont de Creteil n'étaient rien auprès de ceux de la parole d'une épouse ulcérée.
Mais le cataclysme éclata quand le sous-chef se mit en mesure de partir pour son bureau; préoccupée jusque-là par la disparition singulière du chapeau,
M""® Lavertochère n'avait, pas remarqué, l'absence du parapluie.
Un arc-en-ciel d'un rose ardent envahit les sourcils peu fournis de la femme irritée; mais ce signe ne présageait pas la fin de l'orage. Des blancs frissonnants marbi'aient les rougeurs ardentes de la face, et les yeux de faïence lançaient des tlammes.
M. Lavertochère, pour affaiblir le choc terrible de cette colère, joignait les mains, demandant grâce à sa moitié. Quoique pleine de contrition, cette attitude ne désarmait pas la femme qui rôdait dans l'appartement et jetait d'ardents regards sur les meubles de petite dimension, comme si elle eut voulu les jeter à la tête du coupable.
Éperdu, le sous-chef s'enfuit, sans écouter la voix de M'""^ Lavertochère qui le rappelait. Celte fuite témoignait d'une
débandade absolue de caractère; aussi une panique telle s'était emparée du souschef qu'il traversa la moitié de Paris, tête nue, sans s'en apercevoir.
Toutefois, la marche, jointe à l'air qui rassérénait son esprit, rappela à l'employé, aux environs de son ministère, qu'il ne pouvait entrer de la sorte dans la cour d'honneur sans se faire remarquer de ses collègues. Trois choses lui manquaient: un parapluie, un chapeau convenablement brossé et un portefeuille de cuir noir, qui sont les attributs du parfait employé.
Sans craindre d'écorner son budget, M. Lavertochère entra chez un chapeher; n'ayant pas trouvé de coiffure à sa tête, il dut se contenter momentanément d'une casquette qui ne répondait guère à sa physionomie, mais qu'il enfonça
sur les deux oreilles afin de préparer une réponse.
En entrant dans son bureau, pour se donner une contenance vis-à-vis du garçon:
— Ne faites pas attention, Pierre, dit le sous-chef en se voilant la face avec sa casquette, j'ai attrapé un coup d'air.
Ce coup d'air circula dans les bureaux et parut bizarre.
— M. Lavertochère se dérange, diton.
Il se produisait en effet un certain dérangement dans les facultés de M. Lavertochère; l'idée fixe d'objets de première nécessité perdus avait été tellement rivée dans son esprit par une épouse indignée qu'en passant sur la place de la Concorde l'employé crut voir l'Obélisque coiffé de son chapeau, de même que les figures hiéroglyphiques du monohthe semblaient
à M. Lavertochère des représentations de parapluies.
Le lendemain, Vergavaine apercevant son supérieur plongé dans une méditation soucieuse :
— Nous avons fait force recherches avec Langlacé après votre départ, lui dit-il, et nous n'avons pas retrouvé votre chapeau... Mais il en manquait trois autres.
— Ah! s'écria le sous-chef, médiocrement consolé.
— Si vous saviez ce que nous avons découvert ?
— Mon parapluie? demanda Lavertochère d'un ton anxieux.
— Le fils du concierge, que Langlacé avait préposé au vestiaire, ne s'est-il pas imaginé, l'affreux singe, de jeter les chapeaux des invités par la fenêtre?
— Quelle société ! s'écria M. Lavertochère qui n'avait plus d'espoii*.
— L'affreux singe a eu les oreilles tirées, je vous garantis.
— Cela ne me rend pas mon chapeau, soupira M. Lavertochère.
— A part cet incident, continua Vergavaine, la soirée s'est terminée on ne peut plus gaiement.
— Mais alors, reprit le sous-chef, mon parapluie a été jeté également par la fenêtre ?
— Personne ne s'est plaint du manque de parapluie. Du reste, nous pourrions le savoir par Langlacé s'il n'était parti à Saint-Quentin, pour un mois, faire la cour à sa future.
Ces renseignements n'étaient pas de nature calmante, et M. Lavertochère sentait bien que sa femme ne pouvait s'en
contenter. Admettrait-elle jamais que, dans une société choisie, un domestique jetât par la fenêtre les objets confiés à ses soins ?
Toutefois la promesse que Langlacé indemniserait les victimes de la soirée fit que M. Lavertochère rentra avec plus de sérénité à la maison conjugale, quoiqu'il fût jaloux de l'armée d'employés qui tous sortaient du ministère un parapluie sous le bras.
On les reconnaît facilement aux Tuileries, à l'heure de la musique, les employés de ministères. Ceux-là seuls, qui ont été emprisonnés dans les bureaux, savent jouir de la promenade. Penchés tout le jour sur de grands registres à dos vert, ornementés d'interminables colonnes de chiffres, ils se redressent, et à voir leur port irréprochable, qui se douterait que
ces personnages si correctement habillés ont passé des journées entières à additionner des fractions aussi nombreuses que les grains de sable de la mer ?
Leurs vêtements de travail accroché au clou, certains employés apparaissent dans des toilettes assez élégantes pouf leur permettre d'assister aux dîners du Jockey.
Les tiroirs des tables étant garnis de divers appareils particuliers à la toilette des jeunes bureaucrates, la place qu'occupait Vergavaine était caractérisée par l'odeur d'une certaine huile de Macassar dont ce fonctionnaire soigneux se parfumait avant de sortir; aussi apparaissait-il habituellement au jardin des Tuileries avec une barbe aussi bien taillée que les ifs du parc de Versailles.
Vergavaine sortait du painistère parfois
avec Confident, parfois en compagnie de M. Lavertochère : l'un et l'autre lui servaient de repoussoir pendant la promenade et faisaient valoir sa belle prestance.
A quelques jours de là, Vergavaine quitta le bureau avec son chef qui, lui également, éprouvait une certaine satisfaction d'inaugurer son chapeau et son parapluie neufs en face du beau monde des Tuileries.
M. Lavertochère n'achetait guère de chapeau que tous les cinq ans, et il avait fallu sa déplorable disparition de l'atelier Langlacé pour rompre avec cette économie.
A voir l'attitude triomphante du souschef pendant sa promenade, il eût fallu être médiocre observateur pour ne pas en conclure que M. Lavertochère était coiffé d'un chapeau neuf; car il est des êtres rangés qui s'illuminent, grandissent
et deviennent à leurs propres yeux des conquérants rien que par les débuts d'un habit ou d une paire d'escarpins.
Le sous-chef était dans cette enviable situation d'esprit qui ne l'eût pas fait changer sa personne contre celle de Vergavaine, quoique celui-ci fut porteur d'une de ces triomphantes barbes assyriennes qui font rêver les dames.
— Si nous nous asseyions ? dit Vergavaine, après un certain nombre de tours dans l'avenue envahie par le monde élégant.
M. Lavertochère accepta volontiers, certain que sa coiffure avait fait sensation. A eux deux, ils prirent quatre chaises. Vergavaine, ayant rompu son ban d'employé, se laissait aller à de folles prodigalités.
C'était l'heure à laquelle les premières
notes de mélodie se font entendre; la foule, attirée par la réputation du chef de musique du 78' de ligne, se pressait aux alentours du rond-point où les saxhorns accompagnent de leurs notes graves les fioritures des douces clarinettes.
Tout était frais et vert dans ce calme endroit. De grandes ombres transparentes s'étendaient paresseusement sur le sol, traversées d'espace en espace par les points lumineux de rayons furtifs glissant à travers le feuillage des marronniers.
Sous la feuillée, les oiseaux faisaient entendre leurs plus tendres chansons; Philomele redisait ses doux refrains, enivrée des odeurs balsamiques s'échappant des arbres. Oui, tout était véritablement A'ert et frais dans cet endroit tranquille, sauf aux heures où il est ouvert au public.
Les premiers accords de la musique militaire se faisaient-ils entendre, une foule compacte de promeneurs piétinait sans remords sur les traînes des robes; la poudre de riz et différents cosmétiques violents, affectionnés par les femmes à la mode, engageaient une lutte victorieuse contre les senteurs de la nature, et Philomèle, vaincue d'avance, abandonnait la lice où se faisaient entendre les lamentations romantiques d'un Trovatore quelconque.
Sans doute les dames, groupées dans la grande avenue, prêtaient à la traditionnelle comparaison d'une corbeille de fleurs; elles n'offraient toutefois qu'une médiocre ressemblance avec les pâquerettes des gazons, les discrètes violettes du printemps, et si le soleil consentait à jouer sa partie avant de disparaître de l'horizon, il faisait danser au milieu de
ses rayons des milliards de petits graviers broyés par les pieds des promeneurs. C'est ce que dans les grandes villes, on appelle « respirer l'air ».
Vergavaine, qui n'était pas venu aux Tuileries pour récriminer contre la civilisation, donna à un certain moment un léger coup de coude à M. Lavertochère, à l'effet d'appeler son attention sur une jeune dame assise, fort occupée en apparence à un travail de broderie.
— Eh bien ? fit Vergavaine avec un œil enthousiaste et questionneur à la fois.
M. Lavertochère n'avait pas assez étudié la question des beautés de rencontre-pour répondre à cet appel.
La jolie blonde, si préoccupée de sa broderie, avait une chevelure admirable, enfermée dans un filet, qui pouvait bien peser trois à quatre kilos. Des sourcils
noirs, qui la rendaient particulièrement piquante, formaient un arc parfait audessus d yeux légèrement battus, pleins d'agréables promesses malgré tout. La volonté de plaire et un certain accommodement jouaient toutefois sur cette physionomie un plus grand rôle que la nature.
— Veuillez me pardonner, madame, dit Vergavaine en s'asseyant près de la jolie blonde après avoir poussé légèrement la chaise sur laquelle elle appuyait ses pieds.
La jeune dame, quoique troublée dans son travail de broderie, se recula de bonne grâce.
— Elle est charmante ! souffla .Vergavaine à l'oreille de M. Lavertochère, de telle sorte que la jolie blonde pût entendre le compliment.
M. Lavertochère, effrayé de l'audace
de son employé, détourna la tête par pudeur.
— Allons, petit Savoyard, laisse madame tranquille ! dit Vergavaine qui spontanément se constituait le défenseur de sa jolie voisine en rudoyant un gamin qui osait tendre la main dans les Tuileries.
L'enfant, qui avait cru la dame seule, disparut.
— Vraiment, les gardiens de jardins publics ne font pas leur service, reprit Vergavaine en manière de cantonade.
Ainsi lancé, le propos pouvait être relevé par la dame si elle le jugeait convenable; mais l'employé galant s'aperçut qu'il avait commis une maladresse. La jolie blonde ouvrait son porte-monnaie et paraissait disposée à faire l'aumône.
Une miette de pain, jetée l'hiver par la fenêtre, attire les moineaux qui sortent
on ne sait de quelles retraites; la vue du porte-monnaie ramena aussitôt le galopin devenu invisible, et Vergavaine constata que sa voisine ne donnait pas le (( petit sou )> quémandé, mais bien une pièce de monnaie blanche.
L'employé éprouva un certain dépit de n'avoir pas deviné ce cœur généreux qui ne pouvait appartenir qu'à une personne d'un rang élevé. Heureusement, les premiers accords de l'orchestre militaire mirent un terme à cet incident.
Une fantaisie sur la Tramata ouvrait le concert et Vergavaine se posa en dilettante émérite, battant la mesure à l'aide de sa canne, se renversant sur sa chaise dans un état qui frisait la pâmoison et poussant des ah! et des oh! qui indiquaient suffisamment une âme vibrante.
— Quelle mélodie I quels accents I
s'écriait-il avec son éternel système de cantonade qui lui permettait de s'adresser à la fois à M. Lavertochère et à sa voisine.
S'étant aperçu que ce manège avait attiré l'attention de la jeune dame qui, à diverses reprises, entre deux points d'aiguille, avait jeté les yeux sur l'enthousiaste, Vergavaine se passa] la main dans la barbe et fit exécuter à cet appendice presque autant de variations que celles du Carnaval de Venise, triomphe de la petite flûte du 78' de ligne.
— S'il vous plaisait, madame, de jeter un coup d'œil sur le programme, dit Vergavaine, qui, ainsi que tous les coureurs de bonnes fortunes, avait les poches bourrées de petits moyens d'entrée en matière.
Avec une expression de physionomie
92 SrUTOlT N'OUBLIK PAS TON 1>.V11APLU1E
des plus affebles, la dame s'inclina et parcourut le programme.
M. Laver tochère admirait l'art profond h l'aide duquel son employé entrait en familiarité avec sa voisine; les délicates nuances qu'il employait pour poser une touche à point dénotaient un homme initié aux lois de la meilleure galanterie. Et quand la gaieté des divers motifs du quadrille eut été rendue avec l'entrain qui caractérise la musique du 78^ de ligne, M. Lavertochère constata que l'éventail de la jolie blonde était passé dans les mams de Vergavaine, qui disait :
— Voulez-vous me permettre, madame , de faire voir les délicates peintures de cet éventail à mon ami le secrétaire général du ministère des finances?
M. Lavertochère se retourna, étonné
de l'apparition subite aux Tuileries d'un suprême fonctionnaire qui, hiérarchiquement, marchait après le ministre.
Mais, à un geste de l'audacieux Vergavaine, M. Lavertochère constata que c'était à lui-même, à lui, simple souschef, que son compagnon appliquait un titre si considérable.
Quoiqu'il fût, par ce fait, honoré d'un sourire de la jeune dame, l'honnête Lavertochère goûta médiocrement une telle usurpation de titre. Il recula sa chaise, se disant que Vergavaine avait assez de ressources dans l'esprit pour ne pas se parer de grades administratifs invraisemblables : car, si d\m compagnon nmet il faisait un secrétairj général, quelle position iiu être aussi galant pourrait-il pi'endi'c, sinon celle du ministre des linances lui-même, pour mieux s'insi-
nuer dans les bonnes grâces de la dame?
Véritablement une conversation entamée grâce à de telles supercheries ne pouvait faire partie du code de l'ancienne galanterie française. Toutefois, pour ne pas plonger dans l'embarras celui qui avait fait appel à son assistance, M. Lavertochère consentit à prendre momentanément l'attitude d'un secrétaire général, ne fût-ce que pour ne pas donner un démenti désagréable à celui que mentalement il qualifiait de hardi fripon.
Une agréable flirtation continuait entre la jeune dame et Vergavaine, mélangée de petits rires d'oiseau, de regards d'amande, d'effets de barbe que le séducteur caressait incessamment de ses dix doigts, pendant que le prélude de la polka Fraises au Champagne se faisait entendre avec ses gaietés champêtres,
ses baisers, ses bouteilles débouchées, pour l'imitation desquels- l'ingénieux chef d'orchestre du 78^ de hgne avait imaginé des mécaniques particuhères; mais les puissances mystérieuses, qui s'inquiètent médiocrement des imitations musicales des humains, avaient décrété, sans craindre de troubler la polka Fraises au Champagne, un ouragan formidable.
Entrée brusquement par l'Arc-de- Triomphe de l'Étoile, la tempête traversa les Champs-Elysées et s'abattit, chargée de poussière, sur le jardin des Tuileries.
Le ciel, par un reste de clémence, essayait de terrasser cette trombe par des gouttes de pluie de la largeur d'une pièce de cent sous. Ce fut un sauve-quipeut général et Vergavaine en profita pour s'emparer sans vergogne du para-
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pluie du sous-chef et disparut en entraînant sa voisine.
Un être délicat eût été arrêté par les bras levés en l'air et les exclamations que poussait M. Lavertochère terrifié par ce rapt imprévu. La passion enlevait à Vergavaine son libre arbitre.
Sous le coup de cette irresponsabilité dont il était victime, M. Lavertochère resta sous un marronnier en compagnie de nourrices et de bonnes d'enfants, pendant que Vergavaine, servi par les éléments, s'éloignait dans la direction des arcades de la rue de Rivoh.
La première pensée du sous-chef s'était tournée naturellement vers le chapeau neuf qu'il « étrennait » dans des circonstances si désastreuses; le chapeau évoqua l'idée du parapluie absent et M. Lavertochère se gendarma contre l'ini-
prévoyance d'un employé qui ne devait pas manquer d'être muni d'un meuble aussi utile pour sa protection personnelle que pour celle du beau sexe.
Heureux Vergavaine d'avoir sous la main un parapluie qui l'aidait à mener à bonne fin une conquête agréable ! Non pas que M. Lavertochère fût tenté d'imiter le galant employé. Le canif, qui sert à donner des coups dans les contrats matrimoniaux, était un instrument qui manquait absolument sur le bureau du souschef. Mais la jeune dame blonde était si séduisante qu'une arrière-bouffée de galanterie se fit jour dans le cœur de M. Lavertochère, galanterie semblable, il est vrai, aux repas délicieux dont les petits Savoyards preiment leur part, en respirant Tudeur des cuishies par les soupii-aux du Palais-Royal.
Les pièces de cent sous qui tombaient des nuages, sous forme de larges gouttes, étaient plus menaçantes que réelles.
Elles avaient même eu pour résultat de calmer la trombe de poussière, et M. Laver tochère put rentrer chez lui sans voir attachés à son chapeau les stigmates honteux qui témoignent que la soie s'est révoltée contre les baisers mouillés de la pluie.
Chose singuhère. M'"' Lavertochère avait repris son calme. Du chapeau neuf, pas un mot I Profond silence sur le parapluie manquant !
Cette trêve toucha le sous-chef qui redoutait une exphcation sérieuse après son départ précipité du matin. L'entretien devait se renouer plus tard, amené par la bizarre aventure qui. troubla le lendemain la matinée de M. Lavertochère.
Il était à peine arrivé au ministère que son garçon de bureau lui présenta une lettre pressée dont un commissionnaire attendait la réponse depuis une heure déjà.
Avec quelle surprise M. Lavertochère lut cette lettre écrite par Vergavaine :
« Mon cher sous-chef, vous n'avez pas oublié sans doute la jeune dame qui voulut bien hier m' autoriser à la reconduire à son domicile. Ne vous étonnez pas s'il m'est impossible de signer ce matin la feuille de présence. A l'heure où je vous écris, je suis absolument sans argent, sans habits; ma chemise est mon unique vêtement. J'ai eu malheureusement affaire à une personne très séduisante, mais que je peux qualifier d'intrigante sans nuire à sa réputation.
a Ce matin, après un sommeil réparateur^ je me suis réveillé à l'hôtel de Cuba sans montre, sans redingote, sans pantalon, sans gilet et sans l'argent qui était inclus dans les poches.
« Avec une rare effronterie, tous mes effets
m'avaient été enlevés, vraisemblablement au petit jom\ Plaignez une victime des hommages dus au beau sexe, mon cher sous-chef; vous m'excuserez d'autant plus volontiers que, malgré votre connaissance du cœur humain, vous n'aviez pas pressenti le danger que je courais hier aux Tuileries. J'ai fait monter le propriétaire de l'hôtel en lui exposant que j'étais victime de sa locataire, et je ne lui cachai pas que je trouvais singulier qu'il eût loué un appartement à une étrangère sans bagages. Il n'y avait pas pris garde; l'intrigante, arrivée le jour même, avait déposé entre ses mains un coffret rempli de bijoux et de diamants qu'elle apportait, disait-elle, de la Nouvelle-Orléans. Immédiatement l'hôtelier ayant envoyé quérir un commissaire de police, le coffret fut ouvert en sa présence.
« Il contenait des cailloux ! Le commissaire espère retrouver les traces de la dame; mais quand retrouverai-je mon argent, mes habits? d'est ce dont la police n'a pas paru s'inquiéter. Plaignez-moi, mon cher soU^s-chef, de l'état de
dénùment dans lequel je me trouve, et veuillez, je vous en supplie, me faire avancer à la caisse un mois d'avance, afin que je sorte de cette pénible situation. »
En post-scriptum Vergavaine ajoutait que le commissionnaire attendait.
Avec inquiétude M. Lavertochère relut la lettre pour constater que son parapluie ne figurait pas dans l'énumération des objets enlevés au trop galant employé.
Il y avait encore de Tespoir. Pourtant M. Lavertochère ne sut d'abord que faire; il fallait s'adresser au chef de division pour obtenir une avance, qui est toujours vue d'un mauvais œil dans les ministères. Que dire à ce fonctionnaire qui appartenait à l'école des bureaucrates corrects ? Lui conter les fredaines de Vergavaine ! Il y fallait d'autant moins songer que M. Lavertochère craignait de passer pour
complice de son subalterne, ayant assisté au prologue de ce lamentable drame des jeux de l'amour et de la filouterie.
Le plus simple eût été d'avancer à Vergavaine, à titre amical, la somme nécessaire pour le tirer d'embarras; mais M""^ Lavertochère mettait bon ordre à l'argent de poche de son mari. L'employé rapportait religieusement ses appointements de fin de mois, n'en dépensait pas une obole au dehors et jamais le moindre petit écu ne dansait dans son gilet.
Ne sachant comment firer Vergavaine de ce mauvais pas et le commissionnaire attendant, M. Lavertochère, qui éprouvait le besoin de se décharger de ce secret, fit appeler Confident, le seul capable de compatir au récit des malheurs de son camarade.
— Je voudrais voir Vergavaine en che-
mise! s'écria Confident en éclatant de rire.
— Je vous ferai remarquer, monsieur, qu'en pareille circonstance votre gaieté est au moins déplacée.
— Ce n'est pas la première fois, répondit Confident, que Vergavaine est éprouvé. . . Un jupon lui fait perdre la tête! Si j'avais été hier aux Tuileries avec lui, je l'aurais certainement averti des dangers de son entreprise.
— Que faire? s'écria M. Lavertochère.
— Une chose bien simple, dit Confident. Vergavaine, pour le chef de division, aura été victime d'un vol cette nuit; on l'a détroussé de ses bijoux, de ses habits, Une instruction est commencée; ces faits sont exact:;; vous cacherez seulement la cause du vol.
Il fut convenu en outre que Confident accompagnerait M. Lavertochère chez le
chef de division, qu'il prendrait au besoin la parole pour dire qu'il avait vu le matin Vergavaine dans cette fâcheuse situation. M. Lavertochère ajouterait combien elle était préjudiciable aux intérêts d'un excellent employé dont l'absence prolongée nuirait en outre aux travaux pressants de l'administration.
La requête de l'homme à bonne fortune ainsi présentée réussit; mais le soir, M. Lavertochère trop confiant eut la fâcheuse idée de régaler sa femme de cette histoire.
— Tu es plus compromis que tu ne le crois, s'écria M™^ Lavertochère. Tu passeras devant les tribunaux; ton nom remplira les gazettes, le ministre apprendra ta conduite à la sortie des bureaux.
Que serait-il arrivé si cette drôlesse avait eu une compagne?
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M. Lavertochère devint blême. Sa femme avait raison. L'aventurière, pour se venger, pouvait évoquer le titre de secrétaire général dont l'avait décoré Vergavaine; le malheureux sous-chef entrevoyait la Conciergerie, Mazas, le bagne, pour usurpation de titres officiels.
— Pourvu qu'on ne retrouve pas cette étrangère, pensa-t-il.
— On retrouvera la femme, reprit M""^ Lavertochère pénétrant dans les soucis de son mari, et en compagnie de ton ami Vergavaine, face à face avec la justice, vous rougirez d'avoir été pris pour dupes par la dernière des dernières,
A la suite d'une sévère admonestation :
— Dorénavant, je te défends de te servir d'un parapluie, s'écria M""^ Lavertochère, indignée de ce qu'un tel meuble
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devint un agent de galanterie et de débauche.
L'entrée du jardin des Tuileries fut également interdite au sous-chef. M""^ Lavertochère allait même jusqu'à demander la radiation du séducteur des états du ministère; et, pour ne pas être «gangrené » par son contact, M. Lavertochère, ulcéré d'ailleurs de l'emprunt forcé de son parapluie que la jeune dame blonde avait fait disparaître avec le reste des effets de Vergavaine, promit qu'il ferait changer l'employé de bureau.
CHAPITRE IV
Tous les ans, à la fête de M'"*" Lavertochère, le sous-chef lui ménageait une surprise. C'était la même invariablemenl; le mari conduisait sa femme au théâtre, grâce à un billet d'auteur que donnait à son supérieur un employé du ministère, qui échappait à l'ennui des chiffres en lournissanl une pari anouynuî de collaboration à un faiseur en renom.
Il s'agissait, ccUc année-là, de cou-
naître le Secret des Cavaliers^ un drame nouveau qui se jouait au théâtre de l' Ambigu-Comique.
D'habitude, les deux époux ne dînaient pas, craignant d'arriver après le lever du rideau. Ce que pouvait être ce Secret des Cavaliers répondait admirablement au faible de M""® Lavertochère pour toute chose mystérieuse.
Pour elle, les acteurs étaient des êtres surnaturels qui s'agitaient sur les planches; la femme du sous-chef n'avait pas besoin de savoir si le premier rôle s'appelait dans la vie M. Albert ou M. FrMéric, et M""^ Lavertochère aurait perdu toute illusion si l'infortunée princesse avait porté le nom bourgeois de Désirée ou de Mathilde.
La représentation offrait d'autant plus d'attrait à M™^ Lavertochère qu'écono-
iniquement elle ne se permettait aucune dépense dans l'intérieur du théâtre; en bourgeoise ordonnée, elle refusait énergiquement le programme que les crieurs lui mettaient entre les mains.
L'ouvreuse de loges devait renoncer par la même raison à ses profits habituels. Le vestiaire et le petit banc n'existaient pas pour M'"^ Lavertochère qui repoussait, disait-elle, cette nuée de « quémandeuses » ; mais le sous-chef de bureau était condamné, pendant la durée de la représentation, à se charger des divers vêtements dont les spectateurs se débarrassent volontiers.
Tout plaisir a besoin de quelque peine pour repoussoir*
Jamais yeux ne s'ouvraient aussi grands que ceux des époux pour regarder les peintures des plafonds, les mascarons des loges, les pupitres des musiciens el
l'arrivée d'Artus jeune, le chef d'orchestre dont l'archet tirait du basson des chuchotements qui semblaient répondre par des pschtlt aux questions indiscrètes de la clarinette.
Sans être préoccupés des exigences de la musique imitative, les Lavertochère sentaient bien qu'Artus jeune taisait passer dans leur esprit un avantgoût des mystères du drame. Avec son gilet blanc à la Robespierre, ses cheveux rejetés en arrière, son archet frémissant, le chef d'orchestre de l'Ambigu offrait déjà un spectacle curieux lorsqu'il ordonnait au timbalier un frénétique roulement de lapin savant, ou quand, d'une main suppliante, il priait humblement les trombones d'adoucir leurs violentes vibrations.
Lorsque la toile se leva, les yeux, les
oreilles des Lavertochère, quoique déjà suffisamment tendus, prirent des dimensions extraordinaires. Un prologue vivement mené mettait en présence les fameux Cavaliers. A travers le pillage, le massacre, l'incendie qui favorisaient l'enlèvement d'un enfant et l'assassinat d'une noble dame, les Cavaliers trouvaient le temps de se confier à l'oreille le terrible secret dont il était fait menton sur l'affiche. Mais les spectateurs n'étaient pas appelés à le connaître; seule Tacfion devait le révéler par parfie et conduire jusqu'à l'épilogue^ oii les véritables amateurs pourraient admirer toute la richesse d'imaginàfion de l'auteur.
— C'est d'autant plus intéressant, dit M"® Lavertochère à son mari, qu'il est difficile de deviner le secret de ces hommes.
Le sous-chef répondit à peine. Les nobles jouissances qu'inspire un ouvrage tragique étaient trop atténuées par la pelisse, le manchon, le fichu et le parapluie de sa femme qu'il était obhgé de porter sur ses genoux.
Le premier acte n'apporta pas une vive lumière dans l'esprit des spectateurs. Un palais remplaçait la forêt.
A la faveur de la fête, les Cavaliers se ghssaient à la cour déguisés en bohémiens; cachés dans les embrasures des fenêtres derrière les rideaux, ils surprenaient les menées des courtisans et leur projet de détrôner le roi au profit d'une régente ambitieuse.
Le pubhc attendait avec d'autant plus d'impafience le troisième acte que l'affiche portait qu'on entendrait alors la « Ronde des Cavaliers » orchestrée par Artus jeune.
Artus jeune, dont les arts pleurent encore la perte, avait, au plus haut point, le culte de son art. Une ronde d'Artus suffisait pour déterminer le succès d'un ouvrage, même médiocre. Le public s'attendait d'ailleurs à ce que le secret des Cavaliers lui fût révélé pendant le cours de la ronde; aussi, quand le chef d'orchestre saisit son bâton d'ébène, un long frémissement parcourut la salle.
Pendant que les musiciens agitaient leurs bras sur les cordes ou soufflaient dans leurs instruments, les Cavaliers pensifs, enveloppés de longs manteaux, descendaient la montagne au son d'un petit cor que l'un d'eux portait en bandouhère. Leur capitaine chantait la dureté des temps, la rigueur des saisons, l'aridité des grottes ([u'ils étaient obligés de partager avec les bêtes fauves.
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— Pourquoi? demandait le Cavalier sur un point d'orgue.
Tous reprenaient en chœur, sur un habile unisson :
— C'est Je secret des Cavaliers!
Au troisième couplet, l'acteur, se penchant à l'oreille d'un paysan et de sa compagne, les amenait près du trou du souffleur et, à mi-voix, alors que les violons et les violoncelles imitaient en sourdine un gémissement douloureux, il chantait les horreurs de la guerre civile, le trône renversé, les habitants fuyant leurs paisibles demeures.
— Pourquoi? reprenait-il en s'adressant aux deux comparses.
Par une savante mise en scène qui fut fortement admirée, la bande des Cavaliers s'avancant du fond du théâtre
jusqu'à la rampe, murmurait à l'oreille des paysans :
— Cest le .^cret des Cavaliers!
Pendant que les acteurs redisaient
pour la quatrième fois ce refrain qui leur avait été redemandé avec insistance, M. Lavertochère regardait sa femme, n'osant lui demander si elle avait pénétré ce secret; quant à lui, son lintelligence s'y refusait absolument, et il craignait d'autant plus de passer pour un esprit obtus qu'excitée par les applaudissements des spectateurs, M""^ Lavertochère avait elle-même battu des mains.
— Enfin, pensa le sous-chef, je verrai bien à la fin...
Vers le milieu de l'épilogue, l'ouvreuse, passant à grand'peine devant le banc qu'occupait M"^ Lavertochère, la pria de ne pas l'oublier.
— Pas de petit banc, dit la bourgeoise d'un ton sec pour couper court à cette demande qu'elle qualifiait de mendicité.
— Tu as tous nos effets? ajouta-t-elle en s'adressant à son mari.
M. Lavertochère montra ses mains qu'il n'avait pas tirées du manchon.
Le drame se terminait par la consolidation de la couronne sur la tête du roi. Les Cavaliers, habillés de justaucorps de satin couleur abricot relevés de broderies magnifiques, assistaient à la noce du prince avec la jeune fille de ses rêves.
Derrière la toile de fond éclatait grave et harmonieux l'hymne d'Artus jeune, destiné à accompagner les merveilles de l'apothéose.
— Vite, dit M"*^ Lavertochère à son mari, aide-moi à passer ma pelisse. Maintenant le foulard pour mon cou... Mon
manchon!... Sortons vite avant d'être débordés parla foule.
Comme le sous-chef était de nature fluette, il se ghssa dans le corridor à l'effet de frayer un passage à M*"" Lavertochère dont la personne offrait une certaine surface. Sans encombre, les époux arrivèrent à la porte, heureux d'échapper à la cohue.
Sur le trottoir, M""^ Lavertochère s'arrêta, semblant vouloir recueillir les propos des gens.
— Cette ouvreuse, en se plaçant devant moi, dit-elle, m'a certainement empêchée de connaître le secret des Cavaliers...
Des gardes municipaux, qui veillaient à la sortie, dispersèrent les curieux et forcèrent les époux de s'éloigner.
— On fait maintenant de singulières
pièces de théâtre, dit M""" Lavertochère dont l'avis fut partagé par son mari.
Tout en marchant :
— Cet ouvrage, reprit-elle, ne manque pas d'intérêt; mais il ne laisse pas de satisfaction. As-tu compris quelque chose, Lavertochère ?
— Heu ! fit M. Lavertochère,
— Il y avait pourtant des passages émouvants... Un moment j'ai senti la chair de poule, dit la bourgeoise en pressant le bras de son mari.
La pensée que sa femme se mettait sous sa protection communiqua quelque fierté au sous-chef et il avoua que, quoiqu'il ne pût pénétrer un secret si bien gardé, le drame avait du bon.
— On ne croit pas à ces choses-là, reprit M"^ Lavertochère ; elles sont tou-
jours intéressantes Après tout, ce
ne sont pas des personnes semblables aux autres... Et puis le costume, les décors prêtent à l'illusion... En fin de compte, on est heureux de retrouver son chez soi.
Décidément la surprise avait réussi, M. Lavertochère était ravi. Depuis longtemps le caractère de sa femme n'avait offert cette placidité de ciel italien.
Tout en s'entretenant de la sorte, les époux arrivèrent à leur demeure.
Avant de souffler la lumière, M™^ Lavertochère regarda sous le ht.
— Que cherches-tu? demanda le souschef.
— Voilà l'effet que me font les drames... Je ne reviens jamais de l'Ambigu sans frissonner... lime semble (|ue,
pendant mon absence, quelqu'un s'est introduit sous le lit.
— Ne suis-je pas là? dit le sous-chef d'un ton protecteur.
— Que veux-tu, c'est plus fort que moi. Les époux avaient posé la tête sur
l'oreiller. La fatigue du théâtre promettait un repos absolu, quand le silence fut troublé tout à coup par un cri de M'"' Lavertochère.
— Et mon parapluie!
M""^ Lavertochère alluma la bougie et se précipita hors du lit.
— Voilà mon manchon, dit-elle, ma palatine, mon pardessus et je ne vois pas mon parapluie... Qu'en as-tu fait?
— Sur la banquette, s'écria M. Lavertochère. Le parapluie est certainement sur la banquette.
— Oh ! s'écria la bourgeoise au comble de l'indignation... Tu vas retourner au théâtre!
M. Lavertochère, traîné au supphce par le bourreau vêtu de rouge du Secret des Cavaliers, n'eût pas fait plus piteuse mine.
— L'Ambigu est fermé depuis plus d'une heure.
— Alors mon parapluie, auquel je tiens par-dessus tout, sera perdu.
— Je passerai demain chez le concierge du théâtre.
— Et si quelqu'un s'en est emparé !
C'était à moi ce parapluie, s'écria M""^ Lavertochère en secouant son mari comme un prunier. A moi, entends-tu ! J'y tenais comme à ma prunelle, tu le sais... Je l'avais fait tout dernièrement encore recouvrir de taffetas... La pomme était
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d'ivoire... Il ne pesait pas plus qu'une plume.
A chaque qualité énoncée dans cette sorte d'oraison funèbre, un coup de coude de l'épouse indignée frappait sur les reins du pauvre sous-chef comme le glas des agonisants.
— Demain, au petit jour, tu iras t'iriformer du parapluie. Non... Je te défends de te présenter au théâtre... Tu ne saurais t'exphquer. Moi seule suis capable de donner un signalement exact... Faut-il que j'aie placé si mal ma confiance !
Enfin, à quel moment as-tu perdu le parapluie?
— Quand je t'ai passé la palatine pour te garantir du froid.
— Tais-toi, tais-toi ! J'aimerais mieux une fluxion de poitrine que d'avoir égaré mon parapluie.
— Mais, ma chère amie, on le retrouvera certainement.
— Oui, comme le pâté que tu as laissé sur le pont de Creteil... L'as-tu jamais rapporté le pâté? Non... Pas plus que tu n'as rapporté le parapluie de la soirée de M. Langlacé, pas plus que celui dont t'a frustré ce misérable Vergavaine... Ah !
les maudits Cavaliers avec leur secret!
Je m'en souviendrai longtemps... Mais prends garde à toi si je ne retrouve pas mon parapluie !
Ces paroles menaçantes, dont il n'est possible que de donner un échantillon, conduisirent les époux jusqu'à deux heures du matin.
— Si c'était un mauvais rêve ! s'écria M"'"" Lavertochère en allumant de nouveau la bougie.
Elle furetait dans tous les coins de la chambre.
— Je le tenais pourtant ainsi tout le temps du spectacle, disait le sous-chef en joignant les bras.
Pour la seconde fois, M. Lavertochère se repentit d'occuper une place dans le lit conjugal, tant les récriminations d'alcôve prenaient un caractère irritant.
— Disparais dans la ruelle, Lavertochère... Que j'oublie ta présence! Je ne dormirai pas... Ah ! le misérable !
A une grêle d'invectives succéda un torrent de larmes; ce torrent, M. Lavertochère ayant tenté d'en arrêter le courant :
— Recule-toi, te dis-je.
Comme le malheureux époux méconnaissait la portée de ces avertissements, un cri terrible suivi d'un silence lugubre retentit dans l'appartement.
Par un de ces efforts nerveux que produit une colère considérable, M"^ Lavertochère, prenant son mari à bras le corps, l'avait jeté hors du litl
Peut-être les péripéties du drame de l'Ambigu contribuaient-elles à cet acte de violence ! M"""" Lavertochère s'en fut repentie certainement si un affaissement névralgique n'avait abattu son corps à la suite de cette explosion.
M. Lavertochère resta accroupi une longue heure sur la descente de lit, réfléchissant à l'enchaînement des désagréables événements de la soirée. Aucun des braves Cavahers, dont les aventures s'étaient déroulées de huit heures à minuit au théâtre de l'Ambigu, n'avait subi de pareilles épreuves. Et il fallait, dans la classe bourgeoise, les supporter patiemment !
L'oreille au guet, le sous-chef attendit
que la respiration de sa femme reprît un cours normal. Ce fut seulement après avoir constaté qu'un assoupissement avait succédé à cette eftroyable tempête, que M. Lavertochère, avec mille précautions, se glissa dans la ruelle où jamais il n'avait subi de telles avanies.
Le lendemain matin, en ouvrant les yeux, M. Lavertochère aperçut sa femme qui, minutieusement, furetait dans chaque coin formé par les meubles. Elle voulait douter encore de l'étendue de son malheur et elle trouva un de ces mots qui semblent n'appartenir qu'aux mères. ^
— La maison me semble vide ! s'écriat-elle.
CHAPITRE V
Frappé de cette blessure si profonde, M. Lavertochère, en allant à son bureau, passa chez la concierge de l'Ambigu, à qui il exposk le motif de sa visite matinale.
— Un parapluie, dit la portière, on ne réclame que ça ici. Le théâtre, ma parole, ouvrirait boutique avec tous les parapluies
qu'on prétend avoir oubUés Cela ne
me regarde pas, adressez-vous à la location.
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Le bureau n'ouvrant qu'à midi, M. Lavertochère se rendit mélancoliquement au ministère. Après douze ans de ménage se creusait le Ibssé profond de l'incompatibilité d'humeur, dans laquelle s'envasent les ménages les mieux assortis.
Inquiet, le sous-chef se donna pour la première fois un congé à midi afin de retourner au théâtre.
Rien n'avait été trouvé la veille à l'Ambigu, sauf un corset. Fait bizarre, mais réel, qui eût fait rêver une imagination tournée à la gravelure. M. Laveiiochère se souciait bien d'un corset égaré dans une baignoire; il ne songeait qu'au parapluie de sa femme, enlevé par le vent mystérieux qui ne laisse nulles traces de ses déprédations. Quelque spectateur, trouvant ce parapluie étendu sans mouvement sur la banquette, lavait certaine-
ment emporté, comme une trouvaille, une chance, métaphores que le sous-chef remplaçait par le mot plus expressif de wl.
Ce n'est pas M. Lavertochère, en ce moment, qui eût concouru pour la question que les académies de province ne sciassent pas de poser sans jamais trouver de réponses satisfaisantes: De [influence du théâtre sur la moralité du peuple.
Les spectateurs, qui assistaient la veille à la représentation du Secret des Cavaliers, n'avaient aucunement été touchés par les sentiments d'honneur qui faisaient agir ces héros; ils admiraient la vertu sur les planches et ne la pratiquaient pas sur les trottoirs.
Venus au théâtre sans parapluie, ils s'en retournaient possesseurs d'un meuble domestique, sans se douter qu(i cet acte ferait brutalement jeter un honnête
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homme à bas de sa couche en pleine nuit d'hiver.
Ce fut alors que, pris d'une résolution qui naît des grandes catastrophes, M. Lavertochère remonta la rue du Temple avec une idée. Pourquoi ne pas tenter une dernière démarche, qui était de réclamer à la préfecture de pohce, au bureau des objets trouvés, les trois parapluies disparus, celui de la soirée Langlacé, celui soustrait par la jeune dame blonde et celui de l'Ambigu ?
Qui sait si un des coupables n'avait pas été assaiUi de remords ? Le Journal officiel n'enregistre- t-il pas tous les jours des restitutions de quelques centimes dont, à leur heure dernière, des moribonds reconnaissent avoir fait tort à l'administration publique ?
Après avoir erré pendant un certain
temps dans de noirs escaliers et des corridors se croisant dans l'ombre, M. Lavertochère éprouva une certaine émotion en se trouvant devant une porte qui portait en gros caractères : Bur^eau des objets trouvés et au-dessous: Ouvrez sans frapper.
Discrètement le sous-chef frappa, n'obtint pas de réponse, frappa de nouveau et entendit une voix aigre qui criait:
— Entrez I
M. Lavertochère fut tenté de s'en aller, l'aménité bureaucratique lui étant particulièrement connue.
— Vous ne savez donc pas lire? lui dit un long et maigre individu, porteur d'une figure aussi verte que l'abat-jour de sa lampe.
— Pardonnez, monsieur.
— Eh bien, une autre fois, avant de troubler le travail des bureaux, lisez l'inscription écrite sur la porte... Que voulezvous?
— Il y a quelques mois, dit M. Lavertochère confus, j'avais été conduit en soirée par un ami dans l'atelier d'un célèbre artiste en portraits, M. Langlacé, domicilié au boulevard Bonne-Nouvelle.
Une douce gaieté régnait parmi les invités.
— Au fait, dit le chef du bureau des objets trouvés.
— Le fait est que j'ai perdu mon parapluie dans cette maison; lorsque j'ai voulu sortir, il manquait au vestiaire.
— Vous ne le trouverez pas ici... Emprunt domestique... pas d'espoir...
— Croyez-vous, monsieur, qu'un invité ait osé prendre xrCon parapluie?
— Je ne crois pas, j'affirme... Les cochers sont plus honnêtes que les bourgeois... Ah! si vous aviez laissé votre parapluie dans un fiacre, il y a quatrevingt-dix-huit chances sur cent que vous ne le retrouveriez pas davantage! Mais, dans le monde, un parapluie se consomme sans plus de remords qu'un verre de sirop.
— Ce n'est pas tout, reprit M. Lavertochère; j'ai perdu en outre, dans l'espace de quatre à cinq ans, une demidouzaine au moins de parapluies.
— Ceux-là seraient moisis si nous les avions conservés. L'administrafion les fait vendre à l'encan chaque année, par bottes. Vous pouvez marquer d'une croix vos parapluies anciens.
— J'en ai égaré un autre plus récemment... hier...
— C'est trop tôt.
— Trop tôt! s'écria M. Lavertochère ; mais si je ne le réclamais pas, vous dites qu'on le vendra.
— Dans un an... Tout ce que je peux faire, c'est d'inscrire votre réclamation.
M. Lavertochère conta toutefois le fâcheux incident de l'Ambigu.
— Sur un banc^ au théâtre, dit le chef de bureau, vous n'avez pas de chance à la Préfectui'e... Adressez-vous à l'ouvreuse ?
— Je la quitte; elle m'a conseillé de venir ici.
— Ne pas avoii' confiance dans les ouvreuses!.. Qu'avez-vous fait de votre numéro de dépôt?
— Je n'en avais pas besoin, ayant gardé moi-même le parapluie pendant le spectacle.
— Fâcheuse économie, monsieur, reprit le bureaucrate... Je ne voudrais pas médire des femmes que des revers de fortune condamnent à porter dans les couloirs de théâtres des bonnets à rubans roses ; pourtant j'oserai presque affirmer que, pour vous punir de votre économie, l'ouvreuse, en passant devant vous, aura fait tomber le parapluie sous le banc et qu'elle l'y a repêché après votre sortie.
— Oui, oui, c'est bien cela.
— Je sais pertinemment que certaines ouvreuses de théâtre font commerce de parapluies.
— Oii ? demanda M. Lavertochère.
— Les ouvreuses seraient trop naïves d'ouvrir boutique sur rue. Les bons parapluies trouvent facilement leui- placement;
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les mauvais se vendent pendant les jours d'orage sous les portes cochères.
— Oh ! monsieur, dit M. Lavertochère, quel service vous me rendez ! A la prochaine averse, je sortirai exprès pour surprendre le receleur sous une porte cochère.
— Je vous disais, reprit le bureaucrate, qu'on rapportait à la Préfecture une faible partie de parapluies... C'est un article très couru... Nous en avons la preuve par la statistique spéciale, pubhée au ministère de l'intérieur... Je sais même qu'en haut heu on s'est plaint de la grande quantité de réclamations de parapluies qui se produisent sans aboutir... Cependant les basses classes sont mues heureusement encore par un fond d'honnêteté.
Vous allez en juger.
L'employé se leva et tira, au fond de
son cabinet, un rideau qui laissa voir à M. Lavertochère cinq à six cents parapluies en fourrière, attendant leurs maîtres.
Emerveillé, M. Lavertochère ouvrait de grands yeux.
— Mon parapluie doit être dans le nombre ! s'écria-t-il.
— Impossible aujourd'hui de vous satisfaire par les raisons que j'ai eu l'honneur de vous déduire... Repassez demain à la même heure.
— Monsieur, je n'y manquerai pas.
M. Lavertochère quitta la Préfecture de police, grisé par cette accumulation de parapluies.
C'était l'heure de la sortie des employés. M. Lavertochère constata qu'ils étaient tous porteurs de fins parapluies de divers cahbres et de diverses formes.
— Parbloii, se dit M. Lavertochère qui eut une coupable pensée, ces messieurs doivent tous se fournir au bureau des objets trouvés.
Les gens ulcérés deviennent facilement injustes. Volé, M. Lavertochère accusait de rapt l'humanité tout entière.
Cependant, à la suite de cette visite, l'espérance luisait dans le cœur du souschef et en arrivant chez sa femme :
— Nous aurons ton paraoluie demain, dit-il plein de joie.
— L'ouvreuse l'a trouvé ?
— Mieux que ça.
Et M. Lavertochère ajouta du ton d'un homme qui a des intelhgences en haut lieu:
— Le préfet de poUce s'occupe de notre affaire.
Bien que M™^ Lavertochère pressât son
mari de questions, il ne quittait pas son air mystérieux.
— Laisse faire... Demain, tu rentreras dans ton parapluie.
— Justin, s'écria M™® Lavertochère, c'est la plus douce surprise que tu pouvais me ménager pour un lendemain de fête.
La soirée se passa plus placide que d'habitude pour les deux époux, troublés depuis si longtemps par les fantômes des parapluies disparus.
Le lendemain, M. Lavertochère se réveilla rajeuni de dix ans. Il devait retrouver le parapluie de l'Ambigu I
S'étant rendu d'un pas alerte à son bureau, le bonhomme, les yeux fixés sur d'interminables colonnes de chiffres, se surprenait à chanter la ronde du Secret des Cavaliers. Puis il s'arrêtait dans son
travail, se renversait avec béatitude dans son fauteuil de sous-chef; ses regards traversaient les murs du ministère et voltigeaient aux abords de la Préfecture de police.
Le grand rideau vert, qui recouvrait la collection des parapluies, se représentait à M. Lavertochère comme lui ouvrant a porte d'une source de trésors où il puisait à pleines mains. Tous les parapluies trouvés prenaient des formes engageantes et se transformaient en attributs amoureux; au-dessus des parapluies, des colombes faisaient entendre de doux roucoulements.
Sous l'influence de ce beau rêve M. Lavertochère se rendit à la préfecture de police.
— Eh bien, monsieur? demanda-t-il d un ton à la lois sourkuil el perplexe.
— Rien ne m'est parvenu du théâtre de l'Ambigu.
M. Lavertochère pâlit.
■ — Toutefois, reprit le bureaucrate, on a trouvé aux environs du théâtre un parapluie sans propriétaire.
— Voyons-le, je vous prie, s'écria M. Lavertochère qui eut une lueur d'espoir.
— Nous allons auparavant procéder au signalement de l'objet.
M. Lavertochère devint rêveur.
— Quelle couleur affectait votre parapluie ?
— Ah ! la couleur!... s'écria M. Lavertochère prenant du temps pour évoquer ses souvenirs.
— Etait-il de nuance voyante? demanda l'employé qui attendait impatiemment la déposition du plaignant.
— Pas voyant, non... Le parapluie de M""^ Lavertochère n'était pas voyant...
— II était sombre alors ?
— Peut-être bien.
— N'était-il pas marron ? demanda le chef du bureau des objets trouvés, qui semblait vouloir venir en aide à celui qu'il interrogeait.
— Marron, je le crois, dit M. Lavertochère que cet interrogatoire troublait.
— Sa taille ?
M. Lavertochère avança la main, la haussa et la baissa tour à tour avec un écart d'un demi-mètre.
— C'était le parapluie de ma femme, d]t-il en voyant que son interlocuteur, une toise à la main, se préparait à noter cette mesure sans précision. Je ne m'en servais pas, ajouta-t-il, et vous comprenez, monsieur, mon embarras.
— J'écris un parapluie de dame... Portait-il des signes particuliers ?
— Je ne saisis pas très bien..
— Nous avons des pommeaux, par exemple, ornés d'une pierre précieuse.
— Non, pas de pierre précieuse sur le parapluie de mon épouse.
— Un chiffre aux initiales du propriétaire était-il gravé sur plaque d'or ?
— M'"^ Lavertochère, je peux l'affirmer, n'avait pas fait graver ses initiales.
— La pomme était-elle en ivoire ?
— En ivoire, peut-être.
— Vous êtes bien sûr qu'une pomme noire n'ornementait pas la tige ?
— Une pomme noire, je le crois.
— J'écris pomme noire. Le parapluie était-il recouvert de soie ou de toile ?
— De soie, monsieur... Je suis certain de la soie.
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— Elait-ce de la soie cuite ?
— Je ne me connais pas suffisamment en étoffes...
— C'est un détail. Quelque accroc, quelque reprise à un endroit déterminé contribueraient-ils à vous faire reconnaître le parapluie que vous réclamez ?
— Pas d'accroc à ma connaissance, sauf ceux qui auraient pu se produire depuis la perte.
— Le jeu des baleines ne laissait-il rien à désirer ?
— M'"*" Lavertochère ne s'en est jamais plaint.
— Il se pourrait alors, dit l'employé, que j'eusse votre affaire. Nous allons voir.
Il tira, comme la veille, le mystérieux rideau vert, et de nouveau apparut la cargaison de tous les parapluies connus, depuis Tombrelle des femmes à la mode
jusqu'au pépin de maraîcher, trouvé dans la boue sur le carreau des halles.
Dans cette morgue ouverte aux parapluies, il y en avait de toute condition, de toute taille et de toute envergure. Certains offraient un aspect aussi neuf que quand ils étaient exposés dans leurs fourreaux à la montre des marchands; d'autres semblaient des riflards mis à la mode en 1830 par le roi-citoyen. Chez quelques-uns, des baleines insurgées s'étaient fait jour au travers de l'étoffe. Il en était de fripés et d'avachis, d'autres fluets et corrects. Des adjonctions de sifflets, de poignards et de flûtes caractérisaient quelques parapluies bizarres. Chacun avait son aspect particulier.
Le chef de bureau en feuilleta, pour ainsi dire, une certaine quantité, les mettant dans la main de M. Lavertochèrc et
les retirant avec un : « Ce n'est pas ça ! » sans espoir.
— Si je ne me trompe, dit-il en tirant des limbes un nouveau parapluie, ne serait-ce pas celui dont vous m'avez donné le signalement ? Le reconnaissezvous ?
— Oui, fit M. Lavertochère avec quelque hésitation.
— J'écris étoffe de soie marron, taille moyenne, pas de signes particuliers, dit l'employé qui ne quittait pas de l'œil la physionomie du réclamant. Maintenant, veuillez me donner votre signature.
— Ma signature ! s'écria M. Lavertochère.
Un doute et plus qu'un doute s'emparait de son esprit à la vue de ce parapluie. M. Lavertochère n'eût pas prêté, devant un tribunal, le serment que cet objet
sans propriétaire était celui que sa femme avait perdu au théâtre.
En ce moment la conscience du souschef était exposée à de rudes cahots intérieurs. Certainement des gens mahntentionnés avaient profité à diverses reprises des oubhs de parapluies d'un homme distrait. Le combat moral résultait du rôle qu'un honnête homme devait jouer dans une civihsation trop peuplée de pareils êtres . « Il faut hurler avec les loups » , ce dicton machiavélique, s'était emparé peu à peu de la conscience de M. Lavertochère.
Il retrouvait un parapluie plutôt que son parapluie. Le préposé à sa garde ne demandait pas mieux que de le lui mettre en main.
D'ailleurs un parapluie n'avait-il pas été formellement promis à M'"' Lavertochère?
Et pourquoi ce meuble avait-il été promis,
sinon pour ramener la tranquillité domestique?
— C'est uniquement pour ma décharge, dit le bureaucrate en présentant une plume à M. Lavertochère.
— Qu'il en soit donc fait d'après les règles administratives, dit le sous-chef en attachant une pierre au cou de sa conscience.
Il signa avec un léger tremblement et prit aussitôt congé de l'employé, craignant de voir apparaître tout à coup le véritable propriétaire du parapluie.
D'un trait, M. Lavertochère descendit les escahers; il avait la bouche sèche, comme dans les grandes émotions. Longeant les trottoirs de la préfecture de crainte qu'on ne le rappelât au bureau des objets trouvés, il eût voulu être enveloppé dans les ombres de Ipi nuit.
Son émotion ne l'empêcha pas d'arriver au domicile conjugal où, dès le seuil, il s'écria :
— Voilà le parapluie !
A ce cri M"'^ Lavertochère accourut.
— Ça, mon parapluie ! dit-elle avec dédain.
— En tout cas, il vaut bien le tien.
Avec des yeux de ménagère. M'""" Lavertochère soupesa l'objet.
— ^ A qui appartient ce parapluie ? demanda-t-elle.
— Peu importe ! Il est de bonne condition.
— Non ! ce n'est pas mon parapluie, reprit M'"' Lavertochère, et je suis bien certaine de ne pas gagner au change.
En personne prudente, elle se mil en mesure de l'ouvrir.
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La foudre, éclatant en ce moment dans l'appartement de la rue des Nonnainsd'Hyères, n'eût pas produit de plus terribles résultats que les efforts de M'""" Lavertochère pour développer le parapluie.
Le manche tomba en trois pièces, les baleines s'aplatirent et d'horribles restaurations apparurent, composées de cire à cacheter et de ficelles.
— Tu oses appeler cette panne mon parapluie ! s'écria la bourgeoise indignée. Un marchand n'en donnerait pas quatre sous.
Un baiser suivi d'un brutal coup de poing eût à peine déterminé une désillusion pareille à celle de M. Lavertochère, dont le crime devenait inutile.
— Tu rendras ça où tu l'as pris, dit l'épouse d'un ton de dignité blessée.
La tête dans les mains., affaissé sur une
chaise, le rouge de la confusion peint sur les traits, M. Lavertochère sentait que sa femme le tenait en profonde pitié.
Il resta muet jusqu'au lendemain, agité à la fois par le remords et la honte, cherchant à oublier l'ensemble de circonstances qui l'avaient poussé à reconnaître pour sienne cette guenille.
De bonne heure, le matin, M. Lavertochère se rendit à la préfecture de police.
— Jamais^ dit-il, ma femme ne s'est servie d'un objet semblable.
— Ce parapluie n'a pas de chance, répondu l'employé. On me l'a déyd rapporté sept fois... Pourquoi les plaignants reconnaissent-ils tous ce parapluie ? Voilà un fait bizarre que j'ai pu constater dans l'exercice de mes fonctions... Ainsi, monsieur, vous n'en voulez pas?
— Dieu m'en garde ! s'écrîa M. Lavertochère.
— Je biffe votre signature, monsieur, avec l'espoir de vous satisfaire dansune autre circonstance.
Si M. Laver tochère eût pu voir la joie de l'employé qui, après son départ, rajusta les divers fragments du parapluie d'essai avec de la cire et de la ficelle, que de confusion il eût éprouvé d'être joué de la sorte !
CHAPITRE VI
A la suite de ces déconvenues, M. Lavertochère parut avoir perdu la moitié de lui-même.
Qui dira les douleurs d'une araignée dont on a crevé la toile? M. Lavertochère était humilié surtout du coup qui lui avait été porté dans le bureau des objets trouvés.
Son corps portait la marque des al-
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ternances douloureuses par lesquelles son esprit avait passé.
L'idée de parapluie ne quittait plus le sous-chef. Dans la rue, il jetait des regards soupçonneux sur tout passant porteur d'un parapluie; ou il sondait les portes cochères les jours de pluie, cherchant si quelque marchand d'objets d'occasion n'exposait pas un des meubles qui, jadis, avaient protégé sa femme contre les intempéries des saisons.
Désormais, M. Lavertochère s'était condamné lui-même à sortir sans parapluie. Les premières neiges, le souschef les supporta comme pour bien se convaincre de sa culpabilité. Il protégeait son chapeau, soit avec son mouchoir, soit en. l'enveloppant d'un coin de sa redingote.
L'employé était devenu le symbole de
la résignation. M'"*" Lavertochère finit par s'en apercevoir.
Les douleurs concentrées et persistantes sont de celles qui touchent les cœurs les plus durs. A l'indignation d'une épouse justement irritée avait fait place une sorte de pitié pour le pauvre homme qui, subissant les tourmentes des saisons, rentrait mouillé et accrochait au portemanteau, sans faire entendre une plainte, son chapeau à peu près intact. Des drames du passé, il n'était jamais question.
Un soir, c'était en mémoire de l'anniversaire du mariage des Lavertochère, les deux époux avaient passé la soirée à faire leur partie de grabuge, un jeu de cartes d'un intérêt suprême qui dure une heure, occupe les yeux et ne fatigue pas le cerveau par d'absorbantes combinaisons.
A diverses reprises le sous-chef sentit les regards de sa femme s'abatlre sur sa personne et entrer en lui, sans qu'il se rendît un compte précis du motif qui la poussait à un tel examen.
M"'' Lavertochère avait ce soir-là une mine qui contrastait avec son despotisme habituel. Le son de sa voix était plus doux que de coutume, ses yeux plus caressants; sa toilette semblait mieux en harmonie avec la coloration de son teint.
A l'âge de quarante ans, M""^ Lavertochère jouissait d'un embonpoint qui ne lui messeyait pas; elle avançait, en disposant les cartes sur le tapis, une main potelée, agrémentée de fossettes que le sous-chef remarqua pour la première fois.
L'homme, ployé sous le joug administratif, même à l'extérieur suivait les affaires de son bureau, pensait ctl'heure à laquelle
il fallait y arriver, à celle réglementaire qui lui permettait d'en sortir; son imagination se tournait sans cesse vers le petit monde d'employés sous sa surveillance, la rédaction de la correspondance à soumettre à son chef, la parfaite calligraphie à exiger des expéditionnaires.
Hors du ministère, M. Lavertochère parlait rarement d'autres incidents que ceux du bureau; il revenait à la maison avec des histoires de bureau, croyant intéresser sa femme aux luttes d'intérieur, aux condits administratifs, aux drames de paperasserie, aux questions hiérarchiques entre employés, aux mille détails qui forment la vie des bureaucrates. On eut dit à M. Lavertochère que l'humanité s'occupe d'autres cadres que de ceux des bureaux qu'il en eût été profondément surpris.
Par extraordinaire, ce même soir une
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quasi-lueur pénétra dans le cerveau du sous-chef. Il entrevit une femme, la femme, sa femme qui méritait mieux que de pareilles histoires et pendant que l'employé faisait sa partie, ces pensées l'agitaient.
Le tas de cartes assez considérable que nécessite le grabuge n'était entamé qu'aux deux tiers.
— Cette partie est interminable, dit M'"^ Lavertochère en fermant à demi les yeux.
— Eh bien, ma bonne, laissons-la^ répondit le sous-chef en remettant les cartes dans la boite.
M"'^ Lavertochère pria alors son mari de lui dénouer les lacets de son corset.
Elle était replète et ses bras se pliaient difficilement à ce manège. Le sous-chef se prêta galamment à cet exercice et la
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pensée d une caille convenablement bardée lui traversa le cerveau.
— Pas de bêtises, monsieur Lavertochère, dit la bourgeoise d'un ton de bonne humeur.
Le sous-chef sourit, mais du sourire du satyre qui, caché dans le feuillage, aperçoit une nymphe se débarrassant de ses voiles avant de se rafraîchir dans une onde pure.
C'était une personne très ordonnée que M. Lavertochère. Peu d'hommes apportaient autant de soins que lui dans le rangement de ses habits; à mesure qu'il s'en dépouillait pour sa toilette de nuit il les ployait symétriquement sur le dos d'un fauteuil, afin qu'aucun faux ph de la l'edingote et du pantalon ne l'ésultât de cette opération.
Ce même soir par extraordinaire, M. La-
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vertoclière négligea de se conformer aune si sage habitude ; il se déshabilla avec précipitation et la vivacité qui le tenait l'empêcha d'attacher, suivant les règles, le foulard dont il s'enveloppait la tête.
— Viens, dit M™^ Lavertochère, que je fasse ton nœud... Tiens, regarde-toi. Le trouves-tu réussi?
Jamais, depuis la lune de miel, le souschef n'avait été habitué à de telles prévenances.
En ce moment, M. Lavertochère ne pensait guère à son bureau; il retrouvait l'épouse qui lui donnait des preuves non équivoques d'attentions.
Les époux se mirent au ht.
— Tic tac, tic tac, tic tac, fit la pendule.
Après un certain temps de silence, pendant lequel seul le bruit du balancier de la pendule se faisait entendre .
— J'ai pensé à toi en passant sur le boulevard, dit M'"' Lavertochère... Désormais je ne veux plus que mon petit homme soit mouillé... J'ai découvert la boutique des Deux-Patagons où on trouve d'excellents parapluies économiques... Ils sont avantageux, l'étoffe est solide et pour six francs on en voit la farce.
Le sous-chef de bureau trouva qu'à cette heure sa moitié parlait bien légèrement d'une semblable dépense, surtout quand elle ajouta:
— Au moins tu peux perdre ton Patagon sans nous ruiner et nous n'aurons plus de ces querelles d'intérieur qui, à la longue, sépareraient deux elres qui ont tout intérêt à vivre unis.
Vraiment, était-ce bien l'épouse de douze ans de ménage qui parlait ainsi?
L'employé entrevit la jeune lille qu'il
avait épousée avec toutes sortes de rêves de bonheur, alors qu'un sang jeune circulait dans ses veines et avant que l'assoupissement bureaucratique ne s'emparât de toutes ses facultés.
C'est pourquoi, de nouveau, le tic tac, tic tac du balancier de la pendule se fit entendre sur la tonalité du silence de la pièce, en accord complet avec deux colombes sculptées au-dessus du cadran, qui symbolisaient merveilleusement à cette heure le regain de tendresse des deux époux.
— Je suis bien heureuse, s'écria M'"' Lavertochère... ïu vois, mon petit homme, qu'en s'entendant il est facile de faire le bonheur d'une femme.
En parlant ainsi, -elle alluma une bougie, sortit du lit : — Attends-moi, lui ditelle.
Quelle surprise ! En^un instant M™' La-
vertochère reparut, faisant rouler une petite table chargée d'un lunch qu'elle approcha près du Ut.
— J'avais tout préparé pour souper, dit-elle, en vue d'une soirée que je pressentais bonne.
Le souper disparut comme par enchantement, avec un appétit de vingt ans. Une certaine bouteille de vin de Champagne acheva surtout de jeter la gaieté dont M'"' Lavertochère se réserva une pointe. On eût dit un tableau de Béranger. L'aimable bourgeoise prenait des airs de Julie faisant pétiller le vin dans les verres.
Encore une fois la pendule fît entendre son tic tac à la suite do ce fin souper.
— Plus j'y songe, mon mignon, reprit M'"'' Lavertochère, plus ces parapluies de la maison des Deux-Patagons me semblent communs... Il entre trop de coton dans
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rétoffe, cela grossit inutilement l'objet... Si mon petit homme me promettait d'être soigneux, je ne vois pas pourquoi je ne lui ferais pas cadeau d'un de ces jolis parapluies tout en soie dont les messieurs à la mode se servent comme d'une canne.
M. Lavertochère se défendait mollement.
— Si je l'égarais ! disait-il.
— Tu ne le perdras pas, mon minet; tu m'as donné des gages que tu ne l'oublieras plus... Quand tu te seras bien mis dans l'esprit qu'il faut veiller à la conservation de ton parapluie, tu le conserveras ; mon père s'est bien servi du même pendant quarante-sept ans... Est-ce dit?
— En arrivant à mon bureau, dit M. Lavertochère, au heu de déposer le parapluie dans un coin, je l'accroche par la ganse au bouton de mon paletot...
— Maintenant je peux reposer en paix, confiante dans l'avenir... Bonsoir, petit homme.
— Bonsoir, ma charmante, répondit le sous-chef.
La pendule fit entendre de nouveau son tic tac, croyant encore une fois commander au silence jusqu'au lendemain.
— Vraiment, reprit M™^ Lavertochère, mon petit chaton n'est pas raisonnable... Il n'a donc pas sommeil aujourd'hui?... Il faut se reposer... Que dis-tu?
— Te rappelles-tu la soirée de l'Ambigu? murmura le sous-chef à l'oreille de sa femme... Le drame dont nous ne pouvions comprendre la portée?
— Eh bien?
— Tic tac, fie tac, fie tac, fit la pendule.
— Voilà le secret des cavahers, dit M. Lavertochère.
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— Méchant petit homme, s'écria avec un ton de câhnerie M""® Lavertochère, Et bien! moi aussi, j'ai mon secret, mais je ne te le dirai pas...
— • Tu nas plus rien à me cacher maintenant... Quand on s'aime comme nous nous aimons...
— Je t'en prie, Justin, ne me force pas à être indiscrète...
— Tic tac, tic tac, continua la pendule dont la mélopée discrète semblait l'hymne à l'amour que chantaient dans l'antiquité les jeunes prêtresses de Vénus.
— Les femmes sont faibles! s'écria M'"' Lavertochère... Sur le pommeau du parapluie, je ferai graver sur plaque d'or nos chiffres entrelacés, et au-dessous ton nom, ton titre, ton adresse... Il serait bien criminel celui qui oserait s'emparer de ce gage d'amour!
Une dernière fois la pendule essaya de se faire entendre; mais le son alangui et lent n'était plus qu'une ombre du vigoureux tic tac du début de la soirée.
— La pendule est arrêtée, dit M"''' Lavertochère avec un soupir.
— Qu'importe, dit gaillardement le sous-chef, on la remontera demain.
CHAPITRE PREMIER
— Tu deviens peut-être un peu puissante pour le rôle, ma petite, dit un jour à M"^ Troisvalet son directeur.
Ce mot, l'actrice ne le considéra pas comme galant ni prévenant.
Paissante! Une qualification désagréable dans les coulisses.
Justement, le théâtre de la Porte-Saint- Martin préparait une reprise de la fameuse
féerie de Mistifjri et l'adimnistralion était en quête de jolies filles.
Aux alentours du cabinet de la direction s'agitaient les cinq principaux auteurs de la pièce; mais ils semblaient préoccupés quand ils rencontraient M"*" Troisvalet. Evidemment, voulant lui retirer le rôle du prince Mistigri, ils la fuyaient; cela n'échappait pas à l'actrice qui pourtant avait été bonne pour un des collaborateurs.
Pauvre Troisvalet si fine, si menue jadis ! Elle avait pris tout à coup de l'embonpoint et c'était ce qui lui avait valu la réponse de son directeur : — Tu deviens peut-être un peu puissante pour le rôle.
Cette « puissance », goûtée par les connaisseurs alors qu'elle pointe, n'avait pas médiocremejit contribué au début à aug-
menter la fortune de M *" Troisvalet ; même un poète, voulant s'attirer ses bonnes grâces, avait composé en Thonneur de l'actrice un sonnet où il la comparait à la pêche, en insistant sur la fermeté savoureuse des chairs ; mais à quelques temps de là une petite actrice, Dinah Labrunie, réputée pour sa méchanceté (elle était maigre) l'avait interpellée de la sorte en plein foyer : — Dis donc, ma grosse !...
Pour punir sa camarade coupable d'une si outrageuse épithète, M^'" Troisvalet lui eût volontiers enfoncé une épingle à cheveux dans le cœur.
Et pourtant les miroirs de l'actrice, quoique complaisants, ne parvenaient pas à lui dissimuler qu'une sorte de barde de graisse gênait actuellement les vibrations de son dos, jadis si souple. Pour la poi-
trille, c'était un riche déploiement de satin, mais qui semblait attendre le capitonnage. L'habilleuse du théâtre avait beau s'extasier sur la « blancheur de peau de madame », les trésors qu'enveloppait cette peau satinée ne s'en étaient pas moins visiblement quadruplés. M""" Troisvalet appartenait désonnais à la classe de ces grasses beautés qui font rêver les très jeunes gens, mais que les véritables amateurs recherchent médiocrement. Surtout le fâcheux venait de ce que l'actrice, étant de médiocre taille, offrait trop de prise à son ennemi l'embonpoint; dispersé avec plus d'équilibre sur la surface d'une grande femme, il ne se fût pas aco- (|uiné avec autant de persistance dans certaines parties du corps de l'actrice qu'il rapetissait encore par^une telle irruption. j^jiie Troisvalet cherchait à combattre
son adversaire en s'hal)illant de satin noir : cette couleur était insuffisante; également insuffisantes les savantes armatures d'un corset, modelé tout exprès par M"*"^ de Vertus. A force d'art les célèbres modistes comprimaient quelque peu cette avalanche de trésors, mais elles n'arrivaient pas à les masser comme une pincée de tabac dans une cigarette.
A la ville l'actrice pouvait passer pour ce que nos pères appelaient « une personne appéfissante »; au théâtre son talent, qui n'était que quelconque, ne parvenait pas à faire oubher ce débordement de santé.
Désespérée, M"' Troisvalet consufia un médecin répulé par ses attentions pour les femmes.
■ — Ma clièi'e enfani, lui (fit-il, \ous ne prenez pas assez d'exercice; mon lez à
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cheval tous les matins et faites une promenade de deux heures au bois de Boulogne.
M"' Troisvalet prit des leçons de manège et consciencieusement, pendant trois mois, alla trotter autour du lac. A ce régime elle gagna de l'appétit; mais sa taille ne diminuait pas et à l'automne l'actrice constata que le corsage de son amazone devenait trop étroit.
Quand le jnédecin eut appris ce résultat :
— 11 faut restreindre votre nourriture, ma chère enfant, dit-il. Buvez une tasse de lait pendant votre excursion au bois et que cette boisson vous suffise jusqu'au diner.
Le docteur proscrivait en outre les viandes trop succulentes, remplaçait le bœuf, les côtelettes saignantes par des mets
bouillis et recommandait également les légumes verts.
Ce système de laitage, de fruits et de verdures combinés communiqua, il est vrai, une certaine transparence au teint de l'actrice ; mais elle ne redevint pas la svelte fille qui jadis faisait braquer dans leurs diverses mclinaisons les lorgnettes des habitués de l'orchestre.
M^'" Troisvalet en arriva même à maudire son médecin le jour où elle apprit que l'équitation était ordonnée aux personnes maigres pour leur donner de l'embonpoint. Abandonnant ce docteur qu'elle tenait pour ignare, l'actrice alla consulter un autre praticien en renom.
Celui-là était un des plus déterminés sectaires de l'hydrothérapie. Il fallait, pour chasser cette surabondance de lymphe, donner du jeu aux pores de la peau^
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absorber beaucoup d'eau pure, la rendre sous la foi-jue de sudations normales ou forcées el faire une cure de six semaines aux eaux de Rheinzabern, à la suite de quoi M"'' Troisvalet reviendrait d'Allemagne, vive comme un oiseau et diminuée d'un cei'lain nombre de kilos.
L'actrice enlrepi'it celte médication avec autant de persistance que de foi; elle étonnait le docteur allemand par un déploiement d'activité qui semblait invraisemblable.
Les patients mangeaient d'assez mauvaise nourriture à Rlieinzabern ; mais ils marchaient beaucoup et absorbaient encore plus de pintes d'eau. La persévérance dans cet entraînement, M"' Troisvalet la dut à la volonté de reprendre possession du rôle deMistigri.
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Un tel idral u'esl pas sans comnuiniquer de fortes résolulions. L'actrice, tous les matins, sciait du bois jusqu'à ce qu'elle fût en nage; elle l'eût monté sur un crochet à un cinquième étage pour rentrer dans les culottes du prince Mistigri.
Elle revint de Rheinzabern avec quelque souplesse dans les articulations; mais j'embonpoinl n'avait pas perdu un atome de terrain.
Comment se débarrasser d'uji 1(4 surcroît de santé ? Comment s'opposer h cette marée sans cesse montante ?
Le pis est que M"*" Troisvalet n'osait confier ses chagrins à personne. Son cas n'était pas intéi-essanl et pi'était plutôt à la raillerie. L'actrice était plus fraîche que la plupart de ses camarades de théâtre ; les divers exercices auxquels elle se livrait depuis un an avaient fouetté son
sang et communiqué à ses joues un teint printanier. On eût pu comparer sans flatterie son visage à un mélange de bluets et de coquelicots dans un champ de blé, car M'"^ Troisvalet était blonde et possédait de tendres yeux bleus.
Les traits de la figure étaient restés fins et deux fossettes, que bien des femmes eussent enviées, donnaient du charme aux joues qui faisaient songer à de petits oreillers; malheureusement le menton, jadis d^un dessin bourbonien, s'épaississait quoiqu'il se fut dédoublé: toutefois les lèvres, surtout celle inférieure, charnue et d'un rouge cerise affriolant, faisaient oublier l'adjonction du second menton.
Également les postes avancés du corsage s'étaient convertis en petits fortins qui n'avaient pas leur'* raison d'être pour
la défense d'une place trop facilement ouverte. Les bras s'emmanchaient merveilleusement avec les épaules et eussent été admirés des peintres si M"'' Troisvalet eûl possédé ce qu'on appelait jadis un « port de reine » . Hélas ! l'actrice constatait qu'il lui était impossible actuellement de se passer de femme de chambre pour lacer les bottines. Les gestes devenaient courts ; les bras semblaient perdre de leur développement en grossis.sant. Les chairs se révoltaient contre les bracelets ; les bagues sortaient difficilement des doigts et M"' Troisvalet en était réduite cl ganter, actuellement 0 3/i, au lieu de 6, le merveilleux chevreau dont quelques mois avant son gantier lui avait fourni livraison.
Un même phénomène d'assoupissement se passait dans l'esprit : il élail
comme fotigiié et ne demandait qu'à se reposer. Jadis F actrice passait pour vive h la riposte. Un mot malsonnant de quelqu'une de ses camarades faisait éclater des traits que chacun redoutait ; actuellement, M"' Troisvalet, en proie aune sorte d'indifférence flegmatique, méprisait ces propos ou feignait de ne pas les entendre. Elle était spirituelle, comme on l'entend dans le monde des coulisses, c'est-à-dire moqueuse, intempérante de langue et emporte-pièce; elle envisagea ses camarades sous un autre jour, sembla désireuse d'apprécier leurs qualités plutôt que de dénigrer leurs défauts et en mainte occasion donna des preuves d'affectueuses prévenances. Elle n'en souffrit que davantage quand elle s'entendit appeler : « Cette bonne grosse Troisvalet. » '^
Et pourtant l'actrice ne songeait pas à se retirer du théâtre, son piédestal, sa joie, sa famille, car tout factices que soient les liens qui attachent à ces endroits, le théâtre représente la vie d'intérieur pour la plupart des gens qui montent sur les planches.
Sans en rien dire à son médecin, M""" Troisvalet consulta divers charlatans, de ceux qui affichent leurs remèdes à la quatrième page des journaux, et auxquels l'humanité qui veut être guérie paie de fortes redevances. L'actrice prit successivement toutes sortes de drogues liquides et solides sous forme de boissons et de pilules; elle ne réussit (\uli fatiguer son estomac qui lieureusement était résistant ; mais aucune amélioration n'en résulta. Après six mois d'expéi'imentations M"^ Troisvalet constata quVlle devenait
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• une pelote, jusqu'à un certain point agréable encore, mais si bien rembourrée qu'on eut pu sans souffrance y piquer des aiguilles.
A cette époque fut attaché au théâtre de la Porte-Saint-Martin un jeune médecin, qui attira l'attention de l'actrice par ses allures : il était jeune, réservé et ne faisait pas parade de l'assurance parisienne habituelle.
Le docteur Henry Berdelay, qui sortait des bancs de l'école et venait de passer sa thèse, ne fût pas arrivé d'emblée au poste envié de médecin de coulisses s'il n'eût été poussé par un des plus importants actionnaires du théâtre. Il passa tout d'abord pour naïf et on r o moqua de lui à son arrivée sur les planches, car il avait offert aux principaux sujets sa thèse sur les fonctions du pancréas, qu'aucune dame de
l'endroit ne lut, reg^ivàdini paner ckis comme un mot latin du dictionnaire de Molière.
M"' Troisvalet, devenue tout sentiment dans ce monde frelaté, ne déplut pas au nouveau médecin ; son ignorance du terrain sur lequel il jnarchait le rapprocha de celle qui paraissait lui faire de sympathiques avances. Une sorte d amitié s'établit entre eux qui, un jour, permit h l'actrice de tout dire, ses chagrins, ses aspirations de santé.
Berdelay ne cacha pas à Af'' Troisvalet que son élat offrait de grandes difficultés de modificalio]) et que, (juand il plaisait à la nalui'e d'avantager un être de la sorte, il était dangereux d'aller contre ses intentions. Le jeune médecin n'avait pas encore rempli son ai'senal de ces consolations banales qu'emploient les vieux pialiciens.
— Que VOUS importe de maigrir?
disait-il. Vous êtes charmante.
• — Il m'importe beaucoup, répondait l'actrice. Dinah Labrunie, cette petite grue, travaille des pieds et des mains pour m'enlever mon rôle du prince Mistigri... Si vous saviez, docteur, les applaudis-sements que me valait mon entrée en scène avec mes habits de satin blanc, ma toque à panache rose et mes jolies bottes à l'écuyère en peau de Suède !... Ah! je m'engagerai à donner tout ce qu'il voudra à celui qui me permettrait de reparaître dans Mistigri !
En parlant ainsi M''" Troisvalet dardait sur le jeune docteur son regard bleu le plus sentimental; mais elle s'adressait à un homme qui portait une armure défensive particulière.
— Mon garçon, avait dit à Berdelay
le protecteur qui l'avait poussé, tu n'as pas le sou, tu aimes ton art et tu désires réussir. Je veux bien te mettre le pied à l'étrier en te faisant nommer médecin de la Porte-Saint-Martin, mais à une condition.
Le jeune médecin jura qu'il obéirait en tout à son protecteur.
— Imagine-toi, ajouta celui-ci, que tu entres dans une boutique de pâtisserie où les appétits d'un garçon de ton âge sont facilement satisfaits; naturellement tu t'en donneras une indigestion. Mais si tu veux conserver quelque autorité, ne cabotine pas dans les coulisses de l'endroit où tu peux être appelé pour une mission plus sérieuse... Sois aimable avec toutes ces dames, mais aimable seulement... Le jour où tu t'apercevrais que quelque princesse de la Porte-Saint-Martin veut te prendre
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dans ses filets, sauve-toi à côté et va satisfaire ta flamme, si les femmes de théâtre te tentent, à l'Ambigu ou à la Gaité.
Berdelay reconnut la valeur du conseil et promit de le suivre, ce qui lui donna une certaine force vis-à-vis de M"^ Troisvalet qui eût voulu attacher à son char le docteur. Il était jeune, naïf, inexpérimenté ; l'actrice aurait sans cesse sous la main un médecin à qui Tamour ferait trouver un remède héroïque.
Ce rêve caressé ne se réahsa pas; mais une intimité ne s'en établit pas moins entre M"' Troisvalet et Berdelay, quoique le jeune homme se tint sur la défensive.
A quelque temps de là : — Si je vous trouvais un guérisseur, dit-il.
— Un guérisseur ! s'écria l'actrice qui d'un bond se jeta au cou du docteur.
Jamais elle ne s'était laissé aller à un mouvement si spontané, si profond. Les beaux yeux de M"'' Troisvalet étaient devenus humides de reconnaissance; l'espoir soulevait sa poitrine et faisait songer aux ébats d'un jeune chevreau dans la prairie.
— Vrai ! disait-elle. Vrai !
Et elle pressait les mains de Berdelay avec une effusion quelque peu dangereuse.
— On me recommande, dit-il en se déUvrant des étreintes de l'actrice, un homme très habile, qui, parait-il, obtient de merveilleux résultats à l'aide du massage.
— Un masseur, répondit M"'' Troisvalet... Et vous pensez qu'il me guérira, que je pourrai reprendre le rôle du prince Mistigri ! Croyez-vous au massage, dites ?
— L'homme qui s'est présenté à moi n'a pas l'apparence d'un charlatan.
— Quand commencera- t-il ? demanda l'actrice qui avait soif de redevenir fuie et élancée.
— Le jour qu'il vous plaira; je n'ai qu'à prévenir le masseur.
— Et bien, demain sans manque.., A quelle heure ?
— Il n'est libre que de grand matin.
— A huit heures, alors.
— A huit heures, soit, dit Berdelay.
Comme il prenait congé de M"' Trois-
valet :
— Cher docteur, que ne vous devrai-je pas ! s'écria l'actrice dont la voix était réellement pénétrée de reconnaissance.
CHAPITRE II
Le lendemain un personnage de mine singulière se présenta à riiutel de M''^ Troisvalet.
— Madame, dit la soubrette à lactrice, un homme vient de la part du docteur Berdelay.
— Fais-le entrer.
— C'est qu'il est bizari'e avee ses lunettes noires.
— Qu'importe! Introduis-lo.
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C'était évidemment un praticien sél'ieux à en juger par ses habits noirs et sa pale physionomie ; de sa personne ressortait une sorte d'austérité misérable, et M"' Troisvalet éprouva un certain respect pour l'être grave qui annonçait un chercheur dévoué pour une idée et crevant de faim pour elle.
Le pantalon de l'homme tirebouchonnait autour de longues jambes ; l'habit carré formait portes d'armoire sur un ventre rentrant qui n'a pas sa pitance quotidienne; mais ce qui, chez le praticien, appelait particulièrement l'attention venait des yeux masqués par quatre verres de besicles noires carrées dont deux, se rabattant sur les tempes, étaient en outre protégés par de petits rideaux noirs, de sorte qu'aucun rayon lumineux ne pût se glisser de côté.
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M"' Troisvalel lit signe à riiûJiiine aux lunettes noires de s'asseoir près de son lit.
— Laisse-nous, Mariette, dit-elle à la femme de chambre qui l'egardait le j)ersonnage sous toutes ses faces.
L'homme salua et s'assit.
— Monsieur, repi'it l'actrice, mon ami le docteur Berdelay a du vous faire connaître les motiis qui me font réclamer vos soins et je ne dois vous l'ien cacher. J'engraisse d'une fticon désastreuse et aucun ti'aitemeni ne m'a réussi pour* coml)atti'e cet embonpoint qui nuit à ma cîU'rière... J'ai pourtant réduit ma nourriliu'e de moitié.
Ij'honune aux lunettes noires secoua la tête.
— Je me pri^■e de tout ce que j'aime,
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de soupers, de viandes rouges, de trulïes, de via de Champagne.
A chaque énumération le praticien faisait la moue.
— J'ai monté à cheval pendant six mois.
L'homme aux lunettes noires haussa les épaules.
— J'aifait de l'hydrothérapie à Rheinzabern et, tous les matins, je sciais un fagot pour obtenir des sudations.
L'homme pâle fit entendre une sorte de son de scie dédaigneux qui témoignait combien il était opposé à ce moyen thérapeutique.
— Enfin, monsieur, je suis désolée et tout à fait à bout d'expédients, dit jyjiie Xroisvalet qui tendit des bras suppliants et laissa voir, par une échappée
du peignoir, un échantillon remarquable des richesses d'une poitrine que son chagrin l'empêchait de cacher.
D'ailleurs l'homme avait des lunettes noires.
— Dites, monsieur, que faut-il faire ?
Je tenterai l'impossible pour guérir...
Si vous avez le secret, agissez vite, je n'ai pas de temps à perdre... Vos conseils je les écouterai, votre traitement je le suivrai quelque dur qu'il soit.
— Oh ! oh ! oh ! lit l'honnne d'un ton prolongé qui passa par diverses inilexions, chacune ayant son autorité.
M"' Troisvalet avait gardé une position suppliante, les bras en l'air.
L'homme aux lunettes noires, d'un geste impératif, modifia cette attitude. S'em-
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parant d'une des mains de l'actrice, il la garda un certain temps dans les siennes ; puis, promenant sa propre main de l'avant-bras à l'épaule par une série de pauses, il appuya légèrement par endroits et sembla demander le secret de leur torpeur aux muscles de la paliente.
La main de l'opérateur redescendit comme elle avait inonté, avec lenteur, dans un silence absolu.
M"^ Troisvalet n'était pas précisément timide; mais la pesée de cette main inconnue, ces doigts interrogateurs auxquels succédait une application de la paume du praticien la remplissaient de troubles, (juoique celte étude s'appliquât seulement au bras, une des parties du corps où ne se loge pas la pudeur féminine.
Anxieuse, ractrice n'osait regarder en face la physionomie du singulier personnage, qui ne communiquait pas ses impressions.
Ayant agi de la sorte avec le bras gauche, l'homme aux lunettes noires lit signe à M"*^ Troisvalet de changer de position afin qu'elle lui présentât son bras droit et la même opération discrète fut opérée par lui av ec de certains temps de repos.
Après quoi le praticien se reposa un instant, sans toutefois abandonner la main de son sujet; puis, imprimant un mouvement plus décisif au bras, il lui lit contracter un angle droit avec le corps et, pendant cet exercice, régulier comme celui d'un battant de pen(hilc, l'opérateur examina de près l'articulation du bras dont le peignoir laissait
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apercevoir un réseau de veines bleues se détachant sur la neige de la peau.
A la suite de cet examen, le masseur appliqua sa main, en manière d'épaulette, à la naissance de l'épaule et les doigts plongèrent dans l'exhubérance de santé qui semblait prendre naissance en cet endroit.
Neuf heures sonnèrent à la pendule.
L'homme aux lunettes noires se leva, tira un portefeuille de sa poche, en déchira un feuillet sur lequel son crayon courut, salua Tactrice et sortit.
Sur le papier était écrit: Demain.
Huit heures. Bonjour.
Vraiment M"' ïroisvalet crut avoir rêvé et, pour se prouver qu'elle n'était pas le jouet d'une vision, l'actrice tira le cordon de la sonnette.
— Et bien, ce médecin, Mariette?
demanda-t-elle à la femme de chambre.
— Oh ! madame ! Il a traversé la cour comme une flèche sans rien dire au concierge.
— Comment le trouves-tu, Mariette?
— Madame Ta vu de plus près que moi.
— J'ai à peine osé le l'egarder.
— lien impose autant à madame?
— Mariette, donne-moi mes cartes.
— Madame veut voir si le traitement lui réussira.
Avec inquiétude Taclrice étala ses cartes sur le lit et s(; livra h une patience compliquée, en laquelle elle avait foi.
L'opérateur atteindi'ait-il la soui'ce du mal? lin mystère que la palinice devait éclaii'cir.
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Les valels iiilcrrogés dirent oui, les (lames battues et rebattues répliquèrent non; une hésitation se produisit entre le ti'èfle et le pique et l'opération recommença ; mais toujours, au milieu des vives colorations des cartes, apparaissaient les lunettes noires de l'homme, derrière lesquelles se cachait son regard mystérieux.
Quel bizarre mutisme! Uuelle consultation brève et tudesque il avait laissée !
Après tout la forme miportait peu à M"' ïroisvalet, pourvu qu'elle eût affaire à un . guérisseur sérieux. Le certain est qu'il avait fait naître de la confiance dans son traitement. En y sonf{eant, Tactrice écarta les rideaux de la ruelle de son lit, qui masquaient une grande glace mobile, agencée de telle sorte qu'on pouvait la- faire jouer dans
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diverses directions . Devant ce miroir, M"*" Troisvalet retroussa les manches de son peignoir et plaça son bras en pleine lumière. Il semblait à l'actrice qu'aux endroits où avait séjourné la main de l'opérateur une marque était restée mais la peau était blanche et rose comme d'habitude et M"' Troisvalet sourit de sa propre imagination.
Quel que fut le degré de science de l'homme aux lunettes noires, il est certain qu'une certaine souplesse s'était produite dans les mouvements et qu'une aise de bonne augure en résultait, non seulement au physique mais aussi au moral.
Pendant cette matinée l'actrice fut d'une humeur particulièrement agréable. La vie lui apparaissait plus rose; à rhorizon, agréable et délicieux mirage,
se profilaient les teritarites culottes (lu ])i'iuee Mistigri, ees eulottes de salin blanc à pasquilles d'or, dans lesquelles il eut été si doux de se glisser.
M"^ Troisvalet, laissant de côté le noir, choisit ce jour-là une robe de couleur plus en liarjnonie avec ses espérances, piqua une fleur de grenadier dans sa coiffure et se dirigea triomphante vers le théâtre de la Porte-Saint-Martin. Il semblait à f actrice que déjà elle avait perdu de son poids et que la bienfaisance du traitement se manifestait dans toute sa personne; ses camarades la trouveraient changée et lui en feraient sans doute compliment.
En arrivant sur la jcène, M"' Troisvalet fut quelque ])eu désappointée. Sa doublure, devenue ^a rivale, Dinah
Labruriie, semblait en grande conférence avec les cinq auteurs de la féerie et elle leur tenait tête par ses propos et ses rires.
M"'' Troisvalel fit le tour de la scène, n'osant se présenter devant le cénacle qui avait pris possession des planches avant la répétition.
— Elle m agace cette femme qui rôde comme une ombre pour rattraper son rôle, dit M"'' Labrunie; tu vas voir, Léon, comme je vais l'arranger.
L auteur l^éon, ancien pharmacien, ce qui ne l'empêchait pas d'iMre un des plus féconds fournisseurs dramatiques des théâtres de boulevai'd, avait conservé de sa profession un esprit concilianl.
— Dinah, dil-il, laisse celle pauvre fiile (r;u)(|uille.
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— Bonjour, Troisvalet, dit l'actrice, tu arrives bien, nous parlions de toi.
M""" Troisvalet s'avança et distribua d'affectueuses poignées de main aux vaudevillistes.
— Ça va mieux, chère, n'est-ce pas ?
demanda Dinah.
— Très bien, fit M"' Troisvalet heureuse que le traitement du matin eut drjà laissé des traces.
— Tu ne te ressens plus de ton accident? répliqua Dinah.
— Quel accident?
— Ton accident de voiture.
— Une voiture ! Je ne sais ce dont il s'agit, répondit M"' Troisvalet dont l'épanouissement fit j)lace à une certaine inquiétude.
— On nous a dit que dernièrement tu avais pris un fiacre pour aller aux
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Chanips-El}sées, mais que le plancher s'étant défoncé par suite de son trop de chargement, tu avais été ohligée, le cocher ne s'en étant pas aperçu, de faire au trot, dans l'intérieur de la boîte, le trajet à pied de la Madeleine à la barrière de l'Étoile.
— L'histoire est ingénieuse, dit M'" Troisvalet émue, mais elle n'est pas arrivée.
— Heureusement, paraît-il, continua Dinah, les douaniers avaient remarqué la fâcheuse situation entre les quatre planches du sapin, sans quoi tu étais condamnée à faire le tour dn bois au galop.
Confuse, M?''^ Troisvalet s'éloigna sans oser regarder les cin(| vaudevillistes (|ui eux-mêmes souffraient d'avoir assist(î à une telle exécution.
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— Es-lii féroce, Dinah! dit raulcur Léon.
— Maintenant, quand nous serons en eonfi'rence, dit l'actrice, cette femme ne nous dérangera plus.
Un incident si désagréable eut pour effet d'ancrer de plus en plus la malheureuse Troisvalet dans son idée de guérir, et ce fut avec un sentiment de joie que le lendemain elle vit entrer ropérateui'.
De m.ême que la veille Thomme aux lunettes noires salua l'actrice, prit sa main, la garda dans les siennes et recommença ses pérégrinations de l'extrémité des doigts au sommet des épaules, en imprimant du jeu aux articulations sur sa route; toutefois la répétition de cette première partie de
l'opération fut conduite par le praticien avec moins de longueur que la veille.
Ayant frappé deux coups dans la main de son sujet, comme pour l'avertir de prêter attention à ce qui allait suivre, l'opérateur posa sa tête sur le bord du lit, ouvrit la bouche, respira fortement et donna à entendre par là que M'" Troisvalet eût à imiter ses mouvements, ce qu'elle lit, le corps conduit par la main de l'homme qui indiquait ainsi la manœuvre à exécuter.
Alors se profila au-dessus du lit un monticule fort utile poui' se rej)()ser, mais évidemment encombrant et d'un poids trop lourd pour la marche. I.(\s contours voisins de cette surface, qui eut provoqué l'admiration d'un ïui'c, avaient été altérés par sou développement, et
la taille de l'actrice, qui jadis avait clé comparée à celle des guêpes, eut ])u actuellement être rapprochée avec plus de raison de celle d'un petit éléphant.
Ce fut ce siège que l'honnne aux lunettes noires interrogea assidûment pendant la séance, palpant les reins et leurs environs avec persévérance et leur demandant le secret du fâcheux embonpoint (jui faisait le désespoir de M"" Troisvalet.
La tête enfouie dans l'oreiller, l'actrice n'avait pas à dissnnuler son émotion d'étaler un tel luxe de charmes; aussi bien une chemise de batiste en voilait la surface. M"' Troisvalet songeait toutefois que cette pose, exigée par le masseur, développait avec trop d'ampleur cette partie de^son corps que la
langue française a classée dans la famille des inexprimables.
— Ffff ! fffff ! ffffff ! fit l'homme aux lunettes noires d'un souffle assez bruyant pour que la patiente s'en inquiétât.
L'actrice désenfouit sa tête de l'oreiller, apparut la figure rose et montra un œil soumis qui semblait dire :
— J'agirai- selon vos recommandations.
— Ffff! fffff! ffffff! continua l'homme qui, par cet exercice, ordonnait à son suj et de respirer.
M"^ Troisvalet obéit et donna du jeu à ses poumons, à la suite de quoi le praticien appuya tour à tour son oreille sur les deux onioplalcs.
Cette étude fut relaliveiih'iil cou lie, le dos avant transmis docilement le secret
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des appareils respiratoires et, comme la veille, rtiomme aux lunettes noires sortit brusquement après avoir laissé sa concise ordonnance : — Demain, huit heures, bonjour.
Mais le lendemain la séance ne se passa pas sans incident.
La reconnaissance qu'avait tentée la veille l'opérateur dans la région lombaire, devait être plus sérieuse, l'étude s'appliquant cette fois au cœur>
L'organe en question offrait quelque analogie avec les coffres-forts que certains avares ne croient jamais enfouir assez profondément. Ayant doué avec générosité l'actrice sous ce rapport, la nature, pour protéger le précieux viscère, avait ajouté successivement un certain nombre d'enveloppes, d'où diverses superpositions de couches mobiles qui fournirent le sujet
de longues appréciations à l'homme aux lunettes noires.
Après avoir appuyé à diverses reprises la tête sur l'un et l'autre de ces monticules mouvants, l'opérateur fut en mesure d'en constater le développement, l'inclinaison, la mobilité. Une créole faisant la sieste dans un hamac par une chaude journée n'y eût pas passé plus de temps.
Surtout le ffff! ffffï! ffffff!, ordonné de nouveau à différents intervalles, communiqua à cet endroit un balancement, qui dans une médication moins sérieuse, eût poussé tout homme déhcat à chanter une barcaroUe.
A ce moment on entendit frapper à la porte, et la voix de la femme de chambre se fit entendre inquiète :
— Madame?... Monsieur !
L'homme aux lunettes noires releva la
tête. Sur sa figure se peignait le mécontentement -d'être troublé dans ses opérations.
— Que monsieur repasse, reprit M"'' Troisvalet sans s'émouvoir, je suis avec mon masseur.
CHAPITRE ÏII
Le « monsieur » , que l'actrice engageait à repasser, n'était pourtant pas le premier venu. Ne suffit-il pas de prononcer le nom de M. Campmas de la Bastide pour évoquer le souvenir d'un Président de Chambre sous le second Empire ?
Les magistrats sont hommes et parfois enchns aux faiblesses de l'humanité ; c'est sans doute pourquoi l'appUcation de lois rigoureuses prédispose certains d'entre
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eux, en dehoi's de leur mandat, à tourner leurs regards vers la femme.
M"'' Troisvalet bénéficia de cette disposition. Grâce aux libéralités de M. Campmas de la Bastide, l'actrice acquit un petit hôtel rue de la Fonlaine-Saint-Georges; sans un protecteur aussi généreux elle n'eut pu satisfaire aux besoins et aux mille fantaisies d'une femme à la mode.
Le magistrat était resté le dernier tenant de l'actrice dont l'astre commençait à pâlir. Il avait Tâge réglementaire des protecteurs de jolies filles, soixante ans; M""" Troisvalet n'en accusait que vingt-trois: proportion regardée comme très raisonnable dans le monde des coulisses ; aussi bien le président savait combler cet écart d'âge par une constante générosité.
Pourquoi faut-il que certaines femmes agissent avec l'argent volontiers en singes
écervelés ? M ^ Troisvalet, à qui M. Campmas de la Bastide faisait une pension de mille francs par mois, avait un fond d'indépendance indomptable qui tenait au peu de valeur que l'actrice reconnaissait à la monnaie : ces mille francs mensuels ne lui importaient guère plus qu'une chiquenaude.
M. Campmas de la Bastide était solennel, digne, autoritaire; aucun de ses collègues ne savait dire comme lui à l'audience : — Taisez-vous ! — Pas de réplique! — Allez vous asseoir ! Par esprit de contraste, il plaisait à M^'"" Troisvalet de traiter le magistrat avec le sans gêne qu'apportait la Dubarry dans ses relations avec Louis XV.
Tel est le secret des filles parisiennes qui, le plus souvent tirées de la misère, font la nique à la fortune et la narguent
à la barbe d'un protecteur qui, étonné, subit le joug et en arrive à trouver piquant de se voir traité de la sorte.
Une fois la semaine, avant l'audience, M. Gampmas de la Bastide venait chercher quelque distraction près de M^^' Troisvalet. Le magistrat n'était pas exigeant et la chaîne eût semblé légère à plus dune femme: cette chaîne avait son poids pour l'actrice qui voyait s'écouler la semaine avec rapidité en songeant que le lundi, à neuf heures précises du matin, son rôle était de se montrer pleine de tendresse.
Le président, par sa ponctualité, la tracassait comme un billet à ordre. A telle date payer en affections réglementaires l'argent avancé par M. Gampmas de la Bastide, semblait plus dur à M"' Troisvalet qu'un protêt d'huissier, alors que
son existence était difficile: aussi fût-ce un cri qui s'échappa du cœur lorsque l'actrice s'écria: — Dites à monsieur quil repasse^ je suis avec mon masseur.
La première fois, le président trouva cette injonction naturelle. Il savait quels obstacles la nature apportait à la carrière artistique de M"' Troisvalet; ayant contribué de sa bourse, dans une large mesure, aux divers modes de traitement d'une personne qui lui était chère, il admettait qu'elle employât tous les moyens curatifs connus, ne fût-ce que pour recouvrer sa parfaite féhcité morale.
Ce n'est pas que l'embonpoint de l'actrice eût un côté choquant pour M. Campmas de la Bastide; grâce au privilège que communique le bandeau de l'amour, le président entrevoyait M^'" Troisvalet seulement potelée. D'ailleurs l'actrice savait
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\ faire oublier le trop de richesses de son enveloppe par' la légèreté de son babil; son fond d'insouciance, ses histoires de couUsses, ses ripostes imprévues, son argot de théâtre formaient une alternance piquante avec les matières graves que le magistrat était obhgé de traiter.
Aussi cette liaison, qui durait depuis quelques années, s'était changée en douce habitude. M. Campmas de la Bastide tenait de ces gens méthodiques qui n'aiment pas à renouveler leur mobiher et veulent trouver à la même place chaque objet à leur usage. L'actrice faisait partie du mobiher du juge et, avec sa finesse féminine, elle avait ilairé la case qu'elle occupait dans le cerveau de son protecteur; c'est pourquoi elle en prenait à son aise avec lui.
— Tu sais, lui disait-elle parfois, quand nous aurons assez l'un de l'autre, ne nous gênons pas. Moi je ne sais pas mentir et je te dirai : — N, i, ni, tout est rompu, mon gendre.
Le sans gêne de cabotin avec lequel M"^ Troisvalet annonçait une rupture toujours pendante, agrafait de plus en plus le magistrat aux jupes de celle qui faisait si bon marché d'une liaison datant déjà de six années.
— Sais-tu, mon bonhomme, disait-elle encore, qu'un bail de trois six neuf est long : nous n'avons plus que trois ans.
— J'espère bien, ma chère amie, que nous renouvellerons cet agréable contrat, répondait le magistrat.
— Il faudra voir.
Ne s'engageant jamais et classant la fin de cette liaison dans l'ordre des choses
naturelles, M " Troisvalet possédait un avantage marqué sur son protecteur qui appartenait à la classe des monogames.
Célibataire, M. Campmas de la Bastide avait été enlacé par un de ces liens qui semblent offrir tous les avantages du mariage sans ses inconvénients. Entré jeune au parquet, il avait vu se dérouler les séparations de corps, les querelles entre enfants amenées par les héritages; mais n^'ayant pas le caractère assez trempé pour regarder philosophiquement ces misères de la vie sociale, le juge avait éprouvé les sensations d'un ignorant qui, ouvrant un livre de médecine, constate en lui tous les symptômes de maladies graves.
Le mariage, même dans le monde de la magistrature qui conserve une certaine austérité, avait paru à M. Campmas de la Bastide une proprifté que d'effrontés
maraudeurs ravagent sans cesse, malgré les culs de bouteille qui protègent la crête des murs conjugaux. Il ne crut pas à l'efficacité des pièges qui défendent un pareil terrain et tomba, sans s'en apercevoir, dans le troisième dessous du théâtre.
Une aventure que M. Gampmas de la Bastide eut de passage avec M"'' Troisvalet, qui était allée le solliciter à la suite d'une difficulté avec son directeur, mit en sa présence une créature qui avait tout motif de se montrer aimable avec le parquet. Il s'agissait pour l'actrice de payer un dédit de quinze mille francs et elle se mit en frais de coquetteries pour « avoir l'oreille du magistrat )>. Avant de sortir du cabinet du juge M"'' Troisvalet avait gagné son procès; ce fut M. Gampmas de la Bastide qui en paya les frais à un taux exagéré.
Le juge avait reculé devant les charges
de la vie maritale, le coûteux entretien d'enfants. L'actrice lui coûta autant que deux ménages réels. Le célibataire avait rêvé un intérieur tranquille, de douces causeries. M"^ Troisvalet ne se gênait pas pour manquer à ses rendezvous et M. Campmas de la Bastide eut toujours tort lorsqu'il réclama des égards.
C'est pourquoi, soucieux, le juge actuel- j
lement descendait à diverses reprises l'escalier, éconduitpar une effrontée soubrette qui lui répondait d'un ton impertinent : — Madame ne peut recevoir monsieur. Elle est avec son masseur.
CHAPITRE IV
Le nouveau directeur de la santé de Tactrice avait pris pied 'définitivement auprès d'elle' Non pas qu'il fût de ces opérateurs qui inspirent une afî'ectueuse sympathie à leurs clients; l'homme aux lunettes noires semblait au contraire, par son mutisme, avoir dressé entre lui et M"^ Troisvalet une barrière qui excluait toute confidence.
Le traitement opérait d'ailleurs. Le jeu
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quotidien imprimé aux articulations ramenait sans contredit quelque élasticité et Tactrice s'en ouvrait volontiers à sa femme de chambre, une de ces soubrettes, élevées à bonne école, qui ont parfois peu de chose à faire pour acquérir des fortunes supérieures à celles de leurs maîtresses. Un jour que la femme de chambre se présentait, comme d'habitude, aussitôt après la séance :
— Si tu savais, Mariette, ce que le masseur m'a fait !
La soubrette regarda sa maîtresse en souriant.
— Il m'avait massée comme d'habitude; j'étais dans un état d'abattement mêlé de bien-être lorsque je sens quelque chose s'introduire dans ma main.
— Et là ! fit Mariette. Je comprends maintenant pourquoi l'homme aux lunettes
noires dégringolait quatre à quatre les marches de l'escalier comme s'il avait peur d'être poursuivi...
— Tu es folle... Le masseur m'a mis dans la main un rouleau de papier.
— Oh ! s'écria Mariette.. Madame m'a fait une peur !
— Ce rouleau de papier, je l'ai ouvert...
— Une déclaration pour sûr.
— Tu ne me laisses pas finir avec tes suppositions... Après avoir pris connaissance du cahier, vraiment je ne sais si je dois plaindre mon masseur ou en rire... Il a fait un drame.
— Un drame !
— Et il y a joint une lettre me priant de le lire et de lui en donner mon opinion sincère.
— Un ma.sseui' (jui (ail dcb drames!
disait Mariette.
— Et il s'imagine que le principal rôle doit être joué par moi.
— Mais c est un masseur à surprises !
— Je lui demandais ce que je lui devais pour ses soins... Il a avancé la lèvre, comme ca... J'ai insisté. Il a dressé dédaigneusement un bras, en l'air...
M'^^ Troisvalet se redressa à demi dans son lit et faisant un geste avec son bras.
— Voilà, dit-elle, sa façon de répondre. Cet homme est vraiment singulier. Ne comprenant rien à ses gestes, je me disposais à lui remettre une somme en rapport avec ses services lorsque le manuscrit* m'a fait tout oublier,
— Peut-être l'homme compte-il être suffisamment payé par la représentation de sa pièce, dit Mariette... Est-elle intéressante au moins ?
— Je n'ai eu que le temps d'y jeter un
coup d'œil... Le masseur m'a donné le rôle de la Belle Aragonaise qui est le titre de la pièce.
— Hé! ia Belle Aragonaise! s'écria Mariette. Gela ne fera pas mal sur une affiche.
— Mon rôle est important, sept cents lignes au moins, reprit M"' Troisvalet; il m'a paru bien écrit... Mais comment dire à mon directeur qu'un masseur a composé un drame pour la Porte-Saint-Martin?
— On n'annonce pas, le soir d'une première, la profession de l'auteur, dit Mariette.
— Sans doute; mais je n'en dois pas moins introduire un masseur dans les coulisses... Si ces choses se savaient!
Aussi je suis troublée... D'ailleurs, je ne voudrai pas sortir avec lui...
— Pourquoi, madame?
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— Dans ma chambre à coucher, je n'ai rien de caché pour le jiiasseur; croirais-tu que, dans la rue, je n'oserais le regarder en face sans être toute honteuse...
L'entretien en resta là ; mais la femme de chambre songea que M"' Troisvalet avait découvert en elle des pudeurs d'un ordre tout particulier.
Pudeurs qui furent difficilement admises par M. Campmas de la Bastide.
Un matin que le magistrat s'était présenté chez M""" Troisvalet et que la soubrette l'avait reçu avec la phrase habituelle : Madame est avec son masseur^ M. Campmas de la Bastide descendit l'escalier, la physionomie plus décontenancée que de coutume. Décidément l'actrice le prenait avec trop de sans façon vis-à-vis d'un homme à qui elle devait sa situation.
Le juge eût vraisemblablement faibli s'il avait pu voir M"' Troisvalet à la suite de cette nouvelle déconvenue. L'actrice avait l'esprit assez fécond en ressources pour prouver à son protecteur qu'il était dans son tort ; elle commit la faute de le laisser sous le coup de soupçonneuses impressions.
Le même soir, alors que M""" Troisvalet faisait sa toilette pour sortir, M. Campmas de la Bastide apparut, froid et glacial comme le fantôme du remords.
— Madame, j'ai à me plaindre de votre conduite à mon égard, dij-il d'une voix altérée par l'émotion.
— P!ail-il, mon petit? l'épliqua effrontément Tacirice qui comprit au Ion du magistrat (|u'un orage menaçnil d'i'claler.
— Je peuv à peine vous rencontrer mainlenanl, madame, continua M. (ianip-
mas de la Bastide; vous me consignez à votre porte comme un créancier.
— Mon chéri, tu emploies véritablement des comparaisons choquantes pour moi.
— En tout caS;, madame, je me plains de ne plus pouvoir vous rendre mes devoirs habituels.
— Ces hommes sont dune exigence!
s'écria l'actrice. Des reproches, toujours des reproches, voilà ce qu'on gagne à vouloir leur faire des surprises.
— Des surprises! Et bien, moi aussi, j'ai une surprise à vous annoncer...
— Comme ça tombe, c'est amusant, réphqua M"' Troisvalet qui jusque-là avait gardé le ton gouailleur.
Cependant ayant jeté ijn coup d'œil sur la personnilication du remords, bien
marquée dans l'attitude de M. Campmas de la Bastide, elle jugea nécessaire de changer de batterie.
— Expliquez-vous, cher, s'écria-t-elle...
Vous me cachez quelque chose... Une mauvaise nouvelle peut-être?...
— Madame, il s'agit de votre masseur.
— Serait-il tombé malade? Un refroidissement sans doute...
— Non, madame, votre masseur n'est pas souffrant...
— Ah! tant mieux... Vous le connaissez donc ?
— Oui^ madame, je le connais, dit M. Campmas de la Bastide en accentuant la voix.
Il prit un temps de repos solennel et continua :
— Il donne des répétitions au fils d un magistrat de mes amis,
itU LK MASSEUR
. — Des répétitions de massage?
— Cessons ces équivoques, madame.
Cet homme donne des répétitions de grec.
— Je ne comprends pas, mais pas du tout, dit M"' Troisvalet d'un ton qui ne lui était pas habituel : il était naturel.
— Et bien, votre masseur n'est pas un masseur.
— Que me dites-vous là ?
— La vérité, madame, que vous feignez d'ignorer... Ce prétendu masseur, ne le savez-vous pas, est un professeur de l'ins-
^ titution Hortus.
— Ah ! je m'exphque maintenant le drame...
— Dites une pitoyable comédie, madame...
— La Belle Aragonaùe, une comédie !
M"^ Troisvalet bondit "dans sa chambre
et faussa, en l'ouvrant précipitamment, la serrure d'un élégant petit chiffonnier.
— Lisez, dit-elle en présentant le manuscrit à M. Campmas de la Bastide, estce une comédie ? Mais lisez donc une page de la Belle Aragonaise.
— Vous ne me donnerez pas le change, dit le juge en repoussant le manuscrit... Tous les matins, j'en ai des preuves, vous recevez ici ce jeune professeur de l'institution Hortus, que vous faites passer pour un masseur, et vous avez cru que je serais dupe d'une telle fable ?
— Parce que vous jugez tous les jours des criminels, vous vous imaginez qu'il n existe pas d'innocents, dit M"' Troisvalet irritée; mais je ne resterai pas plus longtemps sous le coup de pareille accusation.
En même temps elle tirait violemment le cordon de sonnette.
— Mariette, dit l'actrice à la femme de chambre qui entrait, déclarez à monsieur la vérité. Qui est-ce qui, tous les matins à huit heures, vient me troubler dans mon sommeil?
— Le masseur de madame, répondit la femme de chambre sans hésiter.
— Mariette, jurez de dire la vérité à monsieur... Les juges ne croient qu'aux serments.
— Je me soucie bien de serment!
disait M. Campmas de la Bastide.
— Mariette, jurez!
— Pas de profanations, s'écria le juge en abaissant la main que la femme de chambre dressait en Tair.
La situation était tendue. Un silence de quelques secondes en résulta.
— Mariette, réphqua M"' Troisvalet, est-il beau ou laid mon masseur?
— Il est affreux avec ses lunettes noires et ses abat-jour à rideaux, dit la soubrette.
— Et vous pouvez admettre, monsieur, que je m'oublie avec un si désagréable personnage ?
— On a vu des faits plus extraordinaires, répondit M. Campmas de la Bastide devenu aussi sceptique qu'il s'était montré confiant.
— Monsieur, fit l'actrice, vous voyez la porte de cet appartement ; c'est la dernière fois qu'elle s'ouvre pour vous.
Le magistrat, devenu perplexe, baissait la tête.
— Mariette, reconduisez monsieur, dit M"' Troisvalet, et rappelez-vous qu'à l'avenir je n'y suis jamais pour lui.
C'était la première fois que M. Campmas de la Bastide était trailé de la sorte.
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Parfois des nuages, des brouilles se succédaient suivant l'état des nerfs de l'actrice; des exils même d'une huitaine avaient été infligés au magistrat ; mais il ne soupçonnait pas une telle résolution chez sa protégée. Il avait espéré voir couler les pleurs de la femme sollicitant son pardon.
— Jamais je n'ai vu madame dans cet état... Ah! monsieur, qu'avez- vous fait là? dit la soubrette en ouvrant la porte au magistrat.
M. Campmas de la Bastide se trouva au bas de l'escaher sans avoir conscience qu'il en eût descendu les marches. Il se sentait atone et vide. Il était chassé ! Tout lui manquait à la fois.
Une femme comme M"^ Troisvalet tient de la place dans une existence d'homme. Le magistrat, dans " la situation d'un
couteau qui a perdu sa gaine, n'était pas éloigné de croire qu'il avait tort. Le mouton s'accusait d'être devenu tigre. L'instruction avait été placée sur un mauvais terrain; trop brève et cassante, elle ne pouvait amener qu'un fâcheux résultat.
Ebranlé maintenant dans ses doutes, M. Campmas de la Bastide avait entendu une voix, vu des gestes exprimant un tel degré d'étonnement qu'il se pouvait que Tactrice fût innocente.
Combien le juge eut envie de remonter chez M"' Troisvalet, de forcer la consigne, de demander des explications à l'actrice ! Car elle s'était à peine défendue et la conduite qu'elle venait de tenir indiquait une légitime rancune ; mais M. Campmas de la Bastide n était pas d'un caractère à tenter ce coup.
Tristement il s'éloigna, se demandant s'il ne valait pas mieux laisser tomber la colère de M"^ Troisvalet, se justifier par écrit et obtenir un pardon nécessaire à sa nature de monogame.
CHAPITRE V
— Quelle aventure, Mariette! s'écria M"' Troisvalet après le départ du juge. Et qu'est-ce qu'au fond tout ceci peut signifier ?
—Je n'en dormirai pas de la nuit, dit la soubrette... Je suis sûre d'avoir dos cauchemars de lunettes noires.
— Et c'est demain ma fête ! Quelle agréable préparation !
— Madame a été bien pressée de ren-
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voyer de la sorte, la veille d'un pareil jour, un homme qui, après tout, n'est pas méchant... Si madame s'était brouillée le lendemain, au moins le cadeau serait une compensation.
— Monsieur de la Bastide reviendra...
Je le connais.
■ — Que fera madame ?
— Je verrai.
— Et le masseur de madame, que faut-il lui dire?
M"' Troisvalet songeait.
— Ces affreuses lunettes noires coûtent-elles assez cher à madame ! reprit la soubrette.
— Demain, dit l'actrice, tu introduiras le masseur dans ma chambre comme d'habitude... Surtout qu'il ne se doute de rien !
— Madame sait si je suis discrète.
Toute la soirée M^^' Troisvalet resta
étendue sur un divan. Elle touchait à un des graves moments de sa vie. A son irritation avaient succédé des réflexions vagues qui ne lui permettaient de prendre aucune résolution. L'inconnu, le mystérieux s'agitaient dans son esprit et donnaient naissance à de singuliers points d'interrogation.
Le lendemain entra dans la chambre à coucher l'homme aux lunettes noires.
Rien n'était changé dans son allure. Mariette n'avait pas parlé.
Comme d'habitude le praticien s'assit près du lit, prit la main de l'actrice, appuya longuement sa paume jusqu'à l'épaule et donna du jeu aux articulations du bras; c'était le début habiluel des opérations de la séance.
La tête sur l'oreiller, M"'' ïroisvalct fermait les yeux; mais le masseur ne
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s'aperçut pas qu'un regard de chatte filtrait à travers les paupières et que Tactrice le guettait.
Tout à coup, par un brusque mouvement, M"' Troisvalet se releva à micorps et d'un geste rapide comme l'éclair, enleva les lunettes de l'homme.
— Vous n'êtes pas masseur! s'écriat-elle. Je sais tout!
L'homme dépouillé de ses lunettes était jeune et pâle; mais son regard avait de l'ardeur. Il ne parut pas se déconcerter et sa main ne desserra pas celle de M"^ Troisvalet.
— Vous m'avez trompée, dit-elle...
Vous n'êtes pas masseur, vous êtes professeur dans une institution...
— Quand cela serait? répondit l'homme qui regarda résolument l'actrice en face.
M"' Troisvalet, effrayée de la parole
assurée de l'inconnu qui parlait pour la première fois, jeta un coup d'œil sur la sonnette de la ruelle de son lit; mais l'homme serrait sa main comme dans un étau.
— Vous m'avez trompée, reprit l'actrice.
— Et vous, ne m'avez-vous pas fait assez souffrir! s'écria l'inconnu. Je vous aime, ajouta-t-il d'une voix brève.
M""" Troisvalet fut un peu rassurée. Des idées de vol et d'assassinat avaient passé par son cerveau.
— Je vous aime, reprit l'homme d'un ton saccadé... Il y a un an que je vous aime... En connaissez-vous beaucoup qui souffrent en secret si longtemps?...
— Je vous en prie, monsieur, ne me serrez pas les mains si fort.
— Non, je ne suis pas masseur...
C'était le seul moyen de m'approcher de vous... J'en ai usé.
L'inconnu parlait avec une résolution ardente.
— Je ne suis pas masseur, mais dites si je n'ai pas apporté dans ma tache tous les soins nécessaires? Auriez-vous trouvé dans Paris un praticien plus dévoué ? Je savais votre état par Berdelay...
— Vous connaissez le docteur Berdelay? demanda l'actrice qui respira.
— C'est mon ami d'enfance... Il me parlait quelquefois de vous; je l'ai supplié qu'il me permit de tenter une cure qui lui semblait impossible.
— Et le docteur vous a approuvé?
— Il croyait qu'il ne restait plus rien à tenter.
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— Que je suis malheureuse! s'écria M"^ Troisvalet.
— N'avez-vous pas constaté de Tamélioration dans votre état? Vos muscles n'ont-ils pas retrouvé quelque souplesse? demanda l'inconnu en continuant ses opérations habituelles avec une pression particuhère de la paume de la main.
Après un certain temps de silence il reprit :
— J'avais espéré qu'à un moment vous seriez peut-être touchée d'une pareille preuve d'amour.
Maintenant M"^ Troisvalet baissait sérieusement ses paupières pour échapper aux regards ardents de l'homme.
— Renvoyez-moi, reprit-il, je vous obéirai. Si je pars, vous perdrez en quelques jours les résultats obtenus par
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trois mois de soins... On vous a aimée, mademoiselle : en avez-vous trouvé des amants de ma sorte?.. Je suis pauvre, mais riche en dévouements.
Les yeux de M"' Troisvalet étaient tout à fait clos, pour mieux écouter.
Jamais l'actrice n'avait entendu pareil langage.
— Je comptais me dévoiler peu à peu, reprit l'homme, vous donner à comprendre ma passion, pénétrer les secrets de votre âme, mettre la mienne à l'unisson... Vous êtes honne, mademoiselle... Dites, ai-je commis un crime que vous ne pardonnerez pas?
— C'est étrange! songeait l'actrice à moitié désarmée.
— Je suis orphelin, jeté dans la vie sans affections... Comme on aime alors! Avant de voiîs voir au théâtre,
je n'avais jamais osé jeter les yeux sur une femme... Elle m'eût repoussé!...
— Pauvre garçon ! pensa M"^ Troisvalet qui murmura:
— Vraiment vous n'avez jamais aimé?
— Jamais aimé que vous.
Des paroles brûlantes et mystérieuses bruissaient autour de l'oreille de l'actrice, qui l'empêchaient de penser qu'à cette heure Finconnu continuait à lui serrer les mains.
M"* Troisvalet pouvait donc encore inspirer des passions ? Cet homme, avec son stratagème, le prouvait assez. Si l'actrice pouvait encore être aimée, ne devait-elle pas récompenser celui qui lui apportait la bonne nouvelle? Il fallait le traiter comme un de ces braves gens qui rapportent un objet précieux égaré.
ib.
qu'on ne renvoie pas sans une marque de souvenir.
Ce jour-là le masseur eut sa récompense honnête. Amplement payée.
CHAPITRE VI
Ainsi que l'avait prévu l'actrice, il ne se passa pas quelques jours sans que M. Campmas de la Bastide sollicitât son pardon.
M""" Troisvalet voulut bien donner au juge une preuve de confiance. A qui conter, sinon à un ami, le moyen singulier qu'avait imaginé un homme exalté pour se rapprocher d'elle ? Toutefois, l'actrice ne jugea pas à propos
de parler de la récompense honnête que généreusement elle avait accordée.
— Comment, demanda le magistrat, vous êtes-vous débarrassée de ce fou?
— Je m'en suis délivrée en le gardant.
Une moue significative de M. Campmas de la Bastide témoigna qu'il approuvait médiocrement le moyen employé par M"^ Troisvalet.
— Pensez, cher, que j'ai déjà ressenti les bons effets des pratiques de ce médecin.
— Mais je vous ai dit que l'homme est professeur de grec.
— Qu'importe le grec si le masseur a des secrets de guérison ?
— Sans doute; mais cet homme vous voit véritablement trop en déshabillé.
— Il a des lunettes" noires.
— Nous voyons fréquemment comparaître en police correctionnelle, reprit le juge, des prévenus qui cherchent à déguiser leurs sentiments sous des lunettes dont ils n'ont que faire.
— Encore ! fit l'actrice impatientée.
Sachez une fois pour toutes, monsieur, que je n'entends pas être traitée comme la complice de cet homme.
— Calmez-vous, mon enfant, disait M. Campmas de la Bastide.
— Quand les rideaux des fenêtres sont tirés, je vous garantis que l'opération se passe dans une obscurité presque complète.
— Oh ! alors ! reprit le magistrat qui ne demandait qu'à être convaincu.
M^^^ Troisvalet ouvrit le tiroir de sa table de toilette.
— Tenez, dit-elle, les voilà, les lunettes noires du masseur.
Et elle les ajusta sur le nez de M. Campmas de la Bastide.
— Que voyez-vous? demanda-t-elle.
— Mes yeux sont comme dans un cachot.
— Que vous disais-je?
Après un instant de silence, l'actrice remarqua un certain pli sur la lèvre du
juge.
— - Je lis dans votre pensée, homme défiant... Il ne vous suffit pas que ce médecin ne me voie pas!...
La bouche de M. Campmas de la Bastide dessina un: oui, plutôt qu'elle ne le prononça.
— Mais le masseur a des gants, reprit l'actrice.
— Si l'homme opère avec des gants !
fit le juge tout à fait rassuré.
— Avez-vous pu admettre un ins-
tant, cher, que je me laisserais ainsi palper toute ma personne sans gants !
répliqua M""" Troisvalet avec un ton de pudique sincérité qui ne laissait rien à désirer. Ils sont même terriblement rugueux ces gants... Si vous me voyiez après l'opération, ma peau est toute endolorie.
— Pauvre chère ! s'écria M. Campmas de la Bastide qui commençait à plaindre la victime.
— Il le fallait, dit l'actrice avec résignation.
Et elle ajouta:
— C'est pour vous, monstre, que je subis ces tortures... Jugez-en.
De sa table de toilette M"' Troisvalet tira des gants épais comme ceux d\m maître d'armes, ornés en plus de poils qui semblaient des défenses de porc-
épie. Elle en emprisonna les mains du rat.
Maintenant, dit-elle, escrimez-
magistrat.
vous?
— Mais je ne vois pas, disait M. Campmas de la Bastide portant les mains aux lunettes dont son nez était affublé.
— Voulez-vous bien ne pas toucher à ces lunettes! reprit l'actrice... Je vais vous guider.
M"' Troisvalet ayant pris le bras du magistrat, se jeta prestement sur son lit et plaça les mains de l'apprenti opérateur sur la région lombaire.
— Travaillez, lui dit-elle.
— Si les membres du parquet me voyaient en cette situation ! pensa le juge.
— Allons, courage ! disait M"' Troisvalet.
— Je crains de vous faire mal, chère.
— Allez donc... Plus vivement... De l'épaule aux reins.
Le magistrat frottait avec conscience.
— Appuyez ferme, je ne sens pas les crins de la brosse.
Après quelques minutes d un tel exercice, M. Campmas de la Bastide souffla.
— Il ne faut pas vous arrêter, dit M"^ Troisvalet.
— Ces lunettes me gênent.
— Vous devez les garder pour vous rendre compte, vilain jaloux... Allons, continuez... La main ferme !
Le magistrat eût volontiers demandé grâce; derrière les lunettes coulaient de grosses gouttes de sueur qui rempêchaicnt absolument de voir.
— Si vous êtes fatigué, je vais sonner Mariette... Elle vous apportera un rafraî-
chissement, mais ne vous arrêtez pas... Le remède interrompu serait pire que le mal.
— Est-ce qu'il y en a encore pour longtemps ? demanda d'un t(m de supplication M. Campmas de la Bastide.
— Allez donc et ne parlez pas tant...
Vous perdez votre force en paroles...
Plus vite... Et bien, que faites-vous?
Le magistrat s'était laissé tomber sur une chaise, anéanti de fatigue.
— Il doit être moins dur de frotter un appartement, dit-il d'une voix défaillante en agitant en l'air ses gants de torture.
M"' Troisvalet commença par enlever les lunettes.
— Oh ! s'écria le juge, que la lumière du jour est belle !
Ensuite l'actrice débarrassa les mains
de M. Campmas de la Bastide des terribles gants.
— Vraiment, dit-il, j'aimerais presque autant casser des pierres sur la grande route.
— Que vous disais-je ? Serez-vous encore défiant ?
— Non, répondit le juge, non, jamais.
— Pour vous récompenser de cette bonne- parole, reprit M"' Troisvalet, je vais avoir soin de vous.
Se jetant en bas du lit, elle passa d'élégantes mules roses, ouvrit la porte de son cabinet et reparut avec une petite fiole qui lui servit à frotter d'un parfum pénétrant la figure du magistrat.
Après quoi elle se jeta au cou de M. Campmas de la Basfide et le récompensa par un baiser qui eût tout à fait
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ragaillardi le juge sans les fatigues du massage.
— Je pense, dit-il, moitié souriant moitié sérieux, que les séances du matin ne se terminent pas de la sorte.
— Fi ! la vilaine pensée !
M. Campmas de la Bastide était de bonne composition. Il crut aux lunettes noires, aux gants rugueux de maître d'armes, à tout ce que lui conta la fine mouche.
Désormais d'ailleurs ftP^® Troisvalet changea l'ordre de ses séances de massage, de telle sorte que le magistrat trouvait la porte ouverte à l'heure habituelle. Hugues, pour faire réussir cette combinaison, avait quitté son emploi à l'institution Hortus et était devenu à la fois masseur, confident et favori de l'actrice.
Un beau rêve pouf le jeune homme !
Pendant le temps qu'il passait à régenter de désagréables élèves, le théâtre, l'amour d une comédienne, les succès dramatiques avaient été un mirage. Et l'illusion se réalisait !
Hugues continua avec persévérance ses services hygiéniques; s'il ne parvint pas à délivrer M"^ Troisvalet de son surcroît de santé, il lui prouva qu'elle était réellement aimée pour elle-même.
L'actrice en arriva presque à oubher les culottes du prince Mistigri. Hugues avait réveillé en elle de bien plus tendres sentiments. Ils sont à de fortes doses chez les personnes grasses; aussi M"' Troisvalet se laissa-t-elle aller à des épanouissements de bonheur qu'elle ne savait pas posséder en elle : la nature, qui avait doué Taclrice de deux mentons, sembla la gratifier de deux cœurs.
Toutefois si M ^ Troisvalet paraissait oublier son art, elle s'y rattacha par un côté. On la vit dès lors à toutes les premières représentations, en compagnie de celui qu'elle avait tiré d'un ingrat professorat.
Reconnaissante des soins de son opérateur, l'actrice traita Hugues comme un enfant dont il fallait faire l'éducation parisienne, et elle se conduisit avec lui aussi tendrement qu'une mère.
L'homme avait la passion du théâtre.
M"' Troisvalet voulut l'élever à la hauteur des meilleurs auteurs dramatiques et lui donner la part de célébrité qu'elle-même, par une fantaisie de la nature, n'avait pu conquérir. L'actrice continua donc à fréquenter le monde des comédiens, des dramaturges et des journaHstes, pour mettre le pied de son ami àtétrier.
Le manuscrit de la belle Aragonatse courut les théâtres et fut présenté tour à tour à divers directeurs. En cinq ans, pendant lesquels Hugues put travailler à loisir à d'autres productions du même ordre, W^^ Troisvalet dépensa une activité considérable afin de faire arriver en face du public l'œuvre de son protégé.
Après quelques années de déceptions, Hugues fut cependant obligé de s'avouer que sa science universitaire n'avait pas développé en lui l'instinct dramatique nécessaire pour remuer les foules. L'exprofesseur saisissait les fautes des pièces qu'il voyait représenter; mais il n'arrivait pas au grossissement particulier commandé par ces trois choses qui s'appellent : décor, gaz, fard.
S'étant rendu compte qu'en de pareilles matières le raisonnement et l'ana-
lyse sont un bagage inutile, Hugues, grâce à l'entremise de M'^® Troisvalet, obtint une place de critique dramatique dans un journal qui se fondait, et ses études premières ne lui furent pas inutiles.
Toutefois, malgré un certain gros bon sens, Hugues Mage ne put jamais se débarrasser entièrement de la robe universitaire; l'enseignement normalien reparaissait toujours sous sa férule.
Comme Hugues Mage croyait à son sacerdoce, il conquit dans Paris, qui paie tout effort, une réputation de persévérance. Les gens de théâtre, malgré leur vanité et leur assurance, courent après un compliment comme un cheval après un morceau de sucre. Un homme qui professait réguhèrement en chaire tous les lundis, et laissait " passer au besoin
le manche de sa férule, cet homme fut craint et choyé par conséquent.
Les mille prévenances dont on accablait le critique retombaient en partie sur la personne de M^'° Troisvalet qui en était fière. Elle reprenait sa place dans le « tout Paris ».
Quand ils arrivaient tous deux au théâtre, un mouvement courait parmi les badauds des premières représentations qui se disaient : — Voilà Hugues Mage et Troisvalet !
Le soir, s'ils entraient se reposer des fatigues de la soirée dans un cabaret du boulevard, leur table était entourée de gens qui venaient prendre le la du critique, et le patron de l'étabhssement, qui avait lui-même à cœur d'être classé parmi les fins connaisseurs dramatiques, ne dédaignait pas de s'entretenir de la
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pièce et des comédiens qu'au sortir de là Hugues Mage allait juger.
La fortune servit à un tel point le nouveau couple qu'il se donna le luxe de supprimer M. Campmas de la Bastide à qui un congé définitif fut signifié.
Tout réussissait au crifique. M''® Troisvalet renonça d'elle-même aux planches pour se consacrer tout enfière à Hugues dont la fortune s'arrondissait.
Il avait de l'ordre; il finit par acheter sur ses économies un petit hôtel. Jamais homme ne fut plus heureux. Ayant conquis une autorité que peu de journaUstes pouvaient lui disputer, il était entouré de soins par l'excellente Troisvalet, devenue tout à fait femme d'intérieur. L'aimable créature avait pris en patience son embonpoint et se livrait à la tapisserie avec frénésie. Elle brodait des bonnets grecs,
des bretelles pour Hugues Mage; en secret elle se livra, pour célébrer sa fête, à rornementation au petit point d'un coffre à bois destiné à décorer le cabinet du critique.
Ces attentions trouvèrent leur récompense. Un peintre « naturaliste », sans cesse en quête de réclames dans les journaux, s'introduisit chez le feuilletoniste et supplia M^'^ Troisvalet de lui laisser faire son portrait. Naturellement l'ancienne actrice accepta cette distraction.
Le peintre se vantait de représenter la femme plus vraie que reflétée par son miroir. Il apportait en effet dans Texercice de son art un reflet moins banal. Chacun put s'en assurer au Salon de 1870 où le principal succès fut pour le portrait immatériel d'une sylphide qui était, à en croire les critiques influents, la repré-
sentation « fidèle » de M""" Troisvalet. L'habile « naturaliste » avait fait de vifs efforts pour rendre la représentation d'une âme délicate et le succès fut assuré à cette peinture, de la classe de celles que chérissent les femmes.
CHAPITRE VII
jjiie Xi'oisvalet croyait volontiers à Fimage éthérée du peintre naturaliste, mais Hugues Mage ne pouvait avoir les mêmes illusions.
Les gens en vue n'aiment pas donner prise au public par quelque coin que ce soit; ils se travaillent pour conserver leur majesté. La critique, telle que l'exerçait le journaliste, passait facilement à ses yeux pour sacerdotale : sa personne également.
Hugues Mage commençait à se fatiguer de la présence constante de M"' Troisvalet à ses côtés. Quand, arrivant en compagnie du critique aux fauteuils de balcon, l'exactrice était obligée de passer devant les spectateurs déjà casés, c'étaient des sourires verts de gens pâles, des récriminations de personnes rendues irritables par l'irruption de ce colis féminin qui pénétrait de force dans un étroit passage pavé de petits bancs.
Ainsi que les êtres bien appris du monde parisien, le couple n'arrivait que le rideau levé, sans s'inquiéter si M"' Troisvalet ne devenait pas un aérolithe menaçant pour les messieurs et les dames, préoccupés les uns de voir le début de la pièce nouvelle, les autres de leurs toilettes chiffonnées par ce ballon mouvant. On voyait alors des gens sWorcer de rentrer
en eux-mêmes, d'autres grimper sur leurs stalles, agitant des lorgnettes désespérées, des coudes pressés contre les poitrines, des jambes effarées se meurtrir contre les bois des banquettes, tous semblables à des sardines qui protestaient contre les développements de M'^*" Troisvalet voulant s'insinuer dans leur boite.
Ces petites misères, Hugues Mage en souffrait. Le critique avait dépensé dix ans de sa vie à faire accepter son enseignement à la foule, à la dominer. La présence assidue de M"'' Troisvalet formait ombre à son triomphe. Les hommes n'aiment pas ces ombres.
Quelle divergence de nature offrait l'exaclrice avec son ancienne camarade Dinah Labrunie ! Celle-là, qui ne paraissait avoir que le souffle, remuait cependant le public parisien par ses enroulements de couleuvre
passionnée. Dinah, traitée dédaigneusement (( d'anguille » par M'^' Troisvalet, n'avait pas moins conquis une réputation due à la fois à ses fantaisies et à son talent qu'il était difficile de nier.
— Qu'a fait Dinah pour que les journaux s'occupent autant d'elle ? Cette femme est insupportable avec ses réclames ! répétait sans cesse à Hugues M'*^ Troisvalet.
Et comme ce sujet tenait au cœur de l'ex-actrice, le critique, pour ne pas raviver une rivalité qui n'avait plus de raisons d'être, ne parlait jamais de M"® Labrunie dans ses feuilletons.
Ce fait blessa profondément Dinah. Seul, Hugues Mage dédaignait d'entretenir le pubhc de sa personne, quand toute la presse entonnait un hosannah quotidien en son honneur. Des amis furent envoyés
au critique pour lui demander des explications sur ce silence systématique.
— Je ne goûte pas le talent de M"'' Labrunie, dit Hugues mis au pied du mur, et tous mes confrères sont tellement à sa dévotion que si j'imprimais ma pensée, je détonnerais dans un concert si enthousiaste... Je préfère m'abstenir.
Un matin le critique reçut la visite de M. Campmas de la Bastide qu'il n'avait pas revu depuis sa rupture avec M"" Troisvalet. On s'était séparé froidement.
— Cher monsieur, dit le magistrat qui semblait avoir oublié le passé, (jue vous a fait la pauvre Dinah pour être si néghgée par vous?
Hugues, en face de cette ouverture, se tint sur ses gardes.
— M'^' Labrunie est une aimable personne, reprit le magistrat. Elle veut bien
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me recevoir à ses soirées... Si vous saviez combien elles sont intéressantes !... Pour vous en donner une idée, je joue maintenant de la guitare...
Hugues regarda attentivement M. Ca-mpmas de la Bastide.
Le grave magistrat, cravaté de blanc, n'avait assurément rien de commun avec les cavaliers qui s'attardent la nuit, à Séville, sous le balcon d une belle pour Thonorer d'une sérénade.
— Comme on n'est admis aux soirées de mademoiselle Dinah qu'à la condition de s'associer aux concerts organisés par elle, dit M. Campmas de la Bastide, j'ai du prendre des leçons de guitare de Bosch ; en quelques leçons cet habile professeur m'a mis à même de jouer des troisièmes parties assez proprement... Si, monsieur, vous consentiez à honorer de votre pré-
sence une de ces matinées musicales, je suis chargé par M"^ Labrunie de vous dire qu'elle vous recevrait avec la considération que mérite votre haute situation.
Hugues, en chargeant le magistrat de remercier Dinah de cette invitation, avoua qu'il ne se sentait qu'un goût médiocre pour la musique; une réunion de trente à quarante guitares, quelque intérêt qu'offrît un pareil ensemble, ne pouvait modifier sensiblement sa façon d'être vis-à-vis de l'actrice.
— Vous ne vous doutez pas, cher monsieur, reprit le magistrat, combien vous faites souffrir M"*' Labrunie. Elle se creuse le cerveau à chercher en quoi elle a pu vous être désagréable et l'artiste ne s'explique pas le rôle que vous lui faites jouer.
— Je ne lui en fais jouer aucun, dit le journaliste.
— Précisément. C'est là qu'est le dommage. Ah ! si vous n'étiez pas désiré chaque lundi par un pubhc qui attend vos arrêts, peu importerait; mais plus votre influence est grande, cher monsieur, plus ce silence devient inquiétant pour la femme, pour ses amis qui vous lisent et qui se demandent le pourquoi d'un ostracisme si rigoureux.
Hugues embarrassé et poussé à bout par M. Campmas de la Bastide, le renvoya à M'^^ Troisvalet.
— Voilà ce que M"*" Labrunie craignait, reprit le magistrat. Je vous le demande, cher monsieur, est-ce le motif que peut invoquer un critique éminent, l'homme dont la judiciaire doit planer au-dessus des rancunes féminines ?
Le magistrat n'avait jamais été si éloquent.
— Vous ne m'en voulez pas, j'en suis certain, dit-il, d'avoir défendu chaudement près de vous les intérêts d'une aimable personne qui ne se plaindrait pas si elle n'avait la plus vive sympathie pour vos écrits.
A quelque temps de là la presse fit grand bruit d'un drame que montait le théâtre de l'Odéon et sur lequel l'administration fondait de riches espérances.
Un auteur dramatique, qui s'était converti tout à coup, avait jugé à propos d'approprier une de ses anciennes pièces, la Queue du diable ^ au point de vue catholique. Cet ouvrage, passablement profane au début et qui obtint jadis de nombreuses représentations, avait été acconunodé à une sauce pieuse pour la plus grande jouissance des familles pratiquantes.
Dinah devait jouer un rôle dans cette
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conceplioli à laquelle avaient été soudés un bon et un mauvais ange. On savait par avance que les deux anges s'exprimaient en vers et on admirait par avance leurs plaidoyers inspirés, disaient les reporters, des beautés de Milton.
La Queue du diable ainsi retapée prenait couleur de mystère archaïque, et les feuilles catholiques célébraient à l'envi cette éclaircie de foi qui avait pénétré dans l'esprit d'un faiseur.
Déjà tout Paris intriguait pour assister à la première représentation d'un ouvrage comparable, à s'en rapporter aux chroniqueurs, aux autos sacramentales de Caldéron; aussi la population pieuse du faubourg Saint-Germain avait-elle voulu jouir, avant le public, du salutaire effet de la Queue du diable ei tout un monde de dames de bienfaisance, de niarguillers, de per-
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sonnages trempant quotidiennement leurs doigts dans l'eau bénite, se répandait en démarches pour faire réussir la matinée dramatique de la marquise de Chérepèrine, dans le salon de laquelle devaient être récités les morceaux à effet du nouveau drame.
Tout le Paris qui n'a rien à faire se remuait pour obtenir une lettre d'invitation à cette soirée. Hugues Mage y fut appelé en qualité de critique dramatique. Quoiqu'il appartînt au camp libre-penseur, l'invitation lui parut tentante : il n'est pas donné au premier venu de pénétrer dans lé monde du quartier Saint-Tliomasd'Aquin.
Ce fut une nouveauté pour l'ex-professeur que d'être reçu, dès l'abord de l'hôtel, par un personnel de laquais poudrés qui avaient grand air.
Le salon, sur les murs duquel étaient appendus les portraits de Marie-Antoinette, du comte de Chambord et du pape, était déjà plein d'une foule qui n'est pas celle que Ion voit rôder dans les corridors de théâtre aux jours de première représentation: c'étaient des douairières du noble faubourg, des pensionnaires de TAbbave-aux-Bois, un certain nombre de membres du clergé, sans compter les comtes et les barons qui parlaient discrètement entre eux la langue de l'ancienne cour.
Hugues se crut tombé dans un hypogée de momies auxquelles un certain souffle de vie serait rendu. La conversation roulait sur l'art, mais discrète, chuchotée et par petits groupes.
Toutefois Hugues, tout matériahste et bourgeois qu'il ^ fût, était caressé
dans sa vanité d'avoir été appelé dans ce monde, grâce à son renom. La marquise de Chérepèrine, qu'il eut l'honneur de saluer, lui parla de son dernier feuilleton comme si elle le suivait dans sa carrière de critique.
Quand Dinah Labrunie parut, ce fut un murmure enthousiaste qu'excita sa tenue. Une toilette simple, mais d'un art excessif, faisait quelle se présentait dans ce salon comme une fille de bonne maison qui sort du couvent des Oiseaux. Pas de diamants, pas de bagues, pas de boucles d'oreilles voyantes. Pour tout costume une robe de soie grise et un col plat. Les femmes surtout admirèrent cette simplicité de toilette dont pas un ph ne détonnait.
Une sorte de jansénisme régnait même dans cette tenue; mais dans le
monde de M""" de Chérepèriiie on aimait mieux pencher du côté de Port-Royal que du côté de l'enfer et une toilette de princesse de la rampe eût choqué ce monde délicat.
Dinah, reçue au seuil du salon par la marquise de Chérepèrine, accepta le bras du vieux chevaher de Châteauvoisin et traversa l'appartement d'un air qui donnait à croire qu'elle avait été élevée sur les genoux des duchesses.
M. Campmas de la Bastide, un des familiers de l'endroit, était ravonnant.
— Comment trouvez-vous M"^ Dinah ?
demanda-t-il à Hugues.
— EUe a de la tenue.
— Voulez-vous me permettre de vous présenter, ajouta-t-il.
— M"^ Labrunie est trop entourée, dit Hugues en remerciant le magistrat.
La vérité est que les habitués de l'hôtel Chérepèrine se pressaient autour de l'actrice,' qui répondait à peine à cet ensemble de compliments. Sa pensée semblait concentrée sur le portrait de Marie-Antoinette qu'elle regardait avec recueillement.
Ce qui frappe le plus le public tient à l'importance que certains artistes apportent aux accessoires. L'insistance de M''*" Labrunie à contempler le portrait de Marie- Antoinette lui amena d'abord de nombreuses sympathies. Une femme de théâtre s'intéressant à une reine martyre ! Chose rare.
Comme on ne voulait pas fatiguer l'actrice ni la produire en premier, elle, l'attraction de l'hôtel, la matinée commença par un chœur à'Athalie. Véritablement on eut pu se croire au temps
OÙ M'"*" de Maintenon faisait chanter par de jeunes vierges les poésies de Racine.
La marquise de Chérepèrine avait obtenu du maître de chapelle de Saint- Sulpice qu'il voulût bien diriger les choristes parmi lesquelles se remarquait la fine fleur des plus jeunes héritières du faubourg Saint-Germain; c'était avec un bâton d'ébène, surmonté d'une pefite Vierge en argent, que le chef d'orchestre conduisait ces jeunes personnes accompagnées par un orgue de salon et quelques contrebasses.
Au nombre des instrumentistes se faisait remarquer M. Campmas de la Bastide, qui cultivait ainsi le sacré et le profane. Ce n'est pas qu'il fût d'une force extraordinaire sur la contrebasse; mais les pères, les oncles et parents
des demoiselles appartenant à la société de la Lyre sacrée des caveaux de Saint-Sulpice, veillaient, en faisant mine de jouer de cet instrument, sur la conduite d'enfants encore rieuses; aussi le chef d'orchestre recommandait à ces pieux dilettantes de frotter sur les cordes de la contrebasse plutôt que d'en racler sérieusement.
Les demoiselles avaient été disposées en quart de cercle, faisant face à de jeunes musiciens d'une tenue irréprochable qui cherchaient une position en faisant partie du groupe qu'une douairière sarcastique avait appelé la Lyre matrimoniale sacrée.
Parmi cette société de jeunes attachés au ministère des affaires étrangères, de candidats aux prix des Jeux-Floraux, de dames dilettantes et d'autres personnes dont toutes les aspirations étaient tournées
vers le trône et l'autel, on remarqua Dinah Labrunie, qui, placée derrière les jeunes filles, suivait attentivement leurs cahiers et s'associait, en excellente musicienne, aux hommages lyriques rendus au Seigneur.
— Cette demoiselle Dinah est vraiment charmante, dit la marquise à monseigneur de la Croix-Bosset, évêque in parbus.
S'adressant directement à l'actrice à la fin du chœur, M"'" de Chérepèrine ajouta d'un ton maternel :
— Mon enfant, vous ne craignez pas de vous fatiguer?
— Ces mélodies me transportent, répondit Dinah; j'ai un faible pour la musique sacrée.
Par quelle transfigurafion Factrice en était-elle arrivée à se mettre au ton de
ce salon? Les juives ont de ces facultés merveilleuses. Quand M^'^ Labrunie récita les stances du Bon Ange, ce plaidoyer sembla d'une essence chrétienne parfaite, non pas assurément digne d'être mis sur la même ligne que les chœurs d'Athalw ; mais la capitale est très adroite dans la confection de l'article-Paris, et ceux-là même qui savent le peu de durée de ce produit ne s'en laissent pas moins prendre à sa mousse.
Pendant le monologue du Bon Ange, Dinah tint son regard fixé dans la direction du portrait du pape. Peut-être l'actrice, qui avait de réels instincts de comédienne, en arrivait-elle à la croyance factice semblable à celle qu'éprouvent les avocats en défendant des assassins qu'ils savent criminels.
Hugues Mage, qui constatait ce
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triomphe de l'art, se regarda comme injuste vis-à-vis de Dinah surtout lorsque l'actrice, ayant terminé son monologue accueilli par trois salves d'applaudissements, lança sur le critique un tendre regard empreint de mélancolie qui semblait dire : — Vous seul ne m'avez jamais tenu compte de mes efforts.
Ces coulées de regard, qui semblent des aspirations vers des mondes célestes et attendrissent les cœurs les plus secs, peu d'hommes y échappent.
En ce moment la marquise de Chérepèrine disait à M"^ Labrunie:
— Venez, mon enfant, que je vous présente à monseigneur de la Croix- Bosset.
La juive se laissa conduire. La noblesse, le clergé lui faisaient fête; elle avait conquis tous ces cœurs si diffi-
ciles à s'ouvrir à l'art, et pourtant un des principaux dispensateurs des réputations profanes faisait ombre à son triomphe.
Quand Dinah, qui avait baisé les gants violets de l'évêque in partibus, revint à sa place, elle passa lentement devant Hugues, lui lança un nouveau regard enveloppant et salua profondément le critique, comme si elle eût voulu lui faire partager les hommages qu'elle avait recueillis dans la soirée.
Les poètes peuvent parfois échapper à de telles avances : ils ont dans le cerveau tout un sérail de créatures distinguées qu'ils n'ont qu'à évoquer pour se metti'e en garde contre les tentations féminines ; mais il n'existe pas d'idéal de la fennne pour le malheureux condamné à la critique.
Hugues partit le cœur percé d'une tendre flèche, en même temps que sa conscience lui criait : — As-tu été assez injuste pour Dinah !
CHAPITRE VIII
Un matin que M. Campnias de la Bastide se rendait chez M'^' Labrunie, la femme de chambre, s'interposant tout à coup entre la porte et lui, l'arrêta au moment où il allait entrer.
— Madame est avec son maître de guitare, lui dit-elle. •»
De tels avertissements sont suffisants dans ce monde et il n'est pas besoin de palissades pour défendre la porte;
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d'ailleurs les magistrats se piquent d'observer les lois.
A une prochaine soirée que donnait l'actrice, M. Campmas de la Bastide lui insinua qu'il éprouvait quelque jalousie relativement à la culture de la guitare. Si Dinah continuait, le matin, dans le silence du cabinet, à se perfectionner sur la gratte de cet instrument, lui n'arriverait qu'à devenir tout au plus un méchant racleur.
— Bosch prétend que vous vous y êtes pris trop tard, répHqua Dinah... Il faut une souplesse de phalanges que vous ne pouvez rattraper, mon bon.
— Cela est fâcheux, dit le président qui nourrissait quelques illusions à l'endroit de la guitare et rêvait, aux prochaines vacances, d'aller faire un tour en
Espagne pour acquérir un réel talent d'instrumentiste.
Ayant été reçu une autre fois par la soubrette, qui de nouveau, l'évinçait poliment en lui annonçant que « madame était avec son professeur de guitare », M. Campmas de la Bastide, payé pour devejiir soupçonneux, se dit en sortant de rhôtel de Dinah : — Le professeur de guitare ressemble furieusement au masseur de M""" Troisvalet.
Le fait se représenta à diverses reprises, uniforme et désagréable. Les cordes de cette guitare sonnaient faux.
Une fois ancré dans ses soupçons, le magistrat n'hésita pas à aller trouvei' Bosch et lui demanda s'il consentirait à lui donner des leçons de musique.
Naturellement l'Espagnol accepta.
— Et bien, dit M. Campmas de la
Bastide, vous plaît-il de commencer demain entre huit et neuf heures du matin ?
— Vous me donneriez un louis par cachet, répondit Bosch, que je ne pourrais répondre à cette heure à votre appel.
Le magistrat respira de contentement.
La femme de chambre de Dinah avait dit vrai.
— Vous êtes pris ? demanda le magistrat.
— Pris par le sommeil, répliqua Bosch. Mes soirées finissent à une heure du matin, quelquefois plus tard; aucune leçon ne pourrait me faire lever de si bonne heure.
— Je croyais que vous donniez de grand matin des leçons à M''^ Labrunie?
— ■ Il y a longtemps qu'elle se croit assez forte guitariste pour se passer de mon enseignement.
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— Dinah a son masseur, pensa M. Canipmas de la Bastide.
Toutefois la fréquentation des actrices avait rendu le président à demi philosophe, et comme se brouiller avec Dinah ne menait le magistrat qu'à le plonger dans une désagréable solitude ou à chercher une nouvelle distraction dans un monde peuplé de masseurs de diverse nature, M. Campmas de la Bastide se résigna à son sort; cependant ayant voulu savoir à quel rival il avait affaire, pendant quelques jours le juge se posta, tapi dans un fiacre, aux environs de la porte de Dinah. Un matin il aperçut Hugues sortant de l'hôtel.
— Et c'est moi qui l'ai présenté !
se dit M. Campmas de la Bastide.
Un auh'e que lui se fut arraché les cheveux ; c'eût été une dépense do permis
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que pour le magistral qui était un hoiiune soigneux.
Il chercha un autre parti, et deux jours après se présenta chez M^'^ Troisvalet.
— Vous ici ! s'écria-t-elle un peu surprise de revoir son ancien soupirant.
— Ma chère enfant, dit le magistrat d'un ton grave, Hugues nous trompe.
— Je ne comprends pas, fit-elle un peu inquiète.
— Hugues vous trompe, mon enfant, et moi par la même occasion.
— Expliquez-vous, dit M''"" Troisvalet.
M. Campmas de la Bastide fit alors connaître la liaison qui enchaînait Hugues à M"*" Labrunie, comment il avait intercédé dans l'intérêt de sa réputafion auprès du journahste, l'invitafion qu'il avait obtenue de la marquise de 'Chérepèrine pour
ramener à de meilleurs sentiments le critique inlluent, l'entente vraisemblable des deux trompeurs à l'issue de cette soirée et la nouvelle profession de maître de guitare qu'avait imaginée Hugues.
— Méchant homme ! s'écria M"*" Troisvalet en lançant au mao^istrat des regards empreints de la plus vive irritation. Méchant homme!
M. Campmas de la Bastide parut profondément étonné de Teffet de sa confidence.
— Oui, répliqua M'^'' Troisvalet, je vous en veux de venir troubler ma tranquillité... Vous vous venc^ez d'une façon perfide... Vous êtes jaloux de Dinah comme vous fêtiez de moi ... Ah cà !
est-ce que vous vous imaginez que les femmes de notre espèce sont venues au
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monde uniquement pour être agréables à un vieux monsieur de votre espèce?
Vous voulez me tromper, je le sens...
Elle est jolie votre invention, mais ce n'est pas à moi qu'on fait gober de pareilles histoires.... Vous n'avez que cela à me dire?
M. Campmas de la Bastide lui-même n'avait jamais prononcé un pareil réquisitoire.
— Est-ce bien tout ? répliqua M"^ Troisvalet...
Le juge, accablé, restait muet.
L'actrice sonna. La femme de chambre parut.
— Reconduisez monsieur, dit M"^ Trois valet.
M. Campmas de la Bastidç était consterné Qu'avait-il fait là? Lorsque Hugues apprendrait la vérité, il en
ferait part à Diiiah et le magistrat serait consigné à la porte de ce dernier hôtel. Quelle humiliation pour un magistrat qui serait chassé honteusement de deux boudoirs pour avoir rendu hommage à la vérité ! Si l'excellente Troisvalet s'était laissée emporter à une telle violence, qu'arriverait-il avec Dinah qui avait de ces mots aigus à fendre un homme en deux ?
Cependant, après la sortie de M. Campmas de la Bastide, M"^ Troisvalet fondit en pleurs. A la colère qu'elle avait déversée sur un innocent, succéda un torrent de larmes; les détails donnés par le magistrat semblaient trop vraisemblables pour ne pas être vrais.
Hugues la trompait avec la fenune qu'elle détestait le plus au monde. C'était mal !
M"® Troisvalet aimait Hugues trop
passionnément. Son amour lui avait communiqué une tranquillité dangereuse; elle s'était assoupie dans ce bonheur à l'orientale qui ne comporte pas de nuages. Et pourtant toute chose de la vie a son ombre. Cette haison avait été trop bourgeoise, trop inaltérablement pot-au-feu.' A une table voisine Hugues avait demandé des piments pour réveiller son appétit.
Ainsi s'expliquait la raison pour laquelle M*'*" ïroisvalet, qui ne se souciait plus que médiocrement des plaisirs parisiens, était actuellement laissée au foyer.
Mais que faire pour rattraper un cœur vagabond qui voltigeait léger en compagnie de celui de Dinah ? Se venger ? Avec quelle arme?
Avant sa liaison avec le critique, M"^ Troisvalet n'eût été embarrassée que
dans le choix de sa \ engeance; aujourd'hui elle se trouvait sans imagination. Le repos, la vie d'intérieur lui avaient enlevé toutes ses facuUés, hormis celle de pleurer.
C'était pitié que de voir couler des torrents de larmes de ses yeux bleus qui ne respiraient que la tendresse et qui, animés de sentiments affectueux, étaient restés fort agréables.
M^^' Troisvalet prit cependant lé parti de ne montrer ni chagrin ni ressentiment à l'ingrat dont elle avait fait la fortune et qui l'en récompensait si mal. Elle s'étudia à recouvrer son calme; mais l'ombre de quiétude qu'elle essaya d'adapter à sa physionomie déguisait faiblement la blessure qu'elle avait au cœur. Hugues, moins indifférent, s'en fût aperçu; il était absorbé
par les caprices de Dinah Labrunie,la maîtresse la plus exigeante qui se pût voir.
Cette juive avait deux cordes : étonner les hommes et les tracasser.
Dinah avait fait tendre une chambre de son appartement en velours noir semé de larmes d'argent; au fond de la pièce était une sorte de cercueil, bien capitonné d'ailleurs, dans lequel couchait l'actrice, à l'en croire. ■
Un sceptique, qui visita le logis, dit à M"^ Labrunie, sur un ton auquel elle ne pouvait se méprendre :
— Décoration ingénieuse; il ne manque que quelques crânes pour boire un verre d'eau.
— Entre nous, cette boite est faite pour effrayer la province, répondit Dinah.
Une histoire plus gaie courut les petits journaux. Un gros Iranquier, qui avait
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réussi à obtenir les faveurs momentanées de M"^ Labrunie, fut réveillé tout à coup à six heures du matin par une violente détonation. Le gros homme tressauta dans le lit, beaucoup plus haut que son poids ne pouvait le faire supposer.
Dinah tirait au pistolet dans une cible fixée au ciel de son lit.
— On en parlera à la Bourse, ditelle à sa femme de chambre.
En effet Paris, qui a besoin de ces sortes d'histoires, trouva la femme extraordinaire. Dinah devint légende, c'està-dire que les chroniqueurs, à court de nouvelles, portèrent désormais au compte de l'actrice toutes sortes d'aventures bizarres et lui forgèrent un de ces clous après lequel les femmes en vue accrochent volontiers leur réputation.
La bonne et excellente Troisvalet man-
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quait de telles inventions; pelotonnée dans son bonheur, elle n'avait pas pensé qu'une chatte maigre pût la troubler dans sa quiétude. Ces confiances, qui semblent rebondies et résistantes, tombent à plat tout à coup comme un ballon dont un accident a troué l'enveloppe. Par uiie fissure tous les rêves roses de M"' Troisvalet s'étaient envolés et il semblait difficile de les faire rentrer.
Ce fut alors que s'opéra chez l'ancienne actrice le miracle que n'avait pu accomplir la science. Les couleurs un peu vives de la figure de M'^^ Troisvalet s'altérèrent; sous ses jolis yeux bleus se dessina, comme le crêpe de son bonheur passé, un ruban mélancolique légèrement teinté d'orange. A partir de la révélation de M. Campmas de la Basfide, la femme jalouse ne put tenir en" place et elle attri-
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bua d'abord à son chagrin l'animation qui s'emparait de sa personne; elle ne se rendit pas compte tout d'abord qu'une influence matérielle présidait à ia dégénérescence des tissus et les rongeait comme un agent caustique.
Hugues Mage^ tout entier attaché à sa nouvelle conquête, ne s'apercevait pas de cette lente transformation. Il ne dinait plus qu'irréguHèrement à la maison, parlait de travaux accumulés, de ses comptes rendus qu'il fallait actuellement livrer à l'imprimerie dans la nuit même, après la représentation. N'ayant de regards que pour Dinali, le critique ne voyait en M^'^ Troisvalet qu'une personne détachée philosophiquement des pompes de la vie parisienne, qui trouvait son plaisir à faire de la tapisserie et n'avait aucun soupçon.
C'étaient des tourments d'enfer que
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supportait la femme délaissée, des paquets de serpents qu'elle nourrissait en elle et qui la poussaient maintenant à fréquenter le théâtre pour étudier sa rivale.
Tapie dans l'ombre d'une baignoire, M"' Troisvalet épiait Dinah dans sa toilette, sa démarche, ses costumes, ses airs de tête; elle la suivait comme une louve affamée suit sa proie, attendant le moment pour se précipiter sur elle.
Devenue physiologiste par accident, jyjue Troisvalet constata que la nature de celle que jadis elle traitait « d'anguille » commençait à se modifier par les fatigues et l'abus des nuits passées. La lymphe semblait vouloir s'acchmater chez Dinah. Ce détail eût passé inaperçu pour tout autre ; mais les femmes ne sont-elles pas douées d'yeux plongeants qui vont au fond de leurs rivales?
Pendant une de ces représentations à laquelle assistait M"^ ïroisvalet, un spectateur qui traversait le couloir de l'orchestre, passa devant la loge dans l'ombre de laquelle l'ancienne actrice s'enveloppait.
— Monsieur de la Bastide ! s'écria-t-elle obéissant à un premier mouvement.
Le magistrat reçut un choc en reconnaissant la voix de M^'^ ïroisvalet et il recula plus qu'il n'avança; cependant sa politesse naturelle fit qu'il s'inclina.
Une main fine sortit de la loge et alla au-devant de cehc du président.
— Venez causer un moment, mon ami, dit M"* ïroisvalet dont les yeux ne man-quaient pas d'éloquence.
M. Campmas de la Basfide avait sur le cœur bien des récriminations; il nan serra pas moins la main de son ancienne amie avec une clialeureus"^ étreinte qui fit plaisir à la pauvre femme. i..
— J'ai été bien injuste envers vous, reprit M"^ Troisvalet en présentant non plus une, mais deux mains quand le magistrat fit ouvrir la loge.
Et elle ajouta :
— Oublions le passé, voulez-vous ?
Cachée derrière le siège de M. Campmas
de la Bastide qui occupait le devant de la loge, M^^^ Troisvalet lui soufflait en même temps des paroles qui rappelaient au juge les souvenirs charmants du passé.
La toile se leva. Peu après Dinah parut dans un travesfi qu'elle affectionnait, une mandoline en sautoir, une plume à la toque, un rajeunissement de personnage de pendule dont le timbre sonnerait des vers.
Les jambes de Dinah, prises dans un collant de couleur claire tranchant sur un pourpoint de veldurs noir, étaient vé-
ritablement un modèle de finesse et de pureté.
Mais qu'il est rigoureux l'examen d'une femme par sa rivale !
— La figure de Dinah s'empâte, dit M"^ Troisvalet; le dessous des paupières se gonfle ; je ne leur donne pas deux ans pour faire poche.
M. Campmas de la Bastide, qui ne s'était rangé que par dépit sous les drapeaux de Dinah, se complaisait au ravalement d'une femme qui ne lui avait jamais inspiré d'aussi douces sympathies queM"« Troisvalet.
— Dinah, reprit-elle, ne manque pas d'un certain talent; elle y croit trop... Son assurance a quelque chose de commun et en fera une houleuse.
— Une houleuse ! s'écria M. Campmas
de la Bastide qui n'avait jamais vu le mol dans le répertoire de MM. Dalloz.
— Une brûleuse de planches si vous aimez mieux, reprit M'''' Troisvalet...
Dinah, en ce moment en scène, ne se doutait pas du poignard qu'on aiguisait dans la loge de sa rivale. Elle eût perdu de sa parfaite assurance si aux coups que lui portait M"" Troisvalet elle eût constaté ses avantages de blonde que d'instant en instant la femme repentante reprenait.
Les tendres yeux bleus de M"*" Troisvalet faisaient oublier au magistrat ses anciens griefs; de caressantes paroles étaient soufflées à l'oreille du juge et comme preuves de repentir de douces mains s'enroulaient autour de la main de M. Campmas de la Bastide qui se croyait transporté dans un pigeonnier avec une aimable colombe pour -compagne.
. — Décidément, dit M^'*^ Troisvalet pour varier son roucoulement et n'en pas fatiguer son ancien adorateur, cette Dinah m'agace...
— Après la pièce, si vous le permettez, répondit M. Campmas de la Bastide, je vous reconduirai dans ma voiture.
M"'' Troisvalet enveloppa le magistrat de son tendre regard et jugea le sujet suffisamment magnétisé.
— Et bien, tout de suite, s'écria-t-elle. Elle se leva aussitôt et s'enveloppa de
son mantelet. En ce moment Dinah débitait un monologue plein de fausse sentimentalité, mais qui, vu sa longueur, ne manquait jamais son effet sur le public.
— Tiens, dit M"' Troisvalet enfermant violemment la porte de la loge.
Les ouvreuses se regardèrent étonnées qu'une si belle tirade d'actrice fût coupée
parle milieu avec tant de sans gêne : mais le vlan de la porte retentit dans l'oreille de Dinah qui, sans se douter de la vengeance de sa rivale, y perdit une partie de ses effets habituels.
CHAPITRE IX
Le lendemain M'^' Troisvalet dit à Hugues :
— Tu ne te douterais pas qui j'ai rencontré au théâtre? Devine... Non, tu ne trouverais pas... M. Campmas de la Bastide.
— Oui, je sais qu'il fréquente les spectacles.
— Il ne m'a pas témoigné l'ombre
d'une rancune... Et je l'ai reçu de la façon dont il m'abordait.
— Tu as bien fait, dit Hugues.
Le cœur de M'^"" Troisvalet se serra à cette réponse. Il fallait que tout amour, toute affection pour elle fussent bien morts chez celui qui ne montrait aucune jalousie.
— M. Campmas de la Bastide, ajouta ]ypie Troisvalet, a passé une partie de la soirée dans ma loge, et comme il paraît avoir oublié le passé je ne serais pas étonnée qu'il vînt me rendre visite.
— Et bien, tu le recevras...
Le mal apparaissait dans toute son étendue.
Cependant au moment de s'en aller, Hugues réfléchit.
— Tu recevras poliment M. Camp-
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mas de la Bastide, dit-il, mais froidement.
Une éclaircie de tendresse fit bondir le cœur de ractrice.
— C'est ainsi que je le pensais, répondit-elle, et je suis bien contente de me trouver d'accord avec mon petit homme.
Elle alla vers Hugues les bras ouverts. Il la regarda avec une telle indifférence que ce mouvement d'expansion fut coupé dans sa racine.
— Hugues ne m'aime plus, se dit W^"" Troisvalel après le départ du journaliste. Il ne m'aime plus du tout.
Et elle pensa que l'avis de recevoir froidement M. Campmas de la Bastide avait été donné par Hugues se souvenant loul à coup que le magistrat, éconduit par Dinali, ne manqucrail pas
de raconter pour quel rival il avait été évincé.
Toute femme trahie se trouve en face d'inductions fort compliquées du milieu desquelles s'échappent certaines parcelles de vérités. Déjà M"^ Troisvalet en savait assez pour ne pas se livrer à un travail d'esprit si laborieux; mais son chagrin lui tenait au cœur; elle le creusait comme un fossoyeur creuse un trou. Son amour devait y être enterré profondément; sans espoir elle tissa le hnceu\l qui devait le recouvrir.
Malgré ses résolutions, la pauvre fille se sentit dépérir. Une rupture imminente coûtait cher à sa chair. La fièvre consumait l'actrice; elle eut dfes insomnies qui fatiguaient à tel point son cerveau que, le mafin, o'était une dé-
livranee que de se jeter hors de son lit pour se tremper dans l'eau glacée; toutefois elle sentait s'agiter en elle une certaine fébrilité et elle jugeait avec pitié l'état de torpeur dans lequel s'était enrayé son bonheur passé.
Après avoir été fardeau, M"*^ ïroisvalet se sentait redevenir plume. Pour fuir son intérieur qui lui pesait, elle se faisait conduire au bois de grand matin et restait quelquefois deux heures autour du lac, promenant son chagrin.
Cependant six mois de liaison avec Hugues avaient paru longs à Dinah.
Fantasque, peu accessible aux sentimentalités, l'actrice avait réalisé son projet qui était d'enchaîner le critique et de le compromettre dans Topinion j)arisienne. Hugues se répandait actuellement pour elle en feuilletons si laudatifs que ces
louanges excessives devenaient fatigantes. Le journaliste universitaire avait la plume lourde; il manquait absolument des ressources des poètes qui tiennent le feuilleton et brodent mille fantaisies sur le canevas parfois aride de leur compte rendu quotidien. L'éloge, chez Hugues, était pesant comme un pavé.
Le public dut pourtant, grâce à sa liaison avec Dinah, un article de Hugues qui avait pour titre : Gare à nos moelles!
Surmené par le travail, c'est-à-dire un débordement de « copie » nécessaire pour subvenir aux dépenses de M'^^ Labrunie qui coûtait cher, assez consciencieux pour respirer tous les soirs l'air insalubre des théâtres, incapable d'imiter un humoriste du feuilleton qui passait ses soirées sous les tonnelles de la banlieue de Paris, prétendant qu'un véritable critique ne doit
se laisser intluencer ni par le brillant d'une œuvre ni par le jeu des acteurs, Hugues poussait le cri Gare à nos moelles, évoquant les souvenirs de Henri Heine, d'Alfred de Musset, de Gérard de Nerval, de Miirger; il faisait corps avec eux comme s'il avait été poète lui-même et comme si des abus intellectuels et amoureux dussent l'assimiler à ces figures poétiques.
On s'amusa beaucoup dans Paris de l'article de Hugues et de ses prétentions à vouloir grossir les rangs des poètes morts jeunes.
— Avez-vous lu ceci, cher? lui demanda à quelques jours de là Dinah en mettant sous les yeux du critique un petit journal réputé par sa méchanceté.
L'actrice lut tout haut l'article :
« La moelle de M. Hugues Mage n'offre ([u'une analo-
gie très lointaine avec celle des poètes dont il énuinère les noms. La moelle du critique est de nature sèche et filandreuse, semblable à celle de vieilles plumes d'oie. M. Hugues Mage a donc tort de craindre pour sa moelle. »
Dinah riait. Hugues devenait rêveur.
— Vraiment, mon cher, reprit l'actrice, vous me compromettez par un tel article; sous le titre Gare à nos moelles, des gens malintentionnés liront : Gare ciDinah ! Vous tuez la femme avec votre maladresse habituelle, car vous êtes maladroit et si vos feuilletons n'étaient pas communs, une qualité qui plaît au gros pubhc, il y a longtemps qu'on vous aurait congédié de votre journal... Cet effroi pour votre moelle ne répond pas à vos lecteurs, je vous en avertis... Soyez vulgaire tant qu'il vous plaira, n'étalez pas vos moelles en feuilleton ; elles n'y sont pas à lei/r place...
Hugues, qui avait pris l'habitude de régenter tout un peuple de comédiens, trouvait dure une pareille leçon. Dinah la compléta par un sarcasme.
— Oui, dit-elle, la moelle ne me déplaît pas, mais dans les cardons; si un jour nous nous rencontrons à dîner, ma cuisinière vous en fera goûter.
C'était un congé. Hugues le sentit et sortit de l'hôtel de Dinah abreuvé d'amertumes, car l'impertinence des reines de théâtre est égale à celle d'une véritable souveraine.
La tête basse, Hugues revint à la petite maison de M"^ Troisvalet : elle lut sur la figure de son amant l'empreinte de la désillusion et fit mine de ne s'apercevoir de rien. Non pas qu'elle fut dissimulée, mais elle avait en tête un projet qui l'occupait et dont Hugues
342 LE MASSKUK
devait voir la réalisation à quelque temps de là.
Ce que n'avait pu faire la médecine, les souffrances morales l'avaient obtenu. jyjiie Xroisvalet n'était pas absolument redevenue l'aimable enfant, qui avait débuté avec la fraîcheur de ses seize ans; mais elle avait perdu quelque peu de la surabondance de ses charmes et par là une partie de son ancienne vivacité était recouvrée.
Quoique soutenue par l'espérance, jyjiie Xroisvalet se sentait parfois atteinte de mélancolie; alors intervenait M. Campmas de la Bastide qui se montrait véritablement affectueux. L'actrice l'avait suffisamment bafoué jadis; elle se fût considérée comme coupable aujourd'hui de ne pas savoir gré au magistrat de l'intérêt qu'il lui portait. M. Campmas
de la Bastide acceptait franchement les fonctions de confident et trouvait du charme à suivre ce qui se passait dans le cœur et le cerveau de l'actrice qui avait un fond de naïveté.
M"^ Troisvalet entendait reprendre sa place au théâtre. Dans ce but elle s'était abouchée avec le directeur de la Porte- Saint-Martin à qui elle posa deux conditions : elle ne toucherait pas d'appointements; le secret de ses débuts serait gardé jusqu'au jour de la représentation.
Sur le chapitre des appointements la transaction ne fut pas difficile ; il paraissait impossible toutefois que la seconde partie du traité fût exécutée ainsi que l'entendait l'actrice; mais M'"'' Troisvalet ne manquait pas de ressources.
Une certaine Anita, un des premiers rôles du théâtre, se trouvait dans une
situation tendue. Son mobilier, ses habits et ses bijoux étaient saisis pour une forte somme qui éloignait les messieurs charitables. M'^^ Troisvalet s'entendit avec Anita et désintéressa ses créanciers à condition de reprendre le rôle à un jour fixé.
L'étonnement de Hugues Mage fut extrême quand il re^it son amie sur les planches; elle était presque redevenue l'aimable, la gaie Troisvalet du passé et toute la salle admirait cette métamorphose.
Hugues, tout entier à Dinah depuis un an, ne voyant qu'elle, ne rêvant que d'elle, eut le soir de la représentation une vague perception des souffrances qu'il avait fait endurer à cette revenante soutenue par une force morale hors du commun.
La beauté de M"*" Troisvalet portait par-dessus la rampe et ses yeux bleus si tendres subjuguaient le parterre.
Entraîné, le critique voulut être un des premiers à porter ses hommages à M"^ Troisvalet; son pardon, il l'obtiendrait facilement.
L'actrice était dans sa loge, seule avec l'habilleuse et M. Campmas de la Bastide.
— Vous avez été ravissante ce soir, ma chère, dit Hugues; vraiment je ne vous croyais pas tant de ressort.
— L'ingratitude en donne parfois, dit M''^ Troisvalet, qui avait répondu à la poignée de main de son amant en présentant seulement le bout des doigts.
Hugues, troublé, demanda à l'actrice si elle comptait être engagée pour quelque temps.
— Pour toujours, avec monsieur, dit
M"* Troisvalet en présentant M, Campmas de la Bastide.
— Permettez-moi, monsieur, ajouta le magistrat, de vous faire part des résolutions de madame et des miennes. M"*" Troisvalet me fait l'honneur d'accepter mon nom; nous quittons Paris ce soir.
Repoussé par les deux actrices, en proie aux sarcasmes des petits journaux, ayant compromis le peu qu'il avait avec Dinah, Hugues garda peu de temps son feuilleton. C'était un homme « roulé ».
On dit que, revenu à l'enseignement, il a repris sa chaire de professeur dans un collège de province, mais désillusionné, plein d'amertumes et subissant mille cruautés des enfants dont il a la garde.
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