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SCÈNE
MONTAI., seul, marchant acte agitation, puis prenant an almanach qu'il consulte.
1 2 octobre... Juste quatorze mois qu’il est parti; sa deruière lettre est do Bombay, ü avril; il était a la veille do s’embarquer sur le trois-mâts le CbMlMl Si ItS vents n’OAt pas été contraires, avant quinze jours, il sera au Havre... Quinze jours: il ne me faudrait que quelques heures pour réparer nies désastres... un moment, celte nuit, la lorluno semblait me sourire... (A vec rage.) Carte maudite! qui a tout détruit ! Cette ; traite I que m’importe!... Aujourd'hui je ferai les fonds... niais le 15 pris do cent mille francs d’échéances .. et une fois les Dakson payés... à peine trente mille francs pour dernière ressource... une seule banque!...
et je serais sauvé... la veine change... c'est moi pourtant qui devais aller aux Indes. .
l'insensé qui no l'a pas voulu !... liteyardant.) Qui donc vient? Ab! c'csl clic, madame Imbert, je l'avais oubliée.
SCÈNE IV
MONTAL, M- IMBERT.
jt m * imbert, tenant delà droite. Monial!
monta l. Oui... moil
M” e imbert. l ' examinant . Qu 'a ver- VOUS? MONTAL. Riuri !
m“* imbert. Pourtant...
montal. Rien, vous dis-je... jo réfléchissais...
m"" imbert. inquiète. La position dono-
'tre maison de commerce...
montal. Excellente!... depuis le départ de M. Imbert, nous n'avons eu que de frucfticuses affaires.
n un imbert. Ah ! qu'il ail ce bonheur, du moins !
montal, brusquement. Toujours!
m ” 4 imbert. J’ai tort!
montal. C’est heureux !
*"' IMBRBT. VOUS lU'on VOUlC/.?
montai.. Moi?... {Presque à part.) Ab !
mon Pieu! (//au/.) Que tenez-vous donc là?
un médaillon. , des cheveux...
m " 4 imbert. lui présentant le médaillon qui «r/d double face. Ile mes deux tilles.
montal, ironiquement. Le chef-d'iBUvre de quelque artiste du llavro. [Prenant le médaillon et l'examinant.) Elisabeth t~ février 1836... Suzanne 13 juin 1837.
i 4 * imbert. La date de leur naissance.
montal. haussant les épaules. Futilités que tout cela !
SUZANNE
m"' imbert. Impie!... qui n’aimez pas les' enfant*’
montal. Des autres... non!... (Jmfre-i ment.) Iles enfants! I éternelle chanson!. ... des enfants... jusqu à vingt ans ils nous fatiguent... à vingt ans, c’est nous qui les fatiguons.
m * 4 immrt. Ah ! taisez-vous I montau Eh! mon Dieu! c‘ ostia vie!
M** 4 imbert. à part en le considérant.
Ali!... mais qu’avalt-M donc cet homme?...
(Elle sort par ta première porte à gauche.)
SCÈNE Y
MONTAI., puis FLORENT.
aman ta l. Toutes les mêmes... (A Florent.) Eh bien?
elor&nt, lui remettant des billets de j banque. Voici les fonds... Deux paquets do viiigt-eiaq et un de trente-.. Ils oui eu Pair ; etftuue... çnr vous savez, monsieur, qu’on j &%xaU promis que pour demaiu... et si je n'avais pas insisté...
montal. C’est bon ! {Il prend les billets de banque et les compte.) Quelles nouvelles sur la place?
florent. 22 centimes de baisse sur les cotons, le reste ferme.
montai.. Alt! il y a donc des arrivages?
fi.obknt. Un trois-mâts de huit cents tonneaux, venant de Bombay.
montal. De Bombay!
Florent. Il a manqué la marée et ne pourra entrer que celle nuit au Havre...
mais on connaît son nom et son chargement... c'est k Char tas !
montal. stupéfait. Le Char ta s !
florent. F.t il court des bordées au large... H li a pas un pouce de toile... le vent est sud-est. . mais tenez... avec votre longue-vue, vous pourriez parfaitement le voir d ici...
montal, très-agité. Le Cfuutas!... Vous avez dit le Char tas?
florent Oui, monsieur.
montal. C'est impossible!
Florent. Je vous assure...
montal. Courez... informez-vous., et revenez me dire...
fi.orent. Je veux bien, monsieur. (£n sortant .) Mais ça sera exactement la même chose. {Il sort à droite.)
SCÈNE VI
MONTAL seul,.puis MT 4 IMBERT.
montal Le Chartas l le diable s’en mêle donc!... {Courant à la longue-vue braquée sur la terrasse.) Oui. le voilà, ce navire... à deux portées de canon do la jetée... un trois- mat*... pavillon américain. . c'esl lui! oh! la tempête ! .. (Arec rage.) Et le ciel est pur T... c'est lui! c'esl Lien lui! il va revenir !
montal, conduisant madame Imbert gui rentre. Venez, madame . et voyez la-bas ce trois-mâts qui chasse au large.
imbert. Oui, je vois...
montai. Savez-vous d’où il vient?... de Bombay.
m“* imbert, terrifiée Ah!
montai.. Et vous no devinez pas le nom de ce navire?.,. C'est le Chaetas !
m" 4 imbert. Oh ! malheureuse !
montai.. A la marée montante, fl sera au Havre !
m" p imbf.rt. accablée. Oh ! le revoir...
montal Vous voilà prévenue du moins, c’est beaucoup! vous avez six heures à peu près pour vous préparer à le recevoir.
M“ e imbert. Six heures pour une vie de mensonges !
montal. Eh? un instant suffirait à une femme dVtuwrgie !...
M"' imbert, désespérée. Oh! jo lui dirai tout.
montai.. Bien avisé t
M"« imbert- Oui. je lut dirai que seule, sans appui. livrée par sa folle confiance aux mains d'un homme, son ami d enfance ....
envieux de son bonheur... de sa fortune...
de sa loyauté... j’ai été entraînée... trompée... perdue... que fai été aussi misérable que cet homme en payant ses bienfaits par une lâcheté.
montal. Madame!...
m 1 *’ im relit. Et il nie' pardonnera.
montal Lui !.. . vous ne le croyez pas.....
au surplus, madame, essayez 1 quanta
moi... nous verrons...
voix p’imbert. Ou est-elle?... Florent....
où sou Life tous?...
montal, terrifié. Imbert!
m" imbf.rt, anéantie. Lui!
SCÈNE VII
M" IMBERT, MONTAL, IMBERT.
imbert. paraissant au fond et tenant de la droite, suivi de Florent qui porte ses bagages, et qui disparaît à gauche. Montai'!..... Suzanne* Suzanne! \ll court à Mme Imbert qu’il serre à moitié évanouie, entre ses bras.) Chère femme!... c'est moi!
c’est bien moi... la main, Montait...
mon val. lui serrant la main ;d part et à peine remis de sa surprise Imbert!
m" c imbert, rcrcnant à elle. Vous !... vous ici!...
imbert. Eh! mon Dieu, oui !... moi-même!... chère Suzanne... une fois en vue du Havre .. je serais mort de colère sur ce maudit trois-mâts... qui a eu la sottise de manquer la marée... j’étais la... près de vous. ..et de longues heures nous séparaient encore... j’ai sauté dans le bateau qui amenait le pilote à bord du Chaclas... et je suis rentré dans le port , et mes enfants, mes tilles... où sont-elles?
m " 4 imbert, troublée, indiquant la gauche. Ici... là...
imbert Qu elles doivent être belles !.. ce ' soûl les joies de ma vie... vous voici tous... près de moi... ah! c’est bon de revenir...
{A Montal.) El les affaires?... Tout va bien, n'ost ce pas?... La maison Imbert et Montal continue de promener sur l’Atlantique son glorieux pavillon... nous sommes toujours les rois do l'Indigo, du Martinique cl du Campéche... notre caisse regorge do billots de banque et l’on s'arrache notre papier.
montal, hésitant. Oui, j'espère que lu seras content.
imbert. Oh lie ne suis point inquiet...
mais à demain les grandes causeries financières... aujourd'hui jo confondrais le journal avec le grand-livre... le Doit avec l’Avoir, les profils avec les pertes... aujourd'hui, vois-tu, je n’ai de pensées et d'intelligence que pour ma femme et mes enfants.
m’* imbert, d part. Mou Dieu !
imbert . passant d gauche. Viens, Suzanne, ma compagne chérie... conduis-moi
SUZANNE
près de no i deux petits anges... (S'orrélanf.)! Si file* allaient ne plus me reconnaître!
«"<» imbkrt. Oh ! quelle idée 1 imbert. L'enfance, c'est comme la v k*i I - |p?se... cela miblio... (.4 Montal.) A loin à l'heure , mon vieux camarade!.. Ah!
écoute... avant d'éire négociant, jo suis père !
\ll sort à gauche entraînant J/ ne Imbert.)
SCENE VIII
MONTAL, puis FLORENT, puis . M- IMBERT.
MONTAL. Lui!... lui!.., allons, la veine ne change pas.
flou km . Monsieur?
montai.. Que voulez-vous?
Florent (.maire heures viennent de sonner il y a déjà longtemps.
montvl. Eh hicu?
Florent. C'est que vous avez dit au garçon de caisse de la maison Ilervier... pour a irai le Dickson.
1 montal. Ah! c’est juste!
Florent. Si vous voulez me remettre les fonds...
montal, rivement. C’est inutile... j'irai inoi-mêmo.
FLORENT. AU ! (.4 part en sortant à droite.) Il fait bien des choses lui-mème!
montal, ouvrant la caisse et préparant les billets qu'il met dans sa poche. HO mille francs... ce ifesl rien... et c'est loult m“* imrert, entrant de la f/a uche très agitée. Ab ! ce supplice est horrible I montal, à part. Suzanne!...
m 1 *' iMBEirr. Oh ! ma pauvre tête !
montal. Calmez-vous donc!
,m“® imbert La présence de mes enfants ' m'accablait plus que ma conscience... il était là, les embrassant... leur prodiguant ses caresses... je n’ai pas osé, moi, j'ai fui ! montal. Imprudente!
m* b imbert. Ne me parlez pas do prudence... ne me parlez nns de courage!...
celle vie de mensonge, de fausseté, de bassesse m'est odfeuse... s'il m'avait bien regardée . il aurait tout deviné dans mes yeux.
montai.. OSi! les femmes impossibles!...
cela m’était réservé... de la raison, madame !
m"" iMBEiT. Est cequcjo raisonne?.. Est ce que je pense?... je serai morte, ce soir, ou il saura tout !
montai.. Mourir, la ressources des sots ou des faibles!... Madame, il y a là un steamer qui fume., c’est le bateau de New-I York... à huit heures, il sortira du port...
dans onze jours il sera en Amérique.
u mm imbrut. Ah !
montal. Mc comprenez- vous?
M" r imrert. Partir! Et mes enfants?...
mes tilles! .. Jamais!
montai.. Restez alors, madame... et... do la tète!...
«■•imiiert, désespérée. Oh! jo me trahirai!...
montal. Essayez pourtant!
»*«• imbert. Non, non... je ne pourrais...
rien que le son de sa voix... j’ai pour... mais me? enfants...
montal. Ce soir donc!
m"« imbert Lnisscz-inoi î montal. A votre aise... moi, je pors.
M* e imbert, éperdue. Monial !..
montal, en sortant à droite. Au dernier coup de cloche sur le quai'
SCÈNE IX
M" e IMBERT seule, puis IMIIKHT.
m" imbert, arec désespoir . Lie lie!., lâche!.. qui as peur de la mort!.. [Couvant ù une table et écrivant fiévreusement.) « Mon- * sieur... je suis une malheureuse... je < vous ai trahi... je pars... méprisez moi!
v mais par pitié, n'apprenez pas à mes en- <r fanis à maudire leur mère. . [Parlé.) Mes filles!... ne plus les voir... ah!... estoc que c'est possible ?... je ne partirai pas... ma place est ici! .. [Arec larmes.) Mais tu en es indigne, misérable !
imbert, entrant de la go uche. Suza n ne ! . . . Suzanne!... {La voyant.) Ah! mais, quo deviens-tu donc? Quels ordres... 'souriant) si importants avais tu donc à donner?
n“* imbert, cherchant à te remettre.
Rien... que. . mais à présent... jo...
imuert, gaiement. Bien! bien! ménagère infatigable!.. Qu’elles sont belles, nos Ailes!., trouves-tu? je ne me rassasiais pas de les voir... de les embrasser... que leur enfance soi! heureuse! que leur jeunesse soit joyeuse cl brillante! Ah çà, voyons... viens donc un peu... près de moi. car c'est à peine, à nous deux, si nous avons échangé quelques paroles... ( Allant à elle et s'asseyant.) Chère Suzanne! ma compagne bien-aimée... te voilà donc!... chaque jour, pendant la traversée. accusant le vent et les vagues, je m'écriais : Marche donc, navire impuissant!... que nies désirs n’enflent-ils tes voiles !.. tu volerais comme un oiseau do mer... Oh! l’absence! supplice de chaque heure! ..
que ly doubles les joies du retour!... aux yeux qui voient do loin le serf de la patrie... Tu ne réponds pas, qu’as-tu donc?
m"* imbert. Moi... rien’...
{Appel de loin de la cloche du paquebot.)
imbert, se levant et allant an fond. Ah!
vole! le paquebot de New-York qui appelle les passagers.
M“* IMBERT. Déjà?
imbert. Pout-élro parmi eux y a-l il un mari- qui va rejoindre une femme chérie, un père des enfants adorés... bonne traversée. mon gentleman I Puisse* -tu retrouver, comme moi. Je bonheur à ton foyer?
M mv imbert, à part. Je nie sens mourir!
imbert. A quoi penses-tu donc, Suzanne?
n m * imbhiit. A ceux qui retiennent la joie au cœur , pour ne retrouver souvent que le malheur et la honte.
imbert .gaiement. Quelle lugubre idée I...
Toi, jadis si joyeuse... si étourdie... ma bonne amie, ton caractère a changé... mais que nous importent ceux-là t... Eh! mon j Dieu I que de gens sont punis par ou ils ont péché... Je ne crois pas aux malheurs immérités... Dieu est juste .. pour certains le mariage est une alfa ire... un placement, une position sociale , puis, plus lard... ils.se plaignent de ne pas trouver chez eux la li- I délité... mais pourquoi, diable, ne l'ont-ils pas invitée... nous pouvons nous dire cela | entre nous... on leur jette beaucoup trop 1 facilement la pierre , à ces pauvre* femmes I m"* imuert. Oui... combien ont pour excuse la faiblesse, l'égarement d’un jour!
imuert. Oh! la femme qui s’est mariée librement, de gaieté de cœur, à l'homme de son choix, et qui paie sa tendresse d une trahison . est indigne de pitié.
m"' imbert. Mais si elle est mère, monsieur?
* imbert. Son crime n’en est que ptus grand et plus impardonnable!
M"® imbert. Impardonnable!
[On entend le second appel de la cloche du paquebot.)
imbert. riant. Ah rà! il faut avouer que nous avons là une singulière conversation.
M n# imbert, à part La dernière!... Haut .) Mon ami, votre main.
imbert, surpris. Ma main...
m“® imbert , lui baisant la main. Je vous aime bien, allez!....
imbert. Et moi donc! n'es-tu pas l'ange gardien du foyer?
m“* imuert , à part. Moi!
imbert. La protectrice de la maison.
■** imbert. Taisez-vous! taisez-vous!...
imbert. Tu pleures?
M"' IMBERT. NOII.
IMBERT. Mais si!
m“* imbert. Par exemple! je suis gaie...
heureuse... bien heureuse.
[Elle (tasse il gauche.) imbert. Eh bien... où vas-tu?
m** imbert Là... surveiller.., votre retour si brusque... si inattendu... il faut...
imbert. A tout à l'heure donc?
«”• imbert. Tout à l’heure... oui... à tout à l’heure... nous nous reverrons... vous êtes bon... vous êtes digue, d'être heureux. {A / tari .) Ali! parlons... partons!... ou je meurs de honte à ses pieds.
imbert. Reviens vite!
M- imbert. Oui , oui , bien vite... (A park) Ah! sois bénit...
{Elle sort à gauche.)
SCÈNE X
IMUERT , puis IIERVIER.
imbert. Chère Suzanne !... ces pleurs qu'elle cherchait en vain à me cacher... ah 1 c'est bon d'être aimé ainsi.. Qui donc vient là?... Ilervier!...
iiermer, entrant par la droite. Moiiiie me, mou cher Imbert!
imbert. Saviez-vous donc mou arrivée?
iiermer. Il va quelques instants seulement. Et vous avez fait un hon voyage?
imbert. Parfait... do tontes façons .. pardonnez-moi de m'être laissé devancer..* mais vous me prenez positivement au débotté.
nr.nviER Comment donc... mais je comprends ça .. la famille d’abord, les affaires ensuite.
imbert. Dites los amis, mon cher Hervler t
iiermer. Et vous avez raison, car c'est comme ami quej'nicm devoir sans retard ..
au risque de troubler la joie de votre retour.
imbert. Comment?
iiermer. Vous prévenir de choses graves... très-graves même et qui risquent do compromettre votre crédit sur la place du Havre.
imbert Mon crédit !...
uermer. En allant aux Indes organiser ce grand comptoir où plusieurs négociants de noire ville sont intéressés, vous avez laissé, n'est ce pas, plein pouvoir à votre associé, M. Montal?
imbert. Certainement... Montai est un garçon actif, intelligent... un vieil ami d'enfance, à qui j'ai ou le bonheur de créer une position, un avenir en l'intéressant dans mon commerce.
iieryier. Vous avez peut-être eu ton, mou cher Imbert!
IMBERT. Que voulez-vous dire?
il imviER. Il court de fâcheux bruits sur M. Monial.
imbert. Quels bruits?
IIERMER. On prétend au’il a perdu au jeu des su mm s considérables.
imbert. Montai! lui? c’est une calomnie T iiERMER. Mon Dieu! mon cher, croyez bien que je fais la part de l'exagération, de la jalousie, de l'hostilité dos concurrents; mais ce qu'il y a de certain, c’est que M. Monial ne s’est pas montré digne de votre confiance, et, le d!rais-je?de vos bienfaits. imbert. Pour Dieu, expliquez vous!
iieryier. Vue traite de Dacksou, de cin quante mille francs, présentée chez vous, ce matin, a été retournée.
imbert. Une traite de la maison Dackson?
iiermer. Les fonds devaient nous être apportés à quatre heures... et personne n'est venu.
imbert. Personne! Monial!... luit compromettre ii ce point le crédit de notre maison !
iiermer. Rien de tout cela n'est grave, l'en suis convaincu, mais croyez-moi, Imbert, relirez à M. Montai la caisse et la signature.
imbert. Oui, certes!
iiermer. Et même...
imbert. Quoi encore?...
iiekmer, héritant. Mon Dieu! Tenez, je reviendrai vous voir plus lird !... (4 part.) Ma foi, je n’ai pas osé lui dire... d’autant plus que c’est en dehors du commerce, et qu’il n'aurait qu'à mal prendre la chose...
imrert, lui serrant la main. Merci, mon cher llervier... et à charge de revanche.
HERMEii, d part, sortant. J'espère bien que non !
SCÈNE XI
IMBERT seul, puis FLORENT.
imbert. Montai... il faut qu'à l'instant...
mais Suzanne n’a-t-ellc dune rien su? (4 Florent qui entre . J Mou cher Florent, veuillez. je voua prie, dire à Madame qu'elle v ienne. ( Florent s'incline et sort.] lien ier. . . Montai... qui me trompe? Il court d lu cuisse.) Al»!... la caisse est ouverte., et rien!... rien en caisse !... Et le portefeuille?... [Il l’outre.) Pas un billet de banque! pas une valeur! ..{Portant lu main à son front.) Je suis fou!... (Ilegardant encore lu caisse et le prn te feuille.) Rient... rien !... (Courait à ses registres.) Ah! les livres... c’est Florent qui les tient... Voyons... [Il les parcourt.) Dieu! Tous les recou vremenls forcés... plus de deux cent nulle francs de réa Usa lion s... cl rien de payé... et rien en caisse... mais c’est Ja ruine... c'est la faillite!... c’est la mort!... (Criant.) Suzanne!... Suzanne!... { Florent jnzralt.) Mu femme!
qu’elle vienne donc !...
[On entend le troisième coup de la cloche du paquebot.)
Florent. Monsieur, Madamo vient de sortir.
imbert. Sortir I...
Florent. C’est la gouvernante, qui est en train do coucher ces demoiselles, qui vient «le me le dire... elle est revenue plusieurs fois lus embrasser... et puis...
imbert. C’est bienl... ( Florent sort .) Sor* |
SUZANNE
tiel... Pourquoi?.. Ab! quelle arrive!
qu'elle sache... qu’elle m’éclaire... Montai! Montai!... (Courant aux registres et à la caisse.) Rient, .pas une note... pas un chiffre!... (Il arrive an papier écrit par madame Imbert.) Quel est ce papier?... [Il regarde.) L’écriture de ma femme!... (Il le J parcourt ) Qu’ai-je donc lu là?... Voyons, du calme! (Usant.) ^ Monsieur, je suis une malheureuse... je vous al trahi... je pars!... Méprisez-moi! mais par pitié n’apprenez « pasâ mesenfantsà maudire leur merci...»
Partiel elle avec Mental... c’est impossible!... (Itelisant la lettre.) Je vous ai trahi... elle, Suzanne ! ma femme que j'aimais tant, elle me quitte, m'abandonne!... oh! oh! [Il pleure.) Monial!... oh! je me vengerai! je le trouverai!... mais ou! de quel côté?...
Courons... (Coup de canon ) Un navire en partance! [Deuxième coup de canon.) Le vapeur de New -York... [Troisième coup de canon.) Trop lard! et pour moi lu honte, le déshonneur... Jamais!... jamais!...
(Prenant ses pistolets et les armant.)
Florent, entrant de la gauche avec Us deux enfants. Monsieur.
inuert, jetant ses pistolets. Mes enfants !
Florent. Voici vos deux tillesqui ne veulent pass'endormir... avant d’avoir embrassé leur père.
imbert, courant à elles et les embrassant.
Mes enfants!... (4 part.) Oh! je vivrai... je vivrait...
MONTAI
TiiriLLOT.tiMx paysans. Entrez encore !...
entrez toujours!... n’vous gênez pas
puisque insieu le capitaino veut bien vous recevoir... aujourd’hui, jour de la Sainte- Suzanne... sa propriété est celle de tout le monde... Trémoussez-vous, bousculez-vous!
ça l’amuse cet homme... tout à l’heure il va ÿ avoir la course au sac, àc’soir le feu d’ar-
nlice... et en attendant les fusées des
pains de quatre livres, des jambonneaux et un tonneau de liquide sur la grande pelouse... Donnez-vous-oni! ça ne coûte rien !
(Les paysans s'éloignent de différents côtés.)
montal, en dehors de la grille. C’est ici!... [F. ntrant.) Allons!
thüillot. Quoi que désire m’sieu?... vu mon grade de concierge.
montai,. Mon brave homme, je désirerais parler au capitaine Fontennille.
tu u il lot. Diable ! diable!... vous tombez mal.m’sieu; c’est que... voyez-vous... c'est aujourd'hui grand gala au château, et...
montal. Il sera, je l’espère, visible pour moi... [Il tire une carte sur laquelle il écrit quelques mots au crayon.) Tenez .. remettez -lui cette carte, j'attendrai!...
thüillot. Sudlt, m'sieu. (4 port, lisant la carte et sortant à gauche.) Montai, recommandé par burnou de Sydney.
SCÈNE H
MONTAI, seul, puis TltUILLOT.
montal. Il ne sera pas dit que je serai venu inutilement de Paris à Pierrefitte. [Lisant un papier qu'il a tiré de sa poche, et s'asseyant a droite.) « Fort tenaille, soixante-
* cinq ans... capitaine tiu long cours, cor- « sa ire à Montevideo, ayant, daus sa jeu- « nesse. fait quelque peu la traite des nègres,
* caractère brusque, irascible, mais géné- « reux. confiant; une très gronde fortune, « beaucoup d'orgueil et 1 esprit d'aventu- " res.... » [Parlé] Voilà mon homme ... A l’œuvre donc , maintenant que je connais le défaut de sa cuirasse... les mines de l’Australie. la colonisation en grand, tout un monde à remuer.... Si cela ne monte pas la tête d’un vieux loup de mer !... C’est son norn qu’il me faut.... c'est ina clef de voûte, c'est tout... c’est In confiance.... Il a fait la traite des noirs, il faudra bien qu'il m’aide à faire celle des blancs.. .. (Se levant.) Partir encore... quitter la France, comme il y a dix ans, mais seul, celte fois... les femmes en voyage, cela gêne quand on les garde!
une fois le paquebot dans le port, on disparait, jo le sais bien... c’est facile... mais c’est dur!... Qu’est-elle devenue, seule, abandonnée dans un pays étranger? Bah !...
les femmes se tirent toujours d’affaire... laissons les vieux souvenirs... à quoi bon regarder dans le passé, cela embarrasse l’avenir!... J’ai encore toute ma force pour me refaire une fortune, et toute ma jeunesse pour la dissiper.
thüillot. rentrant de la gauche. En v’Ià une chance que vous avez.. ..monsieur qui est seul et qui vous attend ... Ah! si madame n’avait pas été à sa toilette.
montal. Madame... le capitaiue Fontenaille est donc marié?
thüillot. Ali! bien, oui... madame est seulement une personne de confiance, une Américaine, qui a rendu autrefois, à ce qu’il paraît, de fameux services à monsieur, et voilà comme quoi qu elle gouverne la maison, et quand on a quelque chose à demander, on aime bien mieux ici s'adresser à madame Gerson qu’au capitaine.
montal, d part. Une madame Everard!
thüillot. Surtout ses jours de rhumatismes....
montal. Diable!... Jo ne tombe pas sur un accès?
thüillot. Il se porte comme un charme...
il n a que du petites douleurs d’épaules, et gai, il jurait quand je suis entré.
montal. Ah!... ah çà , quand il est de mauvaise humeur....
tuitllot. Mon Dieu! il jette tout le monde par la fenêtre .. p3s plus gêné que ça. (Montrant la gauche.) Tenez... la grande allée en face... jusqu'au perron.... Vous trouverez le valet de chambre, qui vous annoncera.
montal. Grand merci. ( Sortant d gauche.) Allons, abordons le Jean Bart!
thüillot, criant. Pas par là... à gauche. .
là... vous y êtes. (4 lui-mfme.) 11 allait à l'écurie.
SCÈNE III
THÜILLOT, ÉLISABETH, SUZANNE et BASINE, arrivant devant la grille.
basine, à Suzanne. Oh! le joli parc!
Zlisareth. Les beaux massifs!
Suzanne. Si nous demandions la permis-
sien de nous promener dans ces superbes Allées....
élisabkth. Voux In te taire, folle....? El puis papa ne nous retrouverait plus t basink. Puisqu'il en a pour une demiheure à faire sa course à la manufacture...
cl qu'il nous a donné rendez-vous sur la grande place qu’est à côté, nous avons ben le temps.
thuillot, Entrez, entrez, mesdemoiselles... le parc est à tout le monde aujourd'hui.
Suzanne, entrant virement. Vraiment!
basine. Alors, entrons.
suzaxnr. Ma foi, entrez ou n’entrez pas; moi , j’y suis, j’y reste.
thuillot. N’ vous gênez donc pas. qu’on vous dit qu’ c'est grande fête au château...
lu fêle à madame... que la moitié du village est déjà dedans..,.
Élisabeth, entrant aussi. OU! les curieuses I
Suzanne. Ah! c'est aussi la fête do celte dame... elle s’appelle donc Suzanne, comme moi?
élisaretii. Mais, monsieur, nous no sommes pas du village, et.. .
thuillot. Oh! ça n' fait rien, mamsello!
Gens de l'endroit , Parisieus, n'iraporle qu’est ce... vous pouvez proDter des réjouissances
■asine. s'a ta néant. Est-ce qu'on danse?
tu r illot. Je le crois bien, la payse, spzannk. Comme ça se trouve!
basine. Nous avons joliment eu raison de venir par ici!
Suzanne. Ah ! les jolies roses !
Élisabeth. Veux-tu bien ne pas toucher à oos fleurs, étourdie l thuillot. Donncz-vous-en . mesdemoiselles, cueillez tant que vous voudrez, le capitaine quille demain Pierrefitte pour retourner à Paris, et il m’a dit que je laisse tout arracher.
ruzannf.. Mais c'est un capitaine des Mille et une nuits.... Est-il jeune?
Élisabeth. Suzanne I thuillot, rentrant dans le pavillon.
Mais oui... une soixantaine d’années, ait moins !
SCÈNE IV
les mêmes, moins TUÜILLOT.
élisaretii. A Suzanne. Inconséquente que lu esl
Suzanne. Tu me grondes?
basink. Le jour de sa fêle!
Suzanne. Je serai raisonnable demain.
basink , regardant à gauche. Ah ! mesdemoiselles ! v’Ili des sacs qui marchent avec des têtes dessus.
Élisabeth. Regarde donc... Suzanne.
basine. C’est la course comme chez nous.
Élisabeth. Quelle singulière chose , je n’ai jamais vu cela. Viens vite, Suzanne.
suzannb. I)ii tout!... ça ne m'intéresse pas... [courant aux arbustes} j’aime mieux cueillir de fleurs.
Élisabeth. Voyez- vous, mademoiselle la raisonnable.
basine. Ni moi non plus, ça ne m’intéresse pas!... c’est bête comme tout.
Suzanne. Va toujours., je vais faire un petit bouquet, et je te rejoins.
élisabetu. Ail r que lu es désagréable, tu me contraries sans cesse.
SUZANNE
Suzanne. C’est loi qui ne veux jamais faire mes volontés.
élisabetu. Écoute donc, lu es ma cadette.
su/anne. Oui , mais je suis la plus grande.
Elisabeth. Allons, dépèche-loi. et rejoins-moi vile, là... au bout de l'allée. . . nous nous disputerons plus tard. (En sortant par la gauche.) Ne la quittez pas, Basine.
SCÈNE V
SUZANNE, BASINE, puis MONTAL.
basine, à part, en posant son panier et s'asseyant A droite. Ouf... j’ai mal à la saignée... moi.
Suzanne, cueillant des fleurs et s'éloignant petit A petit. Des roses, des œillets des marguerites... La jolie fleur... elle I«rle, dit-on . quand on l’interroge.... Oh!
un papillon! {Elle poursuit le papillon et disparaît.)
BASINE. Mamzelle... manuelle... Ah ! bien oui... elle ne sc perdra pas au bout du compte... ce n’est pas une enfant ... Pendant qu elle cueille des fleurs... si je cueillais une tranche de jambon. Ils me font marcher... ça creuse. ( Tirant des prntisionsdeson panier .) Le panier sera moins lourd.
MONTAL, A lui-même, en rentrant. Il doit m’écrire. .. J'ai dit cela bien souvent vieille façon de se débarrasser des gens.!!!
Non, pourtant, ses yeux brillaient en m'écoutant. le vieux corsaire semblait se réveiller en lui. Mais quelle est donc cette voix de femme que j'ai entendue, et qui malgré moi, m’a fait tressaillir f Cotte voix. ' il in a semblé.... La suite idéo!
Suzanne, retenant arec un gros bouquet J’en ai peut-être Hop pris.... Ma foi, je ne peux pas les remettre.
montai., sur le point de sortir, s’arrêtant, à part. La jolie personne! Française pur sang I
Suzanne levant la tête. Quelqu’un....
montal. Mes compliments , mademoiselle... voici un délicieux bouquet.
Suzanne. Je vous remercie, monsieur pour mes fleurs.
BASINE. qui n'a cessé de manger, à part.
Tiens, mamzelle qui jase... came donnera le temps de finir <
suzannb, A part. C’est peut-éire une personne de la maison.
h vsiNE, regardant une bouteille qu elle a tirée du panier . Tiens, j’en ai bu la moitié... je dirai qu'elle a fui.
Suzanne. A quelle heure commence le bal, monsieur?
montal. Quel bal?
SUZANNE. Ali! vous n’êtes pas du château... j’ai eu tort do causer avec vous.
montai.. Pourquoi?
Suzanne. Pardon, monsieur, il faut que je rejoigne ma sœur. (A la cantonade.) Me voici, Elisabeth. [A Montai. \ Monsieur, je vous salue bien. Venez vite, Basine! (Elle sort par la gauche.)
basine, A qui Montal barre le passage.
Mais, m’sieu....
montal. Combien gagnez-vous chez vos maîtres?
basine. Deux cents francs.
montal. Voulez-vous une place du double !
basink. Jo crois bien... quoique j'aime
bien mes maîtres , mais quatre cents francs i
montai. Tenez, voici voire denier à Dieu.
basine. Cent sous !
montal. Où demeurez-vous?
basine. Place Royale, numéro 6.
montal. Vous vous nommez!
basink. Basine.
montal. C’est bien!
basine. Via tout c’que vous voulez de moi, m’sieu ?
montal. Oui, tout!
basink, d part . en sortant. Oh ! il voulait peut-être bien savoir aussi l'adresse do mamzelle... mais pus souvent que j’Ia lui aurais donnée... pour cent sous.
(EUe sort par la gauche )
SCÈNE VI
MOXTAL, puis THUILLOT.
montal, seul. Place Royale... jo ne l’oublierai pas... Qu'a donc cette jeune fille, pour avoir réveillé le Montai d'autrefois?... Pardieu! avant de partir pour le nouveau monde, jusqu'au dernier moment... profitons de 1 ancien... Je ne l'ai jamais vue, ot il me semble que je la connais.
thuillot, sortant du pavillon, une marmite dr soupe A la main. V’Ià qu'est humiliant de faire la soupe des chiens... Certainement. j suis pas fier, mais c'est dur pour un concierge.
montal, A part. Oh ! je la reverrai I thuillot. Eh bien... et le capitaine...
montal. C’est un charmant homme. . U part en sortant.) Place Royale!...
thuillot. Ça, oui... n’y n que sa toeado pour scs quadrupèdes!... Oh! le v là avec madame Gerson. ( Sortant tiennent du fond, à droite.) S’il savait que ses animaux n om pas encore dîné, quel branle-bas I..*
SCÈNE VIL
FONTE N'AILLE, MADAME GERSON, tenant de la gauche.
fox tenaille. Vous avez tort... ccnt fois tort... et pour qui diable voulez- vous que je In donne cette fête, si ce n’est que pour vous ?... Est-ce que je ne suis pas mon maî tre?... Vous dites?...
m"* gerson. Rien!...
FONTENA1LLE. NOIt... C’CSl qilO VOUS aVOZ
l’air... S’il me plaît do faire lirer un fou d’artifice... de roussir uies paysans... rien no vous convient...
m*" gerson. lui initiant la main Vous êtes bon... trop bon... mais si vous m’aviez demandé mon avis...
fontenaille. Est-ce que vous m’avez demandé le mien, vous, à New-York, dans ce maudit hôtel où j allais stupidement mourir de la lièvre jaune, pour me soigner, me veiller, me tirer d’affaire... et manquer de prendre ma place?,.. Je ne vous ai pas dit que vous étiez trop bonne... je ne sais pas seulement si je vous ai remerciée.
m"* gerson. Oh !
fontenaille. Voulez-vous bien vous tairai Je n’ai rien fait pour vous.. .. c’est clair, ça?... Vieux goutteux, maussade, criblé de rhumatismes, ii me fallait un souffre-douleur, pour me disputer, le tourmenter... lui rendre la vie malheureuse... et comme vous
étiez là, sous ma main, que je vous avais déjà vue à l’œuvre...
«■* cerson. El que j’étais seule... sons appui, sans ressource.
fontenaille. Je vous ai forcée de devenir la gardienne d’un vieillard, sa sœur de charité... Tenez, voulez-vous que je vous dise ce que je suis... Un égoïste I u*" cerson, à part. Noble cœur!
SCÈNE VIII
les JitüRs, CONTRAN, rennnt par la grille.
contran. Uoujour, mon oncle!
fontenaille. Qu'est-co que lu viens faire ici, loi?
contran. Ne criez pas... ce n’est pas pour vous que je viens.
fontenaille. Voyons, veux- tu do l'argent?
Contran. Pourquoi faire?
fontknaillr. A-t-on vu un original pareil qui a un oncle millionnaire et qui no jamais besoin de rien...
gontrax .offrant un bouquet 4 Gerson. Madame Cerson...
cerson, Merci, mon bon Contran.
fontenaille. Allons, embrasse-lu vite sur les (leux joues!
contran, 4 J /■* Cerson. J'allais vous le proposer.
cerson. De grand cœur !
Contran. Mais savez-vous que c’est charmant, ici?
fontenaille. Parce que tu n’y es pas tous les jours.
goxtrax Bon! je parie que vous êtes déjà dégoûté do votro acquisition... Il est vrai nue pour le prix, vous auriez pu avoir cent lois mieux, si vous m’aviez écouté.
# fontenaille. Est ce qu’il y a quelque chose de trop cher pour moi, quand j'ai mis dans ma télé?...
Contran. Ali! mon oncle! malgré votre volonté, il s’en est fallu de bien peu...
FONTENAILLE. (Jlioi?
gontian. Que la propriété rous échappât.
fontenaille Parce que...
Contran. Vosdeuxcent mille francs tu élaie ni échappés.
fontenaille. Eh bien, je te chargerai encore d 'une acquisition, loi! m® p cerson. Vous avieE perdu...
contran. Le portefeuille... parfaitement en le portant chez le notaire.
ckrson. Mais vous avez donc retrouvé?...
fontenailles. À moins qu'il ne m’ait rem bourse sur ses économies. . ce qui m’étonnerai t...
contran. El moi donc !
fontexaillk. Tu as fait afllcher?. ..
contran. Je n’en ai pas eu le temps...
c’était déjà fait !
fox tenaille. Et qui diable?
contran. Celui qui avait trouvé l'argent.
fonderai LLB. Poste t voilà un homme rare... Ab ç.à , j espère que tu lui as donné...
Contran. Je lui ai remboursé ses frais d’iifliclies... c'est tout ce qu'il a voulu acaepter.
fontenaille. U est donc bien riche ?
Contran. Il n’a que son travail pouooutonir sa famille.
fontenaille Ah ! il a des enfants?
SUZANNE
contran. Deux charmantes filles, n"" cerson, 4 part. Deux filles!
fontenaille. Des enfants... voilà ce qui me manque.
Contran. Eh bien! et moi, mon oncle?...
fontenaille. Toi. je sais bien... mais ce n’est pas la même chose.
Contran. Ah dame ! il fallait vous marier. .
fontenaille Est-c<* que j’ai eu le temps?...
«“* cerson, 4 part. Deux filles! fontenaille. Ah ! c'est surtout quand on devient vieux... qu’on su trouve totitseul... ça n'est pas gai; aussi lu ne resteras pas vieux garçon comme moi.
contran. C’est bien mon intention fontenaille. Tu auras donc des enfants 1 fostrax. Autant qno vous voudrez.
fontenaille. oui porteront haut et bien notre vieux nom de bonletiHille.
Contran. Parbleu!..
fontenaille. Une jolie femme que je te choisirai...
contran. Quant à ça, mon oncle...
fontenaille. Tu doutes démon goût?
Contran. Aucunement I fontenaille. Eli bien! tu verras, mon gaillard... J ai déjà pour lui... en vue une jeune héritière... n'est ce pas, madame Cerson ?
u mo cerson, inaUxutiee. Oui...
Contran. Un moment, mon oncle, je ne suis pas pressé à ce point.
fontenaille. Mais moi, je le suis. s’il te, plaît .. Je l arrangerai cela... comme pour moi.
Contran. Vous me consulterez bien un peu ?
fontenaille. Oui, si tu es de mon avis. .
Voyons, viens-tu avec moi dire un petit bonjour à mes paysans?
contran. Volontiers, mon oncle.
FONTENAILLE. El vous, tua garde-malade, mon docteur. . sœur sainte Palfenee.jo suis solide maintenant, voulez-vous mon bras?
r"«cerson, troublée. Oui, loui à I heure!
fox trx aille. Vous ii'ètes pas disposée...
à votre aise...
contran, tenant le buis de non oncle . Au revoir, chère madame Cerson.
{Ils sur: eut à gauche.)
SCÈNE IX
M* 6 ® CKRSON, seule.
Deux tilles I mon cœur n'est-il pas assez déchiré?... Ils continuaimt à plaisir... Des enfants! j’en avais moi !... je u’en ai plus! Je l'ai voulu... j'étais folle... Me» filles... ; c'est horrible, cela, je prie pour elles chaque soir... Si elles étaient mortes! eh ! malheureuse, n'est-ce pas de même !... Hier, une | femme traînait sur le chemin cl sa misère 1 et ses enfants... J’ai envié son sort... elle avait ses Hiles!
SCÈNE X
il” r.EltSüX, ELISABETH , SUZANNE .
BASIN K , de lu gauche.
Elisabeth , 4 Suzanne. Ah f si j'avais su que c’était, aussi u ‘u do chose que cela , je ne rne serais pas ue rangée.
fcVSptf. <4W*u,d Je, yfljis
Suzanne. Tu es si entêtée!
Élisabeth. Ah çà. il y a plus d’une demiheure que nous sommes ici... papa doit nous attendre.
SUZANNE. C’est juste, vite, Basme, allez le chercher.
basixe , d jiart. Bon ! uno corvée.
êlisarkth. Pourquoi no pas y aller 00115-
mèmés ?
SUZANNE. Parce qu'une fois sorties d'iri , il ne voudrait peut-être plus nous y ramener , et nous ne verrions pas la danse.
Élisabeth. Rusée!
Suzanne. Comment, Basine, vous u'ètes pas encore partie?
basin b. El revenue peut-être?. . Donnezmoi donc le temps... (.4 part, en sortant Ah ! si jamais j’ai une bonne... comme je la ferai Iriuier ! ( Elle, sort « gauche.)
élisabf.tii . 4 sa sasur. Comme tu a> chaud... {Elle lui essuie le front.)
suzanne. C’est que j’ai couru plus fort que toi.
Élisabeth. Reste donc tranquille, ou je vais abimer la coiffure.
Suzanne. Est-ce que j’y tiens?
Elisabeth. C'est juste !... lu no tiens à rien , loi !
Suzanne. Si, à toi. d’abord... {Elle lui passe te bras autour du cou et l'embrassr, »• cerson , sortant de sa rérerie , se raid du bnnrde gazon sur lequel elle était assise. — Voyant le* deux jeunes filles en lacées.
I.es deux jolies enfante
Suzanne et Élisabeth. Une dame!
m'*»-’ cerson. Vous avez l'air de Lieu vous aimer ?
Élisabeth. Noussommes sœurs, madame.
cerson. Ah ! heureuse mère que Ij
votre I
Élisabeth. Notre mère?
slzanne. Kilo est mortel u- 1 ’ cerson. Morte! ah! pardonnez-moi ..
j’ai réveillé votre douleur.
ÉLISABETH. Ce ll'est pa$ UHB douleur, CCrl
un souvenir.
Suzanne. C’est une prière.
.u** cebsox. Quel âge avez-vous?
ÉLISABETH. Dix-sept ans.
Suzanne. Moi , seize.
m’ w cerson , 4 jiart. L'aige de mes enfants! ..
suzannk. Comme elle nous regarde!
SCÈNE XI
les üiémks, FONTENAILLE , puis IMBERT H BASINE, puis TRI ILLOT.
les paysans, dans la coulisse. Vive le capitaine 1
fontenaille. en entrant. Vous tairezvous, braillards? C’est convenu, jo vou> permets de danser tout de suite , encw.
sauteurs. {Voyant madame Cerson. £V sabeth et Suzanne.) Tiens, vous êtes en compagnie... Vous connaissez cas jeunes filles , madame?
x®* cerson. Non !
fontenaille. Voilà du gaies cl geulilà>> ligures... Si j’avais vingt ans, jo leur demanderais la permission de les embrasser H mB cerson. J dvais celle puusée, tooi, mois je ne sais, Je n'ai pas osé...
fo Vf en aille Regardez mon
SUZANNE
(A Suzanne cl à Elisabeth ) Mon Dieu 1 mesdemoiselles, je n’y vais pas par quatre cho- j mine... j’ai promis a madame...
[Imbei't parait suivi de Basin e. Isa drur jeun** filles l’aperçoietnt et courent à lui.,
basine. Tenez, monsieur, les voilà.
Suzanne, sautant an cou d’Imbert. Mou père!...
Élisabeth. Tu étais là-bas depuis long' temps I
ixbert. les embrassant. Méchantes filles!
me laisser dans l'inquiétude.
Elisabeth Nous f attendions ici en causant.
slzanne. Avec cette dame.
imiikrt. Cette dame! (// Uce les yeux et recule en aperceront madame Gerton.) Ah!
c’est elle I
M m * OKRSOX. Dieu !
Til (J illot, suivi d’un ménétrier. Allons!
les danseurs, en place, \ la le ménétrier.
imbcrt , <i Suzanne et Elisabeth. Venez!
venez! venez!
stzanne. Comment?
ÉLISABETH. Nous partons. basin e. Et moi qui suis engagée pour (misse !
mi beat. Mais senez donc!
m"‘* c.ebson . à part. Mes filles’... ce sont mes filles! (La iode baisse.)
SCÈNE PREMIÈRE
IM DEUT, puis SUZANNE et ELISABETH.
imbebt, marc haut arec agilalion. Elle est en France! près de moi. de me* enfants... car c'est elle,., c'est bien «Ile... que j'ai vue hier à Pierre!! lie dans celle maison. A quel titre y est-elle?. . Que m’importe:
une honte de plus, sans doute... Oh! Jn maudite rencontre! Veille, malheureux,
veille le jour, la nuit, à mute heure
qu’elle ne voie pas me* enfants... quelle ne les voie pas! (Il s’assied à gauche.)
(La parte de droite, s’o un e, les deux jeunes filles paraissent )
Suzanne. Comment, tu es déjà levé? {Sautant à son cou.) Bonjour, père!
imbebt, l’etnbnutsatti. Bonjour, ma fille!
Elisabeth, lui tendant son front. El moi?
imbebt, l’embrassant. Chère enfant!
spzanne. Cest toi qui es cause que j'ai dormi >i tard!... en nous emmenant hier avant le bit; j'ai rêvé toute la mut quadrilles et redowss... ça m'a fatiguée.
imrert. Heureux âge , ou le sommeil apporte le plaisir I
Suzanne. Ce n'est pas la môme chose.
mibert. Si fait, le lendemain.
si’zanxb. Alors, pour s'amuser, il ne s'agirait que de dormir ça serait très- économique.
imuert. Espiègle!...
(H la fit il asseoir sur ses genoux, Elisabeth s’appuie sur se» épaule».)
Suzanne. Oh! la cravate est mal mise
je t'ai pourtant donné desleçohs. Approche, que je te l’arrange.
Élisabeth. F.l ces cheveux, sont-ils ébouriffés 1 (Tirant un petit peigne de ai tête et arrangeant les cheveux d’Imbert l.a raie .. la! sur le côté... a droite au moins! Tiens-loi donc tranquille!
si’zanne. C’est qu'il est très-bien, notre père !
imbert. Enfant gâtée!
sczannr. Je suis la plus jeune, il est bien juste que l'on me gâte.
imbkrt. Vraiment!
Suzanne. Et puis je m'appelle Suzanne...
le nom de notre mère imrert, à part, et se levant en passant d gauche. Leur mère !
Suzanne. Dis donc, est-ce quoje ne lui ressemble pas un petit peu?
êlisarrth. Est-ce vrai, père? imrert, à part, en la regardant. Oui.....
toute jeune fille, elle avait celte grâce ce
charme. . celle gaieté.
Élisabeth. Tu ne réponds pas?
SUZANNE. Je nu lui ressemble pas?
imbert. Non. (4 part.) Dieu fasse que je dise vrai...
Elisabeth. Pauvre mère... hier, c'élait aussi sa fétu.
Suzanne. Et ce n’est que ntoi qui ai été fôléc... Que de fols, toutes deux seules... . tristes... nous nous disons sans nous parler : Il y a ici une place vide!
imrert, A part. Oui... une inère... partout... toujours, pour guider et surveiller leurs jeunes cœurs; moi je n'ai fait, cl je n'ai su que les aimer.
£ lis x ut i h . Des larmes!
imbebt. Non, mes enfants... non, je ne pleure pas.
SCÈNE II
LES MÊMES, HASINE.
basin E, entrant par le fond, portant un panier. Cinq étages’... Ces propriétaires, ça n'a pas pitié dus domestiques.
ÉLISABETH. VOUS VOÎlâ... C'ost biOtl llCU-
reux! Avez-vous mis assez de temps pour fflrc voire marché?
imrert, à part, l.a mère de famillo!
basinb. Daine! manuelle, j’ uio suis pas amusée, j’ liai fait que courir...
Élisabeth. Même tout à l'heure, quand vous étiez arrêtée, causant avec... Ne dites pas ndh, je vous ai vue de ma fenêtre.
Suzanne, riant. Vous voilà prise. Basilic.
basinb. Cétatl... c’élait un de nies pays, •lui me donnait des nout elles de notre endroit.
Élisabeth. Ail ! il est Lieu mis pour un paysan.
basinb, à part. Eiie voit tout, celle-là !
imrert. de. mime. Voici une fille quoje surveillerai.
Suzanne. Tu lie restes pas avec nous aujourd’hui, père?
imbert. souriant. Ce n’esl pas tous les jours la fête... et le? négociants u entendent pas que leurs écritures soient en retard.
(Soupirant.) J'étais ainsi autrefois Etre
près de vous sans cesse, c’est mon rêve:
mais nous n 'avons l ien, mes enfants : mon
travail, c'est votre seule richesse*, le courage, je l’aurai toujours... mais la force, que Dieu me la conserve !
si zanne et ÉLISABETH, se jetant dans ses bras. Cher père!
imbert. la embrassant et entrant à gau~ rhe. Mes trésors..; ma vie!
Élisabeth. Ab! bientôt dix heures, je vais vile achever de mettre notre chambre en ordre.
Suzanne. Travaillez, mademoiselle, c'est votre semaine.
Élisabeth. Et je me mettrai tout de suite à ina tapisserie.
Suzanne. Tu trouves. In temps do tout, toi t
Élisabeth. Et toi, celui de rien!
Suzanne. C’est ennuyeux de travailler.
Élisabeth. L est insupportable de ne rien faire.
basinb, époussetant. En v’ià un drôle de goût !
Suzanne. Il y a des momonls où je voudrais avoir des ailes.
ÉLISABETH. 1*0 II T t’onv olei* loin de IIOUS?
Suzanne. Oht je reviendrais.
Élisabeth. Quand tu serais fatiguée, ingrate.
Suzanne, lui sautant an cou. Oh! méchante l
Élisabeth. Il y a un moyen de s’arranger.
Prends nia part de plaisir, j« prendrai la tienne do travail.
Suzanne. Par exempte I
Élisabeth, sortant à droite. Je le veux!
Ah ! mais ne me désobéis pas, je suis l'ainée.
SCÈNE III
SUZANNE, HASINE.
Suzanne. Bonne sœur.
basin e, à part. Msicu est dans son robinet, mamzellc Elisabeth dans leur chambre.
[Tirant une lettre de sa poche.) Voyons donc! Mais comment que je pourrais bien l’engager à... Eh! mais... Manuelle?
Suzanne. Quoi, Basine?
basine, balbutiant. Mon Dieu? manuelle, c'est que...
su/.anne. Voyons, parlez! Est-ce que
je vous fais peur?
basine. Oh! tenez, inamzcllc... v’Ià tout bonnement la chose... c'est une lettre que j ai reçue, cl comme je lie sais pas lire...
si-zvnne. Vous désirez que Je vous la lise?
basin h. Si c'élait un effet de votre bonté, manuelle.
Suzanne. Volontiers, ma fille; doutiez.
basine. La v ia, inamzelle.
( Elle la lui donne ) Suzanne. Tiens! il n'y a pas d'adresse.
narine. Ah: je l’ai ôtée de l'enveloppe.
Suzanne. Du papier satiné!.,. (Regardant la signature.) Monial!... <„1 Basine./ C’est de M. Moulai.
basinb. Ab ! je connais pas.
Suzanne. Et ce monsieur toUs écrit?...
basine. Dame! il parait...
su/.AVXK. lisant. « Mademoiselle — en u vous voyant, je me suis sonti a litre. ver s vous par une sympathie irrésistible.
(Parlé.) Comment, Husine, vous avez produit un pareil effet ? basine. Est-ce que je sais, moi?
Suzanne, lisant. Votre beauté, la distinction de vos manières... « (Parlant.) Il vous trouve distinguée.
basin r. J entends bien.
suzanne,. à part. Et ça no la surprend pas. (Lisant.) « La distinction de vos ma- « nières, m’ont inspiré bientôt une irrésis- « tible passion. »
■asink. Tiens, tiens!
Suzanne. lisant. « Un mot de vous un
« seul, cl jo mets à vos pieds mon rcspecc Mieux amour, ma main et ma fortune... * (Pariant.) Un mariage!
basine, appuyant. Un vrai mariage!
Suzanne, riant. Mais il faut accepter!
basin r. Certainement!
suzanne. Et répondre tout de suite.
■asine, Ah ! vous répondrez pour moi.
hein ? manuelle!... car Jo sais encore moins écrire que...
Suzanne, riant et prenant une plume.
Mon Dieu! puisque J'ai tant fait..(S’anTlonL) Mais non... il est impossible qu’on écrive sérieusement une pareille lettre...
b asine. Vous croyez, mamzclle?
suzanne. Ou bien, alors...
b asine. Alors?.., c’ie lettre n'est peut-être pas pour moi!
SUZANNE. Plaît-il?
■asine. Et si elle n'est pas pour moi, faut donc qu'elle soit... suzanne. Pour qui?
■ASINE. Pour vous.
Suzanne. One dites-vous?
■asine. Dame! manuelle!.... vous savez bien ce monsieur qui a voulu vous parler hier à la campagne, pendant que nous étions toutes les deux.. .
suzanne. Achevez 1... celte lettre...
■asine. Est de lui... et c'est pour vous!
suzanne. déchirant la lettre et la jetant
à ferre. Quelle infamie! et vous avez
osé?...
■asine. Dame.., manuelle..., je croyais bien faire... il m'avait laut priée de vous la remettre, et comme je me doutais bien que vous ne voudriez pas la lire...
suzanne. Taisez-vous I vous mériteriez que je dise à mou père,..
■asine. Oh t manuelle!... (Voyant Elisabeth.) Ne dites rien, non plus à... manuelle votre sœur.
SCÈNE IV
les mêmes, ELISABETH, puis CONTRAN.
Elisabeth. Qu'as-tu donc, Suzanne?... i comme tu es émue!
suzanne. Moi, par exemple !
Elisabeth. Mais vous aussi, Bas i no.
■ asine, essayant (le, rire. Moi... Ah! c’ie idée!...
suzanne, toute troublée. Ah! jo dois dire à Elisabeth... [Haut.) C’est que...
■asine. vivement. C’est que. . manuelle me grondait de ce que je reste toujours trop longtemps dans mes courses... N'est-ce pas, manuelle?
Suzanne, troublée. Oui.... (À part.) Pour cclta fois... mais si elle recommence...
ELisAREtn. Où vas-tu donc, Suzanne?
suzanne. Je., je... crois que papa m’appelle...
Élisabeth . Mais non...
basine. Si... si... mamzclle...
SUZANNE, entrant ches Imbert, à gauche.
Là! tu vois bien.
SUZANNE
Élisabeth. Ah çà. mais, je suis donc bien sourde aujourd’hui?
basine, à part, entivmt <1 droite. Nous verrons... plus tard!
Elisabeth. Qu’ont-olles ilonc toutes deux?
C'est singulier! (Prenant sa braderie et s’asseyant à droite.) Voyons vite! léchons de finir aujourd'hui mes pantoufles .. C’est qu'elles sont très- jolies... nous verrons si monsieur mon père n'est pas content.
contran, sur le seuil, au fond. Seule!.,.
Élisabeth. M. Contran!..
(Elle se 1ère.)
oontban. Pardon, mademoiselle... M. Imbert...
Élisabeth. Il est ici, monsieur... et je
vais...
Contran. De grâce!... ne le dérangez pas!
j'niiciidrai qu'il soit libre...
Élisabeth. Mais...
Contran. Ou je mo retire. (Silence.) Je venais...
lusARRTn. Vous veniez...
Contran. Mademoiselle Suzanne se porte bien ?
Élisabeth. Parfaitement... Vous veniez.. .
oontban. La délicieuse broderie!
élisabetii. C'est pour mon père, monsieur!
Contran. Digne père!... dignes enfants!...
O» cherche partout la probité... c’est chez M. Imbert qu'elle se cache.
Élisabeth. L'honnêteté, monsieur Contran, n'est pas une vertu... c’est un devoir... et pour quelques billets de banque trouvés et rendus, mon père, à mes yeux, n’a fait qu’une chose toute naturelle.
contran. D'accord!., mais peu commune, et c'est l’avis de mon oncle, qui, ce matin même, a insisté pour savoir votre adresse.
élisabktii. Et vous veniez prévenir mon père...
Contran. Oui... non... Tenez, mademoiselle, jo ne sais nas mentir... c'est vous seule que je désirais rencontrer.
éusadbth. Mot... et pourquoi, monsieur?
Contran. Parce que... Bon... à présent je ne peux plus trouver un mot... et tout à I heure, un venant ici... je préparais des phrases» perte de vue...
Élisabeth. Mais je ne vous comprends pas....
contran. Mon Dieu! mademoiselle, si me compreniez seulement un peu, Ma irait tout seul.
Élisabeth. Comment?
gontran. Cela m'encouragerait...
ÉLISABETH. A quoi?
contran. A vous faire un aveu. * élisabeiu. Un aveu ?
contran. Que depuis six mois jo jure de vous faire tous les jours...
Élisabeth. Monsieur...
contran Oh! ne me regardez pas ainsi, mademoiselle, ou je ne pourrai pas continuer, ot vous ne saurez jamais que je vous aime...
Élisabeth. Que dites-vous?
oontban. Que mon bonheur dépend de vous, Elisabeth.... Voulez-vous devenir ma femme? ( Silence .} Eh quoi! pas un mot!
Vous ne répondez même pas.
Élisabeth. Ce n’est pas à moi à vous répondre, monsieur! il y a ici quelqu’un qui seul en a le droit. (Ouvrant la porte du robinet de gauche.) Venez, mon père!
SCÈNE V
ELISABETH, GONTRAN, IMBERT, puis SUZANNE.
Élisabeth, à Imbert. Mon père, monsieur me faisait l’honneur de me dire qu'il m'aime. IMBERT. Monsieur Contran!
contran. Monsieur, je vous demande la main de mademoiselle Elisabeth.
IMBERT, « Elisabeth, passant an milieu * El quelle a été ta réponse?
Élisabeth. Il m’a semblé que c'était devant vous... mon père...
imbert. Ma digne fille! — Monsieur, j'ai élève mes enfants avec mon travail, je n'ai rien à leur donner.
contran. Je le sais.
imbert. Voire famille est riche.
Contran. AUI s’il ne s'agit que de mon oncle.
imbert. Je suis pauvre, je dois être lier, pour moi, pour ma fille.
contran. Monsieur Imbert, mon oncle lui-même viendra vous faire ma demande!., mais vous, mademoiselle...
Élisabeth, lui tendant la main. J'obéirai à mon père.
Contran, lui baisant la main. Oh ! merci!
suzanne, paraissant au fond, une lettre à la main. Tiens, tiens... devant papa.
Contran. Aujourd'hui... à l’instant... jo cours et je veux... Adieu donc, ou plutôt au revoir, ma femme, mon père !
suzvnne, s’atanrant. Et votre petite sœur?...
gontran, lui serrant la main. Chère Suzanne !...
suzanne. Il y aura une noce... Il y aura un bal, n'est-ce pas? Oh! dépêchez-vous, monsieur Gontran... j'ai bien envie de danser...
gontran, riant. Voilà une puissante raison de plus, chère [Milite soeur, pour que je ne perde pas une minute... (En sortant.) A bientôt, Elisabeth'., au revoir, monsieur Imbert !
SCÈNE VI
IMiSERT, ELISABETH, SUZANNE.
Élisabeth, se jetant au COU d'Imbert. Ah!
mon père, je suis bien heureuse.
Suzanne. AU çà.... et moi, papa, quand ine marierai-je ?
imbert. Toi !... tu y songes donc?
suzanne. Mais beaucoup.
imbert. Attends que les dents de sagesse te soient poussées.
suzanne. Les dents sont venues, papa ; ce n'est pas ma faute si ia sagesse est resiée en arrière.
Elisabeth. Qu’csl-ce que tu tiens donc là à la mam?
suzanne. Ali! je n'y pensais plus, c’est une letlre qu’on vient d'apporter.
imbert. prenant la lettre. Têfe sans cervelle !... El <;a parle d'entier en ménagé.
suzanne. ô Elisabeth. Ah ! sournoise !
Comment doue ça s'est-il fait ?
Élisabeth, riant. Curieuse !
imrert, qui a ouvert la lettre. Des billet»
de banque ( itrgardanf la lettre.) Le nom
de GonliMii !... >on onde !... aü !...
s rz aïs ne.
élis a br ru. Qu'as-tu donc?
imbert. Rien. (A part.) Un pareil outra-
ge ! Voyons , du sang-froid !...
souksi. Tu sors?
imbert. Oui; je devrais déjà être parti...
ÉLisABRTii. Ah! voie! une bonne journée I imbert. J’ai dit cela bien souvent. (Lessrrrant sur son coeur.) Croyez-rnoi , mes enfants, remette/ toujours au lendemain pour juger du bonheur d'un jour qui n est pas encore Oui! (Il sort par le fond.) su z am. 'ir. Que veut-il dire?
ÉLISABETH. Qu il CSt Silge Cl qU6 UOUS RO RI
mes folles... toi surtout!... Cher père!....
Viens vite ouvrir notre fenêtre, nous le suivrons des veux jusqu'au tournant du boulevard!... (EUt entre (Unis sa chambre , d droite.)
SCÈNE VII
SUZANNE, seule,' puis BAS1NE.
Suzanne, pensir? et s’arrêtant. Une fois qu'elle sera mariée, il faudra hien pourtant que l'on songe à moi... Je ne suis pas déjà si petite... il y a des gens qui me trouvent
assez grande (Regardant à terre la let-
tre déchirée ) Li preuve, la voilà C'est
que ce n était vraiment pas mal tourné. (Elle ramasse les morceaux et cherche à les réunir.)
basine, la toyant en tenant du fond.
Tiens... tiens...
Suzanne , en cachant les morceaux.
Qu’est- ce que vous voulez?
basine Moi... inatnzelle... rien... (A part.) Elle la relira !
Suzanne, à part. Je la brillerai... ce soir.
basine. Quel beau soleil I (Ornera»! la fenêtre à gauche.) C’est bon. l'air... C'est tout d'même gentil c'te place Royale... Ali I SUZANNE. s'approchant. Quoi donc?
BASINE. C'cslil drulel... Tenez, mamzello, à gauche, près do la grille, on dirait...
vous savez... ce monsieur d'hier , à la lettre d'aujourd'hui I...
Suzanne, gui s'est avancée , se relire rivement. Ah I basine. N’est-ce pas?
slzanme, sèchement. Je n’ai rien vu !
basine. Mais...
Suzanne. Taisez-vousJ... (Avec intention) Basine, je ne suis pas contente de votre service... vous négligez loul dans la maison... Prenez garde!
bazine. Ah! mamzelict suzannk , ù jnirt. Avertir mon père... le troubler!... Ma sœur?., elle a bien d'autres choses en létel... Ah? si nous avions encore boire mère. (EUe entre à droite.)
SCÈNE VIII
BASINE, puis M m * GERSON , puis ELI- SABETH.
basine. Ma foi. s'il trouve qu'il n'en a pas assez pour son argent, tant pis... j'ai fait ce que j*ai pu.
m'"* gebson, entrant. C'est ici...
basine. Qui que vous demandez, madame?
M'sieur Imbert? il n'y est pas.
m“* g er son. Oui.., je le sais...
basine. Ah I...
gebson, à part. Chez elles! je suis chez elles l...
basine. Si c’est quelque chose qu'on puisse lui dire?...
gebson. Rient...
basine. Eh bien, alors? (Criant.) Mesdemoiselles!... mesdemoiselles!...
slzanne et Elisabeth , entrant. Mais qui donc est là ?
n m * gerson. Ah !... (A part.) Mes enfants!...
Suzanne. C’est singulier !... oui... hier...
éusabetu. N’est-ce pas madame
»“« gerson. C’est moi !...
basine , 4 part. C’est une connaissance , j’vais faire mon ouvrage. (Elle sort.)
élisaretii. Nous sommes seules, madame, notre père est sorti ; mais...
*•*»’ gerson. C’est vous, vous que je désirais voir...
ÉLISABETH Ci SUZANNE. NOUS!
*•••* gerson. Oui... et je vous vois... et je , suis heureuse .. oh! bien heureuse. (A part.) Les voilà ! ce sont ellos... mes tilles...
| Élisabeth. Madame I...
gerson. Taisez-vous, taisez- vous...
laissez- moi vous regarder... (A part.) Qu’elle? sont belles... oui, c’est bien ainsi que je les avais rêvées I...
Suzanne. Di tes- nous...
gerson . Quoi... l’intérêt singulier...
étrange que je semble vous porter , u estce pas tout naturel... chères enfants ; vous n’avez plus do mère, m'avez vous du... vous ne l’avez pas même connue.
Élisabeth. A peine , madame ; j’avais cinq ans, quand elle est morte.
suzanne. El moi, quatre.
Élisabeth. Mais, madame, vous nous parlez de notre inèn.% l'auriez-vous connue, vous?
M m * gerson. Non !... non !...
SUZANNE. Oh! tant pis! nous serions si heureuses d’avoir quelqu’un avec qui nous puissions causer d’elle.
*"*• gerson. Ah! Votre père ne vous en parle jamais?
Élisabeth. Jamais, madame; quelquefois, moi... ou ma sœur... nous essayons...
n"’* gerson, à fHirt. Les bons cœurs !
(Haut.) Vous l’auriez bien aimée , n’est-ce pas?., elle eût été si Hère do vous... Regardez-moi donc encore... que vous êtes belles!... Chaque jour... j'en suis sure...
loutes deux vous avez pour elle... un souvenir... une pensée...
slzanne. El tous les soirs nous prions pour elle.
m— gerson. t'ouàlianf. Ah ! chères enfants! (EUe tes saisit dans ses bras et s'arrête aujmoment de les embrasser, d la vue d Imbert gui / tarait ... puis jetant un rri.) Ab!...
ÉLISABETH. Père!...
bczanne. C'est...
imrert. Laissez-nous, mes enfants!
(Elles rentrent dans leur chambre en regardant .!/■• Gerson.)
IMBERT, M"* GERSON
imbert. Qui êtes-vous, et que voulezvous, madame ?
H"' gerson. Monsieur...
imbert. Expliquez-vous!... j’attends!
m*** gerson. Monsieur, pardonnez-moi !...
Dieu sans doute a amene hier ces enfants auprès de moi... Oh oui. Dieu... il y a si longtemps que je lui demande la grâce de me faire retrouver mes tilles.
imbert. Vous avez des filles, madame? elles sont heureuses, celles-là... les miennes n'ont plus de mère.
m"* gebson. Par pitié !
imbert. Plus do mère... c'est-à-dire une enfance livrée à des soins mercenaires...
pour toutes leçons, les rudes conseils d’un père dont le chagrin a aigri le cœur...
pour toute surveillance, la fidélité douteuse d'une servante, leur unique compagne.
m"* gebson. Ah! c’est affreux!
imbert. Oui. n’est-ce pas?... mais cela est ainsi... et il faut que cela soit... Pars, chaque matin, malheureux! quitte tes enfants.
Si lu veux qu’ils vivent... va leur gagner le pain du jour !
m u ” gebson. Oh ! monsieur... une horrible action... une infamie... un vol dont je repousse la pciuéo et la honte.
imbert. Ah!.., Mais, vous ne me dites pas ce que vous voulez, madame?
M“ r gerson. Ce quo je veux... je no le sais plus... Accablez-nioi de votre colère. . de votre indignation... Foulez aux pieds l’épouse coupable... mais grâce... grâce pour la mère!...
imbert. Grâce pour la mère!... mais c'est co nom qui le condamne, malheureuse... Il s'agit bien de l'épouse : que m'importe cette femme?... Elle m'a trahi, je la méprise, et je l’oublie... Mais la mère... est-ce que je peux l’oublier? est-ce que son inconduite ne pèsera pas sur toute la vie de ses hiles ?
M 1 ** gerson. Ah 1 taisez-vous!... taisezvous I
imbert. Oui, c’est du front déshonoré des mères coupables que l’opprobre rejaillit sur la tête des enfants.
m"' gerson. Mon Dieu!...
imbert. Votre passé peut ruiner leur avenir.
m™* gerson. Ah! malheureuse!
imbert. Et vous avez osé. madame, venir «lins cette maison... Vous êtes mono pour nous... Vos filles vénèrent votre mémoire...
Ne me remerciez nas... c’est pour elles que je l’ai fait... Je nai pas voulu que le premier sentiment qui germât dans ces jeunes cœurs filt une pensée d’horreur pour ce qu’il y a de plus pur et de plus saint au monde... le souvenir d’une mère... Sortez, madame.
m"* gerson. Eh quoi! monsieur, sans les revoir... sans les embrasser !...
imrebt. Sortez, madame.
m"* gebson. Mais vous me tuez, monsieur.
IMBERT. Sortez!
si"* gerson. Ahl vous êtes cruel, monsieur... prenez garde ! Dieu vous punira!
imbert. Les colères de Dieu, madame, ne sont pas pour les pères qui travaillent pour élever et nourrir leurs enfants, mais pour les mères qui les abandonnent.
slzanne, entrant. Quoi donc?
Élisabeth, entrant. Qu’y a-t-il?
imbert, s’inclinant vers J/** Gerson qui se dirige vers la porte, tout en regardant les deux jeunes fille*. Je vous salue, madame!
SCÈNE PREMIÈRE
si"* UE R soit, entrant par h fond et trèsntjiiée. Repoussée, chassée!... O mes enfants, que j’ai tant pléurées !... tant appelées?... je ne vous aurais donc retrouvées
? uc pour vous perdre 1... Mais devait il donc tre plus sévère que Dieu... et Dieu me les a rendues... Non... ce ne sera pas... je les verrai malgré lui... je serai là, chaque Jour... sur leur passage... je les guetterai .. je leur parlerai... qu il m'en empêche! ..
Chagrins, douleurs... sacrifices, humiliations... j'aurais tout accepté ; mais ne plus les voir... renoncer à mes filles, quand j'ai tenu leurs mains... allons donc ! est-ce que c'est possible... Où est son droit ?.. quelle est la loi au monde... la force... l'autorité qui peut briser ainsi le cœur d une mère?...
Oui, j'ai été épouse coupable ! .. malgré douze années d expiation, do repentir et de désespoir... Flélnssez-moi !... bien ! mais no ute frappez pas dans mes enfants !
SCÈNE II
MADAME GERSON, TMUILLOT.
tu u illot, Pardon, excuse, madame, c'est moi... vous savez... l'huiHol, le concierge de Pierrelitic'....
k" 1 - gerson. Que me voulez-vous?
TuiTLLoT. .Mou Dieu ! j'ai pris la liberté... je viens... c’est... c'est pour les chiens. Monlnzuma et Croquignollo.
u** gerson. Après?...
TH l ILLOT. Co matin j'ai reçu leur dernier soupir.
r"« gerson , impatientai. El que me fait?
tiiitllot. Voilà... c’est que le bourgeois prétend que j'ai mis de la mauvaise volonté .. dans leur soupe... et foi d'honnôte homme, la vraie vérité...
gerson. Mon Dieu! je vous crois.
tiiitllot. Oui, mais lo bourgeois no me croit (Mis., et il m'a mis à la porte do U mienne... Si madame Gerson voulait tant seulement toucher deux petits mots pour moi... comme le capitaine ne lui refuse jamais rien.
*** GERSON. Oh !...
tiiitllot. Oh! madame Gerson... faut pas dire non... Quand on a votre mérite, voyezvous, vos avantages... ça se comprend bien ça!...ct le capllunô à joliment raison d'avoir de rattachement pour vous.
M** «masoN, â part. Que veut-il dire?
THtiLLOT J’sais ben, moi. qu'si j'étais à sa place... et tout le monde aussi, allez, est ben do mon avis... il y a longtemps que j'en aurions fini... avec un bout d’ visite n M. le maire... Mais ça n'peul pas vous manquer.
u*“' glrson. Misérable I
SUZANNE
TiiriLLOT, étonné. De quoi donc?
gerson. Parlez!... répondez !... Cette infâme calomnie, d’où vient-elle?... qui l a conçue? qui la propage... mais répondez donc!
tiiitllot. Mon Dieu! madame Gerson...
m"* gerson. Qui a dit... qui a pensé?...
thçillot. N’vous fâchez pas!... c’est pas moi. c’est les gens du pays... c'est les domestiques... c'est...
u-' gerson. Achevez donc...
tiiitllot. C'est personne... et c’est tout le monde.
u"* GERSON. Ah!...
tiiitllot. Mais quant à ne pas vous estimer... ah ben ! par exemple !
*l~ GERSON. Assez!
tiiitllot. Est-ce que vous li âtes pas la providence des malheureux?...
x* f gerson. Laissez-moi !
ni u î lot. Que le jour do votre noce... allez !...
M™* GERSON Sortez!...
tulillot. Vous n'in'cn voulez pas, madame Gerson?
m”* gerson. Non!
tiiitllot. Et... les deux petits mois pour ma place?...
m— gerson , se contenant. Mais sortez donc!...
tiiitllot, à part, sortant. Mais quoi qu’ci k> a? mais quoi qu’elle a?
SCÈNE III
M"* GERSON, seule.
Qui a du cela?... Tous... cl personne...
(Arec colère.) Effectivement... personne...
c’est la pensée de l'un, c'est le soupçon de l’autre... c'est l’envie de celui ci. la colère do celui-là... Personne... être muet aux mille voix qui grandissent au loin, qui s'é vanoufcsenl a votre approche... Personne.'., l'opinion de tous! Personne... fantôme né dans l'ombre, fils de la lâcheté... El moi qui espérais me relever aux yeux du monde... me justifier... Comment?... par quel moyen? Qui m’accuse?... qui me croira?... Epouse parjure, mère coupable...
est-ce qu'il n'est pas juste que la maîtresse de Monial soit devenue la maîtresse de Fon tenaille?... Après le jeune homme, le vieillard... après ta passion, lo calcul... après la faute, l'infamie... Gela devait être... cela est!... (Arec désespoir.) A présent, malheureuse , cours doue offrir à les filles ei ton opprobre passé cl tou abjection présente!
SCÈNE IV
Il- GERSON, FONTENAILLE, puii Contran.
Contran. Mais écoutez- moi donc, mon oncle.
eontbnaille. Tu le marieras.... oui....
mais comme je l'entends.
gontran. Venez à mon aide, chère madame Gerson
fontenaille. Tu t'adresses bien... c'est elle qui m’.i conseillé!... I. a jeune fille que je le destine est Charmante... Sa fortmio est considérable... et, dans huit jours, tout sera bâcle!
gontr.vn. Sansjne consulter?
eon'Tes aille. Jo te consulte à présent...
Je te dis: Voilà une affaire terminée...
gonîran. Mon oncle, le mariage pour moi n’est ni une vente ni un achat.
fontenaille. Oh ! les grands mots !
gontran. Celle que j’ai choisie, je l’aime... Vous vous êtes engagé pour moi, diles-vous!... Vous avez eu tort... Vous retirerez votre parole.
fontenaille. Jamais!
Contran. Par grâce! ne recommençons pas l'éternelle dispute de l'oncle et du neveu... Je vous le dis froidement... «ans colère... mais bien sérieusement, je n’épouserai qu’Elisabeih.
m*' gerson, à part. Elisabeth.
fontenaille. Qu’est-ce que c’est que cela... Elisabeth 1 Contran Elisabeth liuberl.
»** gerson, d part. Elisabeth Imbert I fontenaille. Ah! lhoinmo au portefeuille.
gontran. l.’honnéte homme à qui vous devez une partiu de votre fortune.
fontenaille. Allons donc!... une belle niaiserie... pour cent et tant de mille francs...
»" gerson, à part. L’aînée de mes filles!
fontenaille. Parlez-moi des gens désintéressés... on refuse une récompense honnête... li donc... il vaut bien mieux avoir pour gendre l'héritier d'un millionnaire.
gontran. L'affreuso pensée!
fontenaille. C'est fort adroit !.. Tu épouseras qui je veux et quand je voudrai.
Contran. Pardon, mon oncle; tuais vous il êtes pus en pleine mer... sur le pont de votre navire... gourmandant un matelot maladroit... vous êtes en France, et vous parlez à un homme libre!
fontenaille. Tu es libre, oui, mais de faire mes volontés, et tu les feras... ou jo mangerai mon bien... je ne le laisserai pas un son vaillant. . Choisis... tu veux do la liberté... en voilà!
gontean. El j'en userai, mon oncle...
gardez votre fortune... faites-en ce que bon vous semble, mais je vous le jure... et j'en prends à témoin M** Gerson, je uaurai jamais d’autre femme qu’Elisabcth... Je suis fou, c'est probable, de préférer à vos millions la grâce, la vertu, l’amour d’une pauvre fille, mais c'est ainsi... ne m’en veuillez pas, co serait injuste. . moi, je ne vous garde pas de rancune.
FONTENAILLE. V0-l'«D !
Contran. C'est ce que j'allais faire....
Adieu, mou oncle ; adieu, chère madame Gerson 1
(Jf suri par le fond.)
SCÈNE V
FONTENAILLE, GERSON.
m“' gerson, à part. Il aime ma fille ! le brave jeune homme ! c’êsl qu'elle est belle, mon Elisabeth...
fontenaille. Mo désobéir, lui... un enfant que j’ai élevé !
gerson. Pourtant s’il aime celte jeune fille...
fontenaille. La belle raison! Mais ce n’eslpas moi que I on abuse... jo vois trftm le jeu de U flllo et celui du père... las d'intrigants l
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a** giison, riremnit. Monsieur... 11 . lin-!
bert est un homme d'honneur !
fontenaille. Qu’en savez-vous, üeiu!
vous le connaissez donc?
n** gerson. Non!...
fontenaille. F.h bien, alors?
**•- ansox. Mais vous le connaissez, vous, par une action honorable.
fontenaille. Eh! mon Dieu! qui est-co qui n’a pas. dans sa vie, une ou deux bonnes actions sur la conscience ?
jT' gerson. Mais puisque vous no voulez que le bonheur de Gontran... que vous importe où il le trouve ?
FONTEs.tiLi.K- Quel intérêt avez-vous donc à prendre aussi cbaiidcinent le parti de Goniran?
m** gerson^ viennent. Moi... aucun.
fonte» aille. C e mariage, qu’il repousse...
vous même, pour son bien, m’avez pressé de le conclure...
m*' giison. I.e mariage, monsieur, est une gravu chose... c'est le bonheur ou le désespoir... j'ai douté trop lard peut-être de ma sagesse et de la vôtre... «*i je trouve ii présent quo voua ave* tort de vouloir disposer de celui qui a déjà disposé de sou cœur .. Laissez à Contran le libre choix de sa femme... laissez à chacun !o chemin de sa vie!
fonte* aille. Il peut faire ce que bon lui semble... je ne veux plus m'occuper de lui .. (Entre un domestique , une ra rte a lu main.) (J u 'est-ce que tu me veux, toi?... je n’y suis pas.
lk domestique. C'est un monsieur qui est déjà venu ce matin, et dont voici lu carte.
fontes. ville , prenant la carte. Qu'il aille au diable ! va le lui dire (.1 pris acoir ht .) Attends ! {A part.) Ab! par exemple !... ii arrive bien celui-là !...
m"*" gerson. Monsieur, de gidcc... un mol encore... si vous avez réellement pour moi une sincère amitié, si mes soins, mon dévouement ont quelques droits à votre reconnaissance, Je vous en supplie... rappelez Gontran... laissez-le à son gié disposer de sa personne, comme il a disposé do son cœur... el nous sommes quittes... je vous bénirai eu., et, mon Pieu! vous aurez fait une belle cl digne chose!
fonte* ville. Maiseent fois non, madame; assez là-dcsâus!
ai"' gerson, u pari. 01» ! il lu faut pourtant, je le veux, cela sera.
{Elle son' ù droite.)
fontenaille. Ab *;a... elle est folio... une jeune tille qu elle ne connaît pas... Fais outrer. [I.e domestique sort.)
SCÈNE M
. fONTEN AILLE, puis IMüEliï.
ponte* ville. Iiiilioi t chez moi!... par Dieu ! voilà qui est fort !... Il a do l'aplomb, ce monsieur. [Imbert entre introduit pur le doute 'tique, qui sort quelques instant-* a prit.)
iviiüit. Je vous salue, monsieur!
FONTES AILLE Ah î C'CSl VOUS qui ÔtCS
M. Imbert?
tauEET. Oui, monsieur...
fqntewi llk. Asseyez - v eus !
imrert. C'est inutile ! je M'ai que de,ux mots â vous dire; je vous rapporte, ru«qr
sieur, les billots de banque que vous m'avez fait l'injure de m'envoyer, et je viens savoir de quel droit vous faites line pareille insulte ù un homme qui ne vous demandait rien.
FONTBNAiLLK, à part, oh! oh! voyez-vous ça ! [Haut.) Monsieur, je it admets pas qu’on inc rende des services gratuits... vous m'avez sauvé uue somme considérable .. j'étais voire débiteur... j'ai voulu m’acquitter.
diiikrt. Vous vous trompez, monsieur, vous ne me devez rien. . Le hasard saut a tout fait... j'ai trouvé votre bien... je vous l'ai rendu... entre gens bien élevés, -cela vaut un remcrcîmenl, voilà tout.
fonte* aille. Mais il y a beaucoup do gens... n» al élevés... qui. sans scrupufc ou •'U en faisant bon marché, auraient parfaitement garde pour eux ce qui m'appartenait.
imiifrt. C'est possible, monsieur; ces gens-là... on le- un-prise... mais les gens comme moi, ou les respecte!
foxten.ville. Al» çà... 111.1 is , mon cher monsieur, vous le prenez sur un tou...
, « ‘n-. I UT. Qui me convient, monsieur, car
: vous m'avez outragé... Pourquoi voire argent?... Cê.'t doue pour me récompenser de n'avoir pas mérité Toulon ou Cayenne... si j'étais riche, vous ne m'eussiez. pas fait cette injure... vous avez abusé de ma pauvreté.
, c'est tuai !
fonte* ai llk. Mais c’est qu’il mo fait de la morale.
Imbert. Pourquoi pas, monsieur, si vous le méritez...
FONTE*.!! LLK. Apl'ès?... alleZ lOUjOUTS I
iMiir.HT. J ai lliu, monsieur.
FOXTEN.VILLE Déjà?
im huit, jetant les billets sur la table.
Voici vus billets de banque; maintenant J'ai une dernière chose à vous dire.
FONTENAILLK. Voyons!
imbert. M. Contran Fontenaille, *olro neveu. «î adressé ses hommages à I uue de mes filles. '•
fontenaille, ù part. Allons donc, nous y voila.
m ucn r. Je vous déclare, monsieur, que, loin de favoriser relto inclination, je l aurais combattue de toutes mes forces si je m'en étais aperçu.
fontenaille. Volts êtes difficile... il y eu a de plus mal que lui.
maKRT. C'est un digno jeune homme, qui n'a qu'un defaut.
fontenaille. Lequel?
i viRF.E r. Volts, monsieur I fontenaille. Hein?
IMBERT, il y n des gens... (ils sont rares] qui considèrent la richesse comme un avantage médiocre, et ne se croient pas supérieur* aux autres parce que le hasard ou un travail heureux lésa favorisés: ils respectent la misère et saluent la pauvreté. Je vous croyais ainsi ; mon erreur est celle de M . Contran... et si ce mutin, à sa demande, je n’ai pas répondu par un refus formel... j‘ai eu luit!
FONTENAILLE. VOUS I aVOOe^l
i m ni. et. Oui, les hommes sont tous les mêmes : de grandes paroles et de petites actions; a la place du cœur l'intérêt... et dans la tête... l eguisme; cl j’ai eu la sottise de supposer uue exception.
fonte* ville. Mais vous m'insultez!
iRRBRT. No venez-vous pas de m’rmullef encore en supposant quo, sons prétexte de vous rapporter quelques billets de banque, je venais mendier votre héritage pour ma ülle !
fontenaille. Diable d'homme!
î MURAT, \euille* donc faire savoir à voir»
neveu que, toql comme à vous, co mariage
ne me convient pas, et uue scs visites chez moi seraient désormais déplacées.
FONTENAILLE. ÀV 6 Z-V 0 US lîlll de doiUTCr des leçons à l’orgueil des autres, géant de vanité qui éclabousse les riches de sa misère?
imrert. Maintenant j'ai tout dit... Je vous | salue.
1 fontenaille. Restez! jo n’ai rien dit du tout, moit (Mil vous m'écoulerez... chacun son tour... j ai bien eu celte patience. [H a sonné rt remet au domestique un billet qu'il a griffonné à la hâte.) Ceci à l'instant à Contran, n'importe où il sera... Que l'on attelle... et quo la voiture soit à ses ordres... i.e domestique sort). Monsieur, je tiens de déshériter mon neveu ; maintenant je vous ' demande pour lui la main de votre Ulle...
Qu’est-ce que vous dites de cela?
IMBERT, surfins. Monsieur!...
fontenaille, Et, si cela no vous convient pas. c’est à moi que vous aurez affaire...
Est-co que vous croyez, per hasard, que vous avez lo monopole de la probité gt de la délicatesse! vous êtes encore un singulier original !... Votre tille un ma nièce... Je la doterai si cela me fait plaisir... et co n’est parbleu pas vous qui m’en empêcherez...
le domestique, reparaissant. M. Gontran viont do pertur. i/f sort.) îMiiEUT. Partir! ..
fontenaille. Pour aller chercher el ramener ici, dans ma voilure, M"'* Imbert aînée et cadette.
niHF.RT. Mes filles I
fontenaille. C’esl comme cela... Ne dites pas un mot de plus, ou je marie la seconde.
SCÈNE VII
les MEMES, M"* GERSON.
M m * gerson .joyeuse, ù Fontenaille. Comment, est-il possible! vous avez envoyé Gontran chercher... Ah! merci, monsieur!
merci ’
imrert, à part. Elle !
fontenaille. Oui. j’ai changé d’avis...
Est-ce que jo ne suis pas mon maître?
n* e gkrrok, à la vue d’Imbert. Lui !...
fontenaille, la présentant à Imbert.
M 1 ** Gerson... une excellente amie... l’avocat de Contran... [La regardant.) Mais qu’avez- vous donc?
m-» gerson. Rien!...
fontenaille. Si fait... vous êtes pâle...
agitée...
imrert* à part. Elle ici... dans celte maison !
fontenaille. Parbleu, n’allez pas tomber malade avant le mariage de votre protégé.
imrert. Ce mariage, monsieur* est impossible.
ai"' gerson, à part. Que dit-il?
fonte* ville. Est-ce que vous allez encore recommencer, affreux entêté!
imrkrt- Ivcoiitez-jaoi, et vous aussi, madame. vous n êtes pas de trop (Appuyant ) Vous jugerez aussi, madame, si ma bile
peut entrer dans la famille do monsieur
On me croit veuf, c’est une erreur acarédi léo par moi-niêrue... J. a mère de mes filles n’est i>as morte.
FONTENAILLE. Ollt
ixiUT. Mcf enfants étaient encore au berceau quand leur mère abandonna le mai.- u u pour suivre un indigna o tuant-
FONTEXAILLE. Et depuis?...
ixbert. Je ne l'ai jamais revue... Les pauvres petites me demandaient leur mère.
Je leur ai dit: Elle est morte... et elles ont prié pour elle 1
fontenaillk. En effet, ceci est grave! Ce n’est pas que je vous considère comme déshonoré. par exemple! ..A mon avis, dans ces sortes d'affaires, le déshonneur est pour la femme... Mais celte mère qui peut, d'un jour à l'autre, nous tomber de... je* no sais où... C'est terrible I je vous demande un million de pardons de vous dire des choses comme ça... Mais...
ixbert. Allez, monsieur, allez, j'ai mon calice de chaque jour.
fontexaille. Ah! voilà le danger... C’est cette question de belle-mèro.
x m * gerson. Eh ! qui vous prouve que, dans la faute de cotte femme, dans son crime, si vous voulez... il n’v a pas eu plus de malheur, plus de fatalité./.
fontexai li.e. Jo ne vous dis pas le contrairtî-.. liais qu'est ce que cela me fait à moi? l,a chose n'en existe pas moins.
x- gersox. Ehl mon Dieu!' cette femme, elle pouvait peut-être, si elle l'eut voulu, rester près do ses enfants, conserver l'estime du monde, l'estime même de son mari.
Que fallait il pour cela? Feindre une conscience câline, une conduite sans reproche, tromper, mentir, être deux fois infâme!
fontexaille. Certainement, j'en vois tous les jours.
X"* gersox. El, parce qu'elle a préféré la fuite à une dissimulation honteuse, vous n’avez pas de pitié pour elle.
fontexaille. Là... là... calmez-vous, chère madame Gerson... par goût et par habitude, je ne suis pas un don Quichotte de vertu... mais que voulez-vous?... jo ne marierai pas tous les jours Contran... et la position plus qu'équivoque do celle mère. .
ixbert. Vous voyez, madame.
fontkn aille. Parbleu I si j 'étais sûr qu'elle ne revînt jamais...
m— gersox. Eb! monsieur... quand elle reviendrait... le bonheur de ses enfants avant tout! Quelle que soit cette femme...
si bas qu'elle soit tombée... elle est mère... Quand celle femme. . peut-être moins méprisable qus vous le supposez, aura compris que, pour assurer l'avenir, le bonheur de ses enfants, elle doit renoncer à les embrasser, à les voir même .. elle obéira, elle se résignera, non sans désesboir, mais sans murmure... Elle partira, cl personne, personne, entendez -vous bien? ne saura ce qu'elle est devenue... qu’un jour... un seul ou sa dernière volonté fera savoir à l'homme qu'elle a offensé, que désormais il ne mentira plus on disant à ses tilles : Votre mère est morte!
fontexaille. Oh! les femmes! comme elles se soutiennent!... c'est que vraiment je ne trouve pas grand'ebose a répondre à tout cela. [A Imbert.) El vous?
ixbert. Moi, ma réponse?...
m*' gerson. Prenez garde, monsieur! en échange du son sacrifice, celle femme....
cette mère pourrait vous dire un iour :
Vous aviez tous les droits et vous n'aviez lus qu’un devoir, celui d’assurer le boneur de mes enfants..,. Qu'en avez-vous fait?
fontexaille, à Imbert. Elle a raison!.,.
Ali t ipa foi!.,, je passe par là-dessus!... Et vous aussi?
ixbert, à mi-voix. Moi!... eh bien!...
füxtenaille. Eh bien ! vous le voyez, vous êtes de mon avis. Si celle femme* revient, vous la verrez, madame Gerson ; vous
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lui direz.... tout ce que vous venez de nous dire... et, ma foi, si elle n’est pas convaincue....
x“* gerson. Monsieur Fon tenaille, merci pour la mère... {A Imbert.) Merci, monsieur, our la femme coupable. [A part.) Elisaeth, ma tille... mariée, honorée, respectée de tons, heureuse. (Jrec joie eu sortant.) Heureuse, grâce à moi! Qu’importe si j’en meurs ! {Elle sort à gauche.)
fontexaille, a Imbert. Brave coeur !...
quand vous la connaîtrez comme moi, vous serez les'meilleurs amis du monde.
le domestique, entrant. Il y a là une personne qui dit avoir rendez-vous avec monsieur.
fontexaille. Ali! oui. je sais... Pardon, mon cher linberl, quelques minutes seulement et ic suis à vous, car nous avons eucore diablement à causer tous les deux.
(Ali domestique.) Faites venir. [A Imbert.) Et vous, rentrez là dans mon cabinet... Il y a d'excellents cigares, ne vous gênez pas I...
ixbert, à port, sortant à droite. Ah ! elle encore I... dans ma vie!
SCÈNE VIII
FONTEN AILLE, MONTAI,, puis IMBERT.
xontal. Monsieur!
fontexaille. Vous êtes exact... bonne qualité, monsieur!
xontal, à part. En oui de cet homme pourtant, cl je suis riche.
fontexaille. prenant des papiers. Votre projet est beau, monsieur, mais demande autant de probité que de cœtir.
XONTAL Voilà , monsieur, où commence mon regret : pour quelques-uns il messied
de faire l'éloge de soi je suis de ce
nombre...
fontexaille. Quant à moi , je ne crois guère aux recommandations : presque toujours elles sont arrachées par l imporlunilé à l’indifférence ou à la sottise. Aussi fais-je bon marché des vôtres... Je livre ma confiance à votre honneur.,. Si vous me trompez, jo n'on mourrai pas, et vous aurez fait une méchante action.
xontal. Capitaine, je serai à la hauteur de votre loyauté.
ixbert, gui est sorti du cabinet, cherchant à voir sa figure. Aht fontexaille. Celle opération me plaît; je ne peux plus courir les mers... je iue fais représenter. [Lui tendant un papier.) Tenez, monsieur, avec celle signature, vous auriez de l'or dans les quatre parties du monde.
imrert, saisissant le papier et le déchirant. Ne livrez pas votre nom à cet homme, monsieur, il le déshonorerait)...
xontal, reculant. Imbert!
fontexaille. Que dites-vous!
ixbert. Misérable!...
xontal. Monsieur...
ixbert, s'avançant, le frappant au visage avec son gant. Lâche!.... lâche!,...
lâche!...
xontal. Ah! pour une telle insulte, votre vie...
ixbert. Ma vie... elle appartient à mes enfants... Me battre avec toi '... Est-ce qu’on se bal avec les voleurs? On les frappe.
xontal, fitrieux. obt... oh! malheur I
fontexaille. Mais quel est donc cet homme?
ixbert. Cet homme.... il m'a volé mon argent, il m'a pris mon honneur!
SCÈNE IX
les xKxes. M“* GERSON, puis GONTRAN
x mt gerson, accourant. Qu’y a-t-il donc?
ixbert, saisissant .!/•• Gerson et la traînant devant Montai. Vous ne mo croyez pas, tenez, demandez plutôt à sa complice !
x*' gerson, poussant un cri. Ah!
gontran, arrivant du foiyi. Me voici, mon cher oncle... et j’amène... ces demoiselles.
imbert. Mes filles! (Hors de lui, se précipitant ter» la porte oit apparaissent Elisabeth et Suzanne.) .Yenlruz pas!... n’entre* pas!...
SCÈNE PREMIÈRE
xontal, seul, examinant le pavillon.
C'était sa fille, elle, que je poursuivais par désoeuvrement, et à qui déjà je ne songeaiplus: et je l’ignorais... Je le vois encore les entraînant loin de cette maison!... Sa fille! . et il m a insulté, frappé au visage! le \e frapperai plus cruellement, moi! mais n a la joue, au coeur!.... Ils sont là.... Ioik trois,... les deux sœurs.... le père.... Veille bien, Imbert!... veille bien! moi, je guette. . Maudite famille , à laquelle jo me suis heurté.... Depuis un mois, ils sont ici, à Ris.... il nu les a nas encore quittées.... tôt ou tard cela viendra.... Oh! j’attendrai....
Suzanne seule m a vu , et impossible de mettre In main sur cette Basine... Ce billet. . que, a tout hasard, en lui montianl, j'ai placé là, dans cet arbre... est-ce elle qui l'a pris.... Il y a huit jours de cela.... ( Regardant dans T arbre.) El rien! pas de réponse... qui donc vient! ( Voyant Couvrir la porte du pmiffon.) Suzanne!.... et Imbert! (Il disparaît.)
IMBERT, ELISABETH, SUZANNE
ixbert, à Elisabeth, à gui il donne U bras. Pas si vile, mon enfant!
Élisabeth. Oh! je suis forte à présent.
imbert. Dieu lu veuille!
suzanne. Ou ne peut pas sans cesse être malade.... et elle peut su vanter de l'avoir été... mais nous étions là... moi...
Elisabeth, à Suzanne, prenant la main de son père. F.l lui?
suzanne. Certainement..... mais jo ne compte jamais pana.... parce qu'il compte toujours... Enfin, la voila guérie.
IMBERT , à part. Guérie!... le sera-t-elle jamais?
Élisabeth. Il fout donc absolument, père, que tu ailles aujourd'hui à Paris?
imbert. Quelque grande que soit la bienveillance des étrangers, mon enfant, elle a toujours un terme... Si modeste que soit ma
place tous elle nous fait vivre.... ).es
renseignements que l'on me demande dans cette lettre, moi seul peux les donner... trop tarder serait imprudent... dangereux peutêtre... mais demain, par le premier convoi, je reviendrai vous embrasser.
suzanne. Comment, monsieur mon père, vous ne rontierez pas ce soir?
imbert, souriant. Peut-être, mademoiselle. pour voir comment vous vous comportez.... mais cela me sera bien difllcile, mes enfants.... la journée est fort avancée, et pour peu que je sois retardé... Vous n'avez pas peur, j'espère?
suzanne. Ah! par exemple I... Et do quoi donc?
imbert, lui frappant sur la joue. Petit dragon!
suzanne, é coulant . Ah! papa, la cloche du chemin de fer... dépêchons-nous!
imbert. Au revoir, mes enfants!
Suzanne. Du tout, monsieur, nous allons avec loi.
ÉLisABKTH. Pour le voir plus longtemps...
{ Ils sortent par le fond.)
SCENE III
MONTA L, puis BASINE.
montai., sortant de derrière les massifs.
Lue nuit hors de chez lui, je n'en demandais pas tant... et au montent où je désespérais...
basine, en dehors. Mais reste donc ici, toit
montai., regardant. Basine ! et voilà une éternité que je la cherchais... un bonheur n'arrive jamais sans l'autre.
basine, entrant par le premier plan de droite. C'est pas assez d'avoir trois personnes à servir... faut qu'ils aient eu l’idée de prendre une chèvre. . faut mener madame manger de l'herbe... [Voyant Montai.) Ab :
montal. Tu semblés étonnée?
basine. Dame! il y a si longtemps qu’on ne vous a vu... Et quoi que vous venez faire dans ce pays-ci ?
montai. Je cherche une habitation... l’air, m’a-t-on dit. y est excellent... je voudrais..! mon Dieu !... une petite maisonnette comme celle-ci, par exemple.
basine. OIi! ça... c'est celle-là à monsieur... elle n'est pas à louer.
montal, sans l'écouter. Bonne apparence, ma fol... Que diable peut-il y avoir là dedans?... Au rez-de-chaussée, salon, salle à manger, cuisine, et un cabinet pour la servante... Plaît-il?... tu dis?...
SUZANNE
basine. Moi, rien!...
montal. Au-dessus, trois chambres...
l une au midi, excellente exposition pour une personne soutirante... In seconde au nord... la Seine sillonnant un paysage splendide , charmante retraite pour une jeune fille de belle santé et de bonne humeur, n’est-ce pas?... si je me trompe, avertismoi .. I,a troisième... ah! diable! la troisième... à quoi l'employer? elle doit communiquer avec les deux autres, quelle sépare... Lu homme peut-il se loger entre deux jeunes filles?... non!
basine. Vous avez donc des jeunes filles, vous?
montal. Curieuse! (Continuant.) A elles seules donc tout ce premier étage... et quant au mailre de la maison .. que du salon du rez-de-chaussée il fasse sa chambre et son cabinet... ne trouves-tu pas, Basine, que celle distribution des localités... (fut montrant une pièce d'or) est heureuse et juste.
basine, acceptant. Oui !...
montal. Tiens... qu'as-lu donc là, à la main?
basine. Ça?... cette bêtise... c’est une clé... la mienne... celte de la maison.
montal la prenant. Ça une clé... (In mettant dans sa poche.) Tu te trompes!...
basine. lluin?
MONTAL, lui plaçant une pièce d'or dans la main. C’est un louis !
basine. Mais, monsieur.
montal, lui mettant dans la main une seconde pièce d'or. C'est même un double louis.
basine. Quoi que vous voulez faire de celle clé?
montal. Une clé!... tu chercbesuneclé?...
est-ce que je l'ai vue moi, ta clé?.., si tu i'as perdue, mon enfant, ne t'effraie pas...
on en fera une autre.
basine. Mais...
montal. Est-ce qu'il n’y a pas de serruriers dans le pays? Ali ! cela serait terriblo... mais si fait .. en face de la mairio... va vite... je me ferais un scrupule de le distraire de les occupations... Au revoir, Basine... tu as l'air tout endormie... je parie pour toi cinq louis que tu dormiras celle nuit d'une force à ne pas entendre un feu do peloton.
basine. Vous croyez ?
montal. Oui, demain, je te dirai... si tu as gagné.
basine. Ah ! ah!... bien, alors, à demain, monsieur, à demain !
(FAle sort A gauche.)
SCÈNE IV
MONTAL, seul, — puis M-GERSON.
La nuit tient peu à peu.
montal. Elle est très-inlelligenle, cette paysanne !... Voyons, écrivons de nouveau a Suzanne... maintenant est-ce bien utile...
en tout cas, ça nf peut pas nuire.
(Il écrit sur ses tablettes en s'éloignant.)
m"« gebson, sur le seuil de la maison de gauche. Là... là... tout mon bonheur... je Tes vois... jo les entends... jo suis heu reusc... Qui me connaît? qui in’a vue?...
personne... Ah! les suivre ainsi toujours.
Elisabeth est guérie... là , cachée derrière celte fenêtre... j'ai tant pleuré, mon Dieu!
j'ai tant prié... La jolie enfant que Suzanne...
la bonne smur ! — comme elle soignait Elisabeth... Qu’elles sont belles mes tilles... et que sa joie doit être grande!... il les a...
tout à l'heure., ils sont partis tous trois... il s’appuyait sur elles doux... ça ni a fait mal, elles l'aiment bien. . elles m'auraient bien aimée aussi moi... Oh ! cela me lue... de les voir... je le sens... et il faut... justice de Dieu I
montal rentre et déchire une feuille de | ses tablettes. Qu’elle prenne ou non ce billet, j'agirai,
m" 1 ' gebson. Qui donc est là ?
montal place le papier au creux de l'ar~ bre. Au hasard... (Sortant d gauche.) Maintenant de l’audace !
m"* gebson, après un moment, prenant le papier dans rarbre, lit: * Il faut que je « vous voie ce soir... je l'essayerai, soyez sans «crainte... il s'agit du votre bonheur... du
* mien... do votre fortune... fiez-vous à mon
* honneur!... ; Parlé .) Ah! c'est .pour une
de mes tilles... mais laquelle? laquelle?...
Mais je connais cette écriture... où donc l’ai-je vue!... jo ne me souviens plus... et cet homme, quel est-il?... je n’at pu voir scs traits... Je ne ine trompe pas... ce billet... cette maison, cet arbre... il n’y a qu'elles... qu'elles seules... Misérable!... s’attaquer à mus enfants... Oh! je le connaîtrai... je le démasquerai... je le tuerai...
( Elle disparaît A gauche.)
ELISABETH, SUZANNE
Élisabeth. Ucst parti.. .nous voilà seules.
si zanne. Pauvre père! il ne peut pas être sans cesse auprès de nous... il faut qu'il travaille.
Elisabeth, Toujours pour nous.
sl'zanne. C'est humiliant d’être femme !...
Il est bien difficile de gagner soi même sa vie... c'est mal arrange... il est vrai qu'on ne nous a pas consultées.
Élisabeth. I! faut savoir, ma sœur, tout accepter dans ce monde.
sl’zanne. Oui... mais il y a des gens qui apprennent si difficilement.
Élisabeth. As-tu remarqué comme moi cet homme qui tout à l'heure nous a croii sëcs dans le chemin ?
sizanne, à part. . Elle l’a vu !
Élisabeth. 11 nous a singulièrement regardées.
suzanne. Tu crois?
Élisabeth. Ce n'est pas un habitant de ce village.
Suzanne. Oh! non!
Élisabeth. Qu'en sais -tu?
suzanne. Jo n'en sais pas plus que toi...
(A part.) Pourquoi est-il resté?... Au fait qu'attendait il? une réponse? il peut attendre .. j'ai eu tort d'être curieuse... il m'a peut-être récrit.
éi.isabrtii, à port et allant s'asseoir à droite. Où ai-je vu cet homme?... Il me semble qu’il y a longtemps... bien longtemps.
suzanne. Tu souffres?
Élisabeth. Non.
Suzanne. Tu os triste... à quoi pensestu?
ÉLISABETH, A rien.
SUZANNE. St!
ÉLISABETH . Tais- toi!
su/annk. Connae, ma sœur, courage et patience!. . Tout change dans la vie, le bonheur finit par venir, c’est une question de temps.
Élisabeth. Il y n des douleurs oui doublent au lieu de s'affaiblir... Il y a des malheurs que le temps agrandit et consacre !
SCÈNE VI
LES xt. MKS. CONTRAN.
GONTrax, arrivant par le fond à gauche.
Ici... oui... ce doit ôiro ici.
sgzaxxe, le voyant. Ah!
GO STR an, se précipitant. Elisabeth Élisabeth. Contran!
mzankk,» mi-roû - à Élisabeth. Tu vois bien qu’on a toujours tort de désespérer.
gonthan. Elisabeth... vous... c'est bien vous... pourquoi m’a-t-nn cache votre départ. le lien de votre retraite?... Que m iniportait? j’avais juré do vous trouver... et me voici... Vous avez souffert. .. ne niez pas... je le vois... Oh ! tout mon sang pour une de vos larmes... tuais qu'ai -je doue fait À votre père.
Élisabeth. Oh! ne l'accusez pas !
Contran. Pourquoi celte rupture si brusque. . si imprévue? que vous a-t-il dit?
Élisabeth. Kien !
Suzanne. Il est venu à nous et nous a entraînées. Jo voulais lui parler., mais je n'ai pas osé
Contran. Mais, j'ai parlé, moi. et à toutes mes questions M. Kon tenaille a répondu : Co mariage est impossible... Ou 'est- Il donc arrivé h Je l'aurais su peut-être par madame Gerson, mais le lendemain, par une étrange fatalité, elle avait quitté Ihôlel, et vous... vous partie aussi... Ah! Elisabeth! j’ai été bien malheureux !
Suzanne. Et elle qui a manqué mourir.
Élisabeth. Suzanne...
suzaxnu. Tiens tant pis! tu sais bien que je ne mens jamais.
ÉLISABETH. Contran, je suis aise de vous revoir: écoutez-moi! mon ami... tous deux, nous avons fait un beau rêve... nous voici réveillés, oublions tout, non sans peine, mais avec courage.
Contran. Vous oublier... et pourquoi?
quel obstacle nous sépare? quel est-il?.. .
Qu'ai je it combattre?... parlez ! parlez donc ! Ali! Elisabeth, vous ne m'avez donc jamais aimé?
Élisabeth» Si cela peul adoucir votre souffrance, Contran, croycz-le.
Suzanne. Elle vous trompe : est-ce que cela rend malade de ne plus voir les gens qu’on déleste?
Contran. Pardon, Elisabeth... mais il y a des moments ou l'on doute de tout... Qu'y a-t-il donc entre le bonheur et nous? Oh ! je lutterai, Elisabeth : mettez votre honneur sous la garde du mien... suivoz-moi!
Suzanne. Le suivre!...
Contran. Et revenons bientôt tous les deux nui-... heureux, victorieux du sort, dire, eu nous agenouillant au seuil de cclt»* maison : Père! bénissez vos enfants!
Elisabeth. Fuir!., ffuirl... et celui qui...
qui? veilla sur mon berceau... Icprotecicur ue mon enfonce, le guide do ma jeunesse. .
Ah! ce serait infâme... ce serait lâche...
périsse mon bonheur plutôt que le sien.
SUZANNE
Contran. Elisabeth ! vous êtes une noble fille... que voulez- vous... je suis fou... Mais que fjire, mon Dieu?
Elisabeth. Si vous avez quelque égard pour mes prières... si vous m’aimez comme vous le dites, ne cherchez plus à me revoir!
SUZANNE. Il le faut!
Elisabeth Adieu, Contran, adieu!
Contran. Non. je VOUS ai donne num amour, je vous ai donné ma vie... et vous m'aimez... je suis fort... 4e pars confiant en vous... et en vous disant : Au revoir. Elisabeth ! au revoir 1 [Il s'éloigne pur le fond
à gtiarhe.)
ELISABETH, SUZANNE
Suzanne. Pauvre sœur! du courage !
Elisabeth, se jetant dans les bras de Suzanne. Ah! il n’csl plus là... je peux pleurer.
Suzanne. Pleurer..', pourquoi?,., il t'aime grandement... et c’est doux d'être aimé ainsi...
Elisabeth. Pour nous. Suzanne, c’e?t un malheur!... Garde bien ton cœur... prends garde... vivons seules... bien seule*.. • loin <les regards... sans pensées... sans désirs... N'espérons pas le bonheur pour nous .. respectons le bonheur des autres... Que tes veux voient sans voir... que ton oreille se ferme... que tou cœur ne batte pas!... Crois moi! crois-moi!... je souffre trop... c’esl assez d'une! m
ruzanne. Jo ne to comprends pas...
Elisabeth. Ecoule donc! .. car. tôt ou tard tu le sauras... t ne nuit, notre père vous renvoya toutes deux, Baslne et toi, et voulut rester seul près de mon chevet.
Suzanne. Oui, je me souviens.
Elisabeth. La fatigue fut plus furie que son courage; maigre lui, ses yeux se fermèrent... la fièvre me tordait sur ma couche .. et je mordais mes lèvres pour respecler le sommeil de ce bon père... Tout à coup, il prononça quelques paroles, d'abord confuses, entrecoupées, puis plus distinctes... j’écoutai...
suzannr. Que disail-i! ?
Élisabeth. J’écoulai... doutant de ce que j'entendais... comme toi- même aussi, tu vas douler .. Je touchai mon front, il était glacé... la lièvre m’avait soudain quittée... je n’étais donc pas folle, cl il disait toujours.
suzannr. Quoi donc?
Elisabeth. Ma sœur, notre mère n’est pas morte.
Suzanne. Notre mère!
£lisaiu:tu. Elle a fui loin do son mari, de ses enfants, avec...
su/anne. Achève !...
élis vue ru. Je n'ai plus entendu...
Suzanne. Notre mère...
élisabkth. Comprcnds-lu maintenant?...
oe secret... ti a fallu le révéler ... m secret.., c'est le déshonneur... quelle famille voudra de nous?... Toutes nous repousseront comme celle do Gontran, en disant : Elles ont leur mère.
SCENE VIII
les sêhes, M"* GERSON, entrant par la gauche-
gerson. Oh : que disent-elles?
Élisabeth. Tu le vols bien, nous sommes perdue*... Espérer, folie! pour nous, ni amour honnête, ni union légitime, ni famille, ni honneur. On doutera de nous, parce que noos soumet fille* de celle qui a trahi... Le monde est ainsi, ce u’e-1 pas nous qui le referons... Et si, indigne do moi... indigne de- vous, j’avais pu consentir à fuir avec celui que j’aime, ou n’aurait dit que cela : Après tout, clic a fait comme sa mère.
n rn * gerson, à part. Ah! pitié. .. Seigneur, pitié !...
Suzanne. Oh ! ne parle pas ainsi!
Élisabeth . Laisse-inoi, c’est à elle que je dois mon malheur... que tu devras le tien., nuire mère...
Suzanne. Ma sœur!
éi.isabeth. arec égarement. NotTe mère...
ah ! quelle soit ..
)l* ,, gerson, s'élançant. Taisez -vous !...
laissez à Dieu le snin de frapper.
[Surprises, intimidées H se tenant par In main, les deux jeunes fi Iles, en regarda ut .1/"’ llerson, rentrent dans le pat il Ion de droite )
SCÈNE IX
MADAME GERSON, seule.
One malédiction... de nia fille... Que me fait qu'elle ne soit pas sortir* de sa bouche... elle est dans son cœur... Oh! les enfants...
oh! les juges sévères. . mais justes .. Malheureuses par mol./. Supplice horrible et qui seulement commence... Oui. il l’a dit...
mon passé ruinera leur avenir... Perdues, perdues par ma faute, par mon crime, n’ûiit-elles pas raison de me maudire. .
Pauvres enfants livrées à elles-mêmes...
sans conseils... ignorantes du mal. n'ayant personne pour leur dire : Prends garde...
voici la bonne roule. El je no peux plus être là pour les guider, pour les défendre?... Oh! je lutterai pourtant, seuls dans loin* lire. . Cet homme qui est venu là pour l'une de» deux... quel est-il ? Je n'ai pu le rejoindre.. malheur à lui! je suis mère!
M“* GERSON, SUZANNE
si/.anne, sortant lentement de la maison . Repoussées partout... toujours peutêtre !
m”* gerson. à pari. Suzanne!
Suzanne. Ma sœur a du courage... du courage, on le perd quelquefois.
M° e gerson. d pari. Ah!
Suzanne, s'avançant lentement t ers l'arbre. Rien, pas de lettre!
m”* gerson . s'avançant et Iti lui donnant. La voici !
SUZANNE. Ah!
m™“ gerson. Prenez donc!
Suzanne. Mais, madame.
n‘ e gbbson. N'esl-co pas cela que vous venez chercher? Imprudente! quoi est cet boni me?... Il VOUS aime... il vous l'a «M , du inuitts : parlez. 1 mais pariez donc!
Suzanne. El de quel droit, madame, m'interrogez-vous ?
gerson , s'oubliant. Mais, malheureuse enfant, je suis (Se remettant.;
Je tic suis qu’une étrangère, cela est vrai)
mais j’ai pour pour vous... l’homme qui agit 1 ain*i ténébreusement n'a que d’abominables projets; croyez-moi, il veut vous perdre. Fuyez- le ! vous ne connaissez pas encore la vie ., prenez gardai... mon Dieu I Je vous dis tout cela... pardonnez-moi... je voudrais trouver des mots, des phrases...
pour vous persuader, pour vous convaincre.... Croyez-moi t croyez-moi!
Suzanne. Madame, donnez-moi celle lettre!
u nc gerson. Malheureuse', el votre réputation?
suzanne. A quoi donc a servi celle de ma sœur?
gerson, à part. Ohl mon Dieu !
mjianxi. Madame, donnez-moi celte lettre!
m"* gerson. Non... non ..jamais!... mon curant, songez -y donc! Ali! si votre mère était là... là !...
sl'zanxe. Ma mère... je n'en ai plus, madame... elle est....
jT b gerson. Eh bien?
suzanxe, tombant sur le banc. Elle est morte !
*“• c, krsox, A part. Ah ! mon cœur! mon cœur!.. . [Haut.) Mais votre père, Suzanne, votre père!...
Suzanne. Mon père! (Froidement.) Madame. donnez-moi cette lettre! (Elle l'en lire des mains <lt M * e Gerson . puis la dédure, et en rentrant.) Pauvre pore !
SCÈNE XL
M-* GERSON . puis MONTAI..
\T T r.RHsoN, à genoux. Merci, mon Dieu !
frappez -moi toujours! mais épargncz-les, elles! (i Nuit profonde.)
montai., au fond. Tout dort... le ciel est noir... avançons!...
m** uerson. Qui marche là ?
montai., allant à l’arbre. Elle a pri-s la lettre... bon signe!... pas de lumière! sa sœur aînée doit reposer... et quant à Ba- >ino... c'est une fille de beaucoup d'esprit... je croyais sa conscience plus chère... Allons, ne perdons pas do temps.
(U tire la clef de sa poche el ca pour monter au pavillon.)
m"« gerson . s'élançant devant lui. Où allez-vous?
mont ai.. l>ne femme!
m™* gersos , te reconnaissant. Montai!... Monial!...
montal. Elle!
M** GERSON. VOUS! c’cst YOUSl... ,
montal. Vous le voyez b*icn !...
m"' r.p.asoN. Misérable!... ce n'esl pas assez d'avoir perdu la mère... tu veux encore déshonorer la lillo.
mont.il. Croyez-moi , taisez-vous.
m“* gerson. Mais c’est mon enfant... mon enfant... entends-tu bien?...
montai. Arrière! madame... voire mari m'a insulté, frappé au visage... à moi la vengeance... Arrière! vous dis-je.
Il la pousse el la renverse sur le banc pris de l’urbre.)
m’* gerson , portant la main à son front sanglant. Ah!
SUZANNE
■OXTal, après aroir hésité. Allons!...
(Il entre, puis il sort A reculons.)
SCÈNE PREMIÈRE
TH u illot, en dehors. Madame, madame Gerson?. - .. (Entrant). Ma foi. puisque la clé est sur la porte... personne... je ne l'ai pourtant pas vue sortir, je n’ai pas quitté ma loge... (soupira ut ) , ma loge... moi, qui on !
avais une si belle, chez M. Fonlenaille j
devenir portier dans un petit méchant hôtel 1 garni de la rue du Pas-de-la-Mulc! quelle
chance! Pauvre femme! il parait, au
reste, qu elle n'en a pas plus que moi... puisque la \ là, elle m riche, si heureuse, comme moi en bas, elle en haut, dans une mauvaise mansarde... au cinquième... Ah! les grands ne sont pas puis épargnés que les pelits. (Hruit en dehors.) Ah ! elle était là !
SCENE IL
THUILLOT, GERSON. entrant par Ut gauche.
m* 1 " g El son, entrant. Oui... aujourd’hui ! (Voyant Thuillot. ) Ah! c’est vous, mon ami?
thuillot. Oui, madame... oui... ce n’est que mol... je venais... je venais... pour...
m** gerson. Dites!
thuillot. Mon Dieu! c’est que je ne sais
vraiment pas comment vous tourner ça
faut pas m'en vouloir, voyez- vous? Quand on ne roule pas sur les mille .. et les cent... C’est pour mu petite note.
M”' GERSON. AUI
thuillot. D'hier... vous savez... ces fioles... ces potions que je vous ai achetées, et que les pharmaciens ont eu tant de peine à me donner .. avec l’arriéré, c’est huit francs cinquante... et si vous pouviez... je vous demande bien pardon de vous parler de ça, vous qui êtes si souffrante, mais...
m** gerson, ca d une commode, ouvre une bourse, puis avec douleur. Rien! ali!
(Elle tire de son sein un médaillon; donnant les cercles d'or qu'elle arrache.) Tenez! voilà tout ce qui me reste.
thuillot. Oh ! non, madame, non ! je ne
suis pas heureux, c'est vrai... M part.) Mais je mettrai quelque chose de plus au mont-de-piété, voilà tout!
M— gerson. Prenez!
thuillot. Gardez ça, madame; des souvenirs... on n’y touche pas — on meurt à côté.
M m * gerson. Vous «tes un brave cœur.
thuillot, à part. Pauvre femme! quoiqu’elle m'ait bien défendu d’informer ce vieux bougon de Fontenaillc, tant pis! il faudra...
m*' gerson. J’ài à vous demander un | service.
i thuillot. Tant que vous voudrez, madame Gerson.
1 m” gerson, à Ut fenêtre. Voyez-vous celte I maison?
tu t illot. C’est le n* 6 de la place Royale.
m"' G rrson. Vous allez vous y rendre à l'instant, n'est-ce pas? vous demanderez In demoiselles Imbert... a celte heure de la journée, elles seront seules ... vous leur j direz... vous leur direz... mon Dieu’ je no le sais pas... mais il faut qu elles viennent ici, là,., près de moi, toutes deux... ne scrait-ce qu'un instant, une minute, une seconde... Ali ! dites- leur que c'est une bonne action qu elles feront, un devoir à accomplir... Revenez... vite, mais avec elles.
thuillot. Ab J madame... j'sais pas comment j'nty prendrai, mais si je ne vous les amène pas. faudra quelles soient sourdes et aveugles. (il sort.)
SCÈNE III
M me GERSON, seule.
De cette fenôlro j’aporçcis chaque malin leurs deux jeunes visages* que le chagrin a déjà ilétris... demain, je ne les verrai plus, niais, dans quelque temps, au lieu de ces deux tristes jeunes tilles, apparaîtront chaque jour deux gaies et riantes figures... elle» seront honorées, respectées a... elles seront heureuses... je no serai plus là... Oui, l’obstacle, c'est moi... ma vie leur a été funeste, que ma mort leur soit utile! J'ai été mauvaise mère... Dieu m'a frappée dans mes enfants... c’est juste!... je ne me plains pas... Ah! malheureuse, tu as brisé toimême ton bonheur!... allons, soyons forte.
(Elle ca à la commode, prend un flacon, en verse le contenu dans un terre qu’elle remplit d'eau.) Ah ! Il y a quinze ans, c'est cela
que j’aurais dii faire! mais je veux les
revoir avant.... les embrasser pour la première et la dernière fois... si clics allaient ire pas venir.
SCÈNE IV
M 1 "* GERSON, THUILLOT, puis ÉLISABETH et SUZANNE.
thuillot. entrant. Madame... madame...
*"*• gerson. Seul !
thuillot. Non, non.... je ne sais pas ce
que je leur ai dit, mais les voilà elles
sont sur mes talon».
gerson, A part. Ah ! merci, mon
Dieu !
thuillot. Par ici, mesdemoiselles...
(Il sort après l’entrée îles jeunes filles.) *
suzaxne, surprise. Cette daine !...
Elisabeth. Encore elle.
m*' gerson. Oui. moi qui vous remercie du fond du cœur d'ôlro venues dans colle
J uiuvre demeure... Oli I ne craignez rien, e ne vous retiendrai pas longtemps... ce que je vous veux... mon Dieu! comment vous le dire!... lesnis-jo bien moi-même...
vous voir... voilà tout... c’est un caprice de malade... vous êtes si bonnes... pardonnez un peu à ceux qui souffrent ... Vous ne me répondez pas... vous me regardez avec défiance avec elfroi (S'avançant.) Ne
craignez rien !... 01» ï elles ont reculé à mon approche... Je vous fais doue peur? mon Dieu! mon Dieu!., mais, malheureuses enfants, si vous pouviez savoir. .(4 elle -même arec effort.) Mais non... non... Je ne dirai rim.... je ne dirai rien... [Elle tombe évanouie.)
Suzanne. Ciel!
Élisabeth. Evanouie I Suzanne. Secourons-la !
P.u*Wni, ullantoutrir la fcnêtre.\He...
vite... cette fenêtre..*
Suzanne, cm enlevant le fichu de madame Gerson fait tomber le médaillon; jHiussant un cri. Ab!...
ÉLISABETH. Qu'aS-tU?...
Suzanne. Vois, ma sœur!
Élisabeth. Ce médaillon...
Suzanne, examinant. « Elisabeth.... Suzanne... *
Élisabeth. Nos noms... la date de notre naissance.
SUZANNE, se jetant sur madame Gerson.
Ma mère !...
m** gerson. retenue à elle. Leur mèro!...
elles m'appellent leur mère... répétez encore!
Élisabeth suzaxxe. Ma mère !...
*■* gerson , tombant à genoux. Merci ,
SUZANNE
mon Dieu !... vous êtes miséricordieux !
(Lm serrant , les embrassant.) Mes tilles...
inos enfants... mes trésors!
SCÈNK V.
LES mêmes, IMRKRT, entrant itar le f, nid.
toutes, en le voilant. Ab !
Imbert , s'avançant. Elisabeth... Suzanne... suivez-moi !
ÉLISABETH et SUZAXXE. Moll pèTÜ...
imbert. Venez, vous dis-je!
êlisabetii et Suzanne, lui montrant madame Gerson et s'aqawuillant. Pardon , mon père... pardon !
IMBERT. Jamais... Venez, je vous l'ordonjie.
êlisabrth. Pour la première fois . nous le désobéirons, mon uère... mais nous restons près de notre mere. ( Elles se rapprochent de madame Gers/m .)
ES mêmes, F ONTENAll.LE et CONTRAN
mixtes aille , entrant par le fond . où il (tait ainsi que Gonlran. peu après l'entrée d'Imbert. Vous èies de braves jeunes tilles , mesdemoiselles! Dieu pardonne, monsieur !
Contran. Monsieur Imbert...
iNBRRT, presque à lui-même. Oh ! les enfants... vous leur donnez tout... votre vie... votre âme... puis un jour vient... ou ils n om plus de mémoire. (.1 ses filles.) C’est bien ! depuis longtemps Je m’attendais à tout cela... cela devait finir ainsi... je vais partir seul... Adieu !...
st-zaxne et Élisabeth. Mon père!
goxtban. Monsieur ..
m“* üerson. Allez, mes enfants, allez!. .
à chacun selon ses œuvres ! Votre place tsi aux côtés de votre digne père... je voulais vous voir... je vous ai vues... Je suis heureuse .. oh ! bienheureuse! ( Sanglotant ...
Ah ! j’étouffe !
sczaxmb. Ah ! ma mère !
FoxTENAiLLE. Elle semoutl!
CONTRAN. Du secours !
srzANNB , prenant U terre d'eau sur la commode. Tiens, mère !
m"* gerson, aire mm cri. Ali ! pas toi...
laisse cela !
imbf.rt. qui a remarqué l'effroi demi dame Gerson. prend le verre des mains île Suzanne et le lai présente. Tenez, madame!...
m“* gerson, à part. Justice dis me!
imreht, bas. Madame, vous voulez mourir... ne niez pas l la mort est là... J'ai tout deviné.
m**" gerson. Oui... comme vous, monsieur, je veux que mes filles soient heureuses.
imbert. Rien !... prenez donc!...
ji®' ourson. Donnez!..* (Elle approche le cerre de ses lèvres.)
imbert le lui enlève des mains rl U renverse. Elisabeth!... Suzanne!... allez embrasser votre mère.
Elisabeth et SUZANNE , dans U* bras de madame Gerson. OU ! ma nière...
fontenaille. Allons donc !... que diable!... c'est bien!...
gontran, à Imbert. Merci, monsieur!-, merci, mon père !
m™' gerson-, à genoux. Ah 1 monsieur!...
vous me pardonnez?
imbert. Relovez-vons, madame... ce n’est pas moi qui vous pardonne... ce sont vas
mies!
FIS
a Inven rQ 7'"! - -
Paru. — la»|inmcrie Wilifer, rae Uonj^jrle, « l.
Suzanne, surprise. Celte dame!...
Elisabeth. Encore elle.
m*' gerson. Oui, moi gui vous remercie du fond du cœur d’ôlre venues dans celle pauvre demeure .. Oh l ne craignez rien, je ne vous retiendrai pas longtemps... ce que je vous veux... mon Dieu! comment vous le dire!... le sais-je bien moi-même...
vous voir... voilà lout... c’est un caprice de malade... vous êtes si bonnes... pardonne/, un peu à ceux qui souffre»! ... Vous ne me répondez pas... vous nie regardez avec défiance avec effroi (S'avançant.) Ne
craignez rien !... Oh ! elles ont reculé à mon approche... Je vous fais donc peur? mon Dieu ! mon Dieu!., mais, malheureuses enfants, si vous pouviez savoir. .[A elle-même avec effort.) Mais non... non... Je ne dirai rien.... je ne dirai rien... [Elle tombe évanouie.)
Suzanne. Ciel!
ÉLISABETH. EvailOUiC !
Suzanne. Secouruus-la !
É li s,*a et h , o liant ou r rir la fenêtre. V ile. .. vile... celle fenêtre..»
SUZANNE, en enlevant le fichu de madame Gerson fait tomber le médaillon ; poussant un cri. Abl...
ÉLISABETH. Qu'aS-tll ?...
Suzanne. Vois, ma sœurl
Élisabeth. Ce médaillon...
Suzanne, examinant, » Elisa bel h... Suzanne... >•
Elisabeth. Nos noms... la date de notre naissance.
Suzanne « se jetant sur madame Genton.
Ma mfere !...
G EB SON, retenue à elle. Leur mère!...
elles m’appellent leur mère... répétez encore!
ÉLISABETH et Suzanne. Ma mère !...
M"* gebson , tombant à genoux. Merci ,
SUZANNE
mon Dieu !... vous êtes miséricordieux !
[Les serrant , les embrassant.) Mes tilles... mes enfante... mes trésors!
SCÈNE Y
LES MÊMES, IMBERT, entrant par le f, nid.
toutes, en le voyant. Ab !
imbert, s'avançant. Elisabeth... Suzanne... suivcz-moi!
ÉLISABETH et SUZANNE. Moll pèTC...
imbert. Venez, vous dis-je!
Élisabeth et si'zanne, lui montrant madame Gerson et s'agenouillant. Pardon , mon père... pardon !
imbert. Jamais... Venez, je vous l'ordotipe.
Élisabeth. Pour la première fois , nous te désobéirons, mon père... niais nous restons près de notre mère. [Elles se rapprochent de madame Gersim.)
SCENE VI
LES mêmes. F ONTENA1LLE et CONTRAN.
fontf.n aille , entrant par le fond . un il était ainsi g ne Contran . peu après l'entrée d'Imbert. Vous êtes do braves jeunes filles . mesdemoiselles! Dieu pardonne, monsieur !
c.ontran. Monsieur Imbert...
imbert, presque à lui - même . Oh ! les enfante... vous leur donnez tout... votre vie... votre âme... puis un jour vient... ou ils n om plus de mémoire. U ses filles.) C’est bien !
depuis longtemps je m’attendais à tout cela... cela devait finir ainsi... je vais partir seul... Adieu !...
si /ANNK et Élisabeth. Mon père!
r.ONTBAN. Monsieur ..
gebson. Allez, mes enfants, aile/!.-, à chacun selon ses œuvres 1 Votre place eu aux côtés de votre digne père... je voulais vous voir... je vous ai vues... je suis heureuse .. ob ! bien heureuse ! [Sanglotant.; Ah! j’étouffe!
suzannb. Ah ! ma mère l fonten aille. EUesemouii!
CONTRAN. Du secours !
Suzanne, prenant le terre d'eau sur la commode. Tiens, mère 1 m“* gebson, avec un cri. Ali ! pas loi...
laisse cela !
imbert, qui a remarqué l’effroi dente dame Gerson, prend le verre des mains de Suzanne cl le lui présente. Tenez, madame!...
m“* GEBSON, à part. Justice divioe!
imbert, bas. Madame, vous voulez mourir... no niez pas l la mort est là... j’ai lout deviné.
m’*" gebson. Oui... comme vous , monsieur, je veux que mes tilles soient heureuses.
imbert. Bien !... prenez donc!...
m""- gerson. Donnez!... [Elle approche le terre de scs lèvres.)
imbert le lui enlève des mains et U renverse. Elisabeth!... Suzanne!... allez embrasser votre mère.
Elisabeth et suzanne, dan* les bras de madame Gerson. Oh ! ma mère...
fontenaille. Allons donc !... que diable!... c’est bien!...
gontran, A Imbert. Merci, monsieur!...
merci, mon père !
m“* gerson-, à genoux. Ah 1 monsieur!., vous me pardonnez?
imbert. Relevez-vous, madame... cen’esl pas moi qui vous pardonne... ce sont vos filles !
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