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Sylla et son destin
Syllà ou Sni.LA (Lucius), né en 138 av. J.--C, était issu de la famille patricienne des Cornélius {gttu Cornelia), mais d'nne branche obscure dont le nom primitif était Rufinus. Nommé questeur l'an 107, il servit en Afrique sous Marius, gagna la confiance de ce général, fut chargé de négocier avec Bocchus, roi numide, et réussit à se faire livrer par lui Jugurtha; mais dès ce moment il devint pour Marius un objet de jalousie. Préteur en 93, il alla en 91, en qualité de propréteur, rétablir Ariobariane sur le trône de Cappadoce, d'où Mithridate l'avait renversé et lit alliance avec le roi des Psrthes. De retour en Italie, il eut part à la guerre sociale, prit Stables, Pompéi (89), traita les révoltés avec une extrême rigueur, réduisit le Samnium et mit ainsi fin à la lutte. Nommé consul en 88, il résista aux violences du tribun Sulpicius et parut désormais comme le chef du parti aristocratique, par opposition à Marius. Le sénat le chargea de conduire la guerre contre Hithridate, mais Marius, qui convoitait cette mission, fit annuler le sénatus-consulte par un plébiscite emporté tumultueusement. A cette nouvelle, Sylla va chercher son armée en Campanie, entre en vainqueur dans la ville, fait annuler le plébiscite, force ses adversaires à fuir et met a prix la tête de Marius. Marchant ensuite contre Mithridate, il aborde en Epire (janv. 87} avec 30.000 hommes, s'empare d'Athènes, remporte les victoires décisives de Ghéronée (86) et d'Orchomène en Béotie (85) et porte la guerre en Asie. Mithridate vaincu fait ouvrir des conférences à Délion en Béotie (85-84) et
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signe la paix de Dardanos (84). Pendant ces hostilités, Sylla avait eu à résister au consul démocrate Val. Flaccus et & Fimbria qui étaient venus en Grèce avec une armée, pour le supplanter dans cette guerre. Débarrassé de Mithridate et bientôt de Fimbria, il revient en Italie (84), et marche sur Rome, où Marius avait versé des flots de sang (87-66), et où Cinna avait confisqué à son profit le consulat (8*7-84). Vainqueur du jeune Marius à Sacriport et à Préneste, de Carbon en Etrurie, de Pontius Telesinua à la Porte Colline, il entre en triomphe à Rome (82). Aussitôt il fait proscrire 80 citoyens, puis 440; les proscriptions s'étendent bientôt à toute l'Italie, d'où la parti de Marias semble avoir disparu. Prenant le titre de dictateur (81), il modifie la constitution en faveur de l'aristocratie, enlève aux tribuns le droit de proposer des lois; augmente les pouvoirs des consuls en supprimant la censure, dont les attributions sont réunies au consulat; porto à 400 le nombre des sénateurs et les déclare inamovibles; chasse les chevaliers des tribunaux au profit des sénateurs, crée des tribunaux d'exception (qux ttioaet), pour rechercher les crimes de lèse-République [majestatit), de concussion (repetundarum), de brigue électorale (deambitxt), de meurtre ; abolit les fermes d'impôts intermédiaires, partage la province d'Asie en 40 circonscriptions. Après deux ans de pouvoir absolu, il abdiqua (79), et se retira près de Putéoles, où il mourut en 78, sans que personne eût osé lui demander compte de ses violence s. Ses restes, rapportés à Rome en grande pompe, furent inhumés au Champ de Mars. On plaça sur son tombeau cette épitaphe : « Nul n'a fait plus de bien à ses amis et plus de mal à ses ennemis ». Sylla avait pris le surnom de Félix, heureux. Il avait rédigé des Mémoires, qui sont perdus, Plutarque a écrit sa Vie.
Pendant que se poursuivait le siège d'Athènes, le proconsul Cornélius Sylla, dont le nom fit trembler Rome et le monde, s'était écarté de son armée et de ses généraux. C'était sa coutume aux heures graves, où tourne la roue de la Fortune. Sans autres armes qu'un court glaive à la ceinture, vêtu d'une tunique de soie blanche, que serrait à la taille une ceinture d'or et de fer, marquée du signe de la Louve, son casque défublé a la main, il marchait et rêvait. A vingt pas de lui, suivaient deux gardes noirs, deux géants, ramenés naguère de Numidie et qui avaient été à Jugurtha. On les appelait ses molosses, prêts à tuer quiconque s'approcherait, a l'improviste, de leur général.
Sylla était de taille moyenne, demeuré souple dansune corpulence assez lourde ; car il avai t toujours largement bu, et bien et joyeusement mangé, mettant.
après le plaisir qu'on peut tirer de la femme, celui du pouvoir et de la bonne chère au même rang. Sa mine altière et ronde, aux yeux pers, ardents et parfois farouches, puis soudainement rieurs, ne donnait nulle envie de lui manquer de respect. Ses cheveux, naguère d'un blond pareil au blé mûr, s'argentaient aux tempes, par le fait de la cinquantaine, mais la course de l'âge ne l'attristait point, contrairement à la plupart des mortels. Il se comparait à la flèche lancée vers le but et qui avale ainsi la durée. La mort était absente de son esprit, et, quand elle s'y présentait, à l'improviste, sous l'influence d'un spectacle quelconque, c'était environnée des feux de la vie, pareille à un repos bien gagné. 11 voyait et constatait les Dieux qui président aux forces de la nature, comme aux désirs humains ; il tenait à se les rendre favorables, mais il ne s'embarrassait pas de leurs menaces coutumières, reproches grondeurs ou tracassements. Il les comparait, en fin de banquet, à ces vieux précepteurs dont la sagesse est excellente et la colère insignifiante. Seule Aphrodite, aux belles formes et qui tient les dés, lui était continuellement chère et présente a sa pensée, semée d'actions. 11 se proclamait son chevalier, lui dédiant chaque semaine de blanches brebis et un jeune taureau en dépit du prix élevé de telles hosties dans la campagne grecque. 11 portait au poignet l'image de la déesse, gravée dans la pierre dure, et qui lui venait de son aïeul Pompilius Ruflnus Sylla, excellent par la course aux honneurs et le dévouement à la chose publique.
Hais, dans ces hautes régions d'autorité et de clairvoyance, où était parvenu l'esprit de Sylla, et qui assuraient sa destinée, Rome et sa femme Cecilia
Metella, fille du Pontife, avalent leurs assises. L'une le tenait par toutes ses pierres, l'autre par toutes les fibres de sa chair. Il les voulait prospères et ornées, trouvant à leur possession une joie égale et des impressions de même puissance. Quand Marins, puis Cinna et leurs partisans, avaient tenu & la fois la Ville et l'épouse, lui absent, et menacé ces existences si chères, une froide et lucide férocité avait habité le grand réactionnaire, ennemi de tout désordre non voluptueux. La haine l'avait éclairé en entier, lui révélant aussi les fondements des Etats, qui sont dans l'intelligence humaine, taillée en lois et décrets appropriés. Il savait maintenant ce qu'il ferait, le jour où débarrassé de ses ennemis extérieurs, de Mithridate, d'Arcbelaos, d'Aristion, il écraserait ses ennemig intérieurs et civiques, rendant la paix à la Cité éternelle. Cette œuvre à réaliser était devant lui comme un poème, [dont la substance et les plus beaux vers " sont prêts et qui n'attend .plus que la griffure du calame, sur les tablettes de cire tiède.
Le soleil montait derrière les Longs Murs. Apollon, suivant sa coutume, lançait d'abord en avant ses chevaux violets, [hennissant de rire dans l'aube verte, au-dessus d'une campagne rocailleuse et désolée par la guerre. Du promontoire nord-est où il se tenait, Lucius Cornélius, plein de piété devant [une telle magnificence, voyait venir à lui te quadrige d'or, aux jantes éblouissantes, derrière le second rang de chevaux pourpres. Les traits du Dieu demeuraient indistincts, & cause de la poussière rutilante et des éclaboussements de gemmes, qui s'envolaient vers l'orbe céleste; mais son souffle courait vers la mer, chargé des parfums brûlés de l'Attique. Insoucieux du récent
carnage, de la ville cernée et traquée, où ses autels ne recevaient plus nulle victime, des travaux des champs interrompus par la pesante et laide balistique, prenant son point d'appui chez les autres dieux, ses compères, et non plus parmi les humains, aux vaines querelles et dégoûtantes fureurs, le Père et le Prince de la lumière s'ébaudissait de sa propre fulguration et de l'éclatement de ses braises et couleurs. On eut dit qu'il forgeait, le jour nenf, empruntant les marteaux de Vulcain. Le coeur de Sylla se dilatait jusqu'à contenir tous ces rêves enflammés, qui ressortissent au réveil de la vie, et la prière montait & ses lèvres : « Donne-moi cette année même, ô Apollon, donne à « ton serviteur fidèle la sérénité dans la vengeance, « la présence de Rome et de Hétella. Inspire, 6 flam- « boyant, la terreur suprême qui clôt les guerres, a « cet Asiatique rebelle aux poisons, à ses généraux, à « ce rhéteur enfermé dans Athènes! Des vaisseaux, « donne-moi des vaisseaux, qui me ramènent à la « mère patrie, afin qu'y expient leurs crimes ces <i méchants, par qui tes autels sont voilés de noirl « Maître du sang utilement versé, conseille-moi c les coups décisifs et octroie le courage à mes « soldats! »
La réponse fut comme un tremblement de l'éther, où le Dieu commande aux atomes, pour ces architectures éphémères, qui sont les paysages et les corps. Ainsi consentait Apollon, lancé, cette fois, a toute vitesse dans les gouffres avides de l'Orient sans bornes, tandis que se déroulait sa piste d'un bleu cruel. Sylla perçut l'adhésion céleste et la promesse, mêlées aux grondements lointains des roues du char, sur les flots bruissants du Pirée. A ses pieds, Athènes
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et ses monuments, cuits et dorés, s'éveillaient pour la douleur triple du siège, de la défaite et de la disette, (el un blessé au revers d'un fossé. 11 sentit, le dur proconsul, qu'il l'occuperait bientôt, extrayant d'elle, avec un rayon de gloire militaire — (car des murs élevés sont malaisés à abattre) — ces manuscrits du divin Aristote, auxquels il tenait par-dessus tout et dont lui parlaient ses espions. Car il pensaitque d'une telle remise et de le fréquentation du sage des sages ( — pourvu que les papyrus fussent lisibles I) naîtraient — pour lui, uu argument de la compréhension universelle, un motif d'orgueil de plus. Sans compter le plaisir de cette syntaxe philosophique, complexe comme l'existence même, et assaillant la nature de tous cotés. Aristote, stratège de l'esprit, battant toutes places rétives avec l'aide de Minerve et les forçant à l'aide des mots 1
Un des noirs, qui précédaient le général, montra dans la vallée, à quelque distance, une petite troupe, qui contournait la colline, se dirigeant vers la tente pro consulaire. Elle paraissait hésitante et lasse, utilisait les anfractuosités, comme pour se cacher. Quand elle approcha, on vit qu'elle se composait de trois hommes, trois Athéniens, vêtus de hardes disparates, encadrés d'une demi-douzaine de soldats romains, que commandait un centurion. C'étaient des notables de la ville assiégée, dépéchés par Aristion et Apellicon de Téos, et qui venaient à composition. Quand ils furent devant le chef suprême, celui qui semblait le plus Agé et avait précisément une tête de chouette aux yeux ronds, prit la parole :
« Maître, o dominateur du ciel, de la terre et des « eaux, nous venons ici te supplier d'épargner la
« ville de Minerve, qui vit naître Thésée et Bumolpe, « et déconfit les Mèdes, réputés invincibles. Le senti- « ment qui nous anime |n'est nullement celui de la « crainte; mais, par une sorte de transfert moral, — a enseigné dans les écoles d'Ionie, et auquel ne sau- « rait être faite aucune objection, — celui de ta propre « et personnelle grandeur. Nous mettant à ta place « et dans les carrefours de ton jugement, tirant de ta « gloire elle-même, si justifiée, des motifs de miséri- « corde, nous concluons a ce que tu lèves le siège et « acceptes un simulacre de reddition, réglé de façon « philosophique et péripatéticienne, en un échange » de paroles rituelles. Apellicon s'engage, en outre, a « te recevoir, seul et sans armes, en son incompa- ■ rable bibliothèque, où tu consulteras à loisir ses « manuscrits les plus précieux, et enrichiras ainsi « ton intelligence de trésors inégalés par ceux de « l'Eupator en personne... »
Pendant que le coupeur de cheveux en quatre poursuivait ainsi son charabias, Sylla examinait sa misère manifeste et celle de ses deux compagnons, leurs cblamydes usées, leurs sandales percées et poudreuses. L'attention ironique le rendait rouge, comme la colère, et en plus piqueté de mouches plâtreuses, héréditaires dans sa famille et d'où celle-ci tirait son nom. Les soldats riaient ouvertement, mis en galté par cette prétentieuse faconde, si peu en rapport avec la situation; car il était de .notoriété publique que la population d'Athènes crevait de faim, mangeait de l'herbe parthénienne, le cuir des bottes, et faisait bouillir les vieux estagnons d'huile, afin d'en extraire l'enduit gras.
— J'ai fini, conclut l'orateur, et parlé sainement,
véracement, selon ta déesse, dont me soient témoins ces deux-là.
Il y eut un silence, pendant lequel la porte de la tente, secouée par le vent qui venait de se lever, se mit à battre et trembler comme la voile d'un navire ; ce qui parut d'un heureux présage. Déjà s'élevait la voix nette du proconsul, articulant le grec à merveille, avec un rien de rauque et de forcé ; car il était versé dans les trois idiomes, grâce à son ancienne maîtresse Nicopolis, athénienne et fort lettrée : « HessireB, dil-i I, « vous parlez d'or, et vos arguments sont d'une per-
■ tinence rare. Cependant, le peuple romain m'a * envoyé ici, non comme à l'école, mais comme à un « siège, afin d'y châtier des rebelles. Je ne saurais s manquer à ce devoir, sans offenser Minerve ellei même, puisqu'elle est le refuge et l'autel de toute « raison. C'est à moi, non à vous, qu'il appartient « de poser des conditions. Retournez dire à ceux qui « vous envoient que j'exige la reddition pure et « simple, la reddition effective, totale, me réservant « de punir les coupables et d'épargner, bien entendu, « les vieillards, les femmes et les entants. Je range,
■ parmi ces derniers, les philosophes, vous compris, « à l'exception du seul Aristion. C'est là mon dernier « mot.
— Permets-tu (demanda la première chouette, pendant que les deux autres tremblaient, sous l'action mêlée de l'aube et de la terreur) permets-tu, que j'ajoute une question, ô divin Lucius Cornélius ?
— Toutes les questions que tu voudras. Je ne déteste point la controverse et je sais que vous y excellez.
— Eh bien, à dur effet, cause souvent petite.
D'homme à homme, de penseur à penseur, ô loi qui tiens nos vies dans tes mains, veux-tu me dire la raison de ta colère et vindicte contre Athènes. Je la répéterai à mes concitoyens, afin qu'ils sachent leurs responsabilités. C'est un des privilèges de notre peuple d'aimer à souffrir et pâtir en pleine connaissance. J'avais sept ans 'qu'Ephestius de Cos me l'enseignait déjà : Pathemata, mathemata,
— Très volontiers (reprit Sylla, dontle visage récupéra aussitôt une effrayante pâleur). Ivres ou fous, plusieurs d'entre vous, depuis trois semaines environ, du haut des remparts, ont insulté ^grossièrement ma femme Gecilia Hetella, et offensé ainsi, de façon gratuite, mon bien le plus précieux et le sentiment de mon honneur. C'est cela que je compte châtier.
Jusqu'alors silencieux, le centurion romain indiqua, par un geste, qu'il demandait la parole. Le proconsul leva la main, ce qui signifiait : « Je le permets. » Cet homme rude, mal rasé et d'une odeur forte, mais plein de bon sens, déclara : <* Je les ai prévenus... Je « leur ai dit : le chef pardonne bien des choses. Il ne * vous pardonnera pas celle-là. Ils jn'ont pas voulu « m'écouter. » Les Athéniens baissaient le nez, mais dans leur for intérieur, trouvaient le grief bizarre et inattendu ; car c'est monnaie courante, en temps de siège, de crier a l'assaillant qu'il est coen. Cette susceptibilité, chez un loup, fils de la Louve comme Lucius Cornélius, les stupéfiait. Voulait-il faire respecter son cpouseadorable jusqu'aux extrêmes confins de l'Asie ?
Us s'en entretenaient encore, ergotant et discutaillant, les pauvres diables, comme ils redescendaient vers leur ville affamée. Bonhomme et comprenant les
choses de l'estomac, le Romain leur avait, fait servir unjrepas simple, mais solide, tel qu'ils n'en avaient pas mangé depuis plusieurs mois : un chevreau aux figues, dans un jus poivré, du pain frais, du vin doré, un gâteau compact de lait, de froment et de miel. ils en concluaient que ce terrible guerrier, cher a Aphrodite, savait à l'occasion régaler lepauvre monde; et la comparaison avec Aristion, débauché, poltron, sans dignité, bavard et inconsistant comme une pie béotienne, n'était pas a l'avantage de ce dernier.
Encouragé par un premier succès, le centurioD assura au lieutenant Brutius Sura, qu'il avait une communication de la plus haute importance à faire au général, actuellement en conseil avec quelques-un» de ses chefs de cohorte..
— Est-ce sérieux, au moins — fit Sura — j'espère pour toi que lu n'es ni saoul, ni excité par une longue abstinence de la femme. Car tu sais que le général ne plaisante pas, quand on lui fait perdre son temps. Tu jouerais tout bonnement ta tête, mon garçon.
Hais la visite des péripatéticiens avait mis Sylla de bonne humeur, comme un signe de fléchissement chez les Athéniens. Il tenait & prendre et piller la ville au plus tôt; d'abord parce que la sédition et Hétella le rappelaient à Rome ; ensuite parce qu'il avait besoind'argent, pour récompenser ses soldais. Le trésor, cependant célèbre, du temple d'Apollon à Delphes avait été une désillusion ; soit qu'il eût été exagérépar la faconde grecque (qui prête couramment & l'œuf les dimensions du bœuf), soit que les prêtres malins en eussent mis la plus forte part en sûreté. Le trésor d'Asklépiade, à Epidaure, se composait, en tout et pour tout, de vingt tonneaux d'argent massifs et
impossibles à partager. Restait celui de Jupiter Olympien, destiné a payer les machines de guerre, construites à l'aide des bois sacrés, et dont nul drachme ne pouvait être distrait. Ces circonstances ajoutaient & l'intérêt des révélations promises.
— Sois bref, camarade, et dis ce que tu sais.
— Général, moi Phréaon et nul autre, par la nuit claire, avanl-hier soir, j'ai entendu, et je le jure, sous tel serment que tu voudras — sèche ma langue, si je ne dis la vérité I — des vieillards parlant, près des remparts, dans le quartier du Céramique. Ils se plaignaient de ce qu'on laissât sans défense le côté de la muraille qui regarde l'Heptachalcon, où l'escalade est possible et même facile. En effet, il y a là un pan très large, où les pierres sont disjointes et ébranlées. J'y ai mené quelqu'un que tu apprécies, le lieutenant Marcus Téïus, qui la connaît dans les coins et il s'en est assuré comme moi. Même que nous avons rampé dans la nuit, comme deux escargots. De l'autre coté de la muraille, il y avait une femme qu'on battait, et dont on entendait les gémissements. Mous avons marqué la place, avec un béton courbe et deux pierres. La défense est nulle de ce côté-là.
— Si tu as dis vrai, centurion Phrénon, tu recevras deux mille sesterces et un objet m'appar tenant, en récompense du service rendu à Rome. Si tu as dit faux, tu seras frappé de verges devant l'armée. Maintenant va-t'en et tiens ta langue, avant qu'elle ne sècbe faute de vin.
Mais sa prévision naturelle assurait Sylla que le renseignement était exact, et que, cette fois, il tenait Athènes à merci. 11 remercia à haute voix Aphrodite, lui promettant, en cas de succès, un sacrifice et une
part du butin pour ses autels. Il espérait aussi arec confiance, de la Déesse, un autre prompt et immédiat bonheur, confirmant le premier, de la même façon qu'un malheur en appelle et attire un second, de Tonne similaire. Car les carreaux de la foudre se ressemblent et choient, & plusieurs reprises, au même lieu. En attendant que Harcus TéTus confirmât le récit du centurion, le proconsul tomba dans une sorte de rêverie, que respectaient ses lieutenants, ainsi qu'un gage de prochaine victoire. Avec les yeux de l'esprit, auBsi vifs et perçants que ceux de la chair, il voyait, en ce cas, des divinités, secondaires, mais efficaces, lui apporter et soumettre des plans d'assaut et de ruses, lui placer des armes enflammées dans les mains, lui ordonnant d'en frapper ses ennemis, les nommant à mesure. Cette forme de piété belliqueuse lui était tellement familière qu'il continuait, en l'éprouvant, à concevoir d'autres projets, d'une portée plus immédiate : un aqueduc, une route, un projet de loi.
Apollon commençait à tirer, hors de son carquois inépuisable, les flèches brûlantes, d'argent mat, du midi hellénique — qui faisaient jadis cligner les yeux de uiogène, au fond de son tonneau — quand parut un courrier trempé de sueur : « Tient-il de Marathon? > demanda le maître.
Sa plaisanterie se mua en ardent désir, lorsque le messager lui remit une tablette, où il reconnut, d'un coup d'oeil, l'écriture, menue et rapide, de sa femme Hétella, qu'il croyait en Italie, à Brundusium, ville fidèle. Sur quel point de la côte grecque, à l'aide de quel bateau avait-elle débarqué, au milieu de ce pays en armes que parcouraient les bandes d'Archélaos?
Il la savait audacieuse et précise, et cette preuve -d'amour lui était chère. Le billet, tendrement moqueur, disait: « Cher mari et proconsul redouté, « je t'écris ceci de Patronis, à quelques lieues de tes « fanions. Je me suis procuré un vigoureux cheval « et serai promptement dans tes bras. Ce mot me m précède, afin'que si tu as fait venir, pour charmer « tes loisirs, une courtisane ou une grande coquette « athénienne (on les dit de facile composition), tu a aies le temps de la renvoyer. Je crains, en effet, la h déconvenue de la surprise, un visage compassé, la « paniqne, ou l'insolence, de la dame, et le trouble « de tes serviteurs noirs. Mille baisers. Cecilia. »
Depuis de longs mois, Sylla était sevré de l'inégalable compagne, qu'il devait à la bienveillance •d'Aphrodite. Ce n'était pas seulement par chaque fibre de sa rare et souple beauté que Métella lui était «hère ; mais surtout par son délicieux naturel, son tranquille courage et l'excellence de son jugement. Pille d'un Pontife célèbre par sa sainteté, sa bonté et l'étendue de ses connaissances, elle avait été élevée petitement, sans aucun des colifichets luxueux auxquels étaient trop accoutumées les filles de l'aristocratie romaine, attentives & leurs bijoux, à leurs miroirs, a leurs fards, incapables de se mouvoir sans litière, et de s'habiller sans esclaves. Tôt privée de sa mère, elle avait veillé sur ses frères et sœurs et la modeste maison paternelle, allant au marché ellemême, comme une vierge de petite extrace, enseigant les rites pieux aux enfants, aimée des serviteurs et des voisins. Fréquentant peu la monde, elle avait rencontré Lucius Cornélius aux Arènes, un jour qu'il présidait un combat de gladiateurs, n'étant ^encore
que préteur en fin de fonctions et on le lai avait présenté. Lucius Cornélius, quelque temps auparavant, avait répudié la lourde Clélie comme stérile, Bans attaquer en rien son honneur, et l'avait comblée de présents. Il passait pour mener une vie demi-laborieuse, demi-débauchée ; mais Cecilia n'ignorait point les calomnies, qui s'attachent aux grands citoyens, quand ils prennent, contre les flatteurs de la plèbe et les démagogues, le parti de l'ordre et de l'autorité. Elle savait aussi la force de ses charmes, capables de retenir et capter le plus volage. Un échange de quelques mots et de peu de regards, longuement savourés, persuadèrent le hardi politique et la prudente enfant qu'ils étaient faits, de toute éternité l'un pour l'autre, qu'ils se retrouvaient après plusieurs existences antérieures en commun. La possession de la statue animée qu'était Cecilia n'apporta pas à son légitime amant de moindres délices que sa spirituelle causerie, et que sa gentillesse toujours imprévue. Soit qu'elle examinât les travers des gens, surtout vaniteux et bavards, frivoles à souhait et comblés par la fortune. Soit qu'elle relevât ce qu'il y a de bon, de rare et d'utile dans les natures les plus humbles et les moins cultivées.
Au cours de sa lutte avec la brute Marins et les pires factions asiatiques, qui lui dépéchaient de notoires et belles catins, afin de le tenter et de le perdre, Sylla trouva un recours inappréciable dans les conseils avisés de sa femme. Elle adoucissait les angles de son caractère hautain et vindicatif, lui montrant ses véritables amis et, parmi ses ennemis dissimulés ou déclarés, ceux qu'il convenait d'épargner et de ramener. Sensible comme pas un à la reconnais-
sance et a la colère, prompt au soupçon même injuste, entouré de flatteurs, le sauveur de Rome était fort entraîné a trébucher et à se tromper. Elle le remettait dans le droit chemin avec une circonspection souriante, implorait sa clémence à bon escient et obtenait de lui ces tempéraments, dont le peuple sait gré aux caractères forts. Au lion mâtiné de renard, toujours prêt à tendre ses griffes, elle composait une atmosphère de douceur et de mélancolie, une ambiance où il se laissait prendre voluptueusement. Elle écartait de lui les mimes et les baladins de réputation équivoque, pour lesquels il avait naguère un secret penchant, dans son désir de braver l'opinion et de scandaliser les gens peureux et compassés. Aussi, intraitable avec la plupart des femmes — qu'il jugeait frivoles, sottes et égoïstement dépensières — était-îl d'une surprenante douceur avec la sienne, cherchant à lui plaire en tout, et tenant à honneur de lui céder, -quand il y avait débat — non querelle certes — sur quelque point. Elle fermait les yeux sur les incartades cou lumières à un tel tempérament, les déclarant fantaisies canines et sans conséquence. Elle ne refusa point de fréquenter Nicopolis, ancienne maltresse de Sylla, joliment fanée et niaise, ce qui scandalisa divers pontifes, amis de son père, mais lui permit, par la suite, de connaître la société des chevaliers, ceux qu'il importait de ne pas proscrire, et d'utiliser & cause de leurs talents. Plus puissante qu'aucune Romaine, par son action sur le chef des chefs, elle demeurait aussi réservée et en retrait que la compagne du plus modeste boutiquier de la Voie Sacrée, et elle écoutait poliment les ennuyeuses explications des solliciteurs et solliciteuses, deman-
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dant un emploi ou de l'argent, du matin au soir.
Son discernement était tel qu'on ne citait d'elle aucune obtention de grâce imméritée, ni de faveur inutile et, comme disait Sylla, somptuaire. Elle élevait sur le même pied les enfants que son illustre mari avait eus des ses compagnes précédentes, une fille et un fils assez laids, mais bons et honnêtes, et ceux qui venaient de sa couche et qui étaient beaux et d'intelligence prompte. Elle ne faisait point de différence entre les uns et les autres et empêchait le proconsul d'en faire, ce qui eût été sa propension. Car, ne voyant que par les yeux de Hétella, il n'avait également de gâteries et d'indulgence que pour le garçon et la fille qu'il avait faits amoureusement avec elle et appelés Faustus et Fausta. Quand un ennui, ou un malheur, ou un revers — assez rares dans la carrière dorée de l'Epaphrodite — tombait sur ce couple privilégié, Cecilia en recherchait la plus large part et opposait au mauvais destin son calme visage aux lignes pures, aux regards malicieux et suaves. Elle disait à son lion renarde : « Nous ne « sommes pas les plus à plaindre. Regarde plutôt « celui-ci ou celui-là. Et puis, si l'on n'accuse pas trop «les coups du sort, ceux-là sont moins rudement ressentis. » Si la fureur animait Sylla, devant un manquement ou une injure grave, elle laissait d'abord passer l'orage ; puis lui représentait son ire comme insignifiante, ou comique en ses manifestations. Elle l'amenait à rire de lui-même, ce qui détend l'arc et apaise grandement le plus courroucé.
Elle lui avait fait une demeure fort confortable et avenante, sans ce luxe criard, qui est celui des voleurs juifs et asiatiques, et qui rebiffe la popularité
de bon aloi- Alors qu'avant elle des chambrières sans scrupule et des esclaves infidèles transformaient en pétaudière la maison de la via Alba et la villa célèbre de Cumes, son entrée changea tout dans le meilleur sens et tira parti de toutes les ressources. Experte en bonne chère, choisissant à merveille les plus beaux poissons et les plus onctueux, les légumes non encore gâtés par le passage de main en main, les viandes saines et appétissantes, jugeant la qualité du laitage et de l'huile au coup d'œil, elle enseignait au cuisinier mille recettes, toutes plus délectables les unes que les autres, et qui mettaient la joie au cœur des convives. Lucius Cornélius lui reprochait seulement d'user, avec trop de parcimonie, de l'ail, aliment sublime, qu'il mettait au rang des petits dieux. A quoi Hétella : « L'odeur en ressort par tout le corps et même par « les oreilles et fait ensuite non seulement du baiser, « mais de la simple confidence, un cruel supplice. » Elle bannissait aussi l'excès d'oignon, de cèbe et de poivre; et l'intestin farci du porc, savoureux à l'extrême, mais d'un fumet infect.
Ceci explique comment, à peine en possession du bienheureux billet, Sylla ordonna à vingt cavaliers d'aller immédiatement au-devant de sa chère femme, avec grande diligence, afin de lui rendre les honneurs. Brutius Sura en sollicita le commandement, qui lui fut accordé. En même temps, les esclaves noirs s'empressèrent à aérer et orner convenablement l'arrière-tente, où étaient le lit et le bain du proconsul, et qui fut décorée de tapis somptueux d'Orient, de miroirs, de statuettes sacrées d'or et d'ivoire. Dans la partie servant d'antichambre, fut préparé un repas abondant et délicat, composé d'œufs de pois-
sons en poutargue, dont Métella était friande comme son mari, de diverses salades essorées et de crème, ainsi que d'an jeune agneau rôti, égayé de flacons de vin de Samoa. Ayant ainsi tout préparé pour la venue de sa belle et son agrément propre, le maître se reprit k donner ses ordres militaires avec une égale lucidité, que troublait à peine, ici et là, l'aiguillon difficile à éviter d'Aphrodite souveraine.
Le char d'Apollon continuait à incandescer et a bondir, sans que se ralentit la course des chevaux après, coruscants d'or gemmé, quand, sur la plaine chaude et pelée, retentit la trompette annonciatrice : « Voici ma dame, — fit Lucius Cornélius aux iieute- « nanU. — Je vous prie de me laisser jusqu'après la « sieste, où nous reprendrons le plan de l'assaut final, « qui demeure fixé au jour des calendes de mars, à la ■ nouvelle lune d'Anthestérion, comme ils disent ici. a Réfléchissez-y a loisir et qu'on vérifie les propos de « Phrénon. » Puis il sortit devant sa tente, plein de gratitude pour la déesse.
Hétella et sa petite troupe débarquaient dans un flot de poussière bleue. Le vent de mer s'étant levé, elle avait ses voiles de soie, tissés d'argent, collés au corps harmonieux par larges plis et godrons, telle une statue de la Victoire ; et son ravissant visage ovale animé par la course et le plaisir. Amazone accomplie, elle ne marquait aucune fatigue, quand elle descendit, gracieusement, de sa jument blanche aux flancs écumeux. Elle se prosterna aux pieds de son seigneur et maître, mais il la releva de la main et la serra longuement sur son large cœur, dont elle entendait les fiers battements. Ainsi comprit-elle qu'il n'avait cessé de l'aimer, en dépit de l'absence, et qu'elle devait une
libation à Aphrodite. Tandis que l'on cherchait, les coupes et l'effigie, Sylla, félicitant les comp« gnons et protecteurs de celle qui lui était plus chère que sa propre vie, promit a chacun d'eux cent sestenes, et, à leurs chef», le grade supérieur, dont note fut prise sur les tablettes, ainsi que d'une journée de repos bien gagné : a Avant peu, ajouta-t-il, Athènes sera en notre pouvoir, et vous aurez tout a profusion. » L'arrivée de la délicieuse Cecîlia inclinait son âme a la bienveillance, el il fit grâce à trois sentinelles, qui s'étaient laissées surprendre pendant leur sommeil.
Quand il fut seul avec sa belle, el en mesure 'de la caresser el chérir sans témoins, ce fut lui qui s'agenouilla près d'elle assise, et lui demanda le récit de ce qui s'était déroulé a Rome, depuis son départ. Sa petits main légère sur la tète bruissante de l'Invincible, Nétella commença, d'un ton enjoué ; car le souvenir des misères enfuies, en une telle posture et attitude, semble doux : « Les enfants vont bien et demeurent a Hrundusium. sous la garde de leur nourrice et de mon pèr>-. Depuis de longues semaines, depuis que nous dûmes quitter la ville, nous sommes au calme, et mon existence a pris la courbe banale de celle de Pénélope sans les prétendants.
— Je l'espère bien — (interrompit Sylla, railleur) — autrement ces canailles d'Athéniens, beuglant sur leurs remparts, auraient dit vrai. Mais tu n'es pas de celles qui trompent la foi jurée.
— Ce n'est point ma manière, mon cher mari.
Depuis le jour maussade, où nous avons do nous séparer, toi allant ch Al îer Hithridate, moi demeurant auprès de nos cheTs petits, je n'ai cessé de pensera toi, de t'entendre, de conjecturer tes conseils et tes
encouragements. Grâce a tes partisans, k ta terreur de ton nom, à nos amis, j'ai échappé aux menaces directes, aussi bien qu'aux ruses et aux calomnies de Cinna, et des gens de Marius. Le vieux révolutionnaire une fois crevé...
— Mais gare a ses cendres et & sa postérité I...
— Ah! que je retrouve avec joie ton air sauvage 1 Comme le feu de ton regard me manquait 1 Une fois crevé, ce sinistre Marius, nous n'avons plus couru grand risque. Tu as su que le prétendu pillage de notre maison s'était borné a quelques criailleries et nazardes, devant nos portes, d'une populace payée par les banquiers... Ophidion, Hermès.
— Par Carbon, Ophidion, Hermès et les autres... cela coûtera cher a leurs descendants, foi de Diane hécatienne, à la triple corne!...
— C'est bien ce dont ils se doutaient. Les émeutiers — tu vas rire — claquaient des dents et tremblaient des mollets, en me huant et en jetant des pierres dans nos fenêtres. Père, décidément bien vieux, pleurait. Les enfants endormis ne se doutaient de rien. Alors est arrivé Claudius Fimber, avec quelques solides camarades tenant & la main un glaive long, et en menaçant et frappant cette canaille, qui prit la fuite. Le lendemain, nous partions pour Brundusium.
— Ma chérie! — (Lucius Cornélius était devenu ponceau, et presque noir, à la pensée du danger couru par son épouse ; sa main fit un geste de menace, il se redressa comme pour châtier). — Pareil service mérite récompense. Claudius Fimber sera préteur; j'ai déjà envoyé des ordres a ce sujet à tous nos agents électoraux. Il a montré une initiative qui le rend digne
des plus hauts emplois. Mais, dis-moi, Carbon et Ophidion ont bien été châtiés depuis, n'est-ce pas?
— Carbon, oui, ou plutôt il a disparu, et la trace de sa fuite a été retrouvée huit jours après, dans un ■igout.
— Parfait, excellent... et Ophidion?
— Il continue d'exercer l'usure, ainsi qu'Hermès, et de trahir. Il aurait, aux dernières nouvelles, prêté un million de sesterces à Cinna.
— Comment celai Est-ce ainsi que mes ordres secrets sont exécutes ! Es-tu sûre de ce que tu avances ?
— Absolument certaine. Calixta me t'affirmait «ncore la veille de mon départ.
A ces mots, Sylla frappa sur un timbre. Un esclave noir accourut : « Va me chercher mon secrétaire Dolabella. »
C'était un garçon d'allures timides, aux traits énergiques, et ce contraste lui valait, à Tétat-major du général, mille rudes plaisanteries. Mais il dénouait aisément les affaires les plus compliquées, et sa discrétion était hermétique.
— Comment se fait-il, — (demanda impérieusement In proconsul) qu Ophidion el Hermès soient encore en vie, après leur crime contre la sécurité des miens? N'avais- je pas don né l'ordre d'envoyer à Rome deux émissaires sûrs, porteurs d'instructions précises à leur sujet?
— Mais si, cher. Je suppose que ces émissaires, à leur arrivée, ont été dépistés, ou corrompus.
— Eh bien, c'est du propre ! Il faut en envoyer deux autres, des meilleurs. La survie de ces deux gredins de finance est une insulte aux Dieux et aux hommes. On les dit fort, riches et largement arrosés par Mithri-
date. Je m'occuperai plus tard de leur séquelle et de leurs fils et petits-fils. Quand on extirpe une telle engeance, il faut que ce soit jusqu'à la racine et au tuf-
— Madame, pardonnez-moi, fit Dolabella, se prosternant devant Cecilia. J'avais fait cependant le nécessaire pour que vous fussiez proprement vengée.
— C'est boa, c'est boa. Laisse-nous... » Le secrétaire ne se le fil pas répéter el sortit en hâte; cependant que Sylla, calmé, se remettait aux pieds charruants de Hétella, habituée à de telles scènes, au cours de sa vie dangereuse et pleine de gloire. Elle poursuivit posément son récit :
— J'ai une fâcheuse nouvelle à t'annoncer pourtant : Sabinia, qui futton amie, est morte par le poison, dans une conjoncture non politique; et Céphire a été proscrit, en raison de l'intérêt que tn lui portais. La populace a mis le feu & sa demeure et il n'en reste que des cendres. Ne m'en veuille pas, o très cher, de te parler sans ménagements. H faut que tu connaisses toute la mérité.
Sylla serrait les poings ; car c'est une dure chose que de ne pouvoir venger vigoureusement une injure cuisante. L'amitié était, chez lui, aussi violente et stable que l'amour; bien qu'il n'y mit aucune confusion. Avant d'avoir rencontré Métella, il avait trouvé, en Sabinia, une confidente et une conseillère, qui ne partageait point complètement ses idées. La pensée du poison contractant ses beaux traits lui était cruelle. Il s'informa si elle avait souffert. Il lui fut répondu que non, ce qui n'était pas entièrement exact ; car Cecilia était d'avis qu'il importe d'atténuer les circonstances malheureuses et d'outrer légèrement les heureuses.
C'est ainsi qu'elle revint avec complaisance sur la gentillesse de Faustuset, de Fausta, et sur la nostalgie que les patriotes romains avaient de leur proconsul préféré.
— Dans les derniers temps de mon séjour a Rome, chacun ouvertement m'abordait, pour s'informer de tes nouvelles et de l'état du siège d'Athènes. S'ils avaient su que je te rendrais visite, ici, que de commissions ne m'eussent-ils pas données pour toil Hais le secret était mien, et je l'ai gardé jalousement.
— Quand as-tu pi-is la résolution de faire le voyage î
— 11 y a six mois environ. Sur le conseil de la Déesse, que je vis en songe «t qui me dit : Va trouver Lucius Cornélius, et annonce-lui qu'Athènes tombera bientôt, et que Mithridute, défait deux foi», demander la paix, J'aperçois d'éclatant* triomphe», tel» que Marin» n'en connut jamais. Sou» la troisième dalle bleue bordant ta couche, te trouve te fragment d'un anneau d'or, où ett gravée encore une patte de louve. Porte-le à ton époux, comme le talisman qui fera tomber le» mur» orgueilleux de la cité minervienne. Un bateau te viendra à Cimprovhte et t'emportera vert ta côte grecque. Embarque-toi sans crainte. Je veillerai.
Il y eut un silence : le proconsul, penché sur les yeux clairs de sa femme, prenait la bague enchantée qu'elle lui tendait, et buvait ses paroles, ainsi que la plus émouvante musique. Il comprit ensuite, mais vaguement — tant était grande son impatience amoureuse — qu'elle avait eu de Lneullus (qui battait les mers, en quête de navires, pour le compte de Sylla) , une galère confortablement équipée, munie de vingt marins habiles, de vivres en quantité suffisante et
d'une voilure telle qu'elle échappât aisément aux felouques disjointes des corsaires grecs. Mais force fut de remettre à plus tard la description de la traversée.
Après le bain, commença la collation ; la voyageuse aimée avait grand faim et se réjouit de la poutargue, que te chef mangeait sans assaisonnement, découvrant en elle tout un horizon de mer — car son esprit giistatif était vif et exercé, mais que Cecilia endnisait d'huile. Elle se divertit du pain grec, plus décoloré que le latin, et d'une saveur plus délicate, de quoi Sylla convint aisément. Bien que mettant Rome et ses usages au-dessus de tout, il admettait volontiers les mœurs des autres peuples et leurs nourritures. C'est ainsi qu'il mangeait le poisson a la massilienna et baignant en un coulis safrané, et qu'il coupait l'anguille en tronçons, à la mode barbare, pourvu qu'elle fut grasse et dodue à souhait. Son habitude singulière était d'être tout 4 ce qu'il faisait, ne permettant à aucune préoccupation d'intervenir dans sa besogne présente, ni dans son divertissement, que ce fût à table, au lit, ou & cheval, écoutant la musique, assidu à la danse, ou aux luttes et palestres de toutes sortes. Chacun, autour de lui, se pliait et conformait à cet usage, nul n'entrant à ['improviste dans une pièce où il se tenait, ni ne lui adressant la parole, s'il méditait ou musardait, ce qui était fréquent. Il"priait aussi ses familiers de babiller et folâtrer, sans craindre qu'il les taxât comme frivoles. Car l'existence (ajoutait-il) est tissée de petites choses, comme de grandes, dont les premières n'ont pas toujours le moindre prix. Ayant donc ordonné ce discret petit festin d'arrivée, le chef voulait qu'il fût parfait en tout. L'agneau se
trouvant refroidi, bien que cuit à point — ce qui, tu le retard et le déduit, n'avait rien d'extraordinaire, ni d'insolite — il le renvoya au cuisinier, avec les pires imprécations, ainsi qu'à un briseur de jouissance. De quoi cet homme robuste et effrayé faillit avoir une congestion. Là-dessus, Hétella se gardait de le contredire, contemplant les cours, sinuosités et méandres de cette admirable nature, dominatrice de l'univers, ainsi qu'un spectacle où elle était engagée; mais se tenant elle-même pour rien, et tenant son époux pour an demi-Dieu. Le mouton revint, parfaitement doré cette fois, et digne des palais et dégustations les plus difficiles. Ils y firent honneur, jouant & se disputer les morceaux, mêlés de récits et de rires, puis buvant et rebuvant le Samos à la santé de la complaisante divinité, qui avait rompu leur séparation.
11 n'est plaisir qui ne prenne fin. Apollon terminait sa course, dans sa partie la plus effrayante, et le vent fraîchissait sur les Longs Murs et sur le Pirée, quand le proconsul, tenant sa femme par ses beaux bras ronds et nus, la mena et poussa amoureusement, et non rassasié d'elle, devant la tente. Là se trouvait on grand terre-plein, dallé par endroits, pour qu'y fût recueillie l'eau des pluies, dont les intendants faisaient provision : « Regarde, Métellal Si cela ne vaut pas nos montagnettes de Cumes, le paysage, tant célébré par les poètes d'ici, u'en apas moins quelque intérêt. »
Sous les lames d'or rouge, bordées d'un vert sombre, qui dessinaient un gigantesque escalier, partant du l'orbe d'Apollon, s'étendait la mer céruléenne. La flotte d'Archélaos dormait au Pirée ; mais, entre la port et Athènes, apparaissaient et brillaient les centaines de tentes des assaillants. Plus près des murs,
se dressaient les machines de siège, semblables à des insectes géants, au pied desquelles s'activaient des cirons guerriers. D'autres machines, prêtes a les cootre-battre, montaient de la périphérie de la Tille. Des milliers de vies, qui se trouvaient là sous les feux, éternels et cycliques, du Dieu, beaucoup, sans doute, avant quelques jours, seraient fauchées dans les cris et dans le sang; les âmes, transmigrant en foule chez Adès, se presseraient au bord des fleuves noirs, pleurées ici par toute la Grèce et jusqu'aux confins de l'Asie, puis loin en Italie et dans Rome. Le destin demeurait suspendu au-dessus de cet ensemble fragile; mais c'était Sylla, et nul autre, qui s'apprêtait* le déclencher, comme le bateau neuf, roulant sur ses glissières, est désamarré par la main du constructeur.
— Bientôt?... interrogea Métella, tremblante comme d'un accès de fièvre.
Le proconsul inclina son visage grave, plein, cuivré par la lumière, où paraissaient quelques mouchetures blanches. De son doigt tendu, il traça le cercle où s'accomplirait l'événement et qu'il ne devait point
Après avoir passé quelques jours dans les délices et baisers de son épouse, sous la bienveillante protection d'Aphrodite, le Proconsul comprit qu'il fallait lui épargner — bien que vaillante — les atroces spectacles qui allaient venir. Pendant les calendes de Mars, l'ayant réveillée dans la nuit, alors que tout dormait et faisait silence, hormis les lointains appels des sentinelles de garde devant la ville, il l'embrassa amoureusement et lui annonça qu'elle devait partir. Des courriers avec relais étaient préparés, sous bonne escorte, jusqu'au port de Malée, entre les golfes Laconique et Argotique, où attendait, équipée, une tartane à cinq voiles, des plus confortables et digne de la passagère, par les soins diligents de Princeps, lientenant de Lucullus. Métella, le cœur gros, se garda de pleurer et de gémir, et rendant caresse pour caresse : « Je ne crains rien pour toi, favori des Dieux et de la ■ Fortune. Ce qui fut annoncé sera. Songe seulement,
• le jour où tu signeras la paix romaine avec l'Enpa-
* tor, a ta servante Cecilia qui t'attend a Brundusium, « devant les images de tes ancêtres, et aussi à Paustus
a et & Fausla, tout nimbés, ces minimes, de la gloire « paternelle. * Ayant ainsi parlé, elle sa tendit et midi! entre les bras musclés du héros, jusqu'à devenir statue vivante, afin qu'il emportât d'elle, au milieu des combats, le galbe incomparable de sa beauté.
Gomme un char rapide — et non plus un courrier jugé trop fatigant — entraînait, quelques heures après, la Romains dans la plaine, bruissante de préparatifs, Sylla courut au même promontoire d'où il avait naguère salué Apollon. Il vit le lacet de la route poudreuse, l'escorte vigilante, puis, en un tour de roue, une éeharpe bleue qui flottait au vent, l'adieu de sa douce amie. Hais il ne permit pas à son coeur de sourdre des larmes sous ses paupières, attendu que ses soldats l'observaient.
La besogne de ses ordres le pressait d'ailleurs de toutes parts et il l'ordonnait de telle façon qu'elle ne fût ni confuse, ni contradictoire, ce qui décourage les exécutants. C'est merveille qu'un si parfait et ponctuel capitaine et intendant de ses armes, attentif A tous les besoins, séparé de la mère patrie par une immense étendue ds terre et d'eau, ait toujours procédé avec méthode et a temps, sans rien dépêcher à l'extrême, ni retarder, fût-ce de quelques heures. On eût dit qu'il avait en lui une horloge réglant ses démarches et activités et une balance à peser les équipements et les vivres. Des remparts de la ville obsédée, fort élevés et crénelés et ménageant des chemins de ronde spacieux, il fit approcher d'énormes palintones qui sont des catapultes & tir parabolique, et aussi des a onagres » et carrobaiistes, portant A mille pas et destinés à lancer de grandes flèches de feu et autres grégeois.- Il avait, en outre, préparé des hélépoles,
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on tours roulantes, qui permettent, accotées aux murailles, de combattre les assiégés à même niveau. Les béliers, prolongés de chaînes et reliés à des portiques mobiles, se terminaient en an cbef de bronze ou de Ter et étaient manœuvres au aban de cent guerriers, poussant à la fois. Quant à la nourriture des troupes, laquelle n'importe pas moins que leur armement, elle était réquisitionnée par toutes les bourgades et petites cités circonvoisines, composée d'abattements de troupeaux entiers, de poissons en énorme quantité, d'huile, de pain a profusion, et aussi de vins et de légumes frais ou sécbés, ce qui faisait dire que nul proconsul n'avait autant gâté et amidoté son monde que celui-ci. D'où le surnom, et fort envié, de Cornélien* pour ceux qui servaient sous ses insignes, attachés à lui comme à un père et cbef de gent, prêts a mourir — et aussi à bien vivre et se garnir la panse — sur son signal.
Bien avant que l'ordre de l'assaut fût donné — et le plus grand secret étant soigneusement gardé, comme une pièce essentielle du succès final — Sylla visitait chacun de ses cantonnements. Il s'enquérait avec bonne humeur, etces mots qui chatouillent l'àme, sur la famille et les besoins, soucis ou espérances des uns et des autres, appelait chaque homme par son nom, vu que sa mémoire était drue, présente et fournie. La souplesse infinie de sa nature, dont il faisait un jeu et, à l'occasion, une mimique, lui permettait de tenir à chacun le langage qui convient, sans qu'il en résultat aucune familiarité, ou licence déplacée. Au voyou de Suburrhe, qui est souvent excellent à la bataille, il parlait l'argot de Suburrhe ; a l'honnête paysan du Latium, l'idiome villageois. Son étincelante
bravoure, mais sans morgue ni parade, le portait toujours aux endroits et ai les les plus dangereux, dont il riait et s'ébaudissait largement. L'inflexible rigueur de la discipline dans le service s'accompagnait d'une justice magnanime, s'il s'agissait de petits détails ou menus manquements. 11 était porté a concevoir qu'on peut demander à quiconque le pins grand effort, et s'étonnait de ne le point obtenir. Cela, parce que de lui-même il tirait le rendement maximum, ainsi que d'une riche terre, plus de dix et douze fois assolée. Levé avec l'aube, parcourant, & pied et à cheval, des milles et des milles, ne négligeant jamais, ni ne pressant ses propres repas, ni ceux de son état-major, il abattait la besogne de vingt officiera généraux, sans renoncer pour cela a ses vues et calculs politiques, d'une ruse et d'une puissance inégalées.
On eut dit que le Sénat de Home, ses orateurs, ses intrigues demeuraient, avec leurs mille détails, dans son esprit, en même temps que ses préparatifs de combat, sans que les seconds nuisissent aux premiers. Il avait eu soin d'enmener avec lui quelques sénateurs, de ses familiers et ayant sa confiance, par lesquels il travaillait, pelaudait et malaxait, ou effrayait de prés ceux qui étaient demeurés au loin. Alors que, trop souvent, les grands capitaines, accoutumés à obéir ainsi qu'à commander, se désintéressent delà politique pure, qui est cependant la science et l'art suprêmes (obéissant & des lois naturelles immuables, mais laissant son jeu à la fantaisie et initiative). Lucius Cornélius, au contraire, poli tiquait jour et nuit par toutes ses fibres. Son intrépidité et insouciance civile valaient son intrépidité et insouciance militaire. 11 savait que ce qu'une loi ordonne, une autre le défend,
que ce qu'un se oatus -consulte & fait, un autre le défait, que très peu résistent à la peur de la mort, delà ruine et du bannissement. S'il lui arrivait de plier et, comme disent les escrimeurs, de dérober le fer, c'était par calcul (pour obtenir demain un avantage plus grand qu'aujourd'hui), non par faiblesse, ni lâcheté.
Le principe d'autorité, qui était eu lui plus net et brillant encore qu'il ne le fut ensuite dans Jules César, n'acceptait nullecompromission.nidéfaillance. C'était dans les pires traverses qu'il le tenait le plus haut et ferme. Détestant et méprisant ces conservateurs et mondains pusillanimes, poids inutiles de ta terre et de la société, qui critiquent tout, n'agissent jamais, tremblent et cèdent toujours, il les employait cependant pour des ambassades, ou comme Bemeurs de bruits impressionnants. Au besoin, il les Battait, les consultant sur ce qu'il savait beaucoup mieux qu'eus, et s'ébahissait de leurs réponses, pour peu qu'ellesnefussentpasdela dernière sottise, ou impertinence. A son contact, le pire crétin acquérait quelque faculté de raisonner, et le plus lâche redressait l'échiné. Maïs il ne pardonnait jamais une injure, la laissait cuire et macérer, parfois pendant des années entières, sur le feu de son ressentiment, quand l'outrageant croyait qu'il l'avait oubliée. Un bienfait, pas davantage. Sa mémoire, sensible et morale, valait sa mémoire onomastique et de circonstance. Il prétendait même ressaisir l'heure ou le frisson, et multiplier ainsi ses ptaisirset voluptés, — qu'il tenait A leur rang, ni au-dessus, ni au-dessous, — presque A l'infini. Un ami ou un adversaire eût retrouvé, à l'extrémité du désert libyque, ou des brou illards cimmériens, la main de Sylla.
Sa modération pouvait être aussi grande que le lâcher volontaire de aa fureur et de sa frénésie. Il se comparait au peintre, qui met ici la couleur vive et, là, une Buave nuance, afin de composer nn effet d'ensemble. Un de ses lieutenants ayant épargné un ennemi, sous ce prétexe qu'il s'était bien battu, et en ayant accablé un autre, qui avait fui, abandonnant ses armes, le chef le tança et le dégrada, sur ces mots : • C'est exactement le contraire que tu aurais dû faire. « Il faut anéantir le brave, et donner relais et délai an « lâche. » Quelque philosophe de peu de tête ayant affirmé, devant lui, qu'il était beau de pardonner aux vaincus, le proconsul s'emporta, objectant qu'il n'est rien de si dangereux, ni de si sot qu'un tel principe, dont Rome serait morte, s'il l'eût appliqué: • Il faut « dire qu'on a pardonné au vaincu, mais seulement « une Tois qu'il est écrasé. » De même jugeait-il qu'il n'est pire faute que de mettre en délibération, devant une foule, ou nue assemblée, ce qui est dn ressort du petit et étroit conseil « Aux foules et aux assemblées, « comme aux enfants, il ne faut proposer que des « solutions et décisions toutes prêtes. »
Dans le délibéré avec soi-même, il affectait parfois de tirer la détermination aux dés, et chantait le loa du hasard, qui l'aurait mieux servi, à l'entendre, et plus diligemment, que la réflexion. 11 aurait avoué, par ailleurs, qu'il promenait et mûrissait longuemenl certains projets, imaginant leurs suites et conséquences, calculant leur effet sur le populaire et tachant à l'accorder avec le jugement plausible du Sénat, qui est fréquemment à l'opposite. Car c'est à la rencontre dn peuple et de l'élite que se tiennent les aclions fortes et fécondes, capables d'étonner et de séduire le mar-
ehwd d'herbes, comme le pavant. Une des maximes favorites de Sylla était que riea n'est dégoûtant et dangereux, dans l'administration de la chose punique, comme un bel esprit, qui prétend briller, aux dépens du sens commua. Il disait encore que souvent le droit chemin et le plus aisé est celui qui semble au rebours de la convention générale et de la facilité apparente, et qu'un obstacle est préférable à une glissière, ou pente bien huilée : « Je me méfia de la piste trop plane. »
Superstitieux a l'excès, quant aux chiffres, aux dates, aux conjonctures, il abandonnait ce qui se présentait mal et ne poussait pas le charriot grinçant. La femme la plus belle, pressentie rétive ou résistante, exigeant à l'avance tel sacrifice, ou de l'argent, était abandonnée par lui : « Qu'un autre en aie, s'il lui ■' plaît, la saumure. L'amour est un plaisir, non une « fatigue, ni une purge. » A celle qui lui demandait ■né preuve de passion, il répondait qu'un baiser, accompagné de pâmoison double, est une telle preuve, amplement suffisante, et qu'il est vain de chercher plus avant. Jamais il ne revenait sur une rupture, ni cassure d'amitié, ni de volupté, « étant, affirmait-il, piètre rapièceur de poteries rares ». Mais il ne lâchait jamais le premier ni un compagnon, ni une liaison, quelque décri qui dût en résulter pour lui. Sa parole avait le poids, le brillant, la durée, l'invulnérabilité de l'or. Bn lui, aucune de ces illusions, qui masquent, *ux mortels ordinaires, l'&preté des choses et des gens. Il s'attendait, en principe, au pire, avec un» sorte -d'optimisme railleur; mais goûtait la satisfaction d'avoir a revenir sur une appréciation péjorative. La qualité qu'il prisait le plus chez autrui, après le
courage et le dévouement à la cité, était le naturel, altéré chez la plupart et d'autant plus qu'on monte dans la condition sociale. La bassesse et la servilité l'irritaient, comme otant à la personne toute arête, tout support, partant tout intérêt. Il acceptait d'être contredit, et rebuté ou repris, à condition que ce fut dans les formes, et gaiement.
La conscience de son exceptionnelle valeur na l'aveuglait point sur ses travers, dont il riait et plaisantait avec ses intimes. L'orgueil lui était venu avec l'ambition, c'est-à-dire assez tard, débarrassé de toutes les impuretés et scories de la jeunesse, comme un feu à un arbre déjà résineux. II en brûlait, mais à belle hauteur, et telle qu'on le voyait de loin. Son commerce était infiniment agréable, à cause des saillies et plaisanteries dont il agrémentait ses moindre» actions, comme les plus vastes. La force de sa répartie était telle qu'elle décourageait, sur le Forum et au Sénat, ses contradicteurs. On attribuait à cette jovialité générale le succès constant de ses entreprises, même féroces et orageuses; et la multitude l'en chérissait. Il pouvait se moquer de ses pairs pendant des heures, avec une politesse raffinée, poussant la comédie dans tous les sens, puis redevenant sincère et sauvage brusquement. Hais c'était à table qu'il fallait le voir, tous soucis déposés, s'amusant de rien comme un gosse, et éludant les thèmes de causerie trop sévères, se répandant en blagues et en à peu près. Les diplomates étrangers, déconcertés, ne savaient plus par quel bout le prendre, en ces moments-là, ni comment obtenir de lui un raisonnement, ou un propos sérieux. Ce fut ici, et non autre part, l'origine de sa réputation de débauché, de paillard, et de coureur de
guilledou; alors qu'en général il s'allait coucher de bonne henre, buvait modérément et ne demandait aux mimes des deux sexes et baladins, mandés a sa villa ou à sa tente, qu'une distraction momenlanée à ses Apres et multiples travaux. Jamais il ne courtisa, ni ne prit la femme d'un de ses lieutenants, comme le firent tant de conquérants et, notamment, César. Jamais il ne versa dans aucun vice, ni ne mêla désagréablement, a ses plaisirs normaux, le ragoût du sang qu'il faisait verser. Seul le penchant républicain, et donc absurde, des historiens a pu fausser, sur ce point essentiel, la biographie de ce maître et héros réactionnaire et déchaîner ainsi des mensonges vils et flagrants. 11 ne s'amollit pas dans les orgies, celui qui exige de sa propre nature une continuelle rébellion contre le laisser-aller, et une trempe plus dure que celle de l'acier.
Sylla avait remarqué que les déterminations fortes amènent fatalement un choc en retour, dont peut s'affaisser, ou périr, celui qui les a prises. Aussi, après l'accomplissement d'un acte décisif, se mettait-il tonjours un peu de biais, afin de laisser passer e d'esquiver ledit choc. Ceci retarda son ascension, mais lui donna une grande sécurité, puis de la stabilité. Sou adversaire démocrate, Harius, au contraire, demeura toujours stupidement au centre de l'ouragan qu'il avait déchaloé, et qui, finalement, l'abattit. Après avoir porté un terrible coup, Sylla s'en allait, disparaissait, faisait le mort, laissant aux ondes brutales leur durée normale d'irradiation et d'éparpillement. Car le résultat n'est jamais si rapide qu'on l'attend, et a quoi bon recevoir, sur le nez, les chaudes baguettes du feu d'artifice.
11 employait volontiers les horions moraux assènes en deux temps, comme fait le gladiateur exercé : celui qui ébranle, et celui qui abat. L'intervalle demeurant très court. 11 estimait qu'il est des cas où il faut négliger la parade el encaisser avec philosophie. Il s'appliquait à ne pas se laisser distraire, par une injure, ou une attaque latérale, d'une action déjà commencée. Il achevait son entreprise a loisir, sans hâte, et n'en était détourné par rien. Aucune menace ne l'émouvait. Il se gardait de menacer, ce qui est une façon d'avertir. Son élan avait la vélocité et la précision du fauve, dont il possédait le regard vert strié de jaune, et la flamme quasi phosphorescente.
L'avant-veille du jour marqué pour l'assaut général, eut lieu, sous la tente ds Sylla, un conseil des principaux lieutenants, auquel assistaient notamment Brutius Sura, Princeps, Marcus Téïus, Huréna, Curion et Dolabella. Les dernières dispositions furent prises, en ce qui concernait l'heure de l'événement, le point où il porterait, la façon dont il serait conduit. On décida de se mettre en branle & minuit, qui est le moment du premier sommeil, et celui où les images de terreur sont les plus vives et désemparantes. Il ne devait y avoir ni merci oi quartier, quant aux combattants athéniens et à leurs chefs, sauf pour Aristion et Apellicon de Téos. En ce qui concernait ce dernier, possesseur des manuscrits convoités d'Aristote, le proconsul décida non seulement qu'il ne lui serait fait aucun mal, mais encore qu'une garde, d'un centurion et de vingt hommes armés, serait attribuée à la bibliothèque, afin de la préserver du pillage et de l'incendie. C'était la que le Maître, la ville une fois
prise, comptait établir son quartier général, tant était grande sa bâte de connaître et d'examiner les inappréciables reliefs et travaux dn prince des philosophes. Le désir était, chez Sylla, impétueux et ne souffrait nul moratoire. On prétendit que c'était la convoitise de l'édition originale et des papiers d'Aristole qui l'avait décidé à l'attaque. Il n'en disconvenait point. Il confiait plus tard a un ami que, seule, la possession de Mételle, vierge alors et sédentaire a la maison paternelle, avait allumé dans ces veines un pareil feu, bien que d'autre nature. La question fut . examinée d'une feinte, portant sur un second point des murailles et divisant la défense immédiate des assiégés. Sura vantait cette tactique, à laquelle le chef s'opposa, comme susceptible d'établir, parmi les troupes romain, s, une confusion dangereuse. Il fit remarquer, à cette occasion, que, recommandable pour les situations équivoques, où les balances sont de mise, le stratagème l'est moins, ou ne l'est plus, pour les situations nettes, définies, en forme de coup de massue. Passant ensuite à la température et aux orages, fréquents a cette époque en Attique, il trancha qu'il n'en serait tenu aucun compte, l'embarras météorologique étant le même dans les deux camps. Il prescrivit, pour les troupes de la ligne la plus exposée, montant les premières à l'abordage, double ration de vin épicé, aHn que les têtes fussent chauffées au paroxysme et toute prudence périlleuse abandonnée. Sur ces enlref.-iies, survint Lucullus, embossé à quelques encablures du Pirée, en face des vaisseaux d'Archélaos, et paralysé par ce voisinage : « Paralyse- « le de ton côté — fit Sylla — et jette sur ses nefs « tout le grégeois possible. L'incendie sur mer est
« plus terrible que sur terre, attendu que bu! n'en « peut réchapper. »
Les choses étant ainsi ordonnancées, un grand sacrifice à Jupiter, Apollon et Aphrodite, fut préparé pour l'aube du lendemain, composé de vingt monta», autant de chèvres, cinq génisses, et destiné a, rendre les Dieux favorables. Gaspillage qui, en cas de succès, serait compensé au centuple, non tant à cause de la richesse d'Athènes — (où gîtaient de nombreux trésors particuliers) — qu'a raison de sa renommée universelle, et jusqu'aux confins du monde habité. La nouvelle de la chute, arrivant à Rome, y accablerait les révolutionnaires et rendrait sou audace A la réaction. Parvenant à M ithridate et à ses agents, elle les glacerait d'effroi et les amènerait sans doute à eomposilion.
Ce soir-lâ, qui précédait les calendes de Mars, la lune était neuve, le ciel clair, mais l'obscurité presque complète. A onze heures du soir, trois mille soldats et terrassiers, formant la tortue, se mirent à saper la muraille, entre la porte du Pirée et la porte Sacrée, a l'endroit faible signalé. Elle s'écroula bientôt, laissait la voie libre à une excellente cohorte, que conduisait Téïus en personne. Au premier Athénien se présentant devant lui, le valeureux Romain asséna un coup de son glaive, avec tant de force qu'il lui fendit le casque et le crâne; mais, de ce fait demeura désarmé, l'épée s'étant prise et coincée entre l'os et le fer. Un hastaire lui passa une pique, dont il traversa un sesond Grec. C'est ainsi que la mêlée s'engagea, avec une véritable rage de part et d'autre ; car la renommée de Sylla faisait que les assiégés n'attendaient aucun quartier des assiégeants, et poussaient leurs bottes en coa-
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séquence. Après ce premier Ûot, il en vint un second, sous la direction de Muréna, donl l'impétuosité et la férocité ne le cédaient en rien au premier, et qui était muni de fascines garnies de poix et enflammées. Les soldats jetaient ces brandons dans les maisons, d'où sortirent bientôt des torchères hautes et rouges, éclairant les rues et ruelles comme en plein midi. Parmi ces lueurs soudaines, couraient et sautaient, implorant, s'égorgeant, hurlant, vociférant, des silhouettes embrasées de poursuivants et de poursuivis, ainsi qu'en un bûcher démoniaque. Ceux frappés à mort tombaient & la renverse, ou droit devant eux, selon que les animait, au moment du heurt fatal et du trucidement, la fuite pale ou l'impulsion vengeresse. Plus acharnées que leurs époux, les Athéniennes et Asiates mêlées, quelques-unes d'une beauté étrange et transmise — plusieurs sortant de la race des demidieux — offraient aux meurtriers leurs poitrines rondes, leurs cous blancs et gras, leurs épaules à la courbe gracieuse, qu'ils tranchaient et taillaient sans miséricorde; d'autres, mégères et amazones, se précipitaient, brandissant des dards, qu'on connut par la suite être empoisonnés, visant la figure, la bouche, l'œil, creusant ainsi des blessures horribles, d'où le vewnois ruisselait à bouillons. 11 en péril certaines quittaient enceinte*, et dont le fruit gisait, près du tronc éventré, comme la pire épave d'un tel carnage. Sur las plus jeunes et les mieux faites, autant que le permettait la mêlée, étaient lancés des filets d'acier, les maintenant el captivant, pour le plaisir ultérieur et délice des chefs de sections. Vous eussiez dit des nasses, où frémissent les poissons A tas et & écailles luisantes, et jetées au'fon.c^de la barque. Celles-là,
chose singulière, cessaient lot de pleurer et se lamenter, acceptaient leur sort d'un visage tecdu, leurs yeux noirs brillant à travers te réseau métallique. C'est que chacune espérait devenir la galante proie du proconsul renommé; et la terreur cédait à la curiosité.
A mesure qu'une nouvelle troupe romaine se présentait, celle-ci poussait plus avant au centre de la ville, alors que les antécédentes occupaient méthodiquement quartier après quartier, mettant des sentinelles et barrant les communications. Ce système, fort bon, était de l'invention de Sylla et faisait ainsi, du sac de la cité, une succession de saccules secondaires. Dans chacun de ces districts, ou tlols, une demeure de choix était épargnée, où s'installait immédiatement un percepteur, chargé de colliger la dlme et au delà, sur la fortune de chaque notable, sous peine des plus cruelles exactions. L'or était préféré, bien entendu, mais les prestations en nature étaient admise» ; et si grande était la discipline des Cornéliens que nul iol ni larcin n'avait jamais lieu, a partir du moment où fonctionnait la « pompe », comme ils l'appelaient. Des énormes sommes, ainsi recueillies, une part allait aux combattants, divisée selon l'équité, étant tenu compte du grade et des périls encourus; une autre part revenait à l'Etal, pour couvrir les frais de l'eipédition. De la plus mince erreur, même involontaire, les comptables répondaient sur leur tête, et nul ne pouvait alléguer la bâte, ou le trouble, résultant d'une semblable pagaille, ou furie à peine apaisée.
Le grand chef ne prenait jamais d'argent pour lui, se contentant de quelques fruits, vins ou mets savou-
roux, et de la volupté d'une belle prisonnière & son humeur. D'après les renseignements des espions, qui n'avaient pas manqué pendant te siège, il avait laxé les particuliers athéniens à un globe de douze millions et demi de drachmes (environ douze millions de francs et quarante-huit millions de sesterces) répartis en trois catégories, selon leurs feuilles d'impôts. Quant aux banques, asiates et juives, elles avaient à fournir la même somme, sur garantie de leurs directeurs, gardés prisonniers jusqu'au versement intégral. L'expérience avait prouvé à Lucius Cornélius que la plus grosse indemnité et taxe de guerre victorieuse doit être perçue immédiatement, alors que les bonnes volontés sont encore chaudes et ouvertes par la crainte, et qu'aucun subterfuge n'est possible. Il obtint, par ce procédé (que suivirent dorénavant ses successeurs), l'assentiment simultané du Sénat, des édiles et des combattants, laissant aux vaincus le soin de calculer avec leurs revers et la possibilité de leur relèvement : « Il m'est fort indifférent — disait-il — « que les ennemis de Rome meurent de faim, se « déchirent ou s'effondrent; pourvu que les Romains « aient, eux, de quoi manger. » Il ne donnait en aucune façon dans ce sophisme qui rend toutes les nations, après une grande guerre, solidaires ou dépendantes les unes des autres; ni ne reportait à l'avenir les avantages qu'il pouvait remporter dans le présent. Bien mieux, si une cité, même latine, en révolte contre la Capitale, créait à celle-ci de trop grands embarras et répétés, il la rasait, en dispersait çà et là les habitants, et s'en trouvait bien. Le» reproches et ratiocinations qu'en pouvaient faire les gens de cabinet et prétendus philosophes, épicuriens.
sceptiques on stoïciens, le laissaient indifférent jusqu'au rire.
Ce ne fut donc qu'à minuit plein, les trois quarts du sanglant travail accompli, que le Maître invincible quitta sa tente, et prit le commandement de sa légion personnelle, précédé d'une force de licteurs et d'athlètes choisis, noirs et blancs, parmi les plus délibérés et les mieux faits. Dix rangs de clairons, trompettes et tambours en peau d'onagre, le précédaient, menant un vacarme rythmique tel que tout l'immense val en tremblait et qu'aucun autre bruit ne fut perceptible. Ainsi se présenta la majesté Romaine à Athènes terrifiée, en flamme, éclairée, payante et repentante. Accoutumé aux spectacles de guerre et aux supplications des épargnés et survivants, comme aux reproches des blessés et agonisants, Sylla, en ces minutes décisives, ne voyait que le but, indiffèrent à tout le reste, pressé d'en finir et de passer a une autre forme d'entreprise. Car Bellone, qu'il respectait, favorable, et, moins favorable, détestait, ne représentait, à ses yeux, que le pis-aller de la politique. On en venait là quand le reste avait échoué. Hais il ne la voulait subir ; et il la déclarait à l'instant précis où elle l'aurait saisi lui-même, an lien qu'il put la saisir et surprendre l'ennemi le premier. Pourquoi cela? Parce qu'il était parcimonieux des vies romaines, et ensuite latines, et se vantait d'être, parmi les capitaines réputés, celui qui obtenait le plus, au moins de frais. Or quiconque attend, au stagner, la volonté mauvaise, querelleuse, envahissante de son voisin, reçoit aussi d'emblée les coups les plus durs et les plus épuisants, même si, en fin de compte, après bien des efforts, il l'emporte.
— C'est lui, voici ses trompettes et buccins, aucun doute I... se répétaient de l'un à l'autre les bourgeois d'Athènes, épouvantés, dans leurs quartiers à peu près intacts, et se ruant à la reddition. A mesure que le cortège avançait, on les voyait, par rangs compacts, suppliants, mêlés de femmes, d'enfants, de serviteurs, qui apportaient leurs objets les plus précieux et demandaient qu'on les en débarrassât, qu'on les taxât, qu'on prit leurs trésors. La hâte et L'encombrement étaient tels que les centurions et percepteurs ne savaient auquel entendre, et, finalement, disposaient en tas, pour les récolteurs, les magnifiques dépouilles ainsi recueillies. Quelques-uns, plus hardis, criaient au vainqueur qu'ils l'avaient connu et apprécié jadis à Brundusium, ou à Rome, qu'ils l'admiraient, le chérissaient, que, par celte nuit agitée et agitante, le vœu de leur existence était comblé : « Ils exagèrent et forcent la note... » répondait Sylla en riant. Mais la pensée des manuscrits et ouvrages d'Arislote continuait à le préoccuper, parmi la fumée des incendies et le lointain ou prochain tumulte des premières pièces et premiers fagots du grand assaut.
A Huréna, qui s'approchait, rouge et suant, l'armure tachée (bien que bon gentilhomme, élégant et correct comme pas un en temps ordinaire), il demanda ce qu'était devenu le tyran philosophe, et fendeur de cheveux en quatre, Aristion. A quoi le lieutenant, s'essoyant le visage : « Il s'est enfui dans l'Acropole, « 6 Divin, et nous hésitons à mettre le feu, de crainte « d'endommager l'architecture, qu'on en dit fort « belle, et de te déplaire. »
— Il y mijotera dans son jus — répondit Sylla. — Mais que dil-on d'Apellicoo de Téos et de sa biblio-
thèquc 7 Est-elle [préservée, gardée, comme je l'ai prescrit?
Muréna l'ignorait, ayant Ira vmilié et Labouré ailleurs. Sous le ciel rouge accourut Curion, qui avait poursuivi Àrisliou jusqu'à l'Acropole, mais trop tard pour pouvoir y pénétrer à sa suite, sans sacrifier sa propre troupe. Puis ce fut, à son tour, Brutïus Sura, un bras presque entièrement tranché et pendant (qu'il soutenait jovialement de l'autre) annonçant que le secrétaire Dolabeila était tué. Derrière lui, on apercevait eu effet une civière, sur laquelle gisait, pantelant, un corps étroit. Cette vue réveilla la colère assoupie du proconsul :
— Ah les chiens I — cria-t-il — ils mêle paieront! » liais prenant sur lui-même et serrant les mâchoires, il s'informa du quartier où le meurtre avait eu lieu, et qui était le Dipyle, du côté nord-ouest, vers la porte menant à Colone. Il commanda «usai tôt que cinquante notables de cette partie fussent amenés devant lui, sous bonne escorte et sans tarder. Puis, descendant de cheval, tandis que sa suite formait la haie, il s'approcha du cadavre de Dolabellaetluidonnal'accolade suprême, insoucieux du sang et de la sanie. Rappelant en quelques paroles brèves, ainsi que taillées dans l'airain, les services rendus par le jeune homme et la fidélité témoignée, il demanda aux Mânes de lui faciliter le passage souterrain et au Prince des Enfers de l'accueillir.
— En attendant, que les honneurs lui soient rendus ainsi qu'à un brave parmi les plus braves 1 Que le laurier, tressé en couronnes, couvre sa dépouille, et que les trompettes entonnent pour sa louange et célébration funéraire!
Les assistants, émus, convenaient entre eux qu'il était beau de mourir et d'être regrette* de la sorte, en ai haute estime, dignité et déploration. C'est un don unique que celui du commandant, qui exhausse ainsi les courages par le deuil et ressuscite, & des centaines de lieues, le vieil esprit Romain. Beaucoup pleuraient, cependant qu'à distance le fracas diminuait et s'apaisait peu a peu.
Des cinquante captifs amenés, selon l'ordre, quelque temps après, il était malaisé de distinguer s'ils étaient en effet des notables, tant leurs traits et leurs vêtements étaient bouleversés et souillés. Brutalisés par la soldatesque — qui reflétait les passions du Chef — Us faisaient pourtant assez bonne contenance, ainsi qu'il est possible en une si âpre conjoncture. Le proconsul avait son idée. Au premier du rang, homme mur, barbu, aux veux fiers, il tendît son épée acérée, luisante, avec un geste mêlé d'indignation et de mélancolie : « Vous avez tué Dolabella, un des meil- « leurs et mon secrétaire, mon ami. Il faut paver a maintenant. Je ne souillerai point ma main de ton « sang. Jette-toi plutôt volontairement sur ce glaive. »
L'Athénien ne rétorqua pas un mot. A la lueur des torches fumantes, du ciel empourpré, mesurant l'injonction et le trépas, Celui qui donnait l'un et l'antre, il prit l'arme fatale à deux mains et se la plongea dans la poitrine. Elle y enfonça comme en un lait rouge et écumeux.
Un second fit de même; puis un troisième. Le quatrième était un jeune homme d'une quinzaine d'années, pathétiquement beau et qui, bien que se raidissant, tremblait. L'éclair d'une seconde, Sylla débattit «'il poursuivrait l'holocauste suicidaire, ou l'arrêter t
avant cette jeune vie. Hais, réfléchissant i la médisance et à l'interprétation qu'on ferait de sa faiblesse, il laissa le sacrifice pénible s'accomplir. Ensuite, étant remonté à cheval, l'esprit ailleurs, il tomba dans une méditation distraite, qui conta le souffle a six autres gens. II pensa alors, et son Etat-Major avec lui, que l'ombre de Dolabella était satisfaite et qu'on pouvait arrêter l'autothanasie. Hais tel est l'élan et le contage de l'exemple, que (rois notables encore voulurent en tater et se dépéchèrent eux-mêmes chez Pluton, a la grande stupeur des soldats romains : « Comme ils sont pressés, disaient ceux-ci, gogue- « nards, d'aller manger les lupins par la racine I On • voit bien que c'est ici la race de Socrate le fol, et « qui boit le fer comme la ciguë. »
Alors qu'on nettoyait le glaive empourpré de Sylla, et répondant une odeur chaude et acre, un centurion, qui n'élant auire que Phrénon, apparut, poussant une espèce de Ûamine à barbe blanche, lequel semblait sortir d'une tragédie de Sophocle.
— Nous l'avons arrêté au moment ofi il célébrait un sacrifice incompréhensible. Ce doit être un de ces conspirateurs...
Sylla entendait parfaitement le groc, l'ayant appris fort jeune d'un professeur excellent, qui l'exerçait surtout aux thèmes. Le prêtre bredouilla des explications verbeuses, lesquelles mouvaient son poil calamistré et montraient une bouche bleue édentée. Il en résultait que l'assaut d'Athènes avait coïncidé avec des cérémonies rituelles, en l'honneur du déluge d'Ogygès.
— Sacré Ogygès! Quel Age aurait -il, à cette heure? interrogea le Proconsul.
Le (lamine, comptant de mémoire, articula le chiffre imposant de dix-sept cents ans.
— ■ Voilà, mes amis — ajouta le Chef — un bel • exemple de survivance traditionnelle et dont nous « devons faire notre profit. C'est par de telles obser- « vaoces et coutumes que les cités maintiennent leur « renom. Vieillard, il ne te sera fait aucun mal. Va « achever ton repas diluvien, mais crois-moi, ajoutes-y « quelque vin en l'honneur de Bacchus. »
Celte plaisanterie, bien qu'entachée d'impiété, égaya les assistants. Après les spectacles sévères de la nuit, chacun avait besoin d'une détente. Déjà les premiers frémissements de l'aube, dans un ciel brouillé et lumolleux, au reflet de la terre, montraient partout d'effrayants dégâts, des cadavres étendus, percés de mille traits, plusieurs couples gréco-romains embrochés mutuellement au glaive, au javelot, ou à la pique, comme animés d'une égale fureur. En maint quartier, notamment au Céramique, le sang ruisselait et couvrait la chaussée, débordant, assurait-on, jusqu'aux faubourgs. 11 y flottait des casques et des tronçons d'armes, reliefs de la mêlée meurtrière. Les incendies nombreux achevaient de se consumer, dégageant une odeur infecte de murs calcinés et de conduites tordues. Les plaintes et lamentations des blessés inachevés se faisaient entendre de plusieurs endroits, quelque diligence qu'on apportât à recueillir ces malheureux. Ici, des femmes non combattantes cherchaient leurs enfants en se tordant lea bras, ainsi que dans les tragédies athéniennes, dont elles avaient gardé les gestes harmonieux, a moins que ceux-ci n'eussent inspiré les tragiques. La, des vieillards à l'aspect farouche, assis sur un débris fumant, veil-
laient an mort aux yeux ouverts. Mais nulle part on n'entendait de ces disputes, trop fréquentes après les combats, et que suscite, chez l'assiégeant et le vainqueur, le partage du butin. Celui-ci se poursuivait avec calme, conformément aux règles imposées.
C'est alors que Sylla estima pouvoir, sans scrupule romain, se préoccuper d'Aj-istote. Ayant demandé a un lieutenant de le guider vers le palais d'Apellicon de Téos, il arriva à cheval, et las d'une telle équitation immobile de plusieurs heures, au séjour du soldat philosophe. C'était une ample et magnifique demeure, édifiée au fond d'un jardin quinconce d'arbres rares, précédée de portiques de marbres, telle qu'elle convenait à un épicurien. Des planions la gardaient de place en place, à demi somnolents, car ils étaient poses là depuis la veille, et n'avaient point bougé, la lutte n'étant passée dans les rues, ainsi qu'aux faubourgs et quadrivies. Apercevant des esclaves à l'aspect consterné, Lucius Cornélius se fil connaître et leur demanda oh était le mettre et ce qui causait leur chagrin. Ils répondirent qu'à la nouvelle de l'attaque il était décédé de saisissement et gisait encore en sa bibliothèque (d'où ils n'avaient osé le transporter), sans honneur funéraire d'aucune sorte. Le Romain pria qu'on le menât vers cette dépouille et félicita les serviteurs de ce qu'ils n'avaient point abandonné Apetlicon en un tel péril, ni même trépassé.
On le conduisit donc, par des escaliers majestueux, aux marches d'onyx, d'albâtre et de jade, vers la bibliothèque, où reposait le maître du lieu. Celait une pièce, vaste elle-même comme une maison ordinaire, en forme d'atrium, garnie du haut en bas, sur trois étages, de manuscrits de tous pays et de toutes formes,
que des échelles roulantes permettaient d'atteindre. II y avait là des papyrus égyptiens de la plus haute antiquité, du temps que ces peuples écrivaient par petites figures, à la représentation des objets signifiés. Ce qui rend l'expression abstraite difficile. Des rouleaux assyriens, marqués de lettres en formes de coins et de clous, disposée verticalement ou horizontalement. Des volumes des Indes et des Iles voisines, renfermant les secrets des prêtres de ces régions, où l'on fait couramment revenir les morts, accompagnés de leurs animaux domestiques. Certains contenaient de merveilleuses recettes, pour entendre la parole à grande distance; communiquer par les airs, en utilisant les fluides et aussi les migrations des oiseaux ; donner au feu et à la terre mêlés une puissance déflagrante inconnue; naviguer sans voiles et rouler sans chevaux, a l'aide de mécanismes engrenés. On remarquait jusqu'à des feuilles et écorces d'arbres séchées, marquées de signes cabalistiques, qui représentent la science non négligeable des Maures et nègres ou négroïdes ; et aussi de petites bouteilles de liqueurs diverses, tenant des poudres colorées en suspension, et qui sont, dit-on, des poèmes, recueillis, de villes englouties, par de savants navigateurs.
Etendu sur le sol, entre ces murailles de livres et bouquins, répandant une odeur de vieux cuir et d'olivier et de figues sèches, Apellicon semblait une poupée, ou une momie à barbe, chargée par un magicien de la surveillance du lieu. Sylla n'y prêta que fort peu d'attention, tant le tenaillait et poignail l'appétit des manuscrits d'Aristote. S'étant informé de leur emplacement, il ordonna qu'on le laissât seul, qu'on emportât, dignement mais prestement, ce mort
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importun, et qu'on ne vint le déranger, ni le distraire, sous aucun prétexte. Chaque comprenait ce que cela voulait dire, et que ta désobéissance en coûterait cher .
Ceci fait, comme l'amant qui court rejoindre son amante, brûlant d'ardeur et déjà iaondé de délices, le conquérant, oublieux de sa conquête, approcha une échelle des rayons des œuvres grecques et se mil A la gravir. A la hauteur du premier étage, il constata que la collection aristotélique comprenait une trentaine de forts et grands ouvrages, non enroulés, mais aplatis, en forme d'albums, à la suite, sans doute d'une manipulation spéciale, numérotés et se suivant. Avec des précautions extraordinaires, il les délogea de leur réduit, un A an, et les apporta au milieu de la pièce, où régnait une lueur peu vive, à cause du mauvais temps extérieur. C'est pourquoi il allum i une de ces lampes à large godet d'huile, et emmêchées, que les Méditerranéens appellent un « caleu », et A laquelle pendait an briquet avec un silex. La clarté, loin de se perdre à travers la bibliothèque, se concentrait en un petit espace, A cause d'un abat-jour métallique, luisant et reflétant on ne peut mieux.
Bien qu'hellénisant comme nous l'avons dit, le- Rouiain, le premier manuscrit étant ouvert A la première page, déchiffra malaisément le titre, qui était la Métaphysique, ou science des sciences, puisqu'elle apprend A connaître l'être universel. Mais, s'étant promis un régal, il ne put même goûter aux horsd'œuvre; pour ce que la texte était illisible, surchargé de caractères dont on n'aurait pu dire s'ils étaient grecs, latins ou hébreux, et comme embrouillés à plaisir. Soit que le scribe, auteur de cette diabolique copie, se fût joué de la postérité comme un qui, nau-
frageant, jette à l'eau une recommandation incompréhensible dans un flacon ; soit que deux ou plusieurs écritures fussent superposées, ainsi que dans les palimpsestes; soit que le temps et l'humidité eussent effacé les caractères. La déception de Sylla était d'autant plus Tire que ce qu'il connaissait d'Aristote était alléchant au possible, tant du côté politique que philosophique, et fort supérieur aux raisonneurs latins les pins renommés, moralisant h tort et a travers, d'après des principes incertains. Aristote avait vu de près et étudié les diverses constitutions athéniennes, analysé cette démocratie par qui s'effondrent les groupes sociaux ; attendu qu'ils ne sont plus retenus par aucune tradition transmise, aristocratique ni royale, et que l'argent y devient la seule loi. On pouvait tenir pour assuré que sa critique était lé-dessus parfaitement juste et naturelle, sans rien de forcé, ni de paradoxal. Quelle meilleure école que de vériBer sur les lieux mêmes, après on assaut victorieux, l'excellence de tels préceptes et de ces analyses! Surtout en raison des charges et responsabilités qui pesaient sur le Proconsul, des projets qu'il avait formés, des confirmations qu'il en attendait.
Donnant un effort mental considérable, bandant son esprit dans un seul sens, comme si son existence en dépendait, le déchiffreur essayait, mais en vain, de démêler, comprendre et saisir au vol, fût-ce une bribe, ou no assemblage de lettres. Cet obstacle matériel l'irritait et lui paraissait de fâcheux augure. En vain implorait-il la belle Déesse, qui rarement faisait défaut à son appel. La nuit épaisse et opaque demeurait entre lui et le texte étalé sous ses yeux, et Aphrodite faisait la sourde.
Alors une idée lui vint. II se leva, alla à la porte, appela un des serviteurs. Ce fut un soldat romain qui accourut en hâte, croyant déjà qu'on égorgeait son Chef. Il lui intima de chercher à tout prix un esclave ayant appartenu à Apellicon de Téos, et, si possible, le gardien de la bibliothèque. Cet homme tremblait quand oo l'amena, supposant sa dernière heure venue. II répandait une odeur d'buile et de parchemin, et présentait l'aspect d'une vieille petite femme, soupçonneuse parmi ses rides. 11 saluait, remerciait et demandait pardon à chaque pas, soupirant et joignant les mains.
— Tu servais Apellicon depuis longtemps?
— Depuis trente ans et davantage, ô divin Proconsul.
— Tu possèdes bien sa bibliothèque? ,
— Autant qu'un ignorant comme moi peut posséder les trésors de la sagesse, c'est-à-dire fort mal.
— Enfin tu reconnais ceci... ?
— Ceci.-, la métaphysique d'Aristote! ... que de fois ne l'ai-je point soupesée, déplacée, ouverte à la page, replacée, 6 divin Proconsul !
— Peux-tu me débrouiller ce qui est écrit la?... De cette ligne a celle-là...?
— Je vais essayer.
Non sans humiliation — mais l'habitude des livres savants rend le plus modeste égal et supérieur au plus grand — Sylla vit alors cet esclave, ce simple, gardien, lire couramment le texte hermétique, sans une hésitation, ni un arrêt. Bienmieux, il détachaitk proposition principale, qui lance le trait, de ses incidentes, qui vont le ramasser et constater sa pointe, comme s'il n'avait jamais fait autre chose de sa vie
que mener et diriger la dialectique. Cette besogne le transfigurait, faisait de lui un être libre, presque ailé, comme doté d'un rémige par le génie d'Aristote. C'était un spectacle familier, intime, mais confondant et éblouissant
— Dois-je continuer, o divin?
— Va toujours. Comment t'appelles-tu ?
— Ephastès, à la sublime convenance.
— Eh bien, je t'attache à ma personne et & la garde de ces manuscrits, qui désormais appartiennent a Rome. Ephasthès, tu seras la vestale de ce feu philosophique et sacré, que nous ne laisserons point éteindre, j'en fais serment.
Sylla suivait par-dessus l'épaule du lecteur, admirant les méandres de la pensée incomparable, par qui le vrai était assiégé de partout. Epbastès, accoutumé aux livres, plus surprenants, en leurs détours, que les humains eux-mêmes, semblait trouver naturelle cette familiarité du maître de Rome et du Monde. D'ailleurs, il se savait le seul capable dans Athènes (avec feu Apellicon de Téos), de déchiffrer couramment ces textes ardus. Aristion lui-même, avec toute sa fatuité, bredouillait et bafouillait en leur présence.
Le temps passa si bien que le cône supérieur du sablier était presque vide, quand Lucius Cornélius se rappela que d'augustes besognes l'appelaient hors de la bibliothèque enchantée. Il fit an gardien ses dernières recommandations, concernant le transport des manuscrits à sa lente sous bonne garde et de nuit, afin de ne pas éveiller l'attention des voisins. Il conjecturait, avec orgueil, l'importance d'ensemencement qu'aurait, pour Rome et l'Italie, le contact
fécondant de ces essentiels et irremplaçables ouvrages. C'était la meilleure sagesse — et fort transmissible — qu'il emportait la, supérieure aux trésors les plus rares et précieux. Ne sont-«e pas les armes qui décident souverainement du sort de l'intelligence et de son support, le langage? Il n'est aucun précepte plus sot que celui qui fait céder les armes à la toge, ni plus dangereux, comme mettant les Etats et leurs défenseurs véritables dans les lisières des rhéteurs et des avocats. Ces derniers exercent alors sur les premiers une crainte, qui inhibe le plus apte capitaine et le plus habile, et fait de lui un petit enfant pour la conduite des actions guerrières et la conclusion des traités, auxquelles président des règles immuables et qui ne sont pas enfreintes sans préjudice : « Une fois « dictateur, j'y mettrai ordre — songeait Sylla — et « soumettrai à la loi militaire toutes provinces limi- ■ trophes, ou encline à quelque sédition. • Il estimait que le dégoût des armes et l'insuffisance des honneurs, paiements et règlements militaires, engendrent la guerre sociale ou intestine, mille fois pire que l'étrangère, et dont les querelles, sans cesse renaissantes, déchirent et exténuent la Patrie.
La première nouvelle qu'il apprit, une fois hors du palais et assailli aussitôt d'estafettes, fut que Curion assiégeait Ariation, solidement retranché dans l'Acropole. Il faisait un temps magnifique ; le soleil ardait dans le ciel d'un bleu si implacable qu'il en était noir, la poussière intense et altérante, et l'on espérait que, la réserve d'eau des investis étant petite, ils se rendraient bientôt & merci. Du côté des Longs Murs et du Pirée, les choses se compliquaient, du fait que les meilleures troupes grecques, et les plus enragées,
avaient fortifié la position avec l'aide d'un nombreux détachement des marins d'Archélaos et se ravitaillaient par mer. Quant a la cité elle-même, elle semblait matée et pacifiée, pareille à une scène gigantesque, oit vient de s'achever un horrible drame- Elle cuvait silencieusement sa misère, à laquelle insultaient la joie et l'arrogance des soldats romains, se partageant enfin ses dépouilles.
Sur ces entrefaites, on vint dire au Chef que trois des sénateurs suivant l'armée, Valérius, Téson et Castula, bons réactionnaires et dévoués à sa cause, amenaient avec eux, au tribunal proconsulaire, deux bannis d'Athènes, Hidias et Calliphon, lesquels imploraient que le sac cessât. Celui-ci et le butin consécutif durant depuis environ dix-sept heures, il n'y avait plus d inconvénient à faire quartier. La résistance de l'Acropole et du Pirée s'en trouverait peut-être ébranlée. Ainsi furent introduits, devant le Maître, les deux suppliants et leurs trois truchements. Or Sylla avait pris son visage sévère et fermé, résolu dans son cœur à ne céder que contre substantiel avantage. Il savait d'avance comment argumenteraient les bannis, comment ils allégueraient leur haine d'Aristion, ce qui ne manqua point. La harangue achevée : « Le pillage cessera, décida-t-il, quand vous aurez obtenu de* fous furieux du port et des Murs qu'Us déposent les armes et se rendent sans condition.
— Mais ils nous tueront, ou nous chasseront avec mépris, sur la foi des agents de Hithridate, qui pullulent parmi eux.
— Ceci ne me regarde pas, répartit Sylla. Ou vous aimez assez Athènes pour courir ce risque, ou vos actuelles doléances ne sont que simagrées.
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Valérius, Téson et Caslula, qui n'avaient point imaginé une solution si élégante, admiraient l'à-propoa de Lucius Cornélius et l'habileté avec laquelle il utilisait, pour ses desseins, jusqu'à l'humanité et miséricorde- Ainsi s'expliquait la constance de sa fortune.
L'ambassade fut de nul Jefifet et les défenseurs du Pirée, ayant rossé Hidias et à moitié assommé Calliphon, les renvoyèrent, par dérision, au camp romain, sur deux maigres bourriques, ainsi que deux ballots de lentisques. Cette insolence devait leur couler cher. Sylla mit aussitôt & l'étude nn projet d'incendie, qu'avait drea>é Huréna, excellent dans l'artifice des feux combinés et qui, s'il se propageait, comme il était vraisemblable, & l'arsenal célèbre de Philo», dévasterait, avec les bassins de radoub et de carénage, une partie des vaisseaux d'ArcbcIaos. 11 se rendait compte de la nécessité d'en finir, avant que l'armée des démocrates, qui étaient actuellement les maîtres de Rome, vint encore compliquer ses affaires, en Grèce et en Asie, et l'acculer à une situation capable d'abattre tout antre que lui. C'est en ces conjonctures extrêmes qu'il tendait le plus ardemment sa volonté et se représentait l'obstacle dans les hommes, que l'on peut supprimer ou séduire, et dans l'écheveau des choses, qu'on peut débrouiller.
Deux jours après, accablés par la chaleur et une soif intense, qui leur collait la langue au palais, les belligérants de l'Acropole manifestèrent la volonté de se rendre. Arislion qui avait mis de côté quelques tonnelets d'eau lustrale, destinés aux sacrifices propitiatoires, et s'en régalait en cachette, leur tint un beau discours sur la résistance, et qui ne les convainquit point. Force fut donc de céder au tourment
que les ivrognes, qui r>e le connaissent guère, affirmant ètpe le plus terrible de tous. Une estafette athénienne, suçant, afin d'apaiser sa cruelle douleur, un caillou tiède, vint annoncer a Gurion que la place tombait. Elle trouva les Romains attables autour de cruches et vases, remplis d'une onde crue et bleue, qu'ils avaient admirablement fait rafraîchir, en la recouvrant de feuilles de figuier humides et dont Us lui offrirent deux, puis trois, puis quatre, cinq et six topettes, amusés et divertis de ses yeux extasiés, comme si toute la volupté du monde descendait dans son œsophage par l'hiatus du gosier. Au même instant, le ciel se couvrit et un formidable orage se décbatna, faisant pleuvoir et couler des trombes d'eau..., trop tard pour sauver les assiégés. Quand Arhtion le bellâtre fut devant Sylla, déjà prêt a dévider toutes sortes d'arguties et de noises, à l'accoutumée des bavards de sa rhétorique et sophistication « Hessire Gouverneur, lui dit le proconsul, « volontiers vous aurais-je accordé la vie et quelque « chose de plus, après cette âpre lutte et défense, si « voua fassiez demeuré bon gentilhomme, et correct « en vos moyens de guerre. Mais il vous a plu d'insul-
* ter et faire nazarder et brocarder de façon vile, du « haut des remparts, ma femme bien-aimée, Cecilia
* Metella, fort étrangère à toute cette affaire, et qui « mérite le respect universel. C'est pourquoi, jugeant « cet outrage peu convenable a la dignité d'un philo- « sophe et commandant en chef, je vous requiers de « boire la ciguë, ou tel autre poison a votre choix, « avec dix de vos lieutenants tirés au sort, dans un « délai de votre convenance, mais ne dépassant point ■ toutefois deux semaines. »
Qui demeura quînaud, à cette harangue, ce fut Aristion. Eu vain, allégua- t-i! son innocence et la vénération où il tenait toute la gent féminine, Métella en tête, de même que la mère, belle-mère, grand'tante et marraine du cbef romain. Celui-ci se contenta de secouer la tète avec une mine de dégoût et de s'étonner qu'un penseur et maïeuticien, de belle force en dialectique, ne prisât point l'honneur d'un trépas a la Socrate ; puisqu'il n'était volcan on le faire choir, comme Empédocle.
Lors Aristion se jeta à genoux, donnant à tous te spectacle de sa vilenie et lâcheté; et bien vainement, puisque le mari outragé était résolu à venger, et au delà, sa belle épouse. En fin de compte, les deux semaines écoulées, toujours trépignant et rechignant, ce déplorable citoyen but la ciguë, ainsi qu'un enfant boit sa purge, et creva de façon assez vilaine, sans dédier à Esculape aucun coq.
Pour lesdits lieutenants, la magnanimité de Lucius Cornélius, n'étant plus contrainte par le grief conjugal, se donna cours de belle manière. Les ayant mandés en grand et solennel apparat, il leur tint ce discours familier : "Vous mériteriez le 01 de l'épée, u comme Féaux de cet infect Aristion et vous étant « plies & ses vilenies. Néanmoins je vous pardonne, « o vivants, sur l'inlercessioo de vos illustres morts, « notamment d'Arislote, de Platon et d'Aristophane, « protecteurs de votre cité h l'instar de Pallas Athéné. » Ni celle-ci ne sera rasée, ainsi que j'en eus d'abord « l'intention. Puisse cette mesure de clémence vous « convaincre que les aïeux sont reliés aux vifs par une « chaîne plus étroite et plus dure qu'on ne le pense * communément, et que les bienfaits et belles actions
■ des pères retombent aussi parfois sur les fl!s. L'héré- « dite notre mère n'a pas qu'un profil, tourné vers le « mal et la haine. Bile en a un autre vers le beau et « la commisération. Allez conter à vos alliés, les offl- « eiers de tfithridate, comment Rome reconnaît « l'illustre mérite des morts et le récompense a trait vers les générations, »
C'est seulement no mois plus tard, en y mettant cependant toute diligence, que Huréna assembla, contre le Pirée et l'arsenal de Philon, la quantité de grégeois et de poix, salpêtres et chaux, indispensable à l'incendie de ces travaux. Chaque soir, à la nuit tombante, Sylla, accompagné de son état -major, allait se rendre compte par lui-même de l'état de la préparation. On comptait qu'il y faudrait jeter deux mille torches et fascines de belle dimension, a condition que le vent fût favorable et le temps suffisamment sec. Le Maître tenait a lancer la première torche, que les dieux guideraient en un endroit sur et de bonne propagation pour les flammes et flammèches. Elle tomba, en effet, sur des planches de sapin résineuses, d'où naquit un foyer inextinguible, que rejoignirent, presque simultanément, deux mille antres brandons analogues. Les substances prochaines de L'arsenal se mirent aussi lot a arder et craquer en buissons hauts comme des tours et dont tout l'orbe céleste s'éclaira. Il montait ainsi des panaches rouges, roses, d'un pourpre violet, ou d'un jaune d'ocre, répandant une fumée atroce, qui piquait les yeux et les oreilles et suspendait la respiration avec le souffle. Ainsi que l'escomptait Huréna, le fléau, une fois déchaîné, reprenant en chaque aliment une vigueur nouvelle et galopant comme un cheval monstrueux, gagna les
premières vergues des vaisseaux amarrés, dont il consuma plus de trente. Le reste prit la fuite avec les marins, cependant qu'Archélaos, fou de rage, assistait ainsi a la destruction de sa flotte incendiée. Spectacle incomparable, exemplaire, qui fut vu et contemplé avec terreur de tout le Péloponèse et des Iles, et augmenta encore le renom de Sylla. Trois jours et trois nuits, les cendres volèrent, même & très grande distance, accompagnées de papillons brûlants, parmi le crépitement des étincelles et bélugues et le brutt sinistre des charpentes, puis des toitures, puis des pans de murailles abattus.
Le réduit de l'arsenal, où l'architecte de Byzance avait mis tout son art génial, tint bon plus longtemps que le reste, a cause d'une enveloppe de fer dont il était encoqué et enrobé. Hais bientôt l'embrasement, s'attaquant & cette énorme tôle, la tordit, an milieu d'un vacarme et gondolage épouvantables. Elle s'écroula d'un seul coup, écrasant sous ses ruines plusieurs centaines, dit-on, de soldats, d'infirmiers et de marins. C'est en ce lieu que Sylla édifia une colonne relatant cet événement remarquable, les motifs et l'accomplissement de son dessein.
Tant il est vrai que rien ne résiste a l'intelligence humaine, si la meut une imbrisable volonté, qui était celle même de notre héros.
Ayant affaire a la fois à Mithridate Eupalor, roi de Pont, dont la vanité était extrême comme la fureur, et à la démocratie romaine, éparpillée entre plusieurs clans, Sylla, passé et campé en Béotie, avait imaginé nne méthode dont il ne se départit point, même si elle lui donnait des mécomptes; méthode issue de cet esprit et zèle de réaction, par qui seuls les Etats, comme leurs capitaines politiques, sont tirés de situations bien mauvaises, et même désespérées. A ses lieutenants les plus chers et éprouvés, un Muréna, un Ericius, un Gallus, lui demandant le secret de sa fortune, il répondait, montrant son anneau : « Aphrodite, • sœur de Bellone, et comme elle, en tous ses jeux et « délices, non moins cruels et sanglants, s'arcboutant « à la contre-attaque. » Car il usait volontiers de l'ellipse, qui est une ligure de brièveté et de demisecret, jusque dans son commandement, qu'on devait parfois saisir au vol et interpréter. Mais il arrivait aussi qu'à labié, il développât son idée en ces termes : « Il faut laisser l'adversaire épuiser d'abord les flèches « et dards qu'il a dans son carquois, publier le dessin
« de ses stratagèmes et manigances, montrer ses
■ qualités guerrières et ses défauts de jugement, bref « vider sa substance attaquante. Alors seulement toi, « Sylla, interviens I « Il disait encore que cette maxime interdit d'attendre l'agression sur son propre territoire, qui en serait ravagé, mais ordonne d'aller an-devant d'elle : « Ainsi, simple petit lieutenant, et * modeste, et dans mon coin, persuadai-je cependant « à l'épaisse brute Marius, tout en assurant I'inten- « dance — ce qui n'était point mince besogne — « d'aller forcer et déconfire les Cimbres et Teutons a
■ Aqure Sexiise, Fourrières et Fosse. Je suis né tel, « formant en mon esprit cette image de lutte dont a j'ai acquis, depuis, la certitude qu'elle était la meil- « leure et la plus propice. » Puis, après un silence, où brillaient et ardaient ses yeux verts, piquetés de jaune et d'or : « Au Forum, qu'il en soit de même et à « l'assemblée et partout! Laisse-toi assaillir, Sylla, « et insulter et outrager et couvrir d'arguments « médiocres, guettant, chez ton homme, le défaut de « la cuirasse et le trou du discours. Puis, sa première « impulsion et impétuosité dépensée, saute dessus & « ton tour, avec toutes tes forces, et ne le lâche
« qu'écrasé et anéanti. »
Quelqu'un critiquant la dangereuse tendance bienveillante, paresseuse et euphorique, qu'a le vainqueur à coucher sur sa victoire et à en rester là, démonstration de sa victoire une fois faite, tel le professeur, satisfait et craie en main devant son tableau : « C'est, n répliqua le chef, la mauvaise habitude des roili- « mires de piofession, limités a leur critique et « stratégie courante et ne songeant point aux con- « séquences politiques du succès. Excuse-mot, 6
« Huréna, et toi, Sara, et toi Cnéius. Vous ne voyez
a que le champ de bataille et le plaisir de la déroute
« infligée. Il faut songer au relèvement possible du
■ vaincu, actuellement à genoux, et lui couper les
■ tendons des jarrets. Ainsi ferai-je avec Mitbridate « (comme vous en aurez bientôt la preuve), et avec
Flaccus, les Dieux demeurant mes soutiens, h La nouvelle courait en effet, transmise par des espion* éprouvés, et aussi par des courriers de Métella, parvenant chaque mois avec régularité, que Ginna et la faction démocratique dépêchaient, a travers la mer Ionienne, le consul Flaccus avec Fimbria, et une puissante armée, ailn de combattre et molester Sylla, sous couleur de contenir Mitbridate. Trahison bien digne du tempérament révolutionnaire et républicain, enragé contre toute supériorité, même et surtout au service de la Patrie. Depuis qu'il savait ce projet fratricide, le proconsul nourrissait une colère froide et une résolution qui décuplaient les forces de son génie. Auprès d'Archêlaos, second de Miihridate sur mer, il entretenait quelques agents, bien placés, par lesquels il comptait gagner rapidement Archélaos lui-même, encore pantelant de l'affaire de Pirée. Lncullus, qui avait la sens de l'eau et du combat sur l'eau 'très spécial et indispensable en l'occurrence, afin de. n'être point bloqué) colligeait et recueillait partout des navires de toutes dimensions. L'argent ne manquait point, provenant des temples et sanctuaires et des impositions aux vilb-s moyennes. Enfin Lucius Cornélius connaissait de longue date, avec le peu de capacité de Flaccus, l'intrigue et l'ambition de Fimbria et avait, dans leur camp, des intelligences susceptibles de les
mettre aux prises et de les entrechoquer. Comblant d'or et de distinctions méritées ses propres légionnaires, Sylla se servait d'eux habilement — par les mille canaux de famille et autres, qu'ont entre eux les soldats d'une même nation — pour dégoûter,, et écœurer et révolter, à l'aide de la comparaison et envie, les troupes de celui qu'on lui opposait. Il avait institué, en son propre Êlal-Major, un service spécial, avec limiers déguisés en paysans et commerçants, pour le merveilleux travail de dénonciation et corruption, qui l'occupait pendant des jours entiers, et parfois fort avant dans la nuit.
Car il était incomparable dramaturge, composait même quelques Atellaoes, pleines de goût et de sel, mais surpassait les meilleurs metteurs en scène pour la combinaison et contexture de ses longues visées militaires et politiques. De quoi ne se doutait guère Mithiïdate, au milieu de sa pompe, de sa gloire, de ses courtisaues, favorites, danseuses et d'une cour tellement brillante et ornée, regorgeant de richesses et somptuosités de toutes sortes, qu'on n'en connaît aucune de comparable, ni approchante. Aux yeux de Mithiïdate, entouré de flatteurs et se tenant à l'égal d'un dieu, ce capitaine romain, qui le traitait légèrement de barbare, était lui-même un barbare, disposant de pileux moyens, une trentaine de mille hommes tout au plus, jouet du parti conservateur, en butte à la haine du populaire, et dont on brûlait la villa et chassait la femme, les enfants, les amis. Car le roi de Pont était de ces souverains absolus et même tyranniques, mais d'esprit faible, qui croient aux nouveautés et font risette aux révolutionnaires, et les achètent plus chers qu'ils ne valent. Il prisait
fort la quantité, au détriment de ta qualité, sans réfléchir que deux cent mille hommes mal conduits, bien qu'admirablement équipés, peuvent être battus par vingt mille dépenaillés, dont le chef sait ce qu'il veut et où il va. Ce qui était le cas de Sylla, aussi clair en ses visées que Mithridate était confus, négligeant de s'accoutumer aux poisons, attendu que nul ne se fût risqué & l'empoisonner, et ne dissipant ses ressources réduites que pour un résultat positif. Dans la balance, le poids de Sylla l'emportait autant sur celui de l'exubérant Eupator, que le poids du lion sur celui du putois doré, qui est l'espèce la plus rare et de pelleterie la plus chère. Le beau est que le roi infatué se régalait et saoulait de la conviction contraire et se cuidait le maître de l'univers, n'ayant qu'à prendre entre le pouce et l'index ce ciron romain, au teint rouge moucheté de plâtre, et à l'écrabouiller. Sur ces entrefaites, Sylla reçut de Hetella, apporté et transmis eu toute hâte et diligence, le préoccupant courrier que voici : « Très cher époux, la situation
* romaine réclamerait tout de suite ta présence, si
* tu n'étais à besogner durement contre le cabotin « au bracelet d'or, qui se dit Prince d'Asie et de « Grèce, en attendant de fondre sur l'Italie. Cinna et « Carbon font ici une existence intolérable à tout ce ■ que Rome compte de braves gens et de bons « citoyens. La canaille règne et du haut en bas, « occupant les charges et comptoirs, terrorisant le « Sénat, accaparant les questures et prétures, pillant « et tracassant la chose publique. C'est au point que tes « meilleurs et plus fidèles amis sont persécutés et « contraints de fuir. Quelques-uns se proposent de u fréter un navire et de te rejoindre. Je les eusse
« encouragés volontiers — me trouvant heureuse seu- « lement auprès de toi — n'étaient le grand Age et la « faiblesse de père, auquel on en veut de son affeo-
■ tion pour toi, et les mille tracas de nos hommes « d'affaires. Car on nous a brûlé la ferme de Vindes,
■ avec les champs attenants, non la villa de Gumes « heureusement, et je fais actionner en justice — quel « toupet I — devant HypatiuB le seul prêteur et démoli crate a peu près convenable, comme tel demeuré « suspect aux autres. A Brundusium où nous sommes, « ni moi ni les enfants ne craignons rien. Hais la « dictature que tu projettes, o suprême espérance de « la Patrie, serait gravement compromise, si ta « tardais et macérais encore, des années durant, « parmi les difticultés asiatiques. Après avoir lon- « guement réfléchi, médité la-dessus, parlé avec « celui-ci et celui-là, imploré les Dieux et recueilli
* les plus sages conseils, je pense que le mieux serait » qn'après une belle et bonne victoire, remportée sur « l'homme aux cent poisons divers, tu l'amènes, « vaille que vaille, à composition et & la paix. Car il ne « menace, ce chien de Mithridate, que les membres
* et extrémités de l'empire ; au lieu que Ciona, Caru bon et la révolte des villes italiennes menacent le
* corps et le cœur de la nation, d'où la force, avec la ■t. cohésion, est dispensée et irriguée a tout le reste. i Sans méconnaître l'intérêt qu'il y aurait à en finir
< avec l'Eupator, par le glaive et le feu, la décollation
< et tontes les gentillesses que je lui souhaite, ( j'aimerais mieux le savoir en vie après le massacre
< de tant de Romains et que Cinna et Carbon fussent
< au diable ou pendus, et toi tenant ici les rênes du i pouvoir. Dès que j'apercevrai une éclaircie — s'il
h s'en produit une — j'irai défendre auprès de toi, « mon mari aimé, cette cause si chère, usant de l'élo- ■ quenee de cette Sabinia, qji gagnait naguère tous • ses procès, bien que les lois interdisent aux femmes « d'ester et plaider en justice. Celui qui transmettra « ceci et qui est très sur, ayant servi jadis sous toi, « reviendra a Brundusium pour me dire, oralement, « ou en deux mois de ta main, ce que tu auras « résolu. De toutes façons, ne traîne pas trop. Je suis, « mon très cher amant, tou humble et fidèle ser- « vante, et qui ne cesse de te voir en songe et vivre « auprès de toi. Hétella. »
L'impression fut d'autant plus forte et durable que Sylla connaissait le sang-froid de sa femme et qu'elle n'intervenait ainsi que dans les circonstances tout & fait critiques. Four qu'elle lui parlât d'une paix avec Uiihridate, elle si profondément Romaine par le sang, J'honneur et toutes les fibres, it semblait que l'état des choses fût, en Italie et à Rome, pire encore que ce qu'elle avouait, et que confirmèrent peu après les fugitifs annoncés.
Lors Sylla entra en état second, car il faut bien appeler ainsi sa transe imaginative et volontaire, qui lançait sur la piste ses amis et partisans et fascinait a distance ses ennemis, comme un gibier. Chacun connall ce genre de chasseur auquel le sanglier vient sous la main, ou le renard, de pécheur attirant le saumon ou l'esturgeon, d'oiseleur médusant le faucon ou l'émouchet, par ses appaux et piperies. Tel était le Romain, se distrayant apparemment des choses, quand il tes guidait et dirigeait, des hommes quand il les commandait, dur, brillant et sournois comme certains métaux, qui en meuvent d'autres a distance.
11 n'aurait pu dire, à telles heures, s'il était dormant ou éveillé, bien qu'il accomplit, et avec minutie, toutes les actions de vigilance et précision ; attentif a tout, prompt comme l'éclair, impénétrable et soudain. L'incendie de sa ferme de Viodes et les persécution» de ses amis et de sa femme suscitaient, en sa bouche, le goût de l'acier froid et loi faisaient le cœur palpitant. Il souffrait de ne pouvoir mettre de nom sur sa froide fureur et de demeurer dans le doute, quant aux représailles ultérieures & exercer.
L'important était de gagner complètement Archélaos, confident de Hithridate, de le faire parler, de le lier. 11 y avait, à l'état-major de Sylla, dans le groupe d'espions que j'ai dit, un métis de Carthaginois et de Romaine, jeune et beau, du nom de Rufus Hammonius, et peut-être descendait-il du suffète Ammon. Ce fut lui que le procureur chargea de la mission difficile que voici : 1° obtenir d'Archélaos, qui était vénal, & l'aida de deux cent mille sesterces, immédiatement versés et d'une promesse de deux cent mille autres, le libre passage pour Hortensius, conduisant à Lucius Cornélius un important renfort de Tbessalie par les, défilés ; 2* amener le même Archétaos a embrouiller et exposer, auprès de Chéronée, son compère Taxile deuxième général mithridatéen. Pendant cette mission, un habile Phocéen, du nom de Caphis, était expédié à Hortensius, afin de modifier son itinéraire, de telle façon qu'en toute occurrence, il fut sauf. Enfin Ericius, tribun des soldats, fut dépéché à Chéronée avec pleins pouvoirs, et, vu ses connaissauces en poliorcé tique, mit la ville en parfaite défense et guerrière condition. Ce qui est un art tout spécial, que certains ont, comme d'autres celui de se
faire battre, ou de ne rien préparer, se fiant au hasard. Ces rets tendus, et pour ne pas s'énerver dans l'attente des résultais, le Chef, trouvant à ses propres troupes un peu trop de mollesse etd'lmpressionnabilité — car la réputation des armées de l'fiupator était grande — les contraignit a creuser des tranchées et détourner le cours du vaseux Cépiiise, dans la plaine d'Elatée.
Il faisait chaud, sous un soleil plombé qui suscitait des nuées de moustiques. Ceux-ci, de leurs millions de trompes et suçoirs, piquaient et dévoraient les travailleurs, que la fièvre quarte ou quinte prenait subitement, la pioche ou la peile à la main. On les voyait s'asseoir, grelottant et suant, au revers d'un fossé, les yeux caves et buvant à larges clapotis, ou s'étendanl tout de leur long, comme des cadavres, et demeurant là, les muscles raidis ; ou saisis d'hallucinations brusques, décrivant des bâtes et des animaux fantastiques, qu'ils feignaient d'attraper au vol; ou se chamaillant, ou querellant pour un rien, puis incapables de se colleter et demeurant benêts et face A face, ainsi que des chiens irrités. De quoi s'étonnaient et s'inquiétaient les centurions, a la pensée que l'ennemi arriverait et surprendrait les Romains «n cet état et n'en ferait, à l'apparence, qu'une bouchée. Hais, le soir venant, Sylla apparaissait, grave et confiant, à pied, suivi d'une dizaine de ses lieutenants, qui le laissaient toujours à la découverte «t en belle vue. 11 s'approchait des hommes, les interpellait, sans tenir compte du grade ni de la fièvre, leur demandait s'ils préféraient de tels travaux, ou la bataille. Mors les plus proches, et las et gisants, d'un seul bond se relevaient, prenaient l'atti-
jtude déférente et militaire et s'affirmaient prêts au combat et à la mort.
— Vous aurez bientôt le combat, camarades, mais
• quant à la mort tous connaissez ma règle et devise « et le pouvoir que je tiens d'Aphrodite : cinquante
• mille Asiates et Grecs ponr cinquante Romains. »
— « Oh, ob, cinq cents, Chef, c'est la bonne mesure... ■ répondaient les plus farauds, en riant à gencives sèches et bleues, à cause de la quarte qui les grillait.
— « J'ai dit cinquante et pas davantage. Voyez le « lieutenant Unréna, qui m'approuve de la tète, a Rappelez-vous le stege d'Athènes. Maintenant « voici l'ordre des Dieux : demain l'ennemi arrive. « Après demain, et malgré lui, nous faisons jonction
• avec Hortensias, qui n'est plus qu'à quelques lieues « de marche. Le jour suivant, Archélaos et Taxile « nous attaquent et viennent se perdre dans ces tran- « chées, dont vous ne regretterez alors ni la fatigue, «■ ni les trous puants, ni la fièvre. Puis, d'après « l'oracle de Tmphooius et le secret de Sylla, c'est la
• victoire, immense et retentissante, portant la ter - « reur auguste du nom romain jusqu'aux extrêmes « confins de l'Asie. Je vous promets enfin, & Tbèbes,
■ une semaine de fêtes et divertissements où les fon- « taines verseront du vin, où vous jouirez des plus « belles femmes, cependant que l'or du Pactole cou-
■ lera dans vos mains et dans vos poches et ruissel-
■ lera sur vos équipements. »
En général, ces encouragements étaient accueillis avec fierté et reconnaissance, sinon avec enthousiasme. Certains rustres du Latium, et d'ailleurs, demandaient ce qu'était l'oracle de Trophonius ou de
Libadée et si cala se mangeait, ou buvait. Les centurions, l'ignorant eux-mêmes, ne les en renseignaient et endoctrinaient pas moins, leur contaient, sur le proconsul invincible et la réalité de ses prédictions, toujours vérifiées, mille prodiges. D'autres soldats demeuraient sceptiques et silencieux, mauvaises têtes, en qui la méfiance gtte plus aisément que la confiance, et qui préfèrent le labour aux armes, de quoi on ne saurait les blâmer. Cette fois-là, on grand diable, vert de fièvre, aux os saillants, à la figure carrée et entaillée comme d'une médaille, se dressant sur ses énormes pieds, déchaussés et noirs, et s'approchant du chef jusqu'à ce que son haleine touchât la sienne, lui cria ce seul mot : « menteur I » Déjà le lieutenant Galba s'élançait. Hais Sylla, d'une main, le contint ; de l'autre, saisissant le glaive bref et massif, qu'il portait constamment à la ceinture, il le plongea, avec celte lourde agilité qui était sienne, dans la poitrine bombée de l'audacieux. L'homme s'affaissa comme une victime sacrée, sans que le sang jaillit de la blessure, ce qui était d'un heureux augure ; et bien loin de s'indigner il implora son pardon dans un raie, puis fit le mouvement de s'agenouiller, suppliant, et roula, de son long, sur le sol boueux. Comme un silence accueillait cette sévère leçon : ■ 11 le fallait, ■ mes enfants, dit le Proconsul. Celui-ci m'avait
• insulté, moi le père de famille, de la grande famille « que vous êtes tous. Ne l'eussé-je aussitôt châtié, « vous en concluiez que j'étais indigne du comman- « dément. Si quelqu'un me blême, qu'il le montre ; il « sera exécuté immédiatement et de la même façon
• que celui-ci. Sinon, prenez sur-le-champ vos armes
• et allez camper sur cette colline, qui est de l'autre
« côté du Céphise, auprès de ce mont Hédylium. » Ainsi donnait-il un but à l'irritation et au malaise qu'il soniait planer, mêlés au sentiment de la justice faite, et par la main qui convenait.
Les soldats se précipitèrent comme s. l'assaut, précédés de leurs sectionnaires. Groupant autour de lui ses officiers, Sylla qui avait soigneusement étudié le terrain, leur montra comment aurait lieu la bataille, à la condition que Etufus Hammonius eût réussi dans sa mission; et comment, dans le cas contraire, elle se déroulerait vraisemblablement. Kn chaque hypothèse, les dispositions, d'une grande simplicité, concluaient à la contre-offensive acharnée, qui délivrerait Chéronée, et sans doute la Béolie tout entière. « J'espère, ajonla-t-il, que ce sera à peu de frais, « môme si on dépasse le chiffre de cinquante, que je « donnais ans enfants tout & l'heure. Peut-être a faudra-t-il recommencer quelque temps après, si • le nettoyage est imparfait. Quant & vous, mes amis
■ et collaborateurs, qui connaissez le fond de ma « pensée, retenez la précaution que j'ai ene de venir « quérir et dissoudre ce maudit animal, souverain du
■ Pont, en Asie; contrairement au principe démocra- « tique, qui ordonne de se laisser attaquer sur son « propre sol, afin de mettre le bon droit apparent de
■ son côté. Qu'en réaulte-t- il?... l'invasion, la ruine, a une multitude de petits Harius, qui prennent texte a de tant de ravages pour susciter la plèbe et la
sédition. »
— « Et que vas-tu faire de Flaccus et de ce Fim « briaî... » demanda Oallus, grand amateur de vues d'ensemble.
— u Je les rendrai comestibles l'un par l'autre,
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k comme deux bons républicains qu'ils sont... » répliqua Sylla en riant.
Les choses se passèrent & peu près comme il l'avait annoncé, car il y a toujours un léger décalage de l'événement sur le présage qu'en forme le plus habile; et Lucius Cornélius comptait avec ce clinamen. Le lendemain, en effet, les troupes ennemies, au nombre de plus de cinquante mille hommes, se répandirent dans la plaine, où les Romains étaient retranchés, avec un épouvantable vacarme de chars et de chevaux caparaçonnés, et force colonnes de poussière rose et grise, qui obscurcissaient le soleil. Jamais torrent, roulant ses ondes mugissantes, n'eut pins éblouissante et écumante allure, de myriades d'armures médiques, scytiques et de tous les peuples barbares, en cette extrémité du monde oriental, flamboyants, hurlants et emmêlés. Pour la quantité et pour le luxe, les Cornéliens, groupant en tout une vingtaine de mille combattants, dont quinze cents chevaux, faisaient mine d'assez pauvres hères, et, derrière leurs glacis et palissades, considéraient avec quelque mélancolie — je parle pour les meilleurs — ce déploiement d'équipages, cet étincellement de fer, d'airain, d'or et d'argent. Il semblait qu'un magicien furieux eût transformé, en escarboucles rugissantes, chacun des cailloux de ce val enchanté. Galopeurs, trotteurs, chalcaspides, gens de pied, conducteurs de chars hérissés de faulx aiguisées, prenaient leurs postes en une sorte de fantasia, comme pour une fête, non pour une bataille. Cependant que Sylla, secrètement averti de l'heureux succès de l'intrigue de RufuB Hammonius et de la trahison prochaine et concertée d'Arcliélaos, ne manifestait aucune émo-
lion. Durant que tournait et cavalcadait ce carrousel asiatique, le grand chef, confiant dans l'intelligence de ses lieutenants et la solidité de ses légionnaires, réduisait, a quelques plans et ligues très simples, la bousculade qu'il projetait, dans la direction du mont Thurium, lttquel est une raide éminence, terminée en cône, consacrée A Apollon Thurien et que les Grecs nomment Ortbopagus. Quant aux chars tranchants et fauchants, dont il ne possédait point la réplique en ses remises, il comptait se jeter sur eux et les rendre ainsi inefficaces, vu qu'ils n'auraient plus le champ ni l'élan indispensables à leur brutalité. Tel celui qui. assailli par une bêle fauve, se précipite aussitôt vers «on gésier et ses tripes, passant, pour ainsi dire, entre les griffes et crocs, privés de jet. Il avait remarqué, sous Mari us, que la victoire générale dépend d'une victoire localisée au centre, ou aux ailes, de préférence à l'aile gauche, et parfois petite, mais intense, qu'il appelait l'œuf de la décision. C'était à obtenir cet œuf que, contre-attaquant à l'aide de bataillons éprouvés, il consacrerait son effort, soucieux, avant toute chose, de déterminer le moment où fléchirait l'agression adverse.
Les Dieux se montraient favorables. A Lébadée, une génisse, que l'on allait immoler, poussa un rugissement semblable A celui du lion, et remplit de terreur les prêtres assemblés devant l'autel. L'onde, qui est dans l'antre de Trophonius, se mit A bouillir sans raison, répandant une vapeur soufrée. Enfin, comme le Chef donnait lui-même, sur les bords du Cêphise, un sacrifice propitiatoire A l'arrivée sans encombre d'Horlensius, six colombes blanches, fort rares en ces parages, volèrent de gauche A droite peu-
dant les paroles consacrées. Voyant ceci, Lucius Cornélius chargea Gabirius et Gallus d'occuper, avec un millier de soldats, les hauteurs du Thurium, sous la conduite de deux Chéronéens, fort au courant de ces parages, nommés Homoloïchus et Anaxidamus, ce, sans attirer l'attention de l'ennemi, tout occupé d'ailleurs à ses campements. C'était l'habitude des Asiatiques, communiquée par eux aux Macédoniens et même aux gens du Péloponèse, d'outrager et gouailler leurs adversaires, avant que d'en venir aux mains. Ils ne faillirent point & cette coutume, beaucoup plus puérile que guerrière, et les lieutenants de Sylïa s'en félicitaient, à cause de la susceptibilité de leurs hommes, que mettaient hors d'eus ces insultes au nom romain et a l'honneur de leurs épouses, ou de leurs mères et sœurs.
La seconde journée ne fut marquée par rien de saillant, si ce n'est la poursuite des préparatifs militaires de Taxile et de son second, très visibles a l'œil nu pour de bons observateurs; on en pouvait aisément conjecturer la tactique projetée, consistant a allonger l'aile droite, alin d'envelopper les Cornéliens. C'était là, & n'en point douter, le premier gage donné par Archélaos et comme une indication, à grande distance, de sa prochaine félonie. Comme se levait l'aube du troisième jour, un immense murmure et piétinement, bientôt accru du bourdonnement de la cavalerie, sur la rive du fleuve opposée aux barbares, versPatronis, annonça l'arrivée des renforts d'Hortensias, lieutenant fidèle et que guidait Caphie. Sylla qui ne dormait guère et couchait tout botté deses cothurnes, guettant l'événement, se porta au-devant du nouveau venu, pour le féliciter de sa diligence. L'entrevue des deux fiers capitaines
fat très bonne, et leur accord uns aucune feinte. Plus encore que la valeur et le nombre, c'est la doctrine qui dispose de la fortune des armes, comme de la fortune politique. A qui applique les meilleurs préceptes, vient le plus pr jinpt etfacile succès. L'école de Hithridate et de Taiile, ainsi que de tous les Asiates et barbares, sur terre et sur mer, s'épaulait sur cette unique idée que la bataille est une confusion, où il s'agit, au point essentiel et au moment convenable, de disposer de la supériorité brute et quantitative. L'école proprement romaine, et gardée dans l'aristocratie, consulaire et militaire — à laquelle appartenait la gens Cornelia — consistait a opposer, à la foule impétueuse, le rempart de l'autorité, de la discipline et de l'ordre. Cela, aussi longtemps que faire se pouvait. La colère des assaillis étailcontenue et accumulée, jusqu'au moment propice de refouler les assaillants, et de prendra alors, aux ailes comme au centre, un avantage sérieux. II en était de ce point de la tactique et stratégie comme de tous les autres, où le génie patient et retors de la Louve devait finalement avoir raison de la frénésie chaotique et de l'improvisation orientales. Sylla, comme Fabius et Scipion, définissait la bataille : « La projection san- « glante d'un propos tenace ». 11 n'admettait point que le hasard y fût autre chose qu'un condiment ; l'essentiel dépendait de l'esprit et du vouloir, et la plus magnifique soudaineté ne remplaçait jamais une prévision, même déroutée. 11 disait que celui qui a conçu — même si sa conception défaille, ou est déviée en cours de route — abat et déconfit, en fin décompte, celui qui s'est livré & la seule circonstance. Raisonnement d'autant plus méritoire de sa part qu'il était le favori d'Aphrodite.
Il prétendait aussi que l'heureuse issue d'une entreprise est nue somme des insuccès et sucées partiels, ce qui justifiai! son application au détail. Hortensius, arrivant au débotté, trouva des campements prêts, de la boisson, des vivres et des récompenses, en argent comptant, pour nés officiers et centurions. Il leur fut octroyé, même au cas où l'action s'engagerait tout de suite, trente-six heures d'un repos bien gagné, ainsi qu'aux troupes. Ou lui indiqua la position qu'il devait prendre et le mouvement qu'il aurait & effectuer. Tel le joueur d'échecs combine tout, avant que la partie soit commencée, en maintenant l'hypothèse d'un embrouiilis inattendu et écheveau, que saura dénouer son calcul.
Il advint que les soldats de Taxile et d'Archélaos, trop confiants dans leur multitude et la supériorité — plus apparente que réelle — de leur armement, s'égaillèrent et dispersèrenlpendantunedemi-semaine; ils ne résistaient pas au plaisir d'aller piller des villes du voisinage et jusqu'au sanctuaire de Lébadée. Ainsi indisposèrent-ils & la fois les Dieux et les hommes, au grand contentement du Proconsul, qui les eut payés volontiers pour agir ainsi. Si grande était leur négligence que Sylla, contournant leur camp, accompagné seulement d'une centaine d'hommes, alla de nuit encourager les gens de Chéronée, qui lui remirent une couronne de lauriers. II la rapporta dans ses lignes, comme un trophée et un signe de triomphe indubitable, parmi l'affluence, les acclamations et les rires de ses compagnons ragaillardis. Toujours il avait excellé dans ce genre d'exploits, et ranimé, en parant de sa personne, le zèle d'autrui. A ces occasions, il raconait volontiers un apologue, une fable, où il se mettait
en scène bous les traits tantôt du renard, tantôt du lion, par lesquels on le symbolisait.
Le neuvième jour enfin, les Barbares se portèrent «n avant, au son des trompettes et des tambourins, lançant leurs cavaliers et leurs chars, leurs chalcaspides et leurs porte-piques. Dans leurs rangs combat • taient quioze mille esclaves, enrégimentés parmi Les hoplites, affranchis par décret dans les villes de Grèce, ■comme pour quelque immense Saturnale. Ceux-ci, après une première poussée et ruée assez convenable, furent rapidement démoralisés par la froide méthode des légionnaires, lesquels ripostèrent, & leurs piques ■et tridents, par des jets de javelots si nombreux que le soleil en était obscurci. On leur avait assuré, pour les entraîner, que les cohortes de Sylla, rongées de dèvre, ne tiendraient pas le choc des Mèdea et des Scythes, alors qu'elles leur opposaient une muraille 4e traits et d'acier infranchissable. Au même moment, flabirius et Gallus dévalaient du sommet du Thurium, avec leur millier de guerriers, qui faisaient un vacarme comme dix mille, et jetaient le trouble sur le flanc ennemi. Au lieu de parer à cette alerte imprévue, Archélaos — (afin de gagner honnêtement ses ■deux cent mille autres sesterces) — étendit son aile ■droite démesurément, se prêtant ainsi à une menace audacieuse d'Hortensius. Taxile, abandonné et demeuré en l'air, avec la lourde masse de chalcaspidas, voyait surgir et fondre Huréna, qui lui portait des ■coups pressés, rudes, à la façon d'un bélier battant -un mur, mais formé de cinq mille guerriers de premier choix, entraînés par tant de campagnes, su •dehors, et en Italie même.
Immobile et calme comme un vautour, qui sur-
veille la frairie de ses petits, avant de se porter & leur aide, Lucius Cornélius, à la tête de trois phalanges, formées en triangle et opposant deux pointes aux agresseurs, — (il affectionnait cette figure mobile) — attendait l'instant d'intervenir. Vous eussiez cru, sous les rayons déjà obliques de son camarade et complice Apollon, une statue A cheval, casquée, d'aspect étincetant, suivant du regard les diversesphases de la lutte, et Agée dans le pressentiment de la victoire. Il pensait bien qu'Archélsos plierait perfidement, et il lui savait gré de Unir si exactement son emploi. La dégringolade des sommets du Thurium lui donna toute satisfaction. Celait donc Taxile qui le tentait, aux prises avec le cher Huréna, et exposé an premier choc latéral, qui pourrait lui être asséné. Prompt et hardi, le Chef suprême, portant avec lui le destin de Rome et quatre cent cinquante ans de prospérité future pour l'Empire — (Ce n'était rien de moins qui se jouait en une telle minute) — bondit vers la sorte de rose tournante et tumultueuse que formait la mêlée de ce côté-là. Voyant fondre à la rescousse les Cornéliens et comprenant que c'était le dernier acle, les Muréniens poussèrent d'immenses clameurs joyeuses, que répercutèrent les échos. Clameurs auxquelles répondirent les cris d'effroi des esclaves, se débandant et se sauvant, jetant leurs équipements et leurs piques; telle était la terreur du nom de Sylla,. portée jusqu'aux confins de la terre habités par les brises et les aînées de la valeur romaine. La commença le vaste carnage, auquel n'avait voulu croire Hithridate, la pluie de sang et rage de fer, que soufflait le héros irrésistible, du moment où, tel Hercule, il entrait en branle. Sans se désunir un instant, ses.
trois phalanges, ainsi que les trois tranchants d'une hache, fouillaient et taillaient l'armée opposite; ii paraissait, lui, en tenir la cognée, exposé autant que qniconqua, encourageant les siens, les frappant, s'ils faisaient montre de quelque mollesse, fumant de certitude et de courroux.
Huréna, Galba, Teïus, Gallus, Rortensius et les autres racontèrent ensuite qu'ils avaient vu, distinctement, au-dessus du maître, pendant la mêlée, une vapeur en forme de Bellone, armée d'un fouet aux lanières de feu, et qui fustigeait la mithridatesque. Des quatre-vingt-dix mille qui avaient participé à l'affaire, et du début à la fin du jour, il ne demeura qu'une bouillie rouge et noire, puante, charognée, infecte, sur laquelle, un mois durant, s'abattirent et déchiquetèrent des nuées et cercles de rapacesetdc voraces. Des douze mille environ qui s'échappèrent — (car on ne fit aucun prisonnier, qu'il aurait fallu nourrir et choyer, bien à contre cœur) — la plupart s'enfuirent à Chalcis. Les Romains, de leur côtéf perdirent quelques centaines d'hommes, que Sylla ramena au nombre de quatorze, ajoutant même, en son désir de perfection et de petites estimes, que deux de ces quatorze étaient revenus le soir au camp. Archélaos et Taxile en réchappèrent, ainsi que leurs ^principaux officiera, lesquels, voyant comment les choses tournaient, avaient lâché pied, sous couleur de porter a Mithridate Eupator la nouvelle du désastre, encore chaude. A. quoi le Proconsul : « Si pressé et impa- « tient que soit ce cabotin aux bracelets d'or, il aurait « bien tout de même attendu, quelques jours de plus, « le régal d'un semblable récit ».
De cette façon, et non d'une autre, fut livrée la
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bataille de Chéronée, laquelle marqua d'un si durable vestige le sable de l'histoire, à peu près conformément aux dessins et plans de celui qui la g>gna. S'il avait cru, comme les Asiates, au méli-mêlc- du hasard et du nombre, il eûl Lusse aller les choses et perdu infiniment plus de monde, et pour rien. Celui qui tient sa volonté ferme et raisonnante, est toujours plus économe du sang des autres que celui qui se plie, geignant, aux circonstances et s'étonne inconsidér ment qu'elles l'aient trahi. La suite des affaires le démontrera encore plus.
Des trois sénateurs de droite qui accompagnaient Sylla en Grèce, Téson et Castula, bien qu'assez grincheux et enclins à clabauder contre le Chef, élincelant, de leur faction, furent chargés officiellement de porter à Rome la nouvelle de cette puissante victoire. A. Castula, dont la femme était liée avec la sienne, le vainqueur remit une autre lettre, très détaillée, pour Métella, où il inséra amoureusement quelques herbes odorantes, cueillies aux pieds du Thurium. Au sommet de ce même mont fut érigé un monument, en forme de pyramide, rappelant les noms d'Homo loïchus et d'Anaxidamus et le service éminent rendu. Trois imposants trophées de dix pieds de haut, consistant en chars, armures, piques et glaives, dédiés & Mars, à la Victoire, a Aphrodite, se dressèrent dans la plaine sur les bords du fiévreux Céphise et de son petit affluent, le Molus, ou Morius. Le contentement dés soldats était extrême, comme celui des lieutenants, à cause du petit nombre de pertes et aussi de la distribution des luxueux équipements médiques et Kcythîques. Sylla se promenait parmi eux, se faisait raconter les bons mots et brocards de tel ou tel, peu-
dant la bataille, distribuait, à pleines mains, l'argent, les brevets d'avancement, les insignes honorifiques. Il lui tardait d'être dictateur pour avoir le droit ' d'anoblir et de prolonger, sur toute une lignée, les témoignages de aa satisfaction, ainsi que ceux de son courroux- A mesure que sa Fortune grandissait et que la Déesse aux beaux flancs le comblait davantage, il songeait plus ardemment a la postérité et i la nécessité de mordre, même après la mort, sur le temps. Il répétait volontiers: * Mon seul ennemi sérieux, ce « ne fut point Darius, ce n'est point Hithridate, ce a n'est point Cinna, c'est le père Cbronos; et je veux, « à tout prix, faire de lui un ami. Hais la difficulté « est de le rattraper. Car il court vivement, le bou- « gre! »
Après une si chaude affaire et un effort de cette taille, le droit de chacun au repos et au plaisir était indiscutable. Lucius Cornélius ordonna que des fêtes magnifiques fussent données è Thèbes, à cause de son théâtre renommé et de ses acteurs pleins de zèle et de talent. LesThébains n'avaient jamais eu la moindre sympathie pour lui, étant gens médiocres et de petit jugement; il le savait, mais n'en avait cure, et accueillit fort bien les Archontes, qui vinrent lui proposer, comme lieu de réjouissances, la fontaine d'CBdipe, où accourt, puis stagne et repart une eau d'une limpidité sans pareille, et ombragée d'arbres fort rares, en ce pays aride et pelé. Ces respectables vieillards étaient accompagnés de dix jeunes filles de toute beauté, choisies parmi les plus élégantes et de noble famille, destinées au chef et a ses officiers, bien qu'il n'en eût point fait la demande. Chacune d'elles jouait d'un instrument différent, était vêtue d'une
tonique légère — (la saison étant chaude) — de couleur brillante, et présentait un type de séduction variée. Elles manifestaient moins de crainte et de timidité que de curiosité galante, coiffées, à la mode de leur nation, de manières de petits paniers creux, «ù ondulaient les touffes, dorées ou brunes, de leurs cheveux fins. Sylla en choisit une du nom d'Eucharis — c'estrè-dire « pleine de grâce » — qui avait les yeux noir- et moqueurs, les jambes longues et les chevilles particulièrement fines. Elle savait par cœur un chant entier d'Homère, et psalmodiait a ravir. 11 la pria seulement de ne point l'implorer, pour qu'il prit a son compte les frais des spectacles, comme c'est trop souvent l'habitude de ces adorables suppliantes, stylées par des magistrats trop malins 11 lai déplaisait que l'on mêlât les questions d'intérêt à celles, autrement pressantes, de la volupté. Eucharis se le tint pour dit.
On vit alors, tout chaud encore de sa victoire, le plus réputé des Romains — (et qui effaçait tous ses prédécesseurs et rivaux) — s'occuper de ces représentations et des râles et décorations, comme un régisseur de théâtre. Chaque matin, il quittait sa résidence de bonne heure, accompagné de la jeune et souple Eucharis, se rendait à la fontaine d'OEdipe, prenait aon bain brièvement; puis, après le massage, se faisait montrer les plans et maquettes et interrogeait les acteurs. C'étaient, pour la plupart, d'asses pauvres hères, plus errants que stables; quelques-uns, fort prétentieux, dont la suffisance enchantait le Proconsul. 11 leur faisait réciter des passages de Sophocle, d'Euripide et d'Aristophane, de ce dernier surtout, en qui il prisait le peintre le plus fidèle et le plus joyeux
des démagogues. Il les interrogeait sur leur façon devivre, leurs préférences en nourriture, leurs bonnes fortunes, comme si leur avis avait eu, a ses yeux, quelque importance. Les autres se gonflaient, se dandinaient, faisaient la roue, prenaient des mines altieres ou railleuses, s'enhardissaient & contredire et morigéner le plus vaste esprit et le plus instruit de leur époque. Ils ne s'embarrassaient point de l'ironie, cependant assez visible, de leur protecteur et disaient ensuite à Muxéna, Hortensius, Gabinius et autres de l' état-major : m Vous avez vu si nous l'avons collé t... » A quoi les lieutenants, enchantés, répliquaient qu'on peut être un grand capitaine et rendre les armes, sur son terrain, à un comédien réputé.
Les Archontes s'étant enhardis, sur le conseil de ces nigauds déporte-masques, à présenter an cahier de doléances politiques et religieuses — (concernant le pillage du temple) — Sylla les manda a son conseil. La, d'un visage tout autre que celui qu'il montrait aux pauvres cabotins, il leur lut un décret, enlevant aux Thébains la moitié de leurs terres et les consacrant à Apollon Pythien et Jupiter Olympien : « Ainsi, « ajoula-l-il, seront remboursés ces Dieux augustes « des sommes que j'ai dû leur emprunter pour faire « la guerre ». Les Archontes n'en revenaient pas, croyant d'abord a une plaisanterie de mauvais goût, rapidement convaincus que la chose était sérieuse. Ils ergolèrent pendant deux bonnes heures, invoquèrent le droit de propriété urbaine et suburbaine, la jurisprudence hellénique, qu'ils connaissaient & fond, la romaine, qu'ils inventaient à mesure, firent appel au cœur de Lucius Cornélius, le flattèrent de mille façons. Lear interlocuteur les regardait alternativement, de
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ses yeux jaunes et verts, qui Taisaient perdre contenance aux plus brans. Quand ils eurent achevé : « Cette comédie est lionne, — leur dit-il, — mais un « peu monotone et moins bien jouée que par vos • émules {il voulait parler des comédiens de métier). « Elle a encore besoin de quelques retouches ». Il leur indiqua, en outre, qu'un certain article de la loi Valeria — {tirant son nom, comme par hasard, du sénateur demeuré à Thebcs) — interdisait aux vaincus la discussion, quant aux transmutations de biens vers le vainqueur, tant que durait l'occupation territoriale. {C'était naturellement lui, Sylla, qui avaitdictéce texte & Valérius, son truchement, et très docile.) La peine, au cas de contradiction, était de dix mille sesterces. Les Archontes n'insistèrent point.
Le mutin du jour ou commençaient les fêtes — (tout étant à point et réglé) — un eenturionde la phalange de haute police, nommé Trémula, reçut avis d'un complot ourdi par quelques riches Thébaina, et visant & empoisonner le Proconsul, sur l'ordre de Mithridate. Une jeune fille devait verser le venin, dont on ignorait la nature, dans l'oreille du maître, pendant son sommeil. Le soupçon se porta naturellement sur Eucharis, que Sylla manda aussitôt, ana de l'interroger en secret. Sa fureur intérieure était grande ; car il avait bien traité la jeune fille, depuis qu'elle lui appartenait, et consenti & ses parents quelques avantages très réels. Cependant l'esprit de justice — (quine se taisait jamais en ce véritable chef) — ini représentait le courage civique nécessaire a une telle entreprise, dans cet être frêle et livré à lui.
— « Avance, petite, et examine avec attention com- ■ « ment est conformée la cupule de mon oreille. Vois-
i tu la possibilité d'y verser, sans qu'il s'écoule << aussitôt, un poison... comme celui qui est là dans h cette coupe, par exemple, mais que Mithridate n'a « pas composé? »
A peine achevait-il que la Thébaine, devenue aussi pâle qu'il était rouge, se jetait à ses pieds, se voyant prise, et bien que muette — (que pouvait-elle dire pour sa défense ?) — manifestait une profonde contrition. Elle avait eru lire, dans son regard, une résolution douloureuse et farouche.
— « Je ne puis te pardonner, à Enchéris ! Car c'est « à Rome que tu aurais nui, si ton projet scélérat eût « été exécuté. Magistrat civil et militaire, opérant au « nom de ma ville, je suis contraint 'le te juger et te « condamner. Je le fais souverainement, afin de « t'épargner toute honte et torture. Tes parents n'atr- « ront aucun mal. Je te laisse seule avec cette coupe. * Tu la boiras & ta convenance, d'ici la chute du jour, « et inscriras, sur ces tablettes, tes adieux à la vie et « aux liens. »
Ayant ensuite fait venir Trémula, il lui conla ce qui s'était passé — (car il devait telle confidence à bob avertisseur et sauveur) — et le préposa aux funérailles, lesquelles devaient être secrètes ; il lui Ordonna, sous peine de dégradation, le silence total. Il sut, vers le soir, qu'Eucbaris s'était fait justice, quelques minutes après son départ, et qu'elle avait inscrit son regret sur les tablettes, en termes fort décents. De toutes les jeunes filles de l'Hellénie, les Thébaines passent pour les mieux instruites et les plus déterminées. Naturelltmenl, la chose s'ébruita, non par le centurion, mais par les servants et les valets, qui remarquèrent le désordre, et la sortie du cadavre. On écha-
fauda la-ilessus, dans la société bavarda et irritée, mille suppositions désobligeantes, non conformes a la vérité, et les commères s'en donnèrent a coeur joie. Le départ de la famille de la morte pour les Iles laissa supposer qu'elle était au courant et redoutait quelque contre-coup.
Le cérémonial des Tètes en l'honneur de la bataille de Chérooée se déroula avec toute la pompe requise et un vaste concours de populations. En quelques jours, les habitants de Thèbes et des environs avaient appris à connaître le personnage qui leur était imposé par la Louve et qu'il eût été dangereux de molester, même de contredire trop àprement. Ils avaient donc pris le parti, fort sage, de s'amuser et de se divertir, comme si la commémoration d'un tel événement, qui les tarabustait, leur eût été heureuse et agréable. Les combats d'amateurs, négligés par eux depuis la période resplendissante et lointaine de leur histoire, réveillèrent une fibre qu'ils croyaient assoupie. Grand amateur de ces exercices, Sylla avait requis, dans son armée, les lutteurs et manieurs d'épée les plus réputés et institué des prix nombreux. Les coups mortels étaient interdits, lesquels se donnent en taillant et frappant de trop près. Ce qui n'empêcha point deux jeunes Romains d'excellente famille de s'écharper et traverser de part en part, au vif mécontentement de leur cher. On n'avait pu avoir, en fait de bêtes féroces, que quelques ours et loups assez maigres, captures dans les montagnes de Thessalie, que les condamnés à mort servirent mollement, et qui se laissèrent faire avec non moins d'insouciance; ce qui fit dire a Muréna qu'en cette région, autrefois courageuse, les fauves et les gens présentement se valaient. Hais le clou d'or de ces
journées — et bien au delà des représentations dramatiques, assez médiocres en somme — ce furent les auditions musicales, admirablement réglées, accompagnées de chœurs et contre-chœurs d'un rythme parfait, et telles qu'en aucune région de l'Italie on n'eût pu en former, ni réunir de semblables. Les Gr*'cs emploient eu effet de nombreux ÎDstruments a cordes et à anches, de nom bizarre, de forme plus bizarre encore, a la sonorité agréable et douce, aisément mariée aux voix, polyphonique, imitant le bruit de la mer et celui du vent dans le feuillage, la tempête et son accalmie, les mouvements des passions et l'apaisement dans la sérénité.
Encore occupé de son cher Aristote, de la lecture qu'il en avait laite, grâce au gardien Ephastès et de la récitation du plus beau et noble chant de V Iliade par la perfide et regrettée Eucharis, le Proconsul goûtait le contraste de ces chants et des rauques clameurs de la mêlée guerrière. H déplorait presque d'avoir du faire un tel carnage de si aimables chanteurs et diseurs, descendant de poètes et de philosophes incomparables. 11 eu détestait davantage Mithridate, qui avait entraîné tout ce peuple, aimablement dégénéré, de poètes et de baladins, dans des aventures pour lesquelles il n'était plus fait, et qu'il payait de son sang et de ses femmes. Le soleil, jouant sur ces assemblées d'archontes, de belles filles, de citoyens aux visages réguliers, mêlés à des guerriers rudes et joyeux, le soleil, courant le long des gradins coupés de figuiers, vers la scène et les choristes, le soleil rond et chaud de ce qui fut Thèbes, apparaissait comme une cymbale géante, mère des sons et de la lumière. Les enfants s'appelaient, se poursui-
Taient, lulinaieut les marchands de pâtes et de tartines d'huile sucrée aux amandes, et, avec la gaminerie de leur âge, plaisantaient les lourds uniformes romains. Or, au milieu de ces sensations agréables, en raison de leur confusion même, voilà que monte et grandît soudain, en Lucîus Cornélius, l'obsédant souvenir de Rome, de Métella, de ses ennemis déchaînes, du péril menaçant sa famille et ses amis. 11 s'en veut des délices où il est plongé, pendant que son peuple et les siens gémissent et souffrent. Il se reproche cet intermède et loisir, bien dû, néanmoins, a de telles fatigues. Il amasse, dans son esprit et dans son cœur, un nouvel appétit de justes châtiments, accompagné d'un ardent amour pour son épouse vertueuse et son pays.
Sylla contestait ce dicton d'après lequel un même événement, heureux ou malheureux, n'est jamais redoublé, à un court intervalle, dans des circonstances identiques. Il avait remarqué, au contraire, que la Fortune retourne souvent deux fois de suite les dés selon les mêmes chiffres. Ce qui fait qu'après une victoire il attendait une autre victoire, après une trahison une autre trahison, après une disgrâce du sort une autre disgrâce, après une chance favorable une autre chance. Cette idée le poussait & chercher comment et sous quelle forme lui viendrait la réplique de Chéronée, qui amènerait le roi de Pont a conclure la paix. Elle lui arriva, mais par un détour assez imprévu.
En efff t , un autre lieutenant de Mithridale, Dorylaos, ayant débarqué à Chalcis avec cent autres mille soldats bien équipés, et cherchant à entraîner le Romain à une bataille, Archélaos l'en détourna par des raisonnements spécieux; car c'était un homme faible et
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impulsif que Dorylaos, toujours la proie du dernier interlocuteur, et plus parlementaire que militaire. Hais, cette fois, l'opération, étant négative, parut suspecte. Un fils du premier mariage d'Archélaos, combattant et officier de haute valeur, nommé Diogène, fit à son beau-père de telles remontrances que celui-ci résolut d'accomplir ce qu'il avait dissuadé Dorylaos d'accomplir. Il attaqua Sylla furieusement comme s'il n'avait jamais eu la moindre tractation secrète avec lui; soit qu'il voulut encore deux cent mille sesterces, soit qu'il eut remords de sa forfaiture antérieure. Ainsi s'engagea la bataille d'Orchomène, seconde mouture de celle de Chéronée, la reproduisant jusqu'en ses détails et jusqu'en sa topographie.
Le choc inattendu fut si dur que trois rangs de légionnaires, en train de creuser des tranchées, reculèrent en désordre et furent à un cheveu de se rendre à merci; ce qui entêté un opprobre sans nom, aux conséquences incalculables. Voyant cette débandade, le Proconsul saisit une enseigne, sauta à bas de son cheval et se jeta au milieu de la mêlée, en criant de sa terrible voix caustique : « Romains, quand on vous « demandera où vous avez abandonné a la mort votre « général, vous répondrez A Orchomènel » Cet appel, ce mouvement, la vue de l'étendard brandi par cet autre étendard vivant qu'était leur chef, remplirent de confusion les Cornéliens. Us reprirent coeur et chargèrent si soudainement ceux qui les chargeaient — toujours la contre-offensive — que ces derniers tournèrent les talons A leur tour. Huréna, Galba et Téïus, accourus au secours de leur général, firent un terrible carnage de l'ennemi. Si terrible que le fleuve et l'étang Hélas, dont les eaux sont noires comme le
nom, et qui baignent les mars d'Orchomène, en devinrent rouges du sang répandu. La tuerie immiséricordieuse, plus dense et sauvage encore qu'à Chéronée, dura six heures, et reprit le lendemain, par l'impossibilité où était Archélaos d'arracher ses débris à une plaine maudite. Le doute subsiste s'il n'embrouilla pas la retraite A plaisir, bien qu'il eût demandé en toute hâte h Dorylaos des renforts que celui-ci (le tenant pour versatile et peu sain de jugement) lui envoya avec parcimonie.
Au cours de la bataille, Diogône, qui coupait les cols par dizaines, à l'aide d'un sabre courbé et spécial, présent de Hithridate, se trouva nez à nez avec Galba, le meilleur athlète de sa cohorte et, comme tel, toujours en avant.
— A nous deuxl... s'écria le Romain.
Il poussa son cheval avec tant de violence qu'il culbuta celui de son adversaire et chut de son côté sur le sol. Gomme il se relevait, Diogène lui asséna un coup de son arme fatale, qui lui trancha net un bras au niveau du coude. Mais Galba, de l'autre main, poussant sa pique courte et acérée, en cloua le jeune homme au sol par le ventre. Le bruit du trépas du héros, beau-fils d'Archélaos (qui était tout le contraire d'un héros) en se répandant, brisa l'énergie des Asiatiques. A partir de là, ils succombèrent a la façon de moutons ou de bœufs dans l'abattoir, sous le marteau sans relâche de Sylla. La lune se leva, pleine, sur des amas de cadavres, chauds encore, qu'elle faisait semblables a des poupées d'argent et d'airain. Comble d'horreur, alors que les roseaux dont on fait les flûtes abondent aux marais du Hélas, affluent lui-même du Céphise, un effrayant concert de l'instrument cher à
Pan retentit soudain, à travers la nuit, et glaça les os des vainqueurs. C'étaient, dirent-ils, les morts du charnier aquatique qui se consolaient ainsi, en soufflant dans la vase et ses syrinx et donnaient la sérénade macabre à leurs bourreaux. Le Chef raconta par la suite que jamais il n'avait ouï concert si désolé, ni témoignant d'une aussi lugubre nostalgie.
Par ailleurs, l'économe tacticien se félicitait de n'avoir perdu que quatre centaines d'hommes et de ce que Galba eût tranché, dans Diogène, la principale espérance militaire du Roi de Pont. 11 ordonna que des funérailles convenables fussent faites au jeune guerrier, à la place même où il avait été fiché en terre et déboyauté. Déplorant en lui-même qu'un si fier rejeton fut issu d'un père indigne et perfide.
LE ROI MITHSIOATE, LE DÉMOCRATE FIMBRIA ET LES PÊCHEURS PHALÉES
Les affaires s'aggravant a Rome, où la démocratie, tnanœuvrée par deux intriguants, Cinna et Carbon, au mépris des complications extérieures, faisait rage, Hétella vint de nouveau retrouver son mari. Elle était accompagnée, cette fois, non seulement de Téron, de Castula et de la femme de Castula, mais encore d'une douzaine de sénateurs réactionnaires et de nombreux fonctionnaires. Tous exprimèrent cet avis que, seul, Lucius Cornélius pouvait désormais sauver une situation qu'ils lui dépeignirent comme noire et dure. En effet, à la sédition de la plèbe, et des chevaliers maniant la plèbe par l'argent, s'ajoutait celle de nombreuses villes des provinces contre Rome. Il en résultait une tension sociale, ou les usuriers faisaient d'immenses profits — soutenus par quelques magistrats indignes — où les pillages et les exactions ne cessaient point. La vérité était que les chefs de cetle canaille et lie étaient à" la solde de Milhridate et que la barbarie du dedans se trouvait manifestement fomentée e suscitée par la barbarie du dehors.
Sylla avait l'esprit clair comme le plein midi. En même temps qu'il subissait une difficulté, il trouvait le moyen de la résoudre et y courait avec toute sa vigueur. Là où les politiques ordinaires — et quelquefois aussi les extraordinaires — hésitent, tâtonnent et pèsent le pour et le contre, il se décidait sans merci. Un de ses apologues favoris était celui du paysan qui brûle sa chemise, envahie deux, fois de suite par les poux, a Avis aux poux. » Il se proclamait invulnérable, non seulement aux coups matériels — par la grâce d'Aphrodite, sa protectrice — mais aussi & ces coups moraux qui dépriment périodiquement les plus intrépides. Menacé à la fois par l'armée de Flaccus, devenue celle de Fimbria, qui s'était débarrassé violemment de Flaccus — et où servaient d'anciens compagnons d'armes et de jeunesse de Sylla — et par les partisans de Marius, unis aux banquiers et chevaliers ; menacé par la perfidie des Grecs, par le roi de Pont et ses immenses bataillons; ne disposant que de quelques navires de Lucullus et de la fidélité et science de ta guerre de ses lieutenants, le Proconsul n'éprouvait aucun abattement. Il plaisanta les sénateurs amis sur leurs mines longues, attribuées par lui à la traversée et au mal de mer, sur leurs vêtements fripés ; alors que les siens, après plusieurs combats et les nuits sous la tente, demeuraient brillants et comme neufs. 11 demanda à Métella, ironiquement et tendrement, si elle avait perdu cette flamme de confiance qu'une patriote ne laisse jamais éteindre, si elle doutait des capacités de son lion renarde. Un baiser rieur fut la réponse. En suite de quoi, il réfléchit vingtquatre heures, seul avec soi-même et sans que personne lui adressât la parole, ni ne lui donnât aucun avis.
Le résultai de cette réflexion et le premier eu date fut l'entrevue de Délion, au bord de la mer, auprès du temple d'Apollon, avec Archélaos, demeuré, malgré tant d'échecs volontaires, le plénipotentiaire de Mithridate. C'était la première fois que le général cappadocien se trouvait en présence de son vainqueur et acheteur, et son trouble était visible et grand. De sang mêlé, il avait aussi deux visages superposés, le grec et le barbare, qui se rejoignaient dans une sorte de grimace servile, pareille a un rictus douloureux. Habile rhéteur, il commença par noyer son interlocuteur dans un flot de paroles, lui proposant de quitter l'Asie et le Pont et d'aller & Rome, avec l'aide militaire et l'argent de Mithridate, écraser la guerre civile, sur laquelle il semblait parfaitement renseigné. A quoi Sylla répliqua froidement, et d'un visage illisible, qu'il serait beau à Archélaos de planter la Mithridate, de se faire roi à sa place et allié des Romains et de livrer d'abord sa flotte, en signe de bonne amitié. C'était une façon babile et indirecte de rappeler à Archélaos ses chaînes d'or de plusieurs centaines de milliers de sesterces et de rabattre sa superbe. Le Cappadocien, comprenant a merveille, se fit aussitôt petit et rampant, telle la souris qui a rencontré le chat, et pria son véritable maître de fixer et dicter ses conditions : « Je te demande seulement, et avec humi- « lité, de les faire telles que je puisse les rapporter à « mon prince, sans qu'il en résulte pour moi la dis- <* grâce, ni pire. Car avec un autre qu'Archélaos, ta « négociation serait plus difficile ».
Tant de franchise cynique amusait Lucius Cornélius, qui fixa aussitôt son menu, comme s'il eût parlé a son premier cuisinier : contre le titre d'allié de Rome et la
garantie de possession de ses autres Etats, Mithridatc devait : 1° renoncer a l'Asie et à la Paphlagonie; 2° restituer la Bilhynie à Nicomède et te Cappadoce à Ariobarzane; 3' payer aux Romains deux mille talents, soit douze millions de francs et leur livrer soixantedix navires a proue d'airain, arec tout leur équipement. « Ne t'imagine pas, ajouta-t-il, que je demande « beaucoup pour avoir peu, ni que l'incommodité de h ma situation présente et l'approche de Fimbria me « doivent pousser demain à entrer en composition a avec ton souverain, dans des conditions inférieures « a celles-ci. C'est la régie de notre Etat invincible, « qu'environné des pires difficultés, il augmente a « leur mesure ses exigences, n'étant jamais si hardi, « ni si fier et indomptable, que quand son destin « parait le plus bas. Ce sont les fauves, non les « Romains, qui reculent quand on attaque leurs « terriers et cachettes, afin de porter secours aux h leurs. Ha chère femme, Hétella, trésor de ma vie, « qui vient de repartir — et pourquoi le celer, tu le x sais déjà — je la laisserais massacrer par Carbon, « ainsi que mes enfants, plutôt que de conclure ici, « au nom de ma Ville, une paix médiocre. Apprends « à Mithridate que, s'il n'accorde point a Sylla ce que « Sylla lui demande, et intégralement, il recevra « demain des propositions pires. Je sais, moi aussi, a où vous en êtes et comment les dîmes nécessaires & ■i vos campagnes absurdes et inutiles ont soulevé la « Grèce entière contre vous. Ton maître, ô Archélaos, « est un colosse sans pieds et dont les bras com- « mencent a se détacher. Ses armées, minées par un « médiocre commandement et une discipline plus a médiocre encore, se délitent et s'effondrent. N'avez-
■ tous pas assez d'Orchomène, après Chéronéeî « Pensez-vous que j'ignore l'étendue de vos pertes, « alors que les miennes furent insignifiantes? »
Convaincu, en arrivant à Délion, qu'il obtiendrait quelque chose de Sylla, Arcbélaos voyait maintenant la situation nue et crue, dans sa réalité. Ainsi agissait sur lui la puissance de per.-uasion du Aomain : « Je rapporterai, fidèlement, ô divin, tes propos, bien « qu'impitoyables, à mon prince. J'insisterai aussi « pour qu'il sollicite de toi une entrevue, hors laquelle * il ne saurait se représenter ni ta colère, ni tes argu- « ments ». Cette platitude ornée toucha le chef, qui proposa à cet ambassadeur, compréhensif et docile, un nouveau cadeau de cent mille sesterces. Archélaos 6e laissa faire, sans trop protester, cette agréable violence, sachant que la feinte d'un refus ferait baisser le chiffre du tiers, et, prolongée, de la moitié. Le Proconsul n'aimait ni les simagrées, ni la perte d'un temps précieux ; attendu qu'il avait bâte de passer de l'action militaire a la civique, plus essentielle au gré de Mélella.
A tout hasard, et dans l'ignorance où il était du résultat éventuel de la démarche faite par Archélaos, il se jeta dans la Médique, ravageant tout, brûlant les villes, passant les habitants au fil de l'épée; puis dans la Macédoine où, au contraire, il ménagea le populaire et les magistrats, afin que les épargnés fussent en haine aux non-épargnés et qu'il en résultat une proronde zizanie. L'axiome, selon lequel il faut diviser pour régner, était ancré dans le sang et l'instinct de ce maitre ouvrier, à tel point qu'il le suivait naturellement. Agglomérer ses amis, dissocier et entrechoquer ses ennemis, telle était la règle de sa
conduite. Sans elle, il ne fut jamais venu à bout des multiples coalitions qui l'assaillirent, st qu'il dispersa comme en se jouant. La fureur expansive n'était jamais chez lui que l'effet de la contrariété, le fond de sa nature demeurant l'enjouement voluptueux et l'aptitude a jouir des contrastes entre la grandeur et la vilenie humaines. 11 n'était si âpre conjoncture qu'un récit de Miréna ou de Galba, même fortement risqué et poivré, ne l'amenât a rire et s'esclaffer. Puis, avec la même facilité, sur un rapport défavorable et reconnu exact, il faisait couper deux ou trois tètes, ainsi qu'il eut bu une coupe de vin frais. Pareils caractères excellent dans les négociations, par la surprise dramatique qu'ils procurent à leurs partenaires et adversaires, écoutant tout, devinant le reste, mais déjouant tout. Au lieu que le bilieux imaginatif, qui se crispe et angoisse, plein de scrupules et de tourments, se trouve en état d'infériorité, même s'il a pour lui la force et l'occasion.
On le vit bien à Philippes, où Archélaos et un quarteron de diplomates du Roi de Pont, graves, solennels, magnifiquement vêtus, vinrent demander à conserver la flotte avec la Papblagonie. Jamais chiens, ayant sali leur écuelle et leur niche, ne furent reçus avec si peu d'aménité que ces infortunés, dénommés à tort plénipotentiaires, alors que leurs pouvoirs étaient plus que réduits : « Votre prince et patron se moque * de moi — criait Sylla devenu écarlate, les veines « du col gonflées et tendues. — 11 me prend pour un « Athénien, pour un sophiste, pour un Aristion ou « un Apeliicon de Téos, pour un péripatéticien. a Comment, après les massacres d'Ephèse, alors « qu'il est souillé du sang de milliers de mes con-
■ citoyens, alors qu'il devrait être coupé en morceaux,
■ et jeté au feu, en châtiment de ses félonies et crimes,
* il veut garder la Paphlagoniel 11 refuse de livrer « ses navires ! Au lieu d'être ici a mes [pieds, de me « supplier, il fait l'outrecuidant et le faraud ! Eh bien, « que je passe en Asie — ce qui, après tout, me diver- « tirait de mes embarras, fort exagérés, de Rome et « d'Italie — que je me mette au pourchas de ce « paladin, et nous verrons jusqu'où il devra fuir, et h si je lui en laisse le temps. A-t -il seulement vu la « guerre? 11 demeure loin d'elle, A Pergame, faisant « marcher des Dorylaos, des Archélaos, sa tourbe a d'incapables en «aos » et en «ails», et laissant mas-
* sacrer ses sybarites costumés en soldats. Hais qui n m'empêchera de courir & Pergame et de lui montrer « ce qu'est un combat, où le Roi lui-même n'est pas v épargné!... Je veux, entendez-vous, mes ^seigneurs, « je veux ma forte paix romaine, et je l'aurai, foi de « Sylla, et selon les textes, articles, paragraphes et « numéros que j'ai établis à Délion ! »
Abrutis par ce discours, cette rage, cette mimique, et ces jets oculaires fulgurants, les ambassadeurs revinrent déconfits auprès de Mithridate, déclarant que tout était perdu, qu'on avait affaire à un taureau, A un colosse ivre de victoire, qu'il n'y avait qu'à céder, que pareil démon ne s'était jamais vu. Leur peinture était si drue et menaçante, que le Roi, naturellement fat, et désireux de se mesurer, lui, fils de Jupiter et sorti de ses reins, avec un pareil phénomène, lui fixa rendez -vous à Dardane, en Troade, par un message des plus polis. La déveine de Fimbria voulut que, vers le même temps, il menaçât le Roi d'une attaque, ajoutant ainsi, sans s'en douter, a la pression de son
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rival et antagoniste. Car c'est un fait qu'un négociateur fascinant mue et mobilise en chance favorable cela même qui devrait lui être contraire.
Jamais la médiocre ville de Dardane — dont le théâtre ne contient que trois mille personnes — n'avait assisté à si somptueux spectacle que l'arrivée, tapageuse et simili-triomphale, de l'Eupator. Ce Prince outrecuidant, barbu de rouleaux de jais noir, que maintenaient des bandelettes, couronné de pierreries étincelantes, vêtu d'un manteau de pourpre, surchargé d'insignes carrés et triangulaires, chaussé à miracle, et parfumé comme un pied de bergamotte, s'avançait sur un éléphant blanc aux yeux roses, dans une petite maison d'argent damasquinée. Le long de son trajet, que des gardes casqués d'or faisaient libre, on avait disposé de riches tapis, sans souci des crottins du pachyderme, traité lui aussi en souverain, et répondant à un nom asiate et hirsute, qui signifiait Porte- Merveille. Suivaient vingt mille hoplites, six mille cavaliers et plus de mille chars armés de faulx. Le lieu du rendez-vous était sur la place d'armes, la maison d'un certain Xémandre, marchand et banquier, lequel avait dépensé, a l'orner, une grande partie des sommes volées depuis dix ans, origines de sa réputation. Pendant ce défilé, qui dura trois heures et demie, deux cents vaisseaux a rames croisaient devant le petit port, où ils n'avaient pu pénétrer, vu laur nombre, et arboraient, a. leur avant, des oriflammes d'argent, tressés eux aussi de carrés et de triangles, comme pour une diabolique géométrie. Afin de loger tout ce monde de fantassins, de cavaliers et de marias, de vastes tentes étaient préparées, aux portes de la petite cité, que considéraient avec ébahis-
sèment les enfants du lieu. Déjà les cuisiniers s'activaient, découpant des bœufs entiers, achetés au double et au triple de leur prix, de centaines de moulons, et des milliers d'oiseaux gras et délicieusement farcis, appelés « tchatchas», dont le Roi et sa suite étaient friands. Hithridate amenait encore six médecins, qui ne le quittaient jamais, se disputaient sans cesse quant aux 'remèdes, et étaient devenus obèses a force de Burveiller ses aliments; quatre coiffeurs, quotidiennement pendus & son poil; douze femmes, plus belles les unes que les autres, dressées à la musique et à la danse; trois poètes, officiels, mais fort médiocres, chargés de célébrer ses inexistantes victoires; et une demi-douzaine de diseurs de bonne aventure et bohémiens, qui, chez les barbares, remplaçaient tes augures. C'est dire si Xémandre s'activait et était assidu à son hospitalité, pareil & un gros rat en péplum, dont il avait l'odeur musquée et le museau avide.
Bien petits apparurent, en comparaison, l'aspect et le cortège de Sylla, qui firent leur entrée, quatre heures après ceux du Roi. Le Romain, devinant son homme, et fuyant toute émulation vaniteuse, n'avait amené avec soi que quatre cohortes et deux cents cavaliers, accoutumés à vivre et marcher à la dure — sauf aux jours de victoire et de frairie. — Aucun éléphant, aucun médecin (le Proconsul ne croyait pas en eux et ne prenait jamais médecine, que contraint et forcé par Hètella), aucun coiffeur (un centurion se chargeant de l'accommoder tant bien que mal, une fois la semaine), et nulle danseuse. Afin d'éviter les conflits entre guerriers, qui venaient de se combattre, la tente affectée aux Romains fut dressée a l'autre
extrémité de Dardane; elle était de petites cuisines et commodités. En revanche, Xémandre, malin et ménageant la chèvre et le chou, avait fait, pour son hôte vainqueur, les mêmes frais dispendieux que pour son hôte vaincu, et divisé son palais en deux. De sorte que Lucius Cornélius disposait, pour lui et ses quatre secrétaires, du même logement que pour les cinquantedeux hommes de la suite du Roi. De ces quatre secrétaires, deux n'étaient autres que les princes Nicomède et Ariobarzane, qui auraient leur râle dans la céré-
Celle-ci fut sans ornement. Comme Sylla débarquait vêtu de la toge proconsulaire, l'air sérieux, l'œil distant, la face ronde, mais tendue sans goguenardise, Hithridate, paré comme une chasse, vint à lui et lui tendit la main. Ils passèrent dans une pièce attenante, ou ils furent seuls.
— Acceptes-tu, o Hithridate — (dit Sylla) — les préliminaires de Délion, que j'ai dictés à ton général Archélaos, venu de ta part demander merci?
Le monarque, interloqué par cette absence de protocole et cette brusquerie, leva, puis abaissa, en signe d'assentiment, sa tête trop belle, et pareille à un camée dans une vitrine, et sa barbe aux cadenettes luisantes. Puis il demeura muet un moment, songeant à l'agrément qu'il aurait à faire couper en quatre, et griller vif, ce gros .blond, aux yeux clairs, qui lui parlait sur ce ton familier. Jugeant la première couleuvre — (qui est toujours la plus amère) — digérée, Sylla reprit : « Ignores-tu donc, toi qui sais tant de « choses, que c'est a l'implorant et au vaincu à parler « le premier, tandis que le vainqueur l'écoute en « silence? -a
A ces mots, tels les moutons se pressant et poussant hors de la bergerie, donl le pasteur vient d'ouvrir la claie, un troupeau d'arguments, inanes mais rauques, sortit de la bouche bleuâtre du Roi de Pont, par lesquels il tentait de se justifier et magnifier : les torts ne venaient pas de lui. Il n'avait pas voulu la guerre. Ami de la paix et des masses populaires, désireux de procurer aux déshérités de ee monde le plus de libertés et d'avantages possibles, cherchant la justice et le droit des nations avant tout, détestant l'esclavage sous toutes ses formes, stoïcien, bien qu'accoutumé aux délices de l'Asie — (dont il ne pouvait plus se passer) — il aurait préféré l'ami lié de Rome. Or, le Sénat avait mal reçu ses ambassadeurs, semblé dédaigner son alliance, tourné son libéralisme en dérision. C'était alors, mais alors seulement, qu'il avait mis en mouvement ses armées, les plus formidables du monde — (parce que la discipline y était consentie et non imposée) — et les mieux et les plus habilement commandées; tous ses généraux étant philosophes, et munis de diplômes attestant leur science. S'il avait bataillé durement, c'était pour en avoir plus tôt fini, la terreur et la trucidation étant des moyens fort humains d'abréger l'épreuve de l'état belliqueux. D'ailleurs ce qui était passé était passé, et l'intérêt commun étant qu'on jetât l'éponge, il demandait à Rome d'oublier comme il oubliait et de faire succéder, sans trop d'exigences, la bonne entente a la discorde.
Le Romain, désormais, était fixé. Il avait affaire — (comme il s'en doutait un peu) — à un imbécile et à un fanfaron, plein d'une morgue à peine dissimulée. Ce qui, précisément, écœurait le plus le vainqueur de
Chéronnée et d'Orchomène, c'était l'affectation de philanthropie, laquelle aboutit invariablement à des massacres sans fin el à des charniers gigantesques. Il connaissait, de longue date, cette phraséologie onctueuse et pédante des Asiatiques, puisée dans leurs sociologues menteurs et diffus, où il n'est question que de paix, de bonne entente, de satisfaction universelle, et d'où coulèrent et coulent des torrents de sang. A Rome aussi, les chevaliers corrompus et gagnés (jusqu'à l'esprit) par l'or de ce niais grandiloquent, tenaient des discours analogues et jetaient la plèbe contre l'aristocratie, sur une assourdissante musique d'hymnes a la générosité et à la fraternité.
— Si je t'ai bien compris, tu es un monarque démocrate et tu ne voulais envahir la Grèce et l'iialie, que pour propager chez nous ta doctrine, qui est de commander paisiblement à l'univers.
— C'est cela même 1
— Eh bien, j'avais entendu vanter ton éloquence et ta subtilité naturelle. Hais je vois que ces éloges étaient au-dessous de la vérité. Nul sans doute n'a su, a ton égal, recouvrir du manteau de la bienveillance et de la douceur actions plus brutales et perfides et atroces. Rappelle-toi, Mithridate, le massacre de plus de cent mille Romains, issu d'un édit signé de ta main et transmis par tes égorgeurs. Rappelle-toi tes manquements a la parole donnée, tes serments aussitôt contredits, tes invasions et rapines, contraires aux accords et traités. Rentre en toi-même, afin d'y trouver cet art de corrompre et d'empoisonner, qui est tien et de ta race et par lequel tu nous a suscité, en Italie, les embarras que je dénonce aujourd'hui. Ta situation vraie, je vais te la dire : les quarante mille
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hommes d'armes que tu as ici, si nous nous séparions, a ton dam, sans conclure, ne tiendraient pas une journée devant mes quatre cohortes et mes deux cents cavaliers. Ne proteste pasl Mes lieutenants et moi avons écrasé, à deux reprises, aux bords du Céphise et du Hélas, tes troupes, infiniment supérieures en nombre et en armement, que leurs chefs, tes féaux, menaient au néant, Bans aucune connaissance de tactique, ni de stratégie, plus maladroitement encore qu'Aristion n'exposait ses Athéniens. Veux-tu poursuivre l'expérience? A ton aisel De ta flotte, magnifique, mais inhabile, Lucullus, qui a l'usage de la mer, ne fera qu'un naufrage; tandis que Muréna, Galba et les autres tailleront en pièces tes armées de parade et dont la valeur est nulle, tu le sais. Je te tiens dans cette main comme jamais capitaine n'a tenu autre capitaine. 11 me suffit de la serrer pour te broyer.
Là-dessus, Sylla se tut soudain, selon son habitude après un exposé menaçant, afin de laisser à son vis-avis le temps de digérer une réalité si dure, mais exacte, et que corroboraient tous les rapports militaires d'Archélaos, de Taxile et de Dorylaos. Il s'attendait à ce que Hithridate lui objectât ges difficultés & lui, la guerre civile en Italie et à Rome, Cinna, Carbon, le jeune Harius, Fimbria, ainsi qu'il est d'usage entre commères, débattant le prix d'un poisson. Car l'amplitude de la scène et des intérêts en jeu varie; mais la comédie des marchandages est invariable. Il n'en fut rien. Pareil à une poupée, noire, dorée et assise, le Roi de Pont semblait devenu de marbre ou de porphyre, son œil rond demeurant prétentieux et cruel. La manière de Sylla, son style direct, l'avaient
désarmé, et il se sentait sans prestige devant cet animal inattendu, dont le geste aplanissait et perçait. C'était un pareil gaillard, et de cette trempe, qu'il lui eût fallu pour dompter l'univers et se faire adorer a l'égal d'un Dieu, mémo par ces hommes des marais romains, qui transmuaient en lois leur fièvre et ardeur. Mithridate n'avait plus envie de torturer et tuer son interlocuteur. 11 aurait souhaité le gagner et le prendre comme conseiller et général en chef, sachant d'ailleurs l'entreprise impossible, car l'autre n'était pas de ceux qu'on achète. La soumission restait la seule issue possible.
En cet instant de sa réflexion, retentit a nouveau la voix nette et sobre de Sylla : « Acceptes-tu, sans y rien modifier, les articles des préliminaires de Délion? »
— Il le faut bien. Fais-les recopier, ce soir même, par tes scribes et j'y apposerai mon sceau royal.
— Deux de ces secrétaires — (reprit le Proconsul) — ne sont autres que Nicomède et Àriobarzane, auxquels tu restitues céans leurs Etats. Permets-moi de te les présenter.
Il frappa sur un timbre — (ce qui était le signal convenu pour la fin de la conférence) — et les deux roitelets parurent, peu rassurés, comme si leur ennemi, mal réconcilié, allait leur faire trancher le col. Hais heureux de la bonne issue de cette importante affaire, Sylla apporta au rapprochement épineux beaucoup de cordialité et de rondeur, et demanda au Pontique, pour le soir même, un divertissement de danseuses et de poètes : « Quant à, tes médecins, je n'en ai cure; car je m'apprête à empoisonner tous ceux qui tenteraient de m 'empoisonner. Sache que-
j'aime trop la bonne cuisine pour ue pas reconnaître, a la seule odeur, dans les mets que l'on me présente, un venin suspect. »
Il songeait qu'en fait de cuisine les smxante-dix vaisseaux, les armements et soldats livrés, joints aux deux mille talents convenus à Délion, et ratifiés à Dardane, formaient un plat substantiel. Dans le premier moment de cette conclusion, Mithridate n'avait pas le cœur à rire, et, en outre, son visage ne s'y prétait pas. Le repas du soir, admirablement servi et commandé par Xémandre, n'en fut pas moins plaisant, Muréna y étant convié et n'épargnant pas les anecdotes scabreuses, sans souci de la majesté asiatique, ni de l'étiquette. 11 convient d'ajouter que Sylla avait exigé que le menu succulent de la suite du Roi fût transporté à la tente romaine, avec ses cuisiniers, et réciproquement, afin de marquer les différences. Ce qui fait que les barbares, déçus, durent se régaler du broutt romain, un peu supérieur au Spartiate, mais pas de beaucoup, et où l'ail était mal réparti.
Le jour suivant, s'étant levé dès l'aube, après un bon sommeil réparateur, le Proconsul se fit apporter les tablettes où étaient les conditions de la paix, les lut, les relut, finalement les trouva satisfaisantes et honorables. Il ne doutait pas qu'elles ne fussent bien accueillies à Rome, une fois connues. Néanmoins, il était vraisemblable que les chevaliers et les banquiers, voyant se tarir les subsides qu'ils recevaient de Mithridate ennemi, pousseraient leur cabale plébéienne et chercheraient de nouveau le grabuge. 11 importait donc d'en finir avec Fimbria au plus tôt. Pour en finir avec Fimbria, il fallait soudoyer ses troupes, par le moyen de la fraternisation avec les
Cornéliens. Mais ici se présentait une difficulté, les Cornéliens comprenant mal que leur chef mit sa main dans celle du Roi de Pont, souillée du massacre de plus de cent mille Romains. Après avoir longtemps réfléchi, Sylla se résolut à un expédient politique qu'il n'employait, en campagne, qu'à la dernière extrémité : l'explication directement donnée de sa conduite aux cohortes et manipules.
Cette décision prise, H sortit du palais et se dirigea vers le camp de ses légionnaires, qui ne comprenait que sept cents hommes environ, comme nous l'avons exposé.
Malgré le banquet de la veille et les copieuses libations, la discipline de ce détachement d'élite avait été soigneusement maintenue par les centurions. Les sentinelles étaient à leurs postes, gardant l'aigle d'or et le vexillum, qui signifient la majesté du commandement. Lourds encore de la bombance, quelques hommes continuaient à somnoler, ou se frottaient les yeux. D'autres astiquaient leurs effets de petit équipement. D'autres jouaient aux dés en bâillant. Aux premiers regards échangés, le Chef s'aperçut que la nouvelle du traité avait transpiré et qu'elle était loin de contenter ces braves gens, en qui était l'espérance de Rome et la sienne propre.
11 fit sonner aussitôt le rassemblement, au son aigre de la trompette. Les dispos accoururent comme les fatigués et les engourdis, et firent cercle sans tumulte, respectueusement, autour de leur général. Celui-ci prit alors la parole, avec cette éloquence familière et puissante, dont il usait dans de telles circonstances. Il exposa ce qu'il avait obtenu, les menaces diverses de la situation, qui le contrai -
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gnaient à une paix rapide, le nouvel effort qu'il attendait des siens, quant à Fimbria. Si cet idiot s'était ligué avec Mithridate avant Dardane, une nouvelle période de luttes, plus dures encore que les précédentes, eût été ouverte ; et, pendant ce temps, Cinua eût achevé de ruiner l'Italie, en favorisant les exploiteurs éternels du peuple. Sans doute il était cruel de voir partiellement invengés — car il ne fallait tout de même oublier ni Ghéronée, ni Orchomène — tant d'excellents et d'honnêtes concitoyens. Mais leurs Mânes seraient apaisés par des sacrifices suffisants. Enfin, argument suprême, les deux mille talents de la rançon Pontique, sitôt versés — c'està-dire avant douze jours — seraient répartis intégralement, au tirage au sort, entre six mille soldats s'étant particulièrement distingués, depuis la prise d'Athènes.
Sylla évitait ainsi de demander l'avis de ses subordonnés, lesquels n'avaient, après tout, qu'a obéir. Pourtant, par un tel langage, il leur témoignait sa confiance, leur exposant les faits, & la façon d'un père qui s'entretient paisiblement avec ses enfants.
Dès la péroraison du petit laïus, il fut évident que la cause était gagnée. Les hommes, rassurés, se regardaient et hochaient la tête avec un air d'assentiment. Quand arriva la question du partage de l'indemnité de guerre, les yeux se firent plus attentifs. Un soldat, particulièrement dégourdi, du nom de Morellus, demanda à prendre la parole, ce qui lui fut aussitôt accordé.
— Les copains te remercient par ma bouche, 6 divin, de ta nouvelle preuve de générosité amicale. Mais, dis-moi, ne t'eut-il pas été possible d'obtenir
de ce vieux scélérat, qui nous a donné de ta tablature, une somme double de celle que tu vas nous distribuer?
— Comment t'appelles- tu?
— Morellus, de la troisième manipule de la quatrième cohorte.
— Depuis quand sers-tu ?
— Depuis deux ans, o divin.
— Si tu étais plus ancien sous nos enseignes, tu Murais que Sylla a toujours tiré du vaincu le maximum exigible et dans le délai le plus prompt et tu ne ferais pas une question si sotte.
Le benêt, assez honteux des rires méprisants de ses voisins, se le tint pour dit. Hais le général garda son nom dans sa tête, afin de ne pas l'oublier, le jour où quelque murmure, toujours possible, rendrait des Bandions nécessaires. Il remédiait, de cette façon discrète, au danger des fortes têtes, qui contaminent à la longue tout leur milieu.
Comme il revenait au palais de Xémandre, un conseiller privé de Hilhridate vint lui dire que son souverain désirait parler au Proconsul et le mandait auprès de lui : « Réponds a ton maître que c'est le « Proconsul qui le prie de se rendre en ses apparte- « ments, sans délai. • Car il redoutait un repentir, un revenez-y du Pontique et il désirait couper court brutalement à une telle velléité de ruse. Contre son attente, le bellâtre à la barbe de jais arriva à la botte, la mine joyeuse, comme détendu et soulagé : « Je » voulais, mon très cher ami, te remettre sur place, « et à titre personnel, le présent particulier que je te « destine et qui scellera définitivement notre accord.. . * Oh, ne fais aucun geste de dénégation. 11 s'agit
a d'un objet humain et qui te sera agréable. J'ai vu « que tu remarquais ma captive Zora, belle comme ■ la nuit étoilée, jeune de quinze printemps, qui « dansa après le repas d'hier. Permets-moi de te « l'offrir, eu souvenir de Dardane. »
Sylla ne put s'empêcher de sourire. On l'avait souvent mis en garde contre les savantes empoisonneuses du versatile et vindicatif souverain de Pont, dressées de bonne heure à son art maléflcieux. L'aventure d'Eucharis était encore fraîche : « Je te remercie, 6 Perfection Surnaturelle, d'une attention si délicate; mais ta captive m'embarrasserait plutôt, et un tel don ferait mauvais effet chez les miens, De plus, a ma première indigestion, mes lieutenants ne manqueraient pas de prétendre, faussement, qu'elle m'aurait versé, sur ton ordre, quelque ingrédient de sorcière, et t'arracheraient la vie sans façon. Je ne veux pas t'exposer ainsi, Délices du Ciel et de la Terre. »
— Ce barbare est décidément très fort..., songeait Hithridate, en se retirant. Mais Xémandre étant venu s'informer de sa santé avec génuflexions et prosternements, il le releva d'une paire de soufflets sonores, et passa ainsi sa mauvaise humeur. Comme quoi il n'est jamais sans péril de se frotter aux grands de ce monde, quand on n'a qu'une armée de domestiques à sa disposition.
Sitôt débarrassé du Pontique — dans la mesure où un arrogant de cette nature pouvait profiter d'une leçon — Svlla se tourna contre Fimbria, campé sous les murs de Thyatire, en Lydie. Il le tenait, de longue date — en dépit de son éloquence foraine et de son habileté à duper et capter les foules — pour un démocrate accompli, c'est-à-dire pour un esprit faible et
pour un brouillon. Ce qui était à prévoir était arrivé. Commandant en second sous Flaccus, Fimbria n'avait plus eu qu'une pensée : se débarrasser de son second et. prendre la capitainerie à sa place, selon la constante habitude des tribuns. Une sédition des troupes, fomentée par ce mauvais petit homme brun, à la tête de chien et aux yeux brillants, avait débarqué Flaccus, lequel d'ailleurs ne valait guère mieux, bien que haut de taille et voûté par l'âge. Puis, comme ceux qui l'avaient déposé ne savaientjplus que faire de celte grande larve gémissante et qui les obsédait de ses reproches, ils l'avaient égorgé, ainsi qu'un porc, à Nicomédie. Ensuite, étaient venus quelques succès, comme il arrive parfois, au début de la décompression d'une discipline quelconque, dans la première ivresse du désordre. A Hilétopolis, le fils de Hithridate, infatué comme son père, sans ses qualités de ruse et d'astuce, avait été battu et écrasé, laissant ouverte la route de Pergame. Hais l'entrain des mutins dura peu, et l'on n'avait rien fait de la victoire que se goberger, s'enivrer, tapager le long des bourgades abandonnées à cette frairie.
Lucius Cornélius avait donc la partie belle quand, prenant ses quartiers à quelque distance de ceux du factieux envoyé, par les révolutionnaires, pour l'anéantir, il commença par creuser une large tranchée, où furent plantés les insignes des légions. Il signifiait ainsi que Rome était avec lui, et non ailleurs. La deuxième nuit de son installation, il fut averti par sa police militaire, excellemment organisée comme nous l'avons dit, qu'un de ceux d'en face, chargé par Fimbria de l'assassiner en simulant une fausse reddition, mangeait le morceau et réclamait
une petite prime. Elle lui fut aussitôt accordée. Une heure après, un second transfuge se présenta de même manière, avec mêmes propositions, et fut récompensé de même façon, suivi presque aussitôt d'une menue troupe de Pimbriens écœurés. Dès que l'aube éclaira la campagne, ou put faire le dénombrement d'une telle infiltration, où apparaissaient l'éboulement et l'effritement de celte multitude de citoyens transplantés, turbulente, costumée en soldais. Les ayant réunis et groupés, Huréna les appela en riant « chers assassins », les félicita de leur clairvoyance, par laquelle ils reconnaissaient la distance de talent et de fortune entre le vrai chef et le chef truqué, et les pria de retourner dans leur camp et d'y faire une propagande de désertion : « Nous vous appuierons — ajouta-t-il — « d'un simulacre d'attaque, « un peu après midi. Ayez déjà, à ce moment, détaché « de votre cher démocrate un bon morceau de ses a prétendus partisans; » la nouvelle de la débandade et de la harangue s'était rapidement diffusée parmi les Cornéliens, qui se gaussaient et goguenardaient de cette armée pour rire, et, comme ils disaient, « de ces conseils en marche ». Un manipulier du nom de Cestinus improvisa, sur l'air célèbre de « Quand je combattais Jugurtha » une chanson dont le refrain était : « Thyatire n'est pas le Forum et Pimbria s'en apercevra »,
L'infortuné devait en effet s'en apercevoir, au milieu de ses lieutenants qui, un à un, lui tournaient ledos, attirés par le rayonnement du Proconsul et dégoûtés par l'indiscipline ambiante de leurs propres soldats. Car la juxtaposition du désordre et de l'ordre esl toujours à l'avantage de l'ordre, besoin inslinctif de
l'esprit humain devant le danger. Là-dessus précisément tablait Sylla, avec le détachement apparent qu'il affichait au moment où tout lui succédait,- où Aphrodite, une fois de plus, à travers le vert feuillage du destin, lut souriait. Pendant ce va-et-vient de transfuges, et sachant comment tout cela se terminerait, il rédigeait, avec rapidité et précision, de son écriture fulgurante, mais peu lisible, même aux yeux de ses immédiats collaborateurs, une liste des villes de Grèce et d'Asie à châtier, et de celles à récompenser, selon qu'elles avaient servi la bonne cause ou, au contraire, celle de Hithridate, qu'elles avaient tenu dur pour Rome, ou médiocrement, ou trahi. Ayant dressé ainsi trois colonnes, pareilles à une préparation algébrique, il écrivit, en tête de la première, vingt mille talents, soit environ cent vingt millions de francs, qui était le chiffre a répartir de la contribution asiatique. En outre, son intention étant, une fois remboursé, de laisser le gouvernement de ces provinces reconquises à Lucius Licinius Huréna, dont la fidélité était certaine, il prescrivit, avec minutie, les devoirs des autochtones vis-à-vis de ses soldats vainqueurs et garnisaires- A chacun des hommes logeant chez lui, avec un billet en règle, l'hôte devait payer quatre tétradrachmes, soit quinte francs par jour, et fournir un souper copieux pour lui et ses amis invités, sans que le nombre desdits amis fût limité. Chaque centurion recevait cinquante drachmes par jour, soit quarante-cinq francs, et deux costumes, l'un de domicile, l'autre d'apparat. Ces mesures étaient destinées à faire sentir au vaincu la supériorité du nom romain et le péril d'une nouvelle révolte, où la vie, cette fois, eût répondu de la félonie.
A aucun prix le massacre naguère commandé par Mithridate ne devait plus être recommencé, ni même conçu. Suivaient quelques ordonnances exceptionnellement sévères, quant à la conservation d'armes cachées et d'armes en général; tontes celles de Grèce, de [Macédoine et d'Asie Mineure devant être livrées, dans un délai d'un mois à dater de l'édit, ainsi que les constructions quelconques, de bois ou de fer, susceptibles de servir à un siège.
La coutume du poison, sous toutes ses formes, étant fort répandue en ces régions, depuis les incursions du Roi de Pont, qui en poussait l'usage jusqu'à la manie — car il en prenait pour son plaisir — de terribles représailles étaient fixées contre les empoisonneurs et empoisonneuses. Non seulement ils étaient promis à la torture par l'eau et par le fen, mais leurs corps demeureraient exposés. Leurs demeures, et celles du voisinage, dans un périmètre de deux cents mètres, devraient être brûlées et rasées. Ceux qui, pouvant les dénoncer, ne l'auraient point fait — fût-ce simple négligence — seraient bannis et leurs biens confisqués. Au bout de deux années, si les choses se passaient bien, la dureté du système pourrait être relâchée d'un degré — pas davantage — quant aux habitants ayant fait preuve de soumission et de zèle proromain. La juridiction locale et habituelle était remplacée par des tribunaux d'occupation, les uns civils, jugeant des contestations d'intérêt simple, les autres criminels et militaires, jugeant des meurtres, des concussions et des sévices.
Le Chef en était là de son travail, d'autant plus prompt qu'il s'appliquait davantage, et le visage rouge de la tension d'esprit, quand un manipulai™
pénétra dans sa tente, portant un message de l'adversaire. Fimbria demandait une entrevue.
Après un coup d'oeil : « Réponds à ce drôle — fit • Lucius Cornélius, sans s'interrompre — que sa « requête est rejetée. Ajoute que je ne le reverrai que « repentant et à merci. La remise de son épée m'en « sera le gage ». Puis il se remit à sa besogne, improvisant, avec une sagesse consommée, et déduisant des règlements faciles, clairs, venus de l'expérience, qu'il imaginait réalisés. 11 se plaçait tout naturellement dans la situation d'un de ses propres lieutenants, campant loin de tout secours, parmi les barbares ou les perfides Grecs, soutenu seulement par cet édifice d'èdits menaçants et dont il calculait la portée. Puis il se muait en Hellène ou en Asiate, et il conjecturait ce qui, en ce cas, l'impressionnerait et assurerait son obéissance. Cette aptitude à passer de personnage en personnage ne gênait nullement la fixité et la rigidité de sa logique, laquelle allait de bout en bout, sans brisure, ni césure.
i&Torquatus, nouveau secrétaire, et, en conséquence, assez intimidé, entra pendant ce feu de la conception. Comme il ouvrait la bouche, sou patron, détourné d'une idée soudaine et alléchante, frappa du plat de sa main sur la table, avec une brusque vigueur, dont tressautèrent les tablettes et le caïame. Hais il se reprit aussitôt : ■ Qu'y a-t-il encore de nouveau? »
— Fimbria, A divin, fait demander...
— Encore lui!... Que sollicite-t-il? Un glaive pour se couper le col? C'est ce qu'il aurait de mieux àfaire. Un bateau pour se sauver par mer? Qu'on lui eu donne un, avec un trou dans la coque, et qu'on me laisse travailler.
— Ce n'est pas cela, maître redouté. Fimbria demande le code, l'étiquette, enfin le protocole de sa reddition. 11 désire que celle-ci conserve quelque dignité romaine.
Cette fois, Sylla éclata de rire : « C'est renversant, ■ par Diane chasseresse 1 Comment ce pilier de « cabaret, cet ivrogne — car on le dît toujours entre
* deux pots de vin — cet orateur de carrefour, se « convertit aux bonnes manières, parce que ses sol-
* dats l'abandonnent! 11 lui faut des parfums, une « robe spéciale, un insigne, pour recevoir ici le pris
* de sa trahison et de sa lâcheté! Eh bien, fais-lui « connaître qu'une obole entre les dents, pour passer « chez Pluton, est le seul, l'unique cérémonial requis « et que Lucius Cornélius Sylla exige de lui. Mais je « défends, comprends-tu, nigaud, je défends qu'on « me dérange, une fois de plus, pour de semblables « fariboles. Dans une heure — Huréna a mes ordres — « on attaque ce trou de putois, qu'il appelle son « camp, on le vide, et nous en finissons avant la nuit, « du démocrate, de ses démocratons et de ses démoli cratillons de démocrasserie. »
Torquatus, qui en avait par-dessus la tête de cette Affaire, ayant noué une intrigue dans le voisinage arec la très jolie fille d'un fermier, expédia la commission en un coup de dé. Introduit, par des gardes & moitié saouls, devant Fimbria accablé, qu'environnait le murmure de ses soldats, impatients de rejoindre les Syllaaiens, il répéta, brutalement, les propos de son maître. Sur quoi, à la stupeur générale — la chose ne s'étant jamais vue dans l'armée romaine — l'ancien tribun boucla son ceinturon, prit son casque, se démit de sa fonction, et partit à cheval, comme un
fou, dans une direction opposée à celle de son adversaire. Deux jours plus tard, on te trouva gisant, au milieu d'une flaque de Bang, dans le temple d'Esculape, à Pergame, où il s'était donné la mort, clôturant ainsi une existence de bavardage, d'idées fausses et de promesses vaines, traversées de quelques prouesses militaires. La renommée de cet invraisemblable événement courut, sur des ailes mystérieuses et rapides — comme si Mercure s'était chaussé trois fois — par-dessus les terres et les mers, et arriva à Rome, presque en même temps qu'à Mithri date. Elle démontrait à satiété la fortune irrésistible du hardi Proconsul, dont la seule approche désorganisait les bataillons ennemis et matagrabolisait leurs capitaines et conducteurs. La fin misérable et tragique de Fimbria fit presque autant, pour la renommée de Lucius Cornélius, que jadis la capture de Jugurtha. Elle annonçait, à la faction révolutionnaire et libérale, que c'était décidément fini de rire et que les torts faits à la Patrie et à son illustre enfant et défenseur seraient vengés.
Quant a Sylla, il se contenta de s'écrier, en apprenant ce trépas sans noblesse : « Pourquoi Esculape ? » Le mot circula avec un grand succès, excitant la gaieté des soldats, qui ne s'abordaient plus sans se répéter de l'un à l'autre : « Pourquoi Esculape? « Si bien que la locution tourna à la scie. Cent ans après ces événements, on la retrouvait encore dans la bouche des paysans de Lydie et des environs de Sardes, qui n'en comprenaient naturellement plus le sens, mais en faisaient une nazarde et moquerie. De là vient le surnom d'Esculaplers donné aux soldats des deux légions de Fimbria, passés sous la coupe de
Muréaa, et destinés à demeurer en Orient, le Proconsul n'ayant aucune confiance dan» leur loyauté ni dans leur valeur. Il n'en garda auprès de lui qu'un seul, personnage bizarre, grammairien et fort érudit du nom de Tyrannion, lequel connaissait par cœur, d'après une copie, un des ouvrages perdus de Théophraste, et dont le titre enchantait Sylla : Les ruses de* boit et des fontaines. A l'inverse de la plupart des ivrognes, Tyrannion n'était jamais si savant, ni si délié, ni de si bonne mémoire, que s'il avait ingurgité cinq ou sis pots de vin ; et du vinasson terriblement cuit et fort que Ton fabrique en ces régions. Aussitôt, rouge comme une tomate, l'œil malicieux, la barbe poissée, pareil à un Silène concupiscent, il récitait, d'une voix mesurée, en détachant les syllabes harmonieuses, quelque morceau de son auteur et de son ouvrage préférés. 11 avait été admis quelque temps dans la bibliothèque d'Appellicon de Téos, et avait fréquenté ces manuscrits d'Aristote, transportés en Italie par les soins du Chef, mais retenus loin de Rome par l'état de sédition, où ils risquaient de s'endommager. Car la Révolution, mauvaise et cruelle aux meilleurs, n'est pas moins fatale aux manuscrits, sur qui s'appuie la civilisation.
Ayant ainsi réglé à miracle deux des principales difficultés que les dieux avaient dressées devant ses pas afin de l'éprouver — un peu de la même façon qu'Hercule aux biceps indomptables — l'époux de Hétella éprouva le besoin de quelque repos d'esprit. Il revint à Athènes complètement pacifiée, accompagné de Marcus Téïus, d'Effruda le jeune et d'une petite garde, laissant ses lieutenants et Cornéliens prendre du bon temps dans leurs quartiers d'Asie,
désormais tranquilles. L'atmosphère de cette vaslo région, qui va de la Macédoine au Pont et au Péloponèse, était pareille — sauf quelques escarmouches locales sans importance — à un récent champ de massacres et de tumulte, où tous bruits se seraient apaisés. Apollon avait perdu son air farouche. Diane montait dans un ciel laiteux. Les constellations brillantes souriaient aux humains rassérénés. C'était là-bas, & Rome, que sifflait et se tordait toujours le nœud de vipères. Hais patience!
Désireux de ne point dormir seul, le Proconsul avait admis à sa couche glorieuse une personne, cette fois absolument sûre, nièce de sou ancienne maltresse Nicopolis, morte au milieu de la considération générale, en léguant à sa parente un vaste domaine. Elle était de stature longue, harmonieuse, de poitrine étroite et ferme, reposant sur un bassin assez large, à la façon des amphores, et se nommait Dyra. Son esprit était vif et railleur. Un peu intimidée, au début, par les lauriers et l'allure de son général — qui souvent se levait dans la nuit pour rédiger un texte de loi ou un ordre militaire — elle s'était défarouchée peu a peu, laissant transparaître, sur un visage ovale, aux yeux clairs et ardents, un mélange de naïveté et de malice. Lucius Cornélius, qui n'attachait à sa possession qu'une importance relative, l'avait surnommée m l'Anguille », en raison de sa souplesse et de son amour de l'eau et des ablutions. Ceux de son entourage l'appelaient familièrement ainsi. 11 lui reprochait avec gaieté un goûl excessif des exercices physiques, allant de la conduite du char au jet du javelot, aux assouplissements gymnastiquesetà la natation continuelle.
Or, voici qu'un matin, après le rapport, formé d'une
multitude de dépêches venues des provinces et très strictement annotées et colligées, le Maître ressentit, au pouce du pied, une vive douleur. Il appela un thérapeute, le vieil Allosthéne, dont ou disait couramment, par la ville, qu'aucun mal ne lui résistait, non plus qu'aucun malade. Cet homme de l'art conclut à la goutte, et recommanda les bains de mer chauds d'Edepsus. en Rubée, près du cap Cénéus. Sylla qui n'aimait la souffrance ni la gène, ni l'empêchement physique, quel qu'il fut, résolut de suivre ponctuellement celte ordonnance et transporta, dans cette ville d'eaux renommée, sa maison civile et militaire, sa police de sûreté, MarcusTéïus, Effruda, Tyrannion le philosophe et son secrétaire Torquatus. Les lieutenants étaient accompagnés de charmantes esclaves syriennes, à la peau ambrée, dociles, habiles et assez silencieuses, mais bonnes musiciennes. Le Chef avait mis galamment Dyra l'Anguille dans ses bagages.
Les Bains d'Edepsus se composaient de quelques villas, élégamment aménagées au bord de la mer, aux ciselures retentissantes et d'un bleu plus profond et cru qu'en Italie. Sylla fit évacuer, par leurs propres propriétaires, celles qui étaient en marbre, à cause de la fraîcheur, et dont l'atrium était le plus spacieux. Il y logea son monde confortablement, ayant le goût de ces installations improvisées et se plaisant a les perfectionner. Une certaine étiquette était requise, pour éviter la familiarité qui naît d'un conlact trop fréquent entre le chef suprême et ses subordonnés. Les lieutenants et leurs maîtresses devaient s'absenter à certaines heures, prendre leurs repas à part — sauf quand le général les invitait — et observer les dehors de lia discipline, dite relâchée, qui est celle des armi-
stices, ou de la demi-paix. Ils s'y conformaient sans défaillance. Mais quand leur illustre capitaine décrétait « l'existence civile » et levait ainsi, pour quatreou six heures, tout lien et toute contrainte, ils jouissaient avec délices de cette échappée.
A quelques kilomètres de la se trouvait la bourgade d'Halées, en Béotie, dont Sylla avait ordonné la destruction après Orchomène, où elle avait donné asile aux fuyards. Ce mandat, pour une cause oupour une autre, n'avait pas été exécuté. Si bien que, rencontrant un jour, en compagnie de Dyra la blonde, des pécheurs qui se disaient d'Halées et portaient des poissons dans leur nasse, Lucius Cornélius leur demanda, moitié figue, moitié raisin : « Eh quoi donc, il y a encore des Haléens vivants? » Ces pauvres gens demeurèrent muets et terrifiés, dans la conviction que leur dernière heure était présente. Hais le Romain, d'un autre visage: « Que portez-vous làdedans et comment appelez-vous ces rougets, ces rascasses, ces homards, ces loups, ces sépions et oursins, dont j'aperçois ici le frétillement? » Ils donneront. en tremblant, les noms grecs des hôtes luisants et piquants de leurs filets, ignorant où le monstre joyeux voulait en venir : « C'est fort bien. Savez-vous, mes « bons cuisiniers — car chaque pécheur a l'art de ■ préparer le poisson — faire un ragoût savoureux « de toutes ces bestioles, a pleine eau et huile, dans « l'oulle que voici, la flambée très vive durant peu, « et y ajouter, avec le poivre et l'ail à profusion, « parmi quelques floches de tomates, des tranches n d'un pain blanc et crémeux? »
Celui qui semblait le plus âgé répondit qu'il accommoderait volontiers cette royale pitance et que les
convives s'en lécheraient les doigts. Ainsi fat fait. Sylla «t sa bonne amie s'assirent sans façon sur les rochers blancs, devant les flou d'un azur plus foncé, mais aussi immobile et magnifique que celui de la voûte céleste; cependant que les gaillards s'activaient autour des écuelles et des bols empruntés à d'autres maisons du voisinage, ainsi que quelques bouteilles d'un vin rose et parfumé. Le tout payé généreusement. La soupe poissonneuse fut vite confectionnée, en sa marmite, sur un feu de braise; elle répandait une odeur délectable, dont frémissaient les narines roses de la jeune fille et se réjouissait la gourmandise indiscutée de son compagnon. Le pain était demeuré tiède, à la forme du sein de Dyra et de toute vierge bien faite, et, pour ce, dit en grec téton ou teston. Une assiettée de soupe avalée, en dépit des arêtes mêlées aux tranches onctueuses et au jus, une autre ne faisait pas défaut, arrosée d'un gobelet, de deux, de trots, voire de quatre et cinq. Promptement, les pécheurs s'étaient enhardis, flairant une aubaine exceptionnelle dans cette rencontre et ce marmitonnage. A quelques pas du général et de sa belle, qui riait de plaisanteries innocentes ou a demi, et aussi de l'eau et du ciel, ils dévoraient le potage sans rival, traditionnel, cuit, depuis des siècles et des siècles, dans toutes les anfractuoBités, baies et calanques de la mer céruléenne, où flottent les navires.
Lorsque tout fut raclé et torché, il demeurait encore, au fond des oulles et poêlons, une manière de gratin, embaumé, noble, que les hommes de mer nomment la rouille, et qu'ils agrémentent de piment. Cette pommade et confiserie d'ail, captée sur le pain, brûle la langue jusqu'aux délices, dans une saveur
qui dépasse et efface la mémoire des plus somptueux festins. Une ombre passant sur le front de Sylla, la jolie « Anguille • s'enquit de ce léger nuage, dont la nature, enflammée et bleue, semblait faire reproche au dompteur d'hommes et de difficultés : « C'est, « répondit-il, que jamais plus je ne me délecterai « d'une pareille soupe ! »
On en était à plier bagage, les meilleures choses ayant une fin, quand retentit dans l'espace un cri sauvage, mêlé d'humain et de chevalin, de rauque et de strident, qui fit s'envoler a droite trois oiseaux. Cet appel venait d'un roc voisin, creusé en forme de caverne. Les marins y coururent, et, après une courte lutte, ramenèrent, ficelé dans leurs filets, une façon de satyre, velu, hideux, pareil à ceux que figurent les sculpteurs et les peintres, et rappelant, en caricature, l'infortuné Fimbria. « Oh, quelle horreur! » s'écria Dyra, cachant, sur la poitrine du maître, sa tête adorable aux cheveux tressés d'or fin. Après avoir examiné ce hideux produit de Pan et d'Amphïtrite, constaté qu'il participait du bouc et de l'homme, et, pour les sabots, des 'pieds du centaure, Sylla, écœuré, ordonna qu'on le déficelât et relâchât, d'autant qu'il puait comme vingt démons. Car, que faire d'un pareil gibier? Hais il s'étonnait que, d'une si. belle et calme nature, jaillit soudain une telle horreur, et il y voyait comme une leçon.
CHAPITRE V LA PORTE COLLINE
« Contrairement a ce que pensent et professent les a astronomes, il y a, pour chaque jour du monde, un a soleil nouveau, et que chaque ami du Dieu peut se « rendre favorable. Apollon Pythien, toi qui, dans « tant de batailles, as comblé de les faveurs étince- « lantes l'heureux Sylla, permettras-tu qu'il soit. « renversé et brisé ici, aux portes mêmes de sa patrie, « alors qu'il est le seul à connaître le moyen de son « salut? »
Ainsi invoquait Lucius Cornélius, achevai, tenant entre ses mains une figurine d'or, et la maniant dans l'incidence de la lumière. Ce soleil était celui du 1" novembre de la 672' année de la Ville immortelle, qui correspond A la quatre-vingt-deuxième avant notre ère. 11 allait échauffer une moisson redoutable, mais d'nae imposante fécondité, apportant a l'ordre une formule de salut qui n'a jamais été, depuis lors, dépassée, ni même égalée. Car Apollon entendit son préféré et prévint aussitôt Aphrodite à la belle ceinture ; tous deux allèrent chercher Bellone rugissante,
qui inspire leurs fortes résolutions aux têtes froides, bien qu'éclairées, des grands capitaines. Hais que serait la science de la guerre sans celle, supérieure, de la politique? Cela, l'Epapbrodite le savait, ayant longuement consulté l'oracle, dans le sanctuaire redouté de Trophonuis. Donc il entendit soudain sa blanche jument très fidèle, fougueuse et du nom de Dysée, qui lui disait, dans un hennissement : « Courage, maître, car tu touches au but- Tantôt je te sauverai d'un grand péril, et, celui-ci surmonté, c'est ton triomphe, si tu demeures toutefois implacable.
— Comment cela? s'informa Sylla, caressant l'encolure souple du noble animal. Ne dois-je user de cette modération, dont j'ai déjà donné tant de preuves et qui fait l'équilibre de mon caractère, en limitant mes emportements?
— Aucune modération n'est plus de mise. Tu vas être souverain dans Rome. Use largement, et sans merci, de ton pouvoir illimité, vis-à-vis de ces scélérats qui voulaient ta ruine et celle de l'Empire. Accomplis la besogne terrible pour laquelle tu es né. Je n'ai plus le droit de te parler longtemps, comme avec une langue humaine. Songe que toute faiblesse de ta part, d'ici que le châtiment rude et complet soit accompli, ferait tomber les murailles sacrées pour quatre ou cinq siècles. Sois dur comme le rempart et pénétrant comme le javelot. Fais-en le serment sur la tête des tiens, de Hétella et de tes enfants.
La blanche haquenée Dysée se tut. Alors, ainsi que dans un rêve rapide, mais tout parsemé d'une poussière d'or et de bruits guerriers, qui lui attestaient son réveil, Lucius Cornélius vit les événements d'hier et
d'avant- mer : le débarquement à Brundusium, dixhuit moia auparavant, après une paisible traversée; la lettre explicite et menaçante au Sénat ; l'arrivée et la soumission des Optimates, de Lucrétius Ofella, de Cethegus, ancien adversaire; le concours du jeune et valeureux Gnoeus Pompée, l'avenir de gloire répandu sur son mile visage; la lutte contre Norbanus et la victoire du mont Tibata, grâce à la valeur de Métellug ; les troupes de Scipion le jeune gagnées sans combat et grossissant, de leur gré, les rangs des Cornéliens ébahis. Puis l'apparition en foule des sénateurs au camp du vainqueur; la victoire décisive sur les Marianiens et le jeune Harius, à Port Sacré; le siège de Préneste, la traversée de Rome ; cependant que Hélellus encerelatt et battait le démocrate Carbon ; la déroute des infâmes Samnites, doublemen t parjures à l'Italie et à leurs serments; tout le pays soumis au foudroyant Proconsul, entre les Alpes et l'Apennin. L'occupation, presque sans coup férir, de l'Ëtrurie. Enfin la marche combinée sur Rome (rendue préalablement à la cause de l'autorité et de l'oligarchie) des quatre bandits et ravageurs, pires que les pires parmi les Barbares :Pontius Télésinus, Lamponius, Carrinas, Damasippus... Ces coquins disposaient de cent cinquante mille hommes, tourbe de soldats factieux (que commandaient des chevaliers endettés, nourris du pillage de la caisse publique), de révolutionnaires armés et équipés par le courage du désespoir, d'affranchis récents, d'esclaves révoltés, de Grecs aussi et de gens du Levant, racolés dans les ports et les cités rebelles. Sylla n'avait que quarante mille hommes, mais dévoués jusqu'au supplice et au tombeau, et qui, à plusieurs reprises, lui avaient donné, ou proposé
leurs économies « pour en finir ». 11 les avait refusées généreusement.
Il commandait en personne les cohortes de l'aile gauche, ayant confié le centre à Ofella senior et la droite a Harcus Craasus, l'un et l'autre habiles et éprouvés, bien que ne valant pas Huréna, resté au delà des mers. Son projet, longuement mûri, était d'attendre de pied ferme, puis de défoncer directement la racaille révolutionnaire, composée d'éléments disparates et dont il avait sondé, ou acheté certains, au cours des dernières semaines. Cependant que ses lieutenants essaieraient d'envelopper, de presser etde lui rabattre le gibier de l'aile droite et du centre. De Rome même devait sortir, appuyant le mouvement, une troupe de jeunes gens de l'aristocratie et de la bourgeoisie, boas cavaliers, commandés par Appius (Jlaudius, ressemblant un peu au Proconsul dans sa jeunesse, surnommé pour ce « la petite mûre » et dont on espérait beaucoup. Néamoins, les meilleures et les plus sages dispositions ont invariablement du mal a assurer leur concordance, et, quinze jours auparavant, le général, prévoyant, avait fait une répétition réduite de sa manœuvre, laquelle avait parfaitement réussi. De moins en moins il improvisait, demeurant fidèle k sa tactique, tant de fois éprouvée, de la contre-attaque, et à une stricte économie de ses légionnaires, engagés seulement à l'instant utile, retirés et renouvelés, comme en un manège, selon que se déroulait la bataille. « J'en use, « disait-il, avec eux, comme le cuisinier, qui prélève ■ de son bouillon, ou y ajoute, sans en gaspiller la h moindre goutte.» Ces héroïques gaillards avaient fait le serment spontané de s'entre-soutenir jusqu'au bout.
11 avait choisi la Porte Colline, i cause de sa proximité du temple dédie à Vénus Erycine, dont on apercevait les colonnades de marbre rose. 11 pensait et enseignait que quiconque se bat, avec, comme pivot, une grande ville lui appartenant, a les meilleures chances de l'emporter. Hais il arriva que la garnison d'Appins Glaudius (laquelle devait opérer sa jonction avec l'avant-garde des cavaliers cornéliens, que commandait Balbus) sortit trop tôt et alla donner dans les Samnites de Télénius, gens féroces et commandés par des centurions lucaniens, dont la discipline consiste à ne pas reculer. 11 en résulta une débandade, au cours de laquelle « la petite mûre » fut tuée ; et l'aspect de son cadavre induisit en erreur une foule de combattants, persuadés que c'était celui du général, de la véritable « mûre poudrée de farine ». Cette confusion, bonne pour le théâtre, et qu'on ne s'attend point a trouver dans la réalité, faillit amener un désastre, par l'affaissement du courage des syllanien» et notamment des centaures de Balbus. Leur capitaine les voyait tomber, pivoter, fuir devant un ennemi très inférieur, sans deviner le motif de ce dessous, jusqu'à ce que Sylla prévenu, et comprenant la méprise, crut devoir renoncer à la contre-attaque et se porter tout de suite en avant. Ainsi ses légionnaires constateraient, de leurs yeux, qu'il était toujours là, et invulnérable. Il lut en coûtait certes, de dérogera son principe; et la circonstance, pour la première fois, mettait un caillou dans son soulier.
C'était alors la dixième heure, ce qui fait, chez nous, quatre heures du soir. Le feu du jour devenait un peu moins ardent, rucun nuage n'apparaissant au ciel, où montaient des tourbillons d'une poussière rouge.
comme ensanglantée. Le lieutenant Dolabella, frère et successeur de l'ancien secrétaire, et Torquatus, le secrétaire actuel, se jetèrent au-devant de leur patron, le conjurant de temporiser, vu l'état de fatigue des troupes, à la suite des récentes marches forcées. Us lui représentèrent l'importance unique de la journée, qu'il s'agissait de ne point compromettre par un excès de précipitation. Or, pendant ces supplications de subordonnés excellents, mais trop timorés, le glorieux cavalier vit comme une main de flamme, qui sortait du temple de Vénus et lui faisait signe. C'est pourquoi il s'élança en avant, foulant presque l'infortuné Torquatus. N'est-ce point folie que de conseiller et barrer, en pleine action, un mortel pareil a la foudre, et s'inspirant, comme elle, de motifs célestes? Peu s'en fallut que ces deux raisonneurs intempestifs ae déterminassent une panique.
En effet, la silhouette trapue, vigoureuse, hardie du chef frappa au passage deux Samnites, dont l'histoire n'a pas retenu les noms. Us crurent reconnaître Ieurpire ennemi et celui de tous les mauvais citoyens. Lançant, à toutes forces de bras, leurs javelines, et boas tireurs, ils effleurèrent, de ces traits redoutables, la queue flottante de Dysée. Le magique animal, flairant le danger, s'élança en hennissant de rire, et sauva ainsi son cavalier, comme il le lui avait annoncé. * Ceci explique que, par la suite, Lucius Cornélius ait tenu le plus grand compte des autres avertissements, venus d'une bète à quatre pattes évidemment, mais plus sage et instruite de l'avenir que beaucoup de philosophes. H prétendit même que la jument et lui se comprenaient a l'aide d'un alphabet spécial, consistant en chiquenaudes sur l'encolure et chocs
alternés des sabots sur le sol. Son penchant à mêler le plaisant au grave et la fiction au réel ne permet pas de reconnaître s'il s'agissait là d'une image, ou d'un Tait positif.
Toujours est-il que la chevauchée de celui que l'on croyait mort arrêta les fuyards et changea le sort du combat. C'est une erreur profonde que d'attribuer à l'aveugle hasard et aux dés les changements d'axe et de visage d'une mêlée de deux cent mille hommes, ou davantage. Bien au contraire, la volonté du chef suprême, si elle est impérieuse et précise (et telle était, et au delà, cette volonté syllaoienne, en dépit d'un appareil ironique), se transmet, par le commandement et la discipline, ainsi que la vibration d'une pierre lancée dans l'eau. Il en résulte des figures d'obéissance et de courage, de forme généralement circulaire, qui se meuvent avec rapidité, entraînant, dans leurs girations, les légions, cohortes et manipules. Ces figures s'entrecoupent, comme il est naturel, à cause de la limitation du champ de carnage, et dessinent ainsi d'autres lignes losangiques de force, dont la somme finale constitue la victoire, si elle est marquée du signe plus, la défaite, si elle est marquée du signe moins. Aussi l'armée que commande l'intelligence la plus vive, jointe à la raison la plus inflexible, l'emporte-t-elle logiquement, en dépit de la complexité du détail. L'on distingue aisément que cette règle est aussi celle des luttes politiques, exactement superposable aux menées guerrières.
Tandis que la renommée parvenait aux assiégeants de Préneste (que commandait l'autre Ofella) de la reculade peu vraisemblable des syllaniens, ceux-ci, au contraire, reprenaient le dessus du fer à l'aile
gauche. Le général couvert de sueur, écarlate, mais parfaitement calme, se portait d'un point à l'autre, grâce à Dysée, et versait l'énergie de sa présence à toutes les figures et girations issues de sa volonté : « Tu remets du vin dans nos verres », lui criaient ses troupiers ravis. — «Il faut que nous soyons cette nuit a Home », répliquait-il, montrant du bras l'objet de la convoitise, qui se rapprochait. Cette assurance était prématurée, et la sauvagerie du combat obligea Marin ■ niens et Samnites d'une part, Cornéliens de l'autre, à reprendre haleine et établir une zone neutre de répit. Les sentinelles étant posées et les grand'gardes; assurées, Lucius Cornélius ordonna qu'on préparât le très confortable souper organisé, depuis huit jours, par Terga, intendant en chef et fort expert dans cette importante partie. Car c'est lui qui imagina, sur le conseil du maître, de faire parvenir la nourriture et boisson, de viandes, de vin, de légumes séchés, d'huile, de poisson et de pain, par chariots, jusqu'aux premières lignes.
Le repas était commencé, quand soudain le bruit des trompettes, accompagné de fortes clameurs, jeta l'alarme parmi les convives. L'Etat-Major se leva en tumulte; déjà les centurions couraient aux armes. Or, c'étaient des postiers et héraults de l'aile droite etdeCrassus, lesquels, ayant taillé l'ennemi en pièces, et l'ayant poursuivi jusqu'à Antemna des Sabins, demandaient des vivres pour les camarades et des ordres. Sylla, remerciant dans son cœur Vénus Erycine — dont la protection était manifeste — fit remplir jusqu'aux bords mille paniers de ce qu'il y avait de meilleur, commanda qu'on les plaçât sur des prolonges, et qu'on les portât, en hâte, aux vainqueurs,
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avec ses félicitai ion s et souhaits. 11 rédigea du même coup une tablette de compliments pour Marcus Crassus et ses lieutenants, et leur promit une place distinguée, chacun a leur rang, dans la cérémonie du triomphe, qui aurait lieu avant quinze jours, « le temps de régler quelques petites affaires ». Puis, sans perdre de temps, ni même attendre l'aube, recommandant le secret sur sa courte absence, lui-même partit pour Antemna, accompagné de mille cavaliers, dont chacun, à deux kilomètres de la, alluma une torche enduite de résine.
C'était, je vous l'assure, un étincelant défilé, que celui de ces mille hommes a cheval (dont les cuirasses et buffleteries reflétaient les brillants flambeaux), laissant là deux armées en présence, pour un dessein qui apparut bientôt. En effet, au bout d'une lieue et demie, ou aperçut une masse turbulente et confuse, qui se bousculait et chantait, parles ténèbres, des refrains plus bachiques que guerriers. C'étaient trois mille Harianiens, rosfés par Crassus, las de se battre et qui venaient se rendre, implorant merci. Les Cornéliens firent halte. Sylla reçut les délégués de celte tourbe assez infecte, avec la hauteur et la sévérité qui convenaient. Quand ils eurent exposé leur requête, il réfléchit un moment, et sa sentence — une des plus recommandables et exemplaires de l'histoire — fut la suivante : « Rome accepte votre reddi- « tion et vous garantit la vie sauve, sur te champ de « bataille, à cette seule condition que, d'ici le lever du « soleil, vous aurez fait un imposant massacre de vos «( anciens compagnons d'armes et officiers. » Ceci dit, la cavalerie syllanienne mit pied à terre et attendit que la promesse du perfide carnage fut tenue. Le
Chef profita de cet intervalle pour deviser joyeusement avec les uns et les autres, sur le beau destin qui serait celui de l'Italie, une fois pacifiée et unifiée, et délivrée de l'infection démocratique, laquelle avait déjà amené, autrefois, la ruine d'Athènes.
On n'attendit pas longtemps. A peine une aube livide blanchissait-elle sur cette campagne désolée et solennelle, remplie de ruines antiques récemment incendiées, qu'un lointain tumulte annonça aux Sylianîens que leurs implacables adversaires étaient aux prises. Le Proconsul affirma en riant qu'aucune musique n'avait jamais été si suave à ses oreilles que celle de cette entre-tuerie de factions également odieuses. Il fit remarquer que sa promesse de vie sauve concernait le champ de bataille seul, et aucun autre lieu. 11 achevait a peine, qu'un courrier des légions demeurées en ligne accourut annoncer la surprise des bandits samnites et Iucaniens du vis-à-vis par des énerguménes accourus on ne savait d'où. Les prisonniers se faisaient et cueillaient à la cuiller. Le préteur Damasippus avait péri. Pontius TelesinuS, Lamponius et Carrinas étaient grièvement blessés. On demandait ce qu'il fallait faire de ces trois coinmandants insurgea.
— L'humanité ordonne qu'on les achève — dit Sylla, de manière à être entendu par Dyséo — ei commençant par le plus brave, qui est Pontius Telesînus. Leurs tètes seront confiées ensuite à des balistaires, qui les lanceront dans Préneste, afin de donner du cœur a ces coquins et au jeune Marin» enfermé avec eux, et de leur montrer comment nous châtions.
Assaillie a l'improviste par une partie des sien»,
devenue transfuges, et privée de tout commandement, la suprême armée des démocrates n'existait plus. Pendant que les Cornéliens excités tuaient, écrasaient et foulaient cette canaille, comme Us auraient fait d'animauxobscénes.oude mouches venimeuses agglomérées en essaims, le Proconsul, désireux de se reprendre, se retira sous sa tente. 11 interdit qu'on le dérangeât sous aucun prétexte, confiant, à Ofella senior, les quelques décisions restantes, désormais faciles à exécuter. Trop énervé pour dormir, et la tête bruissante, il s'étendit néanmoins sur son lit de camp et réfléchit, les yeux ouverts, à une foule de petites images, qui se pressaient dans son esprit. L'ambition lui étant venue fort tard, au fil de ses incomparables capacités, il avait gardé intactes des portions de rêverie, d'une certaine douceur et fraîcheur, et dont la distraction le récréait mieux que le sommeil proprement dit.
Sa famille et « gens * était de haute condition, et mêlée à toute l'histoire de Rome, son ancêtre RuÛnus ayant brigué et obtenu le consulat. Lui-même avait grandi dans la maison paternelle à Cumes, accoutumé de bonne heure a la conversation et au commerce des personnages les plus distingués. Sa mère — dont il tenait l'enjouement et la facilité imaginative — atténuait autant qu'elle pouvait la sévérité de son père, Romain d'ancien style, qui ne tolérait nulle peccadille, et ne donnait d'argent ni à Lucius Cornélius, ni a ses frères et sœurs. Ses études avaient été très poussées, notamment en art oratoire, en langue et philosophie grecques et en Droit. Il étonnait ses maîtres par sa facilité à comprendre ; et, devenu adolescent, il s'était diverti sans excès dans la compagnie des courtisanes ;
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«Iles lui semblaient sottes et maniérées. Les artistes de la danse et du chant lui plaisaient davantage, bien que d'un prix trop élevé pour sa bourse. Il était querelleur, puis cédait brusquement ce qu'il avait gagné è la force du poing. Il aimait les voyages, les arts, le cheval, la conversation, les assemblées, la société des mimes et des baladins. Les gens du monde, les oisifs, parfumés et raisonneurs, l'ennuyaient et même le rebutaient. Il détestait les discours conventionnels et l'affectation de vertu. Tout enfant, le nom de Rome lui donnait le frisson, et il prisait la valeur civique et militaire, au-dessus de tout.
L'ambition lui était venue tard, à quarante ans passés, en même temps que la confiance en son étoile. Par quel chemin? Celui de sa rivalité avec Marins, auquel il se sentait opposé par toutes ses fibres, et qui, avant de le proscrire, n'avait cessé de le brimer et de l'exploiter. Harius avait donné issue à ces puissances de colère et de vindicte, que soulevait la pensée de la Patrie malheureuse et menacée par cette informe brute et ses partisans. La mort même de ce destructeur né, incapable de juger une affaire d'ensemble et de rédiger un texte de loi, cette fin, hantée par la terreur hallucinée de Sylla (que le vieillard voyait en lion avide et hurleur), n'avait pas apaisé Sylla. Il méditait une vengeance posthume et raffinée, de même que des châtiments échelonnés et à longue échéance contre les villes et tes particuliers devenus complices de Harius, de Cinna, des démocrates en général. Le succès complet, solaire, apollinien, qu'il touchait enfin, grâce aux Dieux, lui versait dans les veines, avec une béatitude singulière, une soif de sanctions impitoyables, qui lui bandait l'esprit et les nerfs. Il
sentait dans sa vie une douzaine de vies, toutes neuves, toutes hérissées pour le bien public.
Or, sur l'autre versant de ce mont âpre et presque volcanique, qui venait de surgir dans sa décision, il y avait des sources claires et des chants d'oiseaux : sa chère Hétella, demeurée à Brundussium, avec les beaux enfants Faustus et Fauta. Dès le lendemain, un courrier partirait pour la ville fidèle — et qui aurait désormais toutes franchises — invitant l'épouse, la belle, l'unique, a se rendre a Cumes, près de Néapolis, avec les petits. Insuitéeet détériorée, la villa n'était pas détruite. Les réparations seraient chose coûteuse et aisée. Là, désormais, serait le centre, l'axe, le pôle de la dictature, étincelant, appuyé, comme jadis, sur la hache. Et Sylla conclut que, pour commencer, inaugurant ses pouvoirs complets — la chose était déjà entendue entre lui et la majorité sénatoriale — il ferait doubler le nombre de ses licteurs. Vingt-quatre, au lieu de douze.
A ce moment, le sommeil le prit, pour un songe rapide, où la Paix et la Justice, sous les traits purs de Hétella, lui remettaient un glaive d'or tranchant. Ce glaive était lourd à son bras, qui pendait en effet hors du lit, comme i) put le constater, réveillé en sursaut par l'engourdissement. 11 appela aussitôt ses secrétaires, les lieutenants de l'aile gaucbe et du centre, et aussi quelques centurions, pour la transmission rapide des ordres. La tente s'emplit rapidement, éclairée d'une douzaine de flambeaux, que tenaient les porteurs noirs. Le Proconsul dictait ses instructions de son bain, car nne grande journée s'annonçait, et il importait d'aller vite.
La brusque dissociation, ou mieux la fonte des
forces républicaines, simplifiait les choses. Des prisonniers faits, au nombre de quarante mille environ, six mille, pour la plupart samnites ou levantins, furent mis à part et envoyés à la Villa Publica, du champ de Mars, qui était un vaste cirque et clos. Ceux-là, ignorants de leur sort et soigneusement désarmés, devaient être massacrés sur un signal. Le restant, soit trente et quelque mille hommes, également désarmé, serait expédié vers Préneste, dans un camp de concentration, où l'on puiserait ultérieurement, pour les travaux de réparation des immeubles détruits et de rempierrement des routes et aqueducs. Une pitance sommaire, mais suffisante, leur serait attribuée par les soins de Terga. La chiourme, responsable de la garde de ceux-ci, serait choisie parmi les pires et dans leurs rangs. Chose plus importante, la police civile de Rome allait passer immédiatement et jusqu'à nouvel ordre — ainsi qu'on faisait aux villes limitrophes — sous la direction militaire, laquelle juge expéditivement, et d'après un code simplifié. Pour tous les cas de flagrant délit de trahison et de vol, ou autre pillage, la mort immédiate. Pour toutes les causes de suspicion, il en serait référé à Sylla, qui, prenant le titre de dictateur, convoquait le Sénat entier au temple de Bellone, contigu & la Villa Publica. Un corps d'armée partait aussitôt pour renforcer les assaillants de Préneste, dont la reddition était imminente et où aucun quartier ne serait fait. Pompée, qui avait le sens des choses magnifiques et correctement exécutées, serait chargé d'organiser la cérémonie du Triomphe, laquelle aurait lieu avec une pompe sans précédent. Les dépouilles des rois d'Asie et de Hithridate, entassées et surveillées près de la côte, à Tbesaurium — où une excavation 3. g ,i.2 M b, Google
avilit été creusée tout exprès — seraient transportées a Rome, sous bonne escorte, en deux cents chariots. Après chaque paragraphe dicté, Lucius Cornélius, pendant un instant, faisait silence. Puia, il demandait à l' Etat-Major s'il avait quelque observation à présenter. Il arrivait qu'un lieutenant, ou un capitaine, le fit avec courtoisie, implorant par exemple que les circonscriptions de la Cité fussent disposées autrement pour la justice militaire que pour la civile, en vue de simplifier la transmission des arrêts. Un autre rappela que certains notables prénestiens avaient donné des gages au général et méritaient, en conséquence, d'être épargnés. A chacun le maître fournissait, d'une voix forte, les explications sollicitées, ne dédaignant pas d'y ajouter une facétie 'de circonstance, à son habitude. Car il était d'avis que le rire est le sel des préoccupations les plus sévères et permet de les mieux assimiler. Ce faisant, il remarqua que l'officier commandant en chef devant Préneste, Lucretius Ofella senior, frère du chef de l'armée du centre, avait un drôle d'air, dans l'instant ou Pompée avait été préposé au triomphe. Sans doute estimait-il que ce poste privilégié lui revenait. Peu après, le même s'informa si des élections et brigues auraient lieu, sous la pression des armes, pour la questure, la préture et le consulat, peu de temps après la cérémonie, auquel cas lui-même solliciterait le consulat, et, dès maintenant, prenait date. Prétention insolente et prématurée, que le Proconsul releva vertement : « Comment, A Ofella, Pré- « neste n'étant pas encore tombée, devances-tu ainsi « ta récompense? C'est une attitude presque factieuse, « et, pour l'en punir et avertir avec quelque solennité, « je l'interdis, désormais, le consulat ».
— Attrape!... songeaient les spectateurs de cette petite scène de famille; car le Chef, jusqu'alors, prisait Ofella junior et Tarait comblé de faveurs, même au détriment de son aîné.
Comme les flambeaux, entièrement consumés, cédaient la place au jour levant, et aux léchements de ses lueurs grisâtres : « Mes chers amis et compagnons « d'armes [dit Sylla] je vous ai demandé jusqu'ici « beaucoup d'efforts, en Grèce, en Asie et en Italie, et « votre discipline et obéissance — moins quelques « manquements inévitables — demeurera un exemple « pour nos annales. Hais tenez-vous bien; je vais, a dès cette journée, vous demander bien davantage « encore et un rassemblement de vos énergies beauci coup plus malaisé que sur le champ de bataille, ou « dans les villes prises. Les démocrates ont ravagé « l'Italie el Rome par la guerre civile. Ils n'ont eu de « considérations ni pour les personnes les plus res-
■ pectables (plusieurs pontifes ont été lâchement « assassinés), ni pour les vestales elles-mêmes (je « rougirais d'insister), ni pour les monuments aua gustes et les sanctuaires, ni pour les vieillards, « femmes et enfants. Gens de Marins, de Cinna, de « Carbon, chevaliers à la solde de Miihridale, félons
■ et voleurs, y e sont ainsi mis hors la loi et ont mis « la patrie déchirée au bord de la ruine. 11 va donc « falloir vous rappeler que nous sommes les Aïs de la « Louve, et ramener l'ordre durement. Jurez le moil »
— Nous le jurons », firent les assistants, comprenant où il voulait en venir et remarquant la pâleur de son visage, piqueté d'un ronge plus terrible que sa rougeur piquetée de blanc. Comme la colère froide est pire que la chaude et d'un grain bien plus résistant.
— Vous sentez ce qu'il y a en ce serment. La Patrie « est un vaste autel, sur lequel le sang des coupables « doit couler et va couler. Nous ne le verserons qu'a. « bon escient ; mais nous le verserons Bans miséri-
* corde. Car il n'y aurait, pour Rome et son avenir, « rien de plus impitoyable qu'une telle miséricorde. < Si un de vos frères, ou de vos parents, cherchait à « tuer votre propre mère, hésiteriez-vous aie châtier? « Non, n'est-ce pas? Eh bien, les démocrates et révo- « lutionnaires (les premiers engendrant les seconds, « comme l'œuf de pou engendre le pou) ont cherché
• à tuer la chair romaine, l'esprit et le nom romain?. « Ces exécrables forfaits, présents A nos mémoires, « nous allons les châtier sans merci. Il y a en effet « plusieurs années que je roule ce plan dans ma « tête, sans m'en ouvrir a quiconque; rien n'étant « vain comme une menace, non accompagnée de son « effet. Vous me suivrez donc jusqu'au bout. Puis, « les meilleures choses ayant une limite, quand la rude « besogne sera accomplie, nous irons nous reposer « les uns et les autres. C'est entendu de cette façon ? »
— C'est entendu.
L'accolade donnée & tous ses compères (mais conjurés pour le bon motif], en commençant par le plus haut grade, pour finir par le plus petit, Sylla s'aperçut que Lucrétius Ofella avait sournoisement disparu. Il sut ensuite, par ses espions, que cet homme perfide et plein de rage (auquel le consulat était interdit) avait couru à Rome, où l'on entrait comme au moulin, annoncer des représailles sans précédent et tâcher de soulever le populaire ou de susciter un assassin au Proconsul. Ce crime se doublait de celui d'abandon de poste devant Préneste.
oglc
Avant le repas (et bien que son estomac lui tiraillât comme une sangle creuse) le Proconsul, qui allait échanger ce titre, déjà beau, contre un plus beau, s'occupa de la question du désarmement. Elle était à ses yeux essentielle, pour lus hommes, comme pour les places fortes, et il ne confiait à personne le soin de s'en assurer strictement. Il se rendit donc à pied, déjà accompagné de vingt-quatre licteurs (et présumant ainsi la décision du Sénat) jusqu'au parc immense et voisin, où s'opérait cette cérémonie assez peu tendre. Les prisonniers déniaient un à un, mais en vingt séries, entre deux nies de Cornéliens, qui leur arrachaient, puis jetaient au tas leurs piques, leurs lances et leurs poignards, eux-mêmes devant se débarrasser de leurs casques, cuirasses etjambiôres. Ces dépouilles appartenaient de droit au vainqueur, qui y venait chercher chaussure à son pied. Monté sur untumnlus, d'où il dominait cette scène intéressante, Sylla en observai t les détails, par un ciel de novembre lumineux et ouaté. Il avait le menton dans la main, la tête légèrement inclinée, admirant la prestesse avec laquelle ses soldats épluchaient leurs adversaires vaincus, comme des noix, et faisaient d'un hoplite un ver nu. Ces prisonniers, quelques heures auparavant si arrogants, se laissaient faire maintenant comme des chiffes ou comme des moutons; l'hébétement habitait leurs visages terreux. 11 songeait que si les choses avaient mal tourné (comme onputle craindre pendant quelques heures) ses compagnons romains et lui auraient eu à subir celte honte. Mais il s'y serait personnellement soustrait par le poison. Il se rappelait aussi, sous le dôme éclatant du ciel africain, la reddition du noir, luisant et gigantesque
Jugurtha, qui avait mia un rictus effrayant sur son désespoir.
Ces constatations et souvenirs ayant redoublé sa fringale, il se fit apporter une collalion a laquelle il invita, avec Torquatus et le second Dolabella, Hérennius le jeune, les deux Strabonius, sénateurs de tempérament modéré et ralliés de la dernière heure, et le bavard et sémillant Pompée. Il s'amusa a taquiner les deux premiers sur leurs craintes, enfin dissipées, leur représentant qu'aux tournants les plus durs de la circonstance il convient d'être aussi le plus dur, et de demeurer tel, même une fois que la circonstance s'est adoucie. A Hérennius, qui demandait quel sort serait fait aux prisonniers s'étanl le mieux battu, c'est-à-dire aux Samnites, il répondit : « Un sort digne de leur « courage et tel qu'ils n'aient plus à le déployer ». Quant aux deux Straoonius, qui ergotaient sur le moyen légal d'obtenir la dictature d'un simple vote sénatorial, sans enfreindre le règlement, illeur assura que l'excrément de la mouche, dans une conjoncture comme celle-ci, était chose de petite importance; que le vin était frais et conTorme au règlement de la table; qu'ils eussent à le boire sans se troubler. Peu habitués a de telles naiardes, et accoutumés, par leur naissance et leur rang, aux égards de la bonne société, les deux frères se regardaient étonnés et comprenaient que quelque chose allait changer. Ils forent édifiés quand on annonça le président élu du Sénat, Lampronius, qui venait, de Rome, demander a quelle heure était convoquée l'assemblée (ce qu'il lui eut appartenu de décider) et s'il fallait orner de trophées, ou non, le temple de Betlone.
— Prends d'abord cette coupe, 6 Lampronius, et
quitte ce visage soucieux. Nous allons offrir une libation à Bacchus. Il nous inspirera.
Le vieux sénateur, assez timide, allégua qu'il ne buvait que de l'eau, ayant la goutte et obéissant aux prescriptions de son médecin.
— Ton médecin est fol (répliqua Sylla). Tel que tu me vois, j'ai eu la goutte; je me suis guéri avec une soupe au poisson, que m'ont confectionnée les pécheurs d'Halées, trois flasques de vin frais et une fort jolie fille- Cela sous le ciel de l'Attique, particulièrement défavorable aux goutteux, dit-on... Pour les trophées, mets-en et dru! J'aime, en parlant, avoir devant moi de belles armes, dont l'aspect incite à la brièveté et au tranchant. Depuis que j'ai quitté Rome, avez-vous parmi vous de bons orateurs?
— Assez médiocres, sauf Barynnès...
— Oh! ne me parle pas de ce Grec (oui, je sais, né a Rome de parents romains, mais Grec par ses ancêtres) qui huile et déroule ses périodes calculées, à la mesure de sou ignorance perfide. Il ne ferait pas mal aux rostres, pendu par les pieds, bien que ce soit peu conforme au règlement. Mais, parmi les jeunes, les avocaillons, venant de quitter la robe prétexte, qui signale-t-ou ?
— On cite un certain Cicéron, Marcus Tullius Cicéron .
— Le nom est amusant... A Bacchus! Et qu'il nous donne la lucidité nécessaire pour discerner le bon grain du mauvais t
Hérennius le jeune fit observer que la proposition de nommer Sylla dictateur pourrait venir de lui, Hérennius, au début de la séance ; de façon que le Maître parlât, déjà investi de ses pouvoirs. Lucius
Cornélius n'y vit pas d'inconvénient. On convint aussi que les vingt-quatre licteurs se tiendraient prêts dans les couloirs et feraient escorte au nouveau maître, après lequel personne, bien entendu, ne parlerait. Puis, les décisions assurées et les choses secondaires convenablement ordonnées, les sénateurs prirent congé de Stlla, qui demeura seul, afin de composer son dis cours- Nous avons dit que le temple de Bellone touchait au cirque de la Villa Publica, lequel avait servi naguère d'hôtellerie, al'usage des ambassadeurs, puis de cadastre populaire pour les censeurs. Les six mille prisonniers, Samnites et Lucaniens y étaient bourrés et entassés, comme un immense troupeau poussiéreux, entre des rangées de Cornéliens, armés jusqu"aux dents, et sous la haute surveillance de Pompée, décidément en faveur. Il était convenu secrètement que le massacre commencerait dès qu'un émissaire, venu de l'assemblée, en donnerait le signal, frappé sur un timbre de bronze. Sylla, pour l'acceptation sans débat des mesures de salut public qu'il projetait, avait besoin d'un tel effet de terreur et accompagnement. A l'heure annoncée par l'affiche et édit, les Pères Conscrits arrivèrent en foule et ponctuellement, au nombre de six cent huit (comme le révélèrent les scrutins), assez anxieux de ce qui allait se passer, «'entretenant et jacassant de choses futiles, ou des circonstances récentes. La République était comme saoulée, depuis quelques années, d'événemenls d'une si haute importance, et Rome soumise à de si fortes commotions, qu'il en résultait une espèce d'enfantillage des meilleurs, dès qu'ils étaient réunis et délibéraient. Ceux mêmes qui n'assistaient jamais aux
séances, soit par crainte de donna- leur avis, soit par négligence ou luxure chronique, avaient jugé bon de paraître, cette fois-ci, car la journée était historique. Les pires adversaires de Sylla, au nombre de près de deux cent cinquante (parmi lesquels, presque tous les chevaliers), savaient que la dictature était résolue et qu'aucune résistance n'était possible, vu la défaite irrémédiable des démocrates. La tentative de trahison d'Ofella avait complètement échoué. 11 avait bien été question d'une intervention possible de Barynnès, demandant que la dictature fat limitée à un court temps et renouvelable, et non « à vie », ainsi que le postulait Lucius Cornélius. Hais on avait reconnu, après pointage, qu'une pareille motion, dangereuse pour qui la voterait, ne réunirait pas plus de cinquante voix: tant était fort le .courant oligarchique. Les banquiers asiates et grecs, qui soutenaient de leurs deniers les partis révolutionnaires et fomentaient les émeutes et pillages, favorables à leurs transactions, étaient demeurés inertes depuis quarante-huit heures, et tachaient de se faire oublier. Il en était de même des derniers Harianiens, au courant de la situation désespérée du jeune Harius, leur chef débile, dans Préneste assiégée.
L'entrée de Sylla, parmi ses vingt-quatre licteurs, produisit une impression très forte. On admirait qu'il n'eût pas maigri, au cours de ses campagnes et préoccupations, et que ses façons, souples et cordiales, n'eussent pas changé. Il avait quitté son uniforme de proconsul pour la laticlave Manche a bande rouge, laquelle lui seyait à merveille. Sa physionomie s'était faite avenante et ses yeux pers exprimaient la malice, dans une ligure pleine et décidée. Tous se pressaient
pour le féliciter et lui donner l'accolade, même ceux qui l'eussent volontiers coupé vif en morceaux et jeté aux chiens. Il siégeait à droite, parmi les réactionnaires, ses amis, au second rang, entre Téson et Castula, non loin d'Hérennius, ce dernier assez ému du rôle qui lui revenait. 11 se sentait en forme, dispos et même gaillard, et en règle avec Aphrodite, a laquelle il avait fait immoler, propitiatoirement, une génisse, un taureau jeune et douze chèvres. Ses arguments se tenaient en ordre dans sa tête, sans qu'il eût besoin de les inscrire; et il était prêt & les modifier en cours de route, selon les incidents de séance, toujours possibles.
Le président. Lampronius, ayant auprès de lui son savant secrétaire général Varron, âgé, érudit et iin connaisseur du règlement, déclara que la séance extraordinaire était ouverte et que la parole était à Hérennius pour une motion préalable. Dès ce moment, les conversations particulières cessèrent et un silence parfait, sans une ride, pareil à un étang, s'établit. Hérennius, qui avait préparé son affaire, selon les conseils du héros du jour, gravit posément les marches de la tribune et opina qu'en présence des difficultés vaincues et de celles qui restaient a vaincre, il demandait, pour Lucius Cornélius Sylla, au nom de ses collègues de droite, du centre et en son nom, la dictature à vie et les honneurs immédiats du triomphe. Aussitôt tous les sénateurs, sauf une quarantaine à gauche, se levèrent, acclamant la proposition. Dès cet instant, l'affaire était réglée et le courant irrésistible. Lucius Cornélius pria ses voisins de noter avec soin les noms de ceux qui, ne s'étant pas levés, avaient osé combattre la motion d'Hérennius. Puis, d'une voix
grave et claire : « Je demande la parole », dit-il.
La façon dont il monta à la tribune, solennelle, déterminée, assurée, fit passer sur l'assemblée un rapide frisson, mêlé d'adhésion et de crainte. Quelque chose de redoutable et de grand allait se passer, dont ou ne prévoyait pas les conséquences, mais où apparaissait la main des Dieux. Après tant de troubles, de ruines, de batailles, de deuils, d'injustices accablantes, de craintes continuellement justifiées, d'espérances continuellement déçues, la souveraineté de Rome pouvait renaître, ainsi que la sécurité publique, si la sagesse de celui-ci était égale & son génie combatif. Sa sagesse et cette dureté, qui est le ciment des reconstructeurs.
a Mes chers collègues, — dit Sylla d'un ton uni et parcourant du regard l'assistance et jusqu'au public avide, pressé aux portes — « je vous remercie et je « remercie Hérennius des don et transmission très « précieux que vous me faites du pouvoir de la dicta- ■ ture. Si j'ai demandé que ce fût « à vie », contrai- « rement aux usages établis, et, je crois bien même, i au règlement, c'est que des conjonctures exception- * nelles réclament des mesures exceptionnelles. Nous « sommes tous de cet avis que l'Etat a été à deux « doigts de sa perte, au cours de ces derniers mois, « moins du fait de Hitbridate et de ses incursions, « que du fait des factions intérieures et révolution- « naires, à la solde de H ithridate. Nous sommes tous c de cet avis qu'il faut en finir. Ha brigue dictatoriale « auprès de vous tire sa raison de ma volonté d'en « finir, à l'aide d'une méthode qui est mienne, et ne h peut être, a chaque instant, soumise et resoumise à « votre honorable délibéré. Je vous demande donc,
■ non tel ou tel pouvoir en particulier, mais tous les
■ pouvoirs, et sans fixer aucun délai ni moratoire à « leur exercice. Je vous le demande, dès maintenant, « avec instance.
— Qu'entends-tu par « tous les pouvoirs? » — demanda le sénateur Fufidins, d'accord, par cette interruption, avec le maître neuf.
« — Eh bien, mais d'abord le Juttitium, qui sus- « pend la procédure ordinaire, et la haute main sur « les tribunaux civils et militaires, que je vais céans « instituer. Ensuite, la supériorité de mes décrets, h émanant de mon cabinet seul, et sans délibération, « ni contestation préalable, sur toutes autres lois « antérieures. Enfin, la mise hors la loi des mauvais « citoyens et des suspects. Cette énumération n'est » pas limitative. Je veux battre monnaie à ma guise, « déclarer le tumulte a ma guise, suspendre et « châtier, à ma guise, tous- magistrats. Moyennant * quoi... b
A ce moment, le son d'un timbre proche retentit, suivi, presque aussitôt, d'un cliquetis d'épées et de formidables hurlements et appels, comme si des milliers d'hommes étaient suppliciés à la fois. L'assemblée devint pale et houleuse. Quelques sénateurs se dressèrent, tendant l'oreille du côté du cirque, d'où venait cette effroyable clameur. Mais l'orateur leur fit signe de se rasseoir et de s'apaiser : « Ce sont — déclara- t-il « avec calme — quelques mauvais garnements, nui- « sibles à l'ordre et a la cité, que je fais châtier là, u tout à coté. Ne vous dérangez pas, je vous en prie, « pour si peu.
— Allons, pères conscrits, ajouta le président, veuillez demeurer silencieux, et écouter les iutéres-
aantes explications de notre collègue. Sa proposition honore l'assemblée.
La majorité n'eût pas demandé mieux; mais le vacarme rauque et le choc des glaives, accompagné de trémulations vocales suraiguës, atteignaient & un paroxysme tel que la voix de tout orateur en eût été aussitôt couverte. Sylla, souriant, s'était tu, admirant la ponctualité de Pompée et se félicitant d'être si exactement servi. Ce qui l'amusait, d'autre part, en dépit de la tragique ambiance, c'était la mine dn ses auditeurs, devenus auditeurs de l'hécatombe, lesquels coin prenaient l'apologue et que le temps de l'indulgence était passé. Ce voisinage de tant de morts violentes, imprécatoires et indispensables, en somme, — car l'esprit de Harius et de Cinna était demeuré dans cette tourbe a égorger — Taisait à la dictature syllanienne le portique qui convenait. Un Etat ne peut rentrer dans le droit, comme il en est sorti, que par le glaive.
On eût dit qu'un noir démon réglât ce concert de la douleur et du désespoir, donnât tantôt au fer, tantôt aux poitrines, la supériorité sonore, assemblât le tout pour un « forte », le dispersât pour un « decrescendo », le renouvelât pour une vague nouvelle et plus haute. Finalement, s'établit un silence total et plan, plus impressionnant encore que son contraire, et où semblait miroiter un lac de sang. Sylla, demeuré immobile a la tribune, les deux mains appuyées au marbre blanc, et les regards errants sur les trophées de Bellone, déesse du lieu, reprit avec bonne humeur : « Moyennant quoi, mes chers collègues, je crois « pouvoir vous promettre la paix romaine, cette fois, « au dedans comme au dehors, la justice pour les « combattants et vétérans, que ne saurait, sans honte,
« atteindre ta misère, ni la déconsidération qui en « découle, le relèvement des ruines matérielles et « morales, et le retour à la prospérité. »
Il descendit de la table aux harangues au milieu d'un assentiment terrifié, et tel que le vieux Vairon déclarait, depuis quarante-cinq ans, n'en avoir jamais observé de semblable. L'assemblée était maintenan t pareille & un enfant craintif et qui en passera par tout ce qu'exige le rude professeur. Or, ce professeur Bavait ce qu'en valait l'aune et qu'une sidération de cet ordre, malheureusement pour l'Etat, est éphémère et branlante. 11 convenait de bien fermer et ficeler le patient, pour l'empêcher de gigoter par la suite.
Le prince du Sénat, Lucius Valérios Placcus, 1» père, s'en chargea. Ayant seul le droit à la parole, après un personnage proconsulaire, il demanda au président de mettre aux voix le développement suivant de la motion d'Hérennius, acceptée par le nouveau dictateur et dont il lut le texte : « Que tous les actes de Lucius Cornélius Sylla, consul ou proconsul, étaient ratifiés quant au passé. Pour l'avenir, qu'il aurait le droit de prononcer, en premier et dernier ressort, sur les vies et les biens des citoyens; do disposer, même arbitrairement, du domaine public de reculer ou rapprocher les frontières de Rome, de l'Italie et de l'Etat Romain; de dissoudre ou fonder des cités en Italie ; de décider souverainement du sort des Etats dépendants; de conférer l'ïmperium, au lieu et place du peuple, et le Justitium, au lieu et place du Sénat lui-même; de nommer les consuls et propréteurs, et de décréter seul les lois nouvelles de toute catégorie. Il lui appartenait, enfin, de modifier & son gré ses propres pouvoirs extraordinaires, de les
déposer et reprendre, quand et comme il le Tondrait, et de pourvoir, ou non, aux hautes et basses magistratures.
— Et avec ça?... cria un farceur, le petit Bibulus, dont la calvitie avait la couleur de l'aubergine et que le président rappela à l'ordre.
La cérémonie du triomphe était fixée à dix jours a dater du présent décret, qui serait, suivant l'usage, communiqué par Valérius Placcus, le père, aux comices curiates, centuriates et tributes, réunies le surlendemain. Le scrutin, qui eut lieu à la tribune et sur appel nominatif, dans une indéniable atmosphère de respect, bordée de crainte, donna, après pointage, au grand citoyen, passé souverain, l'unanimité moins cinq voix. Inutile d'ajouter que ces cinq sénateurs récalcitrants, qui étaient des chevaliers, furent arrêtés à la sortie et incarcérés, en attendant mieux. Ainsi s'ouvrit l'ère des justes sanctions.
Lampronius déclara la séance levée et la prochaine remise a une date indéterminée, puisque c'était le dictateur, et non l'assemblée, qui fixerait désormais l'ordre du jour. Les licteurs, entrant, encadrèrent Sylla auquel il ne restait plus — selon la plaisanterie, d'ailleurs légitime, de Bibulus — qu'a fonder une dynastie royale. Nul n'osait plus s'approcher de lui et il ne tendit la main vers personne. On remarqua seulement qu'il fit un amical signe de tète au secrétaire général Varron, organisateur, en fait, de cette mémorable journée, où tout s'était si dignement passé. Certains craignaient que le transport des cadavres encore chauds, hors du cirque conligu, coïncidant avec la sortie du Sénat, ne ftt une fâcheuse impression. Hais Pompée, avec beaucoup de tact, fit
fermer le charnier à double tour et ordonna que l'enlèvement de cette viande maudite n'eût lieu que dans la nuit.
11 est bien vrai que le bonheur est toujours géminé et quelquefois triplé. Comme Sylla arrivait au siège du gouvernement — dont il avait fait son logis urbain — situé au palais des Trois Consuls, un courrier fut introduit, lui annonçant la prise de Préneste, en l'absence du félon Ofella. Marius le jeune, a'étant réfugié dans un souterrain, en compagnie du frère de Pontius Telesinus, loua deux avaient décidé de s'entre-tuer,afln d'échapper à l'infamie du supplice. Mari us l'incapable, survivant, s'élait fait achever par un esclave. Corvinus, remplaçant Ofella, demandait des ordres quant au pillage et qui il convenait d'épargner dans l'aristocratie samnite. Sylla répondit de sa main : « Penonne » et en post-scriplum : « Une foi* la ville évacuée de* vieillards, de* femme* et de* enfant*, elle tera traitée en repaire qu'elle eit et ratée. » Car il était convaincu que la haine du Samnium pour Rome — dont cette contrée avait donné tant de preuves — était quelque chose d'inexpiable et de mauvais example pour les autres villes, passagèrement rebelles.
CHAPITRE VI
Le vainqueur de la Porte Colline, et nouveau dictateur, était de ces très rares mortels auxquels sert une première expérience. Quelque six ans auparavant, du temps de Sulpicius et de la fuite du vieux Marias, qu'avaient relâche les magistrats de Minturnes, il avait tenu déjà Rome dans sa forte main; puis, par longanimité et insouciance, pardonnant quand il aurait du sévir, ou ne sévissant qu'à moitié, il laissait échapper la fortune et s'installer Ginna avec Carbon. D'où découlaient, pour la Patrie, des maux terribles, et, pour lui Sylla, d'intolérables injures, telles que le pillage de ses domaines, les persécutions contre sa femme Hétella et ses jeunes enfants. Alors il avait vu dans ses songes, qui lui dispensaient tous avertissements, la forme éplorée de la vengeance, nationale et familiale à la fois, le suppliant de ne plus la dédaigner, de l'appeler, de la bien nourrir, d'user d'elle a fond, vu qu'elle est la déesse qui demande toujours à être assouvie, et fait son festin de la colère et rancune, longuement mûrie, refroidie et reassaisonnée.
— Tu seras écoutée, lui dit-il, ainsi que ma cavale Dysèe, dont l'avis est conforme au tien.
De longue date, en Grèce et en Asie, le grand prévoyant, déméleur des causes et nivelcur d'obstacles, avait médité sur ce qu'il ferait, le jour où il serait le maître absolu. Sur chacun des maux dont souffrait la Cité, par la perfidie des hommes et la nocivité des institutions démocratiques, il mettait des noms et des visages, des responsabilités et des méfaits, n'étant point abstracteur de quintessence, ni porté aux solutions passives. Derrière chaque blessure portée à l'Etat, il voyait le fer d'un tribun scélérat, ou l'or d'un chevalier véreux. Les idées et conceptions générales lui étaient certes familières, mais plus familier encore lui était l'art de les personnaliser et revêtir de chair et d'or. Il ne croyait à l'anonymat, ni dans la mauvaise confection des lois, ni dans les événements funestes, ni dans la composition des poèmes, chansons ou Atellanes, ni même dans les mouvements ou convulsions des foules furieuses. Toutes choses, selon lui, avaient un chef, un meneur, un initiateur et un but; et, seuls, l'entre-croisement et la natte en rendaient la lecture malaisée et le remède parfois incertain. 11 disait que, d'une eau bourbeuse, il considérait la source comme troublée; d'une sédition, l'origine comme illégale, inique, ou contraire au sens commun ; d'un crime, le principe comme souillé ou erroné; d'une paralysie, le début comme parétique et tenant aux humeurs. Toutes scories et écobues qui se peuvent amender, brûler et jeter aux vents. Aussi déprisait-il fort la sophistique, qui noie les fautifs et leurs fautes dans un vague magma universel, pardonne ainsi que dans un brouillard, et encourage à toutes les exactions :
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« De tels menteurs et dupeura d'esprits doivent être pendus, ou bannis, au même titre que les coquins qu'ils absolvent. » Rigidité de vues et d'actes qui n'empêchait — et bien au contraire — ni la fertilité d'imagination, ni les délices de l'analyse : « Grec pour la rêverie et méditation, Romain si je mets la main à la pale. » Ainsi se définissait Lucius Cornélius.
La perspective de la cérémonie triomphale — qui lui était certes bien due — ne lui montait pas à la tête, ainsi qu'A tant d'illustres capitaines. Il la considérait comme utile à l'accomplissement de ses vastes desseins : vastes en largeur et en profondeur. Il regrettait seulement qu'elle dut aboutir à un temple en ruine* et flambé, qui était celui de Jupiter Capitolin. L'incendie, au cours duquel avaient disparu les livres sibyllins, gardiens et protecteurs de la cité, datait du mois de juillet de l'année précédente. On l'attribuait à la négligence des gardiens, afin d'en absoudre les démocrates, responsables en surplus de ce crime affreux. Sylla avait solennellement promis au Prince des Dieux de lui reconstruire sa maison sur un plan magnifique et de rechercher et châtier les coupables, sur la piste desquels il mettait sa police. Une prime importante était promise a quiconque les découvrirait. Ce fut là l'origine des délateurs, tant reprochés, et si aprement, au plus grand législateur de l'empire romain, mais sans lesquels il eût été impossible de connaître nommément les meneurs, assassins et autres canailles, qui avaient failli ruiner l'Etat. A ceux qui lui objectaient en riant, par la suite, l'emploi de ces auxiliaires précieux et décriés, il répliquait, riant aussi, que nul flamîne, ni questeur, ni consul, ne se prêterait à semblable besogne, et qu'il
est impossible de manier Tail exquis, sans que quelque odeur ne reste aux doigts.
Sa femme Métella, qui le connaissait & merveille et jusque dans les replis, étant confidente de ses pensées, se doutait que son indulgence, naguère célèbre, était morte en lui. Les durs combats qui avaient, au mépris de la foi jurée, suivi le traité, en bonne et due forme, avec Lucius Scipion, le jetaient dans une exaspération froide et sans merci. Quand elle l'interrogeait sur ses desseins, calmement appuyée à son bras ou le surprenant d'un baiser a son travail, il évitait de lui répondre directement, et usait de quelque apologue ou plaisanterie. Comme jadis pour les villes prises, il avait divisé Rome en un certain nombre de secteurs, commandés chacun par un magistrat militaire, lequel avait sous ses ordres un bureau de police et un millier de Cornéliens, choisis parmi les plus dévoués. Il y eut d'abord douze de ces secteurs; puis l'élargissement de la besogne en lit porter le nombre à vingt-deux, communiquant entre eux d'heure en heure, à l'aide de messagers spéciaux. Dès la première minute après la victoire, toutes les portes de Rome furent étroitement gardées, et nul ne put entrer ni sortir; sans un ordre visé dans ces capitaineries. Chaque matin, arrivaient au palais des Trois Consuls, aménagé comme un quartier général, les signalements des émeutiers qui s'étaient particulièrement compromis, au cours des derniers troubles révolutionnaires, avec la liste de leurs méfaits, des personnes nobles qu'ils avaient tuées, dépouillées, ou persécutées, des femmes et des jeunes filles dont ils avaient abusé. Non seulement pendant plusieurs années, dignes de la pire barbarie, une infecte plèbe, déchaînée
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par Marias, Sulpicius, Cinna et Carbon, avait tenu la plus belle des villes et la plus fiera sous la (erreur mais, derrière cette tourbe et plus haut qu'elle, des chevaliers, des coupeurs de bourse, des escarpers nan lis, avaient guidé les coups et s'étaient gorgés de richesses volées. De ceux-là surtout s'enquérait, sur l'ordre du maître, la police syllanienne, avec une promptitude et une précision telles qu'en une semaine près de douze mille noms étaient réunis. Une sélection attentive en ramena, par la suite, le chiffre & six mille, soit la moitié, les autres demeurant en état de baute surveillance ei suspicion, sans être autrement inquiétés. Avez-vous, par hasard, au cours d'une promenade dans le désert, aux confins de l'oasis, entendu, vers la tombée d'un jour ardent, rugir le lion en frairie et chaleur? Aussitôt les buvantes gazelles, après un rapide émoi et entre regard, se sauvent et se choquent, sur leurs pattes grêles, dans tous les sens. Les buffles hagards se mettent à galoper, frappant le sol de leurs durs sabots, hennissant, bousculant tout sur leur passage. Les oiseaux eux-mêmes, bien que hors de cause et de portée, volètent d'une branche a l'antre, et piaillent, appelant leur couvée en détresse. Le chat sauvage, capable, d'nn bond, de se soustraire a qui le poursuit, perd la tête et s'agrippe aux tendres onagres et autres zèbres devenus comme fous. C'est une agitation analogue à celle des feuilles du tremble avant la bourrasque, des cours d'ean avant la tempête, par qui leur flux est augmenté. Ainsi, au premier rugissement de Sylla, tenant, au Capitule, le glaive à deux mains et prêt à frapper, trembla et fut secouée la cohorte pale des républicains. En vain certains de ces froussards, qui cherchent a se rassurer en rassurant,
affirmai eut- ils que le tyran n'était pas si cruel, qu'il redouterait les représailles, se bornerait à une douzaine d'exécutions et d'exemples, et passerait le reste à la lessive. En vain, d'autres plus imprudents goguenardaient-ils qu'il serait assassiné et vite, s'il faisait le méchant et le faraud, et que son meurtrier était déjà tiré au sort et désigné. Ni ces assurances, ni ces menaces, ne convainquaient les gens clairvoyants, renseignés par les proches du dictateur, et les quelques propos qui leur échappaient. On se rappelait comment, huit ans auparavant, il s'était débarrassé de Sulpicius et avait exposé sa tète au Forum, attachée aux rostres pendant quatre jours. On évoquait les hallucinations du vieux Marins, un dur à cuire cependant celui-là, mais que hantait, à l'agonie, la mémoire effrayante de son adversaire. Enfin, en revenant de la prise et du sac de la maudite Préneste (où ses soldats avaient passé presque tous les habitants au fil de l'épée), Lucius Cornélius n'avait-il pas déclaré publiquement : « Que nul de mes ennemis, que nul de ceux-là n'espère de pardon qui ont été délibérément contre moi depuis la rupture de la trêve avec Scipion. » On lui prétait encore ce propos terrible : « Je châtierai les hommes et les magistrats, je « châtierai les villages, je châtierai les tribunaux etles » villes, et, s'il le faut, des provinces entières. Aucun « traître ne sera épargné. »
La villa de Cumes étant fort éloignée de Rome et proche de Naples, et d'ailleurs en proie aux architectes qui y construisaient une salle de spectacle, un riche citoyen, du nom de Tifanius Ruber, assez prétentieux et plus conservateur que réactionnaire, avait prêté au chef sa villa, sise à Rome même, pour la cérémonie
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du triomphe. Il l'avait rapidement aménagée à cet effet, tel Xémandre, naguère, son palais de Dardane, pour l'entrevue avec Mithridate. Ce n'étaient que trophées et astragales. Une aile fut attribuée a Hétella et aux jeunes enfants, Faustus et Fausta déjà grandelets, attentifs à la gloire paternelle et qu'il fallait modérer; une aile à Sylla et & ses secrétaires, janissaires noirs et licteurs, dont la compagnie lui était imposée, comme on le pense bien. Dans les jardins les plus vastes et beaux de la cité, et représentant, & eux seuls, plusieurs fortunes, étaient édifiés des baraquements dorés, pour le personnel et les cuisines du banquet consécutif. Cet immense va-et-vient de serviteurs, de marmitons, de soldats, de clients, de délateurs et aussi de parents, naguère persécutés ou se disant tels, se faisait dans un ordre et unej>onctualité d'excellent aloi. Il ne s'y mêlait pas de simples curieux, ni de suspects, à cause du sentiment de crainte, qui allait grandissant.
Enhardi par l'amabilité souriante de son hôte — toujours enjoué, en dehors du service — Tifanius Ruber eut la tentation de se rendre compte, par luimême, de cette activité fameuse, et dont chacun s'entretenait en frissonnant. Il gravit l'escalier de marbre qu'il connaissait bien, le tenant de ses aïeux, et où il avait joué tout enfant, mais qui, en ce jour, lui parais sait autre et plus 'solennel. Les gardes s'écartèrent devant lui. Il entra et surprit te dictateur assis et parlant à ses secrétaires, l'œil et la joue enflammés, cependant qu'un vieux magistrat aux cheveux blancs, ancien préteur, du nom de Gabirius, se tenait debout devant lui. Lucius Cornélius venait d'apprendre que son lieutenant félon Ofella, ayant détourné, à son
profit, une somme destinée à l'achat de vivres militaires pour le siège de Préneste, avait été mie en jugement le matin même, & son insu, et acquitté par Gabirius. Ce qui l'irritait, c'était moins le dol de sou lieutenant que l'incroyable pusillanimité du juge.
— Pourquoi as-tu agi de la sorte (demandait-il)? Tu t'imaginais, sans doute, que je mettais Ofella audessus des lois. Tu tombais bien! Or, Ofella serait mon fils ou mon frère, qu'il n'en serait pus moins soumis à notre Droit urbain, lequel châtie, trop mollement il est vrai — mais j'y remédierai — la concussion. Réponds... Pourquoi as-tu agi de la sorte?
— Ha sentence me semblait légitime et légale, 6 divin, le délit n'étant pae complètement prouvé.
— Qu'appelle s- tu un délit complètement prouvé, vieille ganache?
— Celui où il y a six témoignages concordants.
— Pourquoi pas cinq, ou douze ou quatre, triple buse! Tu ne vois donc pas encore, à ton âge, que la lettre de la loi est une chose, 1 esprit une autre, et que c'est l'esprit qui doit l'emporter. Tu mériterais d'être pendu par les pieds. Néanmoins, en raison de ton âge et de la bonne conduite de ta « gens », pendant la dernière insurrection, je me contenterai — et tu te contenteras aussi sans doute — d'un châtiment plus bénin :dix coups de vergesen plein Forum.
A ces mots, la physionomie prétoriale, mais stupide, du président Gabirius exprima un désarroi, mêlé de stupeur. Aucun magistrat, à sa connaissance, n'avait été fessé en public, depuis deux cents ans et davantage. Encore le fait était-il contesté par de très bons et honorables historiens. Homme du monde et répandu, accueilli dans la meilleure société aristocratique,
limant et fignolant ses arrêts, dont quelques-uns étaient célèbres, rendant visite aux nobles dames et matrones, leur envoyant des bonbons au jour de l'an, ainsi que des fleurs et des parfums, il se demandait si son supérieur hiérarchique plaisantait... de quel toa fâcheux 1 Le regard de Lucîus Cornélius lui prouva que la chose était sérieuse. C'est pourquoi il changea d'attitude et tomba soudain à genoux, demandant grâce comme un enfanl. Témoin de ce grotesque spectacle, le second Dolabella, Torqualus et les autres secrétaires se retenaient pour ne pas rire.
— Tu es écœurant. Relève-toi, rentre chez toi et attends-y patiemment les fustigateurs, qui te mèneront au Forum, aussitôt après le triomphe. 11 te restera la consolation de servir ainsi d'exemple aux autres. J'ai besoin de juges qui sachent juger.
A ce moment, Tifanius Ruber, pour se donner de l'importance — et aussi parce qu'il était en relations cordiales avec Gabirius — eut la mauvaise inspiration d'intervenir devant tous et d'implorer sa grâce du dictateur. Ce trait d'audace fut suivi d'un assez long silence, pendant lequel chacun se demandait comment aller tomber la foudre. L'œil courroucé et railleur de Sylla passait de Gabirius tremblotant a Ruber interloqué, puis se promenait sur l'assistance et sur les murs de marbre du grand bureau.
— Que penserais-tu, û Tifanius — articula-t-il enfin, d'un ton détaché — si je te demandais de retourner cette pièce de la demeure, où nous sommes céans, de telle façon que le plafond fût à la place du plancher et réciproquement, ainsi que les murs a l'envers et retournés?
— Oh I oh 1 fit l'interventionniste malheureux,
ne voyant à cette question aucune réponse convenable.
— Tu penserais, ô Tifanius, d'abord que je me mêle de ce qui ne me regarde pas, ensuite que j'ai moi-même la tête à l'envers. Un problème du Latium, que tu connais sans doute, affirme qu'à chacun suffisent ses oignons. La bonne et saine administration de la justice romaine, à laquelle tu es aussi intéressé que moi — étant propriétaire et opulent — exige que celui-ci soit fouetté. Uu mot de plus et c'est toi que
- je charge d'appliquer, a ton indigne client, ma sentence trop douce.
Le bonhomme, vexé, se le tint pour dit. Assez alléché par ce préambule, il demanda même la permission, qui lui fut accordée, de demeurer spectateur de ce qui allait suivre. Les gardes entraînèrent Gabirius tout eu larmes, et qui avait déjà les mains sur son derrière, a la façon d'un vieil enfant risible, et introduisirent Lucretius Ofella, ainsi que plusieurs témoins de ses propos odieux et de ses excitations à la révolte. Son regard, d'ordinaire orgueilleux — car il se cuidait grand capitaine et égal aux premiers pour la valeur et l'intelligence tactique — exprimait, cette fois, un certain abattement. 11 n'avait pas prévu l'immense popularité de son général ; ni l'étonnante, mais humaine lâcheté de sp,s ennemis les plus déclarés. Excellent sur le champ de bataille et aux sièges des citadelles — quand il ne désertait point son poste — il était médiocre à, l'assemblée, ou dans les brigues des comices.
— Je pourrais, A Lucretius — commença Sylla, — ta faire mettre à mort et même supplicier, sous trois chefs également pertinents : abandon de poste, excitation à la sédition, concussion manifeste. Pourtant,
tenant compte de tes loyaux services antérieurs, je te donne l'occasion de te racheter et d'aller rejoindre Muréna, ou, au choix, de partir avec Pompée pour l'Afrique. 11 y a là-bas des honneurs et de la gloire & cueillir. Je te rétrograde à l'humble fonction de centurion et te laisse douze heures pour tes préparatifs et tes adieux aux tiens. Acceptes-tu?
— Je refuse et, en vertu de la loi Tiberia, vu que j'ai commandé en chef devant Frénésie, je brigue, dés demain le consulat.
Cette riposte insolente fut prononcée avec assurance, à cause du 'public présent dans la salle ; alors qu'an privé le lieutenant factieux eût été beaucoup plus docile.
— Tu ne m'as pas bien entendu, ou tu ne m'a pas compris, ô Lucretius ; et je te prie de mesurer dorénavant tes propos. Tu as, de ma part, l'alternative entre l'armée de Métella, en Asie, et celle de Pompée en Afrique. Je n'ai pas ajouté que tu eusses la faculté et permission de briguer le consulat, ni aucune charge, dans les consultations électorales qui vont s'ouvrir incessamment.
— J'ai fort bien entendu et compris, général. Sans moi tu [n'aurais pas triomphé du jeune Harius, dans Préneste. C'est grâce aux dispositions prises par moi que tu as enlevé la ville rebelle. Toute peine mérite salaire. Mon nom est aussi réputé que le tien. Dans un instant quand je vais sortir, tu entendras les acclamations. Gabirius avait bien jugé, en m'acquittant d'un délit imaginaire: et la querelle que tu lui as cherchée est une injure. Je ne puis que te répéter que, dés demain, je serai candidat au consulat, que tu le veuilles ou non.
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— As-tu pesé, 6 imprudent, les termes de la motion sénatoriale, qui m'a décerné la dictature ?
— Au-dessus de ta dictature, Lucius Cornélius, il y la coutume de ta République.
— Soit. Prends donc tes responsabilités, comme je vais prendre les miennes, et ne souille plus mes yeux de ta présence.
Ofella sortit, au milieu d'un murmure désapprobateur, tant A cause de son indiscipline que de son inadmissible arrogance. Presque aussitôt retentirent les clameurs d'une bande de voyous et de sicaires, attirés par lui devant la villa, et qui simulaient l'assentiment populaire. Tifanius Ruber, bien que médiocre observateur, remarqua que la figure de Sylla passait de l'écarlate au livide et se poin tillait de petites taches rousses. Le chef appela d'un geste Torquatus, et lui glissa quelques mots A l'oreille. Un moment après, on entendit un cliquetis d'armes et les cris des manifestants, qui fuyaient sous les coups des Cornéliens. Le possesseur de la belle villa reçut ainsi l'assurance qu'il avait jeté ses dés du bon coté, en offrant l'hospitalité au vainqueur de Harius et de Mithridate. Mais, pendant un moment, le toupet d'Ofella en avait presque imposé A son caractère indécis. Le soir, il raconta A sa femme Calphurnia les intéressants incidents auxquels il avait assisté et exagéra la noblesse de son propre râle, quant à Gabirius le vieux. A l'entendre, le dictateur, ému par ses supplications, ferait grâce. Calphurnia, très belle personne et très courtisée, admirait Lucius Cornélius et n'admirait pas son propre mari ; mais elle feignit de croire cette bourde, étant d'ailleurs en bons termes avec Métella, et très occupée des soins du banquet. Rapide-
maut, la nouvelle transpira que l'ancien préteur et juge Gabirius, président du tribunal depuis cinq ans, devait être fouetté, en plein Forum, pour une peccadille, et qu'il était interdit à Lucretius Ofella, sous peine de mort, de briguer le consulat, ni aucune charge.
Deux graves affaires préoccupaient Sylla, et qu'il voulait avoir réglées avant la journée Ju triomphe. L'une était de qualité intime et concernait le jeune et brillant Gnseus Pompée. L'autre, d'un ordre plus général, avait traita la dépouille de Marius et aux multiples statues et trophées consacrant un peu partout, à Rome et ailleurs, la gloire frelatée de ce vieux brouillon et démocrate, vainqueur malgré lui des Cimbres et des Teutons. Le maître résolut de consacrera la première le début de l'après-midi, après sa sieste, et, a la seconde, la tombée du jour. Après quoi, il remettrait au surlendemain la suite des affaires sérieuses.
Hétella se trouvait & ses cotés, contrairement aux usages qui tenaient les femmes romaines à l'écart de semblables transactions, quand il reçut Gnreus Pompée. Celui-ci était grand, bien fait de sa personne, séduisant et assez fat. 11 se vantait volontiers de mettre le proconsul dans sa poche et de lui faire avaler toutes sortes de forgeries. Au fond, Lucius Cornélius l'impressionnait, comme les autres lieutenants, et il subissait son ascendant. Il avait épousé une femme très sotte, médisante et qui boitait, ornée en outre d'une tète de Gorgone, plus âgée que lui et fort riche ; et il faisait la cour à la frêle et charmante Emilie, Mlle d'un premier mariage de Métella avec un imbécile, nommé Scaurus. Emilie était fiancée à Hanius Glabrion, individu brutal et de nul agrément.
— Je t'ai fait venir, mon cher Pompée, aSn de te
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remettre le commandement de six légions entières et de cent vingt galères, accompagnées de huit cents transports. II s'agit, tu le sais déjà, de passer en Afrique, pour y mettre à la raison Ahénobardus, et son compère noir Hiarbas le Numide. Cette mission te sied à merveille et feradetoi le premier dans Rome, après moi. J'y mets cependant une condition.
— Laquelle, 6 divin?
— |Tu vas répudier la mégère dont tu gémis sans cesse, devant Métolla ici présente, et qui gâte ton existence et ton avenir. Tu aimes en secret notre bellefille Emilie. Nous te la donnons. Suivant la formule consacrée, ne t'inquiète de rien : l'exécution de ce décret n'est que l'affaire [de quelques heures et d'une très brève formalité. Emilie est gentille et elle a une belle dot.
— Je tesavaisleplusexpéditif des hommes, — réplique Pompée, en se rengorgeant et riant, — mais ceci bat tous les précédents. En effet, ma femme m'est odieuse. Eu effet, je ebéris Emilie. En effet, c'est pour moi un grand et profitable honneur, auquel je suis, crois-le, fort sensible, que d'entrer dans ton illustre famille et de vivre désormais près de toi, mon chef et mon ami. Cependant, permets que je réfléchisse avant de prendre une pareille décision et le commandement que tu m'offres.
— Réfléchira quoi?... Ce n'est pas une proposition, c'est un ordre. Je procède par voie de conséquence : tu es le seul de mes fidèles lieutenants qui puisse régler rapidement cet ennuyeux contretemps africain. Ta femme actuelle est un empêchement. Je la supprime et te remarie à celle quo tu désires, sans te l'avouer.
— Mais Emilie est fiancée à Glabrion.
— Qu'importe! J'expédie Glabrionen Espagne, avec
Annius, contre Sertorius. Ce n'est pas la besogne qui manque. Allons, décide toi, mon très cher, rien n'est pénible comme le spectacle de l'hésitation, chez un soldat de ta valeur.
— Décidez-vous, Cneius Pompée. . — ajouta aimablement Hétella — Notre seigneur à tous deux l'exige, et, en somme, la pénitence est douce. Je réponds du caractère d'Emilie.
Pompée en était encore à se demander si ce n'était pas là une taquinerie, ou une épreuve. 11 redoutait les plaisanteries des camarades, quand ils apprendraient comment avait été tranché puis renoué le lien conjugal. Le commandement de l'armée d'Afrique tentait grandement son ambition, qui était à la taille de ses capacités. Enfin il lui déplaisait de jouer, devant la belle et subtile Hétella, un râle de gobe-lune.
— J'attends — reprit Sylla avec flegme. — Tu sais peut-être que j'ai autre chose & faire que de dresser la liste de tes scrupules et balancements. Refuse et rends ton grade et ton épée, ou accepte... mais décide-toi.
— Eh bien, faites venir la tendre Emilie. Je me résous à répudier ma mégère.
Cette scène de comédie avait mis le général d'excellente humeur. Il la racontait, par la suite, a tout venant, louant et offrant, ainsi qu'un modèle, la docilité de Pompée: «A la bonne heure, voilà un carac- « tèrel » Il n'était pas fâché, en somme, de déconsidérer un peu cette ambition sans frein, et de la tenir désormais sous sa coupe, car sa belle-fille ne le contrariait jamais en rien ; elle aimait Pompée, et jusqu'à sa mort, qui vint rapidement, en raison d'une grossesse maladive, elle sut gré à son beau-père ae l'avoir démariée, puis remariée selon ses vœux.
La seconde besogne, d'un genre différent, avait une haute importance politique. Les effigies de Marius lauré, victorieux, capitolin comme Jupiter lui-même, broyant et foulant les barbares, infectaient les temples et les places de Rome, ainsi que les domiciles privés. Par toute l'Italie, le nom de la brute des marais de Hinturne avait été donné & des rues, à des carrefours, à des décisions municipales. On ne pouvait faire un pas, dans certaines provinces, sans rencontrer un torse du pseudo-héros, une jambe tendue, un bras menaçant, ou un Jugurtha mis en marmelade, par une sorte de colosse barbu ; ce qui d'ailleurs était faux, car ledit Marius n'était pour rien dans la capture de Jugurtha et était pour assez, peu de chose, au résumé, dans les victoires d'Aix et de Verceil. Grâce à lui les premières familles du patriciat romain avaient été décimées ou anéanties, les provinces s'étaient soulevées et l'usure était devenue, avec la guerre civile, le grand fléau de l'Italie entière. Dans les nombreuses écoles publiques, les enfants, stylés par des maîtres ignorants ou démocrates, célébraient journellement le nom et les hauts faits de ce mauvais citoyen. Les choses continuant ainsi, l'histoire serait faussée et la postérité induite eu erreur. Des maux infinis en pourraient résulter, par la corruption du jugement des hommes, enclins à célébrer, dans leur principal représentant, des institutions exécrables et honteuses.
Après qu'il eut réfléchi à ces conséquences, le parti de Sylla fut pris ; il se remémora une antique coutume, tombée en désuétude — ce sont généralement les meilleures — qui autorisait les monarques romains & exhumer les mauvais citoyens et jeter leurs dépouilles à l'eau, qui disperse et pourrit, non au feu qui purifie.
C'était par là qu'il fallait commencer. On s'autoriserait de cette opération pour ta destruction ultérieure des dégoûtantes effigies et l'assainissement scolaire. Le dictateur manda près de lui Tyrannion, fort occupé avec Ephastès au rangement dos manuscrits d'Arislote et de Théophraste, dans la grande bibliothèque municipale de Rome. Tyrannion avait le défaut de lever le coude et de boire plus que déraison, ce qui lui faisait une trogne peu banale, avec un nez comme un flambeau ; mais il ne manquait ni de psychologie, si de pédagogie, et la fréquentation des philosophes grecs le rendait habile à extirper les causes et supprimer, du même coup, les effets. Ce qui est une partie de la science politique, avec la prévoyante énergie.
— C'esl bien beau ici — fit Tyrannion, avec ses cheveux emmêlés et clignant ses yeux gris de béotien — mais cela manque un peu de boisson, 6 divin, et ma gorge est particulièrement sèche.
— Tu oublies, répliqua Lucius Cornélius, qu'au dire de mes détracteurs et ennemis, je me désaltère exclusivement de sang. Veux-tu un pot de sang tout frais I
Après ce préambule railleur, le philosophe fut mis au courant de ce que son redoutable et jovial patron attendait de lui : « Je te prépose à la destruction delà gloire et popularité de cette sinistre brute de Marins. Son cadavre est enterré a l'Esquilin, comme tu sais. Demain, pendant que je monterai au Capitole, grimpe à l'Esquilin avec quelques fossoyeurs et une garde solide, ouvre la sépulture, tire à toi la charogne, puis, sur un tombereau, va la précipiter sans tarder dans un égouta ta convenance. Celui de l'Anio est tout proche. Les jours suivants, a l'aide de marteaux, seront détruites les statues du drôle, conformément & un
édit que je vais prendre. Enfin, je te donne l'inspection générale et permanente des écoles publiques, & charge, dans le délai d'un mois, de biffer des programmes scolaires la mémoire et jusqu'au nom de Marius. De cette façon, l'oubli viendra vite.
— D'autant plus vite — ajouta Tyrannion — que le soleil de Sylla, maintenant au zénith, reléguera dans l'ombre et les ténèbres ceux qui prétendaient l'offusquer. On attend de toi, ô Epaphrodilel de grandes choses, lesquelles, par définition, doivent être terribles. Ne déçois pas nos espérances ! Permets-moi de te demander, pour l'accomplissement de mon mandat, quelques milliers de sesterces. L'avilissement et la trempette des restes de ce Marius comportent un certain apparat, et nous vivons à une époque où la cbienlit elle-même se paie très cher.
— 11 ne convient pas que l'Etat romain soit souillé, à mes débuts, d'une telle dépense — Lucius Cornélius mit le menton dans sa main, selon un geste familier. — Adresse-toi, de ma part, à l'affranchi Chrysogonus, le plus généreux de ceux qui mettent leur bourse à ma disposition. Or, le placement n'en sera point si mauvais. Chrysogonus sera enchanté de noyer Marius. Va! J'insiste sur le point important: le synchronisme de ton acte avec la montée du cortège au Capitole. Ce contraste saisira et charmera la foule immense. Car je représente l'ordre, Tyrannion, et mon pouvoir succède à un long désordre. Il importe donc que mon gouvernement soit aussi dramatique et fertile en épisodes récréatifs et roboratifs que l'était celui des démocrates. La révolution tire sa principale force de ceci, qu'elle est pareille à un jeu du cirque. J'entends que cet irrésistible attrait ne soit pas refusé à la réaction.
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Le dictateur revint sur cette pensée, au cours d'une conversation qu'il eut, ce soir prétriomphal et unique, avec son épouse Métella.Les enfants dormaient. Les ordres étaient donnes. Etonnamment calme sous le clair de lune, la somptueuse villa buvait la nuit. Après avoir ardemment souhaite cette heure victorieuse et supplié les dieux de l'accorder, la Romaine redoutait maintenant, pour le Chef des Chefs auquel sa destinée était unie, un excès de rigueur de sa part, allant jusqu'à la froide cruauté. Le pontife son père lui avait enseigné cette mesure en tout, qui préserve les humainsdes contre-coups de leurs succès, aussi grands que ceux de leurs échecs. Hélée au premier milieu politique de son temps, à ses traverses, parfois atroces, d'intelligence avisée et au delà, elle calculait que la pointe sublime de la Fortune est aussi la plus délicate, là ou le diamant s'achève en cristal. Sa préoccupation, exprimée d'une voix douce et en termes simples, remua Sylla, qui lui prit la main. Elle le voyait, à la lueur des flambeaux, maître de lui comme de l'univers civilisé, et de jugement parfaitement sain.
— Je prévois — commença-t-ilen pesant ses mots — deux années qui seront très dures, et où rien, ni aucune intercession, ne m'amollira. Je dois me transformer en pierre, pour redresser les pierres de la cité. Les lois présentement sont exténuées, ou pleines de trous, et les magistrats sont pourris. L'esprit civique est perturbé par la fréquence de la brigue et des votes, par l'excès des mots sur les choses. L'Italie s'en va en morceaux et Rome s'en irait en factions. Il me faut deux ans pleins pour amender cela et rendre l'autorité aux meilleurs, en réformant la comptabilité publique et rétablissant nos finances.
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— Par quel moyen, mon très cher mari?
— Par la confiscation des biens des grands voleurs. Des moyens et petits larrons, qui larronneut dans le denier public, je n'aurai cure. Us relèvent du prêteur et des verges. Hais quelques neuf cent millions de sesterces — et peut-être davantage — sont a recueillir sur six à sept mille gaillards, ennemis publics et pilleurs de l'Etat, agents avoués ou cachés de Mithridate et fabricants de démagogues. Ces trésors de la trahison et du dol iront par mes soins à l'Etat et feront baisser le prix des denrées, devenu intolérable et excessif. Je punirai, en sus des particuliers, les villes rebelles, qui ont embrassé la cause révolutionnaire et se sont données à Marius et à Ginna. Les unes seront raflées complètement comme les plus coupables et perverses, et leurs habitants dispersés. Aux autres, j'arracherai la moitié de leur territoire et l'attribuerai à mes soldats el à leurs sous-officiers et officiers. C'est une chose odieuse que la vagabonde misère, ou que la simple gène de ces braves gens qui ont tout sacrifié à la patrie. Eux et leurs familles ont droit a ces biens que détiennent aujourd'hui indûment des exploiteurs, des charlatans, des accapareurs et des banquiers... Tu vois — conclut affectueusement le héros — que la besogne d'Hercule, aux biceps irrésistibles, était menue à coté de celle que (j'entreprends. Pendant deux années, je donnerai certes des fêtes magnifiques et des combats de gladiateurs. Huis aucune de ces dis* tractions populaires, ni des farces et Atellanes qui les accompagneront, ne vaudra la scène politique. Nous avons de quoi nourrir cent, mille, six mille tragédies, toutes plus rudes les unes que les autres, et où il apparaîtra que le gouvernement d'un seul, si celui-là est
résolu, contient plus de substance et de mouvement que la folle anarchie des démocrates assemblés.
— Rappelle-toi cependant — objecta Hétella, devenue songeuse — qu'à celui qui détient le pouvoir suprême l'entraînement hors de l'humain est aisé. La sagesse borne la justice, et la justice illimitée devient injustice. 11 ne serait pas bon que ta vindicte au nom de Rome rejoignit tes rancunes personnelles et qu'on pût t'accuser d'assouvir les nues, sons le couvert des autres.
Lucius Cornélius, à ces mots, ne put réprimer un sourire. Car ce qu'il projetait était bien au delà d'un pareil reproche et comportait certes d'autres risques. Accoutumé aux pires calomnies, et dédaigneux de leur sottise, il avait pris son parti d'avance des interprétations mesquines ou sordides, habituelles aux libéraux et conservateurs, qui sont les laquais des démocrates. 11 s'en souciait comme d'une peau de lamproie. Cette causerie conjugale, d'un aimable laisseraller, comportait une conclusion : « Il serait inoppor- « tun — ajouta-t-il, en jouant avec les doigts fins de « son épouse — que vous demeuriez à Rome, toi et « les enfants, pendant que je procéderai à cet assai-
■ nissemenl. Les miasmes fétides t'en attristeraient. « Comme je compte frapper les plus hautes têtes, « principalement au Sénat et parmi les chevaliers, tu « serais harcelée, habitant la Ville, du matin au soir,
■ par les supplications vaines de ces ardélions, qui » se mêlent de tout et dont notre cher hâte, Tifanius « Ruber, est le modèle achevé. Étant femme, il est « dans ta nature de pencher vers le pardon des « injures, ou l'amollissement des sentences; car la u vue des pleurs te bouleverse. C'est alors, si je « cédais à tes prières, que l'État, dans ma personne,
» serait le plue exposé. Car un tel remède, appliqué u a moitié, permettrait, à ceux qui en réchapperaient, « de comploter arec leurs pairs et complices, non « encore atteints et punis, et de rétablir le désordre. « Cela s'est vu il y a huit ans. Alors j'ai fléchi par « humanité et parce que tu me le demandais, et les a conséquences inhumaines de ce fléchissement ont « amené les suprêmes excès de Marius, de Cinna <i et de Carbon, poussé l'Etat au bord du gouffre. « Je serais un sot, Ifétella, de retomber dans pareille « erreur. Je te prie donc de t'iostaller à Cumes, où « tous me Terrez fort souvent, en compagnie de « Faustus, de Fausta et de quelques-uns de nos amis. u Ha résidence officielle demeurera aux Trois Consuls, « où je me contenterai d'un lit de camp et d'un loge- ■ ment moins confortable. »
Métella n'avait qu'à se conformer a ce désir. Ce qu'elle fit. Son maître lui recommanda en outre d'aménager la villa ancienne de telle sorte qu'on y put recevoir les ambassadeurs et les princes de tous pays et les traiter avec dignité. Peu exigeant pour lui- ' même (sauf quant & la table et aux plaisirs de la chasse et de la pêche, auxquels il s'adonnait Bans grand attirail et en petite pisciculture et vénerie), le dictateur tenait, par-dessus toutes choses, à ce que ses invités fussent bien choyés et gardassent un suave et agréable souvenir de la chère, des vins, des bains, des danses, des lits, de la bibliothèque, des jardins, des distractions. 11 désirait, du même biais, que les femmes de sa cour et notamment la sienne, fussent toujours en grande toilette et parées, montrant leurs charmes avec décence, mais avec goût. Ses détracteurs ont raconté mensongèrement que ses fêtes semi-
officielles ou privées, auxquelles étaient admis des comédiens et des danseuses (comme c'est l'usage),dégénéraient eu débauches, ou en batifolages malséants. Rien de plus faux. En présence de Sylla, baladinsmimes, courtisanes mêmes (et, si celles-ci étaient admises, les dames de la société se retiraient), observaient une tenue et une étiquette, que nul ne se fût avisé d'outrepasser. Nous verrons par la suite qu'il en était bien ainsi et que les folliculaires et satiriques du temps, favorables a la démocratie, donc défavorables au syllanïsme et à Sylla, ont imaginé leurs turpitudes d'après eux-mêmes, s'ingéniant & noircir Lucius Cornélius et à lui prêter une foule de vices; selon le mode des républicains, sévères aux autres et indulgents & leur propre hypocrisie et salacité,
Le matin du triomphe, qui était un vingt-neuf janvier, Apollon en personne tint à faire bien les choses pour son ami. Le soleil étineelaît et dégelait de telle façon que nul ne pouvait le fixer et que les gamins, le recevant sur des plaques de métal, s'amusaient a en aveugler tes passants. La ville entière de Rome, y compris les mutilés, les estropiés des guerres récentes, les esclaves et les matrones les plus altiéres et retraictes (on prétend même aussi les vestales) était rangée et pressée sur le parcours que devait suivre le cortège, du Palais des Trois Consulsau Capitule. Certains emplacements se louaient à l'avance, et [fort cher. Il y avait du monde jusque sur les statues de la Victoire et les toits des maisons particulières. Beaucoup avaient apporté des escabeaux et des échelles. D'autres étaient grimpés sur les pylônes, supportant les trophées. Les marchands d'eau, de bonbons, de pâtes frites, circulaient en annonçant
leurs denrées, cornais aux combats des gladiateurs. La cérémonie différait des autres, par l'atmosphère d'attente et d'espérance pour ceux-ci, de crainte pour ceux-là, que créaient et développaient le nom illustrissime de Lucius Cornélius et sa renommée de capitaine législateur, ou de législateur capitaine. A ses exploits réels, a ses premières décisions de justice, le populo en ajoutait d'imaginaires, mais dans les lignes et directions de son épopée déjà légendaire, telle que s'il était mort depuis deux cents ans. Ses soldats l'assimilaient à un Dieu, affirmaient qu'il les préservait de la mort, de la soif, des accidents, des amours malsaines. Ils juraient que, grâce à lui, dans un délai très rapproché, les pirates de l'épargne étant châtiés et leurs biens confisqués, le vin, les légumes, le pain, la viande même tomberaient aux prix les plus bas et la prospérité renaîtrait comme au temps des Rois. Une de leurs scies préférées consistait à scander, d'une voix tonnante et frappant du pied le sol en cadence, sous les balcons des cercles républicains, dont les fenêtres demeuraient closes, le refrain à la mode : Satius est uti regibus quam uti malit legibus... Mieux vaut roi que mauvaise loi. Par ailleurs les plaisantins et les loustics, qui ne manquent jamais en de telles circonstances, brocardaient les surnoms de Félix, d'Heureux, d'Epaphrodite qu'affectionnait le héros du jour, les noms de Paustus et de Fausta. Metella avait une bonne presse, à cause de sa bonhomie et décence ; les mêmes, qui souhaitaient que le dictateur coupât cent mille têtes, souhaitaient aussi qu'il fit grâce à cent mille autres, sur l'interces-ion de sa femme. C'est l'usage des foules, passionnées par la politique, de charrier ainsi et mêler des sentiments
contraires, a la façon d'une tête fiévreuse, qui creuse et fouille l'oreiller de l'insomnie.
Les Romains sont médisants et cancaniers autant que tumultueux et braves. Us se montraient en ricanant les magistrats concussionnaires et les chevaliers sans scrupules, les manieurs d'argent et les meneurs démocrates, dont on disait déjà qu'ils figuraient sur les listes de proscription et que leurs têtes n'étaient pas solides sur leurs épaules. Payant d'audace, afin de ne pas se signaler par leur abstention (plus significative que leur présence), ces fripouilles, sacculaires et sycophantes, quelques-uns chargés d'autant de sang et de crimes que d'or et de biens volés, affectaient de ne rien redouter et de participer à l'enthousiasme général. Cependant leurs visages grimaçaient sous le soleil franc, redoutable aux hypocrites et assassins. Aucun d'eux n'avait osé quitter Rome, à cause de la police cornélienne, qui veillait aux portes, entrées et sorties, et accomplissait sa besogne de surveillance avec une sorte de passion minutieuse et rageuse. Le bruit ayant couru que Sylla serait assassiné pendant le défilé, ce qui était fort improbable (car il était trop chargé d'avenir pour être pénétrable a un fer meurtrier, et les Dieux ne l'eussent point permis), dix mille de ses soldats de Grèce et d'Asie faisaient la baie, ainsi que tout autant de licteurs. Trois ou quatre turbulents, sans intention criminelle, désireux de voir et cherchant A franchir ce cordon, en dépit de la défense, furent mis & mort sans plus de façons.
Dans la matinée, le bruit courut qu'un édit de forme dictatoriale, approuvé par le Sénat (ce qui du reste était superflu), ordonnait au préfet de la bibliothèque et des Ecoles publiques, Tyrannion, d'exhumer
la dépouille de Harius à l'Esquilin et de la jeter à l'égout de l'Anîo. Démentie, pais confirmée, puis redémentie, cette nouvelle fut annoncée par béraut pour chaque quartier de la ville, et détint ainsi officielle. 11 était ajouté que quiconque protesterait, en paroles ou en gestes, ou par écrit, contre ce décret de salubrité, serait exécuté dans les deux heures, cependant que ses proches seraient bannis. En dehors de quelques grincheux, qui réprouvent les nouveautés à priori, et des 'partisans secrets de Harius et de Cinna, cette mesure fut généralement approuvée. Il était naturel que le vainqueur écrasât jusqu'à la mémoire du vaincu et tirât son avantage & plein collier. En outre, cet acte purificateur correspondait à l'idée que chacun se faisait du nouveau pouvoir, ce qui est le point important.
Un mince épisode, mais typique, parut [à Lucius Cornélius d'un heureux présage. On lui avait rapporté qu'un jeune lieutenant, d'une vingtaine d'années, appartenante la gens Julia, du nom de César, possédait, comme Pompée, une femme acariâtre et marianienne. Celle-ci se répandait en calomnies et en injures contre Hétella et menait, par les salons, une sorte de fronde et cabale, clabaudant sur la liberté perdue et la République anéantie. C'est pourquoi le dictateur avait mandé au Palais des Trois Consuls le mari imprudent, afin de lui laver la tête et de lui faire répudier la domclle. Les gardes l'introduisirent, tandis que Sylla essayait la robe triomphale, assez courte, cavalière, sobre de forme, bien ajustée, d'un rouge éclatant, et la couronne de lauriers d'or. Le garçon, d'allure assez timide, était svelte et beau, le profil net comme un camée, le nez long et droit, bien
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qu'épais au bout, et le cheveu presque frisé. Son regard semblait an feu dans le froid. H écouta les reproches, dans l'attitude d'un officier discipliné, sans que tressaillit un muscle de son visage, déclara que les propos rapportés étaient inexacts et qu'il ne répudierait pas sa femme, pour ce motif qu'elle lui était chère. La trempe était autre qu'en Pompée. Le maître se promit de la briser (sans briser le fourreau, qui pouvait être utile & l'État), mais un devin chaidéen lui avait annoncé jadis qu'une jeune résistance, survenant quand il l'attendrait le moins, serait le signal de son omnipotent prestige, qui ne cesserait qu'avec sa vie, et de façon non violente. Ainsi, sans aucun doute, s'accomplissait l'oracle. Julius César ne sut jamais pour quel motif celui devant qui tout pliait (et devant qui lui n'avait pas plié) reconduisît presque poliment. Il faut ajouter ici que lu mot, attribué à Sylla, suivant lequel il aurait annoncé, en César, la gestation de plusieurs Marins, futl'iovention d'un bel esprit.
Les enfants avaient demandé a, voir leur père majestueux dans tout l'éclat de sa puissance, et la mère y avait consenti. Les servantes les amenèrent dans la pièce, où les principaux dignitaires de Rome, le Pon tife Maxime en tête, venaient chercher le dictateur pour le triomphe, mais de façon familière et sans apparat. Us racontèrent que Chrysogonus avait fait remplir d'un vin rare les fontaines publiques et distribué aux pauvres cent mille sesterces. « C'est donc (remarqua le petit Paustus, âgé de sept ans, déjà fort perspicace) qu'il les leur avait pris auparavant. » Chacun admira en riant, et Sylla tout le premier, le bien-fondé de cette répartie, où revivait la causticité
paternelle. Ensuite ce fut une délégation des huissiers du Sénat, conduits par leur vénérable doyen, fins connaisseurs des lois et du règlement, qui s'entretenaient des anciens usages abandonnés, notamment de l'esclave rappelant au triomphateur qu'il n'était que poussière : « Je loue les Dieux (observa Lucrus
* Cornélius) de |m'avoir débarrassé d'un tel imperti- « nent. D'ailleurs, je suis balai plus que poussière et
* les démocrates s'en apercevront. » Le temps passait dans ce joyeux devis quand, tout à coup, les trompettes sonnèrent, à grands fracas, annonçant qu'il était midi et qu'Apollon et Jupiter réclamaient leur homme.
Sylla était curieux de lui-même comme d'autrui, arrêtant l'analyse au point où elle aurait gêné son plaisir, ou gâté sa main. Ayant maintes fois conjecturé la cérémonie actuelle, il avait l'impression du déjà vu ; et la pompe, les acclamations, les panneaux étincelantB, auxquels étaient accrochées les images des batailles gagnées et des villes prises, en Grèce et en Asie (du reste fort peu ressemblantes) venaient en quelque sorte renforcer la représentation appréhensive qu'il s'en était faite. Sous son caparaçon d'argent et d'or, sa fidèle Dysée était toujours celle qui l'avait mené au cœur des combats, qui lui avait sauvé la vie, avec laquelle il conversait. Elle hennissait de contentement, quand il l'enfourcha, de préférence au char traditionnel, jugé d'un appareil moins guerrier. Immédiatement après lui, à quelque distance, venait ce char, selon le rite, mais rempli d'armes polies et de fleurs rares. Puis, aussitôt,, les plus illustres citoyens de Rome, couronnés de bandelettes fleuries, ceux qui l'avaient sauvé des atteintes et outrages révo-
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tutionnaires, qui le saluaient, en une interminable litanie, des noms de « sauveur », de « père », de « reconstructeur «, de « rénovateur », pleurant de joie et de reconnaissance, levant et abaissant les bras, remerciant Apollon et Aphrodite, incitant le peuple à tes imiter. Sur leur passage retentissaient Us encouragements : « Vous serez vengés!.. C'est bien votre tour ...Honneur, trois fois honneur!... « cris poussés par des citoyens très sincères mais qui, à un autre moment, eussent lapidé ceux qu'ils félicitaient. Par là-dessus le murmure imprécis, symphonique et bruissant, pareil à celui de la mer, non courroucée, mais vigoureuse, qui est celui d'une grande cité, hérissée de plaisir et d'orgueil. Il est SQr que Rome se mirait en Sylla, dur et juste comme elle, taillé comme elle pour l'éternité, avec ses annales et sa puissance. Elle le chérissait de l'avoir violée et emportée d'assaut, arrachée aux méchants, soustraite aux deux catégories de barbares, ceux du dehors, ceux du dedans. Elle se donnait à lai allègrement.
Ce qu'on ne saurait décrire, c'est la majesté du dictateur, son aisance à rendre les saluts, son absence de morgue et sa mine souriante. Hais les habiles observateurs décelaient en lui une détermination pareille à l'onyx et aux pierres infrangibles. Ce triomphe n'était pas un aboutissement; c'était un point de départ, un début, et qui annonçait des sanctions sans exemple, dignes de la louve d'argent, portée au bout des piques et hastes a plateau. Vers la moitié environ du trajet, auprès de la statue de Mercure et de ta fontaine dite d'Agrigente (dont l'eau guérit les tavelures), Tyrannion et les exécuteurs du cadavre de Marins vinrent rejoindre, annonçant que
justice était faite et la viande maudite 'au charnier humide de l'Anio. Ce qui permit aux malédictions contre Marius de corser les bénédictions quant à Sylla. L'effet cependant fut amoindri par le spectacle incomparable (dans l'ordre matériel) des dépouilles des rois d'Asie, juchées sur des ; éléphants de tailles différentes et brinqueballant sous les feux du zénith. On savait, Je cet entassement de richesses, qu'il serait vendu au profit des combattants, que le général n'en gardait pas une coquille, après tant de sueurs et d'efforts. Ainsi apparaissait la ;calomni« de ceux qui l'accusaient d'avoir fait son huile avec les olives de Mithridate, Derrière les éléphants, marchaient les esclaves Asiates des deux sexes, plus surprenants que beaux; attendu que les femmes avaient, en général, le nez trop court ou épaté, et la gorge lourde, et que les hommes montraient des visages d'animaux, hircins, lupiformes, simiesques, bovins, comme dans les foires, ou les musées. Les dames romaines surent gré a Sylla, et aux ordonnateurs de la fête, de n'avoir pas trimballé en public, et sans voiles, de trop belles filles,, ni trop appétissantes, capables de détourner d'elles (fût-ce un moment) leurs fmaris, amants et fiancés. Faute que] plusieurs triomphateurs avaient commise précédemment. Un habile législateur est habile en tout.
Au paroxysme de la ferveur populaire, alors qu'on entendait presque bondir Us coeurs dans les poitrines, Dysée, se retournant, dit, une seconde fois et tristement, celle-ci, à son maître : « Je m'en vais bientôt • te quitter, après un long et dur service; car le Dieu « des coursiers, notre Mars à nous autres, me rappelle b auprès de lui. Souviens-toi d'être implacable, et
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u d'autant plus qu'on cherchera à t'apaiser et amollir. « Le salut de Rome est à ce prix. » L'annonce de ce départ peina le général ; mais il n'essaya point d'assurer a la noble bête qu'elle se trompait, sachant qu'elles ont des lumières qui manquent aux humains. L'aspect du temple de Jupiter, tel qu'une raine noire et brûlée, n'en était que plus imposant sous le soleil, parmi ses tronçons de colonnes et sa toiture effondrée, ainsi qu'après un siège et un assaut. Devant la foule assemblée et plus dense la que partout ailleurs — à cause de la piété devenue plus vivace — le héros jura de reconstruire la maison du Prince des Dieux et de punir les sacrilèges et blasphémateurs. U regretta, en excellents termes, la perte des livres Sibyllins, assurant toutefois, qu'il n'y avait là nul mauvais présage, bien au contraire, et qu'il fallait y voir la an des périls menaçant Rome et auxquels ces reliques sacrées portaient remède. 11 expliqua la nécessité, où l'avait mis un songe prophétique, de jeter a l'égout la dépouille de Marias, qui avait volé à ses lieutenants les victoires d'Aquœ Sextîte et de Verceil, et de détruire ses statues néfastes. Il annonça que, chaque jour désormais, et a partir de ce vingt-neuf janvier, dans l'après-midi — car le fer doit être battu chaud — il rendrait ta justice publiquement, au-dessus du Forum, au temple des Dioscnres, et accueillerait à son tribunal les plaintes motivées. Quant aux autres, reconnues fausses et mensongères, leurs auteurs seraient frappés de verges et proscrits. Ces annonces, contraires à la coutume qui faisaient du triomphateur un soliveau, une espèce de poupée vaniteuse, muette et peinte au carmin, eurent un succès considérable.
Elles présageaient un profond changement et on intérêt dramatique, voire tragique (avec intermèdes comiques) qui ne fut du reste jamais affaibli. Pour finir, Sylia s'adressant & Jupiter, le supplia humblement de recevoir tous les cadeaux qu'il lui apportait et destinés & requinquer et ragaillardir le délabrement de son auguste demeure, moins la juste et confortable prébende assurée anx combattants. Ceux qui, placés prés de lui, entendirent ce discours, assurent qu'il fut un de ses meilleurs et déchargé de tout poncif, comme de toute fioriture inutile.
L'impatience populaire ne devait pas attendre longtemps. Le dictateur étant allé aux Dioscnres, ainsi qu'il l'avait annoncé, parmi une affluence extraordinaire, que les licteurs contenaient en présentant la hache, aperçut au centre du Forum, au débouché du vieux Jugarius, proche la fontaine de Servilius, un rassemblement : Lucretius Ofella commençait sa brigue pour le consulat, au mépris de l'interdiction qui lui en avait été faite, outrageant ainsi son Chef, — et cela, le jour même de son triomphe. On apercevait cette petite silhouette trapue, qui s'agitait et tourbillonnait, joignant les promesses aux outrages. Sylla fit signe, en levant le bras, à un centurion, du nom de Tabarrus, commandé a cet effet et qui dévala le long de la pente en courant. Arrivé au cercle de la brigue, Tabarrus, s'approcbant du rebelle, cria • par ordre > et, en même temps, lui trancha le col, de son glaive court, au point où se branche l'artère carotide. Ofella s'abattit dans un flot de sang, comme sacrifié au génie du vote, et sans faire ouf. Trépas encore trop propre pour lui. Ses partisans, un moment stupéfaits, attribuant ce meurtre a une rancune, ou fan-
taisie individuelle, entourèrent le centurion et le traînèrent au tribunal du Maître, mais avec une mollesse qui allait croissant — comme le raconta Tabarrus — a mesure qu'ils approchaient. En effet, ils se rendaient compte, à l'impassibilité du grand Juge et de ses licteurs, qu'il y avait là exécution commandée et légale, non forfait. A quelques mètres du temple des Dioscures, ouvert ainsi qu'une scène de théâtre, et où Sylla, impavide, se tenait assis, la plupart avaient lâché pied. (Jeux qui restaient s'entendirent déclarer, d'une voix menaçante, que le centurion avait bien agi et qu'il serait récompensé. De sorte qu'ils regrettèrent leur démarche et transmuèrent leurs menaces et rigueurs en craintives félicitations.
A l'occasion de la fête du soir, dite post-triomphale, donnée chez Tifanius Ruber, celui-ci et les richissimes affranchis Ghrysogonus et Vettius Picens avaient uni leurs débours, trop considérable» pour un seul. Ils pensaient que c'était de l'argent bien placé, vu l'étonnante autorité de Sylla, reposant non sur la plèbe, ni sur les chevaliers et banquiers, mais sur les aristocrates et les militaires, moins fluctuants et d'une autre assise. Le châtiment mérité d'Ofella avait fait, a ce point de vue, excellent effet, comme un portique de sang et de crainte. Il décourageait les imitateurs possibles. L'envoi de Gnoeus Pompée en Afrique était aussi très bien jugé. Malgré la saison, le bas crépuscule était tiède, quand des somptueuses litières et chaises A porteur descendirent, au palais, les invités de choix ; la foule des badauds était contenue au loin par les Cornéliens. Les fontaines donnaient du vin. Les majordomes des anciens bannis
de Mari us distribuaient des vivres et des vêtements. Un tiers des dettes était remis, par édil trompette, à tons les débiteurs. Une distribution des blés en réserves dans les silos était commencée, comme on n'en avait jamais vu. On annonçait des jeux du cirque, on figureraient les éléphants du triomphe, plusieurs fauves d'Asie — plus féroces encore que ceux d'Afrique, à cause de l'humidité palustre du climat — et des régates, au cours desquelles Lucullus coulerait vingt navires d'Arehélaos et de Mithridate. Enfin il était question d'un affranchissement en masse, portant sur les esclaves des Chevaliers. Ceuxci tremblaient dans leurs peaux et avaient assailli — mais en vain — de demandes d'invitations Ruber, Chrysogonus et Picens. Cicéron a prétendu depuis que Chrysogonus et Picens avaient vendu des cartes d'entrée a cette occasion; mais Cicéron, homme du centre, avocat disert et juriste, fourvoyé parmi les hommes d'action — et quels hommes, d'action 1 — peut être considéré comme assez menteur. Le pauvre garçon l'a payé cher.
Selon l'usage des grandes maisons romaines, les Femmes se tenaient d'un côté, dans des salons ouverts sur les jardins, jacassant de leurs petites affaires, sous la présidence de Hétella et de Calpburnia Ruber, cette dernière coquette et sans conséquence. Dans d'autres pièces s'aggloméraient les hommes, naturellement groupés autour du dictateur, mais respectueusement et sans poser aucune question, car il passait pour détester les importuns. Ceux même qui l'avaient connu jeune et familièrement, ayant couru et joué avec lui chez les courtisanes, évitaient de le lui rappeler et attendaient qu'il les convoquât & un
colloque, généralement bref, bien que cordial. Les invites avaient été triés de telle sorte qu'aucun des oligarques lâches ou pervers, ayant favorisé les démocrates et embrassé Leur détestable cause, ne fût présent, ni implorant; car Sylla avait déclaré que de tels impudents et mauvais citoyens seraient arrêtés séance tenante. Il pardonnerait plus volontiers à un marianien déclare — ajoutait-il — qu'a un libéral et mondain, ayant fait le jeu des marianiens et applaudi à leurs exactions. C'était le principe nouveau qu'il comptait appliquer dans sa rigueur et qui fit merveille.
Aussi se montrait-on avec étonnement l'ancien consul Quintus Rufus, chargé des faveurs de la République, et qui, malgré son indigne conduite sous Cinna, avait enfreint la consigne du nouveau maître. Comme cet homme âgé et assez arrogant s'avançait au cercle de Lucius Cornélius, celui-ci vivement lui tourna le dos. Hais Rufus, au lieu de s'en aller et d'attendre son sort à domicile, avec la dignité d'un Romain, demeura penaud et baguenaudant, tandis que les gens s'écartaient de lui, h cause de son odeur de pendu. Bien que les édits des premières proscriptions, et fort indispensables, fussent dans l'air, U n'y était fait aucune allusion, non plus qu'au juste trépas de LucrétiusOfelta.déja colporté etdiversement apprécié. Par contre, les moindres incidents du triomphe étaient rappelés et admires, parmi les congratulations. On se félicitait de l'ordre surprenant qui avait présidé à la cérémonie, sans une note discourtoise, ni discordante, de la sagesse de la plèbe, de la bonne volonté générale. Visiblement, une ère de prospérité commençait, et sous les plus heureux auspices,
comme chaque fois que le gouvernement des clans et factions est remplacé par celui d'un seul.
Fait à noter, il n'y avait, dans l'entourage de Sylla, aucun de ces importuns imbéciles, qui ont la faveur de leur franc parler. L'habitude du commandement et le jet de son regard pers écartaient jusqu'à l'absurde la supposition d'une telle familiarité. 11 ne faiblissait a la règle que devant les très jolies femmes et filles de toutes conditions, les gens de métier rustique et populaire, et les comédiens. Avec ceux-là, il riait largement et souvent à gorge déployée et se livrait a tous estrambords et débordements de sa nature joviale, fantasque, débridée. C'est ainsi que l'arrivée des mimes et histrions, convoqués par ses hôtes attentifs, amena aussitôt, sur son visage et dans ses manières, La rupture de l'étiquette et du protocole. Ils étaient cinq et de premier choix, ces favoris de l'art et des Muses : Roscius, tragédien renommé, chevelu et aux gestes puissants, qui tue sa progéniture, les yeux au ciel, puis pousse des soupirs à fendre lime. Sorius et Métrobius, dont la bouffonnerie sans cesse renaissante, épicée à souhait, et au delà des convenances, dériderait un mort; la joueuse de lyre Fiïtillaria, aux bras impeccables et nus; la menue comédienne Argyre, délices de Rome et de Néapolis, grande quand elle apparaît sur la scène et dépasse en harmonie et souplesse les figurines aux flancs des amphores. Tout ce petit monde était intimidé, en comparaissant devant la « mûre à la farine », qui commandait à la terre entière; mais Sylla, allant au-devant d'eux spontanément, les assura qu'il ne leur ferait point trancher la tête, ni se les bannirait, ni ne leur mangerait le nez et les
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oreilles à la croque au sel, à condition qu'ils animassent la petite fête de leurs danses, chants et récitations. Puis, prenant chacun d'eux par la main, il les vanta et loua publiquement, de façon agréable et comique, notamment quant aux charmes des daines, visibles ou conjectures, et quant aux talents joyeux ou dramatiques.
11 résulta de cette volte-face — escomptée par l'habile dictateur — un déraidissement général. Les dames romaines, au bruit des rires, abandonnèrent leur gynécée, accoururent se mêler |au cercle, en maintenant, bien entendu, leur dignité, mais se divertissant de voir de près des personnages, maies ou femelles, qu'elles ne considéraient habituellement que de leurs loges ou stalles de spectacle. De là à croire que la sévérité de Sylla était on mythe et un racontar, il n'y avait qu'un pas, pour ces gracieux oiseaux : ainsi la cité était sauve, grâce à un maître terrible, et ce maître n'était pas terrible! Double avantage!
Renaissant à l'espérance, quelques fripouilles dorées, qui s'étaient insinuées là comme partout, préparaient déjà de nouveaux rets et des combinaisons fructueuses.
Chacun des artistes se surpassa. Roscius, Sorius -et Métrobius furent copieusement applaudis, félicités et comblés de présents. Le premier récita un compliment en vers et bien tourné — qu'il prétendit de sa composition — au vainqueur d'Athènes, de Chéronée et d'Orchomène, sans allusion malséante à la Porte Colline, ni & Sacriport. Le second et le troisième désopilèrent les rates à souhait, au point que les éclats de cette hilarité attirèrent les serviteurs de la villa et les soldats de garde; et le dictateur ordonna qu'on les
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introduisit six par six, et aux derniers rangs, afin qu'ils eussent leur part de l'allégresse commune. Fritillaria et Argyre reçurent l'honneur inusité — et qui fit jaser longtemps les matrones — d'être présentées à Hétella. Celle-ci, avec la bonne grâce qu'elle mettait en tout, les releva de leurs génuflexions et les convia à sa villa de Cumes, où une autre fête officielle était préparée. Les comédiennes promirent de s'y rendre ponctuellement, avec l'arriëre-penaée, outrecuidante — comme la suite le prouva — d'obtenir ainsi, en volupté, la grâce de tel ou tel de leurs soupirants. Car Sylla, en dépit de ses détracteurs, n'était pas de ceux qui sacrifient leur devoir à leur plaisir ; et il gardait ses compartiments étanches et sans communications, k la façon d'un navire bien arrimé, et payait chacun en sa monnaie.
L'heure des rafraîchissements arrivée, ceux-ci furent les plus magnifiques qu'on pût voir, apportés, dans des aiguières d'argent et d'or, par de jolies esclaves, peintes en blanc et rouge. Les cruches et amphores de vin reposaient sur des blocs de glace, qui en avivaient ta fraîcheur. Profitant de l'animation générale et de la dégustation laudative des connaisseurs, Sylla se fit remettre, de façon discrète, par son secrétaire Torquatus, une première liste de proscrits, dont la tête était mise à prix etdont les biens seraient confisqués. Elle était dressée avec grand soin et comportait quatre-vingts noms, y compris celui de Quintus Rufus.
— Que lis-tu là, ô divin 7... demanda Roscius, à moitié ivre, et le visage enflammé comme celui d'un faune.
— Le premier chant de mon poème politique...
répondit Sylla avec bonhomie.
La mort de Dysée, qui avait porté pendant huit ans le corps et la fortune de Sylla, survint deux jours après le triomphe, comme le noble animal l'avait annoncé. Quelques courtisans, de ceux qui dépassent l'intérêt qu'ils prétendent servir, proposèrent des funérailles nationales, auxquelles le dictateur s'opposa avec vivacité. Hais il fit faire, par uo bon peintre, un portrait de son fidèle destrier, et ordonna qu'on le plaçât dans le vestibule d'entrée de sa villa de Cumes, sur une manière de chevalet. Les enfants ne manquaient jamais de s'écrier en passant : « Chère Dysée, nous ne perdrons point ta mémoire I » ce qui attendrissait les visiteurs.
Désormais, la journée du grand vengeur des intérêts méconnus des combattants et de la Patrie — le plus grand, sans doute, que le monde ait vu naître — fut réglée sur un rythme presque invariable et d'une inflexible méthode. L'origine en était cette idée aristotélique que l'homme de gouvernement est celui qui domine la nature, dans les instincts qu'elle nous impose, comme dans le joug matériel auquel elle
voudrait nous assujettir. Ceux qui ont donné leur sang pour la cause nationale ont contre eux l'oubli, l'inertie, la canaillerie des financiers et des mauvais magistrats, et ausBi leur propre aveuglement, qui est une semi-confiance dans la démocratie. La révolution leur tend les bras, mais pour mieux les étouffer. Seule la réaction, au sens plein du mot, est capable de leur conférer leur part antérieurement refusée, en assurant l'ordre a la cité. De cette idée naquit le principe de la qusettio rtpttundarum , ou tribunal des Reprises, dont l'économie était très simple et le fonctionnement perpétuel .
Étaient, en effet, déclarés ennemis publics et hors la loi tous les fonctionnaires, et, en général, tous les personnages civils et militaires qui, après le traité conclu avec Scipion — en bonne et due forme — avaient persisté à défendre ou prôner la révolution violente et émeulièrc, ou simili-légale, et même législative et démocratique, et à la soutenir de leurs deniers. A. quiconque, en dehors du bourreau et se substituant à lui, débarrassait l'État d'un de ces malfaiteurs, l'impunité était assurée et une récompense de 12.000 deniers, soit 13.750 francs, immédiatement allouée. Ceux qui ont reproché comme excessive, a Syila, cette dernière disposition, ne réfléchissent pas qu'il punissait des iniquités et des exactions atroces, d'une cabale de gens se soutenant entre eux — et qui avaient dea magistrats nombreux et puissants parmi leurs affiliés — et qu'il était forcé d'aller vite. S'il avait traîné et lanterné, observant la forme dans ses nuances et verrues, il eût reçu en pleine poitrine le choc en retour des premières sanctions, qui l'eût emporté et anéanti avec la suprême espérance
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de Rome. La vélocité était une condition du succès, comme pour te pilote, qui franchit, pendant la tempête, une passe dangereuse. En outre, ayant contre lui les manieurs d'argent a la solde de Hitbridate, race fuyante comme celle des anguilles, et qui se retranche derrière l'anonymat de ses capitaux, sa seule ressource était de s'en prendre aux personnes et de tner leur commerce infâme en leur ôtaut la vie. La nécessité en était dure, certes, mais salubre. C'est grâce & ce remède héroïque qu'il évita la banqueroute, en un moment ou, ruinant les soldes et pensions, avec la Défense nationale, elle eût ouvert à nouveau les frontières aux barbares de Germanie et à ceux d'Asie.
Les biens des condamnés, exécutés ou proscrits; échéaient à l'État sans intervention aucune d'hommes de loi, par le simple jeu du Tribunal, que présidait Sylla en personne, assisté, selon un roulement, de trois ou quatre sénateurs réactionnaires. De la somme ainsi recueillie dans sa totalité — et sans interception d'héritage bien entendu, ni même de fisc — une moitié était attribuée à l'État et l'autre aux Cornéliens, suivant an cadastre qui tenait compte des responsabilités, des grades et des services rendus, aussi bien par les corps que par les individus. Le Maître exigea de ses lieutenants qu'ils ne se taillassent point la part du lion. Afin de leur donner l'exemple, non seulement il ne s'attribua point la moindre parcelle des reprises, mais encore il consacra publiquement a Hercule le dixième de ses biens à lui, afin que le dieu encourageât ses travaux. Ce mélange de générosité et d'ironie fut très goûté du populaire, qu'enthousiasmait la justice syllanienne, et qui était écœuré,
jusqu'à la fureur, des longues hâbleries des républicains et de leurs complaisances pour l'ennemi asiatique. Chaque fois que Lucius Cornélius montait aux Dioscures, il était acclamé par la foule ainsi que ses vingt quatre licteurs; et cette ferveur, loin de se ralentir, ne fit qu'aller en augmentant.
Ce que l'on appréciait le plus, c'était la promptitude et la ponctualité avec laquelle fonctionnait cette énorme machine & dégraisser les bandits majeurs. Chaque inculpé, traîné au Tribunal, sans aucune considération pour sa condition sociale — et d'autant plus rudement qu'il se croyait plus puissant — était interrogé sur les pièces d'un dossier réuni avec soin, que les magistrats avaient sous les yeux. Il lui était loisible de se défendre et d'appeler trois témoins A décharge, ou six, ou neuf (selon la gravité de l'imputation), étant établi que le faux témoignage était châtié de mort immédiate et aussi de confiscation. Enfin, les fils et petit-fils du coupable étaient exclus du cursus konorum, et la même règle rigoureuse frappait les biens et la progéniture des grands malfaiteurs, tombés antérieurement dans les combats et les camps révolutionnaires. Car Sylla affirmait justement que la mort n'est pas une excuse et n'éteint pas le crime inexpiable, qui est celui contre les Lares. De même, la rétroactivité des lois, et châtiments attenants, fut admise pour une période indéterminée et jusqu'à ce que le salut public ne fut plus considéré comme eu péril.
Aux anciens magistrats, préteurs, questeurs, tri- ' buns, consuls, convaincus d'infamie ou de concussion, des supplices spéciaux, accompagnés d'humiliations, étaient réservés. I) fut décidé que leurs têtes
tranchées demeureraient exposées en plein Forum, prés du bassin de Serviiius. Ici encore, oui ne saurait taxer Sylla de cruauté à ce sujet; alors que ses prétendues victimes (et qui avaient mérité cent foie la mort) avaient .elles-mêmes fait ruisseler le sang le plus honorable, incendié les demeures des lieutenants luttant, aux armées, contre le Roi de Pont, violenté leurs femmes et leurs filles, et dérobé tes deniers publics. Des quelque six mille bandits de haute volée, justement châtiés, aucun n'eût pu démontrer son innocence, ni contester un seul de ses forfaits ; aucun n'était de petite condition. Tous figuraient, après Loyale enquête, sur les listes dressées a cet effet. On a prétendu que des abus s'étaient glissés dans ces feuillets redoutables et redoutés, que des favoris du dictateur avaient fait leur ipelote, en dénonçant des non-coupables, ou en achetant, & des prix illusoires, les propriétés des proscrits. Ces abus, s'il s'en produisit, furent impitoyablement relevés et poursuivis par Sylla lui-même, plus intéressé que quiconque à la bonne administration de sa vindicte et\a l'incorruptibilité de ses rudes et salutaires sentences.
Les enchères gavaient llieu, comme les interrogatoires et les condamnations, publiquement. Le Maître exigeait que les citoyens ^apolitiques, aussi bien que les pins notables réactionnaires, y prissent part, afin qu'ils fussent compromis avec lui et mêlés étroitement a sa fortune. 11 tenait en méfiance ces libéraux, qui approuvent ici les mesures de force et s'en vont les désapprouver un peu plus loin, se ménageant une porte de sortie pour le cas où les choses .tourneraient mal et où la démocratie reprendrait le dessus. Ayant médité, de longue date et a loisir, sur les mesures
radicales et fort logiques qu'il prenait maintenant, conformément & son plan critique et politique, il n'admettait pas qu'elles fussent encrassées par des exécutants médiocres, ou compromises par une cabale de gens du monde. Ceci l'amena à sévir sans miséricorde contre une douzaine de salons, de sang demiromain, demi-étranger, dont les habitués se flattaient d'échapper a ses coups, parce qu'ils tenaient, de près ou de loin, à l'aristocratie, et que son pouvoir était d'essence oligarchique. 11 détestait par-dessus tout les nobles transfuges, qui sont les auxiliaires des tribuns et des démagogues; et c'est a peine s'il pouvait s'empêcher de les malmener, en les envoyant au dernier supplice. Alors qu'au contraire la franche parole d'un ennemi déclaré (si elle ne lui arrachait pas une parole d'acquittement) valait au moins an condamné une parole d'encouragement à bien mourir. Une de ses formules habituelles, et très goûtée des assistants, était celle-ci : « Des milliers de bons citoyens sont « tombés pour la défense du territoire romain et des « Dieux Lares. Comment m'attendrierais-je sur ton « sort, alors que ta conduite ne pouvait qu'aboutir à « la perte de ce territoire et de ces dévolions si néces- « saires? » Ou encore « Tu as offensé les ancêtres par « tes paroles et tes actions. Reconnais toi-même que « tout châtiment autre que le suprême, qui le serait « infligé, ajouterait à ces offenses. »
Certains admis a son prétoire, s'imaginant s'en tirer a bon compte, avouaient arrogamment leur culpabilité et réclamaient le prix de leur sincérité et franchise : « Tu vas le recevoir... », déclarait-il simplement. Bien que de nature caustique, il n'usait pas, vis-à-vis de ses justiciables, d'une plaisanterie hors de
mise ou d'un bon mot hors de saison. 11 désirait que tout se déroulât et se dénouât dans une atmosphère de grandeur, expliquant aux condamnés que leurs crimes et fautes seraient rachetés par l'attribution de leurs biens à des braves gens. Si leur repentir était sincère, il allait jusqu'à se lever et leur donner l'accolade avant le supplice, dont quelques-uns, le connaissant mal, étaient stupéfaits et se seraient bien passés. Quand un de ses assesseurs commettait quelque faute juridique grossière, ou malmenait un futur proscrit, ou donnait un renseignement inexact, il le chassait et l'interpellait devant tous, avec une force et une dignilé souveraines, et en appelait un autre à la place.
Il avait choisi, comme tribunal, le temple des Dioscures, pour cette raison qu'il surplombe le Forum et qu'il pouvait assister, de là, aux -mouvements de la brigue et de la foule. Il se tenait prêt a intervenir en personne contre toute tentative de soulèvement et d'émeute ; mais, après l'exécution d'Ofella, puis quand Gabirius le vieux eut élé fouetlé de verges, rien de tel ne se produisit. Vis-à-vis des juges de mauvaise foi, ou de ceux qui avaient favorisé les sicaires de Cinna, de Carbon, antérieurement de Harius, ces fessées exemplaires faisaient merveille. Elles n'étaient pas très douloureuses, mais l'humiliation qu'elles infligeaient était cuisante et incitait les collègues à une notion plus exacte de leurs devoirs professionnels. C'est un fait que les Etats croulent par la corruption, ou la débilité des lois et de ceux qui les appliquent, ainsi que par ces maximes absurdes, qui dénient à l'homme le droit de punir son semblable. Sylla, dans la répression des délits et crimes (notamment de
306 8YLLA BT SUN DESTIN
l'empoisonnement et de la concussion, ainsi que de la fabrication de fausse monnaie) avait [une fertilité d'imagination peu commune et une décision sans rivale. Sn outre, il tirait, du cas le plus pendable, une leçon morale appropriée et qui nous rend particulièrement sensible la [perte de ses fameux mémoires, dont hérita son lieutenant Lucullus. C'est & son discernement juridique que nous devons la distinction des causes civiles et des criminelles, et aussi la juxtaposition, en cas de troubles, de la justice civile et de la justice militaire, cette dernière augmentant à mesure que la sédition tend à croître et embellir.
II répétait volontiers qu'alors que la justice républicaine {si ces deux termes ne jurent pas d'être rapprochés) suscite l'émeute et la convulsion, pour la réprimer à loisir, eu tapant dans le tas, la justice dictatoriale monarchique, ou d'un seul chef, procède d'autre allure. Bile doit porter sur les têtes dominantes, selon la formule de Tarquin, fauchant les sommets des plus hauts pavots, et s'exercer tout de suite avec rigueur, afin de limiter le dégât. La véritable cruauté, et féroce et cannibalesque, consiste a> encourager les coquins à coquiner, par des sanctions lentes, lénitives, défaillantes, et à ne trancher les criminels que peu à peu, des talons vers le col, par des rondelles hésitanteset timides. De même, il n'exemptait, de la répression impitoyable, ni les corporations, ni les villes, ni les provinces, sources de gros revenus pour les combattants et pour la Capitale, alors quec'était en corps aussi et en municipe que les unes et les autres avaient trahi, ou agi perversement, ou frauduleusement, contre l'intérêt général. A ceux qui lui reprocheraient d'avoir appauvri l'Italie et créé:
des régions désertiques, par un tel procédé, sa grande mémoire pourrait répliquer que, sans ces sévérités exemplaires, la sédition provinciale eût .recommencé indéfiniment. Le châtiment de Capoue, de l'Etrurie et du Samnium, ce dernier complètement rasé, empêcha une dislocation intérieure, où aurait sans doute sombré l'Empire. Médecin quand il le fallait et appliquant ,les remèdes internes, c'est-à-dire législatifs, avec une maîtrise sans précédent et qui n'eut guère d'imitateurs, Lucius Cornélius était chirurgien quand il le fallait, extirpant, par le fer et le feu, les membres gangrenés et pourris. Si un tel politique eût vécu, comme un aigle ou une carpe, deux ou trois siècles, modifiant à mesure la constitution et lui assurant la continuité, avec l'extraction des germes et causes de démolition et de mort, il eût rendu impossible les invasions ultérieures des Barbares et assuré le passage 'sans secousses de la civilisation antique a la nouvelle. Il était conducteur né et non conquérant, utilisateur né des élites, même affaiblies, et eu possession des cinq ou six secrets de solidité et de pérennité qui autorisent la prospérité et la paix relatives, auxquelles peuvent prétendre et parvenir les sociétés ici-bas.
Sitôt qu'un proscrit était désigné et déclaré ennemi public, tous les esclaves de la gens a laquelle il appartenait étaient affranchis du même coup et grossissaient la garde personnelle du dictateur. On imagine le dévouement de tels lurons (dont le nombre atteignit plus de dix mille) à celui qui leur avait donné la liberté et fort souvent, en plus, une petite aisance ou le moyen de l'acquérir. De même, les quelque deux cent cinquante mille vétérans des guerres victorieuses,
installés soit dans les faubourgs de Rome, soit dansles villes et bourgades du centre et du sud de l'Italie, et y formant des quartiers spéciaux et d'un loyalisme éprouvé, constituaient, pour le dictateur, une sécurité aussi forte que pour le fondateur d'une dynastie. Uslé mettaient au rang des Dieux; après sa mort un coite syllanien, d'allure demi-historique et guerrière, demireligieuse, subsista, pendant une cinquantaine d'années, au milieu des vicissitudes qui suivirent. La clé de cette puissance et influence prolongées au delà du tombeau, en dehors de toute progéniture, ce fut que cet homme météore, au ciel trouble de la politique, ne séparait point l'idée de l'acte et, concevant juste, appliquait rude- La deuxième liste des proscriptions, dontla mémoire nous est parvenue, comportait deux cent vingt noms de personnages consulaires et de chevaliers, également traîtres et tarés. Ceux qui se trouvaient ainsi désignés tombaient à une situation des plus fâcheuses, ne pouvant ni fuir (vu que les issues de Rome ou de leur ville et province étaient gardées), ni demeurer chez eux, leurs demeures étant confisquées, ni se réfugier chez an ami ou an voisin. A la merci du premier venu, aussi misérables, et davantage, que les derniers des vagabonds, ils se voyaient retranchés vifs du nombre des humains, et la plupart se suicidaient. On les découvrait au coin d'une rue, empoisonnés, ou sous les auvents des boutiques, un couteau dans le flanc, ou bouchant de leurs cadavres une conduite d'eau, ou pendus dans une cave, ou un grenier, ou étouffés d'une étoupe de linge, ou de paille. Le trépas dépendait ainsi de l'ingéniosité personnelle, à moins que le drôle, mis au ban, ne sollicitât d'un ami le service de
passer chez Plutoa. De là à prétendre que ces autothanasies étaient autant d'assassinats, il n'y avait qu'un pas, et les médisants et républicains le franchirent vite. Cela commença par de petites chansons, circulant sous le manteau, où l'on demandait quelle différence existait entre un cadavre dû a la colère de Marius et de Cinna, ou un dû à la vindicte de Sylla. La différence était que le premier cadavre était d'un bon citoyen et honnête homme, et le second d'un scélérat. Différence comme du noir au blanc, ou de la beauté à la laideur, ou de la culpabilité à l'innocence. Hais c'est l'usage absurde du troupeau du juste milieu, de confondre la violence qui dissout l'Etat, avec la violence qui le restaure et le sauve, et de mettre dans le même panier le voleur et le gendarme, l'assassin et le juge, le sage et le fou. C'est pourquoi, tandis qu'on châtie, il importe de décourager avec soin ceux qui blâment et s'indignent que l'on châtia. Notre héros n'y manquait point et c'est ce qui explique sa sévérité vis-à-vis de Quintus Aurélius, chef des modérés, et, comme tel, ayant laissé Cinna décimer le Sénat et insulter les pontifes, sous prétexte qu'aucune loi ne lui permettait de réprimer ces crimes odieux. Le dictateur l'ayant mis en tête de la troisième liste, laquelle était cette fois de quatre cents noms de factieux de grande envergure, Quintus Aurélius s'écria en levant les bras : « Ha maison d'AIbe est « cause de ma perte I Le dictateur convoi te ma maison a d'AIbe I n Imputation véritablement stupide, car Sylla, ayant déjà sa villa de Cumes, ne convoitait nullement celle du médisant, ni ne comptait l'attribuer à aucun de ses favoris. Mais il punissait, dans ce lâche centriste, la tendance trop fréquente à laisser com-
mettre, sons couleur de scrupule juridique, 'des infamies de toule couleur et extra-juridiques, à tenir pour légales et infrangibles des sentences manifestement nuisibles à la cité, a supporter des agissements criminels. En le plaçant au chef de sa liste, il indiquait très sagement que la responsabilité de celui qui tolère le forfait, pouvant l'empêcher, est pire que celle du délinquant lui-même. Or, qu'arriva-t-il ? Les clameurs et gémissements d'Aurélius, qui ameutait ainsi les passants, excitèrent la convoitise de deux sicaires, lesquels se jetèrent sur le tapageur et le poignardèrent. Averti du fait et très mécontent (car l'incident pouvait être exploité), le Maître fit empoigner ces mauvais garçons et ordonna qu'on les précipitât de la Roche Tarpéienne. Ce qui fut fait.
Quintus Aurélius possédait, en dehors de sa villa d'Albe (laquelle échut à un humble soldat qui la revendit a un commerçant), une barbe calamistrée et un ventre rebondi, ainsi que de nombreuses relations. 11 donnait la comédie a domicile, et obligeait ses amis dans le besoin. Un de ceux-ci, sénateur modéré, du nom de Métellus, indigné de cette mort et pris de boisson, imagina d'interpeller Sylla, qui assistait àla séance, au banc des minisires, et de lui demander « combien de temps allait durer l'abattoir » ? Rappelé & l'ordre et censure par le président, il expliqua qu'il désirait, non pas sauver les coupables, mais que fussent rassurés les bons citoyens. A quoi le dictateur, avec un grand calme : « J'ignore encore ceux que je laisserai vivre. — Désigne donc ceux que lu veux faire mourir. — Je ne fais pas autre chose », répliqua Sylla, au milieu d'une hilarité de bon aloi. Or, àla sortie, le même Métellus, un peu dégrisé et comprenant son
imprudence, osa aborder celui qu'il avait ainsi insulté, afin de lui présenter nés excuses. Hais Lucius Cornélius lui conseilla de quitter Rome (non sans un saufconduit) dans les deux heures, s'il voulait éviter le sort de son ami Quintus Aurélius.
Afin de montrer qu'il ne tremblait pas devant ses propres décisions, Sylla décida de procéder aux enchères lui-même, en sortant du tribunal, et d'attribuer, quelquefois pour de petites sommes, des biens considérables à des citoyens particulièrement méritants, et éprouvés au service de Rome. La mode s'installa aussitôt, dans le populaire comme dans la bourgeoisie et aristocratie, de suivre les adjudications souveraines de ce commissaire-prise» r improvisé, entouré de ses licteurs et partisans, tranquille et jovial comme un marchand de moutons. Il est inexact qu'on l'interpellât grossièrement, ce qui eût été châtié par la hache. Hais de nombreux sous -officiers chevronnés, ou officiers traînant la patte, et aussi plusieurs centaines de veuves, ou fiancées de combattants morts, et réduites elles-mêmes a la misère, l'ayant imploré a haute voix, reçurent de lui de magnifiques domaines, contre la remise de quelques francs. Il n'en résultait bien entendu, aucun autre murmure que de satisfaction et d'enthousiasme; chacun célébrant la dextre qui donnait et attribuait, tandis que l'autre main, terrible, frappait : a La Révolution, disait Sylla, ne « se détruit pas seulement par de bonnes lois tranf chantes, pertinentes et d'un effet immanquable. « Elle ne se détruit pas seulement en mettant aux « prises les factions et clans révolutionnaires, en les <c faisant ainsi s'entre-dévorer. Elle ne se détruit pas « seulement en réformant des programmes scolaires.
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« ou en bannissant les étrangers et métèques qui nous « poussentnaturellementauxquerellescmles.Elle ne
< se détruit pas seulement en poursuivant les plus « hautes canailles, et en affranchissant leurs esclaves. « Elle se détruit surtoutpar une justice forte, tangible, « évidente, implacable ici, et généreuse là, attelée, de
< jour et de nuit, à récompenser et a punir. » Aussi habile que le meilleur homme de loi à couper en quatre des cheveux du code Romain, et à imaginer des disjonctions et arguties dans les textes, gloses, commentaires, il savait à l'occasion, comme en ces enchères, tremper vigoureusement la soupe de Thémis, et en distribuer de pleins et savoureux bols, a la manière du roi Salomon, de Solon, de Lycurgue et des autres. Les gens ne s'attachent qu'au légendaire, qui est la conjecture sur ce qu'ils ont vu. La renommée du marteau et de l'encan du dictateur, les récits des pauvres hères et des veuves de guerre, recevant enfin leur dû et trois fois dû — à cause du sacrifice des leurs à la cité — sous la forme de cette manne tombée du ciel syllanîen, parcoururent l'Italie, franchirent les Alpes et les mers, et firent autant que vingt campagnes heureuses, pour le désarmement des ennemis. Les législateurs ne se doutent pas du pouvoir que met dans leurs mains l'équité, implacable aux pervers et nantis, et souriante et amène aux bons et aux dénués. Le principal levier de l'âme est aussi le principal des Etats.
Tout cela n'allait pas sans à-coups et sans heurts, évidemment, de ce que les Provençaux et Languedociens nomment mistoufles et qui sont difficultés intercalaires, malaisées à prévoir dans les meilleures besognes et les mieux conduites, comme l'était le
nettoyage syllanien. C'est ainsi qu'une semaine à peine après la mise en mouvement du mécanisme, alors que le dictateur siégeait à son tribunal, un certain Lucius Catilina, — qui depuis a fait parler de lui — de haute taille, de grande décision et fort beau drille, lui apporta la tête coupée, et saignante encore, du démocrate Marcus Marius, neveu du vieux misérable immergé dans l'Anio.
— Que veux-tu que j'en fasse? demanda Lucius Cornélius, qui ne voulait avoir l'air interloqué, mais auquel déplaisait ce procédé expéditif, non commandé, joint à un certain air d'arrogance.
— C'est pour ajouter & ta collection — répartit Catilina. — Ne va pas voir ici l'acte d'un courtisan, mais celui d'un prévoyant. Celui-ci avait juré de te tuer et je n'ai fait que prévenir son crime.
— Je te remercie cordialement. Remets ce chef ignoble à mes gardes, et attends que j'aie rendu mes
arrêts quotidiens. Nous causerons.Jj
Ainsi futfait. Au cours de la conversation ultérieure, le Chef des chefs se rendit compte qu'il avait affaire à un fratricide, lequel voulait excuser son crime, en faisant mettre son frère au nombre des proscrits comme s'il eôt été encore vivant. Il était difficile de refuser, après un pareil service rendu, Marius étant, en effet, un adversaire dangereux. Néanmoins, le procédé sembla indélicat, l'individu brutal et sommaire; et, s'étant débarrassé de son obséquiosité assez fraîchement, Sylla le fit mettre en surveillance.
Un plus grave contretemps fut celui de l'affaire Roscius d'Amérie, compliquée de l'affaire Chrysogonus, et qui donna au justicier de grands ennuis, dont il sortit à son avantage. Depuis qu'il avait participé
aux frais et débours de l'hôtellerie de Sylla, le jour du triomphe, en compagnie de Tifanius Ruber, l'affranchi millionnaire Chrysogoou» faisait montre d'une fatuité et d'une audace intolérables. Il se donnait comme l'ami intime et le confident du maître souverain — (ce qui était un mensonge) — reçu dans son intimité et mangeant à sa table; alors que Lucîus Cornélius avait horreur des parvenus de ce style et les maintenait à distance, après qu'il les avait utilisés. Une seule fois, l'animal doré avait été invité à souper à la villa de Cumes, dans une fournée de parvenus, et il avait ennuyé tout le monde par son intarissable ■acoude : ■ Ne me ramène pas cet olibrius », implorait, après son départ, Métella, parlant a son époux. La grande prétention de Chrysogonus était de s'y connaître en finances, d'avoir l'esprit ingénieux dans ce domaine important, alors si éprouvé. Il s'imaginait qn'il serait ministre de la dette publique, et en attendant, pillait et larronnait, pour s'y entraîner. C'est ce qui le conduisit à faire insérer, sur les listes de proscription, a l'insu du dictateur et au dernier moment, le capitaliste Sextius Roscius, du municipe d'Ameria, dont i] subtilisa treize fermes — (mauvais nombre) — pour le prix de deux mille sesterces, alors qu'elles en valaient au moins six millions. Sextius Roscius ayant été assassiné au cours de cette immense volerie, les meurtriers accusèrent son fils de ce crime et osèrent cyniquement le déférer aux tribunaux.
Quand Sylla apprit la sinistre vérité, de la bouche d'une grande dame romaine, amie de sa femme et s'appelaot aussi Métella — (par une curieuse coïncidence) — il entra dans une fureur froide. Chrysogonus passait pour son favori et sa double infamie
rejaillissait sur tout le nouveau gouvernement, dont il régalait les secrétaires. La première pensée du grand Chef fut de le faire dérocher de la Tarpéienne, sans autre forme de procès. Il allait signer le décret, quand Métella, prévenue, le supplia de n'en rien faire et d'employer an autre moyen, qui n'eût pas l'air d'étouffer ce scandale. C'est elle, à ce qu'on assure, qui lui conseilla de faire défendre le fils Roscius, dont nul avocat n'osait prendre le dossier, par le jeune Harcus Tullius Cicéron. Débutant au barreau et d'une réelle éloquence, bien que faible de caractère, celui-ci passait pour républicain. Un tel procès, habilement conduit, devait prouver la grandeur d'âme du dictateur et prétendu tyran, qui laissait charger un indigne de son bord et entourage, et aboutir à la condamnation de Chrysogonus. La solution était élégante. Elle fat adoptée.
En conséquence, Sylla appela auprès de lui, dans le plus grand secret, le jeune et brillant robin, qu'il n'avait fait précédemment qu'entrevoir. Afin de l'éprouver, il lui demanda, à brûle-pourpoint et d'un œil sévère, s'il était vrai qu'il eût accepté le dossier de Roscius contre Chrysogonus. Harcus Tullius, croyant sa dernière heure venue, pale et déjà repentant, se défendit d'une telle inconvenance : Roscius l'avait sondé par intermédiaire. Mais il avait repoussé la proposition, de crainte de déplaire au mainteneur des plus précieuses traditions romaines, au restaurateur de l'ordre, au père du Droit.
— Tu as eu tort — (interrompit tranquillement le dictateur) — ce Chrysogonus est une canaille, et si ton éloquence, que l'on dit grande, le fait pendre, ce sera, pour tout le monde, un fameux débarras.
Qui demeura pantois? Ce fut notre Cicéron. Ayant entendu parler, sur le mode horrifique, de la duplicité de Sylla et de son habileté & sonder les gens, il se demandait quelle manigance se dissimulait sous cet encouragement. Pensant que le silence était dangereux et confiant dans son instrument, qui était la dialectique et la finesse, il se lança & travers toutes sortes de considérations, que son malicieux interlocuteur se garda d'interrompre. Finalement, le connaisseur d'hommes lui dit, mettant la main sut son épaule : « Tu es jeune et tu as un beau talent. Conlente- « toi donc des procès d'affaires et renonce à la poli- « tique. Nous sommes à un tournant où elle brûle. »
— Et s'il me plaît d'être brûlé? — répliqua le verbeux, avec une aimable impertinence, attendu que cette familiarité inattendue lui rendait l'aisance avec le naturel.
En fin de compte, il fut entendu qu'il prononcerait le plaidoyer pour Roscius et qu'il chargerait sans merci Chrysogonus. Sylla alla jusqu'à lui remettre des notes de police, concernant l'affranchi sans scrupules, qui prouvaient l'ancienneté de son improbité et de sa malfaisance. C'est de cette façon que Cicéron plaida, avec une fougue et un courage dont demeurèrent ébahis ses auditeurs. 11 savait qu'il ne courait aucun risque. Il était même autorisé, en sa qualité de prétendu républicain, à faire quelques allusions, discrètes et fleuries, à la liberté perdue; mais la vérité oblige à dire qu'il écrivit celte partie de son discours et qu'elle fut soumise à la censure préalable du Maître. On raconte que celui-ci en donna lecture à ses familiers et ajouta, de sa main, histoire de rire, quelques traits encore plus piquants et que l'avocat n'osa
pas utiliser. Depuis cette époque, chaque fois qu'il était fait eu sa présence l'éloge du jeune Marcus Tullius, Sylla levait le doigt et déclarait : a Talent considérable, opposant de tout repos. »
11 n'en est pas moins vrai que Cicéron eût mienx fait de suivre le premier conseil de son auguste interlocuteur et de renoncer a la politique. Hais le prétoire entraîne an Forum, et, quand on est pris dans l'engrenage, il est malaisé de se retirer. Tout le monde ne sait pas, comme Lucius Cornélius, éviter les chocs en retour. Bref, Cicéron eut uu immense succès; le tribunal, prévenu en dessous comme c'est l'usage, ne se contenta pas d'acquitter Roscius. Il poursuivit d'office ses calomniateurs, prescrivit une enquête, & la suite de laquelle ils furent confondus, et Chrysogonus fut expédié aux galères, après restitution préalable de ses millions. Le peuple, émerveillé, célébra la justice dictatoriale, bien supérieure à celle des tribuns, qui languissait pendant des mois et des mois, pour aboutir à des cotes mal taillées.
Un mois environ après l'indiscrète question de Métellus, le Sénat fut convoqué de nouveau au temple de Bellone. Une heure avant l'ouverture de la séance, le Maître était là, très entouré, comme on l'imagine, et le front soucieux. Il simulait l'inquiétude civique, bien qu'assuré, et au delà, du résultat; car il tenait tous ces hommes dans sa main, à l'exception de deux ou trois. Les résultats obtenus par sa méthode étaient trop nets et trop beaux pour que le sénatus-cou suite ne l'invitât pas & persévérer, au besoin en corsant la sauce.
— Que prépares-tu, 6 divin ? — demanda l'espiègle Bîbulus au crâne poli.
— Un acte juste répartit Sylla.
Comme dictateur, il avait le droit de harangue avant le prince do Sénat, Valérius Flaccus le père, lequel, du reste, n'avait rien à dire. Lampronius, président perpétuel, lui ayant donné la parole, il monta à la tribune, de sa démarche accoutumée, an milieu d'un prorond silence et d'une attention aussi grande qu'à la séance qui suivit la bataille de la Porte Colline. Des la veille, son lieutenant Commis avait amené, sur la place et dans les environs, quelques centaines de vétérans, de Cornéliens et d'affranchis, qui avaient passé la nuit au Champ de Mars, comme a la veille d'un grand événement, ou dans les auberges avoisinantes. Il en était résulté un concours inusité de population autour de la délibération sénatoriale et le Maître comptait lé-dessus pour enlever la décision terrible qu'il projetait.
A sa gauche se tenait le groupe compact des chevaliers, parmi lesquels tous ses ennemis jurés, et dont il connaissait un à un les visages torves et hypocrites, grâce a son excellente mémoire, en dépit de ses nombreuses absences et expéditions. Au centre, les modérés et libéraux, bien moins nombreux qu'auparavant, le considéraient avec des faces assez rouges, à la façon de gens qui auraient mal dormi, ou que relanceraient des hémorroïdes. En tout une cinquantaine de résignés, jouets alternatifs de la révolution et de la contre-révolution. A droite et au centre droit, on remarquait les trots cent cinquante partisans de l'ordre et de la Cité, dévouésan dictateur et à sa cause, et soumis à sa volonté, en y ajoutant la leur. Un peu plus bas et plus loin, entre les travées, se pressait le public ordii.nire des grandes séances, surveillé par les huissier - vigilants.
Lucius Cornélius débuta avec un mélange de bonhomie et de réticences, parlant des résultats déjà obtenus par le tribunal des Reprises, quant aux vétérans et quant au trésor public, fournissant des chiffres qui rassuraient. Barynnés, qui siégeait parmi les chevaliers, lui ayant demandé de l'interrompre pour une courte observation — ce qui était son truc ordinaire — l'orateur refusa, d'un ton tranchant. Tout a coup il fit allusion a un complot, dont il ressentait les premières atteintes, et qui mettait des bâtons dans ses roues et des obstacles dans l'exercice de sa justice ; ajoutant qu'il connaissait les coupables, qu'il demandait à l'assemblée de lever leur immunité, que la multitude accourue au Champ de Mars le réclamait avec lui et qu'il ne répondait plus de rien, si sa motion était repoussée- Il rappela que le décret dictatorial, voté précédemment, lui donnait le moyen d'agir sans consulter le Sénat ; et qu'il le ferait, en effet, s'il en était besoin. Il ajouta qu'il voulait associer la majorité nationale à une œuvre urgente de salut public.
La-dessus il s'arrêta un bon moment, laissant arriver aux oreilles le murmure confus de la foule extérieur, auquel se mêlaient des acclamations a son adresse. C'était sous une autre forme, moins cruelle, la mise eu scène de la Villa Publica qui recommençait. Sylla estimait que la corde populaire doit être pincée en même temps que la parlementaire, afin que l'impression soit irrésistible, au moins dans les circonstances décisives. Il appliquait, à la vie civile et aux embarras législatifs, le même procédé qu'a la vie des camps et aux embarras militaires, s'appuyant sur l'obstacle pour le franchir.
• Mes chers collègues, j'en arrive, sans tarder, & la partie principale de mon intervention, que j'exposerai en termes très brefs. Ceux qui fomentent ce complot criminel — renouvelé de Harius, de Cinna et de Carbon, que les dieux écrasent ! — sont ici. Us siègent sur ces bancs. Je les désigne, je les accuse, je vous demande leur arrestation immédiate ».
Ce disant, il montrait les deux cents chevaliers, immobiles, sidérés, comme si leur eût été tendu le chef de Méduse ou d'une Furie. Un spectateur raconta ensuite qu'ils semblaient transformés en cadavres, avant même l'intervention du bourreau, et qu'à plusieurs la sueur perlait aux tempes, au front et au cou. Le mouvement hardi et, h coup sûr, peu légal était tellement en dehors des usages et conventions, que le vieux secrélaire Varron, estomaqué, alla consuller le président Lampronïus, lequel l'écartaavec douceur. Le tapage augmentait au dehors, accompagné de cris stridents de « à la Tarpéienne », qui faisaient allusion au supplice traditionnel, réservé aux mauvais citoyens.
— Je vous demande donc, ou plutôt j'exige de vous — insista Sylla — l'arrestation immédiate de ces ennemis publics, leur immunité une fois levée.
À ce même moment quelques huissiers, de garde aux portes, vinrent annoncer que le public répandu au dehors, — au nombre de plus de cinquante mille hommes — averti de ce qui se passait & l'intérieur, acclamait le dictateur et réclamai! les conjurés, pour les massacrer. C'était un déchaînement terrible et contre lequel aucune résistance n'était possible, ni concevable. Cette nouvelle ajouta à l'accablement des chevaliers, et à l'élan de la majorité, d'où quelques
voix s'élevèrent, demandant qu'on procédât au vote immédiat, par assis et debout, vu l'urgence, sans aucune nécessité de scrutin nominal à la tribune. Attendrait-on que le public fit éclater les portes et troublât la majesté de la délibération I Le président Lampronius regarda Sylla, très calme et sûr de lui, et qui conclut : « Pendant que vous allez voter, ce qui « sera l'affaire de quelques instants, et qu'on se saisira « des conjurés, dont le propréteur Fulgens a la liste, « je vais, précédé de mes licteurs, haranguer et calmer « ce bon peuple, uniquement composé de patriotes et <t d'anciens combattants ».
Ainsi fut fait. Quatre cents sénateurs, se levant, en envoyèrent deux cents à la mort, lesquels — chose prodigieuse I — ne se levèrent même pas, pour tenter de sauver leur propre vie, A la contre-épreuve ; tellement ils se sentaient morveux. On eût cru qu'ils acceptaient de bon cœur l'accusation et la sentence de leur pire ennemi. C'est qu'ils s'attendaient, depuis plusieurs semaines, au coup qui les frappait, et que la certitude leur en était moins cruelle que l'appréhension. Hais on n'était pas au bout des émotions d'une journée si bien remplie. En effet au moment où, le vote étant acquis, le propréteur Fulgens procédait à l'appel nominal des chevaliers-sénateurs voués au supplice, cinquante environ de ceux-ci, sur deux cents, burent le poison, qu'ils tenaient prêt dans leurs bagues, et s'écroulèrent comme autant de marionnettes. De sorte que les gardes mandés et les huissiers emportèrent pêle-mêle des morts, des moribonds et des vivants pour quelques heures, et qui n'en valaient guère mieux. Le secrétaire Varron, avec quelque retard, déplorait l'issue tragique d'une séance, qu'il
eût cru devoir être plus réglementaire et moins chargée en couleur de sang.
Pendant ce temps, Sylla sorti hors du Sénat et ayant réclamé le silence, — chose difficile, vu l'enthousiasme que provoquait son apparition attendue — expliquait à ses vieux troupiers, si fidèles et attachés & sa fortune, la dure nécessité ou il était de sévir. Sur quoi, des milliers de voix chaleureuses lui criaient de persévérer et d'en remettre ; attendu qu'on ne saurait trop écraser les mouches venimeuses, chargées d'un miel indu et volé. Il répondait en riant — le ton du Forum n'étant pas celui de l'assemblée — que l'essaim de telles mouches chevalières semblait assez malade et mal en point et qu'il ne se rassemblerait plus de longtemps. Qu'au reste les biens résultant des fortunes confisquées, après le supplice de leurs abominables détenteurs, passeraient, comme ceux du tribunal des Dioscures, partie au trésor public, partie aux anciens combattants.
Ce qui montre bien son énergie physique, en môme temps que sa force morale, c'est qu'ayant donné ce double effort, il rentra dans la salle du Sénat, chaude encore de l'arrestation des coupables et refit une troisième allocution dans ce sens : « J'ai décousu, « pour le bien commun, avec quelque vivacité- Je « m'en excuse, et vais recoudre. Le prince du Sénat, « Valérius Flaccus, voudra bien vous convier, dès « demain, en ce même lieu, à un vote par cooptation, « où vous remplacerez les deux cents chevaliers cri- « minels — que vous venez de châtier — par autant « de collègues élus, aux comices des tribus, parmi « les censitaires de premier rang, et les questeurs « anciens et nouveaux. En outre, je décrète l'inamo-
« vibilité du Sénat et l'abolition de la censure. Enfin, « étant avéré que les chevaliers ont pillé l'impôt asia- « tique, je leur retire en bloc ce fermage, leur interdis « de siéger aux tribunaux et les chasse définitive- « ment, et par décret, de leurs quatorze bancs officiels « au théâtre ».
De cette cascade et pluie de décisions excellentes, les assistants retinrent surtout la promesse de l'inamovibilité, et le renouvellement par cooptation, qui les soustrayait à l'infecte brigue électorale et faisait d'eux les assises de l'Etat. Le Maître avait beaucoup exigé d'eux sans doute et de leur loyalisme, avec cette hécatombe de deux cents des leurs ; mais il les récompensait royalement. On remarqua que les plus empressés à célébrer les vertus de Sylla et sa rapidité d'exécution furent parmi les cinquante centristes et libéraux, lesquels au commencement semblaient un peu gelés. Il n'est rien de tel que la fermeté pour en imposer aux hommes flottants et leur ragaillardir la jugeotte.
La nouvelle de ces événements et du châtiment exemplaire des chevaliers-sénateurs traîtres, engraissés des libéralités de Hithridate et de ses gouverneurs et intendants asiatiques, produisit une impression plus forte encore que les premières listes de proscrits. Cette fois c'était le style de la Louve, sa griffe et son sceau, qui renaissaient. Le charnier écœurant disparaissait devant la majesté de la Justice, et le peuple bénit le nom, trois fois heureux, de l'invincible Epaphrodite.
CHAPITKE VIII
Ayant ainsi débarrassé Home, l'Italie et le Sénat de deux cents de ces chenapans, bien que sénateurs' chevaliers, sur lesquels s'appuyait la trahison, avec la concussion et le dol, Sylla anéantissait la guerre civile. Du même coup, il effrayait Mitnridate et les rois barbares et les privait de leurs suppôts. Alors qu'avant lui les briseurs de séditions s'en prenaient a la masse ignorante et amorphe, et s'empêtraient dans celte terre glaise, lui s'attaquait aux chefs, aux meneurs, à la statue. Son implacabilité nécessaire se trouvait ainsi limitée et petite, cependant que son vaste génie législatif allait guérir et forcer, dans les entrailles des mauvaises lois, les origines des troubles intérieurs et des émeutes, dans l'impréparation a la guerre, la cause de la guerre et de l'invasion. Hais, en même temps qu'il faisait exposer sur le Forum, a la fontaine tiède de Servilius, les têtes et crânes, affreux a voir, des criminels exécutés — afin qu'il n'y eût aucun doute sur leur trépas et que leur indignité fût divulguée — en même temps que cinq magistrats, préteurs et tribuns prévaricateurs, ou ayant mal jugé.
étaient fouettés quotidiennement en place publique, taudis que leurs intolérables richesses étaient confisquées, il ordonnait des fêtes et des distributions de blé, accompagnées de remises de dettes. Signifiant ainsi que la bonne et saine administration de la chose publique a deux visages : l'un de sévérité allant jusqu'au rude, l'autre de divertissement et de détente.
11 arriva qu'un après-midi, où la foule des promeneurs se rendait à la fontaine dite « du châtiment », par un temps superbe — c'était au moment des idesde quintilie, que nous appelons présentement juillet — chacun s'ébahit de voir un vieillard aux cheveux argentés, ballant et sautant de coté et d'autre. On aurait cru d'un ménestrel ou d'un de ces bohémiens sans Age, qui courent les chemins en jetant des sorts. C'était le président Gabirius, que la honte de sa fessée publique avait rendu fou, et qui célébrait la justice de Sylta par une pyrrhique appropriée. Averti, le maître, riant, ordonna qu'on respectât ce délire, où il voyait un bon augure et une leçon pour les autres mauvais juges.
A. cette même époque, fut institué l'usage des galimafrées et repas publics et par quartiers, qui eurent lieu trois fois dans le mois. Les citoyens les plus riches de chaque circonscription de Rome furent invités à fournir largement les pièces de viande, de pâtisserie et des barriques des meilleurs et des plus vieux vins connus, destinés à alimenter et rafraîchir le populaire. Le dictateur donnait l'exemple, ayant fait dresser des tréteaux et des tables pliantes autour du palais des Trois Consuls, et les couvrant à ses frais d'une bombance de choix. Il ne dédaignait pas, en ces circonstances, d'apparaître en personne, accom-
pagné de sa femme llétella et de ses enfants, et de haranguer avec familiarité les uns et les autres, comme il faisait naguère pour ses soldats, de s'informer des besoins de chacun, d'en donner notice à ses secrétaires, aussi nombreux que ses licteurs. Il n'était rien de plus cordial et réjouissant que le spectacle de ce grand homme et restaurateur des lois, devenu débonnaire et railleur, humant et goûtant le piot, tourneboulant les indiscrets, faisant compliment aux jolies filles, apaisant les querelles d'un mot. S'il arrivait qu'un majordome d'une table lui signalât un artisan excellent ou un patriote éprouvé, grand assommeur de marianiens et contempteur de démocrates, il l'anoblissait séance tenante ou, s'il était esclave, l'affranchissait, ou lui conférait un degré de civisme. Cela, parmi les applaudissements et la liesse. Car il ne voulait pas que la démocratie ploutocratique fût confondue avec le peuple, dont elle est précisément la corruption et le contraire.
Hétella, de son côté, ne demeurait pas inactive. Se souciant peu de la toilette et comblée de pierres précieuses par son mari, qui en avait une collection incomparable, elle les vendait et en distribuait le prix de vente aux familles des Cornéliens les plus éprouvées. Lucius Cornélius, fort généreux lui-même, bien qu'aimant le faste, fermait les yeux. Il lui plaisait que son épouse accoutumât les enfants à une vie simple et frugale, comme à distribuer aux pauvres le surplus de leurs jouets et de leurs vêtements. Faustus commençait a étudier le grec, sous les meilleurs maîtres, dont Tyrannion, et Pausta, ressemblant & son père pour le feu du regard et la détermination, marquait du talent pour la broderie.
Il a paru surprenant à beaucoup qu'un homme ayant exercé de telles représailles et dont aucun ennemi de Rome ne pouvait attendre merci ni pardon, pût ainsi se promener a loisir et narguer le fer de ses assassins. Car, quelle que soit la vigilance des licteurs et la crainte qu'inspire la hache, un individu jeune, vigoureux et ne craignant pas la mort, peut toujours en égorger par surprise un autre, même haut placé. La chose s'est vue et se verra encore. Julius César, infiniment moins déterminé et hardi que Sylla dans la répression judiciaire et politique, est tombé sous le poignard des conjurés. Cela tient à ce que le conquérant des Gaules n'avait pas la même foi dans job étoile, ni dans la protection des Dieux, que le vainqueur de Chéronée et d'Orchomène. Cela tient aussi a ce que César croyait plus habile de faire des concessions aux démocrates, leur ouvrant ainsi des chemins dangereux contre lui. Cela, tient enfin à ce qu'il lui arriva d'attendre Tassaut adverse et de le laisser, par nonchalance, sans riposte. Au lieu que Lucius Cornésras, s'il avait une fois sous sa griffe léonine une personnalité, ou une gens, ou une bourgade, ou u*e cité, ou un peuple hostile el blessé, n'en laissait plus rien subsister. La certitude de ses coups répétés faisait, autour de lui, une coque de bronze, où il était impossible de l'atteindre. Vingt fois, des assassins furent désignés pour le frapper. Vingt fois, ils furent dissous, et comme anéantis, avant de s'être mis à ses trousses. Une nuit, ayant appris, par sa police, le lieu d'uri rendez-vous, où l'on complotait de l'empoisonner, il s'y rendit, suivi d'hommes armés qu'il laissa & la porte. Étant entré seul et sans licteurs, jusqu'au seuil de cette mauvaise chambre, et ayant reconnu
quelques-ans des rebelles, il les interrogea ironiquement sur l'objet de leur entretien.
— On m'a dit que vous vouliez me supprimer. Je sois venu ici pour connaître, de votre bouche, la vérité.
La stupeur fut telle qu'il ne reçut aucune réponse, ni au renouvellement de sa question. S'effaçant alors et appelant sa garde, il lui ordonna d'exterminer tous ceux qui se trouvaient en ce logis. Ce dont elle s'acquitta sans tarder. C'était la conviction générale, dans son entourage, qu'il possédait un talisman contre le meurtre et les venins. Mais son principal talisman, c'était le feu de sa résolution qui le précédait et garantissait. Les hommes politiques, qualifiés pour être assassinés sont, en général, des gens incertains ou susceptibles de dépression soudaine, ou menant un débat trop âpre pour leurs moyens physiques et moraux, j'ajoute qu'il était formellement interdit, même et surtout & ses proches, de présenter et offrir au Mattre l'hypothèse d'une telle éventualité, et qu'il exigeait la confiance en tout et d'abord en son immunité physique.
Le délassement de sa besogne formidable — et classée dans son imagination, heure par heure — ne consistait en aucune débauche, qui eût débandé ou distrait sa volonté; mais en quelques passades très normales, chez un sanguin d'une telle trempe et complexion; puis en auditions musicales et soirées chez quelques amis intimes et de choix; enfla en réceptions à la ville de Cumes — située non loin de Naples, à deux jours de poste de Rome — lesquelles tenaient de la cour quelquefois et de l'étiquette, le plus souvent de l'intimité. Tableaux, statues et tapis-
séries représentaient des héros ou des scènes de l'histoire romaine et grecque, et ta qualité en était encore supérieure & la quantité. Il arrive qu'au bout d'une, ou de deux générations, une pièce de mobilier et d'argenterie, qui passait pour ordinaire et ne sollicitait pas l'attention, acquière, avec les années, une rareté et saveur inestimables. C'était le cas pour tant d'objets accumulés dans la noble et ancienne gent Gornélia et, notamment, pour les miroirs de toutes formes et des plus singuliers reflets, et pour les livres et manuscrits. Quand, a l'occasion des fêtes ou repas privés, de nombreux et brillants flambeaux étaient allumés entre ces glaces et surfaces polies, leur lumière s'y multipliait comme d'un incendie. La chère était délectable et abondante, composée de six, sept et jusqu'à dix services, que goûtaient, au préalable, d'anciens centurions, attentifs a la vie de leur Chef. Quel cuisinier fol aurait eu l'audace de mêler aux mets une substance vénéneuse! Dans aucune ville aristocratique le poisson n'était accommodé et ragouté comme chez Sylla, et l'on y reproduisait assez souvent la soupe odorante des pécheurs d'Halées, en même temps que la divine poutargue de mulet ; le rouget et le turbot, plus que la sardine, y étaient en honneur.
Certains ont prétendu, & tort, que le conquérant de la Grèce et de l'Asie avait inventé la broche. C'est exagéré, car cet instrument, incomparable pour les rôtis, ou gibiers et autres, a existé de temps immémorial et jusque chez les anciens Chaldéens. Ce qui est vrai, c'est que Lucius Cornélius la perfectionna, lui ajouta une ficelle d'une longueur donnée et chronométrée, dont le déroulement assurait le point de
caisson. 11 composait lui-mémo, pour les perdrix qu'il farcissait de cailles, une sauce au vin et à l'oignon, dont les gourmets se léchaient les doigts. Il ordonnait aux écbansoDS de ne s'occuper des carafes que dans la mesure où il les fallait renouveler et, en petit comité, priait ses hôtes de se verser eux-mêmes, et largement, le suc exquis dont usa Bacchus, et abusa Silène. L'ivresse lui était peu agréable, comme tout ce qui rompt l'harmonie, et il faisait battre de verges les rares serviteurs qui s'y adonnaient. 11 lui arrivait de prendre feu contre un cuisinier, qui avait gâté une sauce, ou laissé brûler un morceau de choix. Alors il le rétrogradait marmiton et le mettait à l'épluchage des légumes, jusqu'à ce que le maladroit eût réparé son manquement.
On imagine de reste qu'aucun patron n'était mieux, ni plus ponctuellement servi et obéi que celui-ci. Les jardiniers et vignerons eux-mêmes, race indépendante, tracassière et dépensière, et dont il est difficile de venir & bout, travaillaient et s'appliquaient chez lui, du matin au soir, comme si leur vie eût dépendu de leur zèle. Encore qu'on n'ait jamais raconté que Sylla ait puni de mort aucun serviteur, il recrutait son personnel supérieur de majordomes chez ses vétérans et ne craignait pas, en public, d'adresser à l'un ou à l'autre, et gentiment, la parole, de lui rappeler un mauvais moment, ou une heure {comme U disait) « plus chaude qu'au plein soleil ». U invitait ceux qu'il apostrophait de la sorte à lui répondre lib iem int, sinon sur le même ton, sans oublier, pour cela, les distances. Il était interdit de le quitter avant qu'il eût donné le signal du départ, ou de refuser son invitation. Personne ne s'en fut avisé, et c'était une faveur
recherchée (malgré ta grande distance) que d'être admis aux soupers de Cumes. Pendant les premiers mois des proscriptions, en prévision d'armes cachées, les invités des deux sexes étaient fouillés, avec discrétion et prestesse, par des chambrières adroites, postées dans le vestibule à cet effet. Ensuite, cette précaution se relâcha, puis fut supprimée.
Le comité de législation, que nécessitait l'élaboration rapide de tant de textes nouveaux et importants — et dont il fallait prévoir les conséquences — se tenait, tous les trois ou cinq jours, au Palais des Trois Consuls, dans une salle des plus belles et des mieux ornées. Sylla présidait, ayant à ses cotés et par ordre de préséance : Hultivalens, dont les {travaux juridiques, d'une remarquable clarté et prévision, notamment sur les attributions et pouvoirs des tribuns, faisaient autorité. Homme éloquent et d'une voix de cuivre, connaissant à fond le droit de cité, qui règle le débit des étrangers et limite leur nocivité, comme le robinet limite le filet d'eau claire, ou bourbeuse, Multivatens ne laissait dans l'ombre aucun point de droit. Il pensait qu'une bonne aristocratie, bien en mains, peut suppléer un dictateur et môme un roi, à condition qu'elle comporte un conseil réduit, de sept, de cinq, de trois ou de deux. Il était pour la cooptation, ou l'hérédité des fonctions, contre l'élection, qui est l'origine des troubles politiques et, à leur suite, des séditions. Quand une conviction l'animait, il défendait son point de vue avec autant de vigueur et même de froide rage, que la ligresse défend son petit; ceci agréait au grand Chef, qui méprisait la tiédeur à l'égal d'un vice, principalement en législation.
Quelques-uns supposent que Multivalens fut l'inven-
leur du municipe et de ses pouvoirs, dont la paternité est généralement attribuée à Sylta, partisan déterminé des libertés locales et professionnelles, ennemi né du libéralisme vague et anarchique. C'est parfaitement faux.Multivalensse contenta de mettreaupointle municipe, qui substitua peu à peu le maire aux gouverneurs de province, sur le plan des .intérêts urbains. Auprès de lui, et prenant la parole en second rang, on remarquait Juniua Brutus, ptus âgé, maître en droit civil et qui se spécialisa, au bout de deux séances, dans la question primordiale de la part revenant aux combattants et des colonies militaires. Les confiscations, organisées avec méthode (et dont la brutalité nécessaire n'était que le fait divers), rapportaient au trésor des sommes considérables, dont nous avons dit qu'une partie servait & relever les ruines des guerres civiles, une autre a doter les Cornéliens : soit près de deux cent cinquante mille lieutenants, centurions, manipulaires et soldats. H s'agissait de loger ces dotés. A l'instigation de Sylla, Junius Brutus et ses secrétaires, par un labeur incessant, distinguèrent les villes dites « a citoyens romains», ayant donné des preuves de loyalisme, sortes de petites Rome en réduction, possédant des embryons d'assemblées, taillées dans les anciennes cités fédérales ; et les villes à colonies militaires, choisies parmi les plus suspectes ou rebelles, et où on fort quartier de Cornéliens surveillait et endiguait ce qu'il restait du mauvais esprit révolutionnaire et tribunitien. En cas de litige, urgent et soudain, dans les unes comme dans les autres, il en était appelé au préfet, envoyé de la capitale, lequel en référait au Sénat. En outre, afin de limiter la brigue, issue quelquefois de trop riches et trop puissants
propriétaires, qui armaient la plèbe et jusqu'aux esclaves, et les subventionnaient (comme cela s'était vu sous Cinna), Junius Brulus, sur le conseil du Chef, divisa et lotit la plupart des grands domaines ou latifundia, ou avaient eu lieu des désordres. Les terrains en furent partagés entre les familles des lieutenants syllaniens les plus éprouvés — notamment les blessés et mutilés — auxquelles ils appartinrent désormais en propre.
Le seul défaut de Junius Brutus, et qui apparaît enses écrits, était une tendance grecque a dialoguer jusque dans les lois, opposant ainsi le pour et le contre, et la complexité de la nature à la rectitude de l'esprit humain. Le Chef l'en raillait volontiers, tout en lui tapotant l'épaule a la familière; il le traitait de Socraton, ou Socraticule, ajoutant qu'il lui eût volontiers associé Tyrannioo, si celui-ci n'eut été un ivrogne — bien que fort érudit — et confié les manuscrits et traités de Platon, s'il n'eût eu peur qu'il les corrompit et emberlificotât davantage. Junius Brutus n'en continuait pas moins à faire discuter Budoxe et Apimandre et à mettre en contradiction, et réciproque ironie ou maleutique, Praxilis et Turriphoras. On peut refaire ses points de vue, non modifier sa propre trame et substance.
La vaste besogne des grandes commissions syllaniennes ou « questions » transitoires ou perpétuelles reposait sur les larges épaules de -Pubiius Castor, dont les parents avaient été massacrés par Mari us le Vieux et les domaines incendiés. Fort comme l'ours alpestre, duquel il possédait la stature puissante, Castor avait, comme lui, les bras courts et le torse bombé, et se nourrissait, comme lui, de miel et
antres sucreries. Tout eu organisant et dressant ses tribunaux» cours d'appel et de troisième juridiction, dite de pure forme, tout en fignolant la filière et madrague de ces chambres successives, où devait, en fin de compte, se trouver pris le délinquant le plus glissant, oint et anguillaire, ce juriste né suçait des pastilles, et sa bouche diserte était pleine de jus. Ainsi furent instituées les « questions » ou tribunaux, traitant de la majesté, des outrages qui pouvaient lui être faits et de leur répression sévère; de la concussion, notammenten ce qui concernantes gouvernements de province, et la perception des impôts d'Asie, de Grèce et d'Afrique; du meurtre et vénéfice, car l'usage des poisons sévissait, et jusque dans la classe populaire, où les chevaliers et les tribuns l'avaient introduit ; de la corrnption électorale, qui élait courante et presque considérée comme licite. L' « ours ■ s'appliqua aussi à réformer, de la façon la plus heureuse, le tribunal de la Lance, ainsi nommé à cause de la haste, que l'on plantait anciennement devant les juges. Ce fut le tribunal des centurions, spécialisé, pour ses débats et sentences, dans les questions de propriété privée et d'héritage. Après les principes d'ordre politique, dont tout dépend, Sylla mettait immédiatement cette affaire de la propriété et de l'héritage, que menacent sans cesse les menées révolutionnaires, chaudes ou tièdes, ou refroidies en démocratie légiférante. 11 voyait en elles les assises de la cité; et son intention primitive avait été, en occupant Rome, après la bataille de la Porte Colline, de mettre à mort les méchants magistrats, ou poltrons, ayant transigé sur ces deux points. Seule, l'intervention de Junius Brutus, de Hultivalens et de
Castor l'empêcha de mettre ce projet A exécution et lui fit substituer la fessée légale à la décollation, sauf pour les personnages consulaires. A ce degré, il ne voulut rien entendre, va son principe de la responsabilité essentielle. De même exigea-t-il que des procès criminels, avec sanction immédiate et non retardée, pussent être institués aux villes de province où, par la faute des magistrats, le principe de propriété et d'héritage avait subi quelque injure grave; en suite de quoi la natalité avait diminué et l'esprit civique s'était affaibli. Le municipe fut interdit & ces cités, qui perdaient, en même temps, le droit de tester, aussi bien en corps qu'individuellement et par familles : « Ce qu'elles ont souillé doit leur être enlevé. »
Gastulus Vairon, petit de taille et méticuleux, aussi patient et laborieux qu'une fourmi, s'occupa de dresser et établir la juridiction et la pénalité concernant la falsification des testaments et des monnaies, des comptes publics et des constats. Son frère Aequalis, aussi zélé et actif, reçut en lot l'adultère, l'injure atroce, l'usure dite « unciaire » et les règlements somptuaires, concernant les cérémonies publiques, les funérailles et les objets de luxe. Le chapitre le plus épineux de ses attributions fut peutêtre le jeu, dont le Maître ne voulait pas entendra parler — bien qu'il fût profondément entré et ancré dans les mœurs — et qu'il traquait jusqu'à domicile. Hais le Dieu du jeu étant Mercure, qui est aussi celui des filous, et du plus fuyant et engoulteletté de tous les métaux, cette partie de la législation syllanienne demeura toujours assez peu opérante; et ceux-là même qui devaient l'appliquer y contrevinrent.
Ce tableau De donne qu'une très faible idée, et très grossière et abrégée, des travaux juridiques de la grande commission des Trois Consuls. Nous n'y ferous mention que pour mémoire de la transmission, sans frais ni chicane, des biens dits de mainmorte et corporatifs, par laquelle fut empêchée la pulvérisation d'une forme de propriété particulièrement solide et recommandable ; de la limitation du divorce aux cas exceptionnels; de l'abolition de l'ordre des hommes de finance et ploutocratee — sur lesquels s'appuyait la démocratie, par le canal des tribuns et des censeurs — et qui se confondait avec les chevaliers ; de la réglementation des dîmes des colonies et de la suppression des abus auxquels elles donnaient lieu; de la fixation des limites de l'Etat proprement romain au Rubicon et des frontières de la latinité. 11 n'était aucun des ressorts grands, moyens, ou petits, de l'État et de ses rapports avec les citoyens des divers degrés, qui ne fût a nouveau évoqué, examiné et réglé définitivement.
Sylla s'était réservé le domaine ardu de la politique pure — dont le reste dépend — et des attributions dn Sénat, qu'il voulait prépondérantes, aux dépens des tribuns et môme des comices. Cependant que ses collaborateurs creusaient et fouillaient leurs compartiments spéciaux et les archives nationales, lui, de son ceil d'aigle, guidait et gouvernait l'ensemble vers un même but, qui était l'écrasement de l'électoral — source de maux sans nombre — et de la brigue continuelle, la restauration du système cooptatif, par qui les pairs se renouvellent entre eux, et de l'hérédité. Au nombre il opposait victorieusement la qualité; & l'aveuglement de la foule et ruée comiciale, la com-
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potence ; à la corruption par l'argent, la priorité da sang transmis. L'étranger accouru en Italie et a Rome, en raison même de ces victoires syllaniennes qui avaient nettoyé le barbare et Hithridate, n'était plus admis à corrompre ni gâter l'Etat. L'affranchissement des esclaves était réglé de telle façon qu'il ne jetait plus à la vie publique une masse ignorante et avide, dont la moindre motion tribunitienne pouvait faire un foyer d'incendie. Le Sénat renforcé, arc-bouté, à l'abri des Pontifes et des Lares, faisait et appliquait les lois, dominait jusqu'aux consuls et proconsuls, primait et effaçait l'assemblée dite populaire — dont mourut Athènes — qui ne devait plus être réunie que pour la frime et rarement. Ainsi, au fatras politicolégislatif, financier et parlementaire, bâclant des textes mal étudiés et mal votés, d'où étaient sortis la guerre civile et, par voie de conséquence, l'invasion, le Prince des Romains et des législateurs substituait un ordre harmonieux, vivant et souple, une réaction tellement bienfaisante que nous en éprouvons encore les effets.
Hais que penseriez-vons, mes amis, si vous aviez vu, selon un mot fameux, le « monstre lui-même », procédant a cette réforme de géant, sans humeurs, avec une bienveillance et une jovialité inaltérables, interrogeant, a tour de rôle, Multivalens, Junius Brutus, a l'Ours » Castor, Gastulus Vairon, Aequalis et les autres, discutant sur un ton de bonne compagnie, marquant son objet, le dépassant, y revenant, butinant, de-cî, de-là, & la rescousse de son opinion, un souvenir ou une anecdote. Il ne se privait pas d'appeler et convoquer, en toute bonhomie, tel ou tel spécialiste, sur tel ou tel point, et de l'interroger, de
le pousser, répétant : « Hais contredis-moi donc;
■ mais contredis mon voisin; ou celui qui est a coté « de mon voisin; mais vas-y carrément et n'use « d'aucune réticence, si tu penses que nous nous a sommes trompé 1 L'erreur est humaine. Hoi aussi « je suis humain, bien qu'on affirme le contraire, et
■ que Carbon m'ait comparé au renard ». Pour mieux amadouer et entortiller son monde, il faisait apporter une collation, en régalait ses robins et conseillers, les forçait a s'empiffrer et à boire, se moquait d'eux, s'ils suivaient un régime et l'ordonnance d'un médecin. Affirmant que la soupe au poisson à la haléenne, et ornée de sa rouille à l'ail, guérit toute espèce de maladie, même juridique, et l'enténèbrement législatif de l'esprit.
— Il nous tourneboule — affirmait Multivalcns — mais avec tellement d'agrément qu'on ne saurait lui en vouloir.
Sitôt qu'on présentait un texte a Sylla, se levait, dans sou infaillible raison, tout le peuple des conséquences, politiques et sociales, de ce texte. Il voyait les hommes et les villes, les ententes et accommodements, querelles et séditions, apaisements et conciliabules, et des personnages gesticulant dans la lumière du Forum. Ses auditeurs demeuraient pantois de la justesse de ces remarques, auxquelles euxmêmes n'avaient pas songé, en dépit de leur science et expérience. Habile et véhément à persuader, il saisissait la main, ou le bras, ou le pli de la toge de son interlocuteur, le secouait, plantait dans ses yeux ses yeux pers, le fascinait, puis éclatait de rire; car le monde, après tout, n'est qu'une comédie, intercalée de quelques catastrophes et pluies de sang.
Il leur racontait, au devisé, que sa rudesse célèbre — (sujette d'ailleurs a rémissions volontaires) — lui était venue peu à peu sous la pression de l'amour de Rome, non à la façon d'une ambition. A l'entendre, il avait été insouciant et même baguenaudeur et gauleur de noix jusque dans sa maturité, goûtant le théâtre, la philosophie, les lettres, les femmes, les propos des gens dans fa rue, les repas d'amis, la chasse, la pêche, toutes les bonnes choses ; ayant horreur de la foule, de la déclamation, de la poussière dans les yeux et dans le nez, de la laideur et du désordre. Sa femme Hétella lui avait apporté une conception plus grave de l'existence ; et il avait alors examiné et compris la guerre civile et ses origines, le gouffre où tombait a pic la Patrie. Tandis qu'il se muait ainsi au dedans, lea Dieux lui avaient parlé, l'encourageant et lui promettant leurs appui et concours. A partir de là, choses avaient marché toutes seules, comme si un autre les accomplissait en lui, combinant, parlant, agissant à sa place. 11 affirmait que, très souvent, il s'allait promener et divertir, tandis que ce personnage inspiré dispersait les biens confisqués aux enchères, ou prenait la parole au Sénat et sur le Forum. Toutefois, à la commission des Trois Consuls, c'était lui-même, et non son double qui débattait et concluait, en pleine conscience et lumière juridique de l'esprit, du « noos » grec, disait Tyrannion.
Or, il advint qu'a cette même époque des prodiges surprenants vinrent attester le consentement des Dieux a l'œuvre restauratrice du dictateur. Des paysans, dignes de foi, et qui apportaient, de bon matin, les produits de la campagne au marché voisin du Forum, remarquèrent, autour de la fontaine de
Servilius, des sortes de vapeurs, reproduisant les formes nuageuses de guerriers acharnes a s'assaillir et s'entr'égorger. Les Cornéliens se reconnaissaient a leurs enseignes, marquées d'un lion, et a la forme plus courbe de leurs casques, imités des Grecs ; leurs fautâmes faisaient un carnage des Marianiens, qui s'opposaient a eux. Après chacun de ces combats, l'orage éclatait dans l'aube mêlée de brume, et la foudre brillante dessinait un S colossal et scintillant, qui était celui-là même de la signature de Sylla. La chose ayant été mise en doute, des augures officiels furent convoqués comme témoins, et confirmèrent les dires des campagnards. En plusieurs autres points de la ville, et toujours au lever du jour ou un peu auparavant, ces luttes spectrales se reproduisirent, et l'on conclut que les mânes irritées des victimes de la guerre civile demandaient un apaisement. Sylla fit faire alors an vaste sacrifice de génisses, de béliers, de chèvres, d'oies, de jars et d'autres animaux de choix, & Jupiter, & Mars et à Aphrodite ; et il s'y rendit en personne, parmi un grand concours de population.
A dater de la, les phénomènes cessèrent subitement. En revanche, la femme du Maître, Métella, qui avait eu sur lui, depuis leur lointain mariage, quelque vingt ans auparavant, une influence heureuse, tomba malade, d'une sorte de langueur accompagnée de fièvre; et les meilleurs médecins consultés, quelques-uns mandés de fort loin, et même de l'Espagne, où Qorissent les docteurs les plus réputés, déclarèrent qu'ils n'y comprenaient pas grand' chose. Ils ordonnèrent, & cette personne active, née et élevée & Rome et que la politique passionnait, de séjourner désormais exclusivement a Cumes, où sa mélancolie rapidement empira.
Les ennemis de l'époux le plus attentif et le plus dévoué de toute l'Italie firent courir le bruit, naturellement, que les débauches incroyables du tyran (lesquelles n'existaient que dans leurs imaginations pourries) avaient jeté sa compagne dans cette inclinaison misanthropique. Certains allèrent jusqu'à prétendre qu'il l'empoisonnait lentement, afin de se débarrasser d'elle, ou qu'il la séquestrait, ou qu'il lui avait cassé la jambe dans un accès de fureur. Un des premiers salons libéraux de Rome, celui des Quercus Nobilis, s'étant distingué par la perfidie de tels propos, et ceux-ci ayant été rapportés a qui de droit, Sylla, qui ne plaisantait pas sur ce chapitre, envoya en exil toute cette fournée de médisants, mit en vente le domaine de Quercus Nobilis et en attribua le produit aux dénonciateurs, amis (intimes de leur victime comme il sied. A quelqu'un de la société, accouru pour solliciter la grâce des bavards infects, il répondit que chaque membre de la gens des Quercus Nobilis devait s'estimer heureux de n'avoir point la langue coupée. D'où le dicton, demeuré célèbre à Home : « Si tu « veux conserver ta langue, ne la trempe pas dans le « fiel, ni la sanie, a la façon des Quercus Nobilis. » Car il serait très faux de croire que les mesures de salut public, prises par Lucius Cornélius contre les révolutionnaires et démocrates (dont tous les gens raisonnables étaient excédés), eussent attristé la plus caustique des villes et Capitales, bien au contraire. Les proscriptions, la vente des biens aux enchères, les distributions de lots aux combattants, de vin et de blé au populaire, l'exécution des sénateurs-chevaliers, l'exposition de leurs têtes coupées, tout cela donnait, & l'immense majorité des citoyens, l'impression joyeuse
d'une libération longtemps attendue et d'une renaissance. Ce fut un redoublement de spectacles, de divertissements, de farces, d'Atellanes, de réceptions, de dépenses somptnaires — (en dépit des édita) et de bons mots, réparties et répliques. La poésie lyrique, l'esprit de satire, l'élégance oratoire, la verve dramatique, trop longtemps comprimés, avilis, sinon détériorés et détruits par la prééminence des démagogues illettrés, et des hommes d'argent et de rapine, poussaient des rejetons neufs et virides, comme au premier printemps après un rude hiver. La crainte du dictateur et égorgeur ne talonnait que les gens de mauvaise conscience et inspirait aux autres, non l'angoisse, mais toute sorte de nazardes, quolibets et moqueries, dans cette manière rude et drue qui est celle des fils de la Louve. On remarqua un afflux de proverbes, qui sont la fantaisie du peuple, quand ses dispositions sont gaillardes, et parfois envieuses et hostiles. Enfin la situation financière, qui avait été exécrable et plus qu'inquiétante sous Cinna, se redressait, en fonction même de l'autorité et de l'ordre ; les rentrées des impôts se faisaient bien. Dès sa prise du pouvoir, Syila avait eu soin de taxer les gouverneurs de province sur leurs biens personnels, et les cités & demi rebelles, sur la durée et la perversité de leur rébellion. Joint & l'énorme contribution de guerre de Hithridate, ce premier argent frais avait fait merveille. Les guerres prolongées, mêlées aux séditions, amènent constamment une perturbation des fortunes, où les pires et les plus lèches, eu général plus roués, trouvent bénéfice. Sylla, qui s'en rendait compte, résolut d'y porter remède par quelques petits décrets, de forme très simple, d'intention vigoureuse et immédia-
tement appliqués ; avant que ceux qu'ils devaient frapper eussent le temps de se tenir en garde et de mettre leurs rapines en sûreté. Beaucoup de spoliateurs et trafiquants notoires (quelques-uns d'excellente naissance), afin de prévenir l'effet de ces décrets et les sanctions consécutives, vinrent proposer eux mêmes, avec force génuflexions et marques de repentir, la restitution et le dégorgement de leur trop-plein. A ceux-là, l'indulgence fut acquise, accompagnée d'une invitation sérieuse à ne pas recommencer. Les autres furent contraints, en bonne et due forme, de s'exécuter jusqu'au dernier sol, sous la menace et en présence du bourreau. Ou rapporte que quelques-uns, fort délicats et sensibles, ou portés à réchauffement du diaphragme et du cœur, en crevèrent de saisissement. En ce cas, leur héritage fut saisi et interdiction faite a leurs descendants, jusqu'à la seconde génération, de participer aux affaires publiques. On calcula que quatre cent millions de sesterces rentrèrent ainsi, en quelque six mois, au Trésor, et permirent à Lucullus de perfectionner et d'augmenter sa marine de guerre, qui avait fait si grand défaut devant le Pirée. Lis connaisseurs goûtaient beaucoup la sagesse avec laquelle le Maître de la restauration — représenté à tort comme un sanguinaire, par ces menteurs, qui courent à travers l'histoire, en criant et ameutant les badauds — s'il reconnaissait quelque bonne loi dans la besogne de son pire ennemi, la maintenait et perfectionnait. Ainsi en usa-t-il vis-à-vis du décret, venu de la législation démocratique, qui accordait au citoyen d'une ville italique le litre de citoyen romain ; il y voyait un grand pas vers l'unité de race et de langage — les dialectes provinciaux étant maintenus
«t sauvegardés — qui faisait sa préoccupation. Malgré l'avis contraire de Hultivalens et de Juuius Brutus, il demeura ferme et cabré dans sa décision, que maint patricien de home trouvait exorbitante et malsaine. La suite des événements lui donna raison.
Le besoin qu'il avait de constater par lui-même la répercussion de ses mesures draconiennes — de celles du moins à effet immédiat — le poussa à faire un tour dans les provinces, autrefois rebelles, qu'il avait matées et ressoudées. Ce voyage se place à la seconde année de sa dictature, alors que les sceaux rouges et ardents n'étaient pas encore entièrement refroidis. Laissant sa femme à la garde du docteur espagnol Cordoba (en qui il avait toute confiance), il emmena avec lui Fufidius, les Hérennius et une demi-douzaine de sénateurs de sa majorité, ainsi que tout autant de «es fidèles lieutenants, dont Huréna revenu d'Asie, pour raisons de sanlé et autres. L'intendance de cette aorte de mission était assurée sans faste, mais avec minutie. Le protocole devait changer selon les villes, donnant la préséance et le pas aux généraux, dans les cités et bourgades a colonies syllaniennes, aux sénateurs dans les autres. Outre les serviteurs et majordomes, au nombre de trois cents, deux mille Cornéliens, bien armés et équipés, assuraient la sauvegarde dans ces contrées, où plusieurs populations, bien que soumises, macéraient encore entre la peur et la rage. Une somme rondelette de deux cent mille sesterces était affectée aux largesses et récompenses, & l'égard des municipalités indigentes.
De même qu'on aborde un texte par sa difficulté, la tournée commença par le plus dur, le Samnium, presque transformée en désert. Luciua Cornélius avait
dit de lui : « Tant qu'il restera un seul homme de ce maudit peuple, Home ne pourra être tranquille. » Préneste, ne formant plus qu'un monceau de ruines calcinées, avait été vendue a l'encan. L'acquéreur, un banquier grec, parent de Xémandre, y faisait pratiquer des fouilles et y découvrait, disait-on, maints tré sors, garés dans les caves pendant le siège. Informé, Sylla fil venir ce roué, qui jouait les béjaunes et nigaudinos, et le dégourdit en lui demandant le versement immédiat de la moitié de son gain, qui paya une partie des frais de la mission. Le Crésus n'en revenait pas. En revanche, il fui admis à la table du Chef et interrogé dans les règles, honneur dont il se fût bien passé. Au dessert, il reçut avis, en termes crus, qu'il n'était qu'un dégoûtant et un filou, et qu'il se contentât désormais d'une très petite rapine, car la corde était là. Dans un bois, attenant à Prénesle, furent aperçus des sortes de sauvages, revenus a l'état de nature par le chemin de la démocratie. Le dictateur eût désiré en rapporter un spécimen, à titre de curiosité locale et politique; mais ces malheureux fuyaient, quand on les appelait de loin.
A Spolète, complètement rasée, ainsi qu'à Interamna de l'Ombrie, l'herbe, les ronces, les orties, les lianes avaient, en si peu de mois, envahi et recouvert les débris des maisons et des temples. Seul, celui de Clitumnes dressait encore ses fûts et colonnes, parmi quelques statues tronquées. Attentif sur son cheval, Sylla contemplait, au jour tombant, le maussade spectacle de cette dévastation, où lu nature extrahumaine semblait aussi haineuse et désolée que l'humaine. Tel est le résultat fatal des mauvaises lois, issues de la brigue et compétition électorale, et de la sédition
révolutionnaire, qui en découle. Sa suite sénatoriale et militaire s'était groupée autour de lui; et il lui démontrait, pièces en main, ces inconvénients évidents de toute rupture sociale, conséquence elle-même des errements législatifs et politiques. A ces minutes, apparaissait en lui le fils privilégié d'Aphrodite, qui discerne les malheurs issus de l'inbarmonie, avec les moyens de les éviter.
Muréna, cependant habitué au coup d'oeil de l'aigle qui avait été son général, raconta au retour qu'il s'était, ce crépuscule-là, surpassé, et regretta qu'aucun scribe n'eût recueilli fidèlement, pour la postérité, une telle leçon.
En Etrurie, province séparatiste et cramponnée à ses coutumes propres, l'émeute marianienne et démocratique n'avait été qu'un prétexte a l'envie de tout ce qui portait le nom Romain. Sylla, sans détruire aucun des monuments, qu'il jugeait curieux et vénérables, avait procédé à des confiscations en masse ; si bien que les villes, abandonnées et debout, semblaient avoir été vidées par quelque magicien. Imaginez des musées en détresse, qui n'auraient plus, derrière leurs vitrines et buffets, que des ossements. Les soldats romains, admis an spectacle d'un tel châtiment, hochaient la tête, heureux de servir sous un chef si juste. Car les lieutenants leur expliquaient que tel eut été le sort de la Ville, de l'Urbs, si le destin eût été retourné, les Etrusques possédant comme chef un Sylla. Ces guerriers simples, mais logiques, en concluaient que la pierre n'est rien et que l'homme est tout, quand Jupiter l'inspire, au lieu de l'affoler.
Danslariche et onctueuse Toscane, où les troupeaux donnent un lait exquis, aussi savoureux que le raisin
des pampres, Florence avait reçu une colonie militaire, & cause de sa brève, nais intolérable rébellion. Les Cornéliens retrouvaient la des camarades mariés, installés dans les meilleurs quartiers, largement pourvus et logés, alors que les civils d'en face, naturellement dénués et mousus, faisaient, dans leurs masures, des mines jaunes et longues. Une députation de ces tristes bourgeois et croquants vint se plaindre au maître de ce que les soldats leur prenaient tout, à leur convenance, ne leur laissant que leurs yeux pour pleurer : « J'y remédierai, leur dit Sjlla, les regardant
■ sans mansuétude, quand vous aurez fait preuve de « votre esprit de soumission. »lls demandèrent alors : « Comment cela? » Il répliqua : « En payant au trésor romain un tribut exceptionnel. » Ils objectèrent que leurs outils ayant été détruits ou volés, ils ne pouvaient pas cultiver la terre avec autant d'activité, partant de bénéfices : « Je vous avancerai donc cin- « quante mille sesterces, ô gens de Florence, à
■ condition qu'ils aient fait cinquante mille petits, « d'impôt volontaire, d'ici l'an qui vient. Pour le sur- « plus, soyez honnêtes et polis avec mes vétérans, a sans lesquels tous gémiriez encore dans le joug de « la révolution, ou de l'étranger, s Ainsi conclut le sage entre les sages, que célébraient, en le quittant, ces notables assez déconfits.
Près de Florence, se dressait auparavant Fiesole, sa rivale, sur des collines d'une courbe gracieuse. Elle s'était réduite et gondolée, au cours de la guerre civile et des assauts, à la façon d'une nèfle ridée, dont les masures eussent été les pépins. La végétaient une trentaine de familles — au lieu de plus de quatorze cents jadis — en face de deux cents feux de Cornéliens,
qui acclamèrent leur glorieux général. Les civils semblaient aplatie et vides, au point de ne plus même présenter aucune doléance; si bien que Huréna, riant, vantait leur endurance et béatitude, au sein d'une situation plutôt précaire. Charmé de leur soumission, Sylla leur versa vingt-cinq mille sesterces, & charge par eux de remettre touies leurs terres en culture et de faire une réserve de blés, qu'ils partageraient annuellement avec les vétérans. Car les agriculteurs de métier sont forcément plus habiles que les soldats. En Campanie, on découvrit avec stupeur, à Capoue même — qui s'était passionnée pour Harîus — les restes d'une colonie démocratique, qui pratiquait la mise en commun des denrées et de la terre, et où il était défendu de travailler plus de cinq heures par jour, afin que nul ne pût épargner. Il en résultait des querelles incessantes et un appauvrissement général, alors que le quartier des vélérans, non soumis à cette règle absurde, économisait et prospérait. Le Chef manda le maire des vétérans, auquel manquait une jambe perdue à Orchomène, lui demanda comment il tolérait (ayant le quartier civil sous sa surveillance) un pareil manquement à la loi. & quoi cet homme stupide et déférent répliqua que ni lui, ni les siens n'avaient rien remarqué d'insolite et qu'il en demeurait interloqué. Alors fut mandé le maire des civils et partageux, lequel se lança, le prenant de d'assez haut, dans toutes sortes d'explications prétentieuses et comiques. Quand il eut fini : « C'est bien, fit « le dictateur, vous serez l'un et l'autre battus de « verges : toi, pour manque de vigilance et de zèle ; « toi, pour infraction aux règles civiques, qui veu- « lent la libre durée du travail, l'épargne et l'inéga-
- lité des biens. Je te donna deux jours, magistrat « imbécile, pour réformer ton insane administration. « Faute de quoi, tu seras pendu à. ton aune et mesure, « exactement cinq heures par jour. » Car toutes sortes de folies germent dans les têtes des hommes ; mais il est facile de les en guérir, si l'on y fait obstacle dès le début.
Néapolis, qu'on appelle aujourd'hui Naples, s'était observée, & cause du voisinage de Cumes, où le Patron avait sa villa. Elle avait reçu une colonie militaire particulièrement soignée, composée de troupes qui avaient vaincu à Chéronée, et pour lesquelles Svlla était un dieu. L'agrément du site, l'excellence du climat et la permanence du soleil, même en hiver, faisaient les habitants civils insouciants et joyeux comme des fruits, dont ils avaient la couleur dorée et (quant aux femmes) la suavité. Le maire, du nom de Lampisco, homme versatile et vaniteux, avait donné dans le démocratisme. Pensant se faire pardonner, il envoya, au quartier du dictateur, quelquesunes de ses plus jeunes et jolies administrées, apportant des fleurs, des viandes de choix et des compliments. Elles en ressortirent, trois jours après, ravies, un peu surprises, comblées de présents, mais portant un ordre syllanien au muntcipe d'avoir a considérer comme confisquée l'Ile d'GËnaria, en châtiment d'une crise de rébellion non rachetée. Lampisco, qui avait des propriétés dans Cenaria et y percevait une dtme illégale, en conçut un vif dépit et ressentiment, qu'il se garda bien de manifester.
Bref, après cette tournée, fertile en épisodes et méditations de divers ordres, il arriva que l'intendant possédait quatre cent mille sesterces de plus qu'en
partant, quoiqu'il eût distribua sa réserve. Ce qui Bt dire a Muréna que Sylla était non seulement le premier des capitaines et des législateurs, mais encore le premier des majordomes et gardiens du denier de l'Etat. De là naquit ce dicton que Lucius Cornélius faisait fructifier les ruines et transmuait en or les cailloux.
De retour & Cumes, le Matlre trouva sa chère Hétella plus malade qu'il ne l'avait laissée en partant. Le docteur Cordoba, fort savant, mais grand mélangeur de drogues, l'avait accablée de remèdes divers, qui se livraient bataille en son organisme, ainsi que des poisons dans une cornue. La langueur générale ayant augmenté, le médecin effrayé du résultat et redoutant la colère de Lucius Cornélius (dont il se faisait, étant Espagnol, une idée assez fausse), avait prétexté une affaire de famille et regagné sa brûlante patrie. Ne sachant plus & quel saint se vouer, le majordome et les précepteurs des enfants avaient mandé en hâte Tyrannion, lequel, sans être inscrit à une école de médecine déterminée, possédait cependant, grâce a sa culture grecque, des vues générales sur les humeurs peccanles et leurs remèdes. Le difficile était de persuader au nouveau préfet des études que, pendant son séjour à Cumes, où le vin est bon, il dût s'abstenir d'en trop boire. Sylla apprit avec reconnaissance qu'il ne s'était enivré que deux fois. Interrogé, Tyrannion affirma qu'en dehors des troubles ressentis, vraisemblablement de source hépatique et cholédoque, Mételta se languissait de Rome. Il fut donc décidé qu'on la transporterait, avec les plus grandes précautions, dans le Palais des Trois Consuls, rapidement aménagé à cet effet.
Il est sans exemple que les Dieux n'aient pas fait payer & un homme son constant bonheur et l'absence des chocs en retour, déterminés ordinairement par de fortes actions. Dans les Mémoires qu'il rédigea lui même, avec une vivacité de plume excellente, et qui ne nous sont parvenus que par courts fragments, Sytlanotece point important. Il est donc un des très rares humains qui aient philosophé leur action, en même temps qu'ils agissaient leur philosophie, tirant de ce cercle des plaisirs divers. Le mécanisme des proscriptions une fois réglé — (et elles ne dépassèrent point 1« chiffre de six mille cinq cent quarante-deux gredinexemplaires, dont la mort fut un réel bienfait) — il s'occupa à supprimer légalement les droits et la puissance des censeurs, qui étaient, en fait, tombés en désuétude, et annula les listes des censitaires. Le désordre qui pouvait en résulter dans les râles électoraux n'était certes pas pour lui déplaire, tant il redoutait l'emploi du vote, quant aux charges essentielles de l'État. En outre, le cumul de la plus haute fonction civile — (chef du Sénat) — et de la fonction militaire avait permis & Marias des Gimbres de renverser l'aristocratie. Afin d'éviter celte cause de trouble, le pouvoir
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militaire fut désormais assujetti au Sénat, par le droit exclusif que reçut cette assemblée de nommer et déposer les proconsuls et les propréteurs. Après quelques tiraillements, dus & la divergence des points de vue, le Maître avait fini par faire comprendre a son conseil juridique du Palais des Trois Consuls l'objet principal de son dessein — (qui était la concentration et la continuité de l'autorité souveraine) — et par y faire converger tous les efforts des premiers parmi ses collaborateurs.
Le procès de Roscius et la disgrâce et la condamnation de Chrysogonus ayant fait du bruit, Mardis Tullius Cicéron, avocat de Roscius, devint homme a la mode et la coqueluche des salons. Les gens du monde, portés à dénigrer Sylla, en raison même des services qu'il leur avait rendus, vantaient le courage de ce jeune héros, qui avait tenu tête au « tyran », et le tyran riait sous cape, sachant ce qu'en valait l'aune. Tant et si bien que Métella, revenue à Rome pour sa Banté, et installée au palais officiel avec les enfants, eut le désir de connaître ce divertissant phénomène. Il était trop rare qu'elle manifestât quelque envie, pour que son glorieux époux ne la satisfit pas aussitôt. Invité à dîner, en compagnie de quelques intimes, Cicéron se montra bavard intarissable, coupant la parole aux autres convives, faisant signe de la main que l'on se tùt pendant qu'il buvait, accumulant les anas sur les exhortations, s'imaginant qu'il avait couru quelque risque en traquant le richissisme affranchi, que son hôte lui avait précisément ordonné de traquer. Si bien qu'après son départ chacun fit « ouf » et « lanlaire » et « pourvu qu'on ne le revoie plus I » Le Chef exprima cet avis que quelques-uns naissent
avec on certain nombre de mots dans la tète, adéquat au nombre des actions importantes qu'ils auront à accomplir; d'autres, arec cent et mille fois plus de mots que cette quantité d'actions. Cicéron appartenait évidemment a la seconde catégorie, et il se dépêchait de parler, afin de rattraper la différence. C'est sans doute ce qui le perdit.
Quelques difficultés vinrent & Lucius Cornélius du fait de Pompée, qu'il chérissait comme un fils, se piquant d'être aussi indulgent à ses amis que terrible à ses ennemis, ce qui était vrai. À. l'homme insinué dans sa camaraderie, ou admis à son intimité, il accordait volontiers ce que celui-ci demandait; et sa rigueur pouvait céder brusquement, à son point extrême, devant un souvenir de jeunesse, ou le rappel d'un plaisir pris en commun. Pompée, garçon brillant, entré presque contre son gré dans la famille du Maître, revenu d'Afrique et de Sicile, après une expédition des plus heureuses, et après avoir fait décapiter Carbon, Pompée, ingrat, jouait les indépendants et les frondeurs. Il s'était entiché d'un redoutable hypocrite, Marcus Lépidns, et le poussait vers le consulat, malgré les sages avis du dictateur d'avoir & se méfier d'un tel protégé. Un jour, à une sommalion plus nette que de coutume, il répliqua avec impertinence que l'on s'occupait plus du soleil levant que du soleil a son coucher, se comparant avantageusement au premier : « Il est heureux pour toi — « répondit son beau-père — que ton insolence n'ait a pas eu de témoins. Elle eût dû te faire jeter en « prison. Cependant, et quoique tu sois mon gendre, ■ je te mets à l'amende de dix mille sesterces, qui « devront être versés, avant ce soir, & la reconstruc-
• tion du temple de Jupiter. Si tu commets l'impnt- « dence de mêler ta femme a cette affaire, la sanction ■ sera doublée automatiquement. » De ce jour. Pompée tint sa langue, sinon son ressentiment. IL convient d'ajouter que la dot de sa jeune épouse fit les frais de son incongruité. Quelques jours plus tard, Harcns Lépidus fut nommé consul, de préférence à Catulus, qui était le candidat de Sylla. Celui-ci félicita ironiquement Pompée d'avoir introduit le loup dans la bergerie, et c'est un fait que le nouveau promu donna, quelques années plus tard, delà tablature & son cornac.
Un premier malheur domestique atteignit soudain l'Epaphrodite, en lui enlevant son fils Faustus, sujet exceptionnel, bien que très jeune, à la suite d'une chute sur la tête, laquelle dégénéra en convulsions. La plaie, intéressant seulement le cnir chevelu, était insignifiante : et il fut impossible au médecin de comprendre comment elle avait déterminé le crissement des mâchoires et la contraction du torse, atrocement douloureuse, jointe à l'impossibilité de s'alimenter. On crut, à cette occasion, que Métella deviendrait folle. Elle veilla son enfant pendant l'agonie, lui tenant la main, s'accrochant à lui s'il se débattait, et aussi inattentive à tout le reste que s'il eût été son seul et nnîque lien avec le terrestre séjour. Sylla en conçut un certain dépit, accompagné d'un redoublement de tendresse qu'il se garda de lui montrer. le une difficulté se présenta : 11 était de règle qu'une demeure officielle, comme l'était le Palais des Trois Consuls, ne dût pas être souillée par des funérailles, et le dictateur, quelques mois auparavant, avait précisément relevé un édit, où figurait cette clause fort
ancienne, et que les pontifes lui rappelèrent méchamment. Dans la douleur que lui causait le trépas inopiné de Faustus — si mal dénommé — le dictateur s'emporta, tempêta, déclara que la loi était mauvaise et absurde dans cet article qui lui avait échappé, qu'il le barrait, biffait, supprimait. 11 faillit presque lever la main sur un des prêtres perfides, qui lui opposait le jus romanum. S'il l'avait frappé, il se fût mis en état de sacrilège et la situation eût été délicate, du chef suprême et incontesté de la restauration commettant un crime capital. Il se contint a temps, mais garda mémoire de l'affront.
La secousse avait été trop forte pour les nerfs épuisés de Hétella; le jour des funérailles de son fils, elle s'alita, les yeux fixes, les membres agités de tremblements; et la fièvre ne la quitta plus. Prévoyant la fin, et afin d'éviter une nouvelle algarade des pontifes libéraux, qui l'eût, cette fois, rendu enragé, son mari ordonna qu'elle fût transportée, sur une litière, dans la demeure de sa vieille nourrice, laquelle vivait encore, aux pieds de l'Esquilin, à l'angle de la via Tuveilia, où commence le marché aux herbes. Pendant le trajet, il marchait auprès de la litière, encadré de ses licteurs, montrant qu'il associait ainsi la moribonde a ses honneurs et a sa puissance, dans des conditions qu'aucune matrone romaine n'avait encore connues. Privilège inouï, et qui fit moins jaser qu'on ne l'aurait cru, tant était favorable la réputation de Hétella. Arrivé chez la nourrice, le dictateur prit lui-même sa femme, hélas ! légère n cause de l'amaigrissement considérable, entre ses bras, qui soutenaient le fardeau de l'Empire, et la transporta délicatement sur la couche préparée. Son
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visage demeurait impassible et majestueux, à bod ordinaire; mais on remarqua l'expression avec laquelle il congédia ses licteurs, mêlée d'une certaine reconnaissance, a cause de leur visible affliction. Nul ne sut ce qui s'étail passé ensuite entre ces deux parfaits époux, que seule la mort pouvait séparer. Métella glissa sous les ombres vers le soir, discrètement et intrépidement, comme elle avait vécu, emportant avec elle la seule influence qui se fut jamais exercée sur l'altier Sylla, et toujours dans un sens bienfaisant. On sut seulement, que dans son testament — qui comprenait de nombreux codicilles et legs à une foule de petits protégés, lesquels furent fidèlement transmis — elle recommandait à son mari, demeuré seul avec une fille en bas âge, Pausta, d'épouser la belle Valéria, fille de Messala et sœur de l'orateur Hortensius. Divorcée d'un premier mariage, Valéria était, de longue date, intimement liée avec la défunte, et tenue au courant, par elle, des habitudes, manies et petites singularités de l'illustre maître de Rome. On reconnut à ce trait, la fermeté de caractère et la prévoyance de celle qui venait de disparaître, emportant d'unanimes regrets. Elle ne voulait pas que son maître et seigneur, seul et sans le compagnonnage d'une femme distinguée, tombât à la société des cabotins, ou des danseuses, ou s'avilit ancillairement, comme c'est l'usage à ce tournant de la soixantaine, où les pièges, aussi nombreux qu'à celui de la quarantaine, sont devenus plus laids et plus mornes.
Afin de ne pas s'amollir dans le deuil et de ne pas donner à ses ennemis — désormais cachés, d'autant plus acharnés — l'occasion de se réjouir, le dictateur fournit une somme de travail plus considérable encore
que précédemment, poussant ses jurisconsultes, prin - «paiement Multivalens et Castor, dit «l'ours», dans les textes ardus et féconds. Quelques mots transmis de ses mémoires, tel un signe lumineux à travers les fourrés et guérets, nous indiquent que de cette semaine funèbre date cette étonnante mesure de l'abolition de la peine de mort en matière politique, par laquelle il entendait fermer, quant & la cité, l'ère du sang. A ceux qui l'interrogèrent, par la suite, sur une décision si inattendue, il répliqua que l'art politique est mêlé de médecine et de chirurgie, de brutal et d'insinuant et comporte, ainsi que le musical, une observance des temps et des degrés; ajoutant que les cordes de la nature humaine n'étaient pas si nombreuses qu'il ne fût préférable de jouer de toutes successivement, plutôt que d'en négliger une. Toutefois, il excepta la haute trahison, et l'acceptation d'une sportule étrangère, des crimes dits politiques et les frappa, l'un et l'autre, de la peine capitale, ainsi que le commandait le bon sens, ce dictateur immortel et irren ver sable.
La veille des obsèques de sa Adèle compagne, l'heure de nuit étant avancée elles flambeaux achevant de se consumer en grésillant, Sylla, attelé seul a la besogne, entendit un léger bruit. Il leva la tête, et vit, devant lui, son petit Faustus, vêtu d'une robe trouée comme en ont les jeunes mendiants, qui implorent, au seuil des temples, la charité publique. La transparence du fantôme était telle qu'on distinguait, à, travers lui, les objets environnants. Fauslus supplia son père de terminer rapidement ses affaires et de venir le rejoindre chez Hadès, au séjour des Mènes, ainsi que sa mère Métella. II ut valoir la remarquable quiétude et tran-
quillité de cette humide région, où nul n'apporte soins ni soucis, lui recommandant seulement de se bien couvrir, à cause de la pluvieuse brume, qui y règne en permanence et empêche de distinguer les voisins. Afin qu'un témoignage demeurât de son passage, rarement autorisé, d'un séjour à l'autre, l'enfant déposa, sur la table, une pierre bleue, taillée, semblable & une amulette chaldéenne, puis disparut. Le dictateur ordonna que cette pierre fût scellée dans un chapiteau du nouveau temple, dédié à Jupiter, et qui avançait rapidement.
Les funérailles de tfétella eurent lieu, parmi un immense concours de population et dans une pompe inusitée. Elles avaient été réglées, dans les plus petits détails, par la défunte elle-même, et le cortège proprement dit ne comportait que des intimes, dont la belle Valéria. En tête marchaient, selon le rite, les joueurs de flûte et de trompettes, puis les pleureuses, auxquelles il avait été recommandé de se lamenter discrètement. Venait ensuite le cercueil ouvert, où reposait la meilleure des épouses, lequel était tout eu bois de cèdre et porté par huit sénateurs syllaoiens, se relayant de quatre en quatre. Le dictateur marchait entre ses vingt-quatre licteurs, la tête haute et non basse, le regard droit devant soi, portant le deuil consulaire et suivi de trente de ses meilleurs lieutetenants, au premier rang desquels Pompée. Hétella avait demandé à être inhumée, non incinérée, et il fut fait droit, bien entendu, à celte suprême volonté.
On imagine qu'il ne manqua pas de gens pour prétendre que ce double trépas de sa femme et de son fils annonçait pour Sylla le terme de la protection d'Apollon et d'Aphrodite, et donc de son inconcevable for-
tune. La médisance sévit de préférence chez les conservateurs, parmi lesquels se recrutent trop souvent les oisifs, dont le seul métier est de tracasser et de jacasser. Les magistrats ne savaient aucun gré & Lucius Cornélius d'avoir fait fouetter en public quelques-uns des premiers d'entre eux, et l'accusaient d'avoir ainsi ravalé la majesté des tribunaux; comme s'il n'était pire honte et souillure, pour un juge, que celle ressortant à son iniquité, ou servilité. Les flammes lui reprochaient de mêler trop aisément la raillerie a la vénération et de n'être point de mœurs parfaitement pures. D'une façon générale, les libéraux l'exécraient plus cordialement encore que les révolutionnaires, à cause de la précision de sa doctrine, de son amour pour Aristote et de l'assènement de ses coups. Car les amateurs de vague et de nuées en veulent sang et feu à qui dissipe le vague et les nuées. Tous ces pille-consul, comme on disait à Rome, mettaient néanmoins une sourdine à leurs calomnies et chuchotements, sachant que le lion ne dort que d'un oeil, et qu'il a des réveils en fanfare.
Après cinq semaines de ces événements, le Maître, n'ayant comme société que sa petite Fausla — trop jeune pour participer à sa solitude — et redoutant les condoléances des salons, rendit une première visite à Valéria. La sœur d'Hortensius habitait non loin de son frère, dans la villa Prugiféra, entouréed'unjardin magnifique, ou elle se promenait, au clair de lune, en tunique blanche- Son émoi fut grand de voir paraître Lucius Cornélius, qui avait renvoyé sa garde et se présentait en petit appareil, avec une parfaite aisance. Se plaçant auprès d'elle et d'une voix agréable, qui n'était plus celle du commandement, il lui donna
connaissance de la partie du testament de Métella, où était prononcé le nom de celle qu'on lui conseillait d'épouser, le délai de convenances et de deuil une fois clos. 11 ajouta avec beaucoup de franchise, que cette proposition n'était pas aussi avantageuse que la délicieuse jeune femme pouvait le supposer, attendu qu'il touchait à la soixantaine et, sans être fatigué, s'apprêtait à quitter le pouvoir.
Valéria, avertie par Métella, et ayant déjà préparé sa riposte, répliqua qu'il était impossible à une Romaine, digne de ce nom, de repousser un tel honneur, qu'elle le félicitait de sa résolution, digne d'un philosophe de sa trempe — et à qui les grandeurs humaines, la tflehe achevée, n'en imposent plus — et qu'elle joindrait sa destinée à la sienne, quand il lui en exprimerait la volonté. En parlant ainsi, elle faisait sous les ravons de Diane chasseresse, un visage ovale, blanc et doux, qui ajoutait au charme de l'aveu. Ils en demeurèrent là, craignant qu'un mot de plus, de l'un ou de l'autre, ne gâtât une conjonction si bien commencée.
Le lendemain, a la même heure, rendu fébrile par le travail acharné, Lucius Cornélius ressentit le désir violent d'aller retrouver sa belle voisine. Hais il y résista, et encore le jour suivant, où son image se rapprochait de celle de Métella. Ce n'est que le lendemain du surlendemain, qu'il céda au conseil de sa protectrice Aphrodite, formulé de façon pressante, et reprit le chemin de la villa Frugiféra. Valéria l'attendait, dans la même tenue, et il l'invita, pour le mois suivant, à sa propriété de Cumes, où il comptait franchir la fin des Ides. Elle accepta. Le trajet comportait vingt-cinq heures de poste environ, dont une nuit.
Naturellement ces allées et venues, colportées par les serviteurs et les cochers, firent rapidement le tour des salons romains, où le testament de Métella était ignoré et où l'on ne manqua pas d'incriminer la faculté d'oubli du tyran, aussi voluptueux que sanguinaire. Ceuxlà, qu'il avait comblés, se montraient, bien entendu, les plus intransigeants et déploraient hypocritement son manque de retenue, alors qu'eux-mêmes s'offraient en secret les pires débauches. Le sénateur Téson reçut la mission malaisée d'aller faire quelques reproches au dictateur, alléguant les convenances et sa vieille amitié, « prouvée aux temps difficiles ». Lucius Cornélius reçut l'importun cordialement, devina tout de suite, à sa mine compassée, quelle farine il allait moudre à son moulin et raconta, d'un ton détaché, qu'il venait d'ordonner la proscription d'an insolent, pour imputation calomnieuse à son endroit. Ce qui fit que Téson, sidéré et mortifié, se tut, et, après quelques flasques et insignifiants propos, tourna les talons,
II est donc parfaitement inexact que Valéria et Sylla se soient rencontrés sans se connaître, à un combat de gladiateurs, et que la première ait flatté le second, en lui arrachant un fil de sa robe, sous prétexte de participer à son bonheur. Valéria, bien que cherchant à plaire à son illustre compatriote, était a l'opposé d'une coquette, et mettait son honneur au premier plan. Elle avait reçu mandat de sa meilleure amie de consoler le Prince des Romains et elle s'acquitta de ce mandai à miracle. Ne forçons point la note : la pénitence n'était pas sévère, attendu que Lucius Cornélius était demeuré ferme en sa stature, de grain serré, au physique et au moral, et d'un commerce plus gai et
franc que la plupart des jeunes gens. Alors que les plus célèbres capitaines, en vieillissant, deviennent ratiocinateurs et radotiers, et refont les batailles à. leur convenance et s'y donnent posture avantageuse, celui-là, au déduit, ne soufflait mot de ses campagnes. ni de ses lois, uniquement attentif au plaisir et à l'enjouement. Le déroulement de sa vie passée, il ne l'enroulait è nouveau qu'en son journal, jamais & table, ni au lit. Quand il invitait un de ses lieutenants à déjeuner, ou & dîner, sa première parole était pour lui interdire la moindre allusion aux combats de naguère, a Ghéronée, Orchomène, & Hitbridate, ou Archélaos. 11 s'agissait d'apprécier les olives, le vin, la viande, la soupe de poisson, rien de plus, et de ne pas ennuyer les autres convives, 'avec des récits d'aventures, auxquelles Us n'ont point participé. De mémo doit-on déplorer la coutume des mondains, s'entretenant de leurs petites affaires, ou de leur bobos, sur un ton de familiarité parmi an cercle d'indifférents, et faisant intervenir des noms et prénoms inconnus. La domesticité fut fixée, et précisément, quand elle vit arriver Valôria dans l'équipage du Maître. La jeune femme, étant connue de longue date, et appréciée à cause de sa douceur — elle n'avait jamais rossé à mort un esclave — chacun se félicita de c« que le tempérament ardent de Sylla n'eût pas choisi une courtisane altière, ou une artiste faiseuse d'embarras, pour succéder à l'inégalable Métella. La petite Fausta ne manifesta ni répulsion, ni étonnement, et la journée, bien que mélancolique, s'acheva dans une impression dénuée d'amertume, non d'aiguillon. Sur le chapitre de la politique, il était manifeste que la sœur d'Hortensius, mêlée aux événements publics, et
ayant horreur des démocrates, n'était pas au niveau de sa devancière; mais elle se contentait de petites gaffes sans importance et peu renouvelées, qui ne prêtaient point à une durable raillerie.
La résolution, qu'avait prise Sylla, de quitter le pouvoir, semblait le résultat d'un débat avec luimême et d'un songe. Le débat était dû — autant qu'on peut remonter aux origines de ses décisions — à la lecture attentive et méditative des pages consacrées par Aristote à la constitution de cent cinquantehuit cités. 11 en était résulté, pour le Romain, celte conviction qu'une tache menée a fond, dans cet ordre d'idées législatif, doit être aussitôt confiée & l'avenir, pour qu'elle y développe ses fruits librement. Etant allé aussi loin et profond qu'il pouvait aller, par les actes implacables et par les lois, dans un temps bref il craignait de se diminuer et amoindrir avec son œuvre, en persévérant. Il ne croyait à la pérennité que de ce qui est coulé d'un seul jet. Cela, quant au bien public. Quant au bien privé, il considérait que, depuis quinze ans, il avait vécu parmi la guerre, étrangère et civile, les commandements et décommandements, le feu, les alarmes, les clameurs, les supplices, le mouvement des camps, les votes, contrevotes, intrigues, ruses des assemblées et massacres, le sang, la santé, la pompe, les rois étrangers, consuls, tribuns, préleurs et magistrats, telle une monnaie roulée par un fleuve. Doué de la plus adorable des épouses, d'une fortune lui permettant un train de maison, les loisirs ornés, une clientèle choisie, les amitiés, d'enfants aimables et bien élevés, il n'avait pu saisir et goûter, de ces joies légitimes, que quelques bribes arrachées au devoir et au tumulte. Sa femme et
son fils l'avaient quitté a la dérobade, sans qu'il eût le temps de leur consacrer — parmi les proscriptions, enchères et jurisconsultes — le centième d'une de ses journées sur cent. Parvenu au sommet de l'ambition, d'où les peuples, et le premier de tous, lui apparaissaient globaux et condensés, à la mesure de fourmilières, il aspirait à l'anguste et & l'étroit, au petit réduit et à l'obscurité.
Du songe, brillant et détaillé comme le réel même, voici la teneur et disposition : les Dieux l'avaient mandé à. leur assemblée qui était un val de l'Olympe, le plus noble et verdoyant que l'on pût voir. Jupiter présidait la séance, flanqué de Junon et d'Aphrodite, ayant en vis-à-vis Mars et Mercure. Bellone était au bout de la table, avec ses serpents noués et tordus. S'adressant au dictateur, le Maître véritable de l'Univers, par qui respirent toutes créatures, l'avait d'abord salué et félicité, pour la reconstruction de son temple brûlé, — laquelle louchait à l'achèvement — puis pour sa bonne et sagace vindicte publique, et confection des lois. Il lui avait ensuite demandé s'il sollicitait, en récompense, un délai; & quoi tous les autres Dieux faisaient oui de la tête, comme si la chose, selon leur gré, était bien due et méritée, pour une telle besogne et si tendue. Sylla s'informant de la nature de ce délai, Jupiter levait son bras auguste ; le vallon devenait sombre et noirci ; et les Parques, s avançant sur un rythme funèbre, affreuses h voir et dépenaillées, tissaient, d'un fuseau déjà fort dégarni, auquel n'adhéraient plus que quelques minces houpettes. Par quoi, Lucius Cornélius comprenait que son laps de vivre était bref, et que la ficelle touchait & son terme. Au réveil et baigné de sueur, si bien que
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ses jambes en étaient agglutinées et collées, il entendait encore le chant si triste, et qui rendait le son des ténèbres : et il apercevait le bout des doigts maigres, tenant le fil avec la poisse.
Nul n'était donc an courant de ce qui allait se passer, en dehors de Valéria, la nouvelle confidente et approbatrice, quand parurent simultanément, le 7 janvier de l'an 79 avant Jésus-Christ qui était la 675* année de l'ère romaine, trois édits, portant le sceau dictatorial. Le premier supprimait, pour dix ans, la facilité du divorce, comme apportant une entrave à la dignité et cohésion de la famille, et à l'accroissement des naissances. Le second limitait, & trois sesterces par personne, les dépenses des jours ordinaires, et à trente sesterces celles des ides, des calendes, des nones et jours fériés. Le mémo édit taxait et diminuait le prix des denrées, qu'avait élevé l'afflux, dans le Trésor public, des centaines de millions de sesterces, récupérés sur les grands voleurs et concussionnaires. Le troisième édit, enfin, décrétait, pour le lendemain 8 janvier, l'investiture solennelle, au Forara, des deux derniers consuls élus, Publius Serrilins et Appius Claudius.
Le matin du grand jour, le temps étant fort beau, Serrilius et Claudius vinrent faire visite au Chef et gravirent, non sans émotion, les degrés du Palais des Trois Consuls. Ayant auprès de lui le second Pontife — le premier étant en voyage — et quelques hauts dignitaires et sénateurs, Lucius Cornélius les reçut gaiement, leur souhaitant bonne chance et petits embarras, attendu que toutes difficultés, extérieures et intérieures étaient aplanies, que la pacification des esprits et des corps était générale, et que c'était
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plaisir de gouverner si grand peuple, et cuit sous un si beau soleil, dans de telles conditions. Fort déluré, Servilius, bedonnant et ratiocioateur, se félicita et félicita son collègue de prendre charge en un pareil moment, alors que les augures étaient favorables. A quoi Sylla ajonla, toujours riant, qu'en politique, la roue de la Fortune tourne et vire avec une étonnante rapidité, et qu'il importe de ne s'y trop Ber. Sur ce, il choqua un timbre et des serviteurs apportèrent une collation magnifique, à laquelle chacun fit honneur, parmi les plus plaisants devis. Le Maitre rappela aux nouveaux magistrats consulaires qu'ils avaient droit à la chaise eurule, a douze licteurs, à la robe prétexte et, désormais, en sortant de charge, au proconsulat, c'est-à-dire au gouvernement d'une province, avec le commandement militaire. L'un et l'autre ayant alors déclaré que ce dernier point les troublait — car ils n'avaient jamais fréquenté les camps, — et qu'ils viendraient prendre ses conseils, dignes des Dieux, il y eut, sur le visage de Sylla, un rapide sourire, et énigmatique. Ce ne fut qu'un éclair.
En dépit du secret, la nouvelle avait transpiré, dans le peuple romain, d'un événement d'importance — le bruiteourait d'une sédition en Macédoine,— et ilyavait foule au Forum. Pendant la cérémonie consulaire, on remarqua que le soleil, ardent et brillant, en dépit de la saison, se voila soudain et sans nuage, comme si son feu diminuait de façon spontanée; et une aile bleue, de dimensions inusitées, détachée d'un oiseau inaperçu, tomba en tourbillonnant sur le sol. La remise des insignes et de la robe était terminée, quand on vit Sylla s'avancer, de son pas lent et habituel, vers les Rostres, que ses licteurs entourèrent
aussitôt. Sa voix avait sa fermeté grave, quand il dit : « Mes cliers concitoyens, par la volonté manifeste des Dieux — Jupiter m'en est témoin, avec Aphrodite et la Sibylle — j'ai pu, grâce à votre concours, qui ne me fit point défaut, mener & terme, depuis bientôt trois années, une entreprise, parfois rode, mais toujours nécessaire.
— Que va-t-il exiger encore ? — se demandaient les auditeurs, pressés et serrés comme des dattes, avec un mélange de curiosité et d'inquiétude.
— Aujourd'hui, le principal est fait; et il me plaît de me démettre volontairement d'une charge à vie, que le péril de la cité m'avait imposée, mais que les circonstances n'exigent plus. La situation générale est bonne. La sédition et la rébellion, ici, en Italie, dans les provinces, au dehors, sont anéanties pour de longues années. Les finances publiques sont rétablies. L'aulorilé du Sénat est restaurée. Les principaux coupables sont proscrits.
Considérant avec amitié la foule, suspendue & ses lèvres, et qui, huit ans auparavant, voulait mettre le feu à son domicile et tuer sa femme et ses enfants, il posa, devant cette image, un petit silence, pareil & la. cassette d'argent de ce septicisme, ironique et actif, qui jamais ne l'avait abandonné.
— Je me retire et j'abdique ici, vous souhaitant à tous, et de bon cœur, longue vie, petites dépenses et prospérité. D'ailleurs, le premier édit de ce jour replace les denrées au plus bas prix. Toutefois, avant de prendre congé de mes collègues, de mes braves licteurs, de mes chers Cornéliens [Bellone les garde I] et de vous, je demande s'il est ici, parmi vous, quelqu'un à qui je doive rendre des comptes, et qui
M considère comme lésé par moif Je pose la question, avec toute la clarté désirable, et je la répète : quelqu'un porte-t-il accusation contre moi, alors qu'il n'y a plus danger de mort pour lui, celte plainte formelle devant être considérée comme postérieure 6 ma remise des pouvoirs ?
Un silence, plein de majesté, Tut la seule réponse à cette invitation peu ordinaire et dont aucun autre exemple n'existe. On pensa que le Maître de Rome voulait s'offrir ainsi la faveur du dernier risque qu'il put encourir, ayant tué, ou sidéré, tous ses ennemis. Quand il eut dégusté ce silence, sans se rengorger certes, mais plutôt avec une sorte de bonne humeur rubiconde, à cause du soleil revenu : « Adieu donc et * si l'un de vous, pour un motif important et civique, « veut m'honorer de sa visite, il me trouvera, non « plus au Palais des Trois Consuls, mais sauf absence « de Home, à la villa Frugiféra ».
Ayant ainsi parlé, il redescendit de ces Rostres, où, tant de fois, il avait harangué, encadré de têtes de proscrits (auxquelles les mains parfois étaient jointes), et traversa le public, de son pas égal. Cependant que ses vingt-quatre licteurs, médusés, le regardaient s'éloigner, & la façon d'un demi-dieu, qui passe de sa cité dans l'histoire. Les gens s'écartaient de lui, pleins de respect et (chose singulière) d'une terreur pire que celle qu'ils éprouvaient auparavant. La consécration de son personnage avait grandi en quelques minutes «t paraissait d'une autre nature. Un se répétait, en murmurant, une parole de lui à Crassus devant traverser une contrée dangereuse et mal famée : « Je te donne pour escorte, d Crassus, ton père et ta famille égorgés ». L'accoutrement de sa garde invisible étant
sans doute de même espèce. En outre, une décision grande et sobre accède aisément vers l'esprit du populaire, à la façon d'un phénomène naturel, d'un orage ou d'une haute marée, et i) s'efforce de s'y égaler, par le seul moyen mis a sa disposition, lequel est une confusion muette. Enfin, accoutumé à fréquenter des acteurs réputés et tragiques, Sylla savait sortir de la scène, comme il savait y entrer et s'y mouvoir ; conjoignant ainsi et liant, de manière sobre, la tragédie du Forum, ou du Sénat, à celle du théâtre dépouillé d'artifice.
Les spectateurs privilégiés de cette scène sublime affirment que ses pieds ne touchaient plus le sol, quand il rompit ainsi son destin, par une délibération de son vouloir, et qu'il en était distant de quelques pouces, tel l'oiseau qu'on dit alebran. C'est une fable. 11 gardait le contact avec la terre et suivait son chemin, sana se presser. Comme il contournait la fontaine de Servilius, où il avait si rudement fauché, un gamin d'une douzaine d'années, et dont le nom n'est pas demeuré, parce qu'il n'en avait probablement pas, lui cria une injure grossière et ignoble, telle qu'il n'en avait pas reçu depuis le siège d'Athènes. 11 se retourna et dit en riant : « Voila qui pourrait décourager mes imitateurs... » Ce qui divertit fort les personnes présentes.
Prodige plus grand, aucun badaud ne jugea utile de l'accompagner, ni de lui confier un dernier placet. 11 rentra chez lui, ou plus exactement chez Valéria sa femme, A la façon d'un bon bourgeois, qui a achevé sa journée. C'était, en effet, une fameuse journée et comme le monde, depuis qu'il est monde, n'en a certes pas vu d'aussi remplie.
UN PÊCHEUR A LA LIGNE
Le mariage de Sylla et de Valéria avait été célébré à Cuines, dans la plus étroite intimité, le Maître déclarant en avoir assez du « Forum mêlé au foyer », ce qui est l'image de la vie publique. La villa (une des plus belles et des mieux situées de l'Italie méridionale) était aménagée en un mélange de luxe discret et de confortable, dont rien ne peut donner l'idée. La domesticité, stylée presque à la militaire (même quant au personnel féminin), y était nombreuse, discrète, presque invisible, et il lui était interdit d'accepter d'aucun invité aucune sportule. D'ailleurs, quelques très rares ménages d'amis sûrs, éprouvés, peu bavards, étaient admis & la villa Orchomène, et y menaient la même vie que chez eux, à l'exception dut repas pris en commun. Ceux qui préféraient se promener se promenaient ; ceux qui préféraient travailler travaillaient; et la bibliothèque était bien fournie. Ceux qui préféraient ne rien faire, regarder la mer bleue et le ciel, béer aux corneilles ou chasser, ou pécher, s'aiguisaient à cette paresse, ou à ces besognes, selon leur gré, caprice ou fantaisie. Jamais tyran ne comprit mieux la liberté d'autrui, ni son indépendance, que l' ex- dictateur.
Ayant choisi sa nouvelle femme, non seulement en
raison du testament de la précédente (lequet n'était pas impératif), mais en raison surtout de sa- beauté et de sa douceur, il en osait avec délices et a ses heures, accoutumant chacun à la respecter. Il évitait de lui parler politique, parce qu'elle n'y entendait pas grand goutte et qu'il eût été trop long, et d'ailleurs fort vain, de l'en instruire. C'est un don qui gtte dans les humeurs et que possèdent, au plus faible degré, les personnes salonnières ou avocassières, accoutumées à mouler et adapter les faits aux mots, non les mots aux faits. Or, Valéria était sœur d'Hortensias, excellent robin et habile à étudier, farcir, et dégoiser nn dossier, bel esprit, ignorant ou léger sur le reste. Sylla n'invitait pas Hortenslus, redoutant son bavardage a l'égal de celui de Cicéron, qui venait de l'emporter sur son célèbre confrère, dans l'affaire Quinctius, et que les salons romains s'arrachaient.
Le second jour après l'arrivée du nouveau ménage à Cumes, Valéria, occupée à déballer et ranger ses toilettes de noces dans des armoires étrusques {qui sont profondes et à étagères superposées}, vit soudain entrer, léger et prompt, le fantôme transparent de Hétella. Celle-ci la pria de ne point s'effrayer, de considérer qu'elle pourrait avoir besoin, de temps en temps, de ses conseils, et de les accepter, comme ils étaient donnés, en toute amitié et simplicité : « Si tu « veux être heureuse avec Lucius Cornélius, ô ma a belle amie, ne lui pose jamais de questions ; il les a « en horreur. Ne le fatigue pas de colifichets. Ne le a contrarie pas sur sa toilette ; ne le contrains pas & « fréquenter tel ou tel ; ne le harcèle pas sur la a boisson, la nourriture et le reste ; ni ne t'apitoie, a sans motifs, comme nous faisons toutes, sur telle
« ou telle famille de proscrits. » Vatéria promit qu'elle suivrait ces excellents avis et qu'elle ne soufflerait mot, ni émoi, « même ai le Chef faisait « couper la tête de ses jardiniers et en dessinait et • quinconçeit ses parterres». Le lendemain, Hélella revint et désigna les commodités auxquelles tenait naguère son mari et l'emplacement de ses habitudes.
Depuis qu'il était retiré des affaires publiques, le vainqueur de Itithridate, de Marius et de Cinna n'ouvrait plus son courrier et interdisait a ses secrétaires de lui en parler. Chaque jour, les relais des postes, demeurés aussi nombreux qu'au temps de la dictature, à raison de trois et quatre par jour (arrivant de Rome à brides abattues), apportaient a Cumes des monceaux de lettres et tablettes, que dépouillaient et classaient le second Dolabella et Torgnatus, aidés de Tyrannion. Ce dernier, ayant été repris, par Lucius Cornélius, qui affectionnait son pittoresque et débraillé, à la Commission des écoles et bibliothèques. La démission, ou mieux, l'abdication du premier des Romains avait causé, en Italie et au dehors, notamment en Grèce, en Asie, en Afrique, un émoi considérable; les uns se réjouissant, les autres s'attristant, ou s'inquiétant. En effet, le Forum était plus que jamais le centre, le nombril et aussi le point de mire de l'univers; et tout ce qui se passait et jouait en ces quelques pieds carrés, et devant ces Rostres, était sans prix.
11 n'était pas douteux que les hauts fonctionnaires, et notamment les gouverneurs des provinces avaient poussé un soupir de satisfaction, en voyant disparaître l'implacable gestionnaire, qui les avaient révoqués, remplacés, moulus, commandés, forcés, tourne-
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boules de mille manières, et sur mille enclumes; étant ancré en cette opinion qu'un employé de l'Etat est un animal, qui doit être sans cesse tenu en haleine et fidélité, comme un majordome d'espèce supérieure. Le dictateur exigeait que qui était aux comptes comptât, et qui au contrôle, contrôlât et qui & la judicature, jugeât. 11 ne supportait point ce qu'il appelait les rouleaux tournant & vide. Par contre, les moyens et petits fonctionnaires notamment les municipaux, ces maires de minimes villes et bourgades, qu'il avait institué et casés, regrettaient son départ, le considéraient comme leur fondateur, père, soutien et appui. Tel était le cas du maire, tout voisin de Dicéarchie, aujourd'hui nommée Pouzzoles, lequel donna sa démission, quelque temps après le maître, et fut remplacé par un brouillon et un filou, du nom de Granius.
Nais le plus grand trouble et le plus important (allant jusqu'à l'inquiétude anarchique) fut celui des lieutenants de Sylla et Cornéliens des colonies militaires, respirant, mangeant, et se mouvant par lui et à ses ordres, lesquels se demandaient quel serait désormais leur sort. Deux cent cinquante mille vétérans demeuraient en l'air et en suspens, du fait de cette carence politique inattendue. On raconte que .d'immenses sacrifices furent faits aux dieux, en certaines villes, pour obtenir le retour du chef aux affaires. Ici et là, on put craindre quelques murmures, qui n'allèrent pas jusqu'au soulèvement. En effet, les nouveaux consuls promulguèrent un édit général, contresigné par les pontifes et le prince,du Sénat, attestant que rien ne serait modifié à la Constitution syllanienne, notamment en ce qui concernait les lots
«t allocations militaires. Il n'en vint pas moins de plusieurs cités, vers Cames, des délégations de suppliants, que Sylla reçut, pais éconduisît avec bienveillance, charmé d'être ainsi regretté, mais ennuyé d'être dérangé- D'où la location de • déplorateur de Sylla » qui signifie un importun, chargé de bonnes paroles, pins que de présents substantiels.
I.'ex- dictateur partagea son temps en trois parties : la première, consacrée aux municipes et colonies militaires du voisinage, où il désirait voir l'effet de ses lois, et si leur incidence avait été sagement calculée. La seconde, attribuée & ses Mémoires, qu'il rédigeait d'après ses souvenirs, avec un manque d'apprêt volontaire et nn naturel inégalé. La troisième, occupée par la chasse — (les environs étant giboyeux) — mais surtout par la pêche & la ligne, tant dans les petits torrents, et ruisseaux, ou ruisselets des environs, que dans la mer. Il arrivait très souvent qu'an de ses anciens soldats, devenu laboureur ou marin, l'abordât sur la route, a la familière, comme il faisait autrefois en Asie, ou en Grèce, et lai contât ses petites affaires, qu'il coupait d'une rapide et complète approbation, tes Consuls lui avaient proposé une garde particulière, chargée de veiller sur sa vie, en raison des haines accumulées. Hais il l'avait refusée en riant : <■ Étant saturé, et au delà, des janissaires et des licteurs ».
11 n'avait conservé que dix esclaves noirs, trapus et forts comme des taureaux, qui s'empiffraient du matin au soir et lutinaient en cachette les filles de chambre, leur faisant des demi-maugrabins, dont on prétend que la descendance bariolée n'est pas encore éteinte en ces parages.
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Or il advint qu'à Dicéarchie-Pouzzoles, Il l'occasion de l'élection du nouveau maire, une séditionnette éclata entre la colonie militaire, de cinquante-trois familles, et les] civils, a propos d'une enclave de vignes, que les uns et les autres prétendaient leur appartenir. Il y eut un tué et quatre blessés. Ce jourlà, précisément, se trouvaient invités à la Villa Orehomine les deux Hérennius, sénateurs réactionnaires — (un peu moins en fait, depuis la retraite du tyran) et leurs femmes, liées avec Valérie, fort élégantes et d'une délicate beauté. Quand la nouvelle fut apportée par un Numide, grand comme une tour et tout essoufflé, ces dames frivoles battirent des mains, demandant a assister h l'émeute (elles en avaient vu d'autres à Rome) et a son règlement. Bonhomme, le Maître accéda à- leurs désirs, appela une vingtaine de solides gourdins et, en cet attirail, se rendit à Pouzzoles, où les choses continuaient à chauffer, vu que les partis adverses s'étaient barricadés et se lançaient d'énormes pierres. Aussitôt, Sylla convoqua le maire Granius, le tança vertement et publiquement pour le désordre de sa commune, et rendit le jugement suivant, avec ordre de le faire immédiatement connaître aux administrés : trois de chaque bord, et des plus acharné?, seraient battus de verges, puis emprisonnés pendant deux ans, au pain et à l'eau; attendu qu'il ; avait eu mort d'homme et sévices graves. Quant au vignoble contesté, il serait soustrait aux deux partis et attribué au municipe, à l'état de bien transmissible. Une certaine heure était fixée, au delà de laquelle, si le bruit continuait, une maison de chaque quartier, tirée au sort, serait brûlée.
Les Hérennius firent remarquer & leurs femmes la
dextérité sans précédent (et qui n'eut pas d'imitateurs) avec laquelle le grand citoyen tranchait les différends d'une petite, comme d'une grande cité. L'arrêt syflalien, une fois rendu, le calme revint comme magiquement et, ce même soir, des gaillards, prêts deux heures auparavant à s'entr'égorger, se réconciliaient, la coupe en main, et célébrant la justice romaine.
Conformém«ntauxavisde Mètella-spectrale, Vnléria se garda bien de demander la grâce des coupables, qui d'ailleurs n'eût pas été accordée.
Quelque temps après, le richissime banquier grec Xémandre, de l'entrevue de Hithridate à Dardane, étant descendu en Italie, vint rendre visite à Sylla, à Cumes. Il rappelait un trop bon souvenir pour qu'on ne le reçût pas cordialement, ainsi que sa suite. Il était toujours semblable à un rat et avait conservé son odeur de musc. Le Chef prit ainsi plus de plaisir a le sentir et flairer qu'à l'écouter ; car Xémandre ne pouvait arriver à comprendre comment celui qui détenait le pouvoir suprême avait été amené à l'abandonner. Alors son hôte : a Tu ne saurais croire com- « bien le plaisir de la démission est supérieur à celui « même de l'investiture 1 Distribue tes biens, on la a dlme de tes biens en l'honneur d'Hercule, comme a je l'ai fait, 6 Xémandre, et tu m'en diras des nou- « «elles. » Mais le rat dodu avoua sans malice que telle abnégation était loin de lui et de son désir. À l'occasion de cette visite, Lucius Cornélius, qui aimait à mystifier et ne s'en privait pas, ayant déguisé Tyrannion en une manière de prince musulman, couvert de plumes et de bijoux, lui faisait rendre les honneurs par les esclaves noirs, et le présentait, comme tel, a son hôte. Tyrannion s'acquitta de son rôle a ravir et
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répondit à tontes les questions saugrenues que le banquier ne manqua pas de lui poser, A la grande Joie du Maître, de Valéria et de Muréna, lequel se trouvait là par hasard.
Cependant il aurait déplu a celui qui avait mené l'Empire, de se transformer, sur le tard et gratis, en ■bâte curieuse à l'usage des manieurs d'argent et seigneurs, grecs ou autres, venus le relancer a, domicile. 11 décréta donc qu'un versement de deux cent mille sesterces serait réclamé A cette catégorie de visiteurs, contre une demi-heure d'audience, et que cette somme serait attribuée au fonds permanent des colonies militaires, demeurées sa grande pensée. Dix entrevues de telle sorte ayant eu lieu en un an, il en résulta un bénéfice de deux millions de sesterces, qui furent équitablement répartis, par les secrétaires, notamment & la colonie de Capoue. Celle-ci, avec cet argent, planta et cultiva un immense clos, dont le «ru reçut le nom de « Sylla ».
La rédaction de ses mémoires absorbait les matinées du Chef, alors que l'esprit est le plus dispos et saisit le mieux, et plus avidement, les joints et charnières de toutes choses. 11 en avait dressé et établi le plan •en vingt-deux chapitres, dont douie étaient consacrés aux guerres, étrangères et civiles, et dix A la législation qui, selon lui, peut et doit prévenir les unes et les autres. L'ordre en était semi-chronologique, semilogique; et quand un homme, ou une circonstance ou un songe, l'amusaient et piquaient rétrospectivement .sa curiosité, il s'y attardait et musardait sans vergogne. Le style était vert comme sa volonté, romain pour la fermeté et la dureté de chaque membre de phrase en particulier, grec pour le nombre des inci-
dentés, comparées par lui aux branchages, où chantent les oiseaux do raisonnement. Au débat de chacun des chapitres, il insistait sur la concordance entre les complications extérieures, ou diplomatiques, et les complications intérieures, ou civiles, affirmant, preuves en mains, que les premières se doivent dénouer par les secondes, et non inversement. Il disait aussi qu'a l'âge de quarante ans seulement, cette vérité lui était apparue, ainsi que cette autre qu'une sédition, ou une révolution, ou une émeute, sont toujours l'oeuvre de l'étranger. A quarantecinq ans, il avait compris que les questions sociales n'existant qu'en fonction des questions politiques, et sont commandées par elles. Il était donc, an moment où il écrivait, en possession, depuis quinze ans, d'une méthode de gouvernement résumée dans cette formule : « Résiste aux débuts, et frappe a la tête. • Il ne lui échappait point, d'ailleurs, qu'en matière de législation, répressive ou préventive, tout est toujours à recommencer; que les générations humaines, par qui sont appliquées les lois, alternent en aveuglement et en clairvoyance, en débilité et en force; et que le meilleur fagotage du monde est toujours menacé de ruine, si l'autorité recule ou défaille.
Comme il se faut toujours appuyer sur un ou plusieurs groupes, pour faire l'ordre, il s'était appuyé partie sur l'aristocratie romaine, et partie sur le populaire et le militaire. Il avait pris et appliqué la thèse du sang contre celle de l'argent, la première étant nationale et la seconde ne l'étant pas; puisque l'or roule indifféremment entre les peuples. Il connaissait cependant et signalait le défaut de l'aristocratie, qui est l'amollissement par le bien-être; celui
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du populaire, qui est l'extrême versatilité; et celui des militaires, même excellents, qui est l'ébahissèment et la stupeur devant le politicien parlementaire. Hais ce qu'il fustigeait avec le plus de vigueur et d'ironie, était cette idée fausse, et très répandue, que de mauvaises institutions doivent être — bien que censurées d'une façon générale — respectées dans les gaillards et truffards qui les appliquent : a Si tu veux supprimer le poison, brise la coupe qui le contient. » Aussi les portraits abondaient-ils, dans ses Mémoires, quelques-uns caustiques, et même vireux. Car on ennemi mort n'était pas, aux yeux de Sylla, plus vénérable, ni a ménager, qu'un ennemi vivant. Autrement, il serait trop facile aux morts, justement châtiés, de prendre leur revanche injuste de leur châtiment.
Après avoir bien balancé, le Chef avait décidé de dédier ce journal a Lucullus, qui avait été l'amiral de sa flotte eu Grèce (flotte au début inexistante) et son confident. Lucullus était probe et scrupuleux. Il avait mêmes haines. Métella avait discerné en lui le collaborateur le plus exact et fidèle de son mari, et ce jugement lui avait survécu. Enfin il était vigoureux, de bonne complexion, et heureux dans ses entreprises comme l'Epaphrodite lui-même; ce qui, pour un exécuteur testamentaire, est un ensemble de qualités de premier plan. Celte délégation donnait a Lucius Cornélius l'occasion (qu'il saisit) de rédiger en grand détail ses dispositions et legs, quant à ses proches et lieutenants. 11 pensait que ce travail important doit être fait en pleine santé, à distance convenable du trépas, et de toute amertume ou aigreur. Il excepta de ses munificences le seu'
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Pompée, bod gendre, à cause de ses récentes intrigues et du méchant propos que nous avons dit. La majeure partie de ses biens, meubles et immeubles, fut attribuée partie â Valéria, partie à sa fille Fausta. Personne, même petit, n'était oublié.
Fermée cette parenthèse de l'héritage, que la plupart négligent, mais que lui ne négligea pas, il se remit à son journal avec une sorte de frénésie allègre, écrivant de l'aube jusqu'à midi, dans une salle exposée au soleil et à l'air marin- Sa facilité était extrême, vu la clarté naturelle de son esprit et son enjouement ; et il ne se corrigeait que peu ou pas du tout, de même que, dans l'action, il ne revenait pas sur ses décisions.
De ces pages, couvertes des entrelaça de son écriture foudroyante, il ne donnait lecture A personne, sachant l'ennui qui en résulte pour les auditeurs. II commit l'imprudence de n'en pas faire prendre copie par ses secrétaires, livrant ainsi, A un seul et fragile esquif de papier et de cire, le soin de sa gloire et réputation, et sur unemerbieniocertaine. Oci étonne d'un aussi grand et complet politique et pilote, et que le problème de la durée préoccupait plus que quiconque.
Tout en concevant et rédigeant, parmi le miroitement apollinien et tant de flèches bleues et dorées, il admirait maints enchaînements, dont il ne s'ét >it pas avisé au moment où ils se nouaient sous ses yeux. Comment telle petite détermination, prise à Athènes, avait eu son mûrissement et sa moisson en Macédoine, ou en Asie, ou à Rome, six mois, un au, deux ans plus tard. L'esprit de l'homme étant une sorte de grenier, où le blé de l'entreprise continue A germer et A mûrir. Certains souvenirs insignifiants demeuraient vifs et
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précis, dans sa mémoire, arec leur décor circonstancié; alors que d'autres, lié? à des événements capitaux, glissaient à une poussière incertaine, comme le sable des grèves du Léthé.
Or, un matin qu'il était particulièrement enflammé pour le plan con Ire-offensif de ses grandes batailles, et s'eiTorçant au maximum de sincérité (ce qui n'est pas toujours commode, tu la perpétuelle sollicitation à embellir, greffée sur notre orgueil et outrecuidance), il éprouva comme un éblouisse ment passager. Les mots se fendirent es deux morceaux chacun, laissant voir un vide rouge et jaune, qui tournait comme une toupie d'enfant. C'était la seconde fois qu'il éprouvait une pareille transe, la première l'ayant saisi à la Porte Colline, la nuit précédant son entrée à Rome. Ses esprits revenus, il planta là son discours tactique et courut d'un trait & la conclusion de son vingt et unième, et avant-dernier chapitre, auquel il tenait entre tous a cause de sa finale : « Henreux et « tout-puissant jusqu'au bout, comme las Chaldéens « me L'avaient promis, il ne me manqua qne de faire « à Jupiter la dédicace du nouveau Capitale. » Puis laissant son travail, il se jeta sur un lit bas, propice & la méditation, et y demeura un bon moment.
Après la sieste, aussitôt que la lumière, moins farouche, commençait a alterner et orner d'ombressuaves les flancs des collines et des monts harmonieux, il partait pour la pèche, qu'il pratiquait avec ferveur, à la mer, ou dans les cours d'eau ordinairement poissonneux. Fort habile en cet art délicat (et qui prend l'imagination, à la façon de la loterie, tiraillant comme elle, sur le hasard) il prétendait que certains, nés sous le signe naviculaire du poisson, sont
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naturellement appeleurs et appateura de ces humides et squameux petits personnages; alors que les autres ne prennent rien et rentrent bredouilles. 11 se disait né sons le bon signe. Le fait est qn'il lui arrivait, après nne courte attente, an fleuve et torrent, comme a la vague marine on & l'étang, de tirer de l'eau nne pièce magnifique, truite, brochet, tanche on barbot ou rouget de roche, puis deux, puis trois, tonte nne famille, qui scintillait dans la nasse. Car jamais il ne se servait de harpon, de crainte de gâcher les œufs et poutargue, ni de madrague, qu'il trouvait long et fastidieux de relever.
Le lendemain du jour que nous venons de dire, alors que sur la rive d'un cours d'eau surnommé Cirrhus (en raison de la rousseur de son limon) il tentait la fortune ichtigéne, invoquant la glissante déesse des carpes et brochets, il ent nne vision semblable à nn mirage : C'était l'heure du crépuscule, cependant que se réveillent et courent, fustigeant le miroir trouble du Cirrhus, une multitude d'insectes, dits éphémères, pour ce que leur existence ici-bas est fort abrégée, comme la notre. 11 sembla à Sylla qn'il revoyait la charge de ses soldats, foulant en Grèce ceux de Hithridate et la poussée irrésistible de ses légions, Cest en cet instant qu'il perdit connaissance, et, lâchant aa pèche, se laissa glisser sur l'arène, non de face, mais de coté. Des serviteurs, accourus à sa recherche, vers le soir, avec des flambeaux, le découvrirent en celte position et le ramenèrent au logis, oil il reprit connaissance rapidement, mais non l'usage de la parole.
La nuit et la journée suivante, pnis la seconde nuit furent tranquilles. Au matin, toujours muet et le
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regard clair, il indiqua, par gestes, à Torquatus qu'il désirait connaître le contenu d'un pli, que le doyen des -vétérans de la colonie militaire de Pouzzoles venait d'apporter. Il y était dit que le maire Granius s'était attribué l'impôt fourni par sa Tille, pour la reconstruction du temple de Jupiter, croyant que le Chef était devenu inconscient et gâteux. D'une main ferme, Lucius Cornélius écrivit sur une tablette : « Qu'où m'amène Granius! » Quand le misérable fut en sa présence, entre trois Cornéliens éprouvés, Sylla traça de nouveau, sans trembler, quelques lignes en style de sentence, dans la formule irréprochable qu'il employait au temple des Dioscures; et où Granius maire de Dicéarchie, magistrat prévaricateur et félon, était condamné à la mort immédiate. Puis, d'un suprême effort, se dressant sur sa couche, inondée de sueur, et montrant sa ceintnre proconsolaire, marquée de la Louve, au pied du lit, il ordonna par geste que le coupable fût étranglé. Comme les exécuteurs voulaient opérer dehors, dans la crainte que la pièce ne fût souillée par le supplice, il les retint du feu de sou regard, et exigea que justice fat faite céans. Passant donc le licol glorieux autour du chef de Granius, qui se débattait et criait comme un veau, au risque d'ameuter la maison, ils serrèrent avec tant de force que la face en devint noire et vultuée, tandis que la vile carcasse s'écroulait.
Tel fut le dernier acte de Lucien Cornélius Sylla, le plus grand, le plus sage et le meilleur des Romains, en qui apparut, comme en nul autre, cet art de développer tous les possibles poliliques, avec majesté, dans tous les sens, et de les rendre favorables à la Cité. II ne rendit le dernier soupir que vers le soir, en pré-
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sence de sa femme Valéria, de sa fille Fausla, de sa garde numide et d'une délégation de ses vétérans. La lecture de son testament eut lieu dans l'atrium de la villa, selon l'usage, devant le corps exposé sur le lit de parade, et rigide comme une de ses lois.
Aucune des fables repoussantes, imaginées par les historiens et annalistes démocrates, pour salir les derniers moments du héros, ne doit être rapportée ici. Ce sont de tels commentateurs et menteurs qui sont des poux, nichant dans toute gloire leurs œufs horribles. A la nouvelle du trépas, au contraire, le deuil de l'Italie, unifiée par Sylla, fut immense et général, chez les grands, qu'il avait sauvés, comme chez les petits, qu'il avait exhaussés, comme chez ses amis qu'il avait comblés. Une piteuse intrigue de Lépidus, aussitôt contre-battue par Pompée le déshérité — qui agit, eu la circonstance, généreusement — n'aboutit qu'A former l'unanimité du Sénat, quant au décret d'obsèques nationales, et telles qu'on n'en eût jamais vues ; 11 fut décidé que le corps sacré du dictateur serait amené de Cumes à Rome, suivi de tous les vétérans qui voudraient accomplir le trajet, et inhumé au Champ de Mars. A mesure que le corlège avançait, de province en province, de ville en ville, de bourgade en bourgade, les Cornéliens rejoignaient^par groupe de cent, de mille, de cinq mille, si bien qu'il défila finalement une armée de plus de cent mille hommes, au pas funéraire, précédée et truffée de musiques et orphéons, de trompettes et tubicines, sonnant, a intervalles espacés, le glas funèbre. Lorqu'on arriva dans la région pastorale, où le maître avait légiféré quant aux troupeaux et aux droits si importants de parc, de pâturage et de circulation, de nombreux bergers se
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mêlèrent à la théorie immense, accompagnés de leurs moutons et de leurs chiens, comme si les campagnes elles-mêmes prenaient l'exode, on transhumaient. Chacun put remarquer qu'en dépit de la saison le temps demeurait uniformément beau et sec, et que les migrations habituelles des oiseaux ne traversaient pas les lignes des suiveurs, comme si le deuil eût tracé aussi son fleuve dans le ciel.
A dix milles en avant de Rome, apparut une litière dorée, entourée des insignes de la dictature et de deux cent dix corbeilles d'aromates, à froid et à chaud. Plus, deux mille et cent couronnes d'or, présent des dames de la Capitale, de celles des villes provinciales et des comités de femmesdelégionnaires.Le transfert du corps eut lieu vite et bien. Aux portes mêmes de la Ville auguste, attendaient les magistrats de tous ordres, les parlementaires, les vestales, les prêtres, revêtus des insignes de leur sacerdoce, les principaux lieutenants du Maître, et même quelques délégations de chevaliers. On mit le feu & une statue gigantesque et embaumée de Sylla, formée d'encens, de myrrhe et decinname, qui projetèrent partout, avec des flots de fumées de couleur, une odeur exquise. Le prince du Sénat prononça l'éloge, an milieu des lamentations, qui en ponctuaient les finales bien cadencées. Ily était dit que, contrairement aux usages de la gent Cornélia, où l'inhumation élaiten honneur, les restes du dictateur seraient brûlés ; il ne s'agissait pas en effet que, la fortune politique tournant, ils subissent jamais le sort de ceux de l'infect Marias. Ainsi jusqu'au terme de ses os et tendons, l'Epaphrodite demeurait prévoyant.
Ce discours achevé, trente sénateurs, tirés au sort
prirent la litière sur leurs épaules et la perlèrent, avec son contenu, au bûcher du Champ de Mars, où ils la déposèrent. Dès la première étincelle, le vent s'éleva, soufflant et bouffant, et activant la flamme, dont lescrépitements et éclats étaient couverts par les sanglots des matrones. Réunis eu cercle autour du feu, tous les lieutenants, au signal de Murène et de Lucullus, premiers eu dignité, levèrent le glaive, en signe de fidélité ultime, et l'on assure que cinq ou six le brisèrent, comme ne reconnaissant plus d'autre capitaine. Jusqu'à ce que la litière brillante et le corps fussent consumés, il ne tomba pas une goutte de pluie, bien que le ciel fût nébuleux. Hais, quand la caléfaction fnt achevée, un torrent se déchaîna du haut du ciel, noyant presque les milliers de spectateurs, dont aucun ne donna de signe d'impatience.
Les philosophes ont disputé longtemps et disputeront longtemps encore, pour décider si le constant bonheur du favori des Dieux fut mérité ou non, en ses moindres replis. Nous pensons qu'il le fut en effet, puisqu'il empêcha la ruine de l'Etat etdonna i la civilisation des règles politiques et législatives, où gft, en grande partie, le secret de la durée. Ce qui est certain, c'est que Posthums, seconde fille du héros, et que Valérie mit au monde six mois environ après la mort de son mari, vécut jusque dans un âge avancé, au milieu d'une félicité sans nuage et qui ne se démentit jamais : soi t qu'un certain équilibre, hérité de son glorieux père, la tinten dehors des secousses habituelles aux humains; soit qu'elle eût reçu, elle aussi, le sourire initial d'Aphrodite qu'aucun présent de naissance ne saurait remplacer.
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