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KODTBKEIIT BBLIGIBDX, PBILOSOPBIQUB
PRÉFACE
La durée chronologique d'un siècle n'est pas le lenne de sa durée intellectuelle, et le mouvement des idées par lesquelles le présent succède au passé poar préparer Favenir ne s'asservit jamais à Tinflexible rigueur d'une date précise. Aussi ne peut-on se régler sur le calendrier pour fixer les frontières d'une époque. Sans doute, la physionomie des trois grands Ages qui ont précédé le nôtre se distingue de loin par des traits définitifs. Mais, si l'on considère les choses de près, on s'assurera que ces différences n'édatèrent point par soudaine explosion. Le début da xvn* siècle ne fut-il pas un souvenir du xvi*, et son déclin un pressentiment du xvm*? Oui, chez Balzac et Descartes, ainsi que chez Malherbe et Ck)rneille, des instincts de liberté se mêlèrent encore aux préludes de la génération qui allait substituer partout la discipline à l'indépendance. Puis, lorsque
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k principe d autorité eut perdu toute mesure, les cjutraintes d'un goût trop exclu>if et d'une orthodoiie trop étroite u'enjpécbèrent pas non plu> I'e:^* prit nouveau de s*e>?ay»T dans l'ombre, par desescarm^juchf'S d'avant'garde, à la grande bataille dont le dénouaient devait être une Révolution. Tels furent, entre autres éclaireufs, Saiut-É\reraond et Bajie, Fontenelle et Lamotte, qui, par un sceptici^^le furtif ou d'innocente paradoxes, annonçaient la \enue de Voltaire. Mais en revanche, on vit aus^i, dans leur voi«inairp, Louis Racine et Jean-Baptiste Rou^seau, Vertot et Rollin pratiquer dévotement le culte des traditions dpl;ii?>éos. A l'heure où les hostilités s ou* vrirent de toutes parts contre Tordre ancien, ses exemples ^e continuaient donc dans la piété de quel* ques di?>ciples obstinément fidèles à si^s doctrines.
A plus forte raison Tan 1800 ne fut-il pas témoin d'un brusque changement à vue. Car la crise qui venait d'inaugurer un monde sur les ruines d'uu autre n*avait pu pnnluire encore ses conséqueDoe^ littéraires. Elle ne réus>it qu'à remuer plus de pasi«. ' / u\ d uiées, et à supprimer toute fine culture. A<j^ i, j '^^ n*i« \iolentedi>persion,lesintelligeDce« n*eurcnt- .« < r • n de plus pressé que de retourner à leurs habitudi's de la veille. Se rappelant sa pr&» mière ponte, le fleuve débordé rentra dan» son lit, et
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les lettrés semblèrent, eux aussi, comme tant d'au* très, n'avoir rien appris ni rien oublié. A les en* tendre chantonner d'une voix cassée leurs refrains d'autrefois, on eût même dit que ces sourds et ces aveugles ne s'étaient point aperçus des convulsions ftcondes qui venaient d'improviser d'autres cieux et une autre terre. Mais ce n'était là qu'une apparenct}, car, tout en ayant parfois l'air de se répéter, l'esprit français ne cesse jamais de se renouveler. Cette immobilité provisoire ne fut donc qu'une de ces haltes nécessaires au coureur fatigué qui se repose on instant pour reprendre un plus vigoureux élan.
Qore le xvm* siècle et introduire le xix% voilà le double caractère de la période que nous allons aborder, et dont les limites s'étendent à peu près du Direc* toire à la seconde Restauration, de l'an III à 181d. Elle est donc à la fois une fin et un commencement, par conséquent une transition entre ce qui va naître et ce qui achève de mourir. La définir ainsi, c'est justifier la pensée du travail que nous présentons au public. En effet, ayant l'intention d'embrasser plus lard l'ensemble des métamorphoses traversées par notre génie littéraire depuis les origines du xix"" siècle jusqu'à nos jours, nous avons dû, malgré des préventions peu encourageantes, nous résigner d'abord an chapitre de TEmpire ; car il est le vestibule de
viii PRÉFACE.
l'étude générale que nous voudrions entreprendre. Or, si les œuvres de l'art ne sont pas régieS| comme les découvertes de Tindustrie, par la loi d'un progrès mathématique et continu , leur développement n'en a pas moins sa logique secrète, et ne saurait obéir au pur caprice du hasard. D importait donc de ne pas négliger une époque dont la connaissance con« tribuc à expliquer les temps qui suivirent, ne fût-ce que par le contraste d'une réaction et d'une revanche. Tel est l'objet spécial de cet ouvrage qui, pour la première fois, traite expressément de la littérature impériale. Encore n'épuise-t-il pas une matière moins aride qu'on ne le suppose. Car, nous bornant à décrire les principales phases du mouve* ment religieux, philosophique et poétique, nous ajournons à une autre publication le roman, la critique, Térudition, la acience, l'histoire, Téloquence et la politique, c'est-à-dire les parties les plus intéressantes d'une esquisse où figureront, parmi des écrivains estimables, Chateaubriand, M** de Stati, Joubert, Benjamin Constant, et Napoléon 1*'.
Ainsi donc, en dehors d'un monument alors trèsoriginal, le GV/ii> du Christianisme y et de quelques noms impodant>, MM. de Donald, Joseph de Maistre et Royer-CoUanl, ce vulume ne touche qu'indirectement à Télite de ces morts qu*une gloire durable
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n'a pas cessé de dous rendre présents. La poésie surtout, qui avait émigré dans la prose, ne nous offre que des talents distingués, mais secondaires, ou de pAles ombres dont le soufQe s'épuisait à ranimer les cendres de foyers éteints. Les meilleurs subirent les influences d'un despotisme qui paralysa toute initiative, soit par ses coups de force, soit par le zèle d'un patronage trop intéressé pour être vraiment libéral. Quant aux événements tragiques dont retentissait l'Europe, leur douloureuse grandeur sembla stupéfier la Muse oppressée par une émotion qui la réduisit au silence. On avait bien sans doute conservé le goût de la forme ; mais la plupart ne la recherchaient que pour elle-même, sans lui donner d'autre soutien que de froides réminiscences. En un mot, le ciel étant devenu d'airain, toutes les sources languirent. Hûs, en un pays tel que le nôtre, il ne faut jamais désespérer de l'avenir ; et cette indigence passagère recouvrait le travail des forces créatrices qui, dans un sol généreux, allaient se réveiller au premier rayon de soleil. Or, sous l'Empire même, l'éclipsé ne fut que partielle, comme l'attestent des lueurs de bon augure, qui plus d'une fois percèrent le sombre nuage.
Ces symptômes de vie latente nous ont surtout préoccupé; et voilà pourquoi nous avons été plus
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soucieux de les recueillir chez des écrivains oonnns ou dignes de Tètre, que de passer scmpuleuseroent en revue tous les ignorés qui eurent une heure d*exis« tente éphémère, en un temps où les yersificatairs formaient, eux aussi, comme une grande armée. Cependant, pour combler les lacunes que nous imposait la nécessité d'un choix discret ou d'une ordonnance lumineuse, nous ménageons, à la fin de notre volume, une sorte de galerie biographique où petits et grands ont tous une notice appropriée à leur importance. Dans cette vallée de Josaphat, chaque tombe porte son inscription. Mais, pour varier un peu la sécheresse d'un catalogue, nous y avons disséminé des citations qui éclairent ou commentent les jugements exprimas sur les oubliés dont il con» venait de raviver la mémoire. En cela, nous croyons répondre aux exigences des lecteurs qui, maintenant plus que jamais, aiment à savoir les choses par le menu, se décident volontiers par eux-mêmes, texte en main, et demandent presque aux lettres l'exactitude dos sciences. S'ils ont la patience de feuilleter cet inventaire, ils feront peut-être plus cléments pour une g<^nération dont les modes furent parfois ridicuW, qui eut assurément le tort de s'entêter dans la routine, et déparier trop souvent une langue morte, mais qui racheta ses tra\er8 par le respect de
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l'art, et la ferveur d'une bonne volonté littéraire où nous voyons encore une promesse de rénovation prochaine.
Autant nous avons craint de nous égarer dans les détails d'une érudition trop particulière, autant nous évitons ces vues systématiques dont le risque serait prat-ètre de convertir les faits en abstraction ou les hommes en formules, et parfois de donner à la vé* rite même je ne sais quel air d'arrangement ou d'ar* tifice. S'il est malaisé de surprendre le secret d'une &me isolée, n'y aurait-tril point quelque péril à emprisonner dans une définition cet être collectif qui s'appelle une société? Ce n'est pas qu'on doive méconnaître les courants généraux que déterminent des causes assez puissantes pour provoquer une impulsion décisive. Ces tendances, nous essayerons de les discerner en toutes les rencontres où elles s'accu* sent par des signes manifestes. Or, sous l'Empire, se produisirent encore des semblants de doctrines communes. Hais, au lieu d'être, ainsi qu'au xvn'' siècle, nn fleuve qui coule à pleins bords, en fertilisant ses rives, elles ressemblaient à des eaux stagnantes, ou qm vont se perdre dans les sables. Si des centres littéraires purent alors se constituer, il n'y eut donc là qn'une cohésion ^précaire entre des éléments
inertes ; car nul ascendant supérieur ne ralliait les
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esprits. Quant aux groupes où la vie s*était réfugiée, ils ne se formèrent qu'à grand*peine sous le regard d'un Pouvoir inquisiteur; et, partis de camps opposés, ceux qui les traversèrent ne s*entendirent, le plus souvent, qu'à condition de ne pas s'expliquer. Leur alliance momentanée fut moins une sympathie de prindpes qu'une coalition d'intérêts et de haines. Au fond, chacun réserva ses rejets ou ses espé* rances.
C'est que le jour approche où, sous l'influence d'une Révolution qui avait renversé toutes les barrières, la plupart des intelligences se feront librement leur voie, sans se soucier de qui les précède ou les suit. Dès lors, l'affranchissement ira jusqu'à la dispersion. Aux entraves dés règles se substitueront de proche en proche les aventures de la fantaisie personnelle; et si, parmi les idées qui vont affluer de tous les coins de l'horizon, quelques* unes s'organisent en foyers de propagande, ces tentatives de recrutement seront plus bruyantes qu ef* fectives; car les professions de foi qui battront le rappel en faveur d'une croyance ou d'une poétique deviendront de plus en plus le calcul des indépendants ou des habiles qui veulent justi6er leurs ca* priées par des théories inventées après coup. Mélange et bigarrure, péripéties imprévues et rapides,
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flux et reflux d'opinions ondoyantes et diverses, œcillàtions du pour et du contre, tourbillonnement d'imaginations inquiètes et désabusées de leur idéal avant d'en avoir fait une réalité, voilà le caractère de l'avenir qui se prépare ; et l'époque impériale nous en laisse déjà pressentir quelques traits sous l'unifonnité monotone d'une discipline tout extérieure que déconcertera la moindre secousse.
Dans un temps où s'annonce la dissolution des anciennes écoles, sans que les nouvelles aient conscience d'elles-mêmes, la critique n'a guère sous les yeux que des individus. Aussi sa principale ressource est-elle de tracer des portraits ; mais elle doit les encadrer dans le milieu politique et social dont l'homme ou l'écrivain a pu recevoir l'empreinte. C'est ce que nous ferons, sans oublier jamais que le premier devoir du peintre est de respecter la ressemblance, et par conséquent d'être impartial. Or, ce mérite est bcileà qui aime la vérité. Le plaisir de la connaître n'est-il pas assez vif pour qu'on désire ne point le gftter par ces partis pris qui troublent la clairvoyance de l'observateur ?
Est-ce à dire qu'il nous suffise de satisfaire notre curiosilé ? Non, certes ; car ce serait aller tout droit à l'indiOérence. Or^ nous estimons que l'histoire doit avoir des principes, et contenir un enseignement.
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Celle de TEmpire ne nous apprend-elle pas que les talents faiblissent toujours avec les caractères? Si un peuple est responsable de ses insUtutious, comment ne le serait^il pas aussi de ses livres? Oui, ses arts, ainsi que ses lois, représentent la fortune bonne ou mauvaise qu^ont méritée ses mœurs, ses croyances, ses sentiments et ses actes. Ce n*est donc jamais im* punément que les âmes fléchissent. Toutes les ibis qu elles abdiquent leurs droits, et par conséquent leurs devoirs, les esprits déclinent, et cette inévitable expiation est surtout visible en un pays qui, plus que tout autre, peut dire avec Descartes : a Jû pense^ donc je suis. »
Professer cette doctrine, c'est affirmer que la littérature ne nous parait pas seulement un jeu de la fantaisie personnelle, mais un écho de la conscience publique, et qu'elle se ramène toujours au suprême intérêt de tout ordre social, à une question de Morale et de Liberté. C*est donc déclarer aussi que le Protrrès indéûui nous semble pos>ible, et que nous n'admettons pas un fatalisme qui condamnerait toute élo* quence ou toute pcM!*>ie à parcourir trois périodes, la naissance, la vie et la mort, sanb aucune chance de résurrection. Non, la langue française n*est point une de ces plantes chétives qui ne fleurissent qu*une foisi et se dessèchent aux approches de Thiver,
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mais plutôt cet arbre généreux dont parlait Horace, et qui renouvelle ses feuilles à chaque retour de printemps. Aussi ne serons-nous jamais de ces pessimistes qui ne peuvent se consoler d'être nés dans leur siècle. Sans vouloir flatter le nôtre, nous ne prendrons pas pour devise : Laissez là Fespérance. An lieu de faire l'oraison funèbre des vivants, disons plutôt que le découragement seul est sans remède ; ajoutons qu'il n'y a pas de malheurs irréparables pour un Peuple soucieux de conserver, avec le sentiment de ce qu'il vaut, une foi vaillante en son avenir, et les vertus publiques ou privées qui en assurent la fortune. Confirmer cette certitude par l'histoire de la littérature impériale et de la Renaissance qui suivit de grands désastres, voilà une des leçons que se proposent ce livre et ceux qui le continueront, si nos rares loisirs le permettent.
Gustave Merlet.
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La RéTolatiou et les Lettres^ la Politique et l'Art. — La TERREUR , meoaceii de barbarie; naufrage de toutes les élégances. — Le Directoire et sa licence anarchique. Essais de littérature républicaine. L*lnstituty les Écoles normales. — L*esprit public; appels à ane dictature. Le 18 Brumaire. Le Consulat et ses espérances. — L'Empire et ses coups de théâtre. Littérature d'antichambre et d'Athénée. Symptômes de renaissance.
Quand des troubles profonds bouleversent une société, c'en est fait de toute délicatesse^ et les plaisirs de l'esprit ne sont plus de saison ; car la prospérité des arts et des lettres tient de près à celle des empires. On le vit bien durant les dix années qui séparent la prise de la Bastille du i8 Brumaire. Parmi tant d'œuvres fécondes pour l'ordre social, elles ne nous
offrent qu'une longue série d'émeutes, de coups
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d*État, de guerres civiles ou étrangères, de catastrophes qui rendaient Tavenir aussi incertain que le présent. On dirait un tremblement de terre ouvrant un abtme entre deux mondes. Aussi toute culture fut-elle brusquement interrompue par ces violentes secousses. Autant la période paisible qui va de 1715 à 1788 avait été favorable aux raffinements du goût et aux travaux de la pensée, autant la crise qui suivit devait être rebelle aux élégances et aux douceurs de la civilisation.
Si la tribune eut alors ses heures d'éclat, si, pour la première fois, la presse révéla son éloquence en* flammée, si la science, elle aussi, put se donner en« core le plaisir des sublimes découvertes, et s*isola« loin de la mêlée, sur des hauteurs inaccessibles aux passions, ce milieu fut inclément pour l'artiste et récri\ain ; car ils ne sauraient se passer du loisir, de la sécurité, de l'indépendance, et surtout de cette sympathie communicative qui stimule les talenth par la récompense de l'applaudissement poblic. Étant humaines par excellence, les œuvres littéraires cessent d'être p<>>sibles, au moment où le ocBur de l'homme ne se eonnalt plus, parce qu'il est ou étourdi par les bruits extérieurs, ou entraîné dans le tumulte du combat. Quand les éléments sur lesquels travaille le penseur ou le piiête sont devenus comme une lave incande>cente, ils échappent à sas prises, ou brûlent la main qui voudrait les naisir. AjoQlniis que Tesprit révolutionnaire fut souvent enclin à déoourafeer ou dénigrer toute di>tinction
qui bit (Hobrage aux médiocres. A raristocratie des intelligences il opposa plus d'une fois i'enviei la haine, et cette barbarie dédaigneuse qui se plait à étouffer d'avance tous les germes de supériorité. Il est du moins incontestable que nul talent ne peut se soutenir sans un auditoire d'élite qui l'inspire, l'anime, le modère, et dédommage son labeur par une louange clairvoyante. Privée de ces centres choisis où elle trouve son équilibre, la verve elle* mâne ne tarde pas à se dérégler. Dans un pôle* mêle où l'opinion régnante égare au lieu de diriger, Tautorité fiûsant défaut à la censure comme à l'éloge, toutes les forces finissent par se dissiper ou s'exaspérer. Voilà pourquoi nul monument ne put s'élever sur un sol mouvant, réduit en une sorte de poussière qui, suivant l'expression de Benjamin Constant, devint de la boue quand éclata l'orage. Deux ou trois générations d'orateurs dévorées tour à tour, quelques écrivains dramatiques spirituels ou hardis, mais g&tés par la manie de la déclamation, des poètes émigrant vers le pamphlet ou le journal, des critiques aigris par la polémique, cha^ eun vivant au jour le jour^ et improvisant des pages fugitives que dictait la circonstance ou l'intérêt d'un parti; telle est, à peu près, la physionomie littéraire de l'époque, pourtant si grandiose, où la France s'éveilla douloureusement à la vie politique. Au lendemain du 9 Thermidor, le pays ressem* blait à une fourmilière écrasée par le pied d'un passant, ou plutôt à une plage où des naufragés
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s'êtounent d'être échappés à la mort. C'est alors qu on vit proscripteurs et proscrits se coudoyer indistinctement sur la place de la Révolution^ heureux les uns d'avoir enfin abattu l'échafaud, les autres d*être revenus coDune par miracle de la prison ou de i*exil. Après ces années sinistres qui avaient humilié la raison, les survivants de la Terreur ne se sentaient plus dignes de se gouverner eui-mémes, et beaucoup d'honnêtes gens n*osaient plus se fier aux illusions généreuses qui venaient d*étre déçues par tant de revers ou de crimes. Un scepticisme universel succédait à la fièvre des passions populaires ; et, dé>enchantés des théories, ou énervés par la souffrance, les esprits n'éprouvaient guère que le besoin de croire à la fortune d'un homme auquel la nation épuisée pAt abandonner le soin de ses destinées. Dans cette société républicaine de nom et prématurément, mais monarchique par tradition toute récente, entourée d'ennemis implacables, et ne pouvant se défendre sans unité contre les périls qui la menaçaient au dedans ou au dehors, une dictature était donc secrètement désirée par l'inquiétude des cceur^ comme une condition de salut public. Mais en atten« dant l'acteur à qui ce rôle était réservé, la foule se réfugiait, non sans une joie affolée, sur le radeau construit à la hAte avec les épaves de la tempête.
La République étant devenue acceptable depuis que ses faisceaux avaient été brisi's, l'oubli du passé, ^e goût effréné des plaisirs et l'incurie de l'avenir signalèrent tout d'alxird ce réuime faible, arbitraire,
anarchique et dissolu qui, sous le nom de Directoire, fat comme la Régence de la Révolution. Méprisant l'opinion et méprisés par elle, les avocats débiles aux mains desquels était tombé le poids trop lourd d'an pouvoir précaire ne méritaient pas la gloire de remettre sur pied une nation qui, du reste, ne conservait d'autre culte que celui de la force. Ambitieux égoïstes et vulgaires, ils ne songeaient d'ailleurs, pour la plupart, qu'à justifier ce mot que M"''' de Staël ptète à l'un d'eux : u Nous en sommes arrivés au point de ne plus penser à sauver les principes de la Révolution, mais seulement les hommes qui l'ont iaite. » Elle avait manoeuvré si maladroitement qu'elle s'était donné pour mortels ennemis jusqu'à ses amis naturels. Une faction détestable ayant réussi à rendre odieuse une cause qui, sans les excès oommis, eût mérité d'être chère à tous les bons citoyens, l'intérêt le plus urgent paraissait être d'anéantir ceux qui avaient poussé à bout la patience du bon sens public. Mais le bien ne peut être accompli par les fauteurs du mal. Aussi l'illégalité, l'intrigue et l'imprévoyance furent-elles les seuls ressorts de ce gouvernement éphémère qui^ par les sophismes d'une tyrannie mesquine, continua le mensonge de la République sans avoir foi dans son avenir. On avait détruit^ mais sans régénérer, aboli les institutions, mais sans changer les ftmes ; et, dès que les opprimés cessèrent de trembler, des révoltes aveugles comme toute colère précipitèrent une réaction irrésistible dont le courant devait emporter toutes les digues,
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surtout en France où Ton obéit d*ordinaire k la logique absolue des idées exclusives. Des incapables ou des furieux n'avaient donné que trop de légitimes griefs aux timides pour redouter l'irréparable, et aux sages pour le prévenir. Aussi la nation était-elle prête à reculer jusqu'au despotisme par dégoût de Tanarchie ; car un homme qui se noie ne marchande pas ses moyens de sauvetage. Au besoin, il saisirait la lame d'un sabre. Cependant on se résignait au provisoire, comme des malades trop défaillante pour changer de lit. Mais si le Directoire réussit à se maintenir deux années encore après le coup funeste que la force militaire avait porté, le 18 fructidor, k la considération des représentant du peuple, tout principe de vie s*était retiré d'un gouvernement dont les rouages s'arrêtaient d'eux-mêmes^ dès qu'on cessait de les remonter par dos expédients. On aurait pu dire de lui, comme d*un héros de l'Arioste, qu'il continuait de combattre^ oubliant qu'il était mort« Lorsqu'on manque du nécessaire, on songe rare* ment au superflu. Mais l'esprit français a tant d'élat»ticité qu'il se relève bientôt de ses chutes les plus profondes. C'est ce qu'attestèrent, dès les premières lueurv d'espérance, les tentatives essayées pour rallier les intelligences éparsos, et faire enfin jaillir la lumière d'un chaos. Telle fut l'intention du discours par lequel Daunou, inaugurant la fondation de l'Institut^ ie 15 germinal an IV (4 avril 179G), traçait un imposant programme aux futurs travaux de la docte compagnie. Les mathématiques et la physique y te»
naient le premier rang dans le voisinage des sciences morales et politiques, invitées par Torateur à prendre leur essor « sous les auspices de la philosophe et de la liberté » . Mais cet appel ne fut guère hospitalier pour les beaux-arts proprement dits, auxquels n'était ménagé qu'un rôle officiel et subalterne. Car on exigeait d'eux, avant tout, « des garanties de civisme », et la poésie faisait assez fâcheuse figure en face de deux puissances, la géométrie et Tidéologie, qui consentaient à l'admettre dans leur cortège, mais à titre de subordonnée. D^un ton protecteur, le pouvoir lui demandait moins des preuves de talent que des gages de foi politique. N'était-ce pas le temps où le prési^ dent du conseil des Cinq-Cents disait hautement à une députation de l'Institut : « Il n'y a de génie que dans une Ame républicaine » ?
Nous ne verrons aussi qu'une bonne volonté trèsméritoire, mais peu efficace, dans la fondation de ces Écoles normales qui s'ouvrirent le 1*' pluviôse. Sans doute les leçons de Laplace, d'HaÛy et de Monge laissèrent des traces durables de cette grande conception ; mais la littérature, que La Harpe y représentait spécialement, n'occupa qu'un rang tout à fait secondaire dans ces institutions de passage, que l'on pourrait comparer à ces édifices improvisés pour une cérémonie, « et dont on admirerait volontiers la façade, si le corps du b&timent ne faisait défaut ^ » • Parmi nous, on a toujours été facilement dupe des
Cette comparaison ingéniettse est de Mi Sainte-Beute
apparences. Or la réalité ne répondait point alors aux promesses des mots flatteurs qui conservaient encore le prestige d'un souvenir, ou la force d'une habitude. Croyons-en M** de Staël déclarant « que lesi genres licencieux et frivoles profitèrent seuls de la liberté que Ton pensait avoir acquise dans Tordre littéraire» • Parler ainsi, c'était mettre le doigt sur la plaie du Directoire. Car, sous Tinfluence de ces parvenus ou de ces épicuriens qui firent tomber toutes choses en décadence, et poussèrent la licence jusqu'à l'orgie, nulle littérature saine et virile n'avait chance de succès. Pour indiquer la gravité d*un mal qui, par son excès même, se refuse à la précision de l'analyse, il nous suffira de dénoncer ici le libertinage ou l'impiété qui s'affichait, je ne dis pas seulement dans certaines publications méprisables comme le Dictionnairt des AiMes^ de Sylvain Maréchal, mais parmi les œuvres les plus populaires d'écrivains d'ailleurs distingués, tels que Pamy, le po(^te de la Guerre des Dieux ^ et Le Mercier, l'auteur des Quatre Métamorphoses, Le sens moral aussi bien que le sens chrétien n'était«41 pas effrontément oflensé par la corruption cynique ou raffinée dont le scandale s'étalait avec impunité jusque dans la presse réputée sérieuse ? La Décade phUosophique ne mit-elle pas en circulation des blasphèmes éhontés dont le poison propageait en plein soleil une a)ntagion qu'un pouvoir étranger à toute croyance encouragea de son indifférence ou de sa complicité? Mais n'infligeons à des écrits aujourd'hui clandestins que la condamnation du silence, et
résumons nos impressions en disant que les discours de Garât ou de Daunou , l'éloge du général Hoche, qndques pages de M*' de Staël, et une élégie de Marie^oseph Chénier furent presque les seuls témoignages légués à la postérité par ce projet de littérature lépoblicaine que le Directoire n^était pas susceptible démener à bonne fin, lorsque l'épée d'un général lui donna le coup de grftce.
Cet attentat dont les suites d'abord glorieuses definrent plus tard si funestes, nous nous garderons bien de l'absoudre. Car il ne sera jamais permis à un peuple d'abdiquer sa souveraineté^ même entre les mains d'un homme de génie. Nous savons aujourd'hui ce que coûtent ces calculs de la peur ; et, à défaut de la conscience publique dépravée par de tels exem^es, l'expérience nous a sévèrement appris combien sont trompeuses ces prétendues compensalions qui échangent l'anarchie contre une aveugle (èéissance à la volonté d'un seul. Bonaparte luimême rendit sa fortune ruineuse le jour où, pour s'emparer de la dictature consulaire , il osa violer la constitution fragile qui avait du moins l'avantage d'être un abri légal pour la France convalescente. Oui, s'il avait attendu que le sufirage spontané de la nation lui décernât un pouvoir mérité par d'éclatants services, cette origine régulière eût imposé des bornes à ses témérités , et ses destinées comme les nétres eussent pris dès lors un autre cours. Le droit eût entraîné pour lui des devoirs ; et, sans être un obstacle à de grands desseins, des engagements ga-
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rantis par un pacte réciproque auraient pu servir de gard^ou aux chimériques aventures qui épuisèrent l'or et le sang du pays. Marengo et Austeriiti au« raient encore illustré nos armes, mais peut- être n'eussent «elles pas été attristées par le deuil de Moscou, de Leipdck et de Waterloo. Tel est du moins le rêve d'un patriotisme éclairé par l'histoire. Tout en faisant ces réserves, nous devons pourtant reconnaître que le 18 Brumaire eut, en réalité, bien des complices. Saignée à blane par la Terreur^ haletante et avide de repos, après tant de convuU sions, la France voulait en finir avec des hommes violents sans être forts, et aussi impuissants que décriés. Le flot du mépris grossissait contre eux de jour en jour, et jamais situation ne sollicita plus ouvertement la coupable initiative que semblait légi* timer la détresse de tous ceux dont le souci principal fut la sécurité de leurs intérêts, ou le libre exercice des vertus privées. Sans aller jusqu'à prétendre que tout le pays marchait derrière la compagnie de grenadiers qui défila au pas de charge dans l'orangerie de Saint-Cloud, nous ne saurions contester que le malheur des temps voila sous de regrettables excuse» les conséquences d'un crime d'État que nos pères ont expié, sans nous instruire par leur châtiment* C'est le cas de dire, avec M. Victor Hugo : « Les générations nouvelles n'ont pas droit de blâme rigoureux envers leurs anciens et leurs atnés. Nous devons nous souvenir que nous étions enfimts alors, et que la vie nous était légère et insouciante, lorsqu'elle
était si grave et si laborieuse poar d'aotrea. Nous arrivons après nos pères. Os sont fatigués; 9afoi» reapectueax. Nous qui {nrofitons à la fois des giandes idées qui ont lutté, et des grandes dioses qui ont prévalu, soyons justes envers tous, envers eeox qni ont accepté TEmpire pour maître, eomme envers ceux qui l'ont accepté pour adversaire. »
Si Bonaparte, dans l'incomparable q>lendear.de ses premiers et purs triomphes, qipanil eomme mi libérateur à des esprits désabusés de tout cueeplé de la gloire, des alarmes ^fstes n'expGqnent fias seules cet entraînement. B fot anasi provoqué par l'enthousiasme qui, fasdnant tous les veux, leur déroba les périls de l'avenir; et beaneoop parent m persuader, à tort sans doute, mais sincèrcmeot, qu'ils sacrifiaient alors la dignité do eitoven i h grandeur de l'État. Cette révolution rêosEit dont, parce que la plupart, sinon tous, eonspiièrent en aa laveur, les uns avec conscience, les antres aans le savdr. Elle fut d'ailleurs bien mmns on acte de découragement qu'un tfanéraire élan de ronUrnc» dans les ressources d'une nation impatiente d'étoo* ner l'Europe par les prodiges de sa tèmmdûfm. Non, ce ne fot pas à vfl prix qoe se vendit akirt la liberté. La preuve en est dans les csoviee du Consulat qui fonda plus d'institotioos qo'oœ dictature sangoinaire n'avait accomolé de raioeif. Jamais on siècle ne s'annonça par de phs radiens préludes, et l'on voudrait éterniser ce moment trop fugitif où Bonaparte semblait repiéfcnter la
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France elle-roëroe sortant tout à coup des ombres de la mort.
Mais ces jours seront de courte durée. Car r£mpire est proche. Or, par la nécessité même de son principe, il ne pourra souffrir l'indépendance â*une intelligence ou d un caractère. Un déploiement continuel de surprises tbéAtrales va donc devenir de plus en plus la triste fatalité d'un régime qui, voulant ménager une issue à l'inquiétude d'un peuple habitué aux tragiques émotions, détournera vers de st^ riles conquêtes une ardeur trop turbulente pour se réduire à l'inertie d'une paix silencieuse. Un jour que l'Empereur, paraissant dans sa loge de l'Opéra, fut accueilli par des acclamations moins bruyantes que d'ordinaire, il se tourna, dit*on, vers un de ses: aides de camp, et laissa échapper cette boutade : tt Messieurs, il nous faudra bientôt entrer en campagne. » Si ce mot n'est point historique, avouons du moins qu'il ne manque pas d'une certaine vraisemblance. Car il caractérise une époque pendant laquelle il suffisait au plus grand nombre d'entendre parler, et de voir agir le seul homme auquel pût appartenir U liberté de la parole on de Taction. Or son génie extraordinaire ne laissera pas à la curiosité publique le loisir d'éprouver les langueurs d'un ennui redoutable à son omnipotence; et, fixés vers l'horizon, tous les regards suivront avec admiration ou angoisse les men cilles ou les désastres de l'épopée militaire dont il sera le héros et la victime.
C'est là surtout qu'il faudra chercher la poésie.
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Car celle qu'une volonté impérieuse prétendit organiser comme une distraction du despotisme ne sera que Tartificiel décor d'une scène muette. L'éloquence^ elle aussi, ne vivra plus guère que sur les lèvres ou sous la plume du maître devant lequel s'incline la foule des courtisans. Ailleurs pourra fleurir encore le discours d'apparat; de beaux parleurs prononceront même de temps en temps des mots retentissants, ou des formules libérales qui sauvent les apparences. Mais cette rhétorique d'antichambre ou d'Athénée ne sera qu'une vaine parade, et les impostures officielles ne changeront rien au fond des choses, c'est-à-dire à la soumission passive d'un Sénat ou d'un Corps législatif habitués à ne renvoyer au souverain que les échos de sa propre voix. Quant à l'histoire et à la philosophie, on peut d'avance affirmer de l'une que TEmpire fut plus occupé à la faire qu'à l'écrire; et de l'autre, qu'ayant besoin d'air et d^espace, elle dut ajourner des ambitions découragées soit par la crainte de déplaire, soit par les défiances de lopinion à laquelle les idéologues étaient devenus suspects, non sans raison, pour avoir voulu passer de la théorie à la pratique. On demandait alors au métaphysicien Sieyës ce qu'il pensait : a Je ne pense pas », répondit-il. Or ce trait résume toute une situation, et nous avertit que la stérilité pompeuse de la littérature impériale est un sujet assez ingrat pour la critique.
Toutefois, nous ne l'aborderons point avec ce parti pris qui condamne par ouï-dire, et sur repu-
Utkm kttnUioe. Ce n'est pas que nous so jont lenlé» d'essayer id le paradoxe d'ooe réhabilitation. L'a^«>» cet le plus adroit y perdrait sa peine. Mais, outre qu'il est toujours intéressant de savoir exactement fes choses, il nous en coûte d'admettre que, pendant quinse ans, l'esprit français n'a pasdonné le moindre signe de vie, et d'envelopper ainsi toute une géné> ration dans un dédain qui la supprime. Laissons à la passion politique la brutalité de ses exécutions sommaires. U convient plutôt d'expliquer ou d'atténuer les rigueurs de la postérité par l'enquéta des causes qui les justifient, ou les rendent équitables. C*est ce que nous désirons faire. Engageons-nous donc avec impartialité dans une étude qui sera souvent la revue des morts, mais nous réserve aussi le plaisir d'aasister au travail latent par lequel se prépare sourdement une rénovation littéraire.
U est manifeste en effet, et même à première vue, que les différents Ages d'une nation se continuent comme les anneaux d*une chaîne indissoluble. Car le monde des intelligences est régi par des lois analogues à celles qui gouvernent Tordre des saisons, et Ton sait que la nature ne procède jamais par de brusques soubresauts. Lonque nous exhumerons des noms obscurs, il nous arrivera donc de surprendre alors le signe précurseur des progrès qui »*apprétent Les dernières journées d'hiver, sous leur ciel pAle, ne laissent-elles pas pressentir le voisinage du printemps, ne Mt^oe que par le tiède frisson de> qui effleurent la surface des dernière» netge>?
n en 88% de même des symptAmes par lesquels se trahiiseDl, jusque chez les plus médiocres, des instincts confus de renaissance. Oui, il y a là des ébauches, des commencements, et parfois une aube indistincte.
A plus forte raison saluerons*nous comme un leter de soleil Tavénement de deux grandes figures alors rivales, mais depuis réconciliées par une cornmuoe illustration , M"* de Staël et Chateaubriand, dont la gloire est d'avoir ranimé des flammes éteintes, et propagé des soufiQes inspirateurs. Leurs mérites originaux dominent donc cette littérature dont le souvenir efTacé ne rappelle guère aujourd'hui que des formes vides de pensée, une correction timide, une fausse noblesse, une discipline glaciale, des pro^ cédés mécaniques, en un mot , des corps sans âme. A eux seuls^ ces deux génies initiateurs suffiraient presque à remplir une histoire, et à lui communiquer l'intérêt qui s'attache non-seulement au talent, mais au courage; car ils restèrent le front haut et debout, parmi tant d'autres qui courbaient la tête et pliaient le genou. En dépit des faiblesses qui se mêleront parfois à la dignité de l'attitude, nous les suivrons dans leurs luttes avec les sympathies qui honorent de nobles causes défendues par de beaux caractères. Mais, si nos cœurs et nos consciences doivent être avec eux, nous ne serons pourtant pas de ceux qui croient faire œuvre de patriotisme ou de justice en insultant un de nos plus grands noms, et renversent outrageusement les statues élevées à sa mémoire.
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Aussi rendrons-nous à César ce qui lut est dû. J'entends par là que, tout en déplorant ou condamnant les erreurs ou' les folies du politique, nous admirerons, suivant les rencontres, le capitaine qui n'eut pas de supérieur ou d'égal, l'écrivain dont la plume valut l'épée, ou même par occasion Thonmie d'Ktat dont on put dire avec Tacite : Cuncia dis-^ cordiis civiUbus fessa, nomùie principisj su6 imperium accepii^.
I. Le iiioii'lr fAtifnié par !<*» <lt»riinie» ri\il«'«, «^tv \r titre tW priiKT, Au);u»tv K- reçut >ou» luiii oUM!>»ancc. (.liirm/r^, ). I, c. 1.
CHAPITRE l
Eiprit de réaction couU^ la philoiophie du xvill" siècle et la RéTolu- Uoa. — L'Ecole théocratique. M. DE Bonald ; sa biographie. Théorit du pouvoir politique et reb'gieux» Moïse et Lycurgue. La Légùlalion primiiive ; l'origine surnaturelle du langage. Défia lancés aux idées du siècle. — Le Dialecticien. L'ÉciÎTain.
Lorsqu'au milieu des pompes de Tiisitt et de Dresde Napoléon parut entouré d'un cortège de rois, il ne déploya pas sa puissance par un acte plus mémorable que le jour où le sanctuaire de Notre-Dame le ?it présider à la réconciliation de la France et de l'Église. Dans cet événement qui répondait aux voDux d'une société oïl les populations étaient privées de pasteurs, les tombes de prières, et les berceaux de baptême, nous signalerons comme la frontière d'une époque nouvelle dont la première pensée fut de venger la défaite du christianisme vaincu par une guerre de cent ans.
Nous sommes, en effet, bien loin de la période encore récente où cette antique religion, environnée d'honneurs et de richesses, pleine de vie apparente,
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mais dépourvue de crédit mora], était délaissée de toutes parts comme ces édifices chancelants qu'une crainte prophétique conseille de déserter avant qu'ils ne s'écroulent. Au lendemain de l'épreuve qui venait de purifier le temple, et de rendre aux fidèles des^ vertus trop oubliées dans les jours prospères, tous les esprits sérieux furent saisis d'une sorte d'étonnément, et presque d'efTroi. Au plaisir de l'incrédulité succédi tout à coup son malaise, je veux dire le trouble des &mes qui se sentaient isolées et impuissantes. Les meilleurs s'a{»erçurent alors qu'une force leur avait manqué, parce qu'ils s'étaient trouvés aui prises avec la Révolution sans une foi commune pour tempérer ^es colère;^, sans une règle capable de redresser ses écarts, sans l'appui d'un principe, oo la lumière d une croyance. Aussi la violence qui prétendait accomplir l'œuvre de la raison n'avait* elle pu fonder que des haines. A l'heure même où elle se croyait sûre de l'avenir, ses victoiros sans lendemain s'étaient tournées en déroute ; et, après la chute de» fanatiques, les vrais amis de la liberté en furent réduits à marcher tête baissée, à n>u{(ir des forfaits dont ilsparaiMiaienl solidaires, bien qu'ils en fussent iunoccMits; enfin, à se rci>enlir presque des l\ï\U» ^outenues pour des idées que le san^ versé semblait avoir, sinond(':>honoré«'!i, du moins compro* mises pour lon^tem|)s. Bref, iU comprirent que des représailles allaient faire explosion de toutes part««. .
U tsUait s'y attendre. Car dans les cœurs, dans les caract^rer et les consciences, U y avait encore plus de
ruines que sur le sol de la patrie ; et^ en préseuce de cette misère universelle, Topinioa ne pouvait être équitable ou modérée. H est donc naturel qu'^arée par la peur et peut-être aussi par ses remords, elle ait usé de son indépendance reconquise pour maudire tout d'abord non--eeulement les hommes qu'elle avait le devoir de détester^ mais les doctrines qui n'étaient pourtant pas responsables de leurs crimes, ei jusqu'aux principes bienfaisants qui assuraient à tons le droit de penser et de parler librement. Dès le mois de décembre 1794, un des plus ohers dis^ dpleê de Voltaire, celui qu'il avait appelé son fils, le jacobin La Harpe, donnait le signal de ces fâcheuses palinodies ; et, dans son cours du Lycée, il lançait contre les patriarches de l'École philosophique de véhéments réquisitoires qui ne furent interrompus que par le canon du 13 vendémiaire (5 octobre 1798). Ces escarmouches se changèrent bientôt en une campagne régulière conduite par le Mémorial^ h Qyoddienne et Ut Gasetie, contre le Conservateur et k Journal de Paris, où Garât, Chénier, Daunou et Rœderer tenaient tète à Fontanes, Fiévée, Laore* telle ei Hichaud. Mais ne remuons pas ici ces cen-* dm éteintes. Au lieu de nous perdre dans la pous-> dère de cette mêlée, allons droit aux chefs d'une réaction catholique et royaliste qui devait être d'au- Unl plus ardente qu'elle empruntait des arguments , paissants aux leçons d'une douloureuse expérience, aux sentiments indignés des honnêtes gens^ à la phié qpoi vengeait tant de victimes, à des regrets
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respectables, et à des espéraDces d'ordre social qui furent alors une des formes du patriotisme.
Avant de voir Tesprit politique étouffer ces querelles par le traité de paix qui s'appela le Coneor^ dai^ jetons donc un rapide coup d œil sur une école qui tenta de discréditer la raison comme un abus, et de démontrer philosophiquement Tinanité de toute philosophie, en un mot, de remonter d'irrésistibles courants. Puisque ces docteurs laissèrent après eux des disciples dont l'influence fut un de dos malheurs, revenon> à la source d'une tradition qui dure encore, c est-à-dire aux œuvres de MM. de Bonald et Joseph de Maistre chez lesquels toutes le> révoltes des vaincus s'organisent en système, ou se déchaînent en in\ectives.
Né le 2 octobre 1754, à llilhau, dans le Rouergue^ au sein d'une famille ennoblie par la robe, Louis- Gabriel-Âmbroise de Bonald était sorti de TOratoire pour entrer dans la compagnie des mousquetaires du roi. 51ais ce corps d élite ayant été licencié en 1776, il se retira dans ses terres, où il vivait eo gentilhomme honoré de l'estime publique, lorsqu'en 1790 les suffrofres de ses concitoyens l'appelèrent à présider l'Assemblée provinciale de l'Aveyron. Dans les préliminaires d un mou\ement national il ne vit que des entreprises sacrilèges, et aima mieux se démettre de son mandat que de sanctionner la Constitution civile du clergé. Ce fut un premier gage donné aux émigrés qui lui tendaient la main ; et, bientôt après, partant pour l'armée des princes.
il servit sous les drapeaux de Condé jusqu'au jour où, la déroute de ses espérances l'ayant conduit dans la cité savante d'Heidelberg, il finit par s'y fixer pour se vouer à l'éducation de ses fils.
Ce fut alors qu'il crut devoir e;Kprimer tout haut les colères qu'il avait sur le cœur. Elles éclatèrent dans sa Théorie du pouvoir politique et religieux j essai publié à Constance en 1796, et condamné au pilon par le Directoire. Avec une sorte de majesté sacerdotale où la hauteur du patricien s'alliait à la rudesse d'une dialectique impérieuse, il s'y faisait le Lycurçue, ou plutôt le Moïse de la théocratie.
En abrogeant les lois d'exil, le 18 Brumaire allait lui permettre de revenir en France, et d'y reprendre en toute sécurité des études qui, pour sa conscience^ étaient un devoir auquel il se consacrait comme à un office de magistrature. Zélé partisan d'une autorité absolue, il pardonna volontiers l'Empire à celui qu'U traitait d*usurpateur ; mais il se refusa pourtant à ses avances jusqu'au jour où, grftce aux instances de M. de Fontanes, il consentit enfin, ?ers 1800, à se laisser nommer conseiller de l'Université. Il adressa même au Mercure l'hommage discret d'une adhésion tardive, non sans rester royaliste de cœur. Car, en dehors des Bourbons, il n'admettait pas de salut possible; et, après leur retour, il n'aura qu'un regret, celui de les voir se transformer en rois constitutionnels.
C'est ce que nous annonce d'avance sa Législaiwn primitive^ ouvrage dogmatique où les formules
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de don credo s*ordoDDent en bataille. Il nous y pro* pose le décalogue d*une société dont la pierre angu* laire e&i le droit divin qu'il regarde comme Tunique sauvegarde de tout ordre, de tout progrès, de toute civilisation. G>mbattre le principe de la i»ouveraineté populaire, attribuer à Dieu seul l'origine de tout pouvoir, appliquer la logique à l'histoire pour légitimer, par les syllogismes d'un long et subtil paradoxe, un régime réprouvé par la raison mo* derne et jugé par le temps, telle est rintention d'une apologie que termine cet arrêt : a La Révolutioi qui a commencé par la déclaration des droits de l'homme ne finira que par la déclaration des droits de Dieu. » Il y aj(«utait cette menace : « Tout peuple qui ne sait p:u trouver en lui le commandement et l'obéissance, obéira à un autre peuple. » Pour préparer le rétablissement de ce qui avait été aboli, il jugeait donc nécessaire d abolir d'abord tout ce qui était décidément établi.
La nouveauté de ce livre fut le dessoin de soutenir le passé non plus comme un fait, mais comme une doctrine dont la vaste synthèse, embras>ant à la fois l'État et rÉ^'lisa, re>prit humain et la société, tirait une politique d'une métaphyMque. (Certes, l'ambition de l'architecte fut singulièrement hardie; mais, si elle fait honneur à la puis>ance de ses combinaisons, elle M réussit qu'à construire une théorie fragile dont les conclu&ions répugnent tout ensemble à la sagesse di\ine et à la dignité humaine. Abnirber la raison dans la K*\élation, n'est-<e pa^ en effet nous
nvir notre plus enviable privilège, et professer que le Créateur, par une étrange inadvertance, avait oublié dès l'abord de donner l intelligence à sa créature de prédilection? En expliquant par un miracle l'origine du langage, et déclarant que Dieu dut apprendre à l'homme, par voie d'autorité, toutes les vérités aniverselles que nous considérons comme des germes innés, M. de Bonald revenait d'ailleurs, sans le savoir, à l'empirisme de Condillac, et à l'erreur même qu'il voulait combattre. Car exagérer le rôle de la parole jusqu'à lui attribuer la vertu de produire les idées, et dire expressément que « les mots font la pensée n , c'est dépouiller aussi notre entendement de toute initiative, e'est le ramener à n'être plus qu'une mémoire docile, c'est enfin transformer nos iacultès les plus précieuses en un simple réservoir de phénomènes extérieurs, et de notions enseignées après coup. Il retombait donc dans les errements de l'école aux yeux de laquelle l'esprit, avant la parole, est aussi vide et nu qu'une feuille de papier blanc, attendant des caractères imprimés par une main étrangère. Outre que ces hypothèses détruisent la ridoe de toute philosophie, confondent la certitude avec le témoignage, et ouvrent ainsi carrière à la négation ou au doute, il est périlleux, même au point de vue purement orthodoxe, de trop prodiguer 4es moteurs surnaturels. Car employer ce ressort là où il devient superflu, c'est l'affaiblir là où il serait indispensable. Si la raison naturelle n'est plus, elle aussi, qu'un catéchisme de traditions révélées, les
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titres du dogme chrétien risquent de perdre, en le partageant, leur caractère le plus distinct ; et la conséquence de ces prémisses sera tôt ou tard le double danger de Tintolérance, ou du scepticisme.
M. de Bonald ne devait pas, du reste, reculer devant les conclusions pratiques de $es principes ; et^ après 1815, dans les assemblées législatives, le député comme le pair de France ne perdra pas une occasion de poursuivre avec un infatigable entêtement toutes les applications de ses témérités spéculatives. Imposant aux questions les plus contingentes de la politique les procédés absolus de la métaphysique, il n*hésita pas à ériger ses préférences en axiomes nécessaires. U fut un des plus ardents promoteurs des lois portées contre la presse, U fit Tapologie des majorats et du droit d'aînesse, il protesta contre la division des propriétés, il réclama l'abolition du jury, regretta les maîtrises, plaida pour la censure et les cours prévotales, s'éleva contre la liberté de pétition, repoussa toute garantie contraire au bon plaisir du Roi, décida qu'il était «indécent» de confier l'instruction publique à un administrateur laïque, en un mot, considéra la Charte octroyée comme une honteuse capitulation. Dans les débatte sur la question du sacrilège, ce fut encore lui qui prononça ces paroles : « Dieu est roffensé, renvoyei le coupable devant son juge naturel. » En résumé, condamnant toutes les formes du régime pariementaire, il déclara « qu'on ne devrait rassembler les honune^ qu'à réj^Use et sous les armes, parce que là
ment Ils ne délibèrent pas, mais écoutent et obéis* sent».
Est^il besoin de réfuter ces extrémités d'opinion ? Se persuader que la société ne peut vivre sans des institutions mortes, ne considérer comme durable que ce qui a péri, conclure des fautes commises par la raison qu'elle ne cesse de déraisonner, se rejeter de l'impiété dans la théocratie, et de la démagogie dans la féodalité, n'est-ce pas se porter d'un excès à an autre, et ajouter un nouveau mal à celui qu'on se propose de guérir ? De cruels mécomptes peuvent sans doute, dans un moment de lassitude, suggérer ces résolutions désespérées, qui ressemblent aux caprices d'un malade. Mais ce sera toujours, en dépit de l'éloquence, une tAche ingrate et stérile que de s'acharner à la censure impuissante des œuvres accomplies par le progrès des âges, et que nulle force humaine ne saurait changer. Aussi ce credo mystique de la servitude volontaire n'aura-tril pas d'autre effet que d'exciter plus tard d'unanimes défiances contre une Restauration inaugurée au nom de la paix et du droit. Les événements ne l'ont que trop prouvé ; car on peut dire que les ordonnances de juillet et la Révolution qui suivit furent le commentaire de la Législation primitive.
L'ilhision d'un penseur éminent fut aussi de CTÛre que des lois suffisent pour gouverner un peuple, et assurer son bonheur. En supprimant du mécanisme qu'il avait imaginé le rouage de la liberté, il manqua de cette clairvoyance qui est la première
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condiiioD da sens politique. Comment, en effet, pourrait-on agir sur les hommes, quand on renonce, je ne dis pas à flatter leurs passions, mais à comprendre leurs sentiments, pour les guider et les modérer 7 Cette révolte contre Tinévitable est un aveu<» glemeat analogue à celui de cos rêveurs qui, brisant tous les liens par lesquels le présent tient au pataé, le persuadent que la raison date de leurs chimères, et qu'ils ont vu naître un beau jour la vérité dans le laboratoire où leur orgueil combine de vains systèmes. L'Église ellennème qui sut constamment satisfaire aux besoins des Ames méconnaîtrait se^ intérêts et ses devoirs, si elle voulait n'habiter que des tombeaux, et ne chercher la lumière que dans les ombres du passé. Tandis qu'autour de nous loat s*opère an nom de la liberté, même l'avènement de^ oppresseurs qui se font sacrer par l'élection populaire, le christianisme ne saurait donc oublier sans péril que l'affranchissement des con^iences fut un de ses bienfaits, et ne cessera pas d'être une des forces les plus sûres de son apostolat.
Mais, sans insister plus longtemps sur les chimères d'une politique surannée, considérons un instant l'écrivain qui mérite de survivre au publi* ciste. Au service de >es dogmes hautains il mit un style dénué d'ornements, et dont l'Apre nudité rappelle ce^ montagnes du Rouergue qui furent son berceau. Ce législateur austère a le tempérament d'un Romain, ou plutôt d'un Spartiate. J'entends par là qu'il ignore la délicatesse et le charme. « Il
n'aimait pas les Grecs, a dit Sainte-Beuve, et les Grecs le lui ont bien rendu. » Oui, tout atticisme lui fit défaut. Si Joseph de Maistre eut parfois une dialectique ailée qui se souvient de Platon, M. de Bonald appartient de préférence à l'école de Condillac et de Condorcet. Empruntant à ses adversaires la méthode qu'il retourne contre eux, il a, lui aussi, le goût de l'abstraction, et une sécheresse trop étran* gère au souci de plaire ou d'émouvoir. U se résignait du reste à l'impopularité qui pouvait en résulter, et la prenait même pour un bon signe. Un jour qu'on insistait devant lui sur la différence de Taccueil fiait tu Génie du christianisme et à la Législation primi^ tic€y ne lui arriva-t*il pas de répondre : « C'est tout simple, /ai donné ma drogue en nature^, et lui, il Ta servie avec du sucre. » Voilà bien le langage d'un aiprit qui ne connut jamais les endroits sensibles par lesquels le cœur se laisse toucher. Au lieu de rendre la vérité insinuante, le théoricien et l'homme de parti lui communiqueraient plutôt je ne sais quel air scolastique dont l'insolence impérieuse choque et rebute. Dure et cassante, son expression a un rigorisme de sens qui tyrannise l'attention. II affecte l'ha* bitude des affirmations absolues qui n'admettent pas de réplique, et promulgue ses décrets sur les hauteurs d'un Sinaï où se trouvent des buissons, mais sans flammes, des nuages, mais sans éclairs. Logicien délié qui ne craint point les redites, la mooetonie, l'abus des citations et l'appareil des raisonne • meots les plus compliqués, il jette sur les esprits une
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sorte de filet dont les mailles sont tellement serrées, qu'elles étouffent leur proie : elle a ce>sé de vivre dès qu'elle est prise.
Aussi faut-il quelque patience pour suivre ses déductions de théorème en théorème. Mais s'il sacrifie sans regret son talent à son s}stème, ses livres gar* dent encore lempreinte profonde des passions au milieu de>quelles ils furent comme forcés en pleine fournaise. Le souffle d*une foi intrépide anime donc les fantâmes qu*il évoque, et Timpétuosité de ses exaspérations a le caractère naîfd'un premier mouve* ment. Quand il veut bien renoncer à Taridité technique de la théorie pure, pour justifier ses idées par des faits, et caractériser les opinions qui l'irritent, il devient môme moraliste incisif, et riche en traits heu* reux qui relèvent sa diction. C'est alors qu'il juge avec autorité, décrit avec relief, mêle de l'esprit à sa polémique, et de la finesse à la sûreté de son observation. Parfois aussi l'éloquence lui vient à force de raison, et par cette vertu que donne à la parole Taocent d'une conviction. TantAt la chaîne de si's arguments se soude tout à coup à une formule qui brille aimme un anneau d'or. Telle*» sont par exemple ces fortes pensées : « Il ne faut pa» que la loi conspire avec les passions de l'homme contre sa raiM)ii. — En morale, toute doctrine moderne et qui n'est pas aus^i ancienne que l'homme e>t une erreur. — Le but de la philosophie est moins d'apprendre aux hommes ce qu'ils ignorent que de les faire convenir de ce qu'ils savent, et surtout de le leur faire prati-
quer. » Tantôt ses définitions ou ses sentences s'imposent comme le verbe d*un oracle. Homme public, témoin de l'influence exercée par nos idées, il n'en exagérait pas trop les conséquences lorsqu'il disait avec énergie : « Un ouvrage dangereux écrit en français est une déclaration de guerre à toute l'Europe. » Yauvenargues n'eût pas non plus désavoué les sobres et saines réflexions que voici : « Le beau en tout est toujours sévère. — L'auteur d'un ouvrage sérieux a complètement échoué quand on ne looe que son esprit. — Si les grandes pensées viennent du cœur, les grandes et légitimes affections viennent de la raison. — Rapprocher les hommes n'est pas le plus sûr moyen de les réunir. » Ailleurs, sa gravité s'arme d'ironie, et s'aigmse en une pointe acérée, ici par exemple : « Des sottises faites par des gens habiles, des extravagances dites par des gens d'esprit, des crimes commis par d'honnêtes gens, voilà les révolutions. »
Hais sa plume a rarement le secret de forcer le lecteur à une adhésion immédiate. D lui arrive d'ordinaire de nous étonner sans nous convaincre, et sa logique toute grammaticale n'est pas exempte d'une sorte de charlatanisme inconscient. Même quand il tient une vérité, il la rend invraisemblable, parce qu'il la ramène trop à la mesure de ses préjugés, n est si évidemment prévenu par ses amitiés ou ses aversions qu'on soupçonne msdgré soi les principes qu'il énonce d'être gratuits, et les faits qu'il invoque d'être plus ou moins contestables. Voilà ce qui fai-
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sait dire à un critique cependant trte-bienveillant pour sa personne, à Joubert : « On rencontre chex M. de Bonald de singulières conséquences : il semble qu*on y tombe par un casse-cou, et Tesprit se sent quelque ohose de démis. U n*y a souvent dans ses écrits que rinsbtance d'un hobme qui affirme résolument // $$ trompe avêc une force! Or, avoir fortement des idées, ce n*est rien. L'important est d'avoir des idées fortes, c'est-à-dire où il y ait une grande force de vérité. // faut $e piquer dètre raisonnable^ et non poi d'avoir raison^ de sincérité et non pas d*in* failli bilité. » On ne saurait mieux juger le docteur intraitable qui, fermé à toute vue d'avenir, sera aussi hostile aux télégraphes et aux chemins de fer qu'aux franchises de la pensée. U lui fallut pourtant leur rendre plus d'un involontaire honmiage, ne fût-ce que par des violences qui^ chez lui, sont un aveu de faiblesse. N'est-ce pas du haut d'une tribune, et au sein d'un parlement» qu'il lança contre les parlements et les tribunes des anathèmes qu'on croirait contemporains de Grégoire VU et d'Innocent III ? U se vit donc cerné par les idées qu'il prétendit anéantir ; et, pour guerroyer contre elles, il dut se servir des armes qu'employaient ses adversaires. U lui échappa même plus d'une distraction qui déconcerta son attitude ; car il s'oublia parfois jusqu'à mêler à ses doctrines les plus rétrogrades des opinions de rencontre qui en seraient la meilleure réfutation. Mais n'abusons pas contre lui de ces surpri^s. Mieux vaut honorer dans ce champion du
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pifié la constance d'un caractère, et la bravoure d*an talent inébranlablement fidèle à un drapeau que ses actions d'éclat rendirent plus impopulaire encore. Par une dernière ironie de cette malicieuse fortune qui déjoua toutes ses espérances, un vaudevilliste, M. Ancelot, lui succédera dans son imposant fau« ieailde l'Académie française, et sera chargé plus tard de son oraison funèbre.
Pourtant, bien que la plupart de ses principes aient succombé avec lui, saluons dans sa personne on de ces rares esprits qui ennoblissent une défidte. Aujourd'hui, le souvenir du publiciste nous semble bien lointain ; il n'est plus que le grand homme d'une secte vaincue. Hais le philosophe n'a pas disparu tout entier. Intelligence de premier ordre, il a même droit à une part de reconnaissance, pour la généreuse ardeur qu'il mit à restaurer les croyances morales d'une société qui tombait en ruines. Son Traité du divorce fut un de ces actes réparateurs qui recommandent en lui Thomme et le citoyen ^ Digne de comprendre mieux que tout autre l'importance publique d'une question où quelques-uns ne voyaient qu'un règlement de police privée, il s'éleva jusqu'à Télocjuence lorsque, s'adressant aux législateurs du nouveau code, il fit entendre ce cri parti du cœur : « Commandez-nous d'être bons, et nous le serons. Faites oublier à l'Europe nos désordres à force de
f. Qaelques-UDS même pourront encore ici lai reprocher l'excès de soa zèle.
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sagesse, comme vous avez effacé notre boDte à force de succès. Vous avez fait de la France la grande nation par ses exploits ; fiiites-en la bonne nation par ses mœurs et ses lois. C'est assez de gloire, c'est trop de plaisirs ; il est temps de nous donner des vertus. » Condillac et ses disciples témoigneraient aussi de sa valeur militante ; car ils n'eurent pas d'ennemi plus résolu, ni plus courageux que le spiritualiste qui définissait l'homme une intelligence servie par ses organes. Dans ses études sur les premiers objets des connaissances morales^ il commença le siège du sensualisme ; et, si d'autres, à sa suite, s*éIanoàrent brillamment à l'assaut, il eut le mérite d'ouvrir la tranchée. Tant que le problème de notre existence sollicitera la curiosité des penseurs, il sera donc juste de compter les solutions données par M. de Bonald parmi celles qui commandent non l'assentiment, mais l'attention et le respect.
CHAPITRE n
I. Joseph de Maistre; sa biographie. Préludes du polémiste. Le Vendéen piémontais. — Considérations sur la Révolution française. Idée mère de ses écrits; le gouvernement de Dieu. — Hommage ia^olootaire rendu à la France et à la Bévolutioo. Manie de prophétiser. Isale de ^lon. Le conseiller d'État de la Provilœ. — he Pape, La dictature spirituelle. Le politique dans le pant. Arguments temporels en faveur du pouvoir spirituel. La m de rinfaillibilité. Tout ou rien. Le rationaliste sans le sa- — IL Les Soirées de Saint-Pétersbourg, L'origine du mal. ^tioo. La rédemption. L'a- propos du livre; la Terreur guerre européenne. Entraînements de la polémique; inde l'isolement. — Le philosophe. L'homme. L'écrivain. ^dépit d*un vainca. Rétractations ou contradictions. Orthoivoque. Le surnaturel expliqué par des raisons naturelles. '
scandales de pensée. Le grand rhéteur. La théologie ^. Son influence posthume.
/. de Bonald disait à Tauteur des Soirées de fitmt'Pétersbourg : « Je n'aî rien pensé que vous /ne Tayez écrit ; je n'ai rien écrit que vous ne Tayez ^ pensé. » Entre ces deux personnages il y eut en effet cette harmonie préétablie que produit TafOnité des croyances, des affections et des haines. Plus royaliste que le roi, plus papiste que le pape, le comte Joseph de Maistre est aussi un de ces docteurs aux yeux desquels le progrès ne serait qu'un mirage, la liberté qu'une hérésie, la philosophie qu'un orgueil extravagant, et la révolution qu'une révolte crimi-
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uelle contre la vérité. Les catastrophes contemporaines dont il avait été le spectateur et la victime devinrent pour lui comme le texte d'un livre où il commenta ce qu'il appelait les conseils de la Providence. U y trouva le germe d'une politique et d'une théodicée, dont l'idée fixe fut d'écraser à son tour Tm/dme, c'est-à-dire les œuvres de 89 comme celles de 93, et les hommes qui les avaient préparées ou accomplies. S'il demeure le premier parmi les écrivains que sudcita l'indignation soulevée par la Terreur, il est donc aussi le prince des sectaires qui, au lieu d'éclairer leur siècle, lui ont déclaré une guerre d'extermination. Entre les partisans de Tancien droit nul n'a été plus éloquent, plus subtil, plus rigoureux, plus inflexible. Tous ses ouvrages s'enchaînent comme les propositions d un syllogisme ; et ce que de grands génies n'ont pu faire, il a eu le courage de le vouloir, le bonheur de le pouvoir. J'entends par là qu*il réussit à épuiser S4m système. De Tordre abstrait et des régions mêtaplijsiques, il sut conduire ses prémisses à toutes les consi^queuces qu'elle» étaient susceptibles d'entraîner dans le gouverne* ment religieui, social et civil. Lu tel râle et un tel talent dé>iguent donc en lui le représentant le plu^ considérable du parti qui, dépouillé, proscrit, ou décimé, ne pouvait apprécier avec calme les cau&e» ou les suites des événements i^irmi lesquels, témoin ou acteur, il avait amnu toute» les extrémités de la H)uffrance humaine.
Ce»l u ce p(»int de sue qu'il faut nous placer dè«
Tabofâ pour comprendre qe qu'il y eut à$ naturel dans les insolences de oe puisiant esprit qui, oppo« sant le despotisme à h licence, le demi^nda non pas à Tantorit^ temporelle dont il méprisait la Csûblesse, mais au pouvoir spirituel qu'il tenta de rendre lnvio<* lable, en le proclamant infaillible» Lorsqu'il s'engagea pour la première fois dans la mêlée des controverses, le sang criait encore vengeanooi les mauvaises mcMirs se compliquaient des idées fausses enfantée comme elles par l'irréligion, et l'anarchie venait d^ succéder aux crimes^ sous un gouvernement qui, ooblieux des maux récents, s'acheminait avec une insouciance étourdie vers le fléau d'une guerre eu** ropéenne. Parmi les obscurités du présent et de l'avenir, il était donc malaisé, même aux plus clair* voyants, d'apprécier avec sang-froid ou sérénité des coups de tbé&tre dont le dénoûment se dérobait comme une redoutable énigme, A plus forte raison l'impartialité ne pouvait-elle être la vertu de ce pa« tricien né en 1753, jt Gbambéry, dans le voisinage de Vûhaire, nourri de traditions patriarcales, él^vé par des jésuites, ruiné par les confiscations d'une con« quête franoaise, assombri par les malheurs de sa patrie, devenu le ministre d'une royauté sans eou'* ronne, et relégué pendant quator;se ans, de 4 803 à 1817, loin de sa femme et de ses entants, prte de la cour de Russie, QÙ, pauvre, h peine payé de son chétif traitement, réduit h s'abriter dans une auberge, à vendre son argenterie pour vivre, h, ne point paraître aux revues faute d'un ruban, à ne pas sortir
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par le froid faute d'une pelisse, il sut pourtant, par la dignité de son attitude, par sa probité parfaite et les lumières de sa parole, garder fièrement son rang, imposer le respect aux plus hautains, et pénétrer dans la confiance intime du souverain étranger dont il sollicitait le patronage en faveur de son pays a^^serv i , et de son roi déchu.
Ses rares aptitudes ne se révélèrent qu'assez tard. Sénateur roéîé aux grandes affaires d'une petite principauté, il avait mûri lentement dans le secret d'une vie modeste et studieuse, à Técole de l'histoire, et surtout de cette expérience pratique dont les leçons forment les sages. Quelques brochures, entre autres un pamphlet publié sous le nom de Jean- (>laude Têtu, sorte de provinciale populaire où >e manifeste TAcreté de son ironie, tels avaient été les préludes d'un maître qui n'attendait qu'une occasion pour entrer en scène. Un mémoire sur les émigré^ savoisieui nous montre aussi dans ce Vendéen du Piémont le publiciste qui $*initie à de vastes opé* rations par des escarmouches brillantes de tirailleur embusqué dans ses montagnes. Parmi ces engagements d*avantgarde se dislingue déjà, sous de> pn>* fes>ions de foi imj)érieuses et ira>cibles, Tintuition d'un reirard ptTçant qui interroge le ciel ; comme saint Augustin en pré>ence du monde boulever^^, il cherche l'asile d'une Citvde Dieu^ où les Ames vraimeut religieu>es puissent se satisfaire enfin par des clartés supérieures*
Ne sourions pas de ces ambitieuses vi>ées, S il e?l
impertinent de s'ériger en confident de la Divinité, et de la mêler indiscrètement aux menus accidents de la vie commune, le sentiment chrétien a le droit de reconnaître une action providentielle dans ces crises extraordinaires qui provoquent partout l'étonnement ou l'épouvante. Les païens eux-mêmes, lorsque déborda le flot des barbares, se demandèrent souvent avec un religieux effroi s'ils n'étaient pas frappés par le courroux d'une puissance vengeresse. Un trouble analogue devait agiter des esprits atterrés par le scandale de tant de victimes innocentes livrées à de meurtrières fureurs, a Ce mot, nous dit Joseph de Maistre^ était alors dans toutes les bouches : Je PL y comprends rien. Comment les hommes les phis coupables de F univers ont-Us pu triompher de ruiiivers?yi A cette question que se posait la conscience publique, beaucoup firent la réponse de Salvien, écrivant au iv* siècle: « Nous sommes jugés par Dieu, et c'est pour notre perte qu'a été envoyée cette race qui marche de {)ays en pays, ravageant tout sur son passage. Elle-même a voue que ce qu'elle fait n'est pas son œuvre. » Ces instincts mystiques avaient eu déjà pour interprète l'imagination candide d'un rêveur ; et dans les maux soufferts par les classes privilégiées Saint^^artin voyait une expiation destinée à rétablir le r^ne du Dieu véritable chez toutes les nations qu'elle devait visiter. ~ Inspiré par ses colères, Joseph de Maistre, aussi lui, dénonça donc comme un fait miraculeux cette Révolution dont la fatalité mena souvent en aveugles
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C6UX mAme qui crurent la conduire. En face de la France trahissant le Christ dont elle avait toujours été le soldat, et portant sur la croix une main sacrî* lége, il jugea que le châtiment devait Aire immense comme le forfait ; et il expliqua par un fatalisme tout judaïque pourquoi notre nation « condamnée à mort » s'était si passivement isoumise à Tarrèt dont les jacobins furent les exécuteurs. II ajoutait qu'en se décapitant les uns les autres, ceux-ci venaient d'accomplir contre eux-mêmes la justice de Dieu, et d'assurer la restauration prochaine de tout ce qu'ils croyaient avoir détruit.
'Tel est le sens de ses Comidémtions sur la Révohuion françnviey qui datent de 1796, heure à laquelle se produisit parmi nous une recrudescence de regrets et d'espérances, dont le courant, refoulé parle 16 Fructidor et le 18 Brumaire, circula durant l'Empire par des voies souterraines jusqu'au jour où le rappel dos Bourbons lui ouvrit une issue victorieuse. Première assise des monuments qu'il édifiera plus tard, cet écrit contient pnr avance toutes les doctrines du philosophe, et surtout l'idée mère d'où elles procèdent, à savoir la foi permanente en un gouvernement proudentiol qui est la raison des choses ; car, sans lui, l'histoire ne serait plus que chaos et ténèbres. « Nous sommes tous, disait-il, attachés au trône de l'Être suprême par une chaîne souple qui nous retient sans nous asservir » ; et ce principe 11 l'applique aux récentes épreuves dont ses conjectures cherchent les cau*»es, on veulent pré-
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voir les résultats. Quels sont les crimes commis par le peuple que le bras du Seigneur a si manifeste'* ment frappé? Pourquoi la noblesse et le clergé ontîls mérité d'être sacrifiés ? Comment la peine du coupable se reverse-t-elle sur rînnocent ? Quelle étrange vertu demeure inhérente à TetTusion du sang ? Voilà les problèmes qu'aborde son dogma-* tisme téméraire, et qu'il tente de résoudre avec une autorité d'accent capable de faire quelque impression sur les sceptiques eux-mêmes.
Si ses aperçus sont plus originaux que plausiblesy sa haine contre les auteurs du mal qu'il déplore n'exclut pas du moins de vives sympathies pour la France : car il la croit nécessaire aux destinées des nations voisines, et accepte ce qu'on pourrait appeler sa magistrature européenne. N'écrivait* il pas déjà en 1794 : m D'autres peuples ou peur mieux dire leurs chefs ont voulu profiter, contre toutes les r^les de la morale, d'un accès de fièvre chaude qui était venu assaillir les Français, pour se jeter sur leur pays et le partager entre eux. La Providence a dit non. Toujours elle fait bien, mais jamais plus visiblement, à mon avis. Car l'empire de la coalition sur la France et la division de ce royaume seraient un des plus grands maux qui pttsseni arriver d r humanité. »
Avouons aussi que l'appareil de la guerre qull déclare aux idées nouvelles, et le déploiement de ses thèses métaphysiques sont un hommage involontaire rendu à l'ennemi qu'il combat. De la part
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d*un royaliste qui entendait partout ses amis réduire la Révolution aux mesquines proportions d'une émeute fortuite, il y eut en effet un singulier mérite à lui restituer son caractère grandiose, et à la consi-> dérer comme un fléau réparateur envoyé d'en haut pour régénérer le monde. C'était, en dépit de diffé* rences radicales^ abonder un peu dans le sens de »os adversaires qui se justifiaient par des raisons de salut public, et croyaient aussi, par leurs e\cè^, inaugurer un Age d'or pour l'humanité.
Dès ce début s'accuse encore un des traits qui seront le plus familiers à la physionomie du comte de Maibtre, je veux dire sou goût de prévisions lointaines, et sa manie de prophétiser l'avenir. Ici, la sûreté de sa logique est attestée par de^ pressenti* ments lumineux, et par des éclairs qui percent le nuage. Mais notons en passant que le bonheur de ses rencontres va lui devenir un piège. Trop confiant dans « la force indéfinissable qu'il sentait en lui », il continuera de prédire en l'absence de Dieu, et alors jouera parfois le rAle d'un Isale de salon qui s'expose au ridicule par l'outrecuidance d'une prétention à laquelle les faits donnent de fâcheux démentis. Ne s'a\isa-t-il pas d'écnre avec aplomb : « L'on pourrait gager mille contre un que la ville de Washington ne se bAtira (tas, ou que le Congrès n'y résidera pas. »
Nous ne saurions non plus prendre au sérieux toutes les suppositions d ins lesquelles se lance sa fantaisie^ lorsqu'il se met en tête de nous initier
aui moindres secrets de la Providence, comme s'il avait assisté de près à ses conseils. Pour grandir la Divinité, il rapetisse tellement les hommes qu'il en arrive à leur refuser jusqu'au sens commun. Les choses lui paraissent d'autant plus divines qu'elles prêtent plus à la moquerie, et il advient ainsi que cet ennemi personnel de Voltaire finit par juger le train du monde avec un sans-façon presque voltairien. Cette impression est sensible surtout dans ce pamphlet composé sous la dictée des circonstances, et avant les méditations qui lui permirent d'organiser ses idées en un système fortement lié. Il n'en est encore qu'à la guerre de partisans. Ses anathëmes s'afiBIent en épigrammes. Il se joue en tirailleur^ même sur le terrain théologique, et semble plus ^ioacieux de blesser ses antagonistes que de les convertir. Usant de raillerie et de mépris plus que de graves arguments, il dédaigne les objections, songe moins à se défendre qu'à prendre l'offensive, et, faute de mieux, veut prouver au moins par sa verve que l'esprit passe enfin du camp des incrédules à celui des croyants.
Du reste, le croyant même va chez lui se transformer de plus en plus en politique, et il sera moins inquiet d'assurer notre salut dans l'autre monde que dans celui dont le bonheur dépend, à ses yeuz, d'une alliance définitive entre le trône et l'autel. C'est c qui ressort d'un ouvrage qu'il édita seulement en 1819, mais qui ne paraîtra pas étranger à la période impériale, si l'on se demande sous quelles influences
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il fut conçu. En se faisant couronner par la Papaut<^ Napoléon avait, sans le vouloir, donné des armes à une puissance qui, dans la France, la Belgique, ritalie et rAllema^rne, contribua bientôt à susciter contre lui TelTort d*une coalition européenne. Bien que Rome fût réduite en province française, le Souverain Pontife, retenu prisonnier dans le palais de Fontainebleau , avait été relevé plutôt qu'abaissé par des infortunes noblement subies. Aussi la réaction des consciences coUabora-t-elle au livre intitulé le Pape^ manifeste dans lequel M. de Maistre, aver cette intempérance qui est à la fois sa force et sa faiblesse, ose faire de la personne morale ce que l'Empire faisait de la personne civile. D y impose en e^et non-seulement à TÉpiscopat, mais à toutes les couronnes, la tutelle administrative d'une souveraineté infaillible qui échappe au contrôle des conciles comme à celui de toute raison individuelle. En se réfugiant ainsi aux pieds du Saint-Père, pour lui décerner la toute-puissance, et cela sur les rois non moins que sur les peuples, il agissait comme ces nations qui« dans un extrême p^ril, >e ralliant autour du centre menacé, défèrent à un dictnteur l'unité du commandement. Pour en arriver là, il n'eut d'ailleurs qu'à suivre la pente de ses principes. Convaincu de cette vérité, que la Providence préside à la direction dc^ choses terrestres, un logicien si obstiné ne pouvait se contenter de cet à-peu-près et de ces vagues formules qui font belle figure dans un discours officiel. Aussi lui bllutnl, à tout prix, rencontrer ici*bas le ministre
visible de la puissance mystérieuse à laquelle il rap* portait tous les événements humains. Sans tenir compte de scrupules ou dlobjections qui partaient du sanctuaire même, il montra donc, dans la chaire de Saint-Pierre, le siège de ce pouvoir toujours vigilant qui 6*unit sans cesse à Thorome, en dehors, de tout intermédiaire, par la permanence de ses oracles. De là cette thèse conclue par cet axiome : a Le dogme capital du christianisme est le Souverain Pontife. » Ce ne fut point l'enthousiasme d'un cœur religieux qui le poussa vers ce coup d'État. L'élan spon^» tané de la foi n*y parait guère, dû moins si nous en jugeons par les prémisses tout à fait empiriques sur lesquelles se dresse l'échafaudage de sa construction. Elles sont en efEet d'un publiciste qui, altérant l'histmre par des illusions complaisantes , ne plaide que par des lu^ments temporels la cause de la toutepuissance spirituelle. Lorsque plus tard Lamennais soutint la même doctrine, il tenta du moins de relayer sur des spéculations philosophiques. Mais Joseph de Maistre ne s'appuie que sur des faits sujets à controverse^ et sur des intérêts de police sociale. Suivant lui^ l'infaillibilité n'est pas un privilège exchisif quil réclame pour le chef de l'Eglise, mais un dnnt conunun inséparable de toute souveraineté, et qu'A revendique comme l'essence même de tout pouvoir. Cette prérogative, qui ne serait possible qu'à la condition d'être un miracle toujours subsistant, il nous l'offre comme une fiction indispensable à tout gouvernement, et surtout à celui qui, supé-
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rieur aux autres, ne saurait admettre Tinterr^e du moindre doute. Assimilant l'intervention directe et constante du Saint-Esprit aux arrôts de la Cour «le cassation, ou aux décisions du Parlement anglais, il nous mène à cette conclusion, qne le titre dont il investit le Saint-Père est un fait, 61 qu*il convient de le légitimer comme un droit, pour en finir avec toute chance périlleuse d opposition et de dispute. Cette conséquence, M. de Maistre ne répugne point à l'accepter ; car il est de ces intrépides qui se refusent auK transactions. Tout ou rie/i, voilà ^a devise. Il ue connaît que l'absolu, il ne tend qu'à l'universel, et so croit toujours en présence de lois définitives. C*e>t le tour naturel de son esprit.
Qu'il y ait là, parmi les écarts d'une dialectique d'ailleurs ingénieuse, des échappées d'éloquence, de ghandioses perspectives ouvertes sur l'histoire, de< esquisses tracées par un pinc<'au magistral, nous ne le nierons point. Toutefois, ce n'e>t jamais impunément qu'on s'éloigne du vrai ; et l'on s'eu aperçoit ici non-senlement aux fantaisies d'une science captieuse» et à l'étrangoté de ses affirmations, mais à des bizar* reries de stjle qui nous autoriseraient à l'appeler le Sénèque de l'école ultramontaine. Aussi ne nou:» étonnons pas que ces anachronismes é\oqués des profondeurs du moyen Age nient été reçus comme une provocation par un public animé d'une vive ferveur pour ses institutions parlementaires. Les dépositaires de la tradition religieuse n'accueillirent pas eux-mfimes sans ombrage un docteur qui semblait
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usurper, sans mandat régulier, la garde du sanctuaire. Leur crainte était fondée. Car on pourrait démontrer par des textes que le comte de Maistre fut souvent un rationaliste sans le savoir, par exemple . lorsqu'il définit les dogmes « des lois du monde divinisées, et des notions innées déposées dans les traditions de tous les peuples » , lorsqu'il ramène le christianisme « à des vérités de conscience universelle », lorsqu'il admet a des révélations progressives correspondant à chaque transformation sociale », lorsqu'il regrette que l'Église ait rédigé par écrit ses décisions, et se soit ainsi comme enfermée dans des remparts qui l'empêchent d'embrasser le genre humain. — On rencontre donc chez lui plus d'un germe dont l'éclosion serait facilement une hérésie. Ici même, nous voyons qu'il humanise le dogme de l'infaillibilité, puisqu'il le déclare inhérent à l'exercice de toute autorité souveraine, et dit expressément : « Dans l'ordre judiciaire, il est indispensable d'en venir à une puissance qui ait le dernier mot, juge, et ne soit point jugée. Or, dans la pratique, c'est identiquement la même chose de n'être pas sujet à l'erreur, et de ne pouvoir en être accusé.» En résumé, s'il garde les mots orthodoxes, il en change bien souvent le sens et la réalité.
Cependant, il n'y a rien de médiocre dans l'impression qu'il nous laisse, et ses erreurs mêmes ont grand air. Malgré des paradoxes qui nous impatientent, il ne nous déplaît pas non plus d'ajouter que le livre du Pape a fait bonne justice des préjugés accré-
dites sur le moyen &ge, et sur le rôle qn'y joua U eeur de Roine. Ouï, il y eut du courage à nous représeoter pour la première fois le Pontificat comme un Pouvoir accepté par la République féodalCi dont lei respects s'inclinaient voluntairement devant cet arbitre international qui, dans maint conflit, modéra des passions barbares, et, parmi des violences sans frein, conserva ce droit des gens, ou ces garao* ties de morale publique et privée en dehors desquelles toute vie conmiune deviendrait intolérable, Pourvu qu'on n*exagère pas l'importance de ce bienfait, et qu'on fasse aussi la part des déviations ou des abus qui en atténuèrent la portée, nous souscrirons donc à cette réhabilitation, sous bénélice d'inventaire. Mais l'illusion commence avec la prétention d'appU« quer à l'Europe moderne une théocratie qu ont périmée tant de changements définitifs opéré» dans les lois et les mœurs, dans les rapports des princes ou les intérêts des peuples, et i^urtout dans les esprits aujourd'hui indiflérents ou rebulles à des ^sentiments sans lesquels cette utopie d'un tribunal amphict} nique ne pourrait ni s'établir, ni se maintenir.
Si nous ne consultions que les dates, nous devrions encore ajourner u n autre ouv ra^e du comte de Maistre, et le plus populaire de tou», les Soirres tU Saùu» Pfttrsbaury^ qui, publiées eu 1821 , appartiennent à
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la Restauration* Maia, outre que la chrouologie est trompeuse quand il s'agit d'une étude morale ouliit^ nure qu'on ne saurait sans inconvénient interrompre et briser en menus fragments, le choix môme de ce stqet où U est question du gouvernement temporel de la Providence nous avertit dès l'abord que ces pages furent entre toutes le contre-eoup récent de la Révolution frangaise, C'est en effet le décisif épanouissement des idées que l'auteur des Considérations avait touchées en courant du premier feu de sa polémique. Aux environs de 93, il entrevoyait déjà des promesses de rédemption dans le sacrifice qui venait de faire couler à flot le sang des JQStes. Plus tard, le penseur qui promenait sa rêverie morose sur les bords de la Neva découvrit d'autres horizons que la place funèbre où le bourreau avait porté sa main sur les têtes les plus augustes. Parmi les ravages dont l'Europe était le théâtre, devant ces hécatombes humaines immolées par le génie des combats dans des luttes qui, déplaçant toutes les frontières, faisaient chanceler du Nord au Midi les trônes de tant de rois ou la fortune de grandes nations, il embrassa de ses regards l'histoire universelle si féconde en fléaux qui punissent ou purifient ; et il y reconnut comme une loi de nature démontrant par des signes visibles un dogme religieux sous lequel se cachent d'importants problèmes de philosophie.
Quelle est l'origine du mal ? D'où vient la démence de la guerre ? Comment justifier les épreuves des
48 L'ÉCOLE THÉOCRATIQCE.
bons ? Qu*est--ce que la solidarité des fils d*Adam 7 Que vaut la prière ? Que faut-il entendre par le mot terrible A' expiation ? Peut-on concilier la liberté de rhomme et la bonlé de Dieu ? Tels sont les formida* bles Pourquoi auxquels s*attaque ce Platon biblique dont l'aventureux essor nous emporte vers des cimes où Ton ressent une sorte de vertige, mais assez hau* tes pour que toutes les contradictions paraissent un instant s*accorder en une merveilleuse harmonie* A Tintérët des idées s*allie la beauté de la forme dans ce dialogue échangé entre trois interlocuteurs, un chevalier français d'ancien régime, vif et léger, mais sincère en ses propos, un sénateur schismatique dont le sens droit ne demande qu'à se laisser convertir, et le comte de Maistre en personne, facilement reconnais.sable à l'entrai n superbe de son ardcnto parole. Ce cadre, on le voit, se prête bien au mouvement, à la variété du discours, aux surprises de 1 érudition, aux boutades imprévues de la ver\e, à Tescrime serrée de la dispute, comme aux éclats d'une ékxiuencc qui tour à tour nous charme, nous irrite, ou nous égare.
Au^si ne nous liAtons pas de traiter cavalièrement ce gentilhomme do vieille race qui, venant de voir Louis XVI succomber avec tant de pures rictimos sous le poids d'une re>[>onsabilité lointaine, commente par don analogies quelquefois trop subtiles, mais M>u\eiit frappantes, le dogme de la déchéance, ou la loi héréditaire du mérite et du démérite. Pour peu que Ton examine les vicissitudes de
rUstoire, il est certain que la destinée de chaque génération ne dépend pas uniquement de ses actes, mais des vertus ou des fautes dont les conséquences lui furent transmises comme un heureux ou triste héritage. Oui, il y a de siècle en siècle un flux et reflux de dettes réciproques, et il importe que chacun de nous le sache, ne fût-ce que pour travailler plus sûrement à la fortune de ceux qui nous suivront. Or, si cette succession de richesse ou de pauvreté morale fait les familles prospères ou indigentes, pourquoi donc ne causerait-elle pas également la grandeur ou la décadence des natioos?
Quant aux déductions qu'une logique outrée tire de ce spectacle, elles ont pour excuse Tentratuement de ces souvenirs indignés qui venaient de mettre tant d'honnêtes gens en droit de légitime révolte contre les acteurs d'une tragédie sanglante. Sans Eure porter à la philosophie du xvni^ siècle la peine des attentats qui la calomnièrent sous prétexte de l'introniser, comprenons pourtant ce qu'il y eut d'irrésistible dans la revanche prise par une croyance opprimée contre les tyranniques injures qui l'avaient si longtemps réduite au silence. Ce n'est pas que nous partagions ce pessimisme impitoyable qui s'acharnait à De voir dans la nature humaine que la misère de sa chute, et semblait se faire une joie cruelle des châtiments infligés aux coupables. Ces rigueurs sont aussi contraires au devoir du chrétien qu'à celui du philosophe. Mais ne furent-elles pas une réponse provoquée par ces optimistes naïfs dont les chimères fondées
50 LKCOLE THÊOCRATigLIC.
8ur des rêves d'innocence primitive avaient déginëré si vite en démentis donnés aux idylles de leur fausse philanthropie? Pour des esprits encore émus par les visions d'une orgie forcenée, le dogme de la Providence ne pouvait donc plus avoir cette majesté sereine que nous admirons chez Bossuet parlant à des ccBurs dociles et reposés. U y a toi]yours de Teicès» dans les représailles ; et, si le comte de Haistre courbe trop servilement les peuples ou les rois sous la main d*uo Dieu inexorable, son christianisme irrité s'éloigne moins encore de la vérité que ne fit Tirrévérenée d'une impiété qui livrait le monde à la merci du hasard. Pour rester équitables, ne le jugeons donc pas comme uo penseur désintére>sé qui dogmatise à loisir, et à distance de toute passion, mais plutM comme un combattant qui monte à l'assaut d'une place ennemie, l'épée nue, et prêt à tout saccager.
N'oublions pas non plus que le bruit des armes retentissait par toute l'Europe, lorsque, dans soo observatoire de Saint-Pétersbourg, et pour ainsi dire à la lueur de l'incendie, de Haistre écrivait cette mémorable page ; « Coupables mortels , el malheureux parre que nous sommes coupables, c*est nous qui rendons nécessaires tous les maux physiques, et surtout les guerres I Les hommes s'en prennent aux souverains, et rien n'est plus naturel. Horace disait en se jouant :
regti, ptertuntur Arhivi K 1. A «hAqu« fob« dm ruiâ, c« «oui Irt Greci qui |»4Um«qC
« Jean-Baptiste Rousseau a dit aussi, avec plus de gravité et de véritable philosophie :
Cest le coarroax des rois qui fait armer la terre ; C'est le coarroax da ciel qai fait armer le srois.
« Observez de plus que cette loi déjà si terrible de la guerre n'est cependant qu'un chapitre de la loi générale qui pèse sur l'univers. Dans le vaste domaine de la nature vivante, il règne une violence manifeste, une espèce de rage qui arme tous les êtres m mutua funera,^ Dès que vous sortez du r^e insensible, vous trouvez le décret de mort écrit sur les frontières mêmes de la vie. Déjà dans le règne végétal on commence à sentir la loi ; depuis l'immense catalpa jusqu'aux plus humbles graminées, combien de plantes meurent, et combien sont tnées 1 Mais, dès que vous entrez dans le r^ne animal, la loi prend tout à coup une épouvantable évidence. Une force à la fois cachée et palpable se montre continuellement occupée à découvrir le principe de la vie par des moyens violents. Dans chaque grande division de l'espèce animale, elle a choisi un certain nombre d'animaux qu'elle a chargés de dévorer les autres. Ainsi, il y a des insectes de proie, des reptiles de proie, des oiseaux de proie, des poissons de proie, et des quadrupèdes de proie. B n'y a pas un instant de la durée où l'être vivant ne soit dévoré par un autre. Au-dessus de ces nom-
t. Pour de nmtiMUei taeriet.
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breuses races d'animaux est placé rhommey dont la main destructrice n'épargne rien de ce qui vit. Il tue pour se nourrir, il tue pour se vêtir, il tue pour se parer, il tue pour attaquer, il tue pour se défendre, il tue pour s'instruire, il tue pour s'amuser, il tue pour tuer : roi superbe et terrible, il a besoin de tout, et rien ne lui résiste.
<( Mais cette loi s arrAtera-t-elle à l'homme? Non sans doute. Cependant, quel être exterminera celui qui les extermine tous? Lui. C'est l'homme qui est chargé d'égorger l'homme. Mais comment pourra-t-il accomplir la loi, lui qui est un être moral et miséricordieux, lui qui est né pour aimer, lui qui pleure sur les autres comme sur lui-même, qui trouve du plaisir à pleurer, et qui finit par inventer des fiction*^ pour se faire pleurer, lui enfin à qui il a été déclaré qu'on redemandera jusqu'à la dernière goutte du sang qui aura vie versé injustement? C'est la guerre qui accomplira le décret. N'entend*>z-vous pas la terre qui crie, et demande du sang ? Le sang des animaux ne lui suffit pas, ni même celui des coupables saisis par le glaive des lois. La terre n'a pas crié en vain; la guerre s*allume« L*homme pris tout à coup d'une fureur di\ine, étrangère à la haine et à la colère, s*a\ance sur le champ de bataille, sans savoir ce qu'il veut, ni même ce qu*il fait. Hien ne résiste, rien ne peut résister à la force qui traîne l'homme au combat. Innocent meurtrier, instrument pas>if d'une main redoutable, il se plonge, tête baissée, dans l'abtme qu'il a creusé lui-même;
il donne et il reçoit la mort, sans se douter que c'est lui qui a fait la mort. Ainsi s'accomplit sans cesse, depuis le ciron jusqu'à l'honune, la grande loi de la destruction des êtres vivants. La terre entière, continuellement imbibée de sang, n'est qu'un autel immense où tout ce qui vit doit être immolé sans fin, sans mesure, sans relâche, jusqu'à la consonunation des choses, jusqu'à l'eitinction du mal, jusqu'à la mort de la mort. La guerre est donc divine en ellemême, parce que c'est une loi du monde ; la guerre est divine, par ses conséquences d'un ordre surnaturel ; divine dans la gloire mystérieuse qui l'environne, et dans l'attrait non moins inexplicable qui nous y porte, divine par la manière dont elle se dé-* clare, divine par l'indéfinissable force qui en détermine le succès. »
Dans ce tableau dont le coloris égale les sombres q^lendeurs de Lucrèce, nous saisissons au vif les qualités de l'écrivain comme aussi les saillies du thédogien qui, donnant à l'orthodoxie un air de paradoxe, est plus voisin des traditions hébraïques et de leur ftpre dureté que du christianisme et de sa mansuétude. Nous dirons même que son Jéhovah ressemble beaucoup plus au Tentâtes des Druides qu'au Dieu d'Israël, et surtout à celui de l'ÉvangUe. Aussi n'aura-t-il jamais nos prières. Mais ne déclamons pas contre un talent généreux qui, impatienté par les déclamations de ses adversaires, alla luimême, pour les narguer, au delà du but où il visait, et dépassa peut-être ses convictions intimes. Ne
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voyons point des articles de foi personnelle dans ces ripostes inspirées moins par la raison que par rimagination, par Fennui du lieu commun, et l'arrogance d*un pamphlétaire qu'emportait la dispute. A propos du livre qui nous occupe, Joseph de Maistre ne disait-il pas à Vun de ses amis : « Mettons ceci, ajoutons encore cela ; ça les fera enrager Iù-^hms » ? Dans ce propos tenu près du foyer nous surprenons le brusque ressort qui fit souvent aller sa plume, 11 voulait pousser à bout des gens qu*il n'es* timait pas, et envers lesquels ses aversions ne se croyaient tenues à aucun égard. De là ces traits lancés à brûle-pourpoint par un provocateur qui n'eût pas craint de marcher, à lui seul, contre toute une armée. De là ces sorties furieuses faites, têla baissée, par un combattant qu'enivre Todeur de la poudre. De là tant de bravades inconscientes ou préméditées, dans lesquelles on sent à la fois et le parti pris d'une plume qui a besoin d'exercer sa vigueur, et Texaltation d'une pensée trop solitaire pour être réglée par ces contre-poids qui assurent l'équilibre. Ses écrits furent en effet rédigés loin du public, dans l'isolement d'une espèce de désert où nul écho ne lui renvoyait sa voix perçante. Réduit à eanaer avec lui-même pour consoler les tristesses de son exil, il n'eut jamais cette sauvegarde de la contradiction qui vient avertir les téméraires, et leur crier : Bolà I Aussi perdrait-on sa peine à chercher l'esprit du Christ dans ce contempteur de la raison, si préoccupé d'intérêts terrestres qu'il abaisse parfois
JOSEPH DE MAISTRB. 55
U religion jusqu'à u'ëtre qu'un instrument d'État, par exemple, quand il dit: « Si j'étais athée, je déclarerais le pape infaillible par édit public, pour l'établissement de la paix sociale. »
Laissons donc de côté des théories plus singulières que profondes, et l'étalage trompeur d'une érudition où fermente le levain de la haine. Nous ne ferons pas au dénigrement des plus grands noms la faveur de croire qu'il puisse suffire à une réputation. Pour être digne de mémoire, ce n'est point assez d'avoir injurié Voltaire dans un accès de rage éloquente, mais épileptique. Toutefois, s'il y a là trop de parties périssables, les ouvrages du comte de Maistre vivent encore par des questions élevées qui sollicitent puissamment la curiosité du philosophe.
Si elles s'y trouvent agitées sans être résolues, c'est quelque chose pourtant de les avoir abordées de front avec une bravoure qui coupa court aux dédains de l'ironie, ou aux langueurs de l'indifférence. Outre que ces ambitieuses visées nous retiennent toujours en de hautes régions oîi l'air est vivifiant, un souvenir durable est dû à ce flot d'idées qui chez lui coulent de source, et surtout à ces épisodes qui se détachent en pleine lumière comme d'un fond ténébreux. Parmi ces pages restées célèbres, l'apologie du bourreau est une des peintures dont l'infernale magnificence atteste les impressions que la Terreur avait gravées en des cœurs blasés par la souffrance. Citant ce passage dans son cours de Sorbonne, M. Villemain s'arrêta tout à coup sur une phrase inachevée , au
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momeot le plus affreux de la description, et ajouta : « L*horreur que vous éprouvez m'avertit de ne pas continuer, etcette horreur est un jugement.nPar cette suspension ingénieuseï le goût du critique mettait son auditoire en juste défiance contre les beautés inquiétantes d'une tirade trop froidement combinée pour TeOet. 11 infligeait un blAme discret à un procédé qui consiste à n*agir que sur les sens, et cette leçon litté* raire avait aussi sa portée morale. Car entre le fond et la forme il y a solidarité si intime que les mieu\ doués courent le risque d'un réalisme brutal, bloque, cessant de parler à l'âme, ils substituent la sensation au sentiment.
On se tromperait pourtant si Ton s'autorisait de ces Apretés pour refuser à Joseph de Maistre les dons sympathiques de la sensibilité. En général, il convient de ne pas prendre strictement au mot le langage public des plus sincères. Dans notre temps surtout, il y a chance de méprise à n étudier les personnage> que sous leur costume de cérémonie, et comme en représentation. Aussi ce rude censeur de ses contemporains gagne-t-il beaucoup à être visité au coin du ieu, dans le sans-façon de sa correspondance familière* U n'y est plus à 1 elat de volcan faisant éruption. Le publicisle altier qui nous elTarouchait par des sem* blants de grand-inquisiteur y devient aimable, avenant, simple, facile, indulgent; père de famille tout moderne, badinant avec ses enfants, et prompt à des tendresses qui nous réconcilient avec son cœur. Recoonaltriea-vous l'apologiste de la guerre dans ce<
plaintes touchaDtes inspirées par le départ de soa fils, eorélé Yolontaire en 1807 : « Il est parti, il s'en va, faisant sept à huit lieues par jour ! Ah I mon cher ccHDtei je n'ai point d'expression pour dire cela, la pauvre mère ne sait pas le mot de tout ce qui se passe ; et moi je suis seul ici, sans fenune, sans enfant, sans amis, du moins de ceux avec qui l'on pourrait pleu-^ rer. H a fallu avaler ce breuvage amer^ et tenir le calice d'une main ferme. Je ne vis pas : nul ne sait ce que c'est que la guerre, s'il n'y a son fils. » Nous pourrions citer aussi comme des modèles de gr&ce^ de bon sens et de c&linerie paternelle les lettres qii*il adresse à la plus jeune de ses filles, à M*^* Constance, née quelques mois après une séparation qui le priva de ses plus douces joies. Le politique lui-même semble alors se tempérer ; il paraîtra presque modéré^ si on le compare à M. de Bonald. Par raison, il se rtsout à faire la paix je ne dis pas avec son temps^ mais avec la France qu'il aime, malgré tout, quoiqu'elle ait confisqué ses biens, chassé son roi , conquis son pays, et outragé son Dieu. Elle ne cesse pas d'être sa patrie de prédilection ; et, au lendemain de nos suprêmes désastres, il s'écriera résolument: « Pami de seJut que par la France. »
Soyons également généreux envers lui, et ne marchandons pas la louange à un style où l'on rencontre tout ensemble du Machiavel^ du Montesquieu, du Tacite, du Bossuet, du Pascal, et parfois, ne lui en déplaise, du Voltaire. Par l'énergie, les jets étincelants, l'intensité de l'accent, la souplesse du tour,
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Tamplear et la hardiesse des imaffes, de Maisire forcejusqu'à l'admiration de ses ennemis. Sa langue surtout 8 une rare franchise. Écrivant à un homme d*Êtat, il disait quelque part : « Il y a, votre Eicd* lence le sait, deui langages ministériels. L'un e^t de convention, tout en compliments et en grande mots ; il ne parle que de cmt/lanee parfaiie^ rft re^ connaissance sans bomesy <f augustes amis^ de hautes puissances, etc. Je connais cette langue, et je la vénère comme bonne dans Tusage commun et extérieur. Mais il y a une autre langue, sévère et laoonique, qui atteint la racine des choses, les causes, les motifs secrets, les effets présumables, le$ tours de passe-passe, et les vues souterraines de rintérèt particulier. Cette langue a son prix, a C'est oe qu'il prouve en la maniant si bien que je l'appellerais volontiers le Gentilhomme du Danube. Sous sa plume, la parole n'est pas moins vibrante que $ur ses lèvres ; et, si ^n expression touche une pensif juste, elle la grave sur l'airain. Dardés comme des flèches, ses mots s'enfoncent invinciblement dans la mémoire.
Aussi r^^retterons-nous d'autant plus qu'il justi* fie souvent à ses dépens cette réOexion si juste que nous lui empruntons : « Ces temps sont bien triste^, les passions s'y mêlent k tous les débats ; chaque diF> fèrence d'opinion produit des jugements outrageux, et par conséquent des haines. C'est une chose étrange qu'à l'époque ob les hommes se sont donné le plus de torts, ils ne veuillent s'en pardonner aucun, et
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regardent comme des erreurs monstrueuses et pour ainsi dire comme des forfaits des opinions qui ne peuœni être jugées que par les événements futurs, n Toilà un ▼éritable meâ culpdj et les fougueuses incartades dont il s'accuse indirectement pourraient bien avoir été provoquées par le secret dépit d'une intelligence qui sentit sa oause perdue, mais était trop engagée par le point d'honneur pour rendre les armes, et confesser sa défaite.
C'est ce que nous laisse soupçonner plus d'un secret désaccord surpris par une analyse attentive à démêler tous les traits de son caractère. Oui, bien que la foi pratique ait été souveraine sur ses actes, son ftmedut pourtant oonnattre^ elle aussi, les conflits intérieurs; car certaines contradictions s'entre^ voient non dans sa vie, mais dans le tumulte de ses pensées, parmi les violences qui affligent ses admira*» tenrs, et sous les embarras d'une conscience parfois désorientée qui demande sa direction à des paradoxes, ou s'échappe en aveux furtifs dont l'adversaire pourrait tirer avantagé. Ne lui fait-il pas la partie belle lorsqu'il met les prêtres et les nobles au rang des grands coupables que la Révolution devait punir, parce que leur abaissement moral exigeait expia*» ûoa 7 Ne s'est^il pas rendu à l'évidence quand il écrivit, en 1794, à H"* de Costa i a II fiiut avoir le courage de le déclarer^ nous avons pris la Révolu'^ tian pour un événement; nous étions dans f erreur y €€st une époque n ? Bien plus, il va jusqu'à dire : « Il me semble que tout vrai philosophe doit opter
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entre ces deux hypothèses ; ou qu'il va se former une nouvelle religion, ou que le catholicisme sera rajeuni de quelque manière extraordinaire. » Il ne se faisait pas non plus d'illusion sur la fragilité des cou* ronnes : car, dans une lettre également datée de 1794, il r^ardait les trônes de Naples, de Madrid et de Lisbonne comme des « monstres de faiblesse n'existant plus que par leur aplomb » ; et, parlant de la France, il ajoutait : « Nos neveux qui danseront sur nos tombeaux riront de notre ignorance actuelle ; ils se consoleront aisément des excès que nous avons vus, et qui auront conservé Tintégrité du plus beau royaume après celui du ciel. »
Ouant au gouvernement militaire, « t horreur du siècle n^ suivant son expression, il ne crut pas davantage à son avenir, le jour où il prononça cet arrêt : o La Révolution est trop grande pour la tête d'un homme » . 11 serait long le catalogue de loua les passages où s'annonce indépendance d'un ob* servateur trop éclairé pour se dissimuler ce qu'il y avait de caduc dans les institutions qu'il eût vciulu rendre impérissables. Ce partisan déterminé de la légitimité admettait « qu'il y a des familles usées, au pied de la lettre », que « les fleurs de lis sont périssables », et que o la suprématie de la France est seule éternelle, autant que les choses humaines peuvent l'être » • Ces rétractations furtives auraient même pu se traduire en actes, si j'en crois cette rè> flexion : « Toute grande révolution agit to^^ourt plus ou moins sur ceux même qui lui résistent^ et ne
permet plus le rétablissement total des anciennes idées. Tel qui désire le roi très-sincèrement, et le lui aura écrit, sera très-capable de lui dire à son retour : Cette mesure est tyrannique^ et le roi n'a pas le droit de faire cela. » Allons plus loin. Il est telle rencontre oîi il semble se résigner à la force des choses^ notamment en cette lettre oii, vers 1810, il dit en propres termes que la Révolution « dont la base est le monde » égale par ses conséquences « la chute de l'Empire romain » ^ et qu'il serait impossible de la faire reculer. Il le laissait entendre à un ministre auquel il donna ce conseil prophétique : « L'esprit italien est né de la Révolution, et jouera bientôt une grande tragédie. Que le roi se fasse chef des Italiens, et que, dans tout emploi civil et militaire de la cour môme, il accepte indifféremment des révolutionnaires. Ceci est essentiel, vital, capital. On se tromperaitinfîniment, si Ton croyait que Louis XYIII est remonté sur le trône de ses ancêtres. Il est remonté sur le trône de Bonaparte. D'abord démocratique, puis oligarchique, puis tyrannique, la Révolution est aujourd'hui royale ; mais toujours elle va son train. L'art du prince est de régner sur elle, et de l'étouffer doucement en l'embrassant. La contredire ouvertement et l'insulter serait s'exposer à la ranimer, et à se perdre du même coup. »
Nous ajouterons que Joseph de Maistre soulevant les voiles du tabernacle est aussi plus philosophe qu'il ne le croit. En cherchant l'esprit du dogme, son exégèse en atténue sensiblement la rigueur, et substitue
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des lois ntionnellei à la pure tradition léguée par les âges de naïve croyanoe. 11 introduit ainsi sous les symboles une sève qui en fait pour ainsi dire éclater l'enveloppe. D ne voit pu qu*il peut devenir périUeoi d'expliquer le surnaturel par le natureli et de ramener la théologie du del sur la terre, c'est-è-dire de Tin vidable au contestable. Dans les raffinements d'à ne controverse qui veut acclimater le mystère parmi les incrédules se distinguent les inquiétudes du siècle qu'il réprouvci et dont il a dit s « Lliooune de dos jours semble ne plus pouvoir respirer dans le cercle antique des facultés humaines ; il prétend le franchir, et s'agite comme un aigle indigné contre les barreaux de sa cage. » Lui aussi, dans l'ordre spirituel, il éprouve, par accident, les impatiences de la pensée captive que tourmente le besoin d'un libre essor. Sans s'affranchir de l'obéissance, il s'arrpge,en sera* tant les Écritures, un droit que n'oseraient prendre les humbles de cœur. Les affinités qu'il découvre ou suppose entre le dogme et la science n'eussent-eUes pu alarmé les maîtres dont il s'imaginait suivre les traces? Quelques-mns, ce me semble, auraient vu dans ces entreprises des audaces révolutionnaires qui n'élargissent la doctrine qu'en altérant son intégrité* La contagion régnante atteignit donc, à son inso, le médecin lui-même; et, dans le remède qu'il prescrit, il y a quelques pa rcelles du poison qu'Ô voudrait neutraliser. C'e^t de l'homodopathie.
▲force de r^eunir le catéchisme, il finit par se rapprocher de Rousseau plus que des Pères de rEgU^e,
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et donner la main aux utopistes, à ceux du passé oomoie à ceux de l'avenir. C'est ainsi qu'il fraye les voies à Lamennais* Malgré la distance qui les séparé, ees deux noms se tiennent en eflét, au moins par le dessein de renouveler l'air des écoles théologiques, et d'y introduire le commentaire soit d'une métaphyaqne transcendante , soit de l'histoire universellCé Bossue t avait eu le même instinct, mais réglé par le frein d'une exigeante orthodoxie. Il s'était borné à cherdier dans les annales de l'antiquité la préparation extérieure et politique de l'Evangile. L'unité de l'Empire romain lui avait paru la condition provi* deo^e de son avènement De Maistre et, après lui, Lamennais vont au delà. Au lieu de creuser un abtme eotre le paganisme et le christianisme, au lieu de déclarer ces deux mondes incompatibles , ils tentent de retrouver dans l'un les éléments de rautre,c'est-à« dire Tessence d'une doctrine antérieure et perpétuelle qui n'attendait que le miracle de la Rédemption pour seformuiM* et se révéler. Us essayent par là de renouer la chaîne des ftges, et de saisir le principe de conti* Qoiié par lequel le dogme se concilie avec les lois permanentes de la nature morale et même physique. C'est une de ces ambitions héroïques dont on souhaite le succès, et ses échecs mêmes ne sont pas sans gloire. Aussi, quel doounage que che2 un si grand esprit la passion ait été la plus forte 1 h était digne de lui d'écouter seulement sa raison, et de ne pas braver l'opinion par des scandales de pensée qui nous feraient presque &>uter de sa bonne foi, s'il n'était plus cour-
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lois de considérer les jeux du logicien comme dcf sarcasmes dont le caprice ne doit pas être pri$ au tragique. Nous ne saurions par exemple nous attaquer sérieusement à des saillies analogues à celle-<i : « Contre notre légitime Souverain, fût-ii un Néron, nous n'avons d'autre droit que celui de nous laisser couper la tête, en lui disant respectueusement la vérité. » Notf, Ion ne réfute pas ces gageures sou* tenues contre le sens commun. Disons pourtant que le mépris de Thumanité ne profite point à celui qui Taffiche. Si Joseph de Maistre n'a pas eu le crédit qui est la récompense du talent >oué à la vérité, s*il paraît un génie déclassé, ou même (ce qui serait exces^if j un grand rhéteur de décadence, la faute en est aui sophismes par lesquels il ruina sa propre autorit<^. Lorsque, raisonnant à perte de vue pour nous int»'rdire le droit de raisonner, il renverse tout ce qu*il v a de plus irrévocable dans nos idées d'affranchissement civil ou politique, et demande notre salut à des institutions qui n'ont pu se sauver elles-mêmes, il ressemble à cet ermite lé^'endaire qui, dans Tespoir de le faire fleurir, arrosait obstinément un bftton planté dans le sable. Ce serait le cas de répéter aussi ce miH de M. de Talleyrand : « Il ne faut jamais se flkrher contre les choses ; car cela ne leur fait rien du touU • Notre mauvaise humeur ne les empêche pas de che* miner à la façon d'une aiguille de montre qui, tantôt trop lentement, tantôt trop vite, \a toujours, mais en avant, et jamais en arrière. Puisque Dieu nous a donné la raison, il y aurait aussi quelque impiété à
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ne pas respecter en elle son auteur. Rien ne serait d'ailleurs plus maladroit ; car elle se venge de tous ses détracteurs, et a toujours le dernier mot. Le comte de Maistre eut trop d'esprit pour l'ignorer. De là vient que la fin de sa vie fut assombrie par le découragement d'une lutte inégale. «Nous marchons vers un trou, s'écriait^il en 1819; la tête me toame, mais je meurs avec l'Europe. On écrira sur ma tombe : PeriU cum sonitu. »
Du bruit 1 il en fit sans doute, mais plus que le bien n'en doit faire. Quant à son influence, elle D'arrèta pas le flot sous lequel allait s'engloutir la dynastie que croyait protéger le patronage dangereux de son éloquence. Du reste, pendant la Restauration même, s'il fut, comme M. de Bonald, encensé par son parti, sa célébrité n'était guère que la parure littéraire d'une opinion, et ses prôneurs les plus remuants ne l'acceptèrent jamais sans défiance. Car Tabsolutisme de sa doctrine ne rachetait point, à leurs yeoi, ce que M. de Rémusat appelle spirituellement ion péché originel^ à savoir cette curiosité métaphysique dont il usait jusqu'à l'abus. Par là même, il devint suspect de défendre <( la bonne cause )> avec des armes empruntées à la mauvaise. Tandis qu'un pouvoir circonspect n'osait paraître trop ostensiblement le client d'un avocat impopulaire, l'autorité ecclésiastique aimait trop la discipline pour ne pas tenir à distance un allié dont les nouveautés déconcertaient ou effrayaient les timides et les habiles. On loi pardonna sans doute en faveur de son zèle ; mais,
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cooune nous dit un coiilciupurain, ou laissait volontiers ses livres « aux gens réputés pour avoir trop d'esprit « .
Ses conseils n'eurent donc pas de prise sur le» habiles qui s'acquittaient envers lui par des élogL*s de pure politesse, et ne tirant pas à conséquence. Ce sera plus tard qu'il deviendra une puissance. Pour qu'il soil écouté comme un interprète de la foi, il faudra que le scepticisme finisse par perdre toute mesure, et que la raison publique s'énerve par l'indifférence. Alors, les excès de doctrine étant recherchés comme un :>timulant d'imaginations blaaées qui* n'ont plus le goût du vrai, Joseph de Maistre se trouvera naturellement le chef d'une secte dont le ion habituel sera la violence, non pas seulement contre les idées, maia contre les personnes. Dari^locratiques qu'elles étaient, ces colères se démocratiseront ; et, se donnant pour un prédicateur inspiré d en haut, l'esprit de parti ne fera plus qu'injurier la société, sou& pn texte de la convertir. 11 rei)utera les &mes au lieu de Ic:^ per^uader, il envenimera le> malentendus, il cuntrilmera de jour en jour à isoler rK^;!iso du ^iùc!o, au dctriment do l'une et de l'autre. Or, ne l'oublions pa<, en sécularisant la théul<i&:ie et la mêlant à la p 'lân'iue, le c^nutc de Mai^t^e offrit le pn mier exemple do ces dial> regrettables où le t )jnie devient une arme dans la main d un jourua* hM) liiïi|ue, l'ouvrant de sa voii les mandements des e\ê<jues, et ctjnipromettant le banctuaire dont il s'e^t institué le uardieu indiscret.
C'est donc sur lui surtout que retombe la responsabilité des déviations qui détournèrent les idées religieuses de leur lit naturel, je veux dire des pentes indiquées par les accidents d'un sol remué dans tous les sens. Ce tentateur sera trop écouté par un groupe de disciples posthumes qui croiront que la parole de vie ne peut prospérer à Tabri d'une charte écrite par des hommes, et que, pour relever le cœur des fidèles, il est nécessaire d'abaisser le caractère du citoyen. Ils ne comprendront point que pour l'Église la meilleure pditique est de s'occuper activement de ses (Buvres spirituelles, à la faveur des jours tranquilles ménagés à toute bonne volonté par la sagesse d'un gouvernement conforme aux besoins publics. Or, en parlant ainsi, nous n'entendons pas limiter un droit qui suppose un devoir, celui de lutter sans faiblesse contre les préjugés qui faussent les consciences, ou contre les entraînements qui égarent les &mes« Que le christianisme soit l'adversaire des vices et des passions, rien de plus indispensable. Lui 'conseiller ici l'indulgence, ce serait lui demander une sorte d'abdication. Mais, en revanche, vouloir qu'il se fasse l'ennemi de Tordre civil, dont il faut qu'il soit l'élé* ment conciliateur, c'est le reléguer dans l'ombre solitaire a où il ne serait plus que le privilège de quelques élus, et la consolation tardive de ceux que la douleur ou la vieillesse ont séparés du monde ^ » • N'est-il pas à craindre qu'on ne lui retire ainsHr
I. M. d0 Rénrant. Article de la Heime des Deux Mandes
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confiance des foules, et qu'on ne ferme à rélite des penseurs une enceinte trop étroite où ne pénétrerait plus ni l'air, ni la lumière du dehors?
Outre que ce serait le pire des maux, l'histoire prouve que TÉglise sut toujours s'accommoder aux formes de la société politique, et lui prêter on salutaire concours. Ce qu'elle fit dans le passé pour l'empire d'Occident ou les premiers âges de l'époque féodale, ne pourrait-elle donc pas le faire encore, en présence des transformations qui s'accomplissent, ou s'accompliront? On dira peut-être que cette heureuse entente, facile autrefois, ne l'est plus aujourd'hui, et qu'une incompatibilité d'humeur s'y oppose définitivement. Non, cela n'est pas.Laissons cette erreur soit aux fanatiques hostiles à toute croyance, soit aux aTeuglesqui nous offrent comme originale une contrefaçon de MM. de Donald ou de Maistre. Il serait plus vrai d'affirmer que la démocratie est une des plus antiques traditions du christianisme, et que, pour vivre en piix avec elle, il lui suffit de revenir à ses propres oriizines, non par une absolution donnée aux fauti*^ ou aux crimes de cette liberté menteuse qui e>t la licence, mais par l'intelligence de tous les instincts généreux qui deviendraient l'honneur de notre iL:c, s'ils étaient conduits prudemment dans les voies de la modération. Or, pour les guider ainsi, le mieux bera toujours d'entrer dans les intérêts du plus grand nombre, de partager nos espérances, de parler une langue comprise de tous, d'aimer la bonne philosophie comme la plus sûre ressource contre l'autre, en
on mot, de purifier et de régénérer, au lieu d'humilier et de maudire. Hors de là, pas de cordialité possible entre des frères ennemis toujours prêts à rompre une trêve précaire, et à passer de rapports contraints à une inimitié flagrante.
La conclusion qui ressort de notre étude est donc celle-ci : HM. de Bonald et de Maistre garderont leur juste renommée ; mais elle a été funeste à la religion et à la monarchie. Arborer leur drapeau, c'est chercher la discorde, et rallumer la guerre interminable des principes. Le déserter sera la condition première d'un rapprochement sans lequel il y aurait dans la même patrie deux camps à jamais irréconciliables. Voilà ce que démontrent les fausses démarches de la renaissance religieuse qui se préparait alors dans les esprits. Elle eût plus sûrement tenu ses promesses , si la sincérité des cœurs n'avait pas été fourvoyée par les deux chefs d'une École où l'on n'apprend qu'à diviser ceux qui devraient s'unir, et à récriminer en vain contre l'irrévocable. « Lorsqu'une haute marée, dit Lamartine, assiège les falaises et vient battre, aux équinoxes d'automne, les digues de l'Océan, soyez sûrs que ce n'est pas la main d'un enfant qui a fait rouler un caillou de l'autre côté de l'Atlantique dans le bassin des mers, mais qu'un astre souverain pèse de son poids invincible sur l'élément dont vous voyez les agitations. » Le flux et le reflux des idées est régi par des lois qoi ne sont pas moins irrésistibles. H faut donc les accepter et s'en servir, au lieu de défier en elles la
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force même des choses. L'influence est k oe prix. Aussi la restauration des sentiments chrétiens ne devait^lle pas être opérée par de belliqueux polémistes qui, au nom du dieu de paix, sonnaient la chaire contre la tolérance et la liberté, mais par un séducteur plus soucieux déplaire que de dogmatiser, et dont le charme allait ramener les imaginations ou les ftmes, sinon à une foi précise, du moins à la jus* t ice et à la sympathie.
CHAPITRE UI
I. Restauration officielle du cuUp. Le premier Coû?u1; fils du xviii« siècle, MUS être Toltairien, il Toil dans la religion une jr.nrantîp d'ordre •ocial, et rn moyen de gouvernement* — Son déiemo indifférent à tout*» foi positive. — Le Concordat, œuTre politique. Pi'rils de ce trailt^ d'aMiance.— II. M. DE CHATEAUBRrAND. Biographie du poète ; son enfance rêveuse, ses révoltes indépendantes, se:: instincts aveatarvrui. Séjour à Paris (1788;; initiation à la vie liitéraire, dans le Toi*inage de Jean-Jacques et de Bernardin de Saint-Pierre. — Vovage en Amérique (1791). Son journal-, le paysagiste. — Retour en France (10 décembre 1791). — Le camp de Condé, l'émigré à Londrf»». — Essai 9ur les réf^oluftons. S<"fpt:risme politique ei religieux. Contradictions. Années d'épreuves qui sauvegardent l'originalité de l'écrivain. — IIL Le Gcniedu Christianisme (1802). Inflaenee de Fontanes. Crise morale. Conseils de Joubert. L'a* propot de l'ooTrage; attendrissi^ment des imes mêlé de respect homain; réhabilitation littéraire Pt sociale du M^ntiment religieux. — Défauts et mérites. Le théologien et le p*»':ître. Monument d'ordre composita. Proie descriplÎTe; Teocbauteur, 11 fenoa U pé« node voltairienne.
Un grand politique et un grand écrivain devaient être les promoteurs de ce réveil désirable dont le signal fut donné par le Concordat, et le Génie du christianisme. Quand M. de Bonald faisait à Tancien régime l'honneur de l'ériger en théorie métaphysique , il ne releva que les chimériques espérances d'un parti qui se plaisait à vivre d'illusions. Quand M. de Maistre poussa des cris de colère contre les destrticteurs du trône et de Tautel,
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son verbe impuissant n*avait pas non plus la vertu qui ressuscite les morts. Tous deux auraient donc vraiment prêché dans le désert sans l'homme d'État qui, voulant utiliser la discipline de l'Église au profit de sa domination, rendit au culte sa vie extérieure, et sans le poëte qui, réconciliant l'esprit français avec un Dieu calomnié, « dressa la Croix sur toutes les avenues de l'intelligence humaine » ', pour conduire enfin les foules repentantes ou émues vers le seuil des temples reconstruits.
Dans un pays que des siècles de monarchie et l'oppression révolutionnaire avaient habitué à recevoir d'en haut son mot d'ordre, l'initiative d'une réparation attendue, sans être encouragée par l'opinion régnante, ne pouvait guère procéder que d'un pouvoir assez habile pour en saisir rà*pn^>os, et assez fort pour imposer silence aux mécontents. Puisque la volonté d'un seul allait devenir partout maltres^se, expliquons la portée d un acte solennel dont les conséquences sub>istent encore, et interrogeons les mobiles qui l'inspirèrent au premier Cousul. Ses propres témoignages seront ici notre lumière.
Et d'abord, il n'est pas douteux que la hante intelligence de l'Empereur se soit toujours inclinée respectueusement de\ant la croyance à un Être suprême. Mais, s'il faut s'en rapporter aux confidences du Mémorial de Sainte-^Uélène, il n'allait pas au delà du déisme spiritualiste, et s'en tenait per*
i. M. (1« S«nr. Vanetét mt»mlet, btteratrtt H hiHontfme§^
sonnellement au catéchisme du Vicaire savoyard. En rétablissant les cérémonies catholiques, il accomplit donc une œuvre sociale et politique dont il résumait ainsi les intentions : « Je me servais de la religion connue de base et de racine. Elle était, à mes yeux, l'appui de la morale, des vrais principes, et des bonnes nHBurs. D'ailleurs, l'inquiétude de l'homme est telle qu'il lui faut le vague du mystère. Mieux vaut donc, pour lui, prendre là le merveilleux que de le demander à Caglipstro, à mademoiselle Le Normant, à tontes les diseuses de bonne aventure, et à des fripons. » Dans ces échappées de sens pratique, mais trop brutal, dont la franchise n'est pas exempte d'une involontaire irrévérence, ne cherchons point des sous-entendus et des réticences de voltairien. Non , Bonaparte n'eut jamais un tempérament de libre penseur, élevé à l'école du persiflage superficiel. Bien qu'il fût, aussi lui, fils du xvm* siècle, son rationalisme, tempéré par une secrète indiSërence^ reconnaissait plutôt des bornes qu'il ne voulut jamais franchir témérairement. Un jour, quelqu'un ayant osé lui dire qu'il pourrait finir par ôtre dévot, il répondit d'un air sérieux : « Je crains que non, et je le r^^rette; car c'est une vraie consolation.» Puis, l'entretien continuant sur ce sujet, il ajouta : « Dire d'où je viens, ce que je suis, oh je vais, est au-dessus de ma raison, et pourtant cela est : je suis la montre qui existe, et qui ne se connaît pas. Toutefois, le sentiment religieux réconforte tellement les âmes que le posséder est un bienfait. » Ce ton
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de grave attendrissement avait peut-Atre alors si source dans les douleurs d'une infortune qui app<^ lait à son aide le calmant d'une foi pc^itive. Mais jo soupçonne qu'au temps de sa grandeur, le Sou%erain habitué à voir dans le monde des forces pla»; que des principes dut mèlor une certaine s<S heresse à ces questions qu'il n'avait ni le poût, ni le loisir de roéditor autrement qu'au point de \uo de rîntérôt temporel, comme des fiits envisaî:és de sang-froid, sans amour et sans haine.
11 sut du moins toiijours concilier avec sa dignité morale la plupart des actes officiels que lui imp^»>a l'exercire du pouvoir, et jamais il ne poussa le souci dynastique jusqu'à engaj;er trop avant son intime responsabilité. Ce fut ainsi qu'après son mariare avec Marie-Louise, malgré les pressantes instancequi lui conseillaient d'aller, comme leâ anciens Tt>is de France, communier en grande pompe à Xolr.*- Dame, Il s'y refusa résolument, et ne voulut point s'exposer a à un sacrilège». Entre les différente» cultes qui se partageaient son vaste empire, eetta attitude d'impartiale neutralité convenait du reste au devoir suprême qu'il formule en ces moU : « Nul doute que mon espèce de scepticisme ne fût i>rf>tH table aux peuples. Autrement, aurais-je pu pratiquer une véritable tolérance parmi des sectes contraires, si j'avais été dominé par une seule? Conunent aurais-je consené rincléj)endance de ma pen<:ée et do mes mouvements, sous les sugL'e>tions d'un confe^ seur qui m'eût gouverné |)ar les craintes de l'enfer ?
relais teOement pénétré de ces vérités que je me promettais bien d'élever mon fils, autant qu'il eût été en moi, dans les mêmes principes. »
En d'autres termes, la religion, sous ses formes variées, loi parut être surtout une garantie d'ordre, et un instrument d'influence. Dès son expédition dltalie, ses clairvoyants pressentiments avaient compris qu'une réaction religieuse était inévitable en France, et que Tappui du clergé serait un levier paissant pour un ambitieux. De là un double jeu qu'il soutint très -habilement. Tandis que dans sa correspondance particulière il parlait de la cour de Borne avec le dernier mépris, pour flatter les passions du parti révolutionnaire qui avait l'imprudence de traiter l'Église en ennemie , il ne cessa pas, dans ses rapports particuliers avec le Saint- Si^, d'être obséquieux ou c&lin, et, dans ses démarches publiques, d'exagérer des hommages intéressés qui pussent obliger le pontificat à la recon->. naissance. Grftce à cette diplomatie, les deux camps crurent qu'il était pour eux un ami. Mais au fond, il avait surtout souci de sa fortune ; et, une fois assuré de la dictature, il ne visa plus qu'à transformer ses auxiliaires de la veille en sujets dociles au moindre caprice de ses volontés. Tout en favorisant les doctrines et les pratiques dont le retour concourait au bien de ses peuples, à leur police administrative, à l'ornement de son trône et à la sécurité de sa couronne, il prétendit surveiUer de près une autorité rivale dont les empiétements pouvaient gêner ses
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fues, et usurper sur son domaine. Plus il sera obsédé par sa folie de domination universelle, et plus deviendront tyranniques les ombrages d'un despote qui voulait étendre sa suprématie sur toutes les consciences, et protégeait les prêtres catholiques de la même façon qu'il avait ménagé les imans, ou les sectateurs de Mahomet.
Musulman en Egypte, philosophe devant le ENreotoire, et catholique à Rome, il aurait donc pu dire avec Zaïre :
S*9fuaé été près da Gange esclave des faai dieux.
Outre que ses actes en témoignent, ses aveux nou< apprennent que, s'il avait été libre d'accomplir tout ce qu'il méditait, il eût gouverné le monde religieux aussi impérieusement que le monde politique. «Pie VU, dit-il avec impertinence, était vraiment un agneau : si nous eussions été laissés à nous seuls, je l'eusse amené à ne plus regretter son temporel ; j'en aurais fait une idole ; il fût demeuré près de moi ; Paris serait devenu la capitale de la chrétienté : mes conciles en auraient été la représentation. J'aurais eu mes sessions religieuses comme mes sessions législatives. Les papes n'en eussent été que les présidents, j'eusse ouvert et clos ces assemblées, approuvé et publié leurs décisions, comme l'avaient iait Constantin et Charlemagne. » Voilà le rêve qui peutrétre traversait déjà son imaginalkn vers l'époque du Concordat. Car il écrivit plus tard qu'ayant alors à choisir entre la foi lotb^
rienne oa catholique, il se décida pour celle-ci, parce que le conquérant de l'Italie ne désespérait pas d'exercer un jour sur le Saint-Siège une influence pr^ndérante qui deviendrait pour le maître du monde un irrésistible «levier d'opinion». Bref, il eût Youlu faire manœuvrer l'Église comme un régiment.
Nous ne prendrons pas à la lettre ces paroles datées de Sainte-Hélène, et prononcées à distance des événerooits avec un charlatanisme inconscient ou calculé qui prétendait éblouir la postérité par l'extraordinaire. Mais il nous est permis, du moins, d'affirmer qu'en ouvrant les temples Napoléon pensait à lui-même encore plus qu'à la France. Lorsque, précédé par un cortège épiscopal, il se dirigea vers Kotre-Dame au milieu de sa garde musulmane, il préparait le décor de la scène impériale; et, suivant le mot de SL de La Fayette, il songedt alors à la sainte ampoule.
Des mobiles personnels se mêlèrent donc à un bien&it qui eut sa triste rançon ; et pourtant il est équitable de reconnaître qu'aprte dix ans de persécution, d*exil ou d'oubli, ce coup d'État, accueilli par les lires étouffés des uns et la colère des autres, pouvait seul, du matin au sobr, restituer à la reUgion l'autorité légitime dont la violence l'avait dépouillée. D'un trait de plume, en dépit des mœurs encore rebelles, le christianisme rentrait ainsi d'emblée en possession de ses presbytères et de ses églises, sous les veux des profiGinateurs dont la mau-
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vaise humeur, désormais impuissante, ue tarda pa^ à subir le châtiment du mépris public. Quel(|ue>uns jugeront peut-être quil eût été prërérable de voir la Croix reconquérir peu à peu le sol populain^, au lieu de revenir, comme une émi^^rée, sou» 1 abri de la pourpre, par la faveur d*un patronage qui Teiposait, tôt ou lard, à se trouver 1 obligée d un homme, ou la vassale dun sceptre e\if:('ant. CeA une question de décider s il u*y eut (as un péril dans cette situation. Au moins qA-U manife^te qu'il ne sufti>.it point d'un décret pour ranimer les croyances, ui d'un contrat pour les maintenir. C était beaucoup, sans doute, d'avoir rendu à rÉ^lise la S(H:urité de son utile ministère ; mais il fallait rallier le troupeau dispersé, déconcerter l'impiété frémi^^a^te, enhardir le respect humain, désarmer des préjut^és tenaces, raviver des souvenirs effacés, ou des traditions éteintes, incliner doucement les ûmes vers une fia qui s'ignorait elle-m^mo, ménager aux fri\ole> Tattrait d'une émotion, en un mot, annoncer la U>nn«* nouvelle à des âm< s disponibles, mais qui, aprè^ tant de secousses, se reiMjSiiiMit de leur la^diiude dans l'asile provisoire de rindiifercnce.
Ur, cette curediiThile, tioii*» en Siimmes rcdeva* blcs au Gcnie du r/trisfifmi^mc ; et ce fut (Château* briand qui coiariboale plus cllicaceinent à la convalescence dune bO<'iete nialode. Puisqu'il y eut tant d'opportunité dan& rap{>arition d'un livre où toute une génération salua >oii initiateur et son in* terprète, cherchons dans les origines et le caractèn:
de récriYaiD les causes qui le prédestinèrent à comprendre les vœux du siècle, et à le charmer par un prestige toutrpuissant.
Chateaubriand appartenait à cette race celtique dont le tempérament se prête si volontiers au mysticisme et aux élans chevaleresques. Ké le 4 septembre 1768 , à Saint-Malo, dans une des plus nobles {uniUes de la catholique Bretagne, il eut pour premier horizon l'orageuse immensité de cet Océan qo'Homère appelle infini, retentissant et stérile. Entre la roideur d'un père féodal, et la dévotion un pea sèche d'une mère grondeuse dont la sollicitude chagrine se partageait entre dix enfants, son premier Age s'écoula triste et délaissé. Cadet d une nombreuse lignée^ il connut de bonne heure^ dans la gène d'une médiocre fortune, les amertumes d'une ime froissée que l'abandon forçait à se replier de plus en plus sur elle-même. Au spectacle des vagues bruissantes, et aux mirages de leur lointain nébuleux succédèrent bientôt les silencieux ombrages de GHnbourg, sombre manoir situé près d'un lac, parmi des forêts, au milieu d'une solitude oîi un cœur pasdonné qui s'éveillait à la vie ressentit prématui'émenty dans le voisinage troublant de sa chère Lucile^ la douce fièvre qu'il nonunait a un ennui enchanté » . Puis vinrent les années studieuses. Au modeste col-
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lége de Dol, où, après le supplice du rudiment, il étudia les mathématiques, en vue d'un examen de marine, la lecture du quatrième livre de Y Enéide lui fit entendre la voix de la Muse qui l'invitait à déserter les landes arides de la géométrie. Tandis que les Canfessions de Jean-Jacques suscitaient pour la première fois dans son imagination mille songes inquiets, sa fière nature connaissait aussi déjà par ses révoltes les délicates susceptibilités de l'honneur. Un jour, se refusant à subir un châtiment qui l'humiliait, il sortit la tète haute d'une maison dont la règle pesait à son indépendance. Langueurs douloureuses qui se tournent en voluptés, effervescence romanesque et prompte à s'éprendre pour l'idéal, ou i s'enflammer d'un fugitif désir, fidélité native aux sentiments de la vieille France, humeur altière et généreuse d'un gentilhomme pauvre qui se sent le fils des preux , et gardera toujours son nom pur de toute tache, tels sont les traits sous lesquels se montre sa jeunesse dans ces Mémoires d'Outre^Tombey où un vieillard attristé par Teipérience se plaît à nous raconter des visions dont l'intensité précoce était déjà un brillant et dangereux présage d'avenir.
Tel nous le retrouvons à Brest, sous l'uniforme d'aspirant, contemplant éperdument, à la pointe de ce cap extrême, les perspectives vers lesquelles s'élancent ses ambitions avides d'agir, ou plutôt tourmentées par laiguillon de l'inconnu. « 11 ressemblait, dit Sainte*Beuve, à un de ces cygnes dont les aile» n'ont pas encore assez d'essor, et qui, vers la saison
des migrations, souffrent d'un inexprimable malaise». Cet instinct aventureux ne l'abandonnera plus : nous pressentons ici , dès l'abord, Tincon- :^taDce du voyageur qui, en Grèce comme en Italie et en Palestine, brûlera le pays, mettra sur les dents guides ou janissaires, et, à peine arrivé dans un lieu de pèlerinage ardemment désiré, s'empressera de courir avec une égale impatience vers d'autres régions bientôt délaissées. Déjà même René sent les inexprimables atteintes d'un mal dont il ne guérira jaiDûs. Bien plus ; si des souvenirs posthumes ne nous trompent pas, il lui serait arrivé de nourrir en son adolescence de sinistres projets de destruction. Xe fut-il pas tenté de rejeter la coupe à peine portée à ses lèvres, et de la lancer vers le ciel ?
Bref, après de vagues incertitudes, il allait^ faute de mieux, s'embarquer pour les Grandes-Indes, quand un brevet de sous-lieutenant au régiment de Navarre le détourna soudain de ses noires pensées vers Paris et Versailles. C'était en 1788. £n ce milieu nouveau, l'officier breton qui montait dans les carrosses du roi ne manqua pas de relations flatteuses. Il fréquenta la société de Ginguéné, de Lebrun , de Chamfort et de Fontanes ; il entrevit quelques cénacles littéraires, et s'essaya furtivement à devenir le confrère des écrivains dont l'exemple l'avertissait de sa vocation. Il eût même pu s'égarer à la suite de fâcheux modèles si son admiration pour Jean-Jacques et Bernardin de Saint-Pierre n'avait été l'heureux préservatif d*an talent qui, sans avoir encore conscience
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lui-roèmei se fécondait par la lecture enthousiaste des maîtres qu'il devait égaler, ou surpasser uo jour.
En ce moment, aux eoviruDS de 89, Télite de la jeunesse, exaltée par le récit des glorieuses infortunés de Cook et de Lapeyrou^, tournait ailè^rcn^^^'t ses regards vers ce nouveau monde où venait de briller Tépée libérale de la France. N*ouvriit-tl pas carrière aux constructeurs de ces belles utopies dont la vo^ue remontait aux plaidoyers où la misanthropie de Rousseau célébra Tétat de nature, et Tinoucence primitive? Ajoutons que le jeune chevalier de Cbateaubriaml avait a>sisté au triomphe des vainqueurs avinés de la Ba^tille. Des fenètre> de son liAtel, il put voir les têtes de Berthier et de Foulon |)ortées au bout de deux piques par des assassins déguenillés. Ce fui sous ce» influences que l'ancien aspirant de marine fit voile pour FAmérique do Nord, le cœur tout plein de ces ardentts chimères «lui souriaient à uo siècle honteux de sa corruption raffinée. Fuyant les horreurs qu*il appelait « des festins de cannibales », il allait, aussi lui, cheroiier le Paradis terrestre de la vie sauvage.
S(*ion toute vraisemblance, il avait déjà conçu la |>lan des Saichez qui devaient (aire oublier la lmt&» de Marmontel. II se pn>p>sa doue de visiter U scène de son po<ime, et le peintre emportait avec lui ^l's pinceaux, mais sans lavouer. Car le prétexte de s m expédition fut re>pérance de se frayer on pa^ ^ago entre les deux Océans. Étaii'-ce sérieux 7 Too* jouis csi*îl que le premier Américain auquel il pnrU
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da tMB dutaisie se mit à en rire, et lui eonseilla d'^rendre Tiroquois avant de tenter l'aventure. Le cooseil fut compris { et, publiant le pôle Nord, Chateaubriand se contenta de visiter les confins du Canada jusqu'à la cataracte du Niagara, $ans faire d'autre découverte que celle de ^n propre génie. Il 0006 a souvent nsdit cetteody^sée ; mais son Journal de voyage est encore le témoin le plus sincère de ses impressions. C*est la naïve explosion d'un talent qui en était à Theure matinale d'un irrésistible épa*- Qouissemeut. Dan3 ces cartons crayonnés sous le coup de sensations vives, l'immortel paysagiste est d^à tout eutier, bien qu'à demi voilé sous des rémioiscences qui trahissent le commerce familier de Jean-^aeqiiesp Juge«reu par ^et bymne qui lui échappa eoaupe un cri de ravissement, en présence ^solitudes vierges dont il prenait possession ;
« Qui dirt le sentiment qu'on éprouve eu entrant daes ces forêts plus vieilles que le monde^ et qui seela» donnent une idée de la création teUe qu'elle â)rtit des luains de Dieu? hè jour fombant d'en haut à travers un voile de feuillage répand dans ia piobodeur du bois une demi-lumiére changeante et iDobile, qui donne aux objets une grandeur fante&- ^UBr Partottl il faut franchir des arbres abattus sur lesquels s'élèvent des générations d'autres arbres. Je chMthe en vain une i^sue dans ces solitudes ; trompé parwjûttf plu9 vif, j'avance à travers les herbes, lei orties, le^ mousses^ les lienes et l'épais humus eomposé dea débris des vïégétaux ; mais je n'arriva
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i\n'k une clairière formée par quelques pins tomb«>. BienlAt la forêt redevient plus sombre ; Toeil n*aperçoit que des troncs de chênes et de noyers qu se succèdent, et semblent se serrer en s*éloignant. L*idct> de Tinfini se présente à moi, » Alors éclate comme un chant plein d*ivresse : « Liberté primitive, je te retrouve enfin ! Je passe comme cet oiseau qui voie devant moi, qui se dirige au hasard, et n'est embarrassé que du choix des ombrages. Me voilà tel que l*" Tout-Puissant m'a créé, souverain de la nature, porté triomphant sur les eaux, tandis que les habitants des fleuves accompagnent ma course, que le*^ peuples de lair me chantent leurs hymnes, que U> forêts courbent leur cime sur mon passage. Courii vous enfermer dans vos cités, allez vous soumettre à vos petites lois ; gagnez votre pain à la sueur de \i>tre front, ou dévorez le pain du pauvre; égorge2-n»u< pour un mot, pour un maître; doutez de lexisteur*^ de Dieu, ou adorez-le sous des formes superstitieuses: moi, i*irai errant dans mes solitudes; pas un deul battement de mon cœur ne sera comprimé, pa^ une seule de mes pensées ne sera enchaînée ; \^ serai libre comme la nature ; je oe reconnaîtrai d*- Souverain que celui qui alluma la flamme des s«>leils, et qui, d*un seul coup de sa main, fit roul^rr tous les mondes. »
Aux échos du souvenir se mêlent ici les accent> d*uue VOIX personnelle et di^tincte. Le coloris de ce> ébauches est vrai jusqu'à la crudité. Rico de {ilu^ cxpre>sif que ces bulletins d*un conquérant qui rend
vieillie la terre où il laissera sa trace ineffaçable. Désonnais, rAmérique lui appartient du même droit que les lies de l'Inde sont à Bernardin de Saint- Pierre, et les Alpes à Rousseau. Plus tard, il parcourra d'autre contrées, il saura décrire aussi d'autres cieux, la campagne romaine, les rivages de l'Attique, et la vallée du Jourdain : mais si, dans ces tableaux, la ligne est plus nette et le procédé plus sûr, il ne surpassera pas la fratcbeur et la vie de ces esquisses tracées en courant d'un trait enflammé, dont les négligences mêmes ont une grftce incomparable. C'est ainsi qu'il va de forêt en forêt, de savane en savane, de tribus en tribus, admire des effets de lone et de soleil, écoute l'barmouie des vents et des eau, vogue sur les grands lacs, suit le cours majestueux des fleuves, explore les solitudes, interroge les Testiges des peuplades disparues, s'enivre de poésie, et arrive enfin au pays des Natchez, oh il s'arrête pour méditer, avec son élégie de René, son épopée iAtala.
Ce fut au milieu de cette existence nomade qu'un âmr, sous la hutte d'un planteur, à la lueur d'un feu de bivouac, un fragment de journal anglais rencontré par hasard lui apprit la fuite de Louis XYI, l'arrestation de Yarennes, la captivité du Temple, et le rendez- vous pris par les officiers de l'armée royale qui couraient en fouleà Coblentz, sous le drapeau des princes. En lisant ces tragiques nouvelles, le gentilbomme qui s'attardait au delà des mers crut entendre l'appel de l'honneur. Au sentiment du devoir sa
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mêla peut-être aussi le mal du |)ays, Tépuisement de la curiosité satisfaite, ce besoin de nouveauté qui d(v vait être un de ses t)lus vifs stimulants , le désir de revoir ud théâtre où il se distinguerait par Poriginalité de ses aventures, enfin Tespoir d'attirer Tattention par une œuvre où ses souvenirs ser\ iraient de cadre à la peinture d'une passion touchante. Voilà comment, parti pour l'Amérique en avril 1791, apr^^ la mort de Mirabeau, Il en revint le 10 décembre de la même année, au plus fort de la tourmente qui allait l'obliger à un autre exil, celui de Téinigration. A peine arrivé, il se taarie brusquement, sans tn}» consulter son cœur, <c pour com{ilaire, dit-il à <^ >aMir Lucilen; et, le lendemain de cette union, il rCj'ii.: bride abattue un de ses frères au camp de Condé. I! fit avec lui la campagne de 1792, as**ista au siège d*' Thîonville, y fut blessé grièvement, laissé pour nj«rt au fond d'un fos^é, puis jeté dans un fourgon du prin«\ de Ligne, et sauvé comme par miracle. Aprè^ It pIuspéniMes traverses, à TAge de vingt-sii ans, il m> retrou\aitàLondres, malade, sans amis, sans ressimrces, réduit, pour vivre, à faire des traductions, et à donnei^ des leçons de français dans cette ville <{•.. plus tard devait le revoir ambass<*ideur de la munar* chie restaurée.
Mais les épreuves du pn)>crit profitèrent à Parti >:••: car ce fut alors qu'inspiré par ses malheurs et ctux de son pays, il improvisa, sous te titre d*£.<5/ri \ur les Bfvotutions^ un livre incohérent, sceptique tî amer qui, parmi des aperçus souvent coute>tab:t-.
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mais curieux, nous révèle déjà sinon un penseur^ du moins un écrivain.
Bien que sa loyauté chevaleresque eût partagé les périls du parti auquel Tenchaînait sa naissance, il n'en avait adopté jusqu'alors ni les opinions, ni les passions. Au moment ah un caprice depoëte le poussa vers rAmérique, il ne suivait guère d'autre guide que Jeao^acques ; et, au retour de ce voyage qui l'avait isolé de la France monarchique sur une terre républicaine, les disgrâces de sa cause ne le rendi-* rent pas plus fervent qu'au départe Entre les royalistes et leurs ennemis qui lui parurentégalement aveugles, il crut aussi peu aux fictions du droit divin qu'aux promesses de la liberté. Ses propres infortunes l'avaient aigri contre l'humanité, mais non contre des adversaires devenus moins odieux depuis qu'il avait vu de près ses compagnons d'armes. Irrité de son inaction, impatient de l'ombre où il languissait, fiLTOQche et désabusé, il entreprit de demander au spectacle de l'histoire universelle des enseignements et des consolations, ou plutôt la revanche d'un dédain stol^ue et superbe qui se plut à railler la stérile activité des hommesi a U faut, disait^il, étudier la carie, afin qu'en cas de naufrage un ^e sauve sur quelque Ue où la tempête ne puisse nous atteindre. Celte îlelà, o'estune conscience sans reproche.» Persuadé qu'il n'y a rien de nouveau sous le soleil, il se figura donc un peu témérairement que les révolutions anti^ ques lui livreraient le secret de la nôtre, de celle qui sollicitait alors sa curiosité comme un douloureux
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problème. « Émule de Franklin, dit Sainte-Beuve, s'exerçant en plein orage à des expériences scienii* fiques faites sur Télément qui embrasait le ciel i» , il voulut, aussi lui, sous les coups mêmes de la foudre qui incendiait TEurope, saisir la loi de la tempête sociale, et en apprécier les conséquences avec le sang-froid d'une réflexion qu'il crut désintéressée.
Dans ce sujet trop vaste et mal défini, mais susceptible de s'accommoder à toutes les saillies de son hu« meur, sa verve indisciplinée se trouvait à l'aise; elle pouvait circuler librement à travers l'espace ou le temps, et se permettre tous les jeux de la couleur ou de la lumière. Aussi, sous prétexte d'écrire pour lui seul, versa-t-il pèlc-méle en ce moule flexible le tropplein de ses sentiments et de ses pensées : tout un trésor de descriptions et dimages fermente au sein de ce chaos que n organise aucune vue d'ensemble. Si une érudition h&tive s'y étale avec un luxe équivoque, des lueurs illuminent pourtant cette matière confuse. Il a le don de Tintuition, et devine d'un coup d'œil rapide ce que d'autres apprennent seulement par les lenteurs d'une laborieuse ret^herche. Il excelle en ces rencontres heureuses qui échappent aux plumes privilégiées, lors(|u'elles se livrent sans frein aux accès de leur fougue. Parmi des formes déclamatoires, et les indécisions d*un art inconscient qui passe à côté do la muse sans la reconnaître et la léter, on aime ici une imagination grandiose, la candeur d'une sensibilité puissante, une mélancolie sâncère, mais déjà maladive, je ne sais c|uelle sauva^rerie
d'eipressioD dont rinexpérience nous agrée lorsqu'elle ne va pas jusqu'aux bizarreries préméditées pour l'effet, eu un mot, les préludes d'une lyre qui >'essaye à des motifs harmonieux.
Quant au fond des idées, il se dérobe à l'analyse par ses contradictions ou ses caprices. Ce qui domine, entre de nombreux écarts , c'est un ton de découragement hautain s'alliant à une ironie cavalière qui n'exclut pas les effusions d'un caractère généreux. Dédié « à tous les partis » , ce livre ne pouvait en satisfaire aucun. Car Chateaubriand attaque la Révolution en la déclarant inévitable. La République lui semble à la fois séduisante et impossible. Il admet le principe de la souveraineté populaire, et en répudie l'application. U avoue bien sa prédilection pour les gouvernements mixtes qui lui paraissent les meilleurs, « parce que l'homme est complexe, et qu'à la multitude de ses passions, il faut donner une multitude d'entraves ». Mais il nous refuse la liberté civile, ne nous accorde guère que l'indépendance individueUe, et voit dans l'existence des lois une servitude dont le joug lui pèse. Philosophe par ses tendances, il n'est pas éloigné non plus, tantôt de croire à l'avènement d'une religion nouvelle, tantôt d'incliner vers un christianisme que ses vœux concilient avec je ne sais quel idéal de simplicité prinxirdiale, où tant d'Ames déclassées pourraient enfin retrouver le bonheur. Les conclusions de cet ouvrage sont d'un Alceste prêt à fuir au désert, a La vérité, ditril, n'est pas bonne aux méchants ; elle doit de-
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meurer ensetelid dans le sein des sages, comnir l'espérance an fond de la botte de Pandore. Si j>us<i> vécu du temps de Jean«Jacques, j'aurais voulu étn» son disciple, mais {'eusse conseillé le secret à ro<>ii mattre. »
Ces années de lutte ingrate qui devait se prolonger encore furent un salutaire apprentissage pour celui qui les subit sans défaillance. Elles sauvegardèrent du moins son originalité. Car, dans la solitude, et à distance de toute imitation, il put suivrf ses penchants naturels, au lieu d>tre emporté par \rcourants du siècle. Cette obscurité nous dérul><* ausisi les tAtonnements d'un talent qui, cherchant N>n issue, n'apparattra plus tard au grand j<»ur qu eufermé pour ainsi dire dans ses rives, comme un beau fleuve dont les eaui se déroulent ma je. tueusemeut« loin de leurs sources ignorées.
De V tissai sur tes Résolutions au Géèiê dm CArûtimiismê la distance n'est pas d'ailleurs aussi grmD<)e qu*il paraît au premier abord. Car l'incrédule de 1797 re^^rettait la fol perdue; et, si le néophyte de moa devint catholique, il le fut surtout par l'inu^ination. Deux inDurnces, d'un côté les conseils d'un critique judicieux, et de l'autre une perte crtiell^* nous expliquent cette prochaine métamorphose. Tandis que Chateaubriand faisait à Londres «4*^ débuts de publici>te, un proscrit de Fructidor, i-^^w
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élégant^ cbrédefl pàl- séntlineilt et foyaliste de tmty Mi de Fotitànes^ étdt aussi jeté pdf tlti coup de ?efit sui* là mfinle plâgé. Déjà les deili émi^s s'étûetit connus à Patk, Vers i?87 ; et, rapprochés t^af des malheurs dômmunë, ils retioUèretit facilement une amitié qiii dut contribuer à chatlger la direction d'une InteUigence jusque-là flottante, mais désireuse de se fixer j pourvu qu'on lui offrît un emploi retentissante En même temps que l'homme de goût, fidèle aux traditions classiques, tempérait par ses âôrupules Taudacë du novateur dont il reçut les confideueeë, et qu'il Admirait avec une certaine inquiétude, il lui suggéra saUs doute la pensée, je ne dis t)as d'une Cotiversion, mais d'Un retour sentimental vers les croyances auxquelles le conviaient ses affeiitions de famille et des tristesses récentes.
Un double deuil fut l'occasion qui détermina la crise dont témoigné cette lettre écrite en 1798 t m Après àVoir été jetée à soixante-doU^é ails daiisdee cachots oti elle vit périr Ses enfants, ma mère ëltpirâ dans un liëU obsdUr, sur Un grabat dtl Ses malheurs l'avàieut reléguée. Lé Souvenir de mes égarements répatidit sur ses derniers jours UUe grdndé amertume \ elle chargea en Uiburant une dé mes sœurs de mè rappeler à t^ttë religion daris laquelle J'avais été élevé. Ma sœur mé manda 6e vœu Suprême ; et, (}uand la lettre me parvint au delà des mers, ma st&ur elle-même n'existait plus : elle était murte aussi des suites de son emprisonnement. Ces deux voix sorties du tombeau, cette mort qui servait d'in^
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lerprète à la mort m*ont frappé. Je n'ai point cédé, j'en conviens, à de grandes lumières surnaturelles ; ma conviction est sortie du cœur ; foi pleuré^ et foi cru. » Bien des consciences pouvaient alors se reconnaître dans ce langage, et nul n*a le droit d'en mettre en doute la sincérité. S'il y eut des cal* culs sous la pensée de l'œuvre qui suivit, ils procédé» rent d'un ^^roupe où se trouvaient des habiles dont le zèle politique plus encore que religieux conspira très-activement au succès d'un livre sur lequel on tondait bien des espérances, et qui fut célèbre avant d'être public. Au premier rang de ces auxiliaires ardents à préparer les voies au défenseur d'une noble cause, mentionnons avec honneur un juge raffiné de toutes les délicatesses, le plus compétent des guides, l'oracle d'un salon tout dévoué, l'adorateur de H** de Beaumont, le platonicien Joubert dont la censure fut aussi précieuse que l'éloge, quand il répétait avec tant de clairvoyance : « Ce sauvage me charme; il faut le débarbouiller de Rouhseau, d'Ossian, des vapeurs de la Tami^e, des révolutions anciennes et modernes, et lui laisser la croix, les couchers de soleil en plein Océan, les savanes de l'Amérique ; et vous verrez alors quel poète nous allons a\oir pour nous purifier des restes du Directoire, comme Epiménide avec ses rites sacrés et avec ses vers purifia jadis Athènes de la peste, m Parler ainsi, c'était comprendre merveilleusement et les aptitudes de Chateaubriand, et les conditions psychologiques de l'heure présente. Car il importait
bien moins de prêcher un dogme précis que d'inviter des profanes aux douceurs de la sensibilité mystique. U s'agissait de toucher des intelligences endurcies par rironie, et de ménager aux cœurs arides les sources d'une émotion qui pouvait, par ses voluptés mêmes, devenir un principe de foi. En dépit d'une indifférence apparente, beaucoup en effet ne demandaient qu'à se laisser faire. Car, sans être conquis à l'Évangile que l'on connaissait à peine par oui-dire, la plupart de ceux qui avaient été victimes de ses persécuteurs le regardaient au moins comme une garantie d'ordre social. Mais, sous l'influence de cette lâcheté morale que produit la contrainte exercée par une prévention longtemps régnante, ils n'osaient professer à ciel ouvert sinon un symbole universellement délaissé, du moins des sentiments auxquels les inclinaient leurs haines politiques. Pour les décider, il fallait un entraînement d'opinion, j'allais dire un accès de faveur mondaine. Oui, pour ces pusillanimes que retenaient des habitudes, des arrière-pensées d'amour-propre et la crainte des sourires Toltairiens, la robe d'un prêtre venant solliciter leurs Ames engourdies eût été comme un épouvantail. Toute prédication austère aurait eQarouché cette incrédulité routinière qui n'était que l'esclavage du préjugé. En exigeant tout, on risquait de ne rien obtenir. Aussi fut-il bon que l'apostolat vint d'un laïque, d'un gentilhomme, et d'un artiste plus soucieux de poésie que de propagande orthodoxe, ayant les séductions du talent et non l'autorité
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d'un caractère sacré, pouvant par là mècae a*aa»urer d'autant plus d'aiscendant que sa parole a'insinuaii sous les dehon» dun plaisir, et ne semblait recouvrir aucun intérêt dVglise. (irftce à Teiemple donné par un indépendant qui défiait les railleurs, et usait opposer rentbousiagme au sarcame ou à Tinjure, leê moins braves furent pris d'un soudain d^urage. Se sentant raffermis contre leurs propres drfail* lances, et tout aises d'un signal auquel applaudis* saient tant de vaincus, ils voulurent avoir leur part du triomphe, et furent les premiers à se donner, eux aussi, je ne sais quel air chevaleresque, en seurôUnt dans cette croisade organisée par une élite qui allait bientôt devenir une foule.
Joubert eut Tinhtiuct de œtte situation, lorsque, justement alarmé des savantes recherches qui, dans le premier feu de la conception, tourmentèrent dd instant son ami, et menaçaient d'égarer un poète parmi les buissons épineua de Térudition ou de b scolastique, il lui dit impérieusement : « Non, uémi, ce n*e»t pas 11 ce qui touchera le public ; un s<»uve* nir de voyage, un trait de passion, une belle pensée voud vaudront plus de lecteurs que toute la haenee des Béuédiclias. a Cet avi& ne fut pas perdu, et Cha» teaubriand, fermant les in-folio qu'il aurait dû M jamais ouvrir, se contenta de démonifer que le chris* tianisme a toujours été favorable au& enchantements de l'inteUigeucc conune aui progrès de la civilisa» tiuu, ou AUX plus intimes besoiui» de outre nature* S attachant bien moins à la vérité de la doctrine qu'a
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la magoificence du culte» il ne songea plus qu'à orner Taulely et h l'embaumer de toua ses parfums. Pour fétuter lea diatribes de ces diffamateurs qui s'étaient lait un jeu d'affubler la religion d'un masque odieux ou d'un travestissement ridicule, il prouva par des raisons victorieuses qu'elle fut, dans tous les âges, la mère et la bienfaitrice du monde moderne. N'est-ce pis elle qui défricha tout d'abord un sol stérile, adoucît la rudesse des raees barbares, conserva dans tes dottres les reliques de Rome et d'Aibènes, fonda les premières écoles, offrit des mleg^ h toutes les souffrances, brisa les ehatnes de Tesclave, affranchît la femme de son servage, et fit passer dans les mœurs ou les lois cea principes de justice et de charité dont l'Évangile est l*inépuisable source? Si rien n'est plus divin que sa morale, rien n'est plus gracieux ou plus imposant que Tappareil de ses cérémonies. Que dire des monuments qu'elle a suscités 7 Elle créa toutes les merveilles de l'architecture gothique ; noua lui devons les temples construits par Michel-Ange et iècoTéê par Raphaél ; partout et toujours, elle a aecondé le génie, épuré le goût, provoqué de sublimes pensées <m des actes héroïques, en un mot, inspiré Don-senlement les veriua qui honorent l'humanité, mais toutes les splendeurs de l'art, de l'éloquenee ou de la poésie.
Devant ces horixons qui leur appaniîesaient tout à coup, bien des âmes tenues dans l'ignorance et le mensonge tressaillirent d'une joie analogue à oelle de Texilé qui, de la haute mer, entrevoit enfin à travers
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la brume le rivage de la patrie. On ne rendra donc jamais assez pleine justice à la féconde originalité de cette initiative. C'était rajeunir la croyance antique par des nouveautés imprévues pour les fidèles euxmêmes. Car jusqu'alors les plus éclairé? semblaient n'avoir jamais soupçonné la valeur de ces aperçus étrangers aux temps d'universelle ferveur. Il est vrai du moins que ces arguments secondaires avaient été dédaignés par l'Église, lorsque mattresse du nécessaire elle pouvait se passer du superflu. Mais ils devenaient une ressource précieuse, après la trop longue éclips»^ qui fit craindre une nuit définitive. Disons plus : des yeux accoutumés aux ténèbres eussent été certainement offensés par de trop brusques lumières . 11 fallait donc leur ménager des transitions adoucie^, et comme le demi -jour d*un crépuscule. Si la véritr pure est d'ordinaire trop forte pour la moyenne des courages, il convenait alors d'autant plus d engager les ccBurs par d'agréables détours, et comme par surprise, à l'assentiment préliminaire qui devait les conduire au parais du temple. Ils eussent été bien malavisés ceux dont l'ombrageuse orthodoxie au* rait préféré le ton de l'infaillibilité dogmatique à ce^ procédés insinuants qui avaient tant de vertu persuasive. A ces imprudents il eût suffi de ré[)ondre avec saint Paul : « Je vous ai donné du lait, parrr que vous n'étiez pas capables de supporter des aliments plus nourrissants. » Après tant de dissertations où le pour et le contre avaient été si vainement délmttus par le démon de l'anahse, chacun désirait
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d'ailleurs, ne fût-ce que par dégoût et satiété, couper oDort à l'ennui séculaire d'une logique ingrate, et à Tassoupissante monotonie des controverses interminables. Aussi fut-on vraiment ravi d'entendre, vers la fin d'un sombre hiver, comme un chant printanier dont la mélancolie consolatrice pacifia les cœurs, tourna les contradictions en harmonie, changea les r^rets en espoir, et rendit aux plus découragés l'allégresse d'une subite Renaissance.
Est-ce à dire qu'en dehors de l'à-propos qui fut un de ses mérites presque providentiels, l'œuvre de Chateaubriand ait aujourd'hui conservé la puissance d'action qui en fit un événement considérable? Non; cette question est maintenant jugée. Avouons donc d'aimables défauts que le temps a rendus sensibles en leur ôtant l'excuse du milieu social auquel ils s'accommodaient si bien . Nous reconnaîtrons d'abord que le Génie du christianisme donna^ sans le vouloir, le périlleux exemple d'un genre impatientant qui consiste à justifier une opinion bien moins par des preuves solides que par des ornements de style, et l'à-peu-près des belles apparences. A la suite du maître, des imitateurs ont pu se croire en droit de déplacer comme lui les questions, et de transporter ce qui ressort de la raison dans le domaine de l'imagination ou de la sensibilité. De là nous est venue toute une école d'historiens assez épris du pittoresque pour vouloir nous ramener au moyen âge par amour de la couleur locale. Combien n'avons-nous pas vu de publicistes archéologues prosternés devant
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la poussière des ruioes, paâsaot leur vie eo pieu\ pëierinagesi nuodissaDi leur siècle, ne pouvant se résigner à en respirer l'air, et prenant les nécropoles pour les cités de Tavenirl Saob être responsable des romantiques fadeurs qui furent la parodie de son talent) Chateaubriand a du moins mis à la mode quelques-uns de ces travers par le succès d un plai* dojer où le théologien et le peintre confondent trop souvent leurs rôles, échangent des argumenls un peu disparates, et se gênent mutuellement par nn*.* complication qui trouble et déconcerte.
U en résulte que son christianisme a oonune an faui air de fantaisie personnelle. 11 peut paraître aui uus trop large, aux autres trop étroit. Ou bien U > évapore et se dissout en vagues rêveries, on bîi^ U se réduit soit à des formes litun(iqiies, S4>it à de> légendes dont la floraison ressemble à ces plantes parasites qui croissent sur les vieux chênes, ou ifo»* lent la triste:>se des ruines. Parfois aussi la traow résistante du sujet disparaît trop sous les broderie» qui rétouffent. Tel chapitre rappelle ces nianas«*nt» gothiques où le texte se k)ge à grand'peine entre le» arabesques de la vignette, et les miniatures enluminées qui envahissent tout le parchemin. Ailleurs on dirait qu'il ouvre à la euriu^ité du diletUnte une exposition de tableaux plus admirables qu (édifiants. Aussi, a4-on pu se demander si la pureté de la fiii n est pas compnmii>e par les jeux de ce prisme trom* peur qui iait dévier le rayon surnaturel. Nous decone du moins qu'il y eut trop d*aliiage dans
doctrioe dont les eapriceB prennent volontierg l'ima* gioatioD poor la confidence, et l'esprit pour le cœur4
Ajoutons qu'en s'ingéniant à revendiquer en fa*veor de sa poétique le privilège d'une supériorité universelle, un docteur trop comi^aisant pour sa thèse se laisse aller à des illusions ou à des erreurs qui sentent le paradoie, et nous mettent en défiance contre un parti pris plus ingénieux que persuasif.
Sans doute on ne contestera point que, dans Vcfr^ dre litléraire, le christianisme soutient sans désa* vantage de redoutables comparaisons. Mais n'est-il pas encore pios évident que l'excellence tnorale est u fin essentielle ? Or, si la vérité lui sied mieux que U beauté, nous oserons dire que lui demander avant tout des voluptés intellectuelles serait faire tort à sa lertQ pratique, et sacri^r le principal à l'accessoire* II pouvait être utile de plai(kr ainsi une cause qui eut besoin de préeautidns oratoires pour surmonter les obstacles que lui opposa l'endurcissement des cours. Mais ce qui fut alors de l'habileté deviendrait on signe de iaibiesse, si les défenseurs de la foi s'ha^ bîtnaieoi à dérober l'austérité de leur enseignement sou des fleurs de rhétorique. Outre que le style re^ Sgicax est par inclination, on même par devoir, modeste, uni, sobre et dépouillé d'ornements artifi* dels, il ne but pas qu'on rencontre dans les œuvres d'apostolat les compromis d'un politique, ou les rases d'un avocat. Tout en tenant compte de la dif« ferenoe des temps, sachons bien que l'éloquence de Pascal fiit à la fois (dus franche et plus efficace,
lUO RESTAURATION REUGIEI'SE.
lorsque, au lieud'étudierdes paysages et de prodiguer d'éblouissantes couleurs , il s'agenouillait au pied delaCroii, comme un naufragé en détresse, pour méditer sur l'homme intérieur, pour déplorer le drama* tique contraste de grandeur ou de misère qui lui révélait la nécessité de la chute, et celle de la rédemption. Voilà, ce me semble, le véritable génie du christianisme. Quant à l'autre qui s'attarde dans le vestibule du temple, a peur de ses mystères, et ne contemple le Saint des Saints qu'à travers le voile de la nature ou de l'art, il agit moins sur les volout»*> que sur les imaginations, et il intéresse la forme plus que le fond dus choses. Ses victoires peuvent être éclatantes, mais non décisives. Car il ne contri* bue directement ni à la conduite de la vie, ni à la réforme des mœurs; et, s'il finissait par prévaloir, il ne serait plus que la parure décente d'une société oix la religion déploierait encore ^s pompes, mais ces»serait peut-être de posséder intimement les âffie>« Sans abuser de ces considérations générales qui invitent chacun à une sorte d'e\amen de conscience, bornuus-nous à indiquer les parties fragiles d'un m«»numeut trop composite. Les chapitres qui trahissent lo plus certains procédés factices sont évidemment ceuv où l'incompétence théologique d'un grand poète m» risciue, non sans indiscrétion, sur le domaine ré?«er%tr aux dé[K)<itaires du dogme. Lor^quil aborde la ré\r* lation pn)prement dite, et porte sur le tabernacle une main parfois t('*méraire, il remplace trop ^ou\ent U^ raisons par des iniagCv*:, et manque tout à fait d'auto-
rite. Aussi superficielle que partiale ou approximative, son érudition de hasard ferait sourire les Pères de rÉglise. Elle justifie donc les défiances de Joubert engageant son ami à s'abstenir de ce qu'il ne sait pas, a à filer la soie de son sein, et à chanter son propre ramage » .
11 est vrai que ces occasions sont rares; et le peintre retrouve ses facultés supérieures dans les rencontres où il ne songe plus qu'à s'abandonner à son plaisir, pour charmer nos yeux par les merveilles de la création. Mais pourtant, nous regretterons aussi qu'il ait alors exagéré l'argument des causes finales par telle ou telle subtilité qui en diminue le crédit légitime. Oui certes, Montaigne était sage quand il nous conseiUait « de juger sobrement les ordonnances divines)». Car nous sommes exposés à de singulières méprises par la prétention d'expliquer le conunent et le pourquoi de toutes les choses naturelles, d'après le sentiment vague de Futilité relative que nous en pouvons tirer. Bemar-^ din de Saint-Pierre ne s'était-il pas avisé de découvrir que les puces sont brunes, afin qu'on puisse les distinguer aisément sur des bas blancs? Dans ses Lettres sur la physique, Aimé Martin ne nous apprend-il pas que, si les corbeaux ont un plumage noir, c'est pour être aperçus de loin sur la neige par les perdrix et les lièvres dont ces oiseaux se nourrissent pendant l'hiver? Chateaubriand ne va point JQsqoe-là : le ridicule, il l'évite, mais il ne se garde pas suffisamment de l'écueil que nous signalons.
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Car, dus son livre, il est plus d*une page où l*au« leur des Essais prendrait en faute « un de ces in* terprètes et contrôleurs ordinaires des desseins de la Providence, faisant état de trouver des caoies aux moindres accidents ». Il faut par exemple beaucoup de complaisance pour admirer avec lui, dans les crocodiles, les marques de la bonté divine; et Ton se demande aussi , non sans un peu d'étonné* ment, quel rapport existe entre la poule d'eau, la poule sultane, le héron, le butor et le génie du christianisme.
Mais insi)itcr sur ces détails serait irrévérence. Soyons plutôt reconnaissants pour Tinimitable écri* vain qui, dans sa prose descriptive, surpassa à la fois Buflbn par la vivacité de ses couleurs, Benur* din de Saint-Pierre par les coquetteries d*un pin» ceau prêt à toutes les nuances, et JeanJacques par la profondeur de sa mélancolie. Jamais le sentiment de la nature ne fut plus éloquent, et jamais la langue française n'a été plus éblouissante, ou plus riche on trésors d'harmonie. Il ne faut donc pas traiter cet ou» vrage comme un système théologique, mais comme un poôme; et alors, les éléments qui paraissaient discordants retrouvent leur unité dans la physionomie de Tenchaiitour qui fa&cina son siècle par la magie de sa parole. Il réussit en elTet à lui imprimer de« im« puUions qui se pn>lonL:èrent. Ce fût lui, comrr^ nous le \ern»iis plus tard, qui lança toutes les idé**« dont le train rapide de\ait nous mener au roroac«* tisme. Ce fut lui qui jela brusquement les es{*hs
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hors de l'orniàre où s'était arrêté l'âge précédent. Désormais l'époque Toltairienne est close, n'en déplaise à ceux qui, s'obstinant à continuer les traditions d'une ironie frivole, ne feraient plus qu'un anachronisme. Ce n'est pas que la guerre contre rÉnmgile soit finie; il est trop vrai qu'elle dure encore ; mais quiconque voudra la poursuivre devra changer de tactique, et user d'autres armes. La Harpe, qui venait de brûler ses premières idoles, comprit donc bien la portée d'un livre réparateur lorsqu'il écrivait : o Ahl Messieurs les philosophes, vous avez affaire à plus fort que vous I » Oui, le critique f oyait juste. Car ils se sentirent blessés au cœur, et poussèrent des cris de colère, mais qui se perdirent parmi les acclamations du triomphe auquel fait allu** mo ce mot de H. de Bonald : v Dans l'ouvrage de M. de Chateaubriand, la vérité est comme une reine an jour de son couronnement. »
Si nos impressions ne sont plus aussi vives, c'est qne, par ingratitude pour le service rendu, nous perdons trop de vue rq[)portunité des circonstances historiques au milieu desquelles se produisit Tavé- Dsment d'un écrivain dont le prestige, aujourd'hui trop amoindri, ne souffrit pas d'éclipsé durant un denii-fiiècle. Malgré les vicissitudes qui renversèrent Ici trAnes autour de lui, trois générations ne cesseront pas de respecter désormais jusqu'au silence de ses hautaines tristesses. Sa royauté, qui va succéder à celle de Voltaire, ne connaîtra ni un rival, ni un héritier. Mais jamais elle ne fbt plus popu-
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laire qu'à cette heure vraiment unique où le G^tfV du christianisme apparut comme l'arc-en-ciel après le déluge.
C'était au printemps de 1802, au lendemain dt' ce traité d'Amiens qui consacrait une paix glorieuse, et à la veille du pacte d'alliance qui allait réconci* lier la religion avec la France. Un Te Deum venait d*étre chanté à Notre-Dame, le 18 avril, durant le^ solennités de P&ques, en présence de Bonaparte escorté de tous les corps de TF'itat, lorsque, dans A* Moniteur, M. de Fontanes annonça ce livre que le Souverain accueillit comme Tauxiliairede >osgnintK dci'seins. Le nom du jeune chevalier breton volait déjà sur toutes les lèvres. Car le gracieux épi^s^^le dAtala^ qu'on avait lancé d'avance, ressemblait « h la colombe envoyée de l'arche avec le rameau d'olivior qui promettait la sérénité du ciel* ». La conscience publique, éclairée par tant de calamités, appelait de tous ses vœux une ère nouvelle qui mtt fin aux années d'oppression et de douleur. Croyants et politiques se trouvaient d'accord, les uns pour fêter le retour de ce qu'ils aimaient, les autres pour assurer à Tautorité monarchique son plus ferme appui. Y eut -il Jamais un concours de conditions plu> propici*s à l'entrée en sct'^nc d'un personnage destiiH» manifestement à la gloire, et au r^le privilétrii* que lui réserva son génie entre les deux révf>lu* tions qui bornent sa carrière, depuis la radieux»
I. M. John L^moimw*. Èi^d^ cnttqu^t H &»'»yrrf;»Aw^i«^f
aurore du Consulat jusqu'aux néfastes journées de Juin, après lesquelles il disparaîtra, persuadé peutêtre que la France devait périr avec lui ? S'il a parfois manqué à sa fortune, il eut du moins alors rinsigne honneur d'inaugurer la restauration de nos mœurs, de nos croyances, de nos arts et de nos lettres, par les préludes de cette voix inspirée qui plus tard se fit encore entendre parmi les périls d'une autre crise sociale, et sut prolonger ainsi la séduction de son immortel souvenir.
CHAPITRE
I. Diftor^dit de la fihilostopliie; in<lifr*^renr«», ou l)A<«iiliti^ ilAni prtift<'« rKin|Mre. I»4>l»mtiit île* lihrfn pt-n^tur-*. |^« b»'ntJ»T< tl»« (" i di.lar. I.e« |ilr«»l«»jfuci jk* reîi-vent «ifxaiil ropinion jiar U-ur i»t > *ilM>n ïMtliiiijnf. ^ M. Destitt hE Tn \r\ ; i*«]ui»>r bi«vn|'h.<) ;». l)«K»"i»" de ftn attitiidf. L'homme, l roriNain. — 11. L»-» j»r»-- ur- «•'iir* du f>|»irittuli!>iii»*. — II. L4RoMl(.( ÙHR. Oort'*»Q «J** m pAMle. — >UlNE 1>E BlRAN. SoU Menintre nur i'ha^ttyrfe^ \^<^\ t^tifii %ur la iit*''umfntuii'fH lif la /K/i^e-V, ISO"». L»' libr»» a'I» Irr. L*»« dr>it'* d«' ia jirr^'jniH' în<»r.»l»'. L«* m»''l.»pS\»!Mfn p*M L" ■«^•'î'. ^tifi Journal, 0'iifi<l»Mr»"» d un «!»pril jmr. Iiid»''«'i«h»n* d «j'»*» *• » «•Il 1» me. L»' nin'id»- d»* la <iri«'«'. — L»* iii\»lii -tu** »l la H»* j ti«tn. SaI\T-M.%RTIX. Il pr.itr»l»' cttiilr** W nj.il«ri».i*m'-. Il «!• •• n-l la HrtiM Iftii**-. — ' Baul^n^ liK, If SnTilr K.imui*. ï»« |to%«t »4Mik'^>>H cliri-tM iio et |»i.tl'>uic:('ii«. Kiilli u«ii<»tut' c«>nletL)'l4l» '.', C^mtiiBioti d«' la m'.U|di\M<}u«* *•( d« la p<M«it*.
Tandis quo la religion s*alliait à la poi^sie pour re* conquérir les Ames d(Iai>sées ou perdues, la phiK» sophie, elle aussi, s*a^MK*iait à cette œuvre bienfaî* santé par une transformation qui prouve que des affinités naturelles uniront toujours les cioyances 8pirituali>ti's au\ f:arantios d'urdre social, et Mirtout à la renaissance du S4Uitiineut chri*tien. Le bensuali^me avait séparé la liberté de la ri^-'le, le
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droit du devoir, et Thomme de Dieu. Si les propagap leurs de ces doctriaes ingrates défendirent plus d'une fois des causes généreuses avec un zèle qui nous oblige à honorer nos adversaires, ce sont là de louables inconséquences qui profitent au caractère des personnes, sans recommander leurs principes. Car, en fondant la morale et par suite la politique sur des intérêts et des appétits, ils avaient, sans le savoir ni le vouloir, encouragé d'avance les conséquences brutales qui ne tardèrent pas, en bas comme en haut, à trahir le vice de leurs systèmes. Malgré des intentions philanthropiques, ils eurent donc leur part de responsabilité lointaine et indirecte dans les excès qui leur eussent fait horreur s'ils avaient pu les prévoir, mais par lesquels la passion populaire croyait logiquement mettre leurs théories en pra<« tique.
Aussi devaient*elles tomber tôt au tard dans un discrédit qui ressemblait à un ch&timent. Si les gouvernements finissent par devenir des causes dont l'influence agit sur les mœurs publiques pour les réformer ou les pervertir, ils commencent presque toiyours par être des effets, et répondre à des besoins. Il serait donc injuste d'attribuer seulement au Pouvoir Tesprit général dont il n'est souvent que l'interprète et le représentant. On le vit clairement au début de notre siècle. Il y eut alors, et avant rétablissement de l'Empire, une réaction universelle contre tout ce qui était suspect de libre pensée. N'aspirant plus qu'au repos, après tant de secousses, et prête
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aux plus lAches abdicationSi à celles qui n'ont que des dédommagements perfides, la société se défia de toutes les idées qui éveillaient le souvenir des orages récents. Si les jouissances du monde, des lettres et des arts furent recherchées avec ardeur, c'est que chacun vit dans ces biens retrouvés des signes ou des promesses de sécurité prochaine. Mais les problèmes politiques et métaphysiques obtinrent à peine une attention distraite : on les évitait comme des trouble^féte, et les regards se détournèrent par instinct de toute recherche importune qui pouvait inquiéter par des vues d'avenir llnsouciance de l'heure présente. La génération qui désirait une dictature ne voulait donc plus se préoccuper d'affaires sérieuses, et susceptibles de gêner l'assoupissement qui suit les crises. Cette langueur égoïste, qui se désintéressa* des grandes questions, eut même on faux air de sagesse, dans cette France malade qui ne demandait que le silence et la diète.
Nous savons trop comment l'Empire profita de cette inertie. Ceux qui aimaient l'obéissance et la discipline furent servis au delà de leurs souhaits ; et^ lorsque le calme intérieur parut assuré, les événements qui éclatèrent au dehors permirent peu de loisir à la spéculation pure. En face des luttes redou* tables dont l'Europe était devenue le thé&tre, les disputes dos idéologues durent en effet sembler bien creuses, ou bien mesquines. D'ailleurs, b guerre ayant suspendu toute communication entre les esprits, le commerce des intelligences subissait.
aussi lui, une sorte de blocus infranchissable. Pas un écho oe venant d'Edimbourg, de Munich ou de Kœnigsbei^, la psychologie écossaise et Tidéalisme de Kant passèrent donc inaperçus pour ces héritiers de Condillac qui, de plus en plus casaniers, ne se doataient pas des changements accomplis loin d'eux dans le monde philosophique. Déconcertés par Tisolement, ils demeurèrent pourtant fidèles à leur routine traditionnelle comme à une habitude que l'âge tourne en manie. S'amusant aa\ jeux innocents de l'analyse, ils continuèrent à traiter obscurément leurs éternelles questions de grammaire ou de logique, et à débrouiller ou embrouiller l'écheveau des sensations transformées. Mais ces travaux restaient ensevelis dans l'ombre. Car si quelques cercles, entre autres ceux de M*"* d'Houdetot, de M. Suard et de l'abbé Morellet, furent encore des asiles oh l'esprit du siècle précédent se déployait à Taise et non sans grâce, rien, en dehors de ces centres distingués, ne rappela le mouvement de ces salons où fermentèrent d'abord sans péril apparent les idées qui plus tard descendirent dans la rue, et devinrent la Révolution. Elles comptaient encore de nombreux dévots, mais qui n'avaient connu l'ancien r^ime que pour le renverser. Or la bonne compa* gnie d'autrefois n'eut rien de commun avec ces raisonneurs* farouches qui, mêlés à des événements terribles, avaient vécu dans les assemblées, les clubs ou les camps, et ne s'y étaient guère façonnés à l'agrément des relations sociales. « Jusque dans les
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réunions de la Décade, nous dit un contemporain ', Montesquioi, Voltaire, finffon, Turgot, Diderot mteae et Rousseau, les moins mondains de leur temps, se seraient sentis dépaysés et oomme étrangers. Us y eussent trouvé plus d*aigreur que d*élév»tkm, je ne sais quoi de méfiant, d*envieux et d^inscn dable, des haines de faction s'unissant aux préjugés de ooterîe, tous les ridicules des lettrés de pnmnec ▼ÎTant seuls et entre eux, sans parier d'une oerlaioe discordance de manières tour à tour iSumlières et tendues, dépourvues de réserve et d'abandon, s
Bien que les contempteurs de TAme et de Dîao semUent prêts à s'accommoderdu despotisme, et que l'Empire n'ait jamais négligé de faire à tous les par« tis des avances intéressées, il opéra pourtant peu de conversions parmi ces idéolojnies convaincus, qui presque tous avaient combattu dans les rangs répii> blicaios. La plupart eurent le mérite de ne pae renier leurs regrets, sinon leurs espérances; et, dans un pays où la politique entre partout, cetlt constance finit k la longue par donner un faux air de popularité aux demien^ disciples d'une École qui, n'ayant régné que pour détruire, était par sa vie* toire même condamnée à périr. A mesure que le sceptre du mattro parut plus pesant, l'opinion se montra donc moins rignurense pour des noms asso* déi^ k no9 malheur?, mais amnistiés par lair d'op* position dont ils offraient l'exemple peu coutagiem.
DESTOTT DE TRACY. 111
Par im de oes reviremeats ordinaires à notre mobilité, oo lear sut gré d'une indépendance qui faillit rflabiliter des doctrines mal famées. Dans un temps où les intelligences, impatientes d'échapper aux liens de la centralisation administrative, se sentaient comprimées de toutes parts, on eut comme un respect d'étonnement pour ces débris du passé qui s'obstinèrent à former un groupe dont les rancunes ne manquaient pas de Aerté. D'ailleurs, après le Conoofdal, l'incrédulité devint une ressource pour les mécontents. Car ils se persuadèrent, ou affectèrent de croire que les idées libérales étaient intéressées à la fortune des abstracticms inoffensives qu'arboraient comme un drapeau quelques maussades continuateurs de l'esprit encyclopédique.
TeHes furent les causes qui honorèrent une décadence inévitable. Toutefois, des germes nouveaux s'épanouissaient jusque dans les oeuvres des penseurs qui avaient eu pour parrains Locke et Condillac. Mais, avant d'assister à ce travail de rajeunissement^ arrétons<4)ous un instant devant le plus célèbre représentant des idées qui allaient s'évanouir comme des brouiDards aux premières lueurs du jour.
Nous voulons parier de M. de Tracy, qui -mérite entre tous l'estinie et le souvenir de la postérité. Car sa vie et ses écrits témoignent des heureuses contradictions qai, ches les sensualistes les plus endurcis, existaôent d'ordinaire entre les théories du philo* sophe et les prédilections de l'homme publie ou piivé. S'il professa des opinions contraires à notre
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dignité morale, s'il asservit l'intelligence aux organes, et borna notre destinée à la vie terrestre, il n'en fut pas moins un publiciste soucieux de mettre sa politique en harmonie avec un idéal du droit et du devoir. En cette arrière-saison, ses qualités et ses défauts nous offrent donc l'expression cboi^ie d'une doctrine qui, venue d'outre-Manche, propoe^^ sans succès par Ilobbes et Gassendi à un âge croyant, réduite en système par Condillac, vulgarisée par Saint-Lambert et Volney, travestie en physiologie par Cabanis, répondit pendant un demi-siècle aux besoins de la curiosité ou aux passions des partis, exerça son action dissolvante sur les abus de Tancien régime, et se trouva parmi les morts, au soir de U bataille livrée à Tordre social qu'elle détrui^it en voulant simplement le réformer. Sans entrer dan> les débats techniques auxquels se rattache la mémoire d'un peu>eur considérable, esquissons du moins la physionomie de la personne et de Técrivain. Né dans une famille patricienne et militaire, au fond d*un vieux manoir dont la tour portait cette devi^e : Bien bien acquis^ M. de Tracy, tout jeune encore, avait élé séduit, comme les meilleurs, par les pers[)ectives que firent entrevoir ces hardio^-o^ philosophiques dont Tinfluence atteignit plus ou moins toutes les classes, aux environs de 89. Quand s ou> rirent les Etats-Généraux, il y 6gura donc (larmi ces députés de la noblesse qui soutinrent le parti des nouveauté?, aux déf^ens de leurs plus an* tiques prérogatives. A la Constituante, il ^it^eaJt
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dans le voisinage des tribuns, mais sans autre ambition que de régler pour le bien de tous, selon la justice, une société trop longtemps dominée par le privilège : nobles illusions que suivirent de près des mécomptes cruels I Car, s'il n'est rien de plus cher à de pures convictions que les joies d'un patriotisme désintéressé, l'épreuve dut être douloureuse pour le citoyen, quand il vit succéder si brusquement à ses rêves optimistes la tyrannie sous prétexte d'émancipation, des échafauds dressés au nom de l'humanité, en on mot, un naufrage où s'engloutissait tout à coup la vieille France. Jeté lui-même au fond d'une prison d'où chaque jour il voyait partir pour le supplice un compagnon de ses espérances, il se réfugia dans l'étude de l'homme qui lui déroba les maux du présent et les menaces de l'avenir.
Parmi des temps prospères, il avait aimé la philosophie par une sorte d'élan chevaleresque. Sous la Terreur, il la mit en pratique, et l'Empire lui offrit aussi l'occasion de confirmer ses paroles par des actes. Car, soit à Ilnstitut où l'appela sa renommée, soit au Sénat où il se laissa porter sans l'avoir désiré, son attitude et ses votes ne furent jamais complices du plébiscite aveugle qui, entraînant vers des abtmes le génie d'un grand homme et la fortune d'un grand peuple, poussa l'un au despotisme et l'autre à l'oubli de ses libertés. Toutefois, s'il prévit les périls et voulut les prévenir, les dissentiments et le bl&me de sa froide raison n'allèrent pas au delà de ce que sa dignité lui commandait; et, quand la
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guerre déclarée à Tidéologrie atteignit dans sa personne les droits de la conscience, il se retira sans éclat d^une scène où il se sentait impuissant, ou importun. Réduit, en 1811, à faire imprimer et pu» biier en Amérique son commentaire sur cet Esprit des lois dont Montesquieu, en 1750, avait vu paraître vingt-deui éditions en moins de deux ans, il s'eiH ferma de plus en plus dans sa solitude d'Auteuil ; et, dès lors, tout entier à ses livres ou à ses amis, il ne sortit guère de la retraite qu'au jour où no< désastres lui imposèrent la douloureuse néces>ité de voter la déchéance d'un pouvoir qu'il avait subi, mais sous lequel il sut également parler avee firan* chise, et se taire avec indépendance.
Si, dans ses ouvrages, M. de Tracy dédaigna trop les communes croyances, reconnaissons donc que sa conduite ne cessa pas Q*ôtre inspirée par ce qu'on peut appeler le s^iiritualisme pratique. Oui, il eut le cœur plus haut que la doctriue ; et, à ce titre seul, nous devions le signaler, ne fût-ce que pour KTuter ses erreurs par ses vertus. Il se recommande aussi par b probité logi({ue de ses écrits où nous aimons, en dépit de tendances regrettables et d'une certaine sécbe* resse, la sûreté d'une anal} >e judicieuse, une e\{Hw sition limpide qui rend a(*r(\^sibles au bon ^eu^ les sujets les plus ardus, et surtout rcletrance d*un langage simple qui « traii-iK>rle je ne ^ais qui*! d*eiquis des manières dans le» idées* »• Di>ciple
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original d'un mattre qu'il fit presque oublier, il conduisit à ses dernières conséquences un système qui devait disparaître avec lui. Car il en avait comme épuisé la sève, et ne laissa plus guère à ses admirateurs mêmes que Talternative ou de marcher sur ses pas, ou de l'abandonner pour tenter l'inconnu.
Ce mouvement rénovateur se produisit en effet au sein même de l'école dont il avait été le chef par l'autorité d'an caractère auquel M""' de Staël rendit cet honunage : <c Vous me dites, Monsieur, que vous ne me suivez pas dans le ciel, ni dans les tombeaux. D me semble qu'un esprit aussi supérieur que le vAtre, et détaché de tout ce qui est matériel par la oature de ses travaux, doit se plaire dans les idées religieuses. Car elles complètent tout ce qui est grand, elles apaisent tout ce qui est sensible; et, sans cet espoir, il me prendrait je ne sais quelle invincible terreur de la vie et de la mort. » Ce vœu, d'autres Taccomplirent ; et leur raison, en suivant sa pente, les conduisit tout doucement hors des voies étroites où s'étaient égarés beaucoup d'honnêtes gens qui valurent mieux par leurs actes que par leurs livres.
Parmi ces précurseurs du spiritualisme, convient de distinguer deux noms qui nous rappelleront, je ne dis pas une influence dont l'action souverûne change brusquement le cours des esprits, mais
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une de ces déviations insensibles qui préparent san» secousse les progrès décisifs. Il s*agit de MM. Laromiguière et Maine de Biran. Nous les saluerons comme les messagers de la bonne nouvelle attendue par cette élite à laquelle ne pouvait sufBre une philosophie énervante qui, tout en dégradant lliomme, Tenivra d'orgueilleuses ambitions, et prétendit vainement concilier la justice absolue avec le culte de la matière, le progrès avec la négation de la Providence, la philanthropie avec l'égoîsme.
Ami de Garât, membre de llnslitut, pnife-si^ur au Prytanée, puis à la Faculté des lettres, M. Laromiguière donna le premier signal d'une réforme désirée. En revendiquant les droits de cette activité libre qui constitue la personne morale, il réveilla des instincts assoupis qui ne demandaient qu'à se transformer en convictions vaillantes. ProDoncf^es de* vant un petit nombre de jeunes gens qu'avaient épar* .i:nés les rigueurs de la conscription, ses leçons de 4811 et 1812 réussirent à se faire entendre, malgré le bruit do> combat-^; et, à la veilla des désastre* qui (levaient soumi'ttre tant de consciences à de périlleuses épreuves, il invoqua, non sans un à-propi>s bienfaisant, ces vérités éternelles dont la lumière e^t si précieuse en ces heures sombres où s'éteint splendeur du Ju>te. Au lieu de s^mlever d'irritantes contmverses, il >e plut à prendre pied sur un terrain pacifique où se rencontrent toutes les ftmes de btmne volonté. Interprète d'immuables principes, il savait du moins faire pas>er dans les cœurs rémotiun
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d'une parole pénétrante, comme on en jugera par l'accent de cette page : « Plaisirs des sens, plaisirs de l'esprit, plaisirs du cœur, voilà, si nous savons en user, les biens que la nature a répandus à profusion sur le chemin de la vie. Mais qu'on se garde de mettre en balance ceui qui viennent du corps, et ceux qui naissent du fond de l'&me. Rapides et fugitiiis, les plaisirs des sens ne laissent que du vide, et tous les hommes en sont dégoûtés avec Tâge. Mais les plaisirs de l'esprit ont un aftrait toujours nouveau ; l'âme est toujours jeune pour les goûter, et le temps, loin de les affaiblir, leur donne chaque jour plus de vivacité. Pythagore offre aux dieux une hécatombe pour les remercier d'un théorème qui porte encore son nom. Kepler ne changerait pas ses règles contre la plus brillante couronne. Est-il jouissance au-dessus de telles jouissances? Oui, Messieurs, il en est de plus grandes. Quels que soient les ravissements que fait éprouver la découverte de la vérité, il se peut que Newton, rassasié d'années et de gloire, Newton qui avait décomposé la lumière et trouvé la loi de la pesanteur, se soit dit en portant ses regards en arrière : a Vanité ! » tandis que le souvenir d'une bonne action suffit pour embellir les derniers jours de la plus extrême vieillesse, et nous accompagne jusque dans la tombe. »
Cette candeur et cette bonhomie patriarcale ont encore un charme qui tient à je ne sais quelle onction secrète. Un de ceux qui connurent M. Laromiguière nous dit que son enseignement ressem-
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blait à un dialogue*. En parlant seul, U avait Tair de répondre à un interlocuteur, tant il y eut d'intimité dans cette éloquence tempérée qu*animait une chaleur communicative. S*il ne posséda pas ces dons qui éclatent au loin et enlèvent rapplaudissement, s'il ne fut pas non plus un de ces constructeurs qui savent édifier de fragiles théories, il eut et conserve l'attrait des sympathies durables. Caractère heureux et digne de FAtre, sincère sans passion, et conciliant sans faiblesse, il tourna contre le sensualisme les qualités qu'il tenait des meilleures traditions de son école, à savoir la clarté d'une méthode circons^^ecte et déliée. Passant du connu à l'inconnu, enchaînant strictement toutes les idées, ne se permettant ni l'équivoque ni les vagues définitions, il parla toujours une langue saine, et ne cessa pas de ménager au moins un plaisir littéraire à ceux qui résistaient aux conclusions d'un dialecticien plus ami du bon sens que de la polémique et des abstractions stériles.
Tandis que Laromiguière se détachait d'une secte caduque avec la discrétion d'un Philinte jaloux de son repos comme de son indépendance, un psychologue profond, un métaphysicien de premier ordre, Maine de Biran, rompant, ou plutôt déliant aussi les mêmes entraves, s'élevait par un libre e^^sor à des hnuteurs où commence la science de l'âme et de Dieu.
Né à Bergerac, le 29 novembre 1766, fils d'an
I, IL àr Stcv, VartHét tttUrniret et morûiet* Didier.
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médecin, garde du corps à la cour de Louis XVI, admioistrateur de la Dordogne, après le 9 Thermidor, député au conseil des Cinq-Cents, exclu comme royaliste par le coup d'État de Fructidor, nommé par l'Empire sous-préfet de sa ville natale, il reparut ep 1813 au Corps législatif, y exerça les fonctions de questeur, et fut un de ceux qui, dans la fameuse conunission présidée par Laine, protestèrent contre le despotisme impérial. Sous la Restauration, vers laquelle l'inclinaient ses vœux, il fit partie de la Chambre introuvable oîi, tout en défendant les privilèges de la Couronne, il vota toujours avec la minorité. Voilà ce que nous savons sur la vie de ce philosophe qui mourut à cinquante-huit ans, et dont M. Royer-CoUard disait : « H est notre maître à tous. 9 Ce ne fut point un éloge d'oraison funèbre. Car, bien que Maine de Biran n'ait philosophé que pour son plaisir, et dans ses moments perdus, nul guide n'a contribué plus efficacement à dégager les esprits de l'ornière sensualiste; et nul, au terme de sa courte carrière, ne s'est trouvé plus éloigné de son point de départ. De 1802 à 1815, nVt-il pas franchi toute la distance qui sépare Condillac de Féoelon, et la morale égoïste du renoncement ab<r solu?
Il nous propose donc le rare exemple d'un disciple qui ne craint pas de s'affranchir aux dépens de son propre repos, je veux dire de cette sécurité que donne la certitude, et que j'appellerais volontiers le bonheur de la pensée. Lorsqu'en 1801 l'Institut cou-
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ronna son Mémoire sur thabitude, déjà se manifestaient à des yeux clairvoyants les signes d'une métamorphose prochaine; et, bien qu'il se crût idéologue, ou fût accepté pour tel par ses jupes, il re»« semblait (si Ton nous passe une comparaison familière) à un oiseau de race étrangère couvé par une poule domestique. Il ne prit pas encore son vol, mais alors pourtant ses ailes préludaient à un affranchissement involontaire. D ne tarda pas à en avoir conscience; et, deux ans plus tard, quand il parut devant le même tribunal, avec son essai sur la Décomposé^ iion de la pensée, ce fut pour abjurer les dogmes auxquels se refusait la sincérité de son intelligence. Adversaire résolu de la sensation, il ne songera désormais qu*à rétablir le libre arbitre et l'âme humaine dans leurs droits méconnus.
« Je veux, donc je suis », telle est la formule qui résume les patientes enquêtes de son analyse. Par la vertu de cette vérité, il restaura l'édifice carté>ien^ ou du moins les fondations du monument qui s4» relèvera de ses ruines, quand paraîtront les architectes. Avant lui, d'autres sans doute avaient gémi sur rinunoraiité du sensualisme; mais des humélies ou des protestations n'étaient pas un remède, et MM. de Bonald ou de Maistre professèrent trop io mépris de la raison pour que leurs aiiathèmes fissent fortune dans un temps et un pays où Ton veut vuir les choses, les toucher, et les comprendre. S*ils pmuvt'^rent leur courage par de grands coups d'épée, ils abusaient trop du {uiradoxe pour avoir jamais autorité
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contre l'erreur. Au contraire, chez Maine de Biran, Ton ne soupçonnait aucun parti pris, aucun calcul politique. Nul ne put donc refuser sa confiance à cet homme de bonne foi qui, s'écoutant et se regardant vivre, semblait s'être retiré si profondément en lui-même qu'il n'avait plus le goût d'en sortir.
En effet, ses écrits paraissent s'adresser bien moins au public qu'à sa conscience, et au Dieu caché qu'il découvrit en elle. Métaphysicien du moi, il nota les I^énomènes les plus fugitifs du monde intérieur avec cette inquiétude d'attention que mettent certains malades à interroger les moindres symptômes de leurs mystérieuses souffrances. Les incertitudes mêmes de ^a recherche donnaient plus de crédit à ses affirmations. En lisant les pages du Journal intime qui fut le confident quotidien d'un observateur tourmenté par le besoin de connaître et d'aimer les vérités capables de guérir, de fortifier ou de consoler, on entend comme le monologue d^un pur esprit qui raconte le drame de sa vie contemplative. Plongé ' tout entier dans ses méditations, prompt à fixer les nuances les plus ténues, toujours en éveil et sur le qui-vive, (( il s'amusait, dit-il, à voir couler les diverses fluctuations de son &me » . C'étaient comme les tres- ^Uements de cette curiosité candide qu'éprouvent tout ensemble le savant et l'enfant. Ce qui passe inaperçu pour le vulgaire lui devenait un sujet de surprise émerveillée. Lors même qu'il ne résout pas toutes les énigmes, il nous émeut encore par des angoisses oîi Pascal eût presque reconnu son cœur. A plus forte
raison est-il radieux quand il se fait une éclaircie dans ses brumes. On dirait alors un sourd qui perçoit subitement un son, ou un aveugle que réjouit la lumière retrouvée.
A force de chercher T&me, il trouve Dieu dans ce> profondeurs où il s'enfonce, et où le fini touche à Tinfini. Tout voisin de Tablme^et voulant le sonder au^^^i d'un coup d'œil furtif, il ressent alors réhloui->^ ment du vertige. Mais ses impuissances sont euci>r^ un signe d'élection. Car il est visible qu*il eût prî^ rangparmi les princes de la science transcendante par excellence, si, tout frissonnant d'un effroi qui n%>^ s'aventurer, il ne s'arrêtait au seuil du sanctuaire^ et ne baissait les yeux devant l'éclat que des rp^av-il^ plus fermes affronteraient sans trembler. Il ne lui manqua donc qu'une certaine décision ; et voilà pour* quoi il erre, comme une Ame en peine, autour d«s questions qui ne livrent leur secret qu*aux audacieux.
Du reste, cet air de souffrance ne lui sied p^mal ; car ses perplexités deviennent un princii^^ d'éloquence, et il se trouve alors écrivain malgré* lui, par échappées, en dépit d'un tempérament plus a!!«^* mand que français, ou d*un vocabulaire qui effrajt^ rait Ilégel lui-même. Des barbarismes gothique éloignent en effet les profanes du trésor qu'ils gardent comme des dragons fabuleux Mais si, bravant ces abords,on franchit la passe difBciIe,onen estdédom* mage par le vif intérêt d'une doctrine qui ti toujours, sinon se fixant, du moins s'épurant sansce^?^« jusqu*à l'heure délicieuse où ce stoïcien humble et
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tendre finit par se réfugier dans une sorte de quiétisme, qui révéla le monde de la Gr&oe à son cœur plus encore qu'à sa raison. En ces occasions, son style qui se colore et s'échauffe nous fait oublier les btigues d'une ascension laborieuse, comme en ces hantes montagnes que Ton a gravies péniblement, pour voir le soleil couchant disparaître derrière les splendeurs d'un vaste horizon.
Au lendemain des orages qui ont troublé le ciel et bouleversé la terre, le mysticisme fut d'ordinaire l'ai^ile des penseurs découragés, ou trop impatients pour s'attarder aux lenteurs du raisonnement. Tel avait été, vers la fin du siècle précédent, au sein d'une société sceptique ou impie, le théosophe Saint- Martin, ce philosophe inconnu, comme il s'appelait lai-même, Ame douce et pieuse, toute dévouée à ridée divine, supérieure par le sentiment et l'intuition, religieuse avec suavité, mêlant ses chimères à la logique éperdue de l'amour pur, mais enflammée par la ferveur d'un apostolat qui justifia cette parole empruntée à l'un de ses écrits : « Tous les hommes peuvent m'être utiles, il n'y en a pas un qui puisse me suffire ; il me faut Dieu ^ I »
n est donc juste de lui consacrer un souvenir. Car il resta fidèle à des croyances délaissées, alors que l'athéisme ou l'incrédulité s'étalait partout en plein soleil. On serait tenté de comparer ce rêveur seraphique aux chrétiens des Catacombes. Lui aussi,
1. Usa le bel ouTrage de M. Garo : Le Mysticisme au XVIII' siècle.
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dans le triomphe du roatérialismei ne sanva-l-il pa> le feu sacré? Ne se fit-il point un devoir de l'entretenir dans l'ombre par l'ardeur d'une propagande qui eut ses heures de courage entreprenant? Car, >i l'inclémence des temps lui imposa trop souvent un rôle ingrat et timide , s'il dut faire ses recru€> i petit bruit, et garder une sorte à'incognito parmi les infidèles dont le flot le submergeait , n*oubIiim^ pas qu'en 1790, au moment où les Ruines de Volno\ croyaient donner le dernier mot de toutes les néi:alions victorieuses, Saint-Martin fit entendre puM'quement une protestation prophétique, au nom de ce spiritualisme qui ne doit pas, qui ne peut pas mourir. Plus tard encore, il eut également son jour d'utilité sociale, quand, à cinquante-deux ans, elè\e des Écoles normales, il sortit de sa solitude >ilencieuse pour engager un duel contre l'idéologie triomphante, et défier en face le professeur Garât, m^m plus brillant avocat. Lorsqu'il vint railler ouvertrment la dextérité de l'escamotage à l'aide duquel un sophiste se flattait d'expliquer tout l'homme par l«* mécanisme de la sensation, le trait lancé par < fronde atteignit Goliath au front ; et U défensf^tr officieux de la Providenre, comme il disait, eut al^r^ les rieurs pour lui. II est vrai qu'il compromit parfois le S4*rieux de sa cause par les utopies d*uue imagination qui manqua dV^iuilibre. Mais, bien qu t! lui soit arrivé, selon l'expression de Joubert, de « monter vers la lumière sur des ailes de chautesouri« », il y aurait ingratitude à ne pas lui da\nir
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srré de TactioD occulte qu'il avait exercée, ne fûtrce que par son exemple , sur un mouvement dldées morales qu'il attendit, et pressentit comme une infaillible revanche.
Puisque nous signalons les courants souterrains qui finirent par mêler leurs eaux en un même Ut, comment ne pas rappeler aussi Ballanche, ce Socrate lyonnais, dont la plume rencontra plus d'une parole inspiratrice ? 11 est le premier à nous y inviter, lorsque, parlant de lui-même^ il termine ainsi sa Palin^ génésie sociale : <c Les Muses ne m'élëveront pas de tombeau comme à Orphée, les prêtres des saints mystères ne feront point mon apothéose; et pourtant mes écrits laisseront une trace quelconque, je ne sais laquelle. Car, si rien n'est perdu dans le monde matériel, rien n'est perdu dans le monde moral. Dans tous les ordres d'idées.
Le pas d'une fourmi pèse sar l'univers. »
Ce modeste témoignage nous avertit qu'il ne désira jamais le bruit et le grand jour. Il aimait plutôt à s^nvelopper de nuages ; mais des éclairs y trahissaient sa présence. Timide comme un Éliacin, candide jusqu'à la naïveté, tout épris de beaux songes chrétiens et platoniciens qui ne devaient point se fixer en un corps de doctrines , voguant toujours vers des rivages auxquels il n'abordait pas, vivant comme entre ciel et terre, dans l'ignorance de luimême et de toutes les choses sensibles, il eut pour-
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tant une réputation de génie inconnu. Ne couya-t*il pas de grands projets dont on parlait dévotement, à voix basse, dans le cercle d'initiés aux yeui de:>queU il fut une sorte d'hiérophante 7 S'il passa dans le monde à la façon d'un somnambulei si ses apoca* lypses furent trop inaccessibles à la foule, cependant tout n'est point illusion d'amitié dans la gloire mystérieuse quil dut à des œuvres applaudies par le cortège de M"* Récamier, sa belle compatriote, qull adora, lui aussi, à distance, conmie une Laure ou une Béatrice, c'est-à-dire comme un idéal auquel se dévouait son pur enthousiasme de contemplateur désintéressé.
Doué du sens des choses divines. Fauteur d'.4n/i* gone et à' Orphée nous apprend du moins par quelli> affinités la métaphysique se confond avec la puési*^, dans une âme expansive où les idées se transforment en sentiments, et les dogmes en symboles. Phil<^ sophe inconscient, il nous fait entrevoir, sous Tub* scurité de ses rêveries alexandriues , l'avènement prochain de ce spiritualisme lyrique dont les J/edilations de Lamartine seront la sublime explo>iou. « Retournons, disait-il, retournons, il en est temp>, aux idées religieuses : car les artistes et les lettrés» ne peuvent rien sans elles. » Aussi sa muse pacifique s'avançait-elle tenant à la main une lyre aturunme d'olivier, pour réconcilier, par une s}ntbè>e quel* quefois aventureuse, le paganisme et le christia* nisme, Plaltjn et l'Évangile, Pa>cal et Voltain-, siinte Thérèse et Jean-Jacques Rousseau, le pa^^l•
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le présent et Tavenir, le ciel et la terre, en un mot toutes les doctrines rivales ou ennemies dont les dissonaaces ou les malentendus provisoires se toumeroat peut-être un jour en une symphonie universelle et définitive.
CHAPITRE U
tV« in(1uf»iicet jiiMju'alurti iM)lt^s avai#>nt he«nin d'un rrnlre. L^ Pou\oir lui-iuAine allait «'a^iWM'ier à une RenaiiiMiice «(•.ntiu u*. — Lelin» lie rKm|»«»reur au niini«lre de l'Inl/rifur. — K»;tnt «; pn-»i<ie a rin«tiiuiion i\e l'UniverAité. — M. RoYEV-ColXiKD. > • onK>»6!»y pri'ililet li«>uii jans^Miittei, Son rùle Mtu^ U ltf%kijL (MiUtiAnt fl apn» U Tern-ur. — 11 «IfVïriil roy<i!:«te p^r r*-* Sa corre>p«»n<iAîH"e avec Ldui» XVI II. — Son attitud** •«>•»• l». ptrc La phil< «opine ei^t le fvfu>n* <)e non iu<l('p«>uiUii<-r. — A;-,' • à une oini e «1»' Ntrboiiue, il <1A Un* la fnierre au ••n»u%!.«ni^. >« in<^U|)ti\<>M|ue Yi»e à la mrtrale, et à la p«>litiqHe. L'Eoile frt'Mi^a ^, La pniimre l»*v'U du m.iilr»*, mot de iKnipereur. — It pr*^fa'* umu\»ni>-ut lilH-ral de U Restauration. ^ E»prit de m inei.% •:'■ L bomroe. L'«*<cnvaio. Le politique dan» le pnife»#car. Ln:t< .< »a vie.
Nous venons d'indiquer les signes avanUcoureurs d*une phUosophie qui, opposant les traditions si fran* çaiscs de Descartes à des systèmes importés d'Angleterre, allait remettre en crédit Tautorité do $en^ commun, et afGrmer, au nom de la raison, les vériti-^ sur le>quelles repose toute société. Mais ce ne ><>nt encore que dos pn^sa^^os, des tâtonnements isol* -, des essais mêlés d'indécision. Aussi l*influenoe de ces tentatives ne rayonna-t-elle guère au delà d*certains groupes. Elle n'atteignit que par ha^n* les éléments réfractairos, ou môme ce milieu flottan'. sur lequel pesait une léthargie agtrra\ée par un n^> gime dont les contraintes paralysèrent toute facu!% d'initiative personnelle. Déçus par les espérano^ qui avaient (ait battre tant de cœurs, les esprits lan»
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guissaient donc dans une sorte de torpeur. Quelle idéCi quel sentiment eût résisté à l'épreuve des mé* comptes dont se composait, depuis vingt ans, Thistoire contemporaine? Si la liberté avait démenti ses pnnnesses, la gloire, elle aussi, commençait à ne plus faire de dupes. La politique ne paraissait à la plupart que le jeu sanglant ou perfide de la force ou de la ruse. La morale se réduisait à la pratique des vertus utiles ; elle n'était plus qu'une condition d ordre. La religion même se voyait traitée comme QDe garantie de police sociale. Protégée par un patronage défiant qu'elle achetait bien cher, elle avait dû renoncer au droit de controverse et de prosélytisme. Il eût semblé aussi superflu de la discuter qu'inconvenant de la défendre. Depuis que les épicuriens du Directoire s'étaient plies de bonne grftce à toutes les formes de la servilité, la conscience publique n'avait donc pas cessé de se dépraver de proche en proche ; et le Pouvoir même, alarmé par l'intensité d'un mal dont pourtant il profitait, finit par désirer qu'une philosophie généreuse vînt enfin communiquer aux caractères la dignité de ses principes.
Nous ne ferons pas, en effet, à Napoléon l'injure de supposer qu'il ait eu l'idée fixe de conspirer contre le sens moral de son peuple, dans l'intérêt de sa puissance. Outre que les hommes de son ordre ont des élans de pensée qui leur entr'ouvrent la sphère des hautes vérités, plus d'un acte digne de mémoire témoigne que l'Empereur ne lîit point insensible ou étranger à une renaissance spiritualiste dont l'éclat
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devait rejaillir sur son règne, comme celui de la tauratioD religieuse qui avait inauguré le Constulat. Sans doute l'autocrate dut avoir des retours de r^ flexion qui Tavertirent qu'on n*élève pas les intelligences sans les afh-ancbir. Mais ses vues d'avenir étaient aussi trop étendues pour qu*il ne>e dit point qu'une nation appelée à de ^Tandes destinées a besoin d'âmes viriles, et ne saurait se passer de convictions. Je me garderai donc de prêter les calculs misérables d'un machiavélisme corrupteur à celui qui écrivit un jour à son ministre de Tlntérieur la lettre que voici : « C'est avec un sentiment de douleur que j'apprends qu'un membre de l'Institut, célèbre par ses connaissances, mais tombé aujourd'hui en en- (ance, n'a pas la sa^^esse de se taire, et cherche à bire parier de lui, tantôt par des annonces inditme^ de son ancienne réputation et du (k)rps auquel il ap* particDt, tantôt en prores>ant hautement l'athéisme, principe destructeur de toute organisation st^iale : car il été k l'homme toutes ses consolations <>t s^ espérances. Mon intention est qxie vous appeliei prè> de vous les présidents et secrétaires de l'Institut, et que vous les chargiez de faire connaître à ce (lorf»^ illustre, auquel je ro*honore d'appartenir, qu'il ait à mander M. de Lalaiule, et à lui enjoindre, au nom du CoriH, de ne pas ol>scurnr, dans ses vieux jours, ce qu*ii a fait dans sis y>un de force pour obtenir l'otime des savants. SI ces incitations fraternelle^ étaient insufiisantes, je serais obli^'é de me rappeler aussi que mon premier devoir est (tempêcAer ^ie
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ton empoisonne la morale de mon peuple. Car Tathéisme est destracteur de toute morale, ttnon dans les individus, du moins dans les nations. »
Celui qui parlait en cette circonstance un langage auquel iKms reprocherons même l'excès d'un zèle inn pirieux jusqu'à l'intolérance, comprit mieux encore sa n^nsabilité souveraine, quand il créa TUniver* site qui devait, par la force de ses doctrines, con-^ tribuer autant aux éveils d'une libre curiosité qu'au maintien de la discii^ine, et des traditions conservatrices. Ne cherchons donc pas de petites raisons à de grandes choses ; et, sans absoudre les abus du pou* voir personne, n'envions point à l'Empereur la part qui doit l^itim^nent lui revenir dans l'œuvre de bien public que le haut enseignement allait accomplir par la parole de M. Royer^bilard.
Avant de suivre dans le vieux collège du Plessis le professeur illustre avec lequel le spiritualisme eartéeieD, cette antique nouveauté, rentra officiellement en France, après une disgrftee qui avait duré plus d'un siècle, il est nécessaire de raviver es traits d'une physionomie trop oubliée. Résumons donc les or^ines d'un personnage qu'on peut appeler le maître de nos maîtres*
Né en 1763, à Sampuis, en Champagne, dans une de œs familles rustiques où la rigidité d^un christianisme patriarcal s*alliait si bien aux traditions du travail et de l'honneur, Pierre>Paul Royer n'eut sons les yeux, dès son enfance, que l'exemple des justes, âevé par une mère janséniste, mais plus
fidèle aux vertus qu'aux dogmes de ses austère> directeurSi il apprit de bonne heure à connaître et aimer les mœurs simples, la gravité, le respect, et une indépendance docile à la règle. De ce foyer sévère il passa chez les Oratoriens, les doctrmairts, comme ils s'appelaient alors, sans se douter qa*un jour ce mot transporté par leur disciple dans la langue politique prendrait une acception tout k lait différente. Puis, sa jeunesse s*écoula dans le studieux recueillement d'une vie provinciale. Curieux surtout de logique, de géométrie et de morale, il lut avidement Clairaut, d*Alembert, Euler et legrands docteurs de Port-Royal dont il adopta, non les passions qui sentaient la secte, mais les princip^*^ qui fondèrent une École. Nous le retrouvons ensuite à Paris, s'initiant à la science du droit, et mêlé par ses relations à cette bourgeoisie qu'avaient {>éuétnv les lumières du siècle. Avocat ob>cur, en 1787, il plaidait à la Grand'Chambre, sous la tutelle de Gerbier, digne parrain de ses débuts, quand écSata la Révolution, dont l'aurore souriait à ses eepè^ rances.
Le 17 juillet i 789, quelques jours après la prise dr la Bastille, il siégeait à rUAtel de ville, comme secrétaire du Conseil de la municipalité. Car, à la suite d'une vive improvisation, il venait d'être porté en triomphe par les électeurs de l'Ile Saint^Louis qu. l'acclamèrent représentant de leur section. U lui fallu: donc subir des rapports quotidiens a\ec plus d'iir fanatique, entre autres Danton, son compatriote.
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dont il se souvint lorsque, sous le Directoire, devant les Cinq-Cents, il terminait un discours par ces mots : tt Aux cris féroces de la démagogie invoquant raodace, et puis l'audace, et encore l'audace, vous répondrez enfin par ce cri consolateur qui retentira daps toute la France : La justice, et puis la justice, et encore la justice. » Cette devise fut en effet la sienne dans les épreuves qui firent réfléchir tristement sa conscience politique. Membre de la Commune, il était près de Bailly, le maire de Paris, dans la journée sinistre où la royauté fit son premier pas vers Téchafaud. Aussi éloigné des Jacobins par son indignation que des Girondins par son bon sens, qui ne leur pardonnait pas un rôle non moins ambitieux qu'impuissant, il ne tarda guère à passer *dans le camp des vaincus, et bientôt des victimes. Réduit en effet à prendre la fuite, il s'abrita dans son village natal; et, s'il ne figura pas sur la liste des suspects, il le dut à la vénération qu'inspirait sa mère. La Terreur s'arrêta sur le seuil de cette maison où la fenune forte de l'Écriture osait conserver encore I image du Christ, sous les regards des inquisiteurs qne fit reculer son courage. On raconte que, revêtu de la blouse du laboureur, son fils poussait les bœufs devant lui, tout en lisant un tome de Platon, de Descartes ou de Bossuet placé sur le manche de sa chîrrue. Toujours est-il que tant de tragiques leçons ne furent point perdues pour un témoin de 89, et de 93. n sut entendre ce double enseignement. S'il détesta les excès où se jette un peuple sans croyances
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et une liberté tans frein, il comprit le spectacle d*uoe nation unie dans une pensée d affranchissement ; et sa raison, étrangère à toute passion, condamnera les attentats, sans en foire porter la peine à des idées dont il va demeurer Tinflexible défenseur.
liais Theure de la modération n'était pas encore venue. Pourtant, lorsqu'un long cri de jde antiooça la chute de Robespierre, il fut un des premiers à Tœuvre parmi ces bons citoyens que leur patriotisme appelait au poste du devoir et du péril. Député au conseil des Cinq«Cents par le département dm la Marne, dont les collèges lui resteront fidèles josqa a sa mort, il éleva la voix^ quatre ans avant le GÂiie au christkmiamiy pour demander le rappel des prêtres bannis. Mais l'éloquent avocat du culte perse^ outé ne réussit qu'à se désigner lui même aux persécuteurs. S*il ne fut pas déporté par les vainqueurs du 1 8 Fructidor, ib cassèrent du moins son élection : ce qui était plus facile que de réfuter ses discoure. Exclu comme royaliste, il ne Tétait pourtant pas encore, mais allait le devenir. Jusqu'alors il avait con^rvé pour la dynastie proscrite la piété d*un m>u-> venir, sans estimer toutefois que la monarchie f6l U seule condition de salut. Mais, après tant de cDup< d*État, un patriote^ ennemi de Tanarchie se prit à désirer, moins par sympathique élan que par raisim* le retour d'un principe qui pût opposer aux caprie<^ de la fi)ule la permanence du droit, et consacrer p^r un caractère iu\iolabIe un contrat conclu entre ck>< traditions et nos libertés. Ce fut alors qu*il entra en
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correspondance avec Louis XYIII, dont il devint le coDsdUer intime, tout en^ répudiant une solidarité compromettante avec le parti des émigrés, c'està-dire les meneurs d'une coalition étrangère.
11 était aussi trop sage pour devancer les temps que préparait sa prévoyance; et, Tavénement de TEmpire ayant coupé court à des démarches prématurées qui du reste n'eurent rien de commun avec l'esprit de conspiration, il se soumit sans murmurer à nœ nécessité qui offrait à ses regrets le dédommagement de la gloire. Si ses instincts libéraux fdrent blessés, il fut heureux d'applaudir aux conquêtes civiles opérées parle génie d'un homme aussi extraordinaire que sa fortune. Pourtant, quelque chose résistait en lui. Dès l'abord, il regarda comme provisoire une autorité qui, intronisée par l'épée, devait périr par l'épée. Ni l'acclamation du suffrage uni- Ttfsel, ni la bénédiction du Saint Père ne rassura ses craintes; et son expérience jugea que la vie pobliqoe ne lui réservait aucun rôle sur une scène silencieuse à laquelle il voulut rester étranger plutôt qu'hostile.
Dès lors, se réfugiant dans la science qui lui rendait l'indépendance, il tourna toute son activité yers un monde philosophique dont la réforme devait être moins périUeuse que celle de nos institutions. Car le despotisme de Condillac était le seul qu'on pût alors attaquer impunément. L'occasion lui ea fut offerte bientôt par le Maître qui, dans les idéalogtiesj voyait avec ombrage les sur-
vivants refrbgnés du r^ime républicain. Assez généreux, ou assez habile pour ne point garder rtn» cune k un personnage qui se tenait à l'écart, et avait toujours refusé de lui être présenté, TEmpereur fut aise de lui donner une marque d'estime; et, lorsqu'en 1811 M. de Pastoret, promu à la dignité de sénateur, laissa vacante la chaire où il enseignait k la Faculté des lettres l'histoire de la philosophie, aucune objection ne fut opposée au choix que M. de Fontanes soumit alors à l'agrément du Souverain. M. Royer-CoUard , qui ne se refusait jamais à un devoir, ne déclina pas non plus un honneur qui, sans inquiéter sa responsabilité, l'invitait à une salutaire influence.
On a raconté que la lecture d'un exemplaire de Thomas Reid rencontré par hasard lui rév<^la sa méthode, et sa doctrine. Sans nier l'action exercée sur une intelligence disponible par l'étude attentive du psychologue prudent qui restaura l'autorité do 8eo< commun, nous n'admettrons pourtant pas que M. Royer-Collard ait en quelque sorte improvisé sa foi philosophique. Non ; elle était armée de tontes pièces, lorsqu'il monta dans cette chaire à laquelle le prédestinait une éminente aptitude. Habitué à la spéculation, rompu aux sciences exactes, nourri de Descartes et.de Leibnitz, il n'eut qu'à se lais^r porter poursuivre le courant qui ramenait m>tn» >iècle vers des traditions conformes à ses besoins. I^r premier germe de ses con\ictions n'était-41 pasd aiU leurs une haine vigoureuse C4)ntre ce sceptici»n>e
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matérialiste qu'il avait vu se combiner avec la démagogie? Voilà le fléau qu'il se promit de combattre par on enseignement capable de réconforter les cœurs. Trancher la racine du doute, mettre la certitude hors de nos atteintes, discipliner la raison, réprimer ses aventures, imposer des barrières aux témérités, telle était depuis longtemps l'idée constante de ce penseur fait pour gouverner les &mes. Telle fut aussi l'œuvre du professeur. Pour lui, la métaphysique devait viser à la morale, et, par elle, à une politique d'ordre et de sécurité. Aussi ses vues ne se tournèrent-elles point vers d'ambitieuses théories : « La saine philosophie, écrivait-il, est cette ignorance savante qui se connaît j et à laquelle il faut arriver, quand on est sorti de l'ignorance naturelle, sous peine de faire les entendus, et de juger tout plus mal que les autres. » Celui qui fit cet aveu ne pouvait manquer de se reconnaître dans le rationalisme solide et modeste qui, venu d'Edimbourg, sut guider et affermir les intelligences, sans leur inspirer l'orgueil. 11 y retrouva le tempérament de son esprit à la fois défiant et dogmatique, circonspect et résolu, pratique avant tout, et n'appliquant le raisonnement qu'à des principes évidents, ou à des faits démontrés par l'analyse. U y eut donc harmonie préétablie dans une préférence qui s'accordait avec son inclination propre. Les premières paroles de son cours durent étonner un auditoire qu'un préjugé tenace avait habitué à chercher dans Condillac le dernier mot de l'orthodoxie. « Toute la science, disait Royer-Gollard, peut
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se ramener à deux objets, les esprits et les C4irps« m Puis, il ajoutait, non sans une nuance d'ironie : « Quelle expérience nous assurera que la beusation suffit pour féconder toutes les régions de Tinte! li* gence et du sentiment? Parce quelle a précLd«f l'exercice de nos facultés, celles-ci en sont-^'Ues nunns originales, et ne doivent^es rien à leur propre énergie ? Est-ce la sensation qui perçoit, qui se sou* \ient, qui juge, qui raisonne, ou imagine? E>l-<e dans la sensation qu*est tracée la rè^'le étemelle des droits et de;> devoirs? Quand elle enseignerait Tutile, enseigne-t-elle le beau et Thonnéte ? A«treUe inspiré ce vers :
Summum erfde n^fat nnimnm prmftyrt* puâttri ? • •
Ces vérités qui nous paraissent maintenant élémentaires furent alors inattendues comme un paradoxe. 11 y avait même courage à les proclamer ; car, sous le rèfMie de la force^ elles étaient malsonnantes. Trop éclairé pour ne pas le sentir, TEmpereur eut r&iue assez haute pour approuver. Il lut ce discour» que le bibliothécaire du palais avait mis sous ses yeux; et, le lendemain, à son lever, apercevant yt. de Talleyrand : o Savez-vous, lui dit-il. Monsieur le Grand-flh'cteur, qu'il sélève dans noon Université une nouvelle philosophie très-sérieuse qui pourra bien nous faire grand honneur, et nous debarrafi^r tout à fait des idéologues, en les tuant surplace par
I. R(*i;4rJc cnninir le plu» fmn<i «les cruura de pr^f'-n-r U ii^ â 1 huniMur.
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le raisonnement » ? Alors, lui citant quelques passages da cette leçon d'ouverture, il gronda le prince de ne pas la connaître encore. Notons pourtant que le politique s'empressa trop d'y voir avec joie une attaque décisive contre un groupe frondeur auquel il reprochait une opposition clandestine ou déclarée. Car les conséqueneeB de l'impulsion donnée avaient One portée plus lointaine, si J'en crois M. Eoyer-* CoUard qui, jugeant ce succès de cour peu philosophique, se contenta de dire à quelques amis ; a L'Em-* pereur se méprend. Descartes est plus intraitable au de^tisme que ne le serait Locke. Entre nous, la doctrine de l'Ame est bien autrement favorable à la liberté que celle de la sensation transformée. Pour les partisans de cette théorie, la résistance morale à la force est une inconséquence généreuse; pour QOQs, elle est un devoir irrémissible. »
Oui, le spiritualisme aura sa part dans le mouve^ ment bbéralqui sera une des gloires de la Restaura-* tion. Le jour est proche oîi un rayon de soleil va laîr9 germer cette semence féconde. Mais, tout en songeant à l'avenir, M. Royer-Collard ne fut jamais de ces impatients qui, pour provoquer une popu-* larité broyante, transforment leur chaire en tribune. Bien au contraire, il débuta sans édat et sans bruit, avec autant de prudence que de fermeté.
La première question agitée devant ses trois au» diteurs fut môme en apparence assez aride. Il se demanda si le raisonnement peut démontrer l'ezistence du monde extérieur. Mais, en réalité, ce
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problème ne tendait à rien moins qu*à convaincre ses adversaires de IMmpuissance où ils étaient de nous donner même un criierium de certitude sensible, n les attaquait ainsi au cœur par leurs propres armes, Tobservation et l'analyse. Si, durant deux années, devant un auditoire de plus en phis nombreux, il concentra tout Teffort de sa losique sur ces préliminaires modestes, ce fut pour nous conduire plus sûrement à des conclusions métaphysiques dont Tévidence pât déûer toute objecUon. Il ne voulait ouvrir le feu contre la place ennemie qu'après Tavoir investie par de^ travaux d'approche qui fermaient toute issue à l'assiégé. Voilà comment, sans charlatanisme oratoire, sans le moindre sood de remuer la Toule, sans avoir la prétention de dé* couvrir un monde et de fonder un système, il devint pourtant le chef d'une École à laquelle il apprit i proscrire toute hypothèse, à constater des phénomènes, à les classer, à en déterminer les lois, à marcher toujours sur le terrain de l'expérience, et i concilier les droits du libre examen avec le respect de ces croyances primitives qui sont le fonds de la raison universelle*
U faudrait remonter jusqu'à Pascal pour retrouver cet étroit enchaînement de déductions rigoureusos comme des théorèmes, et cette dialectique ardente qui condense toute une série d'arguments dana une de ces formules grandioses où se concentrent le> plus essentielles vérités. On voit ses idées se produire comme d'une source qui jaillit à flots clairs et
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se grossit de maint affluent, devient fleuve, et se déroule d*un cours tranquille entre les rives que ses eaux fertilisent, filème quand il n'est que l'interprète da sens commun, sa parole a cet accent personnel qui oonmiande l'attention, et je ne sais quoi d'impérieux qui est d'un mattre. Bien que ses leçons ne nous soient parvenues que recueillies après coup par les souvenirs émus de M. Jouffroy, il nous suffira donc de lire ces substantiels fragments, pour comprendre l'action dominatrice de son éloquence.
B avait un verbe à lui, un air de supériorité native, one laçon de dire qui faisait sentir le poids des choses, et forçait la mémoire à garder une ineffaçable empreinte. Une fois lancé, le trait s'enfonce, et se fixe pour toujours. Soit que du cercle étroit où il se confina volontairement il ouvrit des perspectives soudaines vers le monde invisible, soit qu'il s'attaquât corps à corps à son antagoniste, il se distingua par un ton qui n'eut rien du docteur, mais semblait faire légitîmemeut office de souveraineté reconnue. On salue donc en lui une de ces intelligences qui régnent par droit de naissance. On aime la décision d'une pensée que passionne son objet, et qui jouit du plaisir d'enseigner une science aussi neuve pour lui que pour les autres. Cette philosophie qu'il n'a point tirée des livres l'intéresse comme la conquête de ses réflexions. S'il séduit, ou plutôt s'il subjugue, c'est qu'il nous communique ses joies austères, je veux dire des convictions dont il a fait Tépreuve, et qui sont la récompense de l'amour qu'il eut pour la vérité.
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Peut-être lai reproehera-tF-on les définils de qualités, tropde roideur, tropd'ftpreté dogmatique, et une (ranchiâe qui ne se gAne avee personne. Déjà g'ao» cuse ici ce trait de caractère qui plus tard ira s*exagè» rant ; car on citera de lui des mots d'une magiMnle insolence, et des épigrammes ou des ripostes qui écrasent leurs victimes. Ses réfutations ool Tainertome d'un réquisitoire. Il traite volontiers rarreor comme un attentat, avec une hauteur de dédain qui l'humilie en h condamnant. Ses arrêts sont d*uo magistrat de cour suprême, jugeant sans appela el en dernier ressort. Mais ces rudesses procèdenl d'une foi vaillante que Ton n*a plus aujourd'hui. Ao lîeu de les blâmer, accusons donc pintdt la mûUeft»e de notre scepticisme.
Sans /ippuyer sur ces réserves, nous préférons apprécier des mérites qui nous montrent rhomme sous Técrivain, à savoir une rare alliance de flneve et de force, d'exactitude et d*iroagi nation, de retemie et d'élan. Il sut animer jusqu'à TabstractioD, 61, comme Ta dit M. de Rémusat, « mettre du sien dans l'absolu, a Chez lui, pas d'abandon, mais un art savant qui bcrt de pamre à la >évérité d'une «rfnK mentation véhémente et acérée, sous laquelle pépite une Ame fière. Snleniielle comme un axiome, H împrénie comme une impre^^iorl irrésistible, sa vene s'illuminait tout à coup d'éclairs rapides qui pnyotaicnt parfois une lueur éclatante ooronie sur la sombre profondeur d'un <»<pnre immense. Tellf Cdt cette comparaison magniGque : « t^ durée e<t
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nn grand fleuve qui n'a ni source, ni rive, ni emboQchure. Le fleuve coule en nous, et c'est en nous seulement que nous pouvons observer son cours. » Cette vision furtive de l'infini est bien du môme orateur qui dira un jour devant la Chambre des pairs : « On déporte les hommes, mais les lois fondamentales d'un pays ne se laissent pas déporter. )> Il 7 avait l'assurance â*un législateur dans l'expression simple et superbe de certaines pensées, par exemple dans cette maxime que depuis on a si souvent répétée : <c On ne fait pas au scepticisme sa part ; une fois qu'il a pénétré dans l'entendement, il Tenvahit tout entier. » A force de tendre à l'irréprochable, il atteignit le définitif, si bien que, de son vivant même, il passa pour un ancien. Ce qu'il disait à ses contemporains s'adressait à la postérité.
Dans ce style si plein on reconnaît celui qui ne fit pas imprimer une seule page dont l'intention ne fttt que littéraire, a et n'aurait pas donné une heure de sa vie à un livre dont la lecture ne l'eût point éclairé, ou fortifié » . Il mania naturellement la langue des grands classiques, parce qu'il était de leur race, et avait toujours vécu dans leur commerce. Sa phrase s'en souvient ; elle nous fait parfois songer à Bossuet par sa majesté, à Pascal par sa rigueur géométrique, à Montesquieu par sa concision sentencieuse ou piquante, à Rousseau par une logique enflammée qui Chauffe les plus froides controverses. L'entrain polémique de son enseignement nous laisse pressentir l'ampleur et la puissance oratoire qu'il déploiera dans
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les luttes politiques, au service des traditions oo de> nouveautés que le philosophe avait déjà prises sou^ le patronage de sa raison. En passant de la Sorboonr à la Chambre des députés, il n'aura donc pas besoin de changer ses armes. L'homme d*État continuera le professeur. A des ministres hosUles au drrvit constitutionnel il opposera les mêmes principes qu à l'empirisme de Condillac. Ses discours sur la loi dv sacrilège et la liberté de la presse auront rantoritr d'un devoir social, comme cette leçon célèbre par laquelle il termina sa campagne spirituali^te. L^ intérêts et les ambitions des partis trouveront en lui le censeur redoutable qui avait commencé par tenir tête aux sophismes et aux préjugés de secte. Aos.<i l'opinion finira-t-elle par subir ou accepter ce qu'(»n pourrait appeler la dictature de son bon sens. Eln dépit d'un isolement qui ne lui déplaisait pas, il deviendra presque populaire, malgré lui, à force d'estime. Représentant le re>pect de tout ce qui ^>x respectable, il se verra comme investi de ce pou%(Hr moral que confère la dignité du caractère, et U %erUi d'un exemple.
Sa vie fut donc la confirmation de la doctrine qu 1. venait de restaurer, non plus comme M** de Staft par d'enthousiastes espérances, ou comme Château* briand par l'imagination et la | oésie, mais par 1.» science condamnant l'erreur malfaisante de ceux qu*. refusaient à l'homme une Ame, et à l'Ame un Dieu. Cette victoire devait être d'autant plus sûre que >
l'avait seul remportée, en debon dr
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toute alliance susceptible d'inquiéter la société laïque. Par conséquent, la plupart des esprits que n'avait pas entamés la réaction inaugurée par MM. de Donald et Joseph de Maistre purent applaudir, sans défiance, à une réforme qui les affranchissait en les purifiant, et ne coûtait à personne le sacrifice de sa libre pensée. En restant rationaliste avant tout, M. Royer-CoUard faisait plus pour la renaissance du sentiment religieux que les apôtres de la théocratie ; car il ne le rendait point solidaire des paradoxes ou des passions qui risquaient de Taltérer ou de le corrompre, li préparait ainsi ce terrain hospitalier où les consciences s'accordent dans une foi commune dont la tolérance prouve que toutes les vérités sont sceurs.
LIVRK TROISIEME La Peési* sons l'Bmpir*.
CHAPITRE
Vil** l^n^rulr.*. LKnipert-nr teul jrninTnrr le> iiiI^Imc»'^'** ^~-.. I«» afljure». Du pnaertoMl littéral rr. — Il ^ *ui iiit^ ^^««e *:» I Kmpirf. L'Aiiath* (lie «i^ Laïuirtm^. — l.r» ni-CMi.»! «i- -« êUtiiiAiit^j». — L*** i>r»'jup»''* fl'é«'il»' *'\, I»* lr.»«lit»orif j*«'i ]-.♦ ^ •• rh^i nmin plu<* %i\icr« que ie» d\ na«lte#. «— \jf Ttmpi' d'i tt •*. *pr»-« U Rc%ululioo. ^ La priW- ft lr« vir». l),îT«.-uf» «i« .«.*• dc»tin«-ei*.
Les chapitres que nous venons d'esqui>>er n'inte* ressent I^Ënipire que d*une façon indirecte. Car^ > i est vrai que le signataire du Concordat et le fondateur de rUniver>ité a secondé le double mouvement d«>nt le succès est dâ à Chateaubriand et à M. Ro\er- Collard, il n'est pas moins certain qu'il se ro4>plr% sou\ent hostile ou défiant iK)ur It^s tentatives ammi* plies sans lui, ou malgré lui, par Tinitiati^e pbili»s«-vphique, surtout quand elles a\ aient une portée p«)!i* tique. Ce ne fut pourtant pas IndifTérence, ou dédain* Car un génie énuiHMnmont organisateur, et qui eut tous les grands in>tiucU d'un >ouverain, ne deman^ dâit qu*à rallier les talents comme les parti>, et À gouverner l<^ i^tolligence^ ctimme Ir> affaires. IK-u-
d'une activité qui embrassait tout pour tout envahir, il comprit doue, par intérêt personnel autant que par sentiment de responsabilité supérieure, Timportance d'une action exercée sur la pensée publique. Aussi ne négligea-t-il aucune des séductions qu'il jugeait propres à gagner des recrues précieuses pour son cortège. Les ambassades, les dotations, les hauts ^des de la Légion d'honneur, le Sénat, toutes les laveurs furent offertes aux réfractaires qu'il voulait enrôler, aux ennemis qu'il espérait désarmer. Mais, habitué à mener les choses en conquérant, il traita les &mes comme les peuples, et protégea les lettres comme la République de Venise, ou la Confédération germanique.
J'entends par là que son sceptre appuya toujours trop, et que ses avances alarmèrent justement tout écrivain soucieux de sa dignité. H ne vit pas assez que l'indépendance est pour un talent la source même de son inspiration, et que l'aliéner c'est changer l'or en monnaie fausse ou douteuse. Au lieu de laisser l'opinion faire les renommées, et distribuer au mérite, par son estime, la seule récompense qui lui plaise, parce qu'elle ne coûte rien h sa coDsidération, il prétendit apprivoiser jusqu'aux aigles. Or il advint que d'un coup d'aile ils s'empressèrent d'échapper à son atteinte. C'est que l'esprit, puissance libre et fière, veut, avant tout, être aimé pour lui-même. Il ne donne sincèrement sa bienveillance qu'à (eux qui le respectent. Il attend du pouvoir autre chose que ses largesses, et n'est satis-
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fait OU reconnaissant que s'il rencontre des appn^ ciatcurs désintéressés de ce qu*il vaut. Mais de> libéralités qui ne sont pas vraiment libérales ne font que des courtisans, ou des ingrats. Aussi l'Eropire n*eut-il pas le bénéfice d*une bonne volonté qui ne réussit qu*à effaroucher des caractères ombrageux.
Puisque Texcës d'un zèle trop dynastique le rendit étranger à la plupart des principaux événements littéraires qui se produisirent, souvent contre lui, en dehors des régions officielles où il était omnipcU««nt« nous ne saurions lui attribuer Tlionneur des impulsions provoquées par les penseurs qu'il persécutn, lorsqu'il vit ses caresses impuissantes. Mais il eut pourtant sa part d'influence sur une floraison arti* ficielle qui servit de parure h la scène où se jou.i>t le drame politique et militaire. C'est ce qu'on ap^teli»^ la Poésie de F Empire, mots qui évaluent le sou\en r distinct d*UD concert où des voix, ol>éissant à une sorte de direction commune, chant^rent sur wx certain mode que comportait le goût d'un puh!.« particulier. I^e^ genres qui ne relèvent que de Tim igination furent en effet ceux qui, de tout temi -. s'acconunodèrent le mieux du régime absolu; et« depuis Auguste jusqu'à Louis XIV, les Mu<es f^iit manqué rarement au plaisir des cours où ré.:nâît u*i maître. Il est donc natun'l qu'il y ait eu un Harna^^** impérial.
On en a dit beaucoupde mal; et, |iamii ces |nL.r* mt'Ui^ M'*>ères, chacun de nnii> h? ra|»|Klle cn«- : ^
cet éloquent auathème qui fut la préface des Médi- . talions: o Je me souviens, disait Lamartine, qu'à mon entrée dans le monde, il n'y avait qu'une voix sur l'irrémédiable décadence, sur la mort accomplie et déjà froide de cette mystérieuse faculté de l'esprit
humain qu'on appelle la Poésie Tous ces hommes
géométriques, qui seuls avaient alors la parole, et qui nous écrasaient, nous autres jeunes gens, sous l'insolente tyrannie de leur triomphe, croyaient avoir desséché pour toujours en nous ce qu'ils étaient parvenus à tuer en eux, toute la partie morale, divine et mâodieuse de la pensée humaine. Rien ne peut peindre, à ceux qui ne l'ont pas subie, l'orgueilleuse stérilité de cette époque Ces hommes nous disaient : « Amour , philosophie , religion, enthou- « siasme, liberté, poésie, néant que tout celai Calcul f et force, chiffre et sabre, tout est là I Nous ne « croyons que ce qui se prouve, nous ne sentons que « ce qui se touche. La poésie est morte avec le spiri- « tuaUsme dont elle était née. » Et ils disaient vrai ; elle était morte dans leurs âmes, morte en eux, et autour d'eux. Par un sûr et prophétique instinct de leur destinée, ils tremblaient qu'elle ne ressuscitât
dans le monde avec la liberté ; ils en jetaient au vent les moindres racines, à mesure qu'il en germait sous leurs pas, dans leurs écoles, dans leurs lycées, dans leurs gymnases, surtout dans leurs noviciats militaires et polytechniques. Tout était organisé contre cette résurrection du sentiment moral et poétique; c'était une ligue universelle des études ma-
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thématiques contre la pensée et la poésie. Le chifTn» seul était permis, honoré, protégé, pajé. Comme le chiffre no raisonne pas, comme il est un mer\ellleui instrument passif de tyrannie qui ne demande jamais à quoi on l'emploie, qui n'examine nullement si on le fait servir à l'oppression du ^enre humain, ou à sa délivrance, au meurtre de Tesprit, ou à son émancipation, le chef militaire de cette époque ne voulait pas d'autre missionnaire, d'autre
Séîde Il n'y avait pas une idée en Europe qui ne
fût foulée sous son talon, pas une bouche qui ne fût bAillonnée sous sa main de plomb. Depuis ce temps, j'abhorre le chiffre, cette né^-ation de toute peii>ée; et il m'est resté contre cette pui>sanre des mathématiques, exclusive et jalouse, le luf'me sentiment, la même horreur qui reste au forçat contre le> for? durs et glacés rivés sur ses membres, et dont il cn>it éprouver encore la froide et meurtrissante impH-^sion, quand il entend le cliquetis d'une chaîne. Lik mathématiques étaient les chaînes de la pen^* f humaine : je respire! elles sont bri.sées. »
Voilà des couleurs di^^nes d'un peintre que nous admirons. Tacite les eût enviée^. Mais jHMil-*lre sont-elles trop sombres. Car rr(|uitr veut, ce me semble, qu'on atténue un p<^s>imî>nie où rexpl<)-ii»n d'une haine loni:tf nip-^ rtfnuliM» se nnM » aux entraînements de la %er>f, parfois n\*^mo de la phr.i-**. Aujourtl'hui, du ninins, le m m rire de l'inaiie Cduvient nîi(»ux que ritvi''L'iiaîi»»n à erliii qui s'apprm'h*-, en >iinple curieux, de co^ \er>iru'alenrs mé4li«H*n-^
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dont la collection pourrait se comparer à des statues de cire ayant la forme humaine, mais dénuées du mouvement, et de la vie. Telle est, en effet, Timpression du visiteur qui s'engage dans ce musée, à la porte duquel l'ennui fait si bonne garde qu'il faut un certain courage pour y pénétrer.
Avant d'en franchir le seuil, nous remarquerons d*abord que les grandes époques littéraires furent toujours une exception. C'est une fleur qui s'épa* nouit à peine tous les cent ans* De plus, les chefsd'œuvre ne dépendent jamais d'un mot d'ordre. Ils n'attendent pas le geste d'un mattre pour se ranger en bataillon, comme des soldats au premier roulement de tambour. Auguste et Mécène auraient eu beau combler d'insignes faveurs Bavius ou Maevius, depuis leur berceau jusqu'à leur tombe ; Mœvius et Bavius ne seraient jamais devenus ni un Horace, ni un Vii^Ie. Il est donc juste de ne point accuser trop durement les hommes d'État qui n'eurent pas le bonheur de féconder un sol ingrat, ou de faire jaillir du rocher les sources de Castalie. Outre que quinze années, surtout si occupées et si remplies, sont peu de chose dans la vie d'un peuple, ou dans un siècle, il eût été plus facile encore à Napoléon de gagner une seconde bataille d'Austerlitz que d'inspirer Poiymcie ou Andromaque à Luce de Lancival. Si Ton considère l'histoire universelle trop rare en coups d'éclat, on admettra du moins qu'il faut se résigner aux longs intervalles qui s'écoulent entre les apparitions de ces illustres acteurs dont la pensée
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joue un rôle immortel. Ces retards sont surtout à craindre au lendemain de ces crises sociales où fermentent les éléments d'un monde nouveau qui n*a pas encore, faute de loisirs, pris conscience de luimême. Ne lui faut-il pas le temps de se recueillir, et de s'éprouver?
D'ailleurs, les débuts de notre siècle ne nous |».iraissent pas aussi déshérités que se platt à le dire une prévention exagérée peut-être par ranimosit.c politique. Nous inclinerions plutôt à croire qu>ii général la somme des talents est à peu près la même eo toute saison ; mais, les circonstances contribuant à la répartir inégalement, il arrive tantôt que les k»i^ se concentrent dans quelques mains privilégiêt^ (alors, il y a toute une élite de génies), tantôt qu'il> s'éparpillent entre un grand nombre de partageants (ce qui fait que chacun détient seulement une parcelle du trésor commun). D'un côté, c'est une aristocratie , comme on le vit sous Louis XIV ; dt* l'autre, c'est une démocratie, une foule, où la quan* tité remplace la qualité. Telle fut, ce me semble, b condition des rimeurs qui pullulèrent sous l'Elmpire. Si quelques-uns passèrent pour riches, c'est que, le capital poétique étant trop dispersé, presque tou> furent pauvres.
Ajoutons que, dans la vie des peuples oomni** dans celle des particuliers, la rêverie ne s'asaucit» pas facilement à Taction. Ayant besoin d'heure^ vacantes et libres que ne dispute aucun autre souci « les contemplateurs ne pouvaient guère se replier m^t
eux-mêmes, uî se laisser ravir par de beaux songes, dans ce tourbillon de combats, ou parmi ces incessantes surprises qui tenaient toute l'Europe attentive. Lies souffrances de la &mille et de la patrie ne suffisaient- elles point à épuiser alors tes facultés d'émotion? Les jeux de la victoire ne furent-ils pas assez tragiques pour faire une terrible concurrence aux imaginations les mieux douées? Il y avait là de quoi décourager les plus vaillants. Quelle fiction n'eût langui auprès d'Uéliopolis et de Uarengo? Quel drame, quelle épopée aurait pu rivaliser avec la lecture du Moniteur^ dans les Journées radieuses omme dans les autres ?
Au lieu de nous égayer aux dépens de no-^ pères qui agirent plus que nous, il conviendrait donc plutAt de compatir un peu à une détresse dont fut responsable la gloire coûteuse qu'ils nous ont transmise. Eussions-nous fait meilleure figure si la Révolution, nous surprenant comme eux au milieu des OH^es occupaUons d'un siècle insouciant et raffiné, nous avait jetés, brusquement et sans pitié, des boudeurs et des salons à la tribune, à l'échafaud, ou à la frontière? Certains contes de fées parlent de palais merveilleux soumis à un enchantement qui tout à coup suspend pour des années entières toutes les fonctions de la vie. Eh bien, on peut en dire à peu près autant de la poésie française, si on la cherche dans cet interr^ne tumultueux qui s'étend de 1789 à 1800. Plongée en un profond sommeil durant toute la Révolution qui avait bien d'autre-
154 LA POESIK SOLS I/KMPIRC.
affaires en tète, elle ne se réveilla qu*après cette la* borieuse tourmente, sans 8*être un instant doutée (car elle était en pleine léthargie) des secousses qui, près d'elle, venaient de renverser un trAne, des autels, des institutions, tout rédifice du passé. Au leu« demain de ce déluge uni>ersel, la Belle mi bois dormant ^ retrouva donc, ainsi que dans la fable« ce qu'elle <^tait avant sa subite torpeur, revêtue de ses atours comme pour une fête, tout enluminée de fard, et portant galamment les modes d'autrefois. Seulement, le temps et sa pous^^ière avaient fané les parures de la veille.
S'il en fut ainsi, c'est qu'en France les préjufrés littéraires, par cela soûl qu'ils ne gênent personoe, sont plus vivaces que les dynasties. Voilà pourquoi, parmi tant de ruines, l'inoffensive poétique de Tancien régime resta debout, défiant le flot qui n'avait rien épargné. Tandis que la société se renouvelait de fond en comble, les beaux-esprits revenus de l'eiil se mirent donc k chantonner les airs connus qui avaient consolé leur émigration, à balbutier de> réminiscences qui leur rendaient l'illusion du pa>>é, en un mot, à répéter avec la mémoire du coeur tous les refrains de leur bon vieux temps. Ces ritnurnelle> parurent même d^^^licieuc^esàdes oreilles étourdies pur les riameurs de» clubs, et qui avaient oublié toute éiruance. Alors que les travaux de La* L^raitge, de Laplace et de Berthollet ou\ raient de »i \a«it(*s horizons aux sciencos exactes et naturv*!le^, aux niattirniati<|ues, à l'astronomie et à la chimir, la
plupart des lettrés, humbles^erviteurs des traditions les plus surannées, ne surent, après la diversion de la société polie, que se tratner dans Tornière de la routine, et cela en toute sécurité. Car, autour d'eux, nul n'y trouvait à redire. Bien au contraire, les novateurs les moins scrupuleux en politique eussent jugé malséant qu'un téméraire se permtt de ne pas considérer comme inviolables les règles de conven* tioQ déclarées sacro-saintes par les Aristarques d'Académie, ou d'Athénée. Bien des philosophes qiai sëtaient réjouis de voir fermer les églises n'eussent pas souffert qu'un profane touchât au Temple du Goâty sur le frontispice duquel ils s'imaginaient lire le nom de Voltaire. Les doctrines respectées par son irrévérence étaient donc devenues l'objet d'un culte superstitieux qui , sans comprendre l'esprit du dogme, en gardait la lettre et les vaines formules avec une dévotion fanatique.
Si Rousseau et Bernardin de Saint-Pierre avaient préparé les voies à Chateaubriand par une réforme décisive^ opérée dans des genres récents, et qu'une noblesse héréditaire n'obligeait pas à être ennuyeux, c'est que la prose, appartenant à tout le monde comme un instrument d'usage quotidien, pouvait se mêler à la vie populaire dont elle était toute voisine. Il n'y avait pas là scandale de mésalliance. Mais, étant née patricienne, et n'ayant pas daigné descendre des salons sur la place publique, la langue poétique, par crainte de déchéance, vécut en ci-devanty et ne cefoa {>-is d'exploiter un fonds qui alla toujours s'appauvijis-
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santjusqu*àrinanitîon. Aussi flnît-elle par en ètn' réduite à des pratiques d*école, à des artiQces d'atelier, aux ruses du procédé qui $*apprend, en un mut, à de puérils expédients qui prolongèrent une déca* dence. Nous allons en étudier les sjmptAmes, nuo sans indiquer aussi les inquiétudes, ou les essais de renouvellement que nous laisse entrevoir celte période de transition durant laquelle, malgré la triste^M» d'un ciel morne et froid, travaillait sourdement la sève d'une végétation prochaine.
CHAPITRE II
I. Revue des morts ; les principaux genres. Tendances prédominantes. Des milliers de poètes sans poésie. L'âge des bouts rimes. Les romaoces cbevaleresques^ les bagatelles d'album. La versification est un talent de société. — La légion des traduciturs. Avant d'innover, on se remet à l'école de l'antiquité. -^ La manie mythologique, la poésie toute faite. — IL Vogue de l'Epopée. Les Rhapsodes de Lycée et d'Athénée. Les grands écoliers. Triomphe de la rhétiriqûe. LucE DE Lancival, et l'Enfance (t Achille. Gampeno?(, et tEnfatii prodigue, PiKRRE DU Mësnil, et Oreste. Denne-Baron, Héro et Léandre. — Sujets tirés de l'antiquité nationale. Tardieu DK S.UNT-MARCEL, et la France délivrée. Le vicomte d'ArlincoiRT, et la Caroléide. DoRiON, et la Bataille d*Hastings. Philibert Masson, et les Helvétiens, Parny, et les Hose<roix, MiLLEvoTB, et Charleniagne à Pavie. Crbuzé de Lesser, et les romans ik chevalerie. Réhabilitation du moyen âge. Un grain de sel gaalois. La Philippéide de M. Vjennet. — La poé^ùe fugitive. LcfiOCvÉ. — Goût du solennel. Le décorum et l'I^Impire. — in. La poésie didactique, signe de décadence. Pastorales, Bucoliques, Géorgiques de salon. L'école descriptive. Les lieux communs anonymes. Apprentissage de la forme. — Les épigrammes. Monde de critiques et de régents.
Ce qui nous a frappés tout d'abord, c'est la multi* tude des urnes funèbres qui peuplent les Catacombes de la poésie impériale. Les insectes qu'un jour voyait naître et mourir sur les bords de THypanis ne furent pas, en effet, plus innombrables que les essaims de versificateurs qui voltigeaient alors dans l'air. Ce ne sont partout que dixains, sixtains, quatrains, chansons, ariettes, couplets, boutades, épigrammes, ma-
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drigauXy charades, lofrogrîphes, énipmC'î, coiilroénigmes, allégories, inscriptions, impromptus, devises, moralités, pensées, complimenls, bouquet-, épitaphes, piécines, piécettes, badinages, stant »> régulières ou îrrégulières, bluettes de société- sa* vantes, de Jeux Floraux ou de soupers anacréontiques, en un mot, mille riens cadencés, qui foisonnent à Tenvi dans tous les recueils lyriques éclc»> en foule à chaque retour de printemps , sous ce> titres engageants : LAlmanach des J/wsrv, les Saisons du Parnasse j F Abeille franraisey les hmirs de Polymnie et d'Euterpe^ les Ètrennes des Ihime^y fAthénre des boudoirs j le Chansonnier des Grfhes, Les moindres babioles semblaient avoir du prix p<Hir un public longtemps sevré de ces menues friandiso^ qu'on se passait de main en main, comme des dra* gécs dans une bonbonnière. Si vous ne craignez pad'ouvrir ces répertoires d*où s*exhalent des bouflee^ de musc qui donnent la nausée, vous renconiren*/ à chaque paj^e des fadeurs comiue celles-ci : /^* .Ailes fCAdoniy ou les Dangers de fanupur^ le Phn>ir et le Bonhettr^ le Ti^'itamvnt de CupHonj Kpltrr *' tktmisy la Jeune ThaUy le Retour du bien^^ûmr^ li Rose H la Violette^ Adieux sous le saule pleureur^ ir Baiser justifie^ Aux Mthiei de mon épottse^ le Sou* venir du ménestrel ^ le Troubadour^
Ce dernier mol burtout semble avoir eu pour no» p^res un singulier prestige ; car on le rencontre à toutes les pages des anthologies. Un des plus sérieux rédacteur!» du Mercure nVKTiv.nt-il pas « qu ou
saurait prononcer ce doux nom sans émotion, parce qu'il rappelle les jeux innocents de l'amour et de llionneur » ? Les ermites aussi sont fort en faveur, mais non ces austères anachorètes dont M. de Montalembert sera Thistorien. Ceux qu'on aimait alors ressemblent plutôt à des paladins d'opéra : ils n'ont endossé le froc que par désespoir de cœur ; ou bien, ce sont d'aventureux Don Juan dont la robe de bure cache une cuirasse armoriée, et le rosaire un poignard. Leur barbe postiche est prête à disparaître en un clin d'œil, et ils sont toujours alertes pour les équipées galantes. En un mot, c'est le beau temps des romances chevaleresques et langoureuses. On en roucoule dans tous les salons; tous les pasteurs d'Arcadie, et tous les bergers du Lignon se sont donné rendez-vous sur les rives de la Seine. On dirait qu'après tant d'années orageuses, dans le voisinage des champs de bataille, toutes les Ames éprouvent le besoin de s'attendrir, et que toutes les imaginations soupirent après un idéal d'oubli voluptueux, ou de félicité sentimentale dont elles cherchent la vision dans je ne sais quelle évocation complai-> santé d'un moyen Age tout parfumé de lis, fleur symbolique d'une dynastie vaguement regrettée.
Cette mélancolie, pleine d'une confuse attente et comme de vœux secrets, nous explique la vogue de ceâ petites élégies dont plusieurs firent leur tour de France, de chAteaux en chAteaux, sur l'aile de mélodies touchantes qui enchantèrent nos bisaïeules. Ici du moins, la musique sauva les paroles. Nous en
IGO LA POKSIK sors L'EMPIRK.
conviendrons m6me : ces timides appels faits k une Restauration désirée sans qu'on se Tavouftt ont encorf retenu le charme indéfini^sable des espérances que le malaise d'une affection fidèle mêlait aux banalité^ du motif lyrique.
Mais en dehors de ce genre qui eut une s-irto d'à-propos, parce que sa naïve inconscience répondait à des instincts royalistes et romantiques, on ne voit alors que bagatelles d'album qui encombrent jusqu'aux plus graves Revues, et y suppléent à la politique. Leur profusion égale leur insignifiance, et témoi^Mie que, dans le vide pnxluit par le ^ilenc«* universel , la poésie dépourvue d aliment devint de plus en plus un petit talent de société. On s'arou^it à ce délassement, comme on jouait du clavecin ou de la harpe. On changea de plume ainsi que d*ai* guille, pour broder indifféremment de la prose ou des vers, comme on eût tait de la tapisserie ou de la dentelle. Le sens du goût s'était tellement obliterr qu'il ne subsistait plus aucune notion de l'art, et d«* .ses difficultés. Si encore cette ignorance avait eu li candeur de l'inexpérience qui n'a rien appris I Slalgrtr la gaucherie de ses tûlonuement^, elle aurait peuiêtre rencontré quelques bonnes fortunes. Mais die se crut savante, et, voulant le paraître, elle oe h* rappela que trop les leçons des régents qui maniaient la férule a\ant 89.
Pour être réputé poète, ne suffisait-il pas de cud* naître des recettes de rhétorique, et des éléments de pritNHlie? L'i pralique dvs huiihuiiu'^ t;tant p!u> «p.e
jamais une exception rare, on sortait facilement de pair lorsqu'on avait jadis fréquenté les collèges; et, la manie de versifier passant pour être l'emploi le plus délicat des loisirs, tous ceux qui visaient au bel air payèrent tribut à ce caprice de vanité. I/es historiens et les philosophes s'en mêlaient donc, aussi bien que les mathématiciens ; et l'épidémie s'étendit à tous les échelons de la hiérarchie administrative, depuis les auditeurs au Conseil d'État jusqu'aux commissaires de police, depuis les préfets jusqu'aux juges de paix, depuis les colonels jusqu'aux chirurgiens-majors et aux vétérinaires.
Faute de mieux, la plupart (et ce furent les sages) firent comme ces fonctionnaires en retraite qui, pour se rajeunir et tuer le temps, se mettent à dérouiller leur latin^ à lire et relire leurs classiques. Aussi, de tous côtés, s'empressa*t-on de revenir aux anciens. Ce fut à qui traduirait en vers Ovide, Tibulle, Horace, Vii^e^ Lucrèce, Homère ou Anacréon ; et ces interprètes infidèles se persuadèrent qu'ils embellissaient leurs modèles, en les défigurant par des maladresses dont l'ingénuité nous désarme. Oui, loin de nous en moquer^ nous serions tentés plutôt d'éprouver une sorte de compassion sympathique pour cette société convalescente dont la mémoire, affaiblie par une fièvre cérébrale, essayait bravement de raviver à force de travail ses souvenirs disparus. H. Jourdain n'écouta pas avec plus de zèle ses maîtres de grammaire ou de philosophie. Mais ne souriez point de cette bonne volonté. Car, après les catas-
iroidies qui avaient brutalement supprimé les principaux centres d'études libérales, retrouver était plu» utile qu'inventer, et apprendre valait mieux qu'imaginer.
Il arriva que plusieurs rencontrèrent ainsi, par accident, ce qui manquait surtout alorsj la francbise de Texpression directe ; un conuneroe fortifiant leur fit donc oublier de temps en temps les mensonger d'une rhétorique sénile. Parmi les hésitations de Tà-peu-près, et à travers maintes langueurs, bien des mouvements souples, certains traits heureux, et des façons de dire plus vivantes triomphèrent eofln, par hasard, de ces défaillances natives qu'aggrataieot les infirmités de l'École. Tout en éludant, abr^^etot, allongeant, et altérant leurs textes, quelques-un^ s'échauflèrent à la flamme étrangère; et, môme sao5 être victorieux, ils s'aguerrissaient dans la lutte. Oo pourrait citer, entre autres, Denne-Baron que se» prédilections avaient conduit vers Properce, dont il sut rendre parfois la grâce wloptueuse, avec un bonheur qui rappelle tout ensemble les accent» d'André Chénier, et le pinceau de Prud'hon.
C'est que les plus vaÛIantb se sentirent peu »ûrs d'eux-mêmes , et n'usèrent se risquer loin des regards d'un mettre. Un ciel libre eût effrafé leorv ailes dépaysées. Du reste, l'exemple venait de loin, et de haut. Car le chef du chœur avait été Delille,
llu Ptndr bgtmtiiT channant, Uui joint le »\n» au diamant, Et brillante l'or de Vinnl«-
La Harpe, aussi lui, ne s'empressa*t-ii pas d'enjoUver, ou d*épurer la Jérusalem délivrée par une paraphrase qui lui valut cette malice d'Ândrieux :
Rassurez-Tons; mon Armide est de glace, Disait La Harpe à son cher directeur; Qorinde est plaie, Herminie est sans grftce; Mes vers dévots ont quelque pesanteur : Un saint ennui du plaisir prend la place. Car ce n'est point par un orgueil d*auteur. C'est en chrétien qne je traduis Le Tasse, Pour mes péchés, et pour ceux du lecteur.
Parmi les noms qui surnagent tant bien que mal, entre deux eaux, il faut mentionner encore Baour* Lormian, ne fût-ce que pour ce quatrain spirituel qui lui servit d^épitaphe :
Ci-dessous glt Baour, le Tasse de Toulouse, Qui mourut in-qnaito, qui remoarut in-douze, Et qui, ressuscité par un effort nouveau. Pour la troisième fois mourut in-octavo.
<Mnt aux émules qui, marchant sur leurs traces, se vouèrent à la version latine, les passer en revue ^rait faire un inventaire après décès. Bornons-nous donc à leur appliquer ce trait satirique lancé contre ^'on d'eux par un contemporain :
On dit que c'est un pauvre sire, Mais je n'ose le répéter; Pour s'en convaincre, il faut le lire.
Et j'aime encor mieux en douter.
Nous conclurons en disant que, propagé par les théories de Lessing, de Winckelmann, et de Itophaël
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MengS| le goût de l'antique répondit alors k un engouement universel qui se manifestait aussi dan> U peinture. Tandis que David opposait k TafTéterie d*un art dégénéré raustérité d'une religion classique dont le culte superstitieux s'accorda bien avec le soutenir récent des fêtes instituées en l'honneur de la Jeunesse, de la Vieillesse, de la Reconnaissance, de l'Hymen, de la Raison, de la Liberté, de l'Être Su* préme, il était naturel qu'un mouvement analogue se produisit dans l'ordre littéraire. Mais, d'un côté comme de l'autre, cette fantaisie ne suscita que de> œuvres artificielles et inanimées. Car la sève intérieure manquait trop à ces cerveaux arides pour que la simplicité des grands modèles ne se toumAt iia> en vaine déclamation.
De là ce retour de la mode vers les Grecs ci les Romains. De là toutes les fictions empnmtéed à une mythologie fastidieuse, et accueillies avec auLar.t de faveur que l'archaïsme académique des Haracr^y du Bruius, ou des Sabines. De là ces lieux commun> aussi surannés que les tailles courtes et les turban? de nos arrière-grand'mères, mais qui eurent a]or> l'avantage d'être une poésie toute faite pour do c>prits réduits à improviser ces plaisirs littéraire^ dunt la France se passerait moins facilement que d«l»ain quotidien. On en éprouvait un impérieux L«c^ boin, après une si longue disette; et, par suite d-* leur ab^liueuce forcée, ces affamé» trouvèrent de !a baveur au plus mince ré^al. Une renaissance paleont d*associait bien d^ailleurs à celle du césarismei «ill^
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qu'aux émotions patriotiques d*un peuple qui avait eu la joie d'assister à ces triomphes où le conquérant de l'Italie reparut dans sa capitale, escorté par les dépouilles de Venise, de Milan, de Florence et de Rome. La yue de ces statues captives dut ramener la cariûsité vers les arts d'une cité républicaine à laquelle le Consulat, tout en préméditant l'Empire, avait emprunté les costumes o£BcieIs et les titres de ses principales magistratures. On comprendra donc qu'en présence de ces trophées, précieux butin de la victoire, la langue poétique ait été aussi hospitalière que nos musées pour ces dieux et déesses, dont la bienvenue fut si fièrement célébrée dans ces vers de Victorin Fabre :
Ces illustres bannis qne le droit de la gaerre A deux fois réservés aux vainqueurs de la terre, Ont trouvé dans nos murs, pour fixer leurs destins, Etl'oUvier d'Athène, etTaigle des Romains. Le Capitole même, ob n*est plus la victoire, A vu passer comme eux du parti de la gloire Ses Héros, ses grands Dieux, ses Pénates mortels. Sans changer de patrie, ils ont changé d'autels. La Rome des Césars n'est plus aux bords du Tibre: Rome de Léon X, et Florence encore libre. Des chefs-d'œuvre d'un siècle ennobli par les arts Ont payé nos succès, enrichi nos remparts.
Malgré Tindigence qu'attestaient de monotones réminiscences, plus d'un aveugle se crut un Homère et eut rimprudence d'affronter les voies périlleuses
que le génie seul a le droit de fréquenter. Parmi le> départemeuts entre lesquels se partageait VEmpirt des AluseSj comme on disait alors, FÉpopèe fut de beaucoup le plus hanté par les rhapsodes. Il est vrai qu'ils n'avaient guère souci de se mettre en frai> d'invention. Ils se portèrent en foule vers les routes battues et rebattues, si bien que leurs perpétuelles redites ont l'air de travaux de collège proposés à dts rhétoriciens qui se disputent des prix. On se bornait k faire jouer le lourd appareil des invocations, des songes, des récits, des descriptions, des allé^;:ories, des dénombrements, des rencontres, des descente> aux enfers, en un mot, les ressorts d'une machine usée par un service dix fois séculaire. Il y a là toute une légion de grands écoliers, à la tête des4]u*>l> Qgurent des professeurs émérites qui, faute de mieui, découvrent une éi)0[)ée dans tel sujet dont la matière suffirait à peine à un madrigal, ou à une anecdote.
C'est ainsi que Luce de Lancival ne bAtit pa^ moinsdesix chants sur le spirituel épisode dWrhi;.trahissant le mensonge de son déguisement par 1^ choix de Tépée quX'lysse mêle à ses joujoux. Un^ autre plume universitaire, Campenon, délaye eu deux mille vers les trente lignes où l'Évangile raconte la parabole de ï Enfant prodùjue. Que dire »îf Pierre du Mesnil consacrant aux malheurs d'OriMi» quinze mille aloxaiidrins, que rin>titut se crut olil.\.>» de lire? Car l'auteur du rap|M)rt sur les prix di^viinaux « s'étonne d'y rencontrer quelques rime> in* suffisantes, ou tout à fait fau>ses », jugement qui
prooTO qu'alon la critique ?a]ot parfois la poésie. C'est encore on ancien qui inspire à Denne-Baron âesquatre chants sur Héro et Léandre, qu'il noya définitivement dans une amplification dont les tirades ac^rifiqnes nous gfttent cette fine épigranune de Martial, si gentiment traduite par Voltaire :
Léandre eondaît par rAmonr En nageant disait anx orages :
Laissez-moi gagner les rivages.
Ne me noyez qn'à mon retonr.
QudquesMins cherchent fortune en pays moins explorés ; mais ils travestissent leurs personnages sous des costumes si étranges que nous admirons seulement ici la patience d'un jury condamné, par devoir, à choisir son lauréat dans ce néant. Ceux-ci pourtant ont du moins l'originalité d'un titre, comme Tardieu de Saint*Marcel qui, dans la France délivrée^ empruntant à nos annales un motif digne de roeiUeurs vers, écrase une dernière fois les Sarrasins, avec Charles Martel, dans les plaines de Tours. Mais ne lui demandons point le sens historique ; il ne s'en doute pas plus que le vicomte d'Arlincourt, dont la Caroléide^ avec ses vingUquatre chants, n'a guère Wssé d'autre souvenir que ce trait :
L'amour, qu*est-U7.«« Un orage cruel, Entrecoupé de Tarc-en-ciel.
Notre antiquité nationale n'a donc point alors porté bonheur à ceux qui voulurent y cueillir le
rameau d'or. C'est ce qu'atteste encore la Baunllf dBasHngSy qu'un narrateur prosaïque et diflod, nommé Doriou, perdit obscurément, à l'époque même où Napoléon songeait à envahir « la per/ide Alhion ». Si Voltaire osa dire du chantre de niiade :
Plein de beaotés et de défaoU, Le vieil Homère a mon estime.
Il est, comme tons ses héros, Babillard outr^, mais sublime :
qu'eût-il pensé de cet improvisateur qui remplit de ses interminables harangues cinq chants sur dit? Aussi ne troublons pas le repos de la tombe où il repose, à côté de Philibert Masson, l'auteur des Belvitiens signalés pourtant k l'attention de l'Empereur, en séance académique, le 15 nivôse, an VIII. Les infortunes guerrières de Charles le Téméraire leur avaient seules valu cette distinction. Car je soupçonne que la fureur épique fut encouragée par le goût d'un s»ouverain qui, dans les conceptbns de l'art, devait naturellement aimer l'image des oombate.
Mais le désir de lui plaire ne conférait point une vocation, et des esprits bien doués le prouvèrent plus d'une fois, k leurs risques et périls : témoin Pamy, ce demi-TibuUe, qui, au lieu d'écrire « nullement »
Des Ters inspirés par les Grâces.
Kt diclM par le sentiment.
se prit, aussi lui, dans un pi^, lorsqu'il composa ses Kose-^Toix, sorte de lanterne magique où sa spirituelle souplesse ne lui servit pas à dissimuler les ioDguairs d'une fable dépourvue d'unité, d'action et d'iniërêt. La même méprise égara Millevoye qui, dans sa languissante ébauche de Charlemagne à Pavie, s'époumona vainement, et dut aggraver sa I^thisie par les efforts qu'il fit pour enfler sa trompette. Le grand homme qui releva l'empire romain en Occident ne pouvait manquer d'être en faveur sous l'aventureux capitaine qui prétendit renouveler ses destinées grandioses. Aussi des profanateurs nombreux osèrent-ils attenter alors aux gestes carlovingiens. Mais ils ne méritent qu'une mention posthume dans un catalogue.
Entre ces pftles fantômes, nous ne distinguerons qu'un nom, très-oublié pourtant, celui de Creuzé de Lesser, intarissable trouvère qui a droit à quelque bienveillance, pour avoir un des premiers sauvé de la poussière nos romans de chevalerie, et les cantilènes populaires de la vieille France. Ce chaos, il tenta de l'organiser en un cycle qui ne comprend pas moins de cinquante mille vers. Il en résume dnsi les principales phases :
rai retiré des anciennes archives Li Table ronde^ et ses scènes naives.
Aux Trais Gaulois plus tard j'ai présenté Leor Âmadis, et sa fidélité; El Galaor, preox an pen moins fidèle, A fait one ombre à ce brillant modèle.
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Mail aQJoard*boi, par nioo ardeur lancé, Et pour flnir comme J*ai commenci^, Fiers paladins, amour, chevalerie, Je TOQS iiiToque, et toi surtout, Roland, Toi, dont la gloire est à jamais cbéria, Toi, le patrun de tout Français vaillant.
Cette justice rendue à notre littérature primitive lui assure, du moins, une place parmi les vulgariMteurs qui réhabilitèrent le moyen ftge trop roécoonii par les préjugés dédaigneux des philosophes, ou h morgue des pédants. Il faut aussi lui savoir cr^ d'avoir déridé par quelque enjouement le <^rieui glacial de la muse héroïque. Car il a des paees dont e naturel nous délasse de cette fausse noblesm qui était le ton habituel de ses confrères. Nous cit«ion$, par exemple, ce fragment du sixième chant A*Amodis. On en goûtera l'aisance, et le tour familier :
Du temps présent je disais pis que pendre: Voilà que Diea, de mes plaintes lassé.
Me transporta soudain au tem|H pav^é, Qu'avec chaleur il m'entendait drtendre.
Faut-il vous peindre, h«'*la<î ce que je \i*? De tontes parts, cliAteaux-fort«. pont«-leTi«: De toutes parts, régnait la violence :
Pour les hameaux point de tranquillité.
Point de rei¥>s, peu de v infinité; Chaque donjon élait une puissance.
Force M»iffneurs, d'ail l(»ur« peu drhcat^, Tonctiaient leur bien sur les routes pul>lique<, Exerçant U, de leurs mains héroïques, Un Wau métier que je ne dirai pis, Pui« disputant et de ruse et de rrimee, KntrVux san« ce^5(e iN allaient «V*ffonreaat. Rentrée rhet eux, ils demeuraient TeiUanl, Ou. s'ih donnaient, rêvaient à dee ablneeu
Dans ces ehâteaax, la terrear des tyrans Vengeait nn peu le malheur des victimes. En vain pour moi, parmi tant de foreurs, Je recherchais les arts consolateurs ; Je regrettais tant de plaisirs tranquilles. Du temps passé le charme s'effaçait, Et las bientôt d'un spectacle effroyable. Je dis à Dieu : « Rendez-moi, s'il vous plaît. Le temps présent qui ne vaut pas le diable. »
que trop l&chei le style de ces vers n'a-t-il pas quelque affinité lointaine avec le badinage de Voltaire, ou plutôt deGresset? Il nous ramène à des traditions effacéeS| à cette ironie malicieuse qui nous réussira toujours mieux que les grands airs^ où la voix se force pour monter au sublime.
Il en fut ainsi de M. Yiennet', et de sa Philip^ pidey œuvre qui date de la même époque, et dont plusieurs passages se font lire encore, non sans un certain plaisir, parce qu'un esprit gaulois s'y débat sous le poids des 16,000 vers qui le tiennent enseveli tout vivant, comme Encelade dans sa prison de l'Etna. Jugez-en par la boutade que voici :
Quel triste amas de superstitions
A tourmenté ce monde sublunaire !
Sar ces fléaux de nos religions
Le ssi^e en vain nous prêche, et nons éclaire.
L*homme toujours aura des visions, »
Et les plus fins feront les bons apôtres,
1. Ne coofoDdons pas dans la foule un poète qui eut souvent, et km^liemps, rorigtaalité d'un bon sens très-acéré. Il composa, sous le pfemier Empira, des ÊpUres « distinguées, mais qui se sentent de la enotniote du temps. Ce sont des belles fleurs venues en serre chaude » , dît M. CoviUier-Fleury, dans un spirituel article sur Arbogaste.
Ponr exploiter la sottise des antres.
Une béate en ses raves pieux
Croit voir un spectre ; une antre s'imagine
Qu'une statue a remué les yeux»
Et va le dire à sa bonne voisine.
Le bruit circule, et s'aocrolt en marehanL
Tout le quartier l'atteste en frémissant.
Un mage alors s'empare du miracle.
Il fait un conte, il y joiut un oracle ;
La foule accourt, et porte son argent ;
Les charlatans arrivent à la ûle :
En moins d'un siècloi on les compte par mille.
Bien qu'irrévérente et uo peu vulgaire, la venre de ce passage ou de tel autre nous fait regretter qne d'agréables talentSi 8e fourvoyant àla poursuite d'une gloire chimérique^ aient alors lAché la proie pour l'ombre* Ces imprudents ressemblent à cet original qui| parti pour la chasse au lion, revint tout aiâe d'avoir attrapé une cigale.
Bien en prit donc à ceux qui restèrent fidètea à leur aptitude, et au génie d'une race narquoise ; car on pourrait composer une anthologie fort amuMote avec de simples pièces fugitives qui ont plus de dn^u à notre souvenir que tous les triomphat».*urs des ccn* cours décennaux. Oui de nous, par exemple, ne prv* férera pas à la Rosamonde de M. Brifaut, bmnn:<» d'esprit pourtant, et du plus fin, celte bluette do Legouvé :
Une LaW perdit l'amant le pins fldMe.
On la di^it en pleurs ; un ami court chez elle ;
Il la trouve riant en face d'un miroir :
« Vous me surprenez fort, dit-il à la donzelle « Je vous croyais au désespoir. »
« — Ah ! lui répond soudain la belle, « Cest hier qu'il fallait me voir I
Oui ne donnerait la Maliéide^ la Davidéidcy ou la Mérovéide^ pour celte fantaisie de Lebrun :
Philis n'a point d'esprit, mais sa bouche est si belle
Qn'à celle de Vénos elle peut s'égaler ;
Je ne l'écoute point quand je suis auprès d'elle,
Mais je la regarde parler.
Cette yeine si française^ on n'osa pourtant TexpkMter qu'à la dérobée. Car le solennel prévalut ; il s'accordait mieux avec le décorum d'une cour où Ton aima trop cette pompe artificielle qui éblouit les yeux. D'ailleurs la poésie légère eut à faire pénitence de ses péchés récents, qui étaient devenus scandale. Vers la fin du DirectoirCi un de ceux qui contribuèrent le plus à propager le fiLcheux exemple de la licence ne iiitril pas réduit à rougir de ses imitateurs, qui lui faisaient injure par un libertinage éhonté? Oui, Pamy lui-même disait alors, en reniant ses disciples :
Qael est ton nom, divin enfant? — L'Amour.
~ Toi ! rAmourI — Oui, c'est ainsi qu'on m'appelle.
^ Qui t'a donné cette forme nouvelle?
— Le temps, la mode, et la ville, et la cour.
— Quel front cynique ! et quel air d'impudence ! Maisqu'aperçoi»-je? un masque dans la mainl Des pieds de chèvre, et le poil d'nn Satyre I Quel changement I . . .
Reconnaissons-le donc : l'Ëinpire, au lendemain d une orgie, eut la sagesse de comprendre que la
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littérature avait besoin d'être assainie par une .^\erite réparatrice. S'il ne réussit pas à guérir les \ ictd*une société trop relftchée pour devenir capable* do ces œuvres viriles qui méritent la^'loire, il lui im{Mt-a du moins certaine bienséance extérieure, et ct^ui^a court à la contagion. Voilà ce qu'il faut ne pas tn»p oublier en face des efforts tentés pour encourager le goût des lettres sérieuses. Les Muses se convertirei.t même si bien que leur gravité nous fait mourir d'en* nui. Ce fut un autre excès ; mais la conscience publique cessa d*ètre offensée par des outragea qui déshonorent la plume. Si l'épopée concourut i ce résultat, il est donc juste d'en tenir compte à sa médiocrité présomptueuse.
Ce défaut, nous allons le retromer encore, mai» sous des formes plus tolérablcs, dans la poé>ie didae* tique, dont la stérile abondance fut la suite d*UDe impuUion qui datait de TAge précédent* ^lu^ d*une cause explique le long rèf:ne de ce genre (|ui fleurit à toutes les époques d*épuisenient et de déc«-Mience. Hes^urce commode pour qui manque d*in\euUoo, ne de\ ait-il pas se dé\elopper de plus eu plus khis rinflueuce d'une philosopliie qui banni^sait Ditni do la nature, et ne vit dans notre intelligence quun ser^iie écho du monde extérieur? la sét*heres«e de re>prit critique tendait au>si à substituer ranal\>ede* phénomènes sensibles k l'étude ducŒur humain, et la mémoire à cette inspiration supérieure qui ^*ali•
mente de sentiments et de pensées. Ajoutons que la coriosité fui vivement sollicitée par les progrès de la science^ et invita les lettrés à s'engager dans une voie qai menait aux succès iaciles. Se rapprochant de la prose, pour se faire accepter plus sûrement par des indiSérents, le vers se mit donc à enseigner et à disserter, sans renoncer toutefois au désir de plaire. De là tant de poëmes descriptife éclos vers la seconde moitié du xvm* siècle.
Venues de l'étranger avec Gessner et Thompson, les Pastorales et les Bucoliques s'acclimatèreùt sans peine, en un tempsoù les imaginations blasées s'amu^ $aient volontiers à des rêves d'innocence primitive, et oii les économistes prirent l'homme des champs sous le patronage de leurs doléances. Le talent ne fit point défaut à cette école ; car il y en a dans les Smsùtis de Saint-Lambert, comme dans les Jardins de Rosset, et les Mais de Roucher. Mais ces beaux esprits ne furent que des citadins habitués à deman-dër aux livres Fétude de la nature, et non à vivre près d'elle dans une intimité quotidienne. Aussi n'ementrils ni l'exactitude lumineuse de l'exprèssioD, ni la candeur d'un accent personnel^ ni la naïveté de la rêverie, ni la franchise de l'observation. Ces hommes de salon prétendent nous faire aimer ce qu'ils n*aiment pas eux-mêmes ; et, dominées par un parti pris littéraire, leurs peintures ne sont trop souvent que les jeux d'une fantaisie mondaine. Car ils n'entrevoient les objets qu'à distance, à travers des souvenirs classiques; ou, s'ils se risquent à les
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regarder en face, ils sont trop prudes pour oe pas les affadir par des gentillesses de boudoir. Taoi6t ils ont l'air de puiser en des cahiers d'ezpresbioos des images toutes faites ; tantôt iU s^ingénient en rafiKnements précieux, ou en minauderies grimaçantes. Vagues et maniérés, tous leurs paysages m^ ressemblent donc par des couleurs convenues dont l'à-peu-près ne rappelle rien de distinct^ ni de précU. Ce ne sont guère que les lieux commuas d'un pinceau routinier qui s*étudie laborieusement au\ coquetteries d'une grâce fardée. Dans ces tableaux mensongers se rencontre à chaque page soit uoe emphase sentimentale qui agace les nerfis, soit une timidité qui, n'osant appeler les choses par leur nom, dédaigne, condamne, élimine, ou dérobe comme vulgaire tout détail expressif et Camiliar.
Les travers qu'avaient mis en vogue des nom* applaudis ne pouvaient que s'exagérer en passant des maîtres aux disciples; et la dictature d'un brillaot esprit que ses contemporains appelèrent trop fa»« tueusemeot le Virgile français ne ramena point le goût vers rintelligence du simple, du grand, ou du vrai. Delille, en effet, comme toutes les renommée* populaires, eut son cortège d'imitateurs. Mais, en k parodiant à leur insu par des pastiches, ils ne rèu>sirent qu'à discréditer ses procédés ; et celte émulation indiscrète transforma ses qualités mêmes en abus dont le ridicule saute aux yeux. L'excès du m^. étant toi^ours voisin du remède, ils nous rendirent du moins, à la longue, un service dont ils ne ae dou-
taieot guère ; et, par l'ennui qu'ils inspiraient, ils contribuèrent indirectement à la fortune des talents qui bientôt les firent oublier.
Si ce mérite involontaire n'est point de ceux qui nous obligent à la reconnaissance^ ne refusons pas cependant tout à-propos à un mouvement qui eut son utilité relative. Après une crise sociale qui avait dispersé dans l'eiil ou dans les camps toute une génération dont les premières études ne purent s'achever, il n'était pas mauvais, ce me semble, que la langue française se remît à des exercices dont l'unique visée fût l'adresse de l'exécution. Avant de prendre un essor indépendant, n'avait-elle pas besoin de s'assouplir, de s'initier aux ruses de la facture, d'essayer les ressources du vocabulaire, de s'enhardir sous la discipline de la difficulté vaincue, et de faire ainsi cette année de rhétorique dont les meilleurs ne sauraient se passer ?
Tel est, à mon sens, le profit des efforts tentés par des plumes qui luttèrent, parfois victorieusement, contre des sujets où la forme était le principal. Le vers français devint donc un apprentissage analogue à la pratique du vers latin. Tous ces motifs de développement, où l'idée ne fut qu'un prétexte à l'industrie du détail^ ne ressemblent-ils pas un peu à ces modestes devoirs où l'écolier commence à se faire la main? Grâce h cette gymnastique, certains poètes finirent par se dégourdir, et réussirent même à manier leur outil avec une dextérité remarquable. Aussi n'aurait-on que Tembarras du choix, si l'on
voulait en offrir de jolis échantillons aa\quel^ &'a|>pliqueraient assez bien, comme un éloge mêle de blAme, ces vers où Campenon représente les fleur> artificielles :
Oui, loin dos chain()s, il est une autre Flon*.
Qoe l'art fait naître, et que Paris adore ;
Vous ne verrez, dans ses temple;) trom|M!ur>,
Oue fe>toii:< S0C5, que guirlandi* inodore .
Là, quand Tliivor nous livre à ses rigueur*,
Vn fanx pr intempe» se reproduit sans ceas^r ;
Et, sous les dui^tt de la jeune pntn^sv
Qui par Min art o*»e iiiiit«*r Io«» fleur*,
Le lin docile en p^'tale se p!is>e,
$>e frise en feuille, on s(> courbe en ealice.
Sur C4's U>uquet>, ma:unnU6 d*-^ uphirs^
Va pinn^au sûr adroitement d^^'i^ose
L*or du penAt, le carmin de la n»*e.
Ou de l'iris nuance les sMipliirs,
Pui^ oQ les voit, dans nos folU^ orjits^
Au >4Mn de> hais, loin di^n ftMix (lu M)U*il.
S't'imnouir aux rayons «1»»^ bouiries,
L*(Hil applaudit à leur éclat vermeil;
Mai« >ur c«*î« Ih'Urs, c*nfauts d nue autre Flore,
Je cheivhe en ^aiu hs pt*urs d'un* 'ttttn .iufrr.
(«ampeuon aurait pu dislii){;ucr sur ces fleurjusqu'à ces gouttes de rosée qu'il n ose nommer qi.c par périphrase; car elles s*imiteut, elles au>:>i. MaN ce que nous cliercberions en \ain^ soit en ^a J/"*son des champs^ sciit eu d'autres œuvres aualot:ue>, c'est Tàme, le seulimeii', la vérité, la vie, à *avvir le t^ecret de cet art souverain qui e.<i la pot*»ie m<>me '.
•|4**** JUiT^'i-eu |Mr rrtte tJc*«Ti(iti«ia ilu k^artit'tmnrrrt : l»«i\î» '-••(1 «eut, 1* (» rui* , el r«»u>n • iiO»m ,
Sans dénier toute estime à un genre protégé par le iiouvenir de Delille, de Fontanes et de Chénedollé, permettons^nous donc de préférer à la monotonie du style descriptif telle ou telle épigramme dont la pointe réveillait alors des lecteurs assoupis.
Ici du moins, la langue française reprit sa franchise, et sa verdeur. Oui, quand on vient de subir les mignardises de ces agronomes « qui ornent de fleurs le soc de Triptolème PyOn est prêt à faire bon accueil même à des méchancetés trop brutales qui décochent la flèche sans Tenjoliver, par exemple à celle-ci :
il m'appelle petit autear :
Eh bien I c'est un petit malheur.
En attendant que l'on me dise
De quelle taille est mon censeur.
Je le mesure à sa sottise,
Et suis frappé de sa grandeur.
Tel est encore ce coup de boutoir administré à
Et de nos toits tout à coup s'approchaut. Semble y porter Teffrayant météore.
N'avez- vous pas la tlèche de Franklin, Qui^ vers les cieox s ouvrant un sur chemin, Dresse sa tige, atteint la foudre errante. Et de ses feux aussitôt «'emparant, Du liaut du fer où leur flamme serpente. Guide à vos pieds leur courroux expirant; Taudis qu'au loin les cloches du village, Que font mouvoir l'ignorance et la peur. Vont dans les airs tous noircis de vapeur, De leur vain bruit irriter le nuage.
Nous nen persistons pas moins à dire que l'accent passionné fit ir'.tp défaut à tant de redites pastorales. Ces versificateurs oublièrent r^ il en est de la campagne comme de l'amour; pour la bien chanter,
C'est peu d'être poëte, il faut être amoureux.
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Luce de Laucival par le môme écrivain, Fabit^n Pilleti qui se trouvait du reste eu cas de légitime défense :
J'ai lu leâ vers dont il m'assomme, Mais je Ws ai las sans hamcor.
Si tous st^^s madi'igaux sont d'un mi^ctiant auteur. Son épigramuie est d'un l>on homme.
On avait la libre Tort chatouilleuse dans ce moude de critiques et de régents, où se coudoyaient tant de vanités rivales et jalouses. £n voici un nouveau témoignage qui, pour être anonyme, n'en sera |>a> moins le bienvenu*
Du Dieu des arts olxours persécuteur», Je ris, i)/*dants, de vos compioU hirbare^: Jo ne crains point vo^ plat> inquisiteurs, Vos affré^rs, ni vos soU en si marre.
Je dompterai tous vos grim.iudH Ijtin^; Nouveau Samson, j'en aurai «eu! la doire. La change sonne; avancez, IMiiliMins:
Et toi, Dorval, pnHo-moi ta maclioire !
Parmi ces duels d'amour*prt>pre figurèrent p;*.!d'une fois des acteurs en vue, notamment Haïuir- Lormiau et Lebrun, dont les épées s'ulaienl in ■- ^ces dans cette attaque, et cette ripo^tc :
l.rl>;iin <l«' pinire ^c n miiit ; Au'^si. \it\c/ ciMiiiiu* il niaiLTit!
-^ SuthH4» nitretn-nt I «MnlN)n{Mimt ; Au -«1 iUitur uv niaient |H>iut.
Pui>que répi^'iaiume &et vit alors d a^riic au\ ^'...«
d'esprit, profitons-en pour sauver aussi de Toubli cette bagatelle â*Andrieu\ :
Que de coqains dans notre ville, Monsieur Horpin, sans vons compter I
— Morbleu I cessez de plaisanter, Un railleur m'échauffe la bile !
— Hé bien ! soit : je change de style ; Déridez ce front mécontent.
Que de coquins en notre ville^ Monsieur Hcrpin, en vous comptant !
Cette correction malicieuse n'est-elle pas d'un tour fin et spirituel? Mais j'aime mieux encore la gaieté philosophique de l'impromptu suivant qu'inspirait à la plume d'Andrieux une promenade aux Catacombes :
De ces demeures redoutables Les froids et mornes habitants Sont devenus fort bonnes gens :
Point ennemis de leurs semblables, Point serviles, point arrogants.
Point envieux, point irrital)Ies, Point menteurs, et point médisants, Et point bavards insupportables.
Ma foi ! quand je songe aux vivants.
Je trouve les morts fort aimables.
On le voit donc : l'arme de Tironic ne se rouilla jamais en terre gauloise. Mais César ne lui permettait pas de se jouer ailleurs que dans les querelles littéraires, ou contre les travers généraux qu'on peut fustiger sans irriter les puissants. Aussi est-ce à titre de rareté que nous terminerons notre esquisse par ces deux traits qui eurent la chance d'échapper h
l'œil vigilant de la censure. L un est un jeu de niDt^ assez inolTensif :
Du grand Napol(*on je suis radiniratriir; S'il me croit son sujet, je suii^ »<m serviteur,
L*aulre, intitulé Dialof/ue de Bertrand et de Bonaparte^ cache un cri de colère contre lo^ hécitombc; des champs de bataille. Le voici :
Sire, il ne reMe plu5 un ^»ul homme i!.«* nôtn*«. — Ami, f«ii<-toi tuer; j«» vain en rh»»rolier d'autn-^.
Cette épipranime perdue dans le \ferntre pourrait être la moralité de notre étude ; cir elle expliqu*» mieux que toutes les raison^' liltéraire> l'inanité dt» la poésie impériale.
CHAPITRE III
?f^\» officielle. Les Dithyrambes et les Cantates. Les Épilbalames. Les Odes baptismales. Le carillon des Anniversaires. — Une leçon deSorbonoe; le commentaire de TËglogue à Pollion. Virgile prophétisant le siècle de Napoléon. — Les poésies patriotiques et nationales. Un quiproquo. L'imagination ne voit les objets qu'à dis- Unce. La légende impériale.
Si l'Empire étouffa les voix satiriques, il n'encouragea que trop un genre qui existait avant lui, mais ne s*6panouit jamais sous un climat plus propice. Je veux parler du dithyrambe et de la cantate, qui jouèrent alors un rôle analogue à celui des feux d'artifice et des grandes eaux, dans les fêtes officielles. VOde sur la Prise de Namur est le patron d'après lequel se fabriquaient la plupart de ces produits froidement élaborés par un enthousiasme de commande^ prêt à célébrer tour à tour les solennités de la paix et de la guerre, les victoires, les traités^ les événemeots de palais, en un mot, tous les fastes dynastique^. Encore l'œuvre de Boileau ne fait-elle pas trop inécbante figure dans le voisinage de ces strophes dont les élégances banales rappellent ces vieilles tentures qu'on tire d'un garde-meuble, pour décorer une salle de bal, dans un jour de cérémonie. Nous
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allons feuilleter un instant ces archives qui u'hu' plus pour nous qu*un intérêt archéologique.
Parcourons, entre autres, les épithalaraes corap' •>»♦à Toccasion du mariage de l'Empereur avec Mari^- Louise. Dans les colonnes du Mercure^ le déQlO de c€hommages lyriques ne dura pas moins d'une ann* c. Les noms connus s'y rencontrent à c6té des [>ni^ obscurs; mais tous se confondent sous l'habit de ci >tir. et il faut des yeux bien exercés à qui veut discern' r ici des physionomies individuelles. Cependant, rf..i* cun se travaille et se guindé pour attirer le^^ re^anî-: c'est à qui se signalera le plus par son zMe,au mij*u de cette foule où Ton craint d'être perdu. L'un \': trouver dans les Champs Élysées les ombres i\*^ Bardes, et nous les montre groupées autourdïh»si m, pour chanter le hén^s dont les exploits éclipsent la renommée de Fingal. Un autre suppose qu'en un songe, Alexandre prédit les triomphes et l'hymen <!:i conquérant qui surpassera sa gloire. M. Michi'.'i prête à Virgile l'idée d'ajouter à son ÈuriHe w treizième chant, où il annonce les destinées prmises à Napoléon, qui descendra du Troyen Fra:.cus, et sera « noble comme Alcide, intrépide comr:** Achille, sage et grand comme Agamemnon ». l -. capitaine d'artillerie, le chevalier Fourcy, é\f»qn*' Charlemagne, et lui fait débiter un interminable dicours, dans lequel, faisant fonctions de chambol'in, il présente k leurs Majestés Autrichiennes le Ci»n*..nuateur de ses œuvres guerrières et pacifiqut*- Ailleurs, c'est Dieu lui-même qui, descendu ^-.-
la terre, vient bénir dans l'union des deux Aigles Falliance définitive de deux grands Empires. GarapenoD offre à rimpératrice un bouquet de fleurs qu'il a cueillies sans doute dans les jardins de sa Maison des champs : car le parfum en est bien fade. Tissot fait pleurer « les Nymphes de lister », consolées par celles de la Seine. Mais n'époisons pas ce catalogue monotone. Ce ne sont partout qu'apostrophes, exclamations, prosopopées, métaphores vieillottes, allégories fanées; pas une couleur qui tranche sur ce fond terne et gris, pas une saillie qui attire l'œil. Â peine pourrions-nous détacher de l'ensemble un simple couplet, celui-ci, par exemple, qui fut mis en musique pour la Comédie-Française ; il se distingue du moins par un calembour :
Paris pressé de voir sa Heine Accusait le inoindre retard ; Et Vienne voyait avec peine S'avancer Theare du départ.
Paris disait : Ah ! qu'elle vienne !
Vienne l'arrêtait par ses cris.
Toat Paris voulait être à Vienne ;
Vienne Tondrait être Paris.
Voilà Tencens qui fumait sur un autel privilégié I Par là, jugez du reste.
Les chants d'hymen nous en laissent pressentir d'autres qui n'attendirent pas neuf mois pour se produire. Dès la fin d'avril 1811, parut un poème sur y Heureuse grossesse de S. M. Marie-Louise, Impératrice des Français, et Reine d'Italie. Ce sont des vers
latins composés par N. Lemaire, professeur en S rbonne. « Car c'est aux Muses du Latium, dit U Mercure en Tinsérant et le traduisant, qu'il appartient de célébrer la naissance du Roi de Rome ; et ce sera désormais leur fête particulière. » Puis i. ajoute : «Mais ces Muses n'ayant parmi nous qu*u"i petit nombre d'adorateurs, la plus belle moitié tUt genre humain serait privée du plaisir de les entendre, si elles n'avaient eu le bonheur de trouver un interprète parmi les plus illustres favoris du Par^ fiasse français. 1» Cet élan ne s'arrêta pas; car, a\ant c( Tauguste délivrance », c'est h qui se fait propbtVe, en deçà comme au-delà des Ali)es; c'e>t à qui s'é^^rw tue à tirer l'horoscope u du fils de Jupiter ». Cm* quante prix ne furent-ils pas proi^isés, et disputt^ par 12,730 candidate?
« I.es milles f)ortugaiscs, hollandai>os, espairnoN-, italionno-; ot autrichiennes, écrit encore le Mrrmr^. ont rivali>é de patriotisme avec les nAtres. Elles i-nt toutes >oulu saluer dans le lauyaijc des dirui un é\énement qui intére>se le bonheur de la terre. » Vu des recueil> composés h cette occasion est un cl.. • \ essayé parmi l,3(M) concurrents, entre lesqueK in mx.
remarquons Héranper, Madame Dufrehnoy, Esnu^ nard, Millevoye, Dupaty, Daoiir*lA)rmian, C^^imir belavigne, Lt^yson, et Viennet. Mais leur ^ig^4tu^>« seule les desif:ne; car ils éprouvèrent ti>u^ l'influence malice qui s(Mnblait paralyser les mieux dou4^>.
Aussi n eIhunle^>ns-nou^ pas ces roépriseiâ. Cb*/ le raitiqtieur des rainçuettrSy nommé Ilarjaud^ on
ne peut guère citer que cette strophe sur les illuminations :
Le Jour pnMo à la Nail son brillant diadème ; Du règne qu'il prolonge il s'étonne lai-même. Vesper a déposé son voile accoutumé ; EXj SQr un char qui fuit dans l'ombre étincelante,
La Nuit éblouissante Parcourt les cieux surpris de son vol enflammé.
A cette périphrase assez adroitement tournée asso- '."ns encore ces vers de Tissot; car Homère leur :-':la bonheur :
Ainsi, lorsqu'à l'aspect de l'aigrette flottante Sot le casque d'acier du redoutable Hector, Le jeune Astyanax pousse un cri d'épouvante, Et se rejette an sein qui l'allaitait encore ; Le héros indulgent aux fraye ui*s de cet âge Hépose avec bonté son casque radieux ; n berce de ses mains ce fils, sa noble image. L'plève vers le ciel, en demandant aux Dieux
Un Roi, l'honneur do la patrie,
l'n Roi digne de ses aïeux :
Spectacle tonchant et pieux
Que son Andromaque attendrie Regarde en souriant, et les pleurs dans les yeux.
'Juant aux autres, les meilleurs méritent à peine ^:- prix de sagesse.
L'art aujourd'hui n'est rient et le conr seul est tout,
î>âit l'un d'eux. Or, ce qu'affirmait le premier hé- ^ >tiche de ce vers ne fut que trop démontré par u^ les carillonneurs qui mirent bientôt en branle 1 cloche baptismale de Notre-Dame. Ah I ce n'était ■ rit une sinécure que l'office de juger tous ces vétno? de rhétorique 1 Pour moi, je ne saurais h qui
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Irançaise sont rentrées dahs les \iiles et daii- li palais; les lettres, les sciences et les arts tra>aiii* .. à l'ornement, au bonheur de la France, et ce L'iheur est Tûge d'or véritable ;
Ac toU' sunjtt yens aurtn mumlo, m
Si cette tirade passait alors pour une pn::o de L . :'• éloquence, accordons aussi, sans bésiter, le titrr •:• poètes à ces légions de volontaires que bisait s^^r*. r de terre chaque anniversaire du 13 Août; et d;-< . * avec un soldat obscur de celle prande amuM :
La cliandrlle «(ui luit aux fenêtre** «iu |mu\r« Vaut 1<*> frux jailli»ant> au |Ki\ill<»n ()'nan<)\n\
Puiir cliant(*r ce qu'rjirnux»» t»l la nnjr et la vii'f. TniiH lf> \vr^ ont U*ur j»rix, nn'^iiM* <vn\ do M»'r\i. «.
A la même famille, mais a\ec moins dt* \(:.i; secrète, appartiendraient à bon droit les Poê^î'-^ *. > tionales de Ch. J. L. La'illard d*Avrît:in, ffti. •• d'administration, qui >oulut, lui :iU>>i, ^ jrtvr >'. /leurs sur nos tropln'esmiliîaires». Certes, h'M.j» t valait la peine ; mais ce chef de bureau prouva >« .* ment une fois de plus, malf:ré >a tK)nne \Mi'>.'. que la poésie ne s'écrit ] as au numuMU où elU- «4* f* ' Oui, les Académies avai<Mit beau tre>scr 11.* *• runnos d'immortelles à tant d Ilomè.-es et de l.»*lées, tous ces coneums or^ani-ês comme une i^r . au Champ de Mars ressemblèrent à ce^ >aUp* • canon tirées par les Invalides, pour auu*»ncer i. victoires. Le fracas se tournait vite en fumée*
Faisons pourtant une exception en faveur d'un enfant, de Pierre Lebrun, dont les aptitudes précoces avaient mérité Tattention du Premier Consul, un jour qu'il allait au Prytanée passer la revue de ses ftitars sous-lieutenants. Au lendemain dléna, TËmperenr prenait son café dans les salons de Schœnbruon, lorsque le comte Daru, ouvrant le Moniteur^ fit UQ geste de surprise. — « Qu'est-ce donc? dit Napoléon. — Voilà, sire, une ode sur votre victoire. — Ah! une ode! et de qui? — De Lebrun. — £h bien, voyons; lisez-nous cela. » M. Daru se mit alors à déclamer des strophes enlevées aussi vivement que les canons autrichiens. Point de doute. C'est un gage de ralliement ofiert enfin à l'Empire par un récalcitrant^ Ponce- Denis Écouchard- Lebrun, le chantre républicain du Vengeur. U se décide à faire amende honorable I Le voilà conquis! Aussi la main souveraine s'empressa-t-elle de signer un brevet qui lui accordait une pension viagère de six mille francs. Hélas! ce n'était qu'une méprise, et elle ne tarda pas à s'expliquer ; car on sut bientôt que la plume dan écolier avait écrit ces vers dont Tailure est vraiment assez fière :
Suspends ici ton vol; d'oti vicns-tu, Renommée? Qu'annoncent tes cent voix à l'Europe alarmée ?
— Guerre. — El quels ennemis veulent être vaincus? ^ Allemands, Suédois, Russes lèvent la lance ;
Ils menacent la France.
— Reprends ton vol, Déesse, et dis qu'ils ne sont plus,
U Weillard atrabilaire et quinteux, qui devait
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mourir avec ses rancunes, ne répudia pourtant ; i* une libéralité qui s'était trompée d'adresse ; et lEinpereur voulut généreusement quil proGUkt de ^ * erreur. Qtiant au rhétoricicn imberbe qui portait :•• même nom, et depuis le rendit célèbre, sa rix*::.pense fut réduite à 1,200 livres, bienfait que ^i reconnaissance n'oublia jamais. Sans être excellci/. son début avait du moins Taccent d'une émnt; l involontaire et naïve. Or, voilà ce qui manquai: a beaucoup d*autres. Mais viennent les jours à jani . néfastes ; et alors^ prompt à oublier ses maux, i>u .1 pardonner des fautes amnistiées par la gloire^ ! cœur chevaleresque de la France se laissera Um^ l.'-: par des chants qui, ne flattant plus que le malLtrur, seront impérissables comme le souvenir de n :' triomphes et de nos désastres. C'est que rimai:i!.îtion ne sait voir les objets qu'à distance. Pourqu** 4 ligure de l'Empereur prenne des pro|)ortioos <;•'ques, il faudra donc qu'elle apparaisse «ur le ; •* destal de Sainte-Hélène, plus meneilleuse enc^r' dans la maje>té lointaine de sou douloureux e\ '. qu'elle ne fut sous le soleil d'Austerlitz. Attcn*! ^ que ce deuil, exploité d'ailleurs par la pa^^iun > .tique, ait fait tre^saillir t'&me de la Patrie; et iKvoix éloquentes conmje tout sentiment sincère d- :.niTont lelan aux regrets, aux espérances ou j * illu>i(>ns que Tinâtinct populaire confondit m l. légende dont la grandeur trauMque uou^ a cuùti* l .• du ^ang, et bien de> larmes.
CHAPITRE IV
C'.j îti#ions. — Le style faui. — Les puérilités de rharmonie imi- Uti\e. Les recettes d'onomatopées. La rage de la périphrase. La rtnitine dps expresàicos toutes faites. — La poésie mécanique et imnersonnelle. — La langue morte. La fausse noblesse. Les hyj>«cri>ies de la parole. Les classiques de collège. Regain chélif <:ime terre épuisée. Radotage d'une poésie sénile. Nécessité d'une ll^Yolutiott littéraire.
Du résumé rapide qui précède on conclura que la Poésie de l'Empire, celle du moins dont nous avons tracé l'esquisse, fut aussi stérile qu'orgueilleuse en ses prétentions. Non-seulement l'air lui fit défaut dans la prison oîi elle étouffait; mais, lors« qu'elle voulut en sortir, elle prit une impasse pour le grand chemin, et substitua des règles factices ou étroites à ces lois naturelles et simples, qui seules se concilient avec l'indépendance des génies créateurs. Il y eut alors des échos, mais peu de voix ; de pâles reflets, mais, pas de centres lumineux ; des ouvriers, mais point d'artistes.
Sans doute on connut assez bien le mécanisme de la versification ; mais cette science n'alla guère au delà des minuties qui intéressent le doigté, l'oreille, la mesure, la cadence, en un mot le métier. Ce fut le règne de cette mesquine industrie dont les forts H les habiles peuvent se passer. On ne vit dono
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fleurir que la médiocrité studieuse à laquelle sufC^nt des audaces de grammairiea, des minauderies de ieille coquette, ou des finesses de pédant qui wdi faire Taimable.
C'était, par exemple, le temps où un homme d*e^prit et de goût, Fontanes, se félicitait d'avoir ^u rendre un charmant effet d'harmonie imitative dans ces vers qu'il mit vingt fois sur l'eoclume :
L'endos oh la serpette arrondit le pommier.
Où la treille en grimpant rit aux >eux du fermier.
Par le redoublement de ces r, il s*imaf:inaii communiquer k son lecteur Timpression d*un si>urire I II ne rot^arda pas non plus conmie perdue toute une matinée qu'il crut devoir employer à induire ainsi cet hexamètre de Virgile :
Mltï.i in apricf 4 coqnitor vindemia mxîi . Sur U*s cotoaux Toisins cuit la grappe amollie.
En rapprochant les deux terminaisons eo t\ il <« flattait d avuir enflii rencontré, parmi bien uo tA« tonuoments, l'heureux équivalent < de cette âen-'ition de maturité que le latin exprime par les ôt ?t* nencod eu û».
Os questions avaient alors une importance capitale, aiusi que l'atteste un poOme en quatre part.o où Tun des chansonniers de Tère impériale, Auxu^^ tin de Pii», enseigna par le précepte et l'exemple a>i;>meot la combinaison des syllabes peai repiuluire
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tons les bruits de la Dature, depuis les éclats de la fondre jusqu'au bourdonuement d'un insecte.
Essayant ce qu'il appelait Vanalyse de falphabet, fl continua donc les leçons de philosophie données au Bourgeois gentilhomme. Pour nous apprendre la ïalear musicale de chaque lettre, ne s'ingénia-t-il pas i fabriquer ces bouts rimes :
Ici TM à son tour sur ses trois pieds chemine, Bt l'N A ses côtés sur deux pieds se dandine; L^ à mugir s'amuse, et meurt en s'enfermant, L'N au fond de mon nez s'enfuit en résonnant. L M aime à murmurer, l'N à nier s'obstine, L^ est propre à narguer; TM est souvent mutine : f .v *° °^^«" ^^ mots marche avec majesté, L N unit la noblesse à la nécessité.
Benouvelé du ^, l'X excitant la rixe Uifise derrière lui l'Y grec jugé prolixe; p mis, malgré son zèle, au même numéro, Le Z usé par l'S est réduit à zéro.
Ces puérilités, les régents de la prosodie les prenaient pourtant au sérieux, et il y eut des admirateors prêts à s'extasier devant cette cacophonie burlesque:
Dieux! Quel charivari! les castagnettes claquent! La guimbarde frémit entre les dents qui craquent; tX, tout près du triangle à contre-temps frappé, La vielle, en grinçant, flatte un peuple dupé.
Oui, Ton obtenait une minute de célébrité par I onomatopée que voici :
étendant dans l'Etna retenUr les marteaux, Dont il tente en trois tempe d'attendrir les métaux.
de la discorde, l'astre des jours, les fleurons d*iine couronne, le sceptre de la poésie ». Hais il faudrait tout un lexique pour ce catalo^'ue enrichi depuis p ir H. Prudhomme. Chez ces écrivains, Vénus e<t toujours, invariablement, la Mère des Grâces^ C^rè» la Déesse des guérets, Bacchus le Dieu de la treille ; l'Amour, Zéphyre et Flore forment une sorte d*in<f parable trinilé. Virgile ne cesse pas d'être le /x/^ teur de Mantouej Bussuet ou Féneloa tavjle de Meaxix ou le cygne de Cambrai.
La prose elle-même se barbouilla de ce \emi> qu'on croyait poétique, veni l'an 1811 ; jugoz-i'n par cet échantillon : « Les Jeux et les Ris aiment h voltiger sous les lambris dorés. Cloris, Vertumno et Pomone se disputent l'avantage de parer le^ banquets du riche de leurs plu:^ beauv dons, et c\>^t sur sa paupière que Morphée se platt à cfTeuIli^'r ses plus doux pavots. » Elle e>t anonyme ci*ttr> phrase que je rencontre au Moniteur^ dans un rumpliment dédié à la Reine Hortense ; mais elle ne Te^t pas plus que bien d'autres recommandées alors \ xr des noms connus.
Cest ainsi qu'une littérature sénile tendait à d**^ venirde plus en plus impersonnelle. Voilà son carao* tore propre. Le style cessa d'^/r^ FHonvne; il fut une livrée banale qu'endossait le premier ?enu. Oi:i« toutes les œuvres furent taillées sur le m^me pa^n-^, dans la même étoffe, comme les uniformes d'un n'.r> ment. Tous les vers »emblère!it |)étris de la mAnit* pâte, ou fondus dans le même creu.set, ainsi que le
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remarquait déjà un critique de ce temps, Auger, dans un extrait oh je lis cet aveu*: <( On est vraiment effrayé du nombre de gens qui, aujourd'hui, savent rimer élégamment des idées rebattues, et des images surannées. Tous les mots de la langue se présentent à la mémoire, escortés de leur épithète obligée ; on a fait provision d'hémistiches sur tous . les sujets, et le premier soin des po6tes est maintenant non pas de rendre sa pensée, mais d'éviter la rencontre des formes sous lesquelles cette pensée a été rendue cent fois avant lui. p Même en abordant les sujets contemporains, ces plumes de perroquet trouvaient le moyen de les affadir par d'insipides redites, ce qui n'empêchait pas un académicien de louer officiellement un vrai talent dans ces vers tirés d'un poëme sur la campagne d'Autriche :
Le faible laboureur, quittant ses humbles toits, Prête son bras rustique à la cause des rois; Et la faux des moissons en son champ délaissée Par le glaive guerrier est par lui remplacée. Le savant, à regret fuyant ses doux travaux, S'étonne de marcher dans les rangs des héros ; Et l'babUe artisan, abandonnant la hache, Voit son paisible front ombragé d'un panache. Ici le fer, le bronze, amollis par les feux. Se transforment soudain en glaives belliqueux. Le salpêtre arraché dans les flancs de la terre. Dans des tubes d'airain va lancer le tonnerre.
Ces symptômes d'appauvrissement progressif n'alarmaient donc point les arbitres du goût. Au contraire, ils voyaient là des miracles opérés
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par la grâce d*une infaillible orthodoxie. Us croyaient faire Télope de leurs contemporains, en écrivant ce qui suit : « Si on examine aujourd hiii les produits de notre littérature, un con\icndra qu*' jamais on ne sut mieux arranger les mots, mi^ui cadencor la phrase, mieux choisir se-? e\pre^-i»»ns. Aux }eux d'un étrangor, tous nosécrivai ns j»arai>scnt avoir le môme st}le.» Ilôlas! oui; ol cette éj»igramme involontaire condamnait, sans le sa\uir, rindigcnce incurable de ces versificateurs qui uc parlaient plus qu'une langue morte.
Ce mal, ne Taltribuons pas seulement à la cornpre-sion asphyxiante qui pesa sur les int(»llii:e:î«*i»>. D'autres causes avaient préparé la décadence que nous constatons. Les g(»rmes en sont \i>ibles dos le xvni' siècle, jusque dans ces jolis povlt^s dont h» >i}io si soigné, si méticuleux, si scrupuleu>emont cnunraatical, nV^ffre sans doute aucun pri>e à la criii<|uo, mais nous inquiète déjà par je ne sais quoi de fré!»* et de fugitif (jui échappe à l'anah se, et preMpieàlà perception. Oui, il y a de rinsaisis>able dansait:»' élégance inanimée dont Taccent ne vient pas du ro i:r et n'y \a point, dans cet agK'able murmure n:') caresse Toi cille, mais ne fiit qucfllcurer IV^^prii. Soufflai >ur c«*> pii:(*<, et il ne vous en nvt«Ta rien, ou pres^jue riuK C'e>t connn* raiU- d*nn p.i;»il.'»n fn»is>é : fait.'^ \ulor la pnu^-^iére diapn'fqni la ri-Ii-n.\ et vous u*anriv. pins entre les di>i;:l> qu'une {wi]* membrane, le rrnfm irsfi/is de Pétrone.
Ou'ad\icndra-t-il donc lorsque, l'Ame légère qii'
animait encore ce vocabulaire exténué venant à s'évaporer et à disparaître, cette gaze fragile ne sera plus brodée que par des phraseurs qui croiront avoir le monopole du beau-langage, ou par des éplucheurs de syllabes qui veilleront en tremblant à la garde de leurs rites sacro-saints? Dès lors, on traitera d'inconvenant et de maussade tout ce qui donne à une languesa physionomie vivante et sa vertu expressive, les archaïsmes, les idiotismes, les vocables propres, les locutions indigènes qui furent la végétation naturelle de notre sol, tous ces gallicismes dont la saveur est distincte, mille tours vifs et clairs, en un mot, tant de formes ingénues, énergiques ou originales qui naquirent d'elles-mêmes sur les lèvres de nos aïeux.
Aussi, plus de franc parler. On déclare suspecte celte éloquence robuste et souple qui sait allier la verve à la grâce. On proscrit la candeur, la familiarité, les libres saillies, tout entrain, toute hardiesse, tout caprice. Or, cette diète débilita le tempérament d'une race généreuse, et y tarit jusqu'aux sources de la vie. Car l'hypocrisie de la parole décourage peu à peu la pensée même ; et, la contagion gagnant de proche en proche, le goût du petit, du faux, ou de 1 affecté finit par supprimer celui du simple ou du vrai. On en vint à ne plus comprendre des maîtres encore acceptés par habitude, mais qu'on ne pouvait plus aborder de front, et sans l'aide d'un glossaire.
En revanche, on se rabattit sur les classiques de second ou de troisième ordre, c'est-à-dire, sur ces
ternes imitateurs dont le style effacé n'a pins de marque, et ressemble à ces mauvaises épreuves qui sortent d'une planche fatiguée par de nombreux tirac-^, usée par le jeu de la presse. A force d*étre mise et remise dans les mêmes plis, la trame des idrt^ s'était limée, ou coupée. Fané par un long usA:;e, Irf» vocabulaire de la poésie rappela ces costumes d^ théâtre dont l'éclat s'est tellement flétri sous le fru de la rampe, que, de la noble scène où ils figuraient avec honneur, ils sont descendus, de chute en chute, jusqu'aux acteurs les plus obscurs auxquels ils servent indifféremment, dans n'importe quel rôle. Par eux-mêmes, les mots cessèrent alors d'avoir un^ signification propre. Il ne leur resta plus qu'une valeur fictive, comme à ces vieilles médailles, frus*«^ et démonétisées , qui , n'ayant ni exergue, n: légende, ni titre, ni revers, n'attendent plus que le balancier et le coin.
Si la prose eut meilleure fortune, elle le dut k ;i philosophie et k la politique, c'est-à-dire aux lutî'S dont elle futTarme nécessaire. Grâce àMontesqui^î. k Voltaire, k Diderot, à Rousseau, k Mirabeau, il ^ forma un ^tyle agissant, valide, plein de éhas^. qii ne s'apprit ni dans les livres, ni sur les bancs, <;*:! n'appartenait ni k la cour, ni aux salons, ni aux Andémies. D est rare, en effet, qu'une révolution o;. . rée dans les idée^t ne contribue pas au renou^e. «^ ment d*une langue. L*italien n'était qu'un ba^-Ltttn gothique, lorsque le Dante se leva sur les ruiner f .mantes des guerres ci>iles. Shakespeare eut |tour Nr-
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cean les dramatique? discordes qui sohFirrat le schi^ me de Henri VIII. )liltoD ar&lt m le pandœntonium du Parlement, et le sacriâ«?e sansrimt de^liite-Hall. Les snblimes bouffonneries de Rabelais naquirent en pleine réforme religieoie. La Fronde elle-même, cette misérable léToIte de couplets et de barricades, ne fht pas étrangère à la sagacité pénétrante du cardinal de Retz, à la profonde misanthropie de La Rochefoucauld, et an scepticisme acrimonienx de Hézeray. De même aussi, la forte trempe des pas* sioDs populaires rendit comme l'alacrité d'une se* conde jeunesse à un idiome qu'avait trop raffiné l'esprit de société. Sans absoudre ni réhabiliter la barbarie d'un temps où il y eut beaucoup de déclama* tien, nous ne saurions cependant contester que cette rudesse même des mœurs publiques fut une réaction opportune contre les énervantes délicatesses d'un langage cérémonieux jusqu'au mensonge, ou coquet jusqu'à l'afféterie. On se trouva du moins forcé de changer de ton, ne fût-ce qu'afin d'être entendu malgré Torage; et, si l'agrément se perdit pour un jour, on retrouva la virilité qui valait mieux. C'est que l'acte d'accusation lancé contre une monarchie dont les racines étaient si antiques ne pouvait plus entrer dans le moule d'un panégyrique, ou d'un discours de réception.
Mais, tandis que le volcan faisait éruption, les poètes continuèrent à tirer leurs feux d'artifice. J'entends par là qu'au lieu de se mêler à la vie publique, ils se tinrent à distance du foniu), et ne
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soDL'èrent plus qu'à remuer des cendres éuint»-. De là toute une littérature auj^si ét^ang^^e à la nat! • qu'à l'intelligence de Tart, et qui ne fut plus qu'u bruit cadencé, qu'un valu et monotone Inairdonnrmont. Si parfois on flatta roreillt»,on ne sut rien d r. à Tàme. (Juant aux yeux, ils durent se ci»nton*»'r d'ima,i:«s douteuses, dénut''es de relief ou de mu'» î:r, de métaphores incoliérentes et fuisses, de ct^ i.— quisses dont le vau'ue de>>in n'«»se arouw^r d»»> f .-• mes di>liiirtes. Car, dans ces \ers «iniorés et a iriî. d'irrrméjJi.iMe pn^-aï-nie, jamais rii!»-e ne >ur^ l d'un i^*'u\ j t, avec hardiesse et lt)::itiue, arm«r j- :.: aiii>i dire d(» j^i^^d en cap. Elle tAtcmne, ellr 1m ,^ i}- , elle ne parle qui» de mémoire : tout srnt l'itu ! , l'acquit et r«'mi>runt. Faite depitV^s iapiM»rli''S, i • totite cou-ue de reprises maladroites, celte lan-;e n'est qu'un jargon in>ipide où le néoliui<me mr:ii'\ si parfiiis il ose s'y ^'li>ser, de\ient une impn»pri» w prtt'n tienne et maniérée.
Il n'y eut dnuc pas là flonoMm ou renai-^a'ir , mais n»L'ain cliétif d'une terre épui>ée qui ne p'du'^it sa maiizre moi-^^n qu'à force de lih»ur. h : d'autre*? termes, la plupart de c»*s [x»rîes éjM !t'r> '. raî;>lKi!M»t de la première enfance; ce ne N»:.t q .•• de^ éi'iiljir-, et ils ne ^*l•l^»\^r^'nt même pi-^ à I. diLiiil»' d'une Kmle. v II e\i>te, di^iil M. Vi«* r IIu;:odan> >a pnt'.nv d» ^ (hhs d IUtii'h!»<^ cerîiii.- * cau\ qui, >i \ous y p!onL'»z nue H ur, un fn;.î, un oiseau, m» vou-* les rendent, au IhuiI de qui*!-;:;» temp>, que ^e\étu^ d'une ép:is>e ct»uche de pii-r:^ ,
SOUS laquelle on devine encore, il est vrai, leurs formes primitives ; mais le parfum, la saveur, et la vie ont disparu. Les pédantesques enseignements et les préjugés scolastiques opèrent le même effet. Si vous y ensevelissez vos facultés natives, ïotre imagination et votre pensée, elles u'en sortiront pas. Ce que vous en retirerez conservera bien peut être quelque apparence d'esprit ou de talent ; mais ce sera pétri&é. » Cette comparaison est la coDctusioD littéraire et morale de notre élude. Car elle dit, mieux que nous n'avons fait, que le sentiment et la pensée sont tout en poésie. Voilà pourquoi celle de l'Empire fut une fin, et non un commencement. Cependant certaines lueurs annoucent que le jour reviendra. C'est ce que nous allons proufer, en distinguant ce qui fut digne de ne pas èlre tout à fait oublié.
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Sur ce champ de bataille, les opinions \inrent >e toiser d'un rei:ard inenaraiit ; mais entre elles la lutte n'était pas éi^ali». Car il eût été dani:en*u\ i!«» siffler des platitudes, ou drs infamies. Le Câialiracchus de Marie-Joseph Chénier ne lut-il i taccusé dVMre un moiîéré? Oui, ce cri du trihuu : « Des luisj et non du sany! n excita riiniiirii.ili •.. d enerfrumènes qui le dénoncèrent au G^niiit* il»' Salul public. En nvanche, des ovation^ etaiiul résenéesàces parodies où l'on chantait la j:rdn»:'messe a\ec tout Ta] [Kireil >acerdnlal, à dt»s Att.»llaiu'> honteuses connue lu Jat/cmeni dernitr des rui> jur S}l\ain Maréchal, ou au iriossier répertoire des pii— ces incendiaires qui ^e donnaient pour des kM;un^ li»civisme.
La liberté des spiulacles >enait delre dècnt». lorsqu'un membre de la Omxeiition, le cituveu <iini^ïîieu\, înrriiiiiiia d ms Mrm/tv le scandale d'ui.e Reine en deuil (Miirant la |HTte du iii»i d>»nt el e étiiil rép4)u>e, La \cu\e de (lre>pb<»nte fut do;«proKTite pour avoir o.-e rappeler à des re;;iiide* ij rovaU itriMiiuiIèi-edu Teniiije. (Juellrs iMmvai»Mil c:re les franilii-e> du talent, au lendemain de> mos^cre* de Septembre? « Le> llebeit et les Chaumel.e^ t:.: un conteuiporain, n'empltiient pas les ci>eaui; :^ font us.iLe du laret. » .Nt>s f:rands cla^^îque^ euxmêmes ne M^rliienl pas >aiii> et >auf> de c^-î!' épreuve. Le Cil hit, il e>t vrai, tt«leie, mai^à o»uô.* lion que le lloi l>(>:i i ertiand, |M)urtaut m dtU n* naire, devint une sorte de Sanlrrre, uu ^^éneral de .
garde nationale au service d'une Espagne républi caine. On interdit Cinna^ parce qu'au monologue d'Auguste un sans-culotte s'était écrié : « A la lanterne, l'auteur ! » Dans k Menteur , Cliton ne put dire impunément :
Elle loge à la Place, et se nomme Lucrèce. — Quelle place?... — Royale,^.
Ace mot malsonnant fut substituée la Place des Piques ; la prosodie s'y refusait, mais les clubs l'exigèrent. Racine dut se résigner aussi à des épurations. Tandis qjïlphtfféme était condamnée, «comme on monument de l'antique superstition qui faisait agenouiller le peuple devant la femme Capeii^^ on arrêtait au passage ces deux vers :
Détestables flatteurs, présent le plus funeste Que puisse faire aux rots la colère céleste.
Un correcteur ingénieux remplaça le texte par cette leçon nouvelle : que puisse faire j hélas ! Si Ton consentit à autoriser Tartufe^ ce fut sous la réserve d'un dénûment dans lequel ce vers :
Nous vivons sous un prince ennemi de la fraude^
serait tourné de la façon suivante :
Us sont passés les jours consacrés à la fraude.
Un patriote se chargea de remanier le Misanthrope» Il en supprima les petits marquis, et le vicomte ; il bannit le roi fleuri de la chanson, et accommoda tous
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les détails du style aux impérieux caprices du « •#• cabulaire plébéien i • Quant à Voltaire, qui oomplâit pourtant bien des amis, il ne put échapper à ce conseil de révision; et la Mort de César ne fut admise qu'après avoir comparu devant un président du tri* bunal révolutionnaire, le sieur Gohieri qui retoucha le discours d'Antoine.
On peut juger par là des excès inspirés aux oour-^ tisans de la populace par cette fureur de basse flat-» terie. Sauf deux ou trois noms qui se respectèrent, ce Alt vraiment une irruption de barbares. EUe parut si méprisable à ceux mêmes qui l'avaient d'abord encouragée que le Moniieur finit par y voir « une conspiration de Pitt et de Cobourg » , organisée dans le dessein d'avilir la scène française. Nous ne parle* rons point ici de ces rêveries malsaines qu'enlanta le délire d'une ivresse. On ne voyait plus guère, même dans la maison de Molière, qu'étalage d aveo« tures sanglantes, ou de crimes invraisemblables donnés en pfttureà des foules blasées par les émotkms quotidiennes delà guillotine. Le cœur humain n*eut plus aucun rôle dans cette exhibition de monstre» ; et, si un jour le public s'étonna de se sentir tourbe par des accents assez pathétiques pour lui arracher des larmes, l'honneur en revint à un étranger, à Kotxebue qui offrit à l'hospitalité de la France Misanthropie ei Repentir.
En donnant quelque relâche aux passions, le Di* ractoire ne rendit pas la santé à des imaginatiooa malades; et pourtant, jamais telle aflhienoa m ae
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porta vers les jeux de la scène. Mais ce n'était qu'une eohae d'agioteurs et de pai^venus, dont la plupart distinguaient à peine les vers de la prose. Aussi ces rassemblements d'yeux et d'oreilles ne saVaient-lls ni voir, ni eatendre.
Des causes toutes llttétaires contribuent d'ailleurs ) expliquer cette inévitable décadence. Je veux dire qae l'École classique avait touché ce terme au-délft dnqud toutes les choses humaines conmiencent & dédiner. Elle était assurément susceptible encolle de penser avec justesse, et d'écrire avec coi^rection ; mais, tous les sujets et toutes les formes ayant été comme épuisés par deux siècles d'invention origi^^ iiale, la pire des littératures, celle des réminis"» cences, végétait seule, sur un sol appauvri.
On ne créait plus, parce que l'on ne sentait plus« Pour ces yersificateurs asservis à des règles mal comprises, la construction d'une intrigue dra^ matique n'était qu'un problème de mécanique^ consistant à combiner des redites déclamées par des fiintômes dont le langage ne fut que l'imitation, non des maKres, mais de leurs p&Ies imitateurs. Dès lors, nul souffle venu de l'âme ne circula dans ces fictions abstraites d'où la peinture des caractères avait disparu, pour faire place à de creuses tirades. Les triomphateurs du jour furent ceux qui, sans^ égard pour les situations, les temps, les lieux, ou les personnes, surent le mieux enchâsser dans leurs hémistiches bruyants quelque maxime ronflante dont IVpropos philosophique ressemblait de loin à une
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lait jadis la pompe réglée des anabaaes oq dea par»» keses» U ftit le premier que Tod entendit parier et crier» au lieo de s'assujettir à la mélopée d'an tatif solfeunellement monotone. Produisant les lions les plus puissantes par les moyens les plus sim* pieS| il ressuscita véritablement TAme de ces héfoc qui n'étaient que des ombres inanimées, avant de s'incarner en lui. Dans sa manière s'annoocèrem déjà les instincts d'une réforme qui, en attendanl ses poètes, eut alors son acteur. Ne lui arrifa*t41 paa souvent de jouer Racine, comme un interprlle de Shakespeare? Son expression créatrice transfigurait jusqu'aux rMes médiocres qu'elle fit seule valoir par l'illusion d'une fugitive métamorphose. Tous les succès de ce ten^ furent donc les siens. Parmi bien d'autres preuveSi croyone-en ce mot de Bay* nouard qui, après la mort de Talma, se refusant à le fspise des Temptiên^ dit avec esprit ; « Non, aoo, je ne suis pu si sot; je ne veux pas qu'on ne étHàK a
1. Talma n'éUil plut te trairMi^o d« Chariêf /X, ia^fal «t m^ noIûM, fatiguant l'omlie d'una toik fniUurala qor W tmvatl *a«a4 potoi encore domptée. Soo orfnne maniant H •»mor^ fuit mk.Xr* > iDttlea lat ioOattmift, depui* lu plut doacvt Buan^ea jaiqa' onita qui te «iiAolulD^Dt c«>mme IVrUir et U foutlre. Il fiai premier à reproiluire U •tncte li<)fltlé du n^tume antique, à ^^ la couleur Ineaie dan* l'habit, le d«^r, H l'aœi^Mifv. II doQC la tran«fu«ioa du drame daoa la trm|réiii«. Lea onnIamparaiM et Lekaio dffeudin'Qi tamemeni Irt aQactin>f)i»me« dauirvt^*, la ma- JwU da la marche, et U mu«ique da la d^iiraattoci trailiitAiMKUK La vic'oifT du Doiatrur fût d«HM»iTa. Elia finit par ouTtir laa ymn «at plu* arruirlet, et l'oo ^wut dirv qu(« cr irr&od artitta flt le^'inat d« public. Il remlit ainai po«Mbl« uih» réf«>rme dr%mat>qiK.
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Ces eonsidérations nous conduisent directement à l'Empire, sur lequel ne doit pas peser toute la responsabilité de Tennui que représente un groupe de rimeurs pleins de zèle, très-appliqués, sachant scan» der leurs alexandrins, possédant même la recette des liorrenrs oonyenables et des catastrophes décentes, mais trop dénués d'initiative, et trop Mdayes de préjugés scolaires pour bire autre chose que des amplis fiâtions de collège.
Débile postérité des Pradon, des Crébillon et des La Harpe, ils n'inventèrent pas la fausse tragédie; car die n'existait que trop avant eux : ils eurent ssolement le tort d'en prolonger le mensonge. Mais la bute en est bien aussi aux bravos qui saluèrent ses exercices de rhétorique. Lorsque la République eut sombré, on ne fut point en effet délivré de ces Grecs et de ces Romains dont elle avait tant abusé. Si les rois purent revenir de l'exil, si les costumes changèrent, si le personnel des héros parut se modifier, la poétique persista. J'entends par là que les œuvres du lendemain continuèrent k être anonymes, et que toute Idée de patrie Unit par leur devenir indifférente. Avant de se déguiser en roi d'Assyrie, le Ninus II de M. Brifaut Q'avait-il pas été d'abord un compatriote du Cid7 Or, pour opérer ce travestissement, il avait k peu près suffi de changer, des noms propres. Car le vocabulaire tragique réalisait la chimère d'une langue oniferselle. Tous les hommes de tous les temps, chez tons les peuples^ s'y exprimaient de lu même bçon.
Nous ajouterons que ravénenaent d'un régime où l'air libre allait manquer aux imaginations ne fot point fait pour enhardir des essais indépendants. N*avait-on pas à craindre les irritables défiances qui cherchaient partout des arrière^pensées politiques, vraies ou supposées? Oui, en un temps où les pas* sions dressaient l'oreille, les mots n'étaient plus lai^ ses à leur innocence première. Ce fut ainsi que le drame A' Edouard en Ecosse dut être sacrifié à des raisons d'État. Ayant vu dans l'héritier d'une race proscrite des allusions à la Maison de France, les royalistes accueillirent par des applaudissements frénétiques ces paroles du prince répondant au ookioel Cope, qui venait de porter un toast à la mort des Stuarts : a Non, je ne bois à la mort de personne, b Aussi, dès la seconde représentation, Foucbé ordonnait-il que le mot fût effacé. On obéit; mai> Facteur protesta par une pantomime dont l'effet dramatique fut plus puissant encore que le trait supprimé. Au lieu de relever le défi qu'on lui lançait, Edouard jeta son verre, et le brisa d'un geste indi* gné. Or, ce jeu de scène souleva des tranqnrts tds que Chaptal crut devoir interdire la pièce. Une antre fois, ce furent les républicains qui se portèrent en foule à la tragédie du Labaure%tr et du J|ot\ pour y flMer dans la personne de Don Pèdre le q>eetacle d'une couronne avilie. 11 lallut donc que la Censure interrtnt de nouveau.
Sortant alors de l'ombre où die se ditsimitlait^ elle n'hésita pas à instituer ouvertement on ni*
banal qui ne cessa plus de tenir les partis en respect Cette intimidation n'eût profité qu'à la coneorde publique, si l'intérêt dynastique n'avait trop souvent exagéré des rigueurs d'abord discrètes, ou même justifiées. Reconnaissons toutefois que le Pouvoir fit de sérieux efforts pour rendre de l'éclat aux pures traditions de l'art. Car, dès l'année 1801, des ordres précis imposèrent à la Comédie-Française la reprise trop négligée de notre ancien répertoire, qui retrouva ses honneurs perdus. Mais nul décret n'eut la puissance de lui improviser des émules, et d'inspirer de véritables créations à la timidité d'un goût assez pusillanime pour traiter encore Ducis iianglomane et d! extravagant.
CHAPITRE U
Dccis. Pramlen lymptAoïM d« réooTalion. Il tTtii Am ïamn 4ê tién«#
ptraljf^ par le goût de mq temps. Il acclimate timîdiimaiH Shakr»peare. —L'homme fat «upérit^nr au ptwte. Soo «lif oire ioo* U K' pabliqiie. Ame patriareale et reli^eiue. Attitude inii^p—diHi t^j* l'Empire. U refu»e le S^oat. -<- Poésies Cumùrres et intisr*. Philosophe pratique, il eut l'àme tn^rique, ei fbi rovrrier 4e a premier» heure.
Docis, voilà l'initiateur duquel datent laa mien symptdmes de rénovation • Rappelons doue id les exemples qu'il avait donnés ; et, bien que soo nom appartienne surtout à l'âge précédent, mettons en lumière la mémoire d'un écrivain qui eût etr digne de long souvenir^ si les préjugés de son siècle n'avaient étouffé ses instincts créateurs. Ses œuvres qu'on ne lit plus nous prouveront combien ses eoo» temporains furent rebelles à toutes les tentatives d«? réforme dramatique.
En répondant à cette curiosité qui porta les esprits vers l'Angleterre, et se manifestait en politique par les doctrines de Montesquieu, en littérature par ks traductions de Letoumeur, Ducis eut à lutter coDtre des résistances dont il ne put triompher qu'à grand** peine. Lekain ne fut-il pas le premier à refuser ks rôles qu'il lui offrait, et cela parce qu'il « ne pourrait faire digérer ces crudités à un parterre nourri de» beautés substantielles de Corneille, et des exquise»
donceun ùb Radoe »? Ce n'était que trop vrai ; car kmque Dncis essaya d'acclimater Macbeth, tous les Ariiîarques ponssàrent un cri d'épouvante. Comment eussent-ils toléré cet efhroi, ces effarements, ces bal^ hidnations, ces secondes vues, cette diablerie, ces sorcières, cette horreur fantastique, cette autopsie sanglante du cœur humain s'étalant tout vif dans ce drame où la logique du crime et du remords crée une sorte de fatalité qui, précipitant sa victime vers un abîme, l'entraîne comme une paille dans un tourbillon? Ce fut à qui étoufferait le scandale «de cette verve allobroge». Il Mut donc accommoder à la mode du jour des audaces qu'on taxait de barbarie. Encore ne pardonna«-t»on pas les conce»* lions les plus circonspectes. Aussi serait^il superflu d'exiriiquer plus longuement pourquoi Ducis, per* dant toute confiance en lui-même, dut fiiusser son modèle par des adoucissements qui prétendaient en corriger la sauvagerie. -
Ce fut à ce prix qu'il réussit à faire agréer, par surprise, un genre bfttard auquel le jeu de Tahna communiqua seul un semblant de beauté. Bamht^ aussi lui, ftit forcé de se réduire au ton sentimental des NuU» d'Yung. Voici du reste une lettre qui témoigne des transes de l'auteur. H écrivit alors à Garrick : « Vous m'avez trouvé sans doute bien téméraire de risquer une telle pièce sur le Théfttre- Prançâia. Sans rien dire des irrégularités dont elle abonde, le spectre qui parle si longtemps, les comédiens de campagne, et le combat au fleuret m'ont
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paru des ressorte absolument inadmissibles. Jai bien regretté pourtant de ne pouvoir y transporter Tombre terrible qui expose le crime, et demande vengeance. J'ai donc été obligé en quelque façon de créer une pièce nouvelle. J*ai tftcbé seulement de faire un rôle intéressant d'une reine parricide, et de peindre surtout dans Tàme fière et mélancolique d'Hamlet un modèle de tendresse filiale. Je me suis regardé, en traitant ce caractère, comme un peintre religieux qui travaille à un tableau d'autel. »
De même, Othello ne passa qu'à la fiiveor d'un dénoûment heureux. Dans cette pftle esquisse de Roméo et Juliette ne cberchez donc ni l'alooetle, ni le rossignol, ni la scène du balcon* L'original ne s'entrevoit ici que de loin, confusément, et à tra* vers un brouillard. Ses hardiesses se noient dans un style inégal ou fade que traversent, comme par hasard, des lueurs fugitives. Ces bégayemenis aujourd'hui presque ridicules étaient pourtant ce qui rendit autrefois possibles ces œuvres prématurées. Aa>>i ne leur imputons pas des erreurs communes aulemp^ dont elles gardent l'empreinte. Assurément le poêle se fit trop d'illusion quand il écrivit, à propos de son Roi Léar: «J'aime à traverser des abîmes, à Irmnchir des précipices ; je sens qu'au fond je suis indistiplinable. » Avouons encore que son ami Thomas allait trop loin, lorsqu'il disait : « Vous êtes le mi«^k>u• naire du théAtre ; vous faites la tragédie comme le Père Bridaine faisait ses sermons, parlant d'une voii de tonnerre, criant, pleurant, effrayant raodiloire^
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comme on effraye les enfants par des contes terribles. » Mais, s*il faut rabattre quelque chose de cet éloge, Ducis, par d'heureux mouvements et des sc^ nés pathétiques, n'en a pas moins justifié cette boutade de La Harpe : « C'est bien heureux que cet homme n'ait pas le sens commun ; car autrement il nous écraserait tous, »
Obligé d'approprier à son auditoire un génie auquel on était réfractaire, il a donc quelque droit à no« tre gratitude, pour avoir tenté de révéler le théâtre de Shakespeare à une nation j^ui, suivant son expression, « exige tant de ménagements, quand on veut la conduire par les routes sanglantes de la terreur » . Aussi n'avons-nous point envie de sourire, lorsque, le jour de la Saint-Guillaume , nous le voyons orner sa maison de fleurs, comme s'il célébrait une fête de Camille. Sans surfaire sa valeur, n'oublions pas non plus que, malgré des couleurs un peu trop romanesques, sa tragédie à! Abu far ou la Famille arabe se recommande par la sincérité de l'inspiration biblique, et l'accent d'une &me toute patriarcale. Après la chute de Robespierre, entre le voyagé de Volney et l'expédition d'^ypte, dans l'intervalle qui sépare Bernardin de Saint-Pierre et Chateaubriand, Ducis sut émouvoir un Age de fer par cette image embellie de la vie pastorale ; et sa touchante peinture répondit bien aux vagues appels des imaginations qui commençaient à s'attendrir.
L'honmie ne nous sera pas moins sympathique, et vaut bien la peine qu'on en dise un mot. Com-
ment ne pas aimer en lui le philosophe qui consent son ingénuité de cœur au sein d'une société oorrom* pue ? Écoutez l'anachorète qui, du fond de sa Thèbalde, disait un jour : « En vérité, il ne nous but qu'une cabane dans ce lieu d'apparition où nous ne sommes que des ombres occupées à en toir passer d'autres, et où les mots d'établissement, de projets, de gloire, de grandeur ne peuvent exciter que la pitié... Mais, sur ce grand fleuve de la rie, parmi tant de barques qui le descendent rapidement pour ne le remonter jamais, o'«st encore un bonheur que d'avoir trouvé dans son batelet quelques bonnes âmes qui mettent leur cœur en commun avec vous. On entend le bruit de la vague qui nous dit que nous passons, et l'on jette un regard sur la scène variée du rivage qui s'enfuit, s
Comment ne pas estimer aussi le républicain qui, transporté par les magnanimes espérances de 89, laissa pourtant échapper bientôt de sa oonseiance indignée ce cri de courageuse douleur : a Que me paries-tu, Vallier, de m'occuper à faire des tragédies? La tragédie court les rues. Si je mets le pied hors deches moi, j'ai du sang jusqu'à la cheville. J'ai beau secouer en rentrant la poussière de mes S9uliers, je médis comme Macbeth : Ce sang ne s'ef* faeera pas. Adieu donc la tragédie ; foi ru iray d'Atrées en sabots pour oserjamak en mettre swr la sente. C'est un rude drame que celui où le peuple joue le tyran. Mon ami, ce drame- là ne peut se dénouer qu'au Enfers. Crois«moi, Vallier, je donne*
nis la moitié de ee qui me reste à tivre pour passei* l'aotre dans quelque coin du monde, où la Liberté ne fttt point une Furie sanglante, n
Gomment enfin ne pas admirer le chrétien fidèle à ses croyances dans un siècle impie, et qui « baisait les degrés de l'autel où avait o£Qcié saini Fénelan^ ainsi que les pierres d'un sanctuaire domestique i» 7 Qui n'envierait surtout la sérénité de cette admirable page où l'amertume d'un deuil cruel s'associe à la douceur d'une résignation religieuse: «J'ai em* brassé ma mère pour la dernière fois, à cinq heures et demie du soir, le 30 du mois dernier (juillet 1787), sans qu'elle ait pu me voir, ni m'entendre. EUe a rendu à Dieu son &me pure et chrétienne, après soixante-dix ans d'une vie exemplaire. Vous saves, mon ami, combien elle m'aimait. Elle a été ma mère dès mon enfance, et presque dans ma vieil* lesse. EUe m'a toujours porté dans son cœur, comme elle m*a porté dans son sein... GrftceàDieu, mon ami, j'ai presque fini ma carrière, qui n'a été qu'une suite d'embarras et de douleurs. J'ai appris de ma mère la grande leçon de l'homme et du chrétien ; j'ai appris à souffrir. Si je sens une longue épine se tourner sur mon cœur avec tous ses piquants, je me' tairai; et j'espère que mes douleurs secrètes ine seront comptées dans un monde où tout est justice et vérité* Mon cher ami, j'ai mis ma confiance dans le Dieu de ma mère ; je lui demande de me conserver & jamais cette foi profonde, et de mourir comme elle soas la bénédiction céleste. Je n'aimerai jamais
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personae, sans lui souhaiter, du fond de mon Gour, une mort aussi douce, et aussi sainte. »
Sous le Consulat et l'Empire, sa tenue ne fiit pa» moins digne. Il était de ceux que leur renomma désignait à une flatteuse attention^ et, dès ses premières campagnes, le général Bonaparte fixa ses regards sur un poète dont il goûtait en connaisseur le verbe héroïque et grandiose. Au retour de Teipédition d*Italie, il voulut même assister avec lui à une représentation extraordinaire de Macbeth ; et, dans sa loge, il donna la première place au grand tragique derrière lequel il affectait de s*effacer. Plus tard, lorsqu'il se disposait à partir pour TÉgypIe, \t conquérant désira vivement l'enrôler dans son escorte de savants et de lettrés. Mais celui qui, tout jeune, n'avait point osé franchir le détroit pour voir, bce à face, Shakespeare joué par Garrick, recula, cetta foi> encore, devant la glorieuse aventure qui eût pour* tant découvert à ses yeux Thorizon de ce désert au* quel il venait d'emprunter les personnages du \îv.i Abufar, du brûlant Far-Han, et de la mél.mcolique Zuléma. Les avances de Bonaparte ne furent pas re* froidies par cet échec. Campenon nous raconte en effet qu'invité à la Malmaison Ducis eut un jour a^tt: le Premier Consul la conversation suivante : « Comment éteà-vous donc venu ici, Ducis 7 — Dans u: * bonne voiture de place qui m'attend à votre porter ei me ramènera ce soir à la mienne. — Quoil un fiacre 1 à votre Age I cela ne convient pas. — Géoerai, je n*ai jamais eu d'autre voiture, quand le tra-
jet m'a paru trop long pour mes jambes. — Non, non, vous di&-je, cela ne se peut pour un homme de votre âge. Je veux tout arranger. — Général, repartit le poète apercevant une bande de canards sauvages qui traversaient un nuage au-dessus de sa tête, vous êtes chasseur. Yoyez-vous cet essaim d'oiseaux qui fend la nue? Il n'y en a pas là un seul qui ne sente de loin Todeur de la poudre, et ne flaire le fusil du chas* seur. Eh bien, je suis un de ces oiseaux ; je me suis fait canard sauvage. )>
Ses actes ne démentirent point ces paroles. Car trois numéros du Moniteur annoncèrent en vain qu'il était nommé sénateur. Mais ce refus, ne l'attribuons pas à un parti pris d'hostiUté farouche, ni à une tapageuse ostentation d'indépendance. Luimême, il nous éclaire sur les motifs de son attitude par une lettre fort belle, où nous lisons ces aveux : « Je pourrais dire avec Corneille, en reconnaissant la distance infinie qui me sépare de lui :
Mon génie an théâtre a yoa]n m'attacher, n en a fait mon fort ; je dois m'y retrancher. Partent ailleurs, je rampe, et ne suis pins moi-même.
n m'est impossible de m'occuper d'afiaires; elles me répugnent, j'en ai horreur. Le mot devoir me fait frémir. Si j'étais chargé de grandes et hautes fonc* tions, je ne dormirais pas. Mon âme se trouble aisément^ et ma sensibilité est pour moi un supplice. Mes principes religieux me rendraient plus propre à une solitude des déserts qu'à toute autre condition.... Je
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«lis cathoUque, poAte, républicain, M solitaire. Voilà 166 élémenU qui me oomposent, et ne peuvent s*ar> ranger aYee les hommes en société, ou avec les pUoes. Je Yous donne ma parole d'honneur que j'aimerais mieux mourir tout douoementi à Versailles, dans k Mt de ma mère, pour être déposé ensuite auprès d'elle, que d'accepter la place de sénateur. Je n'au* rai qu'une physionomie, celle d'un bonhomme, et d'un auteur tragique qui n'était pas propre à autre chose, s Béranger ne dira pas mieux; peat-élre même n*a-Uil pas dit aussi bien.
On le voit: aucun calcul de popularité n'entradaat ce non qu'il articula d'une voix ai ferme. Pour loi, et ftit affaire de tempérament, et amour décidé de la retraite. H eut sans doute le sentiment de oe qu'il valait, puisqu'il lui arriva de dire, avee une sor«e dU candeur : « Il y a dans mon clavecin des jeux dU flûte et de tonnerre. Commentera va-t41 ensemble ? je n'en sais rien; cependant cela est ainsi.» Mâts, loat en se mettant à son rang, il ne cessa pas de préférer à l'éclat des honneurs l'ombre de l'ermitage 06 il n^ lui déplaisait point de se laisser oublier, si j'en croi^ ces coriQdeQces adressées à un ami : « U m*est fort indiflitrent que les hommes du jour mefasKfit paaser pour un imbécile. C'est me rendre mon rôle bcUe jouer, si j'étais homme à en jouer un. Je ne ferai aucuns frais, ni pour soutenir, ni pour détraire belle réputation. Je trouve cela trop onmmnde y rien changv. »
Daiis cet asile où s'abriU sa fiire paovméi
vécut heureux de ce bonheur « qui u'est qu'un malheur pfaii ou moins consolé ». Nulle inquiétude d'avenir n'y troublait la paii de ce sage qui écrivit avec tant de simplicité : t Je ne dois rien à personne, j'ai du bois pour une moitié de mon hiver, un quai^ tant de vin dans ma cave, et dans mon tiroir de quoi aller pendant deux mois. Mon petit dtner, qui est mon seul repas, est assuré pour quelque temps, comme vous voyez; et je le prendrai ches moi, à la même heure.... Mais le chapitre des accidents, des maladies ?... A cela je réponds que Celui qui nourrit les oiseaux saura bien aussi venir à mon aide. » N'eal-ii pas d'ailleurs pour compagne sa Muse toujours fidèle, non cdle de la terreur et de la pîtié, eoDune autrefois, mais une muse d'intérieur, toute flunilière, qui rèiwit, elle aussi^ à perte de vue, pour ton plaisir, «les pieds appuyés sur les vieux che* nets du roi Ik^bert, et du bon évêque saint Élois ? Ce Ait elle qui lui rendit si délicieuses ses prome* nades a à travers les plaines de roee bruyère, ou fain entre des buissons couverts de fleurs, et gui cÂatUmim. Elle lui murmura tout bas de jolis vers où briUe ph» d'un paysage dont la fraîcheur justifie ce mot de Tkanâj disant à propos de La Fontaine :
le ne l'apprenais pasj je le savais par cœur.
Ce fut elle qui, sous la charmille, improvisa, sans te moindre sonpQon d'amour-propre , ces petits poimss d'amère-eaison où, par des notes tantdt plnotives et tantôt eniouées, il fit pressentir soit le
spiritualisme religieux de Lamartine, mais oomme par d'inconscients préludes, soit la philosophie pra* tique de Béranger, mais radieuse de certaines clartés que Tépicurien et le frondeur sceptique ne connut jamais. Ici, le novateur se révèle encore par échappées ; car sa description du Presbytère de Roe^ quenctmrij son CaoeaUy ses Péttaies^ sa Musetiej son Ruisseau j et son Testameni procèdent de sources ignorées jusqu'alors. Même quand la langue faiblit, on y sent je ne sais quoi de cordial et de sain, de la candeur, des sentiments naturels, l'eiTusion d'un cœur ouvert aux joies innocentes, une sérénité souriante, et parfois les douces amertumes du croyant visité par l'épreuve, mais réconforté par la Foi et par l'Espérance. De ces opuscules on pourrait détacher d'ingénieux motifs auxquels manque seulement Tindustrie d'une expression définitive. La sienne va trop à l'abandon ; mais, si le tissu de son style est lâche, il n'a rien d'artificiel, et s'égaye de flen* rettes qui ont une grâce toute champêtre.
Bien que ces fantaisies nous agréent plus que son théâtre, U serait pourtant ingrat de dédaigner œ ShA* kespearien de hasard qui eut l'âme vraiment tragique. Mal servi par des instruments insuffisants pour la tentative qu'il osa, réduit à des moyens prosodiques dont la fausse noblesse fut un obstacle à son essor, déconcerté par l'ironie ou les révoltes de Topinion, il eut, malgré tout, le mérite de s'être laissé ra^ir par un attrait ir^é^istibIe vers le poète extraordinaire qu'il entrevit, sans avoir pu l'approcher directement.
C'est quelque chose d'avoir éprouvé cette inquiète curiosité de l'inconnu. Sans doute, le soufiCle divin ne fit qu'effleurer son front , et il en ressentit à peine le lointain frisson ; mais les maladresses mômes de son instinctive émulation furent au moins un de ces signes qui intéressent l'histoire. Nous n'irons pas jusqu'à dire avec un honune d'esprit que Ducis « accomplit une révolution sans le vouloir, comme cela est arrivé parfois à la garde nationale » ; mais nous lui saurons gré d'avoir été Touvrier de la première heure, de cette heure ingrate où la vérité du lendemain n'est d'ordinaire qu'une utopie exposée aux sarcasmes de la routine. Quand les suffrages de l'estime publique le désignèrent à l'Académie pour le siège où il remplaça Voltaire, il put donc à bon droit paraître le patron d'un genre nouveau. Car ses élans indécis furent un pas décisif vers des voies inexplorées.
CHAPITRE m
M AlIl^-JosKrH Cb^IEI. DiKiple de VolUire, 0 fltt trop tpuci^ut dt tnailbnnar U •cène m trUniae. C/mrk$ iX il LmI» JLVI. b ftbADcelier do THâpiUl ei M. Necktr, l'amind Coliirnj M La Fayette. -* Le Tyrtée de U R^pitbUq[Qe. Let pièeee de drroa». taace. Uemi Viil, Calai, Caiut Craodm, Fénakm, Timaêtoa. -* Let deux frères : 'EpUre sur la eahmnie, — L'kMiiiflM tUa* k poète. Jugement de M** de SUAL — Le uUriqoe. Let mo^tmu êamU, ^ Atatade àa Giiéaier aa il Brimain, wm iMMtNMb U bretet de «éiuieur, et le« Dalinodiet de CfruM* Revaacbe d'aae di*fiioe ; Tibèrt. U tcèoe de Saiot-ClAod. tjtitrt à YoUairt. Xk^ùtutîMit Mbto ¥Hige«Mt de IL d« TiileyMd. Lw hkwm mm- XTitètÀ, — CoQYenioD tardiTe. Rapport sur kt prix déctmmmM* Justice reiidae à ses ennemis ; ChAteaubriand lui porte raalbMr. — S<Mi Mnta«u acidAoïiquu.
A la figure avenante de Dacis s'oppoae nato* rellement celle d*un autre poète dont le non, eneore très-retentissant sous l'ère impériale, finit par 6*è* teindre peu à peu dans un silence aujourd*hai plus profond qu'il ne sied. Nous voulons parler de llûîe» Joseph Chénier qui, loin de se tenir en dehors et au-dessus des orages, ne s'obstina que trop à meure son improvisation au service d'un intérêt politique. L'éclat bruyant de sa popularité passagère n'étonnera pas notre siècle qui sait par eipérienoe ^^^^mk^n les partis sont indulgents et prodigues pour ceux qui les flattent, sauf à les oublier quand ils n ont plus besoin de leurs complaisances. Or, ce talent plein d'ambitions remuantes fut un des premiers à donner
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l'exemple périlleux d'nne muse qui se compramet, aui dépens de Tari, dans la mêlée des oolàres et des violences.
Propager des doctrines de combat, transformer ses œuvres en professions de foi, et la scène en tribune ; adapter la tragédie nationale de Laurent du Belloj aux thèses historiques de Mably, et la tragédie romaine de Voltaire aux fureurs emphatiques de Lebrun ; accommoder h Siège de Calais et la Mort ie Cé$at aux lieux communs qui transportaient d'enthousiasme les héros du Jeu de paume et les vainqneurs de la Bastille^ telle fut la poétique de cet agitateur qui courtisa le peuple sous prétexte de Tédairer^ et le suivit en croyant le conduire. Une idée file domine son théâtre. U voulut ameuter le' parterre contre les rois et les prêtres. Supprimant, lans qu'on les regrette, les confidents et la mytho* logie^ se réduisant à une action austère d'oîi l'amour était proscrit) mais acceptant le moule classique et toutes ses servitudes, il y fit entrer non la peinture des caractères, mais des dissertations) des tirades, des manifestes, des harangues, et des plaidoyers.
Tel avait été son Chatks IX ^ long pamphlet où un apAire de la tolérance faisait appel au fanatisme de la rue contre celui du palais. U put en effet dire avec (Mgu^ : a J'ai conçu avant la Révolution une pièce que la Révolution seule pouvait faire représenter. » Oui, il fallait que les tyrans d'alors fussent vraiment bien débonnaires pour permettre ce prologue, ou plutAt cette proclamation anticipée de leur chute
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prochaine. Hais peut-être y eut-il moins de courage que ne le pensait Chénier dans le signal dont il s*ap* plaudit. Car la monarchie était déjà blessée an cœur. Aussi fut-il prophète à coup sûr dans ces vers :
Ces tombeaux des vivants, ces bastilles affreuses S'écroulèrent un jour sous des mains généreuses.
Danton le comprit, lorsque assistant à cette soirée, comme au prélude de la bataille, il dit à haute toîx : « Si Figaro a tué la noblesse, Charles IX tuera la royauté. » Camille Desmoulins ne fut pas moîiis clairvoyant; car il s'écriait en plein foyer : « Cette pièce avance plus nos affaires que les journées d'Octobre. » Et pourtant, combien toute cette lave doos semble aujourd'hui refroidie ! En dépit de certaines touches vigoureuses, et de quelques effets dus à la mise en scène, par exemple, le tocsin qui sonne au IV* acte, la bénédiction des poignards, et rexplosîoo indignée du jeune roi de Navarre, qui 4fi nous supporterait sans impatience tant d'interminables discours, et surtout ces anachronismes perpétuels qui personnifient Louis XVI dans Charles IX, M. Necker dans le chancelier de rH6pital, et La Fayette dan» l'amiral Coligny ? Hais ces défauts mêmes furent de» beautés éloquentes pour des haines qui guettaient l'occasion de sexalter jusqu'à Tivresse. Aussi le triomphe de Chénier fut-il une de ces dates qui allaient prendre rang dans les fastes de la Ré>-olntkMu
Celui qui, la \eille, débutait au bruit des sifflet», a\ec Edgar ei Azémirt^ entra donc de prime saut
dans la gloire. En lui, la République reconnut d'avance le Tyrtée dont les strophes devaient bientôt traduire le MonUeur^ adresser des politesses banales à l'Être suprême, fêter la Raison par des rimes trop raisonnables, et célébrer de loin des victoires dont l'allégresse donna du moins au Chant du départ un faux air d'inspiration. Mais, en attendant l'heure du lyrisme officiel, Henri VIII y qui ne tarda pas à suivre Charles iX, continuait la guerre conunencée, en livrant aux injures de la foule un tyran bêtement atroce^ moitié bouffon et moitié Barbe-bleue, qui gesticule durant cinq actes, pour démontrer qu'il est ce qu'an mari ne saurait être sans encourir un peu de ridicule. Et pourtant, les intransigeants d'alors jugèrent mauvais qu'un des leurs se fût oublié jusqu'à rendre intéressantes les infortunes d'un personnage royal, d'Anne deBoulen, dont la figure sympathique rappelle vaguement certaines héroïnes de Racine. Aussi, pour obtenir son pardon, Chénier s'empressat41 de revenir aux déclamations sûres de plaire. Son drame de CcUas n'eut pas seulement le tort d'envenimer des colères qui n'avaient plus aucun à-propos. Disciple servile de Tétiquette classique, ne s'avisa-t-il pas de l'imposer à un sujet contemporain, de faire parler à des bourgeois de Toulouse la langue solennelle d'Agamemnon, de prêter même à la servante de son héros des élégances renouvelées de Théramène, et le jargon prétentieux d'une métaphysique voisine de ï Encyclopédie?
Bien que nos sympathies soient peu cordiales
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pour un poste qui exf^oitâ les passions de la mnlti* tude au profit de sa vanité, ou se drapait dans sa tcfte de tribun, il est cependant juste de reconnaîtra qoB les crimes de 93 firent recider d*horreur un jaeobio jusque-là trop aveugle. Oui^ en face de l'édialaud ùtk son firère allait mourir noblement, il osa pralisttr enfin contre les malbiteurs dont il avait été si longtemps je ne dirai pas le complice, mais tout an moins la dupe. Sous la dictature de Robespierre, d Gracehui se permit en effet des vérités tardives, périlleuses, qui nous paraîtraient plus louaUaa core, si elles n'étaient point gâtées par lacontagkxi du patbos révolutionnaire. Son Fénelon se reoommande aussi par des sentiments d'bumanité qui ra^èleot Tennui d'une idylle trop béate, otk la sentimentali» deNuma Pompilius se mêle à la philanthropte ter» moyante de La Chaussée, aux tedeurs de Gesânar, et à des sermons qui eussent fort surpris rarchevèqw de Cambray. Quant à Timolém^ le meilleitr éloge de cette pièce est la date de sa représentation. Den tinée à braver la Terreur, elle ne put que la fléirirt après sa chute. Car elle dut attendre le 9 Thermidur pour faire applaudir impunément ces vers :
La tyrannie altière c( de meurire^t avide, D*nn inaâ<|ue révéré couvrant son fh>nt livide. Usurpant Mins pudeur le nom de Liberté, Roule au tein de Corinlbe un obar eoiaaglaaié.
Voilà des témoignages qui protègent Joseph Cbenier contre des accusations offensantes pour sa mé* moire. Aussi n'écouterons-nous pas les cniellf>
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diatiibeB qui portèrent cette épigraphe : « Ctan^ qu'oê^iufitti de ion frère? »Non, un si odieux menlonge n'a plus besoin d'Atre réfuté. Pour nous en eon? ^nere, il suffira de lire YÊpUre mut la Calomnie. Par l'aceent d'une poignante douleur, elle persua» dera les plus prévenus. Le jour où d'un cœur ulcéré s'échappèrent ces cris d'indignation, leur éloquence Itat une démonstration d'innocence ; et il n'est plus permis de conserver un doute sur la sincérité des sentiments qui dictèrent cette riposte :
Ceoi que la France a vas ivres de tyrannie, Ceox-là même, dans Tombre armant la calomnie^ Me reproclient le sort d'un frère infortuné, Qo'avec la calomnie ils ont assassiné 1 L'injustice agrandit une ftme noble et fiëre. Ces reptOes hideux, sifflant dans la poussière, En vain sèment le trouble entre son ombre et moi. Scélérats, contre vous elle invoque la Loi. Hélas! pour arracher la victime aux supplices. De mes pleurs chaque jour fatiguant vos compilées, J'ai courbé devant eux mon front humilié ; Mais ils vous ressemblaient, ils étaient sans pitié l
Croyons donc à l'amitié des deux frères entre les* quels se dressa la Furie des guerres civiles. Après tout, le plus à plaindre n'est pas la pure victime dont la mort fut aussi belle que ses chants. Car, sans nier les larmes de celui qui eut le malheur de survivre, avouons que^ par la témérité de ses actes ou de ses paroles, il a pu donner prise, un instant, à d'injustes soupçons. « Caractère atrabilaire et vindicatif, il était, dit M** de Staôl, à la fois violent et susceptible de frayeur, plein de préjugés, quoique en-
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thoutiaste de philosophie, inabordable an raison ih^ ment quand on voulait combattre les pasnom quU respectait comme ses dieux pénates^ et tellement possédé par Famour-propre, qu'il s'étonnait sans cesse de hd-mêmcj au lieu de travailler à se perfectionner. » Voilà bien le tempérament d*un fanatique, je veux dire d'un esprit aveugle, étroit, entêté de son infaillibilité, toujours prêt à prendre de grands mots pour de grandes idées, nourri dlllusiurb et de phrases, jusqu'au jour où^ la leçon du malheur profitant à son talent, l'homme parut enfin sous .' rhéteur, et put, à bon droit, s'étonner alors d'uiic verve originale que lui avait refusée sa Melpomèue chancelante sur un cothurne usé.
Si Hichaud put dire de Joseph Chénier, « que !r peuple avait pleuré plus de ses lois que de ses u> gédies », ceux mêmes qui ne partageraient pas 1^^ préventions d'un voltairien à outrance ne aaoraif!:: pourtant contester le mérite de ses représailles mlriques. Us estimeront en elles, avec la ooiislaDi> d'une conviction, la franchise du style, une tn>o.> qui emporte la pièce, et la fierté d'un vaiocn çput dire de lui-même :
Oh 1 qu*aisément comblé d'épbémèm hooiMors l)e tous nos grands braillards jaormis lait des prtee.-^ Si, désertant la France, et flattant l'AnglHerrt» Ma Muse eût mendié l'or qui nous fait la De la cause publique afBcbé l'abandoD, Acheté Dar la honte un scandaleux pardon. Et, quittant le dra|)ean de la Raison proscrile. Étalé tans pudeur un alice h}'pochte l
ferme dans ma route, et vrai dans mes discours. Tel je fus, tel je snls, tel je serai toujours. Gorgé de honte et d'or, un impudent Ifaurice, Du PouToir, quel qu'il soit, adorant le caprice, De tout parti vaincu mercenaire apostat, Peut vendre ses amis comme il vendit l'État. Lorsque la trahison marche sans retenue, Lorsque la République est partout méconnue. Dédaignant de flatter ses ennemis puissants, A son autel désert j'apporte mon encens.
Uaos sa guerre d'épigrammes contre ces libel- Ustes « qui dinent de mensonge^ et soupent de scan^ dak », Tesprit ne lui fit pas défaut, non plus que le courage. Car, sous le Directoire, c'était vraiment une puissance que ces folliculaires dont il disait :
Nul n'a besoin d'honneur, tous ont besoin d'argent.
Ses coups d'étrivières flagellèrent donc justement les roQés parmi lesquels se cachaient ses difiamateurs anonymes. Mais qui reconnaîtrait le barde rayonnant de 1790 dans ce duelliste pâle et fiévreux qui, les traits contractés par une sourde rage, en est alors réduit à combattre sans trêve toute une meute d'insaisissables ennemis? U exerçait du moins son droit de Intime défense, quand, au plus fort d'une réaction religieuse dont U méconnut la portée, à la veille du Concordat, et au lendemain du jour où apparaissait le Génie du christianisme j H publia, en quelques semaines, cinq éditions successives de ses Nouveaux Saints^ boutade qui se soutient encore par des mécbaocetés amusantes dont la finesse fait sourire
I3S LÀ TlUGÈDlB SOUS L*EimRK.
oeax méime qui regrettent d'y rencontrer œrta traits d'impiété surannée.
Mais, tout en affectant le stoïcisme , fl n>ti: qu'un faux puritain. Aussi n*aim>nsHiOQ8 pei h simplicité de voir un martyr de la foi rêpublicair ^ dans cet épieurtao tastueux et dissolu qui, «mis $^ apparences de Spartiate, ne se Ht point prier poor applaudir au 18 Brumaire, comme Tattestent des lerf où il ne ménageait pas l'encens au Premier Coq$u!. U est vrai que bientôt il changea de ton, lorsqu'es 1802 il s'irrita d'être inscrit sur la liste des >iiu' membres éliminés du Tribunat. Ses goûts £speDdieux ne furent peutrétre pas, non plus, étran.::^^ aux rancunes de cette disgrftce qu'adoucit bientA\ en 1803, le posta d'inspecteur gtaéril do l'Uniwsite. En effet, quand Fouché lui fit espérer un brf w * de sénateur, le conventionnel de 98 se 1 encore, et oublia hcilement quil avait dit
Dt ifiiadiliataii voix qo<* hêki U UbarU» Aoxyeui r^pablic«in:i, chantent U Ro\auté.
Pour flatter un caprice du Souverain, il enn* senth même à terminer par la eérioMNiie é'um ronnement cette tragédie de Cjjfrttfy oft des transparentes se tournèrent en hommages rmdns k la fertnne de César. Ajoutons que, pour obtenir k pardon d'une apostasie, le courtisan maladrah Umm traîner encore çà et là, dans quelques soébos^ sbi oripeaux de tribun. Mais ce fut peine perdos ; ear n ne réussit à satisfaire ni le mettre, ni le
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L'indiUKreoee de l'un dédaigna des avanoes saoi crAdit, et que démentait un long passé* Quant à Tautre, il châtia cette palinodie par des murmures, et par une tempête de sÏBlets dont l'explosion retentit jusque dans la roe. Le bretet de sénateur resta donc en portefeuille, et Ghénier finit comme il afait oom-menoé, par une chute, mais bien omelle, puisqu'elle attngnait k personne même.
n le comprit, et ne songea plus qu'à réparer une ftiula humiliante. Aussi mécontent de lui«méme que des autres, il refoula ses amères tristesses, et rdnt Tacite avec l'Apreté d'un cceur qui cherchîdt la ne» vanche, sinon de son honneur, du moins de sob amoui^propre. Or, le sujet de Tibère lui parut un sûr instrument de vengeance; et, cette fois, see ran« canes le servirent bien. Car, sous une imitation d'aile tours trop froide et trop sa?ante, on retroa?e cette mélancoÛe que donne aux âmes Timpatience de la serntade. Dans une fiuAure rigide et nue, on aimeà surprendre id
Ces tons maîtres de TAme, et ces mots pénétrants Qai, jnsqne sons le dais, font pâlir les tyrans.
Ce lot donc son œuvre maîtresse, et pourtant eUa a'est pas irréprochable ; car il 7 a là plus de discours que d'action, et les personnages 7 sont trop souvent I« confidents de Tauteur ; une érudition indiscrète y parade avec complaisance, et la satire 7 fait digres^ sion. Mais rensemble n'en est pas uuûas un beau moulage exécuté d'êçr^ l'antique par un des meil-
leurs élèves de Voltaire. En somme, malgré cerUioe^ longueurs, cette peinture du despotisme reste as»*-! digne de son modèle*
La preuve en fut la colère de l'Empereur. Il se fit lire la pièce, à Saiut-Cloud, par Talma. Les trois premiers actes passèrent sans accident; Napoléon s^agitait même sur son fauteuil, en répétant à plaisir : «C est beau, très-beau ! » Mais, quand vint, au quatrième acte, ce dialogue de Cneius et de Pompée, où tant de sombres allusions surgissent conmie des Eum6nides vengeresses, tressaillant tout à coup, il se l<^u brusquement, et ne cessa plus de marcher à grandi pas. Enfin, la lecture achevée : «Chénier est fou! 8*écria-t-il, en saisissant le bras de Tacteur. N«»a. cette pièce ne saurait être jouée ! Dites-lui bien cela.» Il n*y avait pas de recours contre un pareil arrêt, t\ Tauteur de Cyrus dut se résignera perdre ses cbancf? de réhabilitation.
Un autre eût couité la tète, mais Chénier n eu.: pas homme à déserter sitôt la lutte ; et, sans reoAD* cer à Tespoir de ramener Topinion, ses représaiUe» ^ firentjourdansr£;>t/reà Ko//atre,avecun talentdm: la verve correcte et la précision élégante n'eurent jamais plus d*énerg ie. Sous Tentrain de cet opuscidepb * losophique frémit la fureur concentrée d'un enoemi.
Qai conserve le droit de parier eo secret,
et brave même ouvertement la foudre par eelte provocation :
Tacite en traits de Hamme accnse nos Séjaot, Et son nom |irononcé fait pAlir les tyrans.
Une attaque aussi directe ne pouvait rester inaperçue; et, malgré Fintervention de Daunou, Joseph Chénier fut brutalement destitué « dam Fintérét de la monde j> • C'était Fouché gui osait parler ainsi dans les considérants de l'arrêté ! Ce coup fut douloureux pour un prodigue qui se vit réduit à vendre sa magnifique bibliothèque. Mais il fit bonne contenance, et une épreuve dignement supportée lui valut dn moins ce retour de faveur populaire qui est le bénéfice de la persécution. Les enchères furent poussées avec ardeur, et M. de Talleyrand, qui avait pourtant à venger des grie& personnels, acheta gradeosement^ sans compter, toute la splendide édition de Voltaire que le po été besoigneux venait de publier, pour parer aux premières nécessités d'une détresse imprévue.
Cette libéralité lui permit de tenir tète à la trombe qui, dn reste, passa comme un éclair. Car TËmpereur, r^ettant peut-être la brusquerie d'un premier mouvement, ne tarda pas à pourvoir le fonctionnaire déchu d'une sinécure devenue vacante aux Archives. Une pension annuelle de 8,000 francs, et une indemnité r^lière de 6,000 francs, servies sur la cassette impériale, finirent par cicatriser définitivement la plaie d'argent. C'était là, disons-le, se montrer magnanime pour un adversaire qui, la veille encore, écrivait en toutes lettres ce vers outrageant :
Un Corse a des Français dévoré Théritage.
Aussi la reconnaissance finit-elle par désarmer un irréconciliable. Il eut même le bon sens de com-
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prendre qu'il était temps de faire oublier, ou pardon* ner les torts de son humeur ; et la pensée d'une fin prochaine vint en aide à cette métamorphose qui eût été plus méritoire, si elle avait paru tout à (ait di*»iQ« téressée.
Ses collègues de l'Académie furent les pr»miers à lui savoir gré de ce repentir. Car, lorsque Napoléon chargea llnstitut de rédiger un rapport sur les progrès accomplis, depuis la Rêvolutioo, dans les sciences et les lettres, ils en confièrent la soin à la plume que cet honneur semblait inviter à donner publiquement un gage de modération ioaW tendue. Cette occasion ne fut point perdue, et bien en prit à un écrivain habitué jus(]u'alors à ces cuch trovorses ardentes où la voix se busse ; car sa pn^ y gagna ce qu'il ignorait auparavant, la mesure et b simplicité.
Devenue circonspecte, elle sut distribuer IVa^ire avec courtoisie,m Ameàdes adversaires qn étonna trtsagréablement sa justice bienveillante. L*atticisme de Cliénier fut d'inc une nouveauté pour ceux ijm l'avaient vu si souvent trans|)ortcr dans les dtbiii littéraires Tacrimonie des querelles politiqucfe»^ Ce qui, ehex tout autre, ne serait qu'une qualité de le»* prit parut presque un acte de vertu che4 un p^»*^ * roiste d ordinaire si doniurant^ et si déniisrè. Del.il«. Suard, Morellet et Michaud furent tout cunftii d une imparlialiU; dont ils ue lui avaient pu» eux-ménr. offert le bon exemple. Tandis qu'il louait avec cL^ leur M"' de Stad proscritei il eut autei le U:.
goût de signaler aax suffrages du jury l'œuvre de son plus implacable détracteur, k Lycée de La Harpe ; et il le fit en des termes si flatteurs que TAcadémie, ratifiant les conclusions du rapport^ ne voulut rien changer à la formule d'un jugement équitable. Chateaubriand seul lui porta malheur. Car, plus conservateur en littérature qu'en politique, Chénier ne nuisit qu'à lui-même par le pédautisme d'une diatribe qui accusait son manque de clairvoyance, et un esprit fermé à tout instinct de réforme poétique. Dans une révolution dont le sens Ini échappait, il ne vit qu'une émeute. Or^ en se re-* fusant à faire généreux accueil à l'esprit nouveau, ce kmaugeur du vieux temps se condamna d'avance à subir bientôt la peine du talion.
Il ne se doutait guère, parmi ses entêtements d'école, de la distance qu'un avenir prochain allait établir entre les deux noms de Joseph et d'André. Aujourd'hui, passer de Tun à l'autre, n'est-ce pas aller de l'ombre à la lumière? Et cependant, il fut un jour où le favori de l'opinion était celui dont on ne parlerait plus guère, s'il n'avait pour patronage la gloire protectrice du doux poète qui chanta t Aveugle, et k Jeune Malade. L'erreur d'autrefois est donc réparée. Elle l'est si bien que cette réparation ne nous paraît pas exempte de quelque injustice. En effet, si le Jacobin a été légitimement renversé des tréteaux où se démena son po^onnage de théâtre, s'il convient de ne pas tiler de l'oubli le Classique enragé qui ne sut emprun*-
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ter à Voltaire que la déclamation, et à Lebron que Temphase, Joseph Chéaier n'est pourtant pas mort tout entier avec les faux dieux qu'il a trop enceoiéd ; et Ton se platt à relire encore bien des pages où
D para la Raison da cbarme des beaox Tan.
On a même tant abusé de la rêverie, du pittoresque, et de la couleur que ce style si ferme et »i sobre a pour nous un prix singulier. Nous y retrouvons les plus saines traditions de notre langue, ravivées par une verve de bon aloi,dont la sincérité vaut parfois la verdeur gauloise de Boileau. Son élégie de la Promenade^ ses discours sur t Erreur^ ou tltuérét penonnel^ YÉpUrt à VoUairey et la plupart de ses satires sont réellement dignes de l'écrivain qui a dit :
Le goût n*est rien qu'an bon seos délicat^ Et le génie est la Raison sublime.
U est vrai toutefois d'ajouter qu'à ses yeux la Raison fut un mot trop étroit; car il confondit avec e'».bien des préjugés qui l'aveuglent, et il eut toutes U> superstitions de ceux qui n'adoraient en elle qu'une ennemie de l'ordre politique ou religieux. En œli* il se crut philosophe, et ne le fut pas plus qn .. n'était poëte dans ses tragédies. Mais n*imiloQs |a> son intolérance, en Itii reprochant d'avoir, corn:' t* tant d'autres, trop abondé dans l'écrit de &< r. siècle. Après tout, cet excès eut des excuse», i: nous semble préférable aux révoltes de ceux q.i.. maudissant leur temps, s*en exilent avecoolère* V
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gnons donc seulement un talent qui eut le tort de s'amoindrir par ses partis pris trop exclusifs. C'est une des causes qui expliquent le discrédit rapide de sa réputation ^
Lorsque Chénier mourut, en 1811, à quarantesix ans, l'Empereur, par une sorte d'ironie qui ressemble à un calcul, voulut donner l'héritage de son bnteuil académique à l'auteur du Génie du christianisme. Le duc de Rovigo fut chargé de la négociation. M. de Chateaubriand se fit un peu prier ; car les libres penseurs étaient en majorité à l'Institut, et a cette Umière de philosophes Teffrayait ». Mais enfin, il se dédda, envoya ses cartes, et l'élection eut lieu. Il ne restait plus qu'à prononcer le discours où le royaliste et le catholique devait faire l'éloge d'un républicain et d'un voltairien. Qu'advint-il de cette situation fausse? Écoutez ici les Mémoires d*outre-tombe :
U Chéaier a tndnil arec exactitude deax chefs-d'œuTre de Sophoefey YCEtUpe-roif et VCEdipe à Colone. Dégagé du soud de l'inTeiitioo, toai entier au lotii de la facture, il réussit à reproduire Tainnee, la timplicité, le nombre et l'harmonie du modèle antique. knm fon style se distingue-t-il ici par des mérites qui manqneot souvent à ses productiona originales. Malgré certaines fai- Uenea de détail, on pourrait dire que ces études, aujourd'hui trop ignorées, sont, à elles seules, préférables à tout son théâtre. Les dMBurt eux-mêmes ont été rendus fidèlement, et arec une heureuse souplesse. H serût à désirer que l'attention revint k cet essai doai qoelqnes parties rappellent l'industrieuse imitation d'André Chénier. EDea ont une fraîcheur de jeunesse, une fleur de nouToauté qui ne sa reneontre point dans ses antres créations. C'est au moins ose onvre tonte désintéresaée. ce qui fut rare chez ce déclamatenr cfltêié de politique, ei habitué à ces anachronismes dont les men- •oagen pesmonnés altèrent l'histoire, aux dépens de l'art ou de la vérité»
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« Le discours fut porté à Saint-Cloud par M. Daru, et Bonaparte déclara que, s'il eût été prononcé, il aurait fait fermer les portes de llnstitut, et ra'eùt jeté dans un cul de basse-fosse pour le reste de nu fie. M. Dam me rendit le manuscrit çà et là déchirv« manjué ab irato de parenthèses et de traces «t: crayon. L'ongle du lion était enfoncé partout, et je croyais le sentir dans mes flancs. M. Dam ne me cacha pas la colère de Napoléon; mais il me dit qu'en conservant la péroraison, sauf une douzaine de mut», et en changeant presque tout le reste, je serais reçu avec de grands applaudis^oroents. On avait oop*c l« discours au ChAtoau ; quelques phrases y furent supprimées, d'autres interpolées; et, peu de temps aprè^. il parut dans les provinces imprimé sous cette forme. » Si ce récit est fidèle, Ji^seph Chénier D^ima* gina jamais un plus beau sujet de satire.
CHAPUBE IV
Lb patronage du Pooroir fbt an»i redoutable que ses colères. Henri IV banni de la scène;- conTeoances diplomatiques; le Roi de Cocagne. — Essai d'un th«^atre national et d'un art nouveau. M. Ratnocard. Les TenifUters, 1805. Jugements de Geoffroy et de l'Empereur. Illusions d'un faux novateur. La bonne volonté de con5tniire un Panthéon à la France. Les États de Blois (1810) Mttt sapprimés par ordre. Retraite du poète.
£n voyant inlervenir dans les questions littéraires romnipotence du caprice impérial, nous ne pouvons que compatir à la condition de ces écrivains auxquels le patronage du Pouvoir n'était pas moins à craindre qae ses colères* Ouï, ses caresses mêmes faillirent être parfois aussi périlleuses que ses violences. Le théâtre surtout fut alors semé d'écueils. Car l'histoire qui sera toujours sa plus féconde ressource dévîe facilement vers la politique. Or les rôles empruntés soit à la monarchie, soit à la république, risquaient, même contre le gré des auteurs, d'offrir prétexte aux regrets ou aux espérances des partis, et, par ces émotions, d'inquiéter un maître qui se défiait des œuvres les plus inoffensives.
Un souverain de si fraîche date ne put en effet tolérer des sujets sous lesquels se soupçonnaient des arrière-pensées hostiles à la dynastie qu'il prétendait fonder. C'est ainsi qu'il dut bannir de la scène
le panache blanc du Béarnais, parce qu*U était on signe de ralliement pour certain groupe de mécoo* tents qui, après avoir contribué à faire TEmpire contre la République, rêvaient une Restauratit>u, sauf à la renverser ensuite par une coalition libérale et bonapartiste. Des scrupules de haute bienséance ne permirent pas non plus que des personnes royales fussent compromises en des aventures tragiques et comiques dont l'impression eûtété pénii;** pour le patriotisme d'une nation, ou oOénsante pour la majesté des couronnes. Un jour, par exemp!«\ Napoléon interdit un drame qui représentait le t^l^ de Charles VI. Une autre fois, il fit remanier uuc pièce dans laquelle François I*' ne figurait point à son avantage. En 1810, au moment où Géorgie 111 venait de tomber en démence, on défendit encore \i reprise d'une comédie dont le héros, le Roi de O^:gnej passait pour fou. Bien d'uutres faits anakiinir> prouvent combien le tact, la prudence ou l'adn^^ durent être alors nécessaires aux poules qui cherchaient fortune en dehors de Rome ou d'Athècr*-. Cependant, la force des choses les invita de y. ^en plus à déserter un sol épuisé. Ce qui n'avait t* d'abord qu'un instinct de Tennui devenait dr^A y conseil réfléchi de la critique. En 1804, un articK- : . Mercure ne disait-il pas : « Est-ce qu'on n*a point \ . chez nous, comme chez les Grecs, des Gunilles nules dévouées aux Furies offrir aux contempora rmuets de terreur des morts suspectes, et des $uii'>sions ensanglantées? Que roanque^-il donc a r -
héros tragiques ? Les noms de Frédégonde, de Clotaire, de Mérovée, de Clovis et de Clodomir ne sontrils pas aussi beaux que ceux d'ÉtéocIe, de Poly nice, d'Atrée, et de Thyeste? Les r^nes de Chilpéric et de Branehaut ne valentrils pas ceux d'Againemnon et de Clytemnestre ? » Cet appel fut entendu. Sans énumérer toutes les tentatives qui le démontrent, nous en distinguerons une qui fit événement, à savoir la tragédie des Templiers qui parut, le 14 mai 1805, au milieu d'un enthousiasme égal à celui qui, en 1797, avait accueilli le dernier triomphe de l'école classique, VAgamemnan de Lemerder.
Si le public s'abusait en saluant dans cette œuvre aujourd'hui démodée l'inauguration d'un art nouveau, le vainqueur de cette soirée mémorable, H. Raynouard, avait du moins eu le mérite de l'àpropos. Dans un temps où l'on commençait à être las des redites mythologiques, il eut en efiet l'habileté d'aborder résolument l'histoire nationale, et rompit ainsi cette espèce de maléfice qui, depuis tant d'années, semblait condamner la poésie dramatique , à n'être que le plus fastidieux de tous les genres. Ce n'était pourtant là que le brillant début d'un homme d'esprit devenu poète par la volonté plus que par en-* tralnement, moins propre à l'invention qu'à l'érudition, élevé dans les idées du dix-huitième siècle, et fidèle aux doctrines de l'Age strictement classique. Aussi les esprits éclairés ne s'y trompèrent-ils pas; et, dans un feuilleton où bien des réserves atténuaient l'éloge, Geoflroy se trouva d'accord avec un
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aatre juge, qai, sans être littérateur, ayaitlt pteètration d'un génie prompt à deviner sûrement toat oe qu'il ignorait.
« Cette pièce, dit Napoléon, m'a semblé trèsfroide, parce que rien ne vient du cceur, et n*j ta. Oubliant que le véritable objet d'une tragédie e<t toujours d'émouvoir, l'auteur s*est trop soucié d'av(»îr une opinion sur un fait qui ne cessera pas d'étnp enveloppé de ténèbres. A cinq cents ans de distance, comment serait- il possible de prononcer que le< Templiers furent innocents on coupables, lorsque les contemporains eux-*mèmes se contredisaient le> nns les autres? Tout ce que Ton peut dire, c'est que eette affaire fut monstrueuse. L'entière innocence des Templiers est aussi incroyable que leur entièn* perversité. » Cette remarque allait droit au dtTau; de l'ceuvre; car son tort principal fut d*étre une thèse plutôt qu'une peinture, et de ï^utenir nn procès en réhabilitation, &u lieu de fau^ revivre le^ mœurs d'une époque, ou de conserver aux personrs- ^ ges leur physionomie, aux événements les couleurs de la réalité. Cette apologie sentimentale d'un Ordn^ fhippé par un arrêt illégal ou inhumain rappt'hi: donc trop qu'avant de vouer tardivement aux lettre son Age mûr, Raynouard avait exercé, pendant virj: ans, la profc^î^ion d'avocat, pour assurer l'indep^ndance à ses doctes loisirs. Ici, l'homme du Pa!i> n'avait point encore quitté sa robe; il crovait phîdtr devant la Cour de cassation.
Très-expert dans la science du pouvoir absolu.
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l'Emperecir chercha vainement aussi dans ce tableau
d'histoire le prince impérieux, violent, et implacable,
qui, indifférent au mal comme au bien, faisait tour
à tour l'un et l'autre, par intérêt, sans le moindre
scrapule, et alliait aux intrigues d'une politique
froidement égoïste les calculs de la cupidité, les
ékns de l'audace, ou les éclats de la passion. H ne le
reconnut point dans les hésitations clémentes de
« ce personnage qui tremble devant un inquisiteur,
et semble ne demander aux Templiers que pour la
forme un acte de soumission, ou de respect y>. Ces
défaillances ne pouvaient plaire à celui qui entendait
si militairement les rapports du Pouvoir spirituel et
temporel. U ajoutait d'ailleurs que les héros de tra«-
gédie ne doivent pas être « tout à fait coupables, ou
tout à fait innocents » , mais offrir des contradictions
et des faiblesses qui les rapprochent de nous. Or,
cette observation était juste. Car il est certain que le
Grand-Maître nous eût émus davantage, si, moins
idéal et plus humain^ il s'abandonnait un instant à
ees troubles qui se concilient avec les résolutions
courageuses. Quant au jeune Marigny, qui a le tort
d'£tre amoureux sans que l'on sache l'objet de son
amour, l'inutilité de ce rôle n'est pas suffisamment
rachetée par l'hémistiche tant applaudi dans ces vers :
Tons marchent à la mort d'an pas ferme et tranqoille; On les égorge tons. Stre, ils étaient trois mille.
On peut encore regretter que le style soit trop lâche, qu*il manque de nouveauté, qu'il abonde en
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fonnes vagues, communes, abstraites ou déclamatoires, et qu'il n'ait pas retenu le vif accent de no» vieilles chroniques. Mais, en dépit de ces notes fausses ou indécises, on se sent touché par le spectacle de ces victimes innocentes qui subissent le sacrifice suprême avec la sérénité du martyre. On ne saurait non plus contester l'effet pathétique de quelques beaux vers dont l'accent rivalise, comme un écho lointain, avec le sublime de Corneille. Dans les dernières scènes s'élève du moins un cri dYIoquente protestation qui va droit au cœur, et le récit grandiose du supplice se termine par un Irait qui s'impose au souvenir de la postérité. Les chants avaient cessé : voilà un de ces mots admirablement simples et expressifs qui assurent le gain d'une bataille. Aussi convient- il de ne point décrier à distance un légitime succès, que rendit très-%if le contraste de l'indigence universelle où languissaient alors les imaginations.
Hais Raynouard se fit illusion lorsque, se croyant en possession d'un genre, il en essaya bientôt U théorie. Dans son discours de réception k l'Académie française, où il entra le 24 novembre 1807, considérant l'action exercée par la tragédie sur l'esprit d un peuple, ne proclama-t*il pas avec une certaine emphase qu'elle devrait s'associer parmi nous à tous le<^ sentiments qui peuvent agiter le cœur d'un dtojen ? U aurait donc voulu transformer « le temple d^ Melpomène a en un Panthéon national ouvert à toutes nos gloires, et il se flattait secrètement d'en
être rarchitecte. En approuvant ces vues générales, nous ne serons pas de son avis sur ce dernier point. Tout au plus posa-t-il la première pierre. Quant à la seconde, c'est une autre question ; et, lorsque Ray- Qouard y mit la main, il prouva seulement combien les exemples sont plus malaisés que les préceptes.
Impatiemment attendus, les États de BloiSj qui virent le jour en 1810, ne furent en efiet qu'une galerie de portraits, sous apparence d'action dialognée. Si l'historien s'y retrouve dans l'exactitude des détails^ son inexpérience de la scène est flagrante ; et ce défaut s'aggrave d'une difiusion dont le prosaïsme n'est relevé par aucune saillie. La renommée du poète n'eut donc pas à souffrir de l'interdiction que prononça l'Empereur, après avoir fait jouer la pièce sur son thé&tre de Saint-Cloud. Dans cet épisode de la Ligue il avait vu de sérieux inconvénients, (c Les floges prodigués aux Bourbons sont les moindres, ^ dit le Mémorial; les diatribes contre les révolutionnaires sont bien pires. Si j'autorisais cette tragédie, on pourrait m'apprendre le lendemain que cinquante personnes se sont égorgées dans le parterre. Déplus, l'auteur a fait d'Henri IV un vrai Philinte, et du duc de Guise un Figaro : ce qui est par trop choquant. Car le duc de Guise était un des plus grands personnages de son temps, avec des talents supérieurs auxquels il ne manqua que d'oser pour commencer dès lors la quatrième dynastie. D'ailleurs, c'est un parent de l'Impératrice, un prince ' de la maison d'Autriche, avec qui nous sommes en amitié, et
naufrage; mais pourtant doué de facultés rares qui eussent fait meneille, si, partagé entre des instincti hardis et les énervantes timidités du goût contemporain, il n'avait pas manqué de cet équilibre sans lequel toute destinée est incomplète. Malgré les lacune» d'une intelligence aussi féconde à imaginer qu'impuissante à exécuter, il y eut donc des traits fort expressifs dans la physionomie de cet écrivain difibs, mais ardent, qui retrouva la tragédie grecque avec Agamemnonj la comédie latine avec Plaute, et soupçonna, dans PpUOj l'existence d'un monde dramatique dont il nous aurait ouvert les voies, s*il avait eu plus de suite dans ses desseins, oo plus de sûreté dans sa &cture.
Né à Paris, le 21 avril 1771, filleul de la prin£e>se de Lamballe, réputé prodige dès son enfance, il n'a\ ait que seize ans lorsque le patronage de la reine Marie- Antoinette valut è sa Méléajre la faveur d*ètre jouée à la Comédie-Française. La Révolution vint bru>quement interrompre le? succès d'un Chérubin qu. faisait déjà les délices de la cour et de la ville. Uêii. jusque dans le voisinage des jours sinistres, quand la tragédie cessa d'être au tbéÂtre, il fut encore a>sez heureux pour imposer à l'attention publique I« drame sentimental de Clarisse Barlawe^ qui attendrit les plus impitoyables. Son Lévite dÈphratfK affronta môme la Terreur; ou plutôt, ce sujet u*' pouvant paraître sans l'aveu de Uobespierre, l'aute .r ne voulut point s'abaisser à une démarche qui lu. coûtait, et se réserva pour des temps meilleur^.
Après le 9 Thermidor, il se dédommagea d*un silence forcé par une eiplosion de gaieté satirique, le Tartufe révolutionnaire^ bouffonnerie audacieuse que le Directoire ne tarda pas à interdire, peut-être parce qu'il s'y était reconnu.
Tels furent les préludes d'un talent qui ressentit le contre-coup d'une commotion sociale. Sa clairîojante sagacité comprit en effet que la sécheresse d'un art réfractaire à tout changement ne pourrait plus suffire à cette nation qui, au lendemain de sa délivrance, applaudissait le vainqueur d'Arcole et des Pyramides. Pourtant, des entraves respectées le retenaient encore ; car son premier pas dans la carrière fut une tragédie grecque. Acclamé par l'enthousiasme populaire, le 27 avril 1797, et couronné plus tard par ITnstitut, son Agamemnon donnait du moins on démenti glorieux à la spirituelle malédictioQ lancée par Berchoux contre la race des Atrides. C'est qu'Eschyle avait fait passer dans l'ftme d'un interprète ému conome un souffle de son génie, je veni dire une majesté singulière, je ne sais quoi de grandiose et de sombre. Oui, sous des langueurs de diction, nous sentons ici la puissance d'une sève généreuse. Or, cette verve intérieure, qui triomphait de la poétique des Saurin et des Marmontel, ne s'explique pas seulement par une inspiration directe, et puisée aux sources vives de l'antiquité ; elle se souvient aussi des visions sanglantes qui avaient laissé leur trace ineffaçable dans le cœur d'un poète. Représentée à deux pas de l'échafaud, devant les témoins
d'uQ régicide^ la légende d'Aigos retrouita donc comme un air de jeunesse dans la mélancolie , la pitié, l'épouvante ou Tborreur des attentats récenu. Mais Lemercîer ne tiendra guère les promes^^ de cette héroïque journée. Bien que, pos^é d une fougue vaillante, il ne cessât pas de se lancer en conquérant dans toutes les directions, il y eut toi^our» plus de témérité que de bonheur en ses hautes misées, qui provoquèrent cette épigramme de Lebrun :
Lamercier est-il bien Taulear d*Âgame9mom? Le Prude répond non ; OpAif » non ; PmU>, non.
Après avoir honoré d*une dernière et dign^ offrande Tautel de la Muse tragique, il le déserta pour encenser d'autres dieux. Parmi les entrepriaee dont la fécondité ne fut qu'apparente, paroe que teor ci* priée était déréglé, bomons^nous à «gnaler Pmu, drame comique dans lequel est misa en aoèoe U conqiiration qui assura le trAne ao due de Braganee.
Improvisée en vingtnleux jours, Tesquisa» de oelii amusante intrigue semble tracée par la ploiM de Beaumarchais, Nous y aimons la franchise d*aae plume incisive, le tour alerte du dialogue, la fiwaec d'un observateur malicieux, et la dextérité d'une main adroite à embrouiller ou débrouiller l'itabroglio des incidents. Entre Pinto et Figaro^ le duc de Braganoe et Almaviva, Vasconcellos et Bartbon , il y a certains airs de famille. Léger •! bru* lant, le style est, aussi lui, comme on in d'ar»
tifice dont les fusées se croisent, étincellent, éclatent, etéblouissent les yeux. Hais, si cet entrain nous fait penser au Barbier de Séville, l'analogie ne dégénère p<»nt en pastiche ; et c'est bien une création personnelle que ce vivant croquis d'une révolution durable accomplie, en quelques heures, par le courage et le sang-firoid d'un personnage assez habile pour délivrer un peuple de ses oppresseurs, et faire d'une province une nation. L'ambition de la duchesse de Bragance, si digne du trône que lui doit son époux, riodolence d'un prince qui devient roi sans le savoir et sans le vouloir, l'optimisme benêt et fanfaron de rarchevèque de Brague, les manèges d'un génie in* ventif qui va gaiement au péril conune à une fête : voilà des motifs qui se prêtaient aux plus piquants contrastes. Or, Lemercier réussit à mêler ingénieusement le plaisant au sérieux dans une pièce qui serait allée loin si le Premier Consul, conspiratem: émérite, n'avait jugé prudent d'étouffer les allusions suscitées par cette ironique peinture d'une osorpation. Impatient de se couronner lui-même, il ne pouvait être sympathique aux scrupules de ce Dnc pusillanime qu'il faut introniser malgré lui. Aussi, pour mener les choses en douceur et sans bruit, s'empressa*t-il d'accorder des congés à la plupart des principaux acteurs. Grftce à cette disperâon de la troupe, l'oeuvre dut bientôt rentrer dans l'ombre, sans avoir l'air d'y être poussée de force.
Do reste, Lemercier ne perdit point courage; et,
quelques mois après ce déboire, f Ostracisme^ oomni'' la Journée des Dupes, nous montre encore Téc!;^reur qui court de l'avant, mais à l*étourdie, et sa: « avoir cette confiance intrépide qui, chez un cLJ d'école, est un signe d'élection, une grâce d*éut. Outre qu'il ne crut point assez en lui-même p^ ur entraîner des fidèles, l'autorité lui fit défaut, p&r:: qu'un coin de manie gfttait ses meilleures intention^ : il rappelle ces inventeurs qui, faute d'avoir le ï<'ldu possible, se ruinent en découvertes excentriqu- -• 11 n'avait pas non plus cette force qui tient à la a :.stance d'une idée fixe. Trop prime-sauUer pi>ur m vouer à un genre spécial, il aima mieux voltii:er lidroite à gauche ; et cette ubiquité ne lui permit ; > mais le recueillement indispensable à l'artiste.
C'est ainsi que deux récits épiques, un Bomr' un Alexandre, firent diversion aux échecs qu*il \ ou réparer. En même temps, il consacrait une m^ * die à Charlemagne. Or, Bonaparte, qui en eut !i \ : meur, y vit une occasion d'interroger ropinii>n« a * approches de l'heure déci^i\e où il ^*app^éti.: > revêtir la pourpre impériale. Aussi laiss«-l-i; r tendre qu*il y avait lieu d'introduire dans le di * ment de la pièce une députalion pontificale, %t*' offrir au vainqueur des Saxons et au champii*o - Saint-Siégc le litre d'Empereur d'Occident. Mi caractère indépendant et fier ne pouvait &c |* une telle flatterie. Lemercier fit donc U »* uoreille, et ce fut sagesse autant que dignité ; car sait quel accueil re{ut le Cyrus dé Jonph Cbtn
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qui, malgré ses engagements passés^ se chargea de rendre an service équÎYoqne.
Ce trait honore la personne, et vaut mieux, à lui seul, que toute la tragédie. Si le poëte n'eut pas tou* jours une tenue assez correcte, il n'en fut point ainsi du républicain modéré qui ne pardonna jamais an général Bonaparte d'avoir préféré la gloire de César à celle de Washington. D oublia même trop, ce me semble, l'hospitalité bmilière de la Malmaison où on le traitait si gracieusement; et la convenance n'exigeait peut-être pas qu'il s'aigrît jusqu'à la plus âpre amertume. Si un grain de mauvaise humeur était légitime chez un homme de cœur qui, perdant un ami, refusa de se- donner un maître, n'a-t-il pas excédé la mesure en renvoyant sa croix de la Légion d'honneur, le jour où le Premier Consul s'appela Napoléon I"?
Ajoutons, pour être justes, que la politique ne fut pas seule responsable de ses disgrâces littéraires. Car il ne faut point oublier que le rôle de novateur est souvent dangereux; or, le despotisme de la routine pourrait bien avoir été plus hostile à un insoumis que celui du Souverain qui n'eût pas marchandé sa bienveillance à des pièces dignes d'éloge. « Quand donc nous donnerez-vous quelque chose? » lui dit un jour l'Empereur qui était son collègue à l'Institut. — « Bientôt, Sire; j'attends », répondit Lemercier. Riposter à de sincères avances par cette spirituelle impertinence, était-ce équitable? J'en doute, et j'incline à croire que, de bonne foi
d*aiUenrs, un auteur malheureux aimait à se tramper lui-même en imputant au Pouvoir quelque»-UDe$ de ses mésaventures.
Ce qui le prouve, c*est^ par exemple, la chute de son Christophe Colomb^ joiié en 1809. S'il n'obtint point alors des suffrages mérités, le tort n'en fut-il f»a^ aux classiques dont Torthodoxie s'indigna de voir uo hérétique braver l'unité de lieu, et mettre ai scène l'intérieur d'un vaisseau? Un orage éclata, quand oo entendit ces vers :
Je réponds qu'une fois saisi par ces co<]uios. On t'enverra bientôt au pays des requins.
Dans la bagarre qui suivit, il y eut un mort, et plusieurs blessés. Pour faire représenter la pièce, il fallut la protéger par des baïonnettes.
Nul mauvais vouloir n'intervint non plus contre le vif succès de Plante^ dont Lemercier di^^ait : « U sujet de Molière, c'est un avare qui perd un trék>r: mon sujet à moi, c*est Plante qui trouve un avare. » La faveur éclata dès ce joli prolo^nie où Thalie d*^ fend Molière contre Mercure, qui lui en veut et ravoir traité en Scapin. Dans une intrigue on p^u trop légère, mais attachante, on fêta franchen&ent de» caractères touchés avec finesse, un dialoL'ue pétilu:.: et naïf, Tà-propos des réparties, et le naturel d .r. style ausdi limpide qu'allègre. Celte imitation de l'mtique fit donc son chemin sans le moindre ob^ti^.
Par conséquent, ne disons pas Irop haut que rKm* pire coupa les ailes à Népomucène. La venté plutAt qu'il fut un de ces ombrageux auxquels ne
platt nullement l'attitude de victime, ou de récalcitrant. Royaliste en 89, réactionnaire en 93, il s'aperçut, en 1804, qu'il était libéral, et, sous la Restauration, se persuada tout à coup qu'il regrettait TEmpire. Ce travers nous explique pourquoi il envoyait ses pièces à la censure comme un général lance ses soldats à l'assaut. Il eut ainsi plus de cinq grands drames tués sous lui, et il se parait de ces blessures comme d'une décoration reçue au champ d'honneur. Or, cette habitude de contrarier ou de taqainer tantôt le pouvoir, tantôt le public, finit par devenir un de ces plis qui ne s'effacent plus.
Après avoir nargué « le tyran », qu'il ne cessa pas d'aimer à son insu, malgré ses airs boudeurs, il finit par se moquer du sens commun en des poèmes qui firent scandale. Telles étaient déjà ses Quatre MétamarphaseSj dont la licence avait eQarouché même le Directoire, tant la Vénus qui inspira cette fantaisie malsaine ressemblait peu à celle qui préside au chœur des Muses décentes I Tels furent encore ses Trais Fanatiques, lubie philosophique, aujourd'hui presque introuvable, et qui n'a de valeur que pour des bibliophiles. Que dire de sa M&ovéide, où, profanant la légende de sainte Geneviève^ comme Voltaire l'histoire de Jeanne d'Arc, il blesse toutes nos
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délicatesses par une impiété qui n'a pas même le sourire de l'esprit? Jugez-en par ce sermon qu a prête à la mère d'Attila, voulant convertir son &!« au matérialisme :
Morocéphale alors rassure Son fils qu'elle enhardit an mal :
« Tu vois qu'il n'e>t dans la natorp Que Jeu, vent, eau, terre et nit^tal.
' Tout est matière qui s'attire, Et qui se repousse an hasard ; Et tout ce qui meurt est la part D'un nouvel être qui res]>ire.
Les animanx organisas.
Se rendant à la masse inerte, Renaissent métamorphosés.
Se transforment sans nulle perte Des corps qu'elle vient enflammiT La vie est à peine cha^^ée, Qu'aui plantes, aux vers dLsper««'e Elle sert à les ranimer.
Ne crains pas qn'ancnn Diea te damne : Sois, si tn veux, «ans nul remonis Mt''>chant, fourbe, impie ou profane ; Les morts sont en {Mix, et bien m^rt^ % I..es mdnes n'ont leurs domicilt*^ Que dans les corveaux vaporeux.
Toi, |K)'itique songe-creux, Laisse un tel rêve aux imbéciles.
On le voit, le fond et la forme se valent dm^ cette indigeste rapsodie, comme atis^i dans les quinze chants du manuel historique intitulé par sa fanlt-^:* les Ages français.
Mais ne faisons pas l'inventaire d'un portefeoilV
si encombré. Remarquons seulement dans tAU kmtiade le projet bizarre de substituer à la mythologie grecque un merveilleux emprunté à la physique moderne. Travaillé dès sa jeunesse par l'and^ition de marcher sur les traces de Lucrèce, et engagé de plus en plus dans ce dessein par l'amitié qui l'unissait à Laplace, au baron Thénard et à Dupujtren, Lemercier voulut être l'Hésiode d'une théogonie neivtonienne. II imagina donc tout un nouvel Olympe oh Psycholie^ Barythie et Proballène personnifient l'ftme du monde, l'attraction et la force centrifuge. Filles de Nomagène^ Déesse de l'équilibre, ces deux dernières divinités ont pour frère le demi-dieu Curçyre^ qui préside à la course elliptique des astres. Dans leur cortège figurent encore Syti' génie, Lampélie et Pyrophore, qui représentent les affinités électives, la lumière et le calorique ; Phoni, le Dieu du son, père des échos ailés ; la nymphe Ékctrone^ son époux Pyrotone, Sider ou le fer, marié à Magnégyne^ l'aimant, Ménie la lune, Bélion le soleil, Sulphydre ou l'hydrogène, et le vieux Métrogé, dans lequel s'incarne le Génie de la géométrie. Voilà les fantômes allégoriques auxquels s'amusait un paganisme extravagant , dans le voisinage de Chateaubriand et de Lamartine. C'était s'exposer tout au moins au ridicule d'être incompris, ce qui fut regrettable; car certain levain poétique fermente encore dans ce chaos. Des éclairs sillonnent la nébuleuse.
Ce n'était, du reste, que la préface d'une autre
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méprise encore plus étrange» la Panhfpùenria/if, monstre à trois tètes, Chimère qui chante, rit el aboie, mélange de délire et de talent, colossal fouillis où s'entre choquent des éléments étonnés de se rencontrer, mais qui auraient pu s'organiser en une création remarquable, si la raison et le goût n*y étaient comme submergés sous la marée montante d utie verve tantôt magnifique, tantôt folle ou grossière Telle page ne serait pas indigne d'Aristophane, ou de Lucien; mais telle autre n*est plus qu*uDe parodie de Chapelain. L'absurde y heurte le sablime, si bien qu'il y aurait là de quoi sauver un nom de l'oubli, ou le discréditer à tout jamais. En dépit de cette incohérence et de ces écarts, on ne saurait donc dédaigner sans réserve ce pandémonium où toutes les splendeurs et tous les crimes d'un âge bnatique se déroulent en des épisodes qui parfois égalent soit les Tragiques d'Agrippa d'Aubigné, soit le Puh tagruélisme de Rabelais.
Ne pouvant analyser un pèle-méle où l*art n'apptratt que pour disparaître, indiquons pourtant la pensée qui préside à ces jeux dont la fantaisie trop vairsbonde met en scène les éléments et les animaoi* des passions et des abstractions, la Mort, rÉtemitr, l'Espace, la Conscience, le Courage, la Peur, les an* ciens et les modernes, Tibère et saint Bernard, Attila et Copernic, Suliman et Christophe Colomb, TT.<mis et saint Augustin, LaTrémouilleet Satan, en uo mot, le ciel, la terre et l'enfer tourbillonnant anlDur d'nn héros moitié renard etmoitiélion,q uisertdeêen-
tre lox eoQtrastes d'une époque fécondeen surprises.
Témoin sceptique de plusieurs réYoIutions où il vit si souvent « mettre les lois hors la loi » , Lemercier avait pu observer de près les chétives et odieuses figures auxquelles l'illusion de la perspective donnait seule des semblants de grandeur. Désabusé par l'expérience, et assombri par des colères longtemps refoulées, il entreprit donc, de peindre la caricature de tous les rôles hypocrites joués ici* bas par la Gloire^ le Pouvoir et l'Amour. Transportant sa fiction dans les régions infernales, il suppose que les démons, affranchis un moment de leurs suppUces, profitent de cette trêve pour assister au spectacle de ces sottises humaines dont le xvi* siècle tut un des principaux théâtres. La rivalité de Charles- Quint et de François l" est le cadre de ce poëme qu'il appelle Charlequinade. Mais l'humanité, avec ses misères et ses hontes, paraîtra le véritable héros de cette fable misanthropique, où la trivialité de la farce s'associe à des accents de haute raillerie ; car il ; a là du Faust arrangé par M. Jay, et du Milton revu par Callot. Sous une fougue trop dévergondée, se reconnaissent donc les membres épars d'un poète.
Parmi les pages qu'on voudrait sauver, nous citerons le Dialogue de la Conscience et du connétable de Bourbon, la Plainte du chêne abattu par des soldats, la Dispute de Luther et du Diable, la Conversation de Rabelais et de la Raison, ou bien encore le Discours de la Ifort répondant ainsi à une fourmi,
dont la république vient d*étre bouleversée par le pied d'un cheval :
Ce colosse superbo
N'est qu'un cheval mortel qui broute, et qui piUrh'*rt>/.
Aveugles l'un pour l'autre, et d'instincts s*^|^ré».
Vous existez ensemble, et vous vons ignon*i«
n échappe à tes yenx par sa grandeur <»xtrcme.
Ta petitesse aux siens te dérobe de même.
Ainsi, tant d'animaux, diversement pr«iduit5.
Sont au gré du hasard l'un par l'autre détruit^
Tour à tour l'un de l'autre utile nourriture,
A tous également je les livre en fiAture,
Et les cède sans choix à l'aveugle appétit.
L'aigle est en proie aux vers, et le fort au petit
Te souvient-il d'un monstre à tes veux si terrible.
Au long dos écaillé d'émeraudes flexibU^.
Le lézard, dont la gueule effrayait vos ciiM
Un serpent en dîna dans ses tious écartés.
Ce pivert, qui dardait une langue afiilée
Sur votre colonie k sa faim immolée.
Fut mangé d'un vautour; et .H>n sanglant vaiiiq«r«'
Fut pris d'un épervier qui lui rongea le c<Fur.
Non, Joseph de M^stre ne désavouerait pas ce m* : ' En l'agrandissant, on peut y entrevoir, avec la i*^ losopbie désolée de Lucrèce, riropre^ion de oguerres européennes qui semblaient livrer le wot. à la merci du basard et de la violence.
Lamartine aussi retrouverait, à Tétat d Vl^u- * un de ses élans d^éloquence dans le Chant du S . inondant de sa sereine lumière les morts de Pi^ - . et s'écriant alors :
Fixe et tranquille an sein de tout mon nnivert. je répands mon éclat sur les mond«*s divers; Et j'aime à contempler la constante harmonir Des sphères traversant l'étandiM infime!
U est encore plus d'une heureuse rencontre dans ce monologue où la ville de Paris, ensanglantée par l'émeute, déplore ainsi les révolutions dont elle est la victime :
Gomme on me traite, hélas i Que n'ai-je pas à craindre?
Si je me plains sans cesse, ai-je tort de me plaindre?
Qnand je cède à mes rois, je me sens rainer;
Quand je sors de leurs mains, sais-je à qui me donner ?
Ceux qae j'appelle à moi sont espions on traîtres,
Ou se font mes flatteurs pour s'ériger en maîtres.
L'hydre que je nourris, épouvante de tous,
S'apprivoise au Pouvoir qui caresse ses goûts.
On la soûle de vin, de lard et de saucisses,
On l'attire béante à des feux d'artifices ;
Je prévois leurs complots, et n'y peux échapper;
Je passe ainsi pour folle, oa facile à duper.
Voilà donc mes chagrins dont j'aQecte de rire,
Ce qui soulève en moi mon levain de satire,
Et pourquoi je chansonne en de malins couplets
Mes bourreaux décorés, et leurs altiers valets.
Ces fragments, et d'autres perdus dans le médiocre ou l'absurde^ sont les pjremiers symptômes de cette indiscipline qui renversera plus tard toutes les barrières élevées entre des genres jusqu'alors incompatibles. Les sourds murmures d'une révolte grondent en effet dans
Ce dialogue en vers, qui, plaisant et tragique.
Descend à la satire, et s'élève à l'épique ;
Où chacun des acteurs, en ses mœurs et son rang,
A son propre langage, et son ton différent ;
Un style qui descend du tour noble au vulgaire,
Evitant mieux l'ennui qu'en un mode ordinaire.
Les témérités A' Ahasvérus^ et de la Légetide des
270 LA TBAOiDIB SOOS L'EMPIRE.
iUdeSf ont été dépassées d'avance par ce poème où, non contente d'évoquer les allégories de la Nature, de la Loi, de T Église et de l'Anarchie, une inufrination scolastique comme le Roman de la Rase prête la parole à l'Ivresse^ àia Louange, à la Frayeur, à la Honte, et va même jusqu'à faire conver^r U Métempsycose et la Méditerranée, sans compter k< requins, les phoques et les baleines. N'allez pourtii.t pas regarder Lemercier comme un provocateur, et un révolté ; car c'est presque à son insu qu'il s'émancipe, et ses timidités égalent ses audaces.
On le vit bien lorsque, plus tard, dans son Cour^ analytique de littirature^ il se déclara si résoiûmt'iit l'adversaire d'une école encouragée par ses bons et ses mauvais exemples. Au lieu d'avouer pour bêritii r^ ceux qui lui faisaient l'honneur de le considérer comme leur devancier, ne devint-il pas subitemei.i hostile à des entreprises qu'il réprouva? On lui disâ.: un jour que les nouveaux \enus étaient se^ eufanti» : «Oui, répliqua-t-il malicieusement, mais des entinu trou\és. » Il déclina donc cette paternité fortuite, et s'obstina même à refuser sa voix à M. Victor \im.^\ sans se douter qu'il lui laisserait son fauteuil à TAca* demie française. Voilà comment finit celui qui, smr 1 Kmpire, avait subi les excommunications de.« Grands Prêtres clas>iques I
Mais ces brusques soubresauts trahissent un df< travers de son humeur. Il prétendit toujours ('\Tt seul de son avis. Aussi se tourna-t-il contre ses sen* Uroents de la veille, dès qu'ils cebsèrent d'étra fun
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monopole, et son privilège. Malgré la ferveur d'un zèle soudain pour « les saines et austères doctrines », qu'il foula si souvent aux pieds, il n'en avait pas moins écrit, avant la Préface de Cromweli : a On répète, par routine, que la langue est fixée ; or, loin d'applaudir à cet axiome banal, j'affirmerais nonseulement que chaque écrivain se distinguera toujours par un style particulier, mais que chaque genre comporte le sien, dont le secret est la mobi* lité des sentiments et de l'imagination. » On ne saurait mieux dire, et toute une révolution désirable est ici renfermée comme en son germe.
Tant que sa plume obéit à ce principe, ses écrits tranchèrent sur le fond terne de la littérature ré* gnante. Mais, alors même, une forme rude, inégale et barbare ne soutenait point l'essor d'un in- Tenteor dont la faconde souvent déclamatoire est bien contemporaine de cette génération qu'animèrent les fiévreuses ardeurs de Danton et de Camille Desmoulins. Chez lui, tout ne fut-il pas improvisation et hasard? N'obéissant qu'à des boutades, sa turbulente facilité se prodigua, sans choix ni mesure, en des expériences contradictoires qui déroutent l'observateur. Comment fixer un jugement sur ce poète qui^ ^ur à tour, renia les classiques, après 3 être signalé par la dernière de nos grandes tragédies, et les romantiques, lorsque leurs victoires eurent, à ses yeux, le tort impardonnable de faire concurrence à sa Frédégonde^ à son Charles VI j à son Louis IX j h son Charlemagney à son Richard III,
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en ua mot, à tous ces héros qui avaient souhaité d^ si bon cœur la chute de l'Empirei pour ^*élan^»•^ enfin librement sur la scène? Us durent en vouloir d une École qui venait tout à coup accaparer, à leu!> dépens, l'attention du public. Au lieu de montn r leur dépit, ils auraient dû se» dire plutôt que ceannées d'attente avaient vieilli la plupart d*eotr* eux. Mais, s'ils ne s'en aperçurent pas, on ne le \.: que trop clairement autour d'eux, jusqu'au jour lù la mort de Talma ruina les dernières espérance de:. poète qui, moins que tout autre, pouvait se pass^^r d'un grand acteur. De là l'isolement volontaire où •«• retrancha sa vieillesse. Or, le silence est frère dr l'oubli. L'auteur à'Agamemnan et de Pinto re>:e pourtant la figure la plus curieuse d'une èpoqur ingrate. Pour briller au premier rang, que lui manqua-t-il? L'à-propos. U naquit trop tôt, et moiH rut trop tard. Voilà pourquoi il ne fut qu'un origioa . auquel nous refuserons, mais à regret, 1 original. \ véritable.
CHAPITRE VI
Gâbuel Lbgoové. opportunité pathétique de la Mort tfAbeL — La Mort dBenri IV, et leg parties touchantes. Allusions coorageoses d'Épieharù et Néron ; elles éreillent des échos tympathiques aux victimes de la Terreur. Le Mérite des Femme* coupe court à la lioenoe do la poésie, tous le Directoire. — M. Ahnault. Marius à Mmittrmes, Lucrèce, Cùtcitmatus, Les Vénitiens, 1799. — M. Brifiuit, et Don Sandœ, Conclusion.
Cette revue des talents dramatiques ne serait pas complète si nous ne terminions notre rapide esquisse par on mot de commémoration sympathique à deux ëcriYains auxquels notre scène doit un souvenir.
Le premier d'entre eux est Gabriel Legouvé, dont le nom doublement célèbre est encore cher aux lettrés d'aujourd'hui, comme il le fut à ceux d'autrefois. U représenta les grâces de l'esprit inspiré par les délicatesses du sentiment, et souvent avec un à-propos qui eut ses heures briUantes ou courageuses. Il le prouva dès son début. La Mort (TAbel^ qui date de 1793, n'avait-elle pas une opportunité qui parut aussi ingénieuse que pathétique aux témoins de la Terreur? En transportant les imaginations aux premiers jours du monde naissant, cette sombre pastorale s'associait à la pitié comme à l'indignation suscitée par les fureurs d'une tyrannie fratricide. Oui, c'était ouvrir de furtives échappées
à la révolte de toutes les âmes ; et Taccueil qui saluait le poète devint le cri de la conscience publique, protestant contre les forcenés qui versaient à fl'*> le sang de la France. Ce fut donc un indirect mx« pressant appel à cette Fraternité qu'affichaient v:-. vain les menteuses formules d*une dictature L;* pocrite.
La môme pensée clémente et vengeresse dat au<^i contribuer au succès d'Épicharit et Néron ; car Uxi* tes les voix généreuses acclamèrent les vœux $ecre'> de leur propre colère dans la mort d*un tyran K'i::.t à tourner son poignard contre lui-même. Il ] eu*. là comme un arrêt prophétique de la justice prochaine; et les applaudissements que ce spectacle t éclater de toutes parts furent autant dlmprécati'^r» contre l'abominable pouvoir dont la chute tardait t* p longtemps à Timpaticnce de la vindicte univenk'.. *. Si Robespierre fut assex politique pour di^5t^m ^r son ressentiment, il ne faut pas lui en savoir rrt : honorons plutôt les prudentes hardiesses, et les d tours adroits dont usait un précurseur de Thermi^i r. pour offrir impunément prétexte à une légitime u* plosion de haine.
Cette éloquence a d'autant plus de prix à r ^ yeux que, par une prédilection naturelle, la pi :: de Logouvé se prétait plus volontiers, ce me scm* '. à des motifs spirituellement familiers, et à d«** <- .rires tem|)érês par une sensibilité discrète. Cc^t que témoigne le Mérite des Femmet^ po^me d%..' IMdée fût aussi neuve que touchante. Bien que ':
fonne en ait vieilli, du moins par endroits, nous y goûtons encore, ainsi qu'au premier jour, la chevaleresque franchise d'une inspiration étrangère à la frivolité sensuelle des Chaulieu et des Parny. On y surprend, en eCTet, l'influence exercée sur le ton de la Muse par la leçon des événements qui lui appri<* rent à être enfin sérieuse. Aux &deurs de la galanterie succédait une émotion digne des héroïnes dont le grand cœur avait justifié par de vaillantes vertus cet hommage de tendre et pieuse reconnaissance. Si les détails d'un style qu'on aimait alors n'ont plus maintenant toute leur fraîcheur, l'ensemble vit pourtant par la sincérité de l'accent. On s'y plaît surtout à ces instincts psychologiques dont les fines nuances vont prendre de plus en plus un caractère de confidence personnelle, et seront bientôt une des fécondes ressources de l'art contemporain.
Chez un littérateur dont l'agrément égalait la souplesse, ces notes intimes s'allièrent au sens dramatique de l'histoire, et de ses beautés les plus sévères. Toutefois, on peut regretter que, dans sa tragédie sur la Mort d'Henri 1 F, il n'ait pas eu la touche assez ferme pour un sujet d'ailleurs choisi très-heureusement en dehors du cercle banal où s'attardaient alors tant de faux imitateurs. Mais s'il est f&cheux que la fable compromette à la légère Je duc d'Épemon et la reine Marie de Médicis dans un assassinat qui dut être un deuil pour elle comme pour le pays, de belles scènes, toutes voisines de nos annales, excusent cette erreur, ou ce défaut ; et ces in-
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stincts de rénovaUoa furent un bon exemple que les meilleurs auraient pu suivre utilement.
L'autre poêle auquel nous devons une mention Oit M» Arnaulti que distinguent aussi ses élan^ de verve, et ses ressources inventives. II n*avait qu*' vingt-quatre ans lorsqu'en 1791 il s'annonça par si tragédie de Marins à Mintumes. C'était la première fois, depuis le César de Voltaire et le Phiîociiu àt La Harpe, que toute intrigue d'amour se trou^a^t exclue de notre tbë&tre. Si cet essai trahit des sicn^r^ de jeunesse, il se recommande cependant par quelques vers cornéliens, des tirades sonores, un eerU.i air de grandeur, et la fameuse scène oi^ le Cimbrc. reculant devant la majesté d'un front consulaire, jette son épée pour s'enfuir avec épouvante, en ^V criant :
le ne poarrai jamais égorger Marias.
Bientôt proscrit à son tour, puis rappelé par u'. décret d'amnistie, Amault produisit coup sur o une Lucrèce et un Cincinnatus^ oiï se manifr^. l'influence de la réforme que David et Talma %if^ naient d'introduire dans le style romain. Ces pièo > appartiennent à un genre dont la nudité trop r . . et trop abstraite ne manqua pourtant ni de ibrce, : de noblesse.
Mais à ces froides réminiscences de ranti ^* nous préférons le drame passionné qui, sous le t.*.-* de Blanche et Moncassin, ou les Véniiiens^ fut u des principales soirées dn Consolât A la date u
LA TRAGÉDIE SOUS L'EMPIRE. 2n
parot cette tragédie, le 16 octobre 1799, on put voir en elle une véritable nouveauté. Sans doute, on ne doit pas songer ici à V Othello de Shakespeare. U s'y rencontre encore bien des anachronismes d'expression, notamment lorsque, voyant Blanche prête à voler au secours de son amant, sa nourrice lui dit ces mots : Crains la publicité; puis, quand celle-ci répond :
C'est moD unique espoir ;
L'opinion publique est mon dernier refuge.
Hais ces traits dont il est permis de sourire ne nous rendront pas indifférents à des qualités attendrissaotes qui firent alors couler bien des larmes. Le cinquième acte, qui ravit tous les suffrages, avait eu pour collaborateur le général Bonaparte. On raconte, eu effet, que l'intention de l'auteur était d'accorder la vie à son héros sauvé du supplice par un rival. Or, dans une lecture faite à la Malmaison, ce dénoûment déplut à un juge qui avait en littérature des idées aussi absolues qu'en politique. Le bonheur des deux amants lui paraissant fade et romanesque : « Il faut, s'écria-t-il, que votre héros meure ; il faut le tuer ; oui, tuez-le. » Moncassin fut donc mis à mort par ordre de Napoléon, et le public confirma cette sentence par ses bravos unanimes.
Nous ne pousserons pas plus loin l'analyse des œuvres qui, continuant la traduction de Ducis, associèrent au procédé classique plus de vraisemblance, plus de naturel et de simplicité. En prraant congé
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de la tragédie, rappelons seulement que le Aem 5^» che de M. Brifaut fut réduit à plier bagage, aa mi>ment où nos légions franchissaient les Pyrénéen. Pour éviter un terrain trop glissant^ le Roi de Léon et de Castille dut, comme on le sait, émigrer au fond de TAssyrie avec tout son personnel, et toutes s^ figures de rhétorique. Au besoin, si les circon* stances l'avaient exigé, il aurait quitté les Chaldéon^ pour les Chinois, ou ceux-ci pour les Américains ; e: ces différents exils ne lui eussent coûté qu'un changement d'état civil. Voilà où en était la succei^: .:: de Corneille et de Racine I
Si nous voulions nous attarder à l'bonnéte tR' • diocrité, nous n'en finirions pas. Il nous faudri t subir le Wanvick de La Harpe, VAriaxerce de L^• brun, VOmasis de Baour-Lormian, le Belisnirt^ \ Sylloj et le Tippo Sa^b de M. de Jouy, en un n. \ les plus pAlcs représentant? d'une École qui a!' / disparaître. Laissons-la donc mourir de sa K •' mort. Jusqu'à la fin, le fard qui dissimulait sa \i« ! • lesse trompa les contemporains, et des amis <! • voués assistèrent ses derniers soupirs. CV*.* justice ; on devait bien ces égards à sa pi r* passée. Mais l'avenir n'appartenait plus aux di^.ples superstitieux d'une p<)cti<jue d*où la vie <>^*t *\.' retirée. C'est ce que prouvent les inquiétudes d ■:•. nous avons recueilli les symptômes. Dans roml*ri' s'accomplissait donc le travail d'une Renaissance. W jour approche où la curiosité du siècle atU^hs^ * va se porter sur tant d'œuvres étrangères que o^n*
avions trop longtemps ignorées. Une génération Taillante apprendra bientôt de Shakespeare, de Schiller et de Gœthe, à s'affranchir enfin des règles étroites, à renoncer aux stériles contrefaçons, à peindre tous les contrastes de la nature humaine, à respecter la mérité de l'histoire, en un mot, à rendre quelque sève aux racines d'un tronc desséché. Or, cette transformation, l'Empire contribua, sans le vouloir, à l'opérer. Car, outre qu'il nous fit prendre en horreur la fausse tragédie, ses quinze années de guerres devaient mêler les nations, croiser les races , et abaisser les frontières. Mais ce service nous coûta si. cher que nous ne sommes pas tenus à la reconnaissance.
CHAPITRE I
Le DIlAMRet Ms pr^t(»ntionft. Il aimonçait If Toi«iruc^ d'an^ *'' tion Boriale. La Mêlante de La HaiFK. Calât et Féntiùm^ 4^ U «• Joseph Cbêïiieb. Loririe de UTerrpur.— Loi'is Lata, et/ Jm lois.^Ve drainaturgv» llcnrieii. Son Essai tur tori dram^tt^ « ' devance les romanliquet. St^s cinquante pifce*. Le Déêft ttmi . I inutionde («eoffroT. — Mùanihrfiftie et Hepemtw de k«>T7** Us Deux Frères, — Fkancoi^ de NEtFCnAITAr. Faaif'/tf. . Veriu récomftettfée, — Recnidencence de seimbilitA, apo^ T ■ midor. Le Pt ete lacrymal, Nicolas BoniXT. L'Ah6é Ht tli'^ Ale.\j^ndRE Dcval. Son i^pertnirr. Edouard 111, Le i ^ français. Guillaume le Conquérant, et le camp de B^u«0«-' Menuuter de Livonie. La Jeuneste d'Hemn /T. Ses o^.j> Tyran domeitiifue. Le Chevalier d'industrie, et te«m.'> Uirtrloire.
De la tragédie à la comédie, le drame iimi« ^«: une transition directe, puisqu'il a toujoun prétf n confondre Tune et Tautre dans un genre miite allaient figurer, non plus des héros et des rois, ir- < des personnages empruntés à la vie commune. Ap^** 8*étre appelé d'abord la comédie larmoyante* poi^ i tragédie bourgeoise, ce nouveau venu aurait pu j -
tifier ces deux titres, si, au lieu de viser à cet inté* rèt secondaire qui tient à des combinaisons d'incidents romanesques, il avait cherché dans l'analyse des passions ou des caractères les éléments d'une action naturelle, simple et pathétique. En associant^ aussi lui, la Terreur et la Pitié à la peinture des mœurs, des vertus ou des vices, c'est-à-dire à l'étude du cœur humain, il aurait eu l'attrait d'un plaisir populaire que le choix de ses sujets et de ses personnages eût rapproché des plus humbles spectateurs. Tel fut le rêve de Diderot. Mais, lorsque l'auteur du Père de famille et du FUs naturel mit ses théories en pratique^ il prit la vulgarité pour la naïveté, le tapage pour le mouvement, et l'emphase pour l'éloquence. Ces vices originels se retrouvent également dans la Mère coupable et Y Eugénie de Beaumarchais, mais dissimulés par une industrie et un savoir-faire qui leur donnèrent le crédit d'un exemple. La vogue du drame s'expliquait d'ailleurs par l'influence d'une révolution qu'inspira surtout le sentiment de l'égalité. Au moment où la scène politique s'ouvrait enfin à toutes les classes, celle du théfttre devait aussi renouveler son personnel et ses aventures. 11 y eut là comme un impétueux courant qui finit par devenir assez irrésistible pour entraîner jusqu'aux docteurs les plus entêtés dans le culte des traditions.
On sait en effet que, malgré les scrupules de son goût, La Harpe lui-même, payant tribut à la mode, succomba, dans sa Mélanie^ à une tentation d'autant
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plus lâcheuse que, ne voulant pas déro|i;er, il de» meura fidèle encore à la majestueuse monotonie de Talexandrin, méprise qui lui valut ce trait sati* rique de Lebrun :
Maudit caré de Mélaoie, Bavard sans raison et sans fln, Ta fais schisme avec le g^nie.
Pnis-je donc avoir la manie De communier de ta main, Lorsqu'Apollon t'excommunie?
C'est alors que les poêles dramatiques, exploitant les haines d'un siècle parfois intolérant sous faux air de tolérance, se transforment en propagateurs d une orthodoxie philosophique dont les dogmes devinraot, chez quelques-uns, superstition et fanatisme, ûo était sûr de plaire à l'opinion en flattant des oolèces qui , dans le premier feu des représailles, visèrent à la ruine de toute croyance et de toute institution religieuse. Aussi Joseph Chénier ne manqua-t-il pascette occasion de succès facile; mais, lui du moins, en pro* duisant ses lieux communs dans Calas et FéneUm^ il conserva toujours les scrupules d*un artiste qui <« respectait. Or, le jour va venir où le drame tomben si bas que la critique se détourne avec dégoût de se» tréteaux envahis par des pièces sans nom : les Vi^ iime$ eloiiréeSj les Vœux forcés, les Religiemes itnoiseSy le CouvefUy le Comte de CommingeSy let Moines japonais ^ le Despotisme rentersé^ ta Jo¥mrf de VarenneSy la Papesse Jeanne^ les Rois ei Us Ptf* Avi, les Crimes de la noblesse^ et antrea pradoiif
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d'on dévergondage cynique. Non, nous ne saurions explorer ces bas-fonds où des miasmes éteignent tonte lumière ; il y a des choses qui sont au-dessous du mépris.
Tandis que ces saturnales s'étalaient impunément, la Conciergerie s'ouvrît pour l'auteur de rAmi des , hiSy Louis Laya, qui ne craignit pas de stigmatiser les assassins de septembre, en ces vers où éclatait avec énergie la sourde révolte de la conscience publique:
Patriotes? Eh qai? Ces poltrons intrépides Qui, de icnr cabinet, prêchent les homicides; Ces Solons nés d'hier, enfants réformateurs, Qni rédigent en lois leurs rêves destractenrs. Loin de noas ces jongleurs, patriotes de places^ D'un iaste de civisme entourant leurs grimaces, Prêcheurs d'égalité, pétris d'ambition; Ces lanx adorateurs dont la dévotion N'est qu'an dehors plâtré, n'est qu'une hypocrisie ; Ces bons et francs croyants, dont l'âme apostasie, Qui, pour faire ha!r le plus beau don des cieuz, Noos font la Liberté sanguinaire comme eux I Non, non : la Liberté, chez eux méconnaissable, A fondé dans nos cœurs son trône impérissable. Que tous ces charlatans, populaires larrons. Et de patriotisme insolents fanfarons, Pargent de leur aspect cette terre affranchie 1 Guerre, guerre éternelle aux faiseurs d'anarchie I Royalistes tyrans^ tyrans républicains.
Tombez devant les Lois : voilà vos Souverains 1 Honteux d'avoir été, plus honteux encor d'être, Brigands, l'ombre a passé; songez à disparaître !
Parmi les plumes honnêtes qui restèrent dignes d'attention, on ne doit pas oublier un écrivain plus
connu par son Tableau de Paris que par les enivrer auxquelles il dut le titre de dramaiurge. Mentionnons donc Tesprit original, mais asseï mal réglé, que désigne plaisamment cette épigramme :
Reicrem! quel est Reicrem? c'est Mercier à IVnvers ; Et c'est, comme à l'endroity an esprit de trmYen.
Oui, ce reproche, Merder l'encourut trop sooYeni par ses incartades, et sa manie de contredire le sens commun ; mais il eut pourtant quelques inteimittences de raison, et sut même plus d'une fois parler avec à-propos, ou se conduire avec courage. Par exemple, dans le procès de Louis XVI, il n'hésita pas à voter contre la peine de mort; et, après h journée du 31 mai, son attitude lui mérita l'honneur d*ètre mis au rang des suspects qu'attendait la prison ou l'échafaud.
Ne dédaignons pas non plus trop légèremast son Essai sur fart éramaiique^ puisque cet ouvnire est un manifeste qui devance bien des doctrines accueillies plus tard comme des nouveautés sans précédents. Publiées en 1776, ces saillies d'indépendance sont au moins curieuses par la date de leur apparition. Aussi nous semble-t^-il qu'on doit un souvenir à ce précurseur, ou plutôt à ce prophète du romantisme. Ne fut-il pas le premier à proscrire l'imitation servile des anciens, k guider les poêbs vers les sources de l'histoire nationale et de la »>ciété contemporaine, à opposer, non sans partiile injustice, le sublime de Corneille à Téiégaiiee trop
discrète de Racine, à traiter Malherbe de grammairien, à nargaer la nidesse dogmatique de Boileau^ à railler la sécheresse lyrique de Jean-Baptiste Rousseau, à célébrer Shakespeare, Caldéron, Lope de Yéga et Schiller comme des génies révélateurs d'un noufeau monde, en un mot, à s'insurger contre la routine avec l'entrain d'un chef d'école ? Yoih donc les symptômes les plus lointains et les plus précis de l'émancipation trop irrévérente qui prétendit réformer l'ordre littéraire, mais sans avoir la sagesse de s'arrêter aux exigences commandées par le changement des mœurs, et le progrès des temps. Or, ces violences de l'avenir sont déjà contenues en germe dans les hardiesses du novateur.
A des aperçus judicieux se mêlent en eflét chez lui tant de témérités, et tellement irréfléchies que sa turbulence passa pour la fièvre d'un cerveau malade, ou travaillé par la fureur de dénigrer tous les grands noms. Comment pouvait-on prendre au sérieux les boutades d'un insolent qui s'acharnait à décrier la gloire de Newton, et s'était fait le détracteur du Rossignol? Outre que le critique eût compromis les meilleures causes par le charlatanisme de ses paradoxes, l'auteur dramatique n'était pas de taille à ébranler les colonnes du temple que sa main débile essaya de renverser.
S'il se distingue dans la foule, c'est donc seulement par la trompeuse fécondité d'une improvisation assez médiocre pour discréditer ses jugements et ses théories. Parmi les cinquante pièces
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qui lui valurent une renommée aussi bruyante qu*éphémère, nous ne saurions guère signaler aujourd'hui que le Déserteur^ dont le succès dura jusque sous TËmpirei et fut un scandale pour les arbitres ufficiels, entre autres pour Geoffroy, qui s écriait avec consternation : a Depuis que le théâtre est en pn>'.c aux barbares, tout est perdu. La littérature e?t maintenant la cour du roi Pétaud. Les applaudis^ sements sont prostitués à des rapsodiesqui liêshonorent la scène. » Un style faux ou rucailleui , dei tirades ampoulées, un étalagede vertus romanesques, des sophismes outrecuidants, des péripéties invni* semblables^ et des catastrophes fabuleuses, tels furent, en effet, les défauts qui firent, k bon drvit, murmurer des juges sourcilleux. Mais ils eurent beau fulminer Tanathème contre ce « biouèue du théâtre et ce singe de Rousseau », les cœur^ se \i\>* saient prendre à Témotion de quelques scènes \k^\* gnantes ; et c'en fut assez pour rendre ces grossières ébauches plus vivantes que bien des tragédies strictement classiques, mais solennellement en* nuyeuses.
Les lettrés se liguèrent donc en vain contre on genre que le Mercure appelait o un monstre » ; leur^ colères n'empêchèrent pas Tinlrus de conquérir son droit de cité. S'il neut {KÛnt pour lui les di>Iic«;ts la faveur des autres^ cV>t-&-direduplus &:raud m mbn*, le vengea des feuilletons où se répétait à Mliv^e, sur toutes sortes de variantes, cet arrêt injurieux : «Nod, oe n'est pas enrichir notre scène que do la flétrir pir
LE DRAME 80US L'EMPIRE
des créations informes où l'on se flatte de plaire sans obéir à des règles. Aux pures jouissances du goût, c'est substituer la crapule; et, s'il arrive ainsi qu'on réussisse, c'est un malheur. »
Parmi ces malheurs déplorés par plusieurs qui les enviaient pour leurs œuvres délaissées, il faut compter le triomphe de Misanthropie et Repentir. Ingtoieusement imité de Kotzebue par Julie Mole, ce drame fit couler un déluge de larmes. Jamais fiction n'avait suscité pareil concert de soupirs et de sanglots. Pour les femmes surtout, ce fut un point d'honneur d'aller s'évanouir à cette pièce. Elles crurent sans doute se décerner ainsi comme un brevet de sensibilité, peutrètre môme de vertu. Tout en faisant la part de l'excès qui se mêle à l'engouement parisien, on ne saurait pourtant nier la valeur littéraire de cette fable que reconmiande l'intérêt d'une situation habilement analysée par un talent adroit à démêler des nuances morales, et à substituer l'en* train de la vivacité française aux lenteurs d'un modèle trop germanique . Mais, après avoir victorien* sèment réconcilié les deux époux que séparait une iaute irréparable, Kotzebue fut moins heureux quand ils'avisade leur donner pour pendant ces Deux Frères dont les cœurs désunis par un malentendu se rap* procbent, tout à coup, dans un élan de mutuel repentir, et d'affection subitement retrouvée. Il y a là trop de bavardage et de déclamation, une importance puérile attribuée à des riens, je ne sais quelle pleurnidierie on peu oitise, enfin un abus de morale édi-
fiante qui nous écœure. Aosâ le public ne se mil-il pas en frais d'émotion.
Et pourtant, la source d'attendrissement n'était point tarie, comme le prouva bientAt la reprise de Pamélaj ou la Vertu récompensée. Car, celle pièce alla droit aux nues, sans autre mérite que d'avoir fait incarcérer son auteur, François de Neufcfatteau, sous le règne de Robespierre, qui n'avait pu tolérer ce vers:
SoavenonB-Doas d'aimerj oablions de imnir.
C'est qu'au lendemain de la Terreur, on ne denundait qu'à se livrer sans résistance aux souffles dé* ments qui semblaient épanouir les âmes. U y eut donc alors une recrudescence de sensibililé toute prête k profiter du moindre prétexte pour s*épaiidier. On le vit bien encore lorsque après la rqirésenlalioo de tAbbé de tÉpée^ ce cbeF-d'œuvre du genre, .Nicolas Bouilly, le poète laerymai, comme disaient en vain les railleurs, fut acclamé par un légitime enthousiasme qui réduisit les plus récalcitrants an .silence. Geoffroy lui-même faillit être emporté par k flot, et dut se résigner, d'assex mauvaise giïce, à n'opposer aux transports dont il s'irritait que la pn>testation d'une ironie timide.
Nous ne pouvons prendre congé du drame, $ao> feuilleter en passant le répertoire d'Alexandre Du%al, qui, parmi les hasarda d'une veine inégale, ne ce^^<« pas d'être une des imaginations Ici plu2s actives àe l'époque impériale. Tour à tour soldat, marin, ingt-
nieur, architecte, député des États de Bretagne, comédieD et directeur de troupe, puis académicien , il avait pu, dans ces conditions diverses, recueiUir bien des traits de caractère ou de passion qui ne Aireot point perdus pour la scène. En lisant les notices où il nous raconte en quelque sorte la biographie des principaux essais que lui suggéra la bonne fortune de ses rencontre», nous aimons en effet un observateur qui dut ses meilleures inspirations à Teipérience d'une vie aventureuse. A la vérité des physionomies, au tour naturel du dialogue, et à la chaleur du sentiment s'alliait aussi, chez lui, Tart si nre d'ordonner un plan, et de nous tenir toujours en éveil par des coups de thé&tre sûrement combinés. Dans ce talent se reconnaît le praticien qui débuta par la profession d'acteur, ainsi que Molière, Baron, Dancourt et Picard.
Il nous offre donc plus que tout autre les garanties d'une vocation éprouvée, comme l'attestent ses ouvrages, dont la liste serait longue à parcourir; car il s'exerça dans les genres les plus variés, et avec une remarquable dextérité, qui fut vraiment fort opportune, sous un Pouvoir si prompt aux défiances irritées. Hais son adresse ne le sauva pourtant pas des périls qui menaçaient alors les plus circonspects. Nous avons déjà dit un mot du veto brutal qui supprima le drame d'Edouard en Ecosse. Il y eut danger si pressant que l'auteur crut devoir quitter précipitamment Paris, puis la France. Une disgrâce 3QaIogue entrava bientôt la première représenta-
lion du Lovelace français* Car l'Emperear, qui s'empressait d'ouvrir ses antichambres aux débh^ de l'ancien régime, refusa d*autoriser une pièce qu prétait un rôle malséant à l'un des plus grands noms de France, au duc de Richelieu. Quant à GtiUlaume U Conquérant^ qui semblait avoir la* vantage de l'à-propos, vers le temps où s organi>A le camp de Boulogne, il lui fallut ausbi battre es retraite devant la malveillance des courtisans q*^., dans les louanges données à un prince normano devenu souverain d'Angleterre, virent des intentif'.hostiles à la politique impériale. Les choses s envenimèrent à ce point que Tintervention de l'Impt- r^ trice put seule conjurer la foudre ; et, sans ce gracieui patronage, Alexandre Duval en eût été réduit à s cipatrier ime seconde fois.
Si U Menuisier de IJvamej dont le héros éu.t Pierre le Grand, put se jouer sans obstacle, c\< que le Maître ne songeait point encore à sa camp»gne de Russie. Mais la Jeunesse d Henri V n'obi.:.: un passeport qu'à force d^instances. Ce drame » a.-pelait d'abord Charles U. Or, la censure craiiia . que cet épisode d'une restauration ne ravt%at ^ souvenir des Bourbons : elle ordonna donc de chà:/ger le titre; et, devant cette injonction, Duval, rt* culant de deux siècles en arrière, dut clKM>ir u . personnage qui monta S'ir le trùne en 1413, au i. de 16C0. De là, bien dci anachronismes pour \t*queb l'indulgence n'est que justice. Telle e»t, par exemple, la scène où l'on s*étonue d'entendre par.t -
^t pistolets et de montres^ dans un langage plus ap* proprié à la cour de Louis XIV qu'à celle de Charles VI. Mais ces oublis de couleur locale n'empêchent pas la fiction d'être agréable, et ingénieusement construite. Dans ce sujet scabreux^ qui roule sur les fredaines d'un mari libertin, et corrigé par sa femme, l'homme d'esprit réussit à égayer le parterre, sans blesser aucune convenance. On lui en sut d'autant plus de gré que ce même canevas avait tout récemment porté malheur à Mercier , dont la liberté se tournait si volontiers en licence. Cette finesse discrète fut bien digne d'un littératear qui fit partie du groupe que le comte Daru prit l'habitode de réunir toutes les semaines, en un déjenoer dominical, sous le patronage d'Horace,
Dans ces drames où le sentiment du ridicule se combine avec la peinture des mœurs, nous pressentons déjà l'instinct comique auquel nous sommes redevables de fantaisies animées d'une verve enjouée, /o Héritiers j les Projets de mariage, la Fille dEo^ ^èrty la Manie des grandeurs^ et surtout le Tyran ^l^mettique. Cette dernière binette est la satire d'un loari contrariant, brusque et bourru, qui gourmande à tout propos femme, enfants et valets. Au lien de subir ces bourrasques, ou de leur résister, ses victimes se décident à céder le champ de bataille. Un beau matin, toute la famille dé&erte ; alors, dans son isolement, l'insociable. qui est bon homme m demeurant, n'ayant plus d'autre ressource que de tempêter contre lui-même, ouvre enfin les yeux,
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fait son med culpdy regrette ses torts, promet de leréparer, et signe an traité de paix qui ramène \<y fugitifs. Ce motifs que Brueys avait déjà traité d^:i? son Grondeur^ est spirituellement rajeuni par 1 idce de la punition qui devient ici le remède du malade Peut^^ètre n*était-il pas très-urgent de décoora^er ainsi la vigilance des maris et la sévérité des pèn^. surtout en un temps où les liens de la di^tipl.: domestique ne se relâchèrent que trop, s*il faut s'irrapporter à plus d'un témoignage. C*était presque m* viter les ménages à divorcer pour incompatih.. *d*humeur. On n'accepte pas non plus sans object:- l l'optimisme du dénoûment, je veux dire cetle coversion foudroyante qui paraît assez in\raisembUL.t . Molière eût préféré l'impénitence finale. Quand s- :. misanthrope fuit au désert, il s'emporte plus qv jamais contre l'espèce humaine. Tartufe subit un ciltiment,maisilnes'amendepas. Si Uarpa^sonfait m.:*.*de capituler, c'est encore par avarice, et pour Ubeaux yeux de sa cassette. Le Malade imaf:iDainr ?• désabuse de sa femme, et non de la médecine* Vv : le train ordinaire des choses. Mais toutes ces nflexions, Duval ne laissa pas au public le temps di • faire ; il sut émouvoir, amuser son monde, e: • gageure fut gagnée.
Son Chevalier d'industrie est encore une cook . de caractères. Dans l'ancien théAtre se renrontxv déjà souvent ces types d'aigrefins, dont Timpert^-hablo effronterie gruge quelque vieille folle, el rr .-> à capter sa fortune en échange d'un nom. Mai« .
n'est plus ici question de ces coquettes surannées, ou de ces bourgeoises vaniteuses qui veulent à tout prix se pourvoir d'un mari, ou s'affubler d'un titre. Nous avons affaire à un maître fripon, dont la rouerie savante fait courir des risques sérieux à l'inexpérience d'un cœur tendre et honnête. Après les secousses qui avaient confondu tous les rangs, et bouleversé Tordre social de fond en comble, l'heure pouvait être propice aux entreprises de ces intrigauts dont le poSte disait :
On en trouve partout, et surtout à Paris;
Ils ont beaucoup de noms, sont de tous les pays,
Toujours Français à Londre, Anglais en Italie.
Avec des airs polis, un ton de courtoisie,
Ils arrivent chez vous : là, ces joueurs heureux.
Sans même les savoir, gagnent à tous les jeux.
Ils se montrent jaloux de Thonneur des familles,
Courtisent les mamans plus que les jeunes ûlles,
Et, dépensant par an plus de vingt mille écus,
Des revenus d'autrui forment leurs revenus.
Nous ne refuserons donc pas un air d'opportunité piquante au portrait qui démasque un de ces aventuriers. Avouons pourtant que l'escroquerie, fût-elle QD prodige de souplesse diplomatique, est un ressort fâcheux, et dont l'emploi peut entraîner plus d'un inconvénient. Cette industrie ne s'exerçant d'ordinaire qu'aux dépens des sots, il est malaisé, soit d'intéresser en faveur des dupes, soit de grandir un scélérat jusqu'à des proportions tragiques, comme le fit Molière pour tempérer l'odieux de l'hypocrisie religieuse. Quoi qu^il en soit, si le choix du sujet fut
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La Mase comique fut celle qui resta le plus constamment fidèle au génie* de notre race; et, depuis 1715 jusqu'aux environs de 89, on pourrait suivre les métamorphoses successives de la société française dans une suite de fins croquis dont l'ensemble paraîtra comme la chronique indiscrète des générations évaDouies. C'est ainsi que Dancourt, Dufresny, Marivaux, Lesage, Destouches, Piron^ Gresset, Sedaine, et Beaumarchais nous conduisent d'étape en étape au seuil de l'ftge nouveau qu'inaugurent les revendications de Figaro^ ce fils adoptif d'un peuple frémissant, qui reconnut en lui ses rancunes, ses ré* voltes, et ses ambitieuses espérances.
Hais la gaieté de l'esprit, chose légère et fragile, devait sombrer, elle aussi^ dans le tourbillon qui
emporta l'ancien régime. La Terreur n*épargiia pa^ même le seul poëte comique de la Révolution, r^i :: qui avait donné le plus de gages aux violents, Fal>r>d'Églantine, qui partagea le sort d*André ('hénier, mais sans avoir mérité nos sympathies par le om* rage de ses vertus civiques. Robespierre ne pleuvait manquer d*étre l'implacable ennemi de la ^atinc: elle lui faisait peur ; il n'aimait que les idylles et 1*^ bergeries. Aussi se laissa-t^il dérider par les doucereuses fadaises de Charles Demoustier, ce Grar.* disson galant, ce Berquin de l'Amour, cet aumôni- r de Cythère qui avait enjolivé jusqu'aux Enfers, et marivaudait si joliment, à quelques pas de la pui!i>tine. Son Conciliateur ne fut-il point conteropon'.i. des massacres de septembre? Oui, c'est alors qu\ roucoulait sur la scène les froids madrigaux di * voici un échantillon :
Les fleurs sur votre teint meurent A peine M J'y vois encor des lis, mais j*y cherche des ro-
Ces gentillesses eurent sans doute la saveur d' :. contraste, et réussirent aussi bruyamment que i-^ Lettres à Emilie. Mais si, dans le voisinage de \ prison et de la mort, le rire n'était plus de saison, ne tarda pas à prendre sa revanche ; car nous a^ ; « eu de tout temps la faculté de secouer aisément Tir. pression des mauvais rêves, et les baocbaiMles •* Directoire le prouvèrent même plus qu'il ne ciHiir* nait.
Dans une société bariolée, bouffonne, intrigan;* ,
babillarde et sensuelle, qui courait au plaisir du même élan qu'à la frontière, que de ressources pour un moraliste dont le regard eût observé de près cette parodie qui semblait concilier la Grèce de Périclès, la Rome des Césars, et la France du Régent I Par* yenus affichant leur sottise et leur morgue, émigrés rentrant à petit bruit, mais sans avoir perdu ni leurs préjugés ni leurs illusions, conventionnels décriés, mais non résignés à n'être plus rien, Âlcibiades dedub ou de caserne, Brutus déchus qui ne demandaient qu'à se relever de leur néant, n'importe à quel prix, démagogues sans foi ni loi, licencieui et prodigues, disposés à toutes les bassesses pour vivre encore quelques jours, aussi ardents à s'enrichir par l'agiotage qu'à se distraire^ par l'oi^e, de leurs propres remords, et s'imaginant peut-être que la contagion des mauvaises mœurs ferait oublier au pays le devoir de les maudire, toutes ces physionomies n'étaient-elles pas autant de modèles qui atten- ' daient leur peintre ?
Et pourtant, le peintre ne parut pas. C'est que, dans ce chaos où flottaient pêle-mêle toutes les épaves de la guerre civile, Fœil ne savait plus à quel objet se prendre. Tous ces éléments disparates et mobiles, qui n'avaient pas eu le loisir de se fixer ou de s'organiser, ne pouvaient que déconcerter l'attention. Les cœurs étaient encore trop troublés pour lui permettre ce recueillement sans lequel nulle œuvre d'art n'est possible. Aussi tous ces originaux purent*ilâ dormir tranquilles. Lesage n'é-
tait point là pour livrer les TurcareU à la risée poblique.
Si le talent n'eût pas fait défaut, peut-être le cou* rage n'aurait-il rien osé ; car un frisson d'effroi res* tait aux survivants de 93, et les plus irréprochable» avaient contracté , dans ces épreuves , comme le germe d'une involontaire lAcheté. Non, un CmmI vengeur n'allait pas à des mains tremblantes. D'ailleurs, après tant de crimes ou de fautes, dont une aveugle fatalité sembla s'être mêlée, chacun se sentit plus ou moins coupable ; et l'on préférait one amnistie à des représailles. 11 fallait enfin une trêve à ces imaginations encore obsédées par de sinistres visions. On ne chercha donc plus qu'à s'étourdir, et tristesses ou craintes s'évaporèrent bientôt en joyeux oubli. Comus, Momus et Bacchus, conune disaient les chansonniers d'alors, succédèrent à la dée$>e Raison. Leurs jeux se ressentirent d'abord un peu trop de cette barbarie qui venait d'étoufler toutes ks élégances ; et des polissonneries de carrefour calooK nièrent parfois l'esprit français. Mais il y eut aussi de jolis moti(s dans le carillon de tous ces grelots. C'était comme un égosillement d'oiseaux secouant leorv plumes, sous la feuillée, après Torage. Farces et fi>* lies, parades et parodies pullulèrent donc à l'en vi^d^ toutes parts, sous l'influence du furtif rayon de soleil dont le bienfait inattendu, mais trop précaire, rendit à nos pères, avec l'espérance, le bonbe^ir de renaître, c'est-à-dire de retrouver l'usage do plal libre et lacile.
N'est*ce point alors que tant d'honnêtes gens, tout heureux de s'épanouir, s'associèrent en confréries, dont les réunions gastronomiques et chantantes rappelèrent la tradition des Enfants sans souci, les dtners du Temple, et ces soupers d'Auteuil, où Chapelle ne laissait pas dormir le refrain? L'ancien Cateau qui, dès le 2 fructidor, an lY, avait rallié ses membres dispersés, s'adjoignit donc de jeunes recrues, et rétablit enfin le règne de la gaieté gau* bise par une restauration plus durable que bien d'autres. On vit à l'œuvre toute une légion de bons vivants^ dont la philosophie souriante fut un symptAme rassurant et consolateur. Nommons les plus connus : Barré, Radet, Laujon^ Dûmersan, Phi- Mppon de la Madeleine, les deux Ségur, Deschamps, Dupaty, Gentil, surtout de Piis et Désaugiers ; car leur veine ne tarissait pas.
L*un était l'héritier direct d'un genre où CoUé, Piron et Favart avaient fait merveille. On raffola de ses lutineries espiègles ; ses couplets volèrent de bouche en bouche ; ils furent les délices du salon, et de l'atelier. On le proclama le Corneille du vaudeville. L'autre éveiUe encore aujourd'hui bien des échos populaires; car il représenta par excellence la franche malice du bon vieux temps, et cette hilarité cordiale qui s'éjouit innocemment, à gorge déployée, sans aucune arrière-pensée d'amertume ou de colère. Anacréon grivois, et de gaillarde mémoire, il ne cessa pas non plus d'improviser pour la scène quantité de facéties qui défrayèrent la belle
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humeur de ces années insouciantes. C'est par centaines que Ton compterait les bagatelles badines auxquelles il mit la main. Des types qui ne sont point encore oubliés, M. Vautour, M. Pinson, M. Domollet, Cadet-Roussel, Cadet-Buteux et Jocrisse, n^ sont*ils pas les fils de sa leste et naïve fantaisie? Il fut vraiment intarissable, ce Molière de la gaudriole, qui chansonna, le verre en main, jusqu'à son épitaphe :
Ci-gU, hélas! sods cette pierre, Uo bon vivant, mort de la pierre.
Passant, que to sois Paul on Pierre, Ne va pas lai jeter la pierre.
Non certes, malgré des vivacités un peu lestes, nous ne lapiderons point ce gentil esprit qui eut i^ cœur sur les lèvres. Mais cette jovialité, qui débordait à pleines rives, dut se contenir sous un régime d'autant plus soucieux d'étiquette et de décorum que, voulant faire oublier la brusque nouveauté de son origine, il prétendit imposer le respect par la gravité de son attitude. Les échappées de la verve ont d'ailleurs besoin d'un milieu qui les provoque, et les encourage. Or, elles eussent détonné dans le silence universel qui se fit tout à coup, après Bru* maire. Il leur fallut au moins mettre une sourdine h des explosions qu'allait étouffer bientôt le bruit des batailles ; car, lorsque, bon gré mal gré, toute la jeunesse courut aux armes, la France redevint tragique.
S'il y eut encore quelques épicuriens
parmi les célibataires qui purent échapper aux levées brutales delà cooscription, ils ne fredonnèrent donc plus qu'à mi-voix, et dans l'ombre, leur ritournelle favorite :
Aime, ris, chante, et bois; Ta ne vivras qa'ane fois.
L'égoîsme de cette sécurité voluptueuse eût été plus qu'une dissonance parmi les émotions viriles qui faisaient battre le cœur de la Patrie, parmi les souffrances dont le deuil afQigeait tant de familles. Des revues militaires, des parades, des manœuvres au Champ-de-Mars, des distributions d'aigles et de drapeaux, des Chants du départ^ d'allègres ou sombres défilés, escortés par des vœux, des regrets et des larmes, le concert des Te Deum^ l'enthousiasme des ovations, le retour triomphal des légions décimées par la victoire, puis les muettes douleurs des foules consternées, partout, en un mot, l'image des combats: voilà les spectacles dont l'intérêt toujours croissant et les péripéties redoutables vont être pour les fictions du thé&tre une concurrence à laquelle le génie luimême n'aurait pu facilement tenir tête.
Ajoutons que les originaux disparurent de plus en plus, à mesure que la main d'un maître étendit sur tous le niveau de Tobéissance. On a reproché quelquefois, et très-injustement, à M. Thiers d'avoir tracé peu de portraits, dans son Histoire de F Empire. Or, la faute (si faute il y a) n'en serait-elle pas au vice même d'une institution qui exagéra la disci-
pline jusqu'à la senritude? U y eut sans doute aior^ beaucoup de personnages offlciels, c'est-è-dire uu grand nombre d'uniformes. Mais en dehors dv^ camps, où le sacrifice de toute volonté propre était U première des vertus, combien compterait-on d'hommes et de caractères? Cette cause ne fut-clle pas une de celles qui nous expliquent le mieux {Kiurquui cette époque dut souvent puiser au répertoire comique des devanciers?
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Entre les succès récents qui eurent un lende^ main, il est juste de signaler au premier rang la Suite du Misanthrope y pièce gui mentait à son titre (car Molière ne peut s'y reconnaître), mais dont OQ ne saurait trop louer la savante structure ; car tous les incidents y naissent sans effort du cœur des personnages, et l'égolsme de l'un, ou la générosité de l'autre sont ici les seuls ressorts d'une action logique comme la nature. Si Fabre d'Églantine fut témélaire en altérant deux types consacrés, Pbilinte et Alceste, s'il rendit le premier trop odieux et le second trop magnanime, il a du moins soutenu la
vraisemblance de cette métamorphose avec aotaot dtsûreté que d'adresse. Il eut surtout ringénieuse iàét de nous montrer son triste héros puni par la fraude même qui lui semblait excusable, lorsqu'elle tournait seulement au dommage d'autrui. Or, voilà un dénoûment qui n'est point l'expédient d'un art vulgaire.
Regrettons toutefois que ce tableau pessimiste, où le rire n'est qu'un ricanement, laisse trop soupçonner dans r&me du peintre la haine et l'orgueil d'un tribun qui ne pardonna pas aux nobles sa nai^sance obscure, aux riches son indigence, aux heureux ses disgrftces, et les chutes dont il était tout meurtri • Sous les murmures qui lui échappent, nous sentons en effet l'intention secrète de persuader aux spectateurs que la société ressemble à une caverne de brgands, ou, tout au moins, est peuplée di méchants et de fripons. Le taiéme fiel en%eoimt' encore les autres essais de cette imagination âpre et vindicative. Dans t Intrigue épistohire^ imbrT>c' • tantôt burlesque, et tantôt déclamatoire, Taoteur se travaille à être plaisant, et se guindé pour paraltrphilosophe. Quant à ses /Vece/>letirs, cette cootnfaçon de t Emile ne cesse dlrriter notre goût p.les quolibets d*un jacobin dont la uni s'est eun>u«^ dans les clubs, et d oflenser notre bon sens par W> paradoxes d'un sophiste qui, plagiaire de Rau^!4v.u« prétend rendre Thomme parfait, en le ramenant a I état de nature, c'est-à-dire à la barbarie.
Un levain de rancune personnelle compromet d< •;. :
raatorité de ces satires outrées comme la passion. D'ailleurs, si la droiture est la première garantie de tout talent qui s'érige en censeur des vices, il faut bien rappeler aussi que le sens moral fut singulièrement médiocre chez ce réformateur, qui discrédita son puritanisme de théâtre par des actes où il per« dit toute considération. Oui, cet étalage de vertus. Spartiates recouvrait mal les noirceurs d'une plume jalouse. Ne lança-t-il pas contre Collin d'Harleville an réquisitoire assez perfide pour désigner son rival aux pourvoyeurs du tribunal révolutionnaire? D porta du reste la peine de ces torts, qui tenaient au caractère ; car son style en témoigne. Dur, ténébreux, incorrect et impropre, il n'eut pas meilleure tenue que la personne publique ou privée. Mais ce prosaïsme habituel est pourtant racheté par un mouvement et une fougue qui touchent à l'éloquence, lorsque, par hasard, il respecte les lois du langage. Faute de mieux , nous goûterons donc en lui la force et l'ardeur d'une conceptiun qui serait parfois magistrale, si, chez cet écrivain, la puissance des dons naturels avait été servie constanmient par cette rigueur d'exécution patiente qui est comme la probité du talent.
Passer de Fabre d'Eglantine à Collin d'Harle- ^iOe, c'est sauter d'un pôle à l'autre ; car, autant le premier nous rebute par une misanthropie Acre et bilieuse qui n'excuse aucune faiblesse, tire le mal
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da bien lui-même, et trouverait du poison jusque dans le plus pur froment, autant le second noos agrée tout d'abord par la sérénité, la bonhomie, U quiétude et l'indulgence d'une âme expansive qui appelle la sympathie. Ne fut-il pas si estimé que Tenvie dut se contraindre au silence, et si modeste que ses amis eux-mêmes n'osèrent jamais le flatter? n est vrai que ces qualités avaient leur rançon ; car outre qu'elles paraissent à la longue un peu naonouv nés, nous pouvons affirmer sûrement que les Catilinas, les Verres ou les Aspasies qui se pavanaient alors en plein Forum, n'eurent jamais rien à craindre d'une raillerie trop tempérée. Observateur délic-t, mais timide, Collin ne sut que se Jouer autour des ndicules offerts à ses bénignes épigrammes par I* petits travers de la vie privée. Aussi Lebrun a-i- . pu le louer ainsi, non sans une piquante justesse :
J'aime à voir Collin d'IUrleviile, De Regnard émole channani»
Attraper, dans son vers facile, L'eapritdes Grecs, leDreojoameol.
mis chez les nymphes d'Aonie» (x)llin d*Harle ville, au hasard Voulant attraper le g^nie, Me semhle un peu Collin-Maillaid.
Né en 17S5, et mort dans les premiers cde 1806, il ne produisit sous l'Empire que dopuscules. Malice pour malice^ et les QuertUr% deux frères^ lun qui se relit avec plai>ir, Tautre ; dut en partie son succès posthume au deuil ca.< par la perte d'un talent regretté. Mais il a>n '
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pas moins adopté par une époque instinctivement favorable à la discrétion d'une gaieté prudente qui ne faisait ombrage à personne.
B avait débuté, vers 1786, par Flncomiant^ agréable fantaisie, qui pourtant rappelait trop P Irrésolu de Destouches, et se prêtait malaisément à une intrigue suivie; car l'inconstance et l'unité d*action sont choses incompatibles. Ajoutons qu'une perpétuelle instabilité finit par nous impatienter, et que ses caprices risquent fort de fatiguer l'attention, comme le va-et-vient d'une girouette qui tourne h tous les vents. Ce coup d'essai réussit pourtant par de gracieux détails, et une simplicité à laquelle notre scène n'était plus habituée. En effet, depuis la Métromanie (1738), le Méchant (^748), çt la Gouvernante (1747), la comédie ne parlait plus guère que le jargon de Dorât et de ses imitateurs. A peine excepterons-nous de cette contagion les Fausses in'fidéHiéSj (1768), bonne rencontre dont le hasard donna . des espérances trop vite dissipées par la Afére jalouse ^ et f Homme personnel. Au lieu d'être une école de mœurs, la maison de Molière devenait de plus en plus une sorte de musée où des pastels et des tableaux de genre amusaient un instant la frivolité des oisifs. Au milieu de cette décadence qu'aggravèrent bientôt des drames lugubres ou des farces licencieuses, tous les lettrés fêtèrent donc la bienvenue d un esprit aimable, qui semblaitannoncer un retour vers des traditions oubliées. On se flatta de voir enfin renaître la comédie de caractères ; et f Optimiste, qui
suivit de près, ne démentit pas trop ce prési£if. Dans un siècle de frondeurs mécontents de uni ordre social et politique, on devait accueillir a\ec surprise et plaisir la physionomie d*un philosopht» pacifique^ bienveillant, heureux à force de raison, ft décidé par inclination à voir partout le beau côté de» choses. Au lieu de déclamer contre Tinégalitè dr» conditions, Plainville n'est-U pas en effet toujours prêt à déclarer que tout va bien, et à ju>tifier es toute occasion Tordre du monde, comme en umoignentces vers:
Je suis émerveillé deceUe Providence Oui U( naître le riche auprès de l'indigent. L'un a liesoin de bras, Tautre a besoin d ar^rent Ainsi, tout est si bien arrangé dans la vie Que la moitié du monde est |>ar l'autre senri«*.
Tandis que le maître fait cette profes^sion de f . survient Picard , son serviteur, qui enleod o^ derniers mots, et les relève par une bru^que riri>«'' . mais elle ne restera pas sans ré{)onse; écoutei i.> échange d*ai^uments :
— Rien arran^ (lonr vous; mais moi, j'en ai v^of -. Poiiniuoi ne suis-jo pan de la moitié qu'on sert 7
» Parc<* que tu n'es p^is de la moitif qui paie. -* Et |H)tin]uoi |)ar hasard ne faut-ét pas que l'ue Ile quoi )ia>er7 — Kh mais! pouvonvnou^ flre te* Hiclii»s7 —Je |K)u\ais moi, i'Hrt au»M bien que ■
— Tu m» IVs !«» enlinî — VoiU ce qui me Ûcl* . Je reriipli^ dans ce monde une fiéniblr Ucbe, Kt d(»imis niiqudute ans! — Tu detrai* ea ce c«« l^tro Uii au service. — Eti! Ion ne %\ UtX pat : l^orstjue je v«»ux rester, vous voulex que je soitr , Veni-j<* ^irtir, il faut que je garde la porte. Vo'M t^tes lualire, en Un ; et mot, je «ou valet
Ce dialogue, qui se prolongeait innocemment, sans flatter les idées du temps, se fit cependant applaudir, un an avant l'assemblée des États-Généraux.
L'accueil fut même d'autant plus cordial que le public voulut condamner par cette protestation les diatribes indécentes d'un ennemi auquel Coliin d'Harleville se contenta de répondre plus tard par ces clémentes paroles : a Je m'interdirai toute réplique qui lui serait personnelle ; je veux seulement me souvenir de son talent qui était m&Ie, énergique, et dont il nous reste un gage distingué. »
Détracteur envieux, Fabre d'Églantine n'osait-il pas reprocher à un confrère inoffensif n le dessein foraiel de justifier les méchants, d'attribuer des droits naturels à tous les abus, et d'encourager les privilégiés à la dépravation ou à la tyrannie » ? C'était vraiment diffamer un galant homme. Tout au plus était-il permis de dire que l'optimisme est parbis une chimère, ou la faiblesse d'un égoïsme inconscient qui achète la paix à tout prix, et prend son parti du mal, pour n'avoir pas à le combattre. Encore serait-il injuste d'infliger un pareil bl&me au poste qui eut soin d'éviter cet écueil ; car son héros n'est point, conmie celui de Pope, un philosophe raisonneur qui voit dans nos misères une pièce indispensable à l'ordre universel , et s'y résigne par système. U ne ressemble pas non plus au docteur Pangloss, qui, pauvre et malade, sans argent ni santé, jure pourtant que tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes possible. Non ; la douleur, il
la voit, et en souffre tout comme un autre ; nui» alors même, par bonté d'âme, il aime mieux r^ faire encore des illusions qui atténuent la plainte, et en adoucissent Tamertume. Ici donc, la fibre morale n'est pas engourdie par Tindifférence, uu relâchée par de molles complaisances. Il s*agit piutAt d'un personnage sensible , généreux et désintéressé jusqu'à l'excès. C'est même par là qu'il devient comique; car, manquant d'équilibre, la sages^se trup débonnaire dont il s'cntéte se change en une surv de manie, celle d'un caractère trop avenant, auquel tout agrée, tout, même la maladie, parce qu*eile i^suivie de la convalescence. Jugez-en par oea var> :
Oui, c'e^^t 00 vrai sommeil qoe c^'tte maladie.
Mais eo revaoche aussi qoe la réveil a»l dou 1
Nous renaissons alors, et le monde avec nous...
J'éprouve une langueur ; mais elle n*e^t point tn«tr.
Et ma faiblesse même est une volopté
Dont on n'a pas idée, en parfaite santé.
La santé |>eat itaraltre; à4a longue, oo }iea fade:
Il faut, ])our la sentir, avoir été malade.
Je voudrais qu'à ton tour lu pus«e^ l'être aa«M :
Kt to verrais, alors 7 ^ Ab! monsienr, friand nerei '
Ma santé me snfUt ; je la trou\e as^ez bonne ;
Ht puis, si je mourais t — Bon, ii ne mean jierNKit:'
Vous le voyez : le bon sens sourit, mais le chariD' Cemporte si bien qu'on ne saurait se OLcber. K-'.:r peindre ce travers^ Collin n'eut qQ*à regarder en «i>r rœur. Il y vit l'optimisme jaillir de sourDe; et ce tour d'humeur lui fut si familier qu'on le reocootrp encore dans ses Châteaux en Espagne^ Une eaqiii^^« mais un peu frêle, |)Ourun sujet qui devait avoir p '*
de portée morale, en un temps où la France tout entière &isait tant de beaux rêves de concorde sodale, et de liberté politique. N'est-ce pas alors que le chevalier de BoufUers, en son discours académique, comparant la monarchie au phénii renais* sant, se plaisait à dire : « Lorsque cet oiseau &vorisé du ciel est averti par ses forces déchues, et ses ailes moins légères que le cours des destins est prêt à s arrêter, ce n'est point aux flammes des incendies, ce n'est point au tourbillon des volcans qu'il épure les principes de son existence. Mais il s'élève au* dessus des vapeurs de cette sphère tumultueuse, audessus de la région des vents ou du tonnerre ; et c'est dans le séjour du calme et de la sérénité, c'est aux rayons les plus clairs de l'astre du jour qu'il allume ce bûcher mystérieux où il prend un nouvel être. » Nous aimerions à retrouver ici l'écho de ces sentiments ; mais, dans le personnage de Dorlange, on n'entrevoit même pas la mélancolie des illusions familières à chacun de nous, ni la décevante douceur de ces songes qui nous trompent si cruellement, lorsque nos châteaux en Espagne s'écroulent, et nous meurtrissent sous leurs ruines. Bref, nous n'avons affaire qu'à une de ces bluettes fragiles dont on peut dire avec Diderot : a C'est une pelure d'oignon brodée en paillettes d'or. »
Reconnaissons pourtant que la vie et la fraîcheur ne manquent pas à cette fiction trop romanesque, dont les aventures, nouées d'une main légère, se jouent entre ciel et terre, à la tombée de la nuit,
dans ane région pleine d'enchantements, sur la fiontière indécise de l'idéal et du réel, comme le Sam^f d'une nuit diti. Au lieu de chicaner des inTraîsemblances qui nous amusent, louons donc plutôt l'art ingénieux qui sut, pour ainsi dire, envelopper cette vision d'une brume vaporeuse dont les ombres I demi transparentes se prêtent bien aux ooroplai* sanccs de l'imagination, et aux mensonges d'une scène chimérique.
Dans une autre pièce, les Mœur$ dujcur^ l'action est aussi trop mince ; mais nous en sommes dédom» mages par des mots étinceiants, des saillies plaisantes, un dialogue souple et aisé, plusieurs situations vives, une candeur sincère^ et des traits nal^ qui paraissent neuis à force de naturel. Du reste, ici comme ailleurs, l'ensemble ne vit que par le de* Util. C'est toujours une longue suite de conversa» tions entre des fantômes. On pourrait leur appliquer ce vers de Collin :
11 n'est pas de raison pour que cela Onisse.
A tout prendre, le meilleur ouvrage de ce pof (e anémique pourrait bien être le Vieux céHbnêmrr qu'on goûterait davantage, si le l/galaire univertet de Rognard n'était pas à jamais dans toutes les Dé» m )ires. 11 ne faut donc point nous attendre à retfoover, dans cette pftie épreuve, des incidents variés, no style vigoureux, une inépuisable gaieté, en un voclt le génie comique d'un maître auquel on n'ose même pas reprocher ce dénoûment où triomphe llnps*
Dite d'uQ firipon. On prévoit trop que le vieux garçon du bon GoUin fait chétive figure à c6té de Timmortel Géronte, livré en proie aui convoitises qui se disputent l'héritage d'un moribond. Aussi, n*a« bosons pas d'un parallèle écrasant. Mieux vaut goûter l'adresse qu'il Mut pour affronter, sans trop de péril, un si grand souvenir. Un homme d'esprit se tire toujours d'un mauvais pas ; et cette occasion en fut une nouvelle preuve, d'autant plus que la bienveillance d'un public gagné d'avance vint en aide au téméraire : car il paraît que l'optimisme porte bonheur.
Celui de Collin avait conquis tous les cœurs, et cela si définitivement que chaque essai de sa plume était applaudi, les yeux fermés. D'un ennui, il eftt fait un plaisir I U est vrai que la postérité lui est aujourd'hui moins indulgente. Elle ne s'aveugle pas sur les négligences d'une facture un peu lAche, ou sur les rides d'une conception trop artificielle. Mais je ne sais quel attrait qui procède de la personne môme agit encore à distance, et profite à la réputation de l'écrivain. Aussi entre-t-il un soupçon d'amitié dans l'estime qui reste fidèle à ce talent trop effacé, dont on a pu dire, avec une persistante faveur, qu'il fut parfois un demi-Térence. DemtV c'est beaucoup dire : mettons un tierSy ou un quart.
Quoi qu'il en soit,rensemble de son œuvre a perdu la rivacité de son intérêt. Mais la faute en est peutêtre à cet ancien régime dont il sut amuser élégamment les loisirs par des bagatelles très-littéraires, et
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plus faites pour la lecture que pour la soàne. Le milieu qui le fôta n'offrit en effet à ses pinceaux que de» couleurs un peu fanées, cormne il arrive d'ordinaire à tout ce qui s'épuise. Dernier peintre d'une société qui expirait, et des années languissantes qui en furent la clôture, il appropria la douceur de sea nuances à cet affaiblissement d'énergiequicaractërisaitse» contemporains. Plus soucieux de flatter la mollesse des mœurs que de la corriger, il vit briller, et refléta les lueurs défaillantes d'une civilisation qui allait s'éteindre. En le lisant, on pressent que les salons voot se fermer, et que la bonne compagnie se diqiersera bientôt avec toutes ses grftces rapidement démodées. Aussi n'y a-t-il plus, dans son théAlre, que de> dartés vacillantes^, des parfums qui s'évaporent, de» fleurs qui se flétrissent, ou s'effeuillent* C'est lliaire des adieux. Elle n'aura pas de lendemain* Le Imiit de la rue commence ; il étouffera toutes les voix aimables. Mais Collio ne s'en douta pas. Car il fut de ce:* beureux que possèdent tout entiers leurs oublieu»e» rêveries, et auxquels les illusions plaisent d*anlant plus que le ciel devient plus sombre. Le monde croula sans le réveiUer. Sous l'Empire, comme sous la Terreur, il sonuneillait encore, le sourire sur les lèvres, dans un de ses Châieaux en Espaçm.
(k)llin d'Uarleville nous annonce Aodrieox. Car
ces deux noms sont inséparables; croyons-«n ces vers de Ducis :
Exprès, Dieu pour Collin te flt un Aristarqae, Sûr, instruit, mais sévère. A sa campagne, hélas ! Que de fois sur ses yers ta le désespéras !
— € J*ai In votre acte. — Eh hienî — Il n'est pas net
[encore.
— Et le style? — Un peu pâle; il faut qu'il se colore.
— Ha grande scène, an moins, je la crois assez bien?
— Non, je vois qu'il y manque. ^ Eh bien, quoi? —
[Presque rien ; Il faut y revenir. — La patience s'use. «*« Bon 1 La persévérance est la dixième Muse. -— Ce qu'on a fait sept fois faut-il le répéter?
— Sept fois ! dix fois I vingt fois I on ne doit pas compter.
— Cruel homme! — Au talent je me rends difQcile... Si vous en aviez moins... — Et moi, je sois docile. » Le lendemain matin, il revient : — a La voilà, Lisez, qu'en dites- vous ? — Ah ! très-bien, c'est cela ; Votre scène à présent doit réussir, et plaire:
. Je l'avais bien sentie. -^ Et vous l'avez fait faire.
— Tenez, lisez ce coûte, afin de vous venger; Critiquez, montrez-moi ce que j'y dois changer.
— Voyons, je trouve là plus d'un trait à reprendre. -» Pr6tez-moi quelques versée pourrai vous en rendre. » D'une amitié parfaite û spectacle enchanteur,
Que ne troubla jamais l'amour-propre d'auteur t
Ce n'est pas seulement par ce bel exemple qu'Andrieox se recommande. Arbitre des élégances, humaniste tout imbu des parfums de l'antiquité, critique ingénieux dont les jugements eurent longtemps Tantorité d'une tradition, il s'est aussi classé, mais sans idée de rivalité, parmi les poètes dont il fut le eonsôUer intime, et parfois le collaborateur ano« nyme*
Anaxtmandrej ou le Sacrifice aux Grâces^ bntaisie galamment tournée, mais trop précieuse, et un peu froide , comme toute all^orie , avait été , en 1782, le prélude d*un lettré qui, bientôt après, s'inspira du voisinage de TÉcole de Droit pour représenter, dans sa comédie des Étourdis^ une de ces folies de jeunesse qu'on pardonne à la vingtième année. C'est un tour d'étudiant qui, réduit à la détresse, s'avise de se faire passer pour mort, aftn d'attendrir un vieil oncle trop récalcitrant, et de 1 obliger à payer ses dettes. Voilà Tintrigue assex leste qu'il anime par l'entrain d'un dialogue pétillant, et la gaieté d'un vers agile, où semblait s'annoooer enfin l'introuvable successeur de Renard. Mais si cette ambition vint, ce qui est douteux, le ecoHle manqua pour la justifier. Hclvéiku ne lut qu'une antienne chantée en l'honneur d'un saint de l'église encyclopédique. Qu'un philosophe pardonne à un calomniateur; c'est delà philosophie. Qu'au lieu de se venger, il le comble de bienfaits; c'est de la charité chrétienne. Mais ces beaux eiemples n*oot rien de comique, et l'on s'en aperçut trop.
La Suiie Ju Menteur n'eut pas meilleure fbrtooe; elle ne réussit qu'à marquer par un estimable échec la distance d'un modèle à une copie, de Conieille à son continuateur. Ici, la fable pèche par le Ibod: car la vertu s'associe mal au vice ; et l'habitude ia* corrigible du mensonge répugne à Taete mai:oanime par lequel le poète transfigure Dorante* Oo voudrait l'admirer lorsqu^il s'expose à réchahoJ
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pour garder sa foi ; mais comment ne pas mépriser un imposteur? En revanche, on serait tenté de rire à ses dépens, lorsqu'il s'embarrasse dans ses propres filets ; mais comment oublier la générosité de son héroïsme ? Il en résulte donc je ne sais quoi d'indécis et de faux qui déconcerte le spectateur. Quant au Souper (TAuieuil, il n'attesta que la bonne volonté de prêter à Molière un rôle ou un langage digne de lui. Et pourtant, M. Andrieux avait là, comme toujours, beaucoup d'agrément. Mais, outre qu'il ne sied pas de montrer des grands hommes en goguette, l'esprit ne suffit point à la scène. C'est ce que témoignent encore ses Deux vieillards, satire on peu grimaçante d'un Adonis sexagénaire qui oublie trop le mot du poète : Turpe senilis amorK
En somme, M. Andrieux avait peu d'invention dramatique. C'est donc dans un cadre plus modeste qu'il faut chercher l'expression originale de sa physionomie. Conteur espiègle qui moralise avec enjoué • ment, il n'eut qu'un filet de voix, mais qui lui venait de la Muse attique : Graiœ tenuem spirihim Camenœ. Nul, en de courts récits, ne sut faire un pins sobre et plus habile emploi d'un talent un peu grfile, mais qu'assaisonnait un grain de sel piquant et pur. Est-il besoin d'en citer un exemple? Qui ne coQoait son apologue du Meunier sans souci? Ce chef-d'œuvre demeure un délicieux pendant au Roi iYvetot; c'est, comme disait Saiute-Beuve, « un brin de thym à côté du brin de serpolet » .
I. L'imoar^ chez an Tieillard^ est une honte
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Érudit sans pédantisme, Aristarque souiitnt, disciple d'Horace qu'il traduisait de cœur aveo une sorte de fraternelle tendresse, admirateur de Li Fontaine auquel il voulut ressembler, de UAUy (inoD par le génie, du moins par la bonhomie de certaines malices trop étudiées, causeur fertile en anecdotes bien menées et bien dites, philosophe dont le bon sens aiguisé donnait à des vérités banales chez d*aiitre^ Tagrément du caprice et le tour léger d'un badinagf , il fut par-des5us tout un homme de goût ; et, si ^> mot garde encore une signification préci^^e, le souvenir d'Andrieux ne périra pas.
Hais son nom rappellera de plus Télite de oettf génération qui resta fidèle à l'esprit du dix-huitième siècle en ce qu'il eut de social et d'humain, sans alliage de sarcasme et d'impiété, avec cette mesure qui est le meilleur gage de foi constante aux principes, parce qu'elle les préserve de tout excès compromettant. N'ayant exagéré aucune doctrine, il n*eut jamais besoin de se démentir, ou de déguiser sa pensée; car il rc^ta toujours maître de lui, en dehor« on au-dessus des partis, qu'il eut le droit de juger ttff l'autorité d'une modération étranf^ère à toute ptsrioo comme à toute faute.
Aus>!, quelle tenue parfaite dans sa conduite I Non moins habile qu*lionn<^tc, é^^alement propre à de« aptitudes di>crses, administrateur, juge, dépuiA, tri* bun, il sut occuper ces postes avec distinction, et, et qui est plus rare, les quittera\'ec honneur. Ouaod b- Promier ('^>n>ul qui, par distraction, ou puursauier
les apparences, avait laissé la parole aux membres du Tribunat, vit, non sans impatience, qu'ils en usaient pour penser autrement que lui, et s'en plaignit comme d'un abus, Andrieux, son collègue à l'Institut, lui dit uo jouFi avec autant de courage que de finesse : «Vous êtes delà section de mécanique, et vous savez qu'on ne s'appuie que sur ce qui résiste. » Un tel mot est de ceux qui appartiennent h l'histoire. Cette discrète indépendance qui concilia toujours le respect et la franchise, le professeur au Collège de France devait la porter plus tard dans un enseignement qui fut une influence. Quand il revint à des études qui avaient été son refuge sous la Révolution, et ne cessèrent pas d'être son délassement, j'allais dire sa volupté, parmi les devoirs qu'il Ht toujours passer avant son plaisir, il put alors offrir à la jeunesse la meilleure des leçons : celle de l'exemple. En même temps que ses œuvres, par l'élégance et la pureté de la diction, étaient déjà la censure du faux, de l'étrange ou de l'affecté , l'estime imposée à tous par sa vie tout entière lui donna prise sur les cœurs comme sur les intelligences ; et sa parole, « entendue à force d'être écoutée », garda cette vertu persuasive qui assure crédit à la vérité. Car sous les douces remontrances du maître les auditeurs les plus étourdis reconnaissaient un ami.
CHAPITRE IV
PlCAlO, Les tmw d*Horar4>. InoesMole improvÎMiioQ. Eipnl 4»^ propos. Ltê ridicules de l'heure présente. Tabletin de iD-r.*v Médiocre et rampant, vivaute e«quL«»« de U ft^téti fnaçs.^ •> • le Directoire. Entrée dant le mande* Le Cnatrat ^mmom^ mi ** cootre l'afciolage. La oonitHlie bourgeoiM, neuW rcMiiorce ^a p>» ' comique sous l'Empire. La Petite Ville, cbef~il 'faire do f^vr*, Lee Provinciaux à Paris, récidiTe malheureuse. Honneur Mmemr^. Les Marionneties, Le$ Hicochets, Coiiclu»iuo*
Nous n'avons pas besoin de longs détours pciï.r aUer d'Andrieux à Picard. Outre qu'un lien a^dimique devait un jour les unir, ils appartenaient à une famille d'heureux esprits pour lesquels IIor»i*e fut ooQune le Dieu du foyer. Ces prédilections de goût sont toujours le signe de certaines affinités m raies qui rapprochent aisémentles c<BurS| et dmeotcnt des amitiés durables. Aussi, dès que les cir^ constances s'y prêtent, ces fidèles d'une même reb* gion vont-ils, comme par attraction naturelle, le» unvers les autres, et se comprennent^ils à deminnoC^ f^ une sorte d'harmonie préétablie.
C'est ce qui fit qu'Andrieux, déjà célèbre, sen. pressa de tendre la main à Picard, son jeune confrirt . Dès son premier signe de vocation, il se plut à lui b ciliter l'accès du thé&tre, par un dévouement do>in*t ressé qui ne tarda guère à devenir une intimité cir* diale. Entre eux pourtant U y eut de notables différer:* ces. Picard ne fut point, en effet, une de ces imagitu*
tioDsécoDomes qui se contiennent, se ménagent, font adroitement valoir leur petit trésor, et vivent, à peu de frais, sur une renommée de salon, sans aimer à franchir certains cercles choisis. Pour lui, la plume n'était pas un plaisir de luxe, un jeu de société, la distraction des heures disputées aux affaires. Non : le démon dramatique le posséda tout entier ; ses impérieux appels ne lui permirent pas un instant de relâche, et plus de quatre-vingts pièces démontrent la fécondité d'une invention qui, toujours prompte à Ta- propos, ne laissa pas chômer la curiosité du public, mais l'accapara presque sans partage. Or, dans cet immense répertoire où l'on compte presque autant de succès que de productions, les motifs furent si variés, les idées si ingénieuses, et leur développement si personnel, qu'il put prodiguer sa verve sans l'épuiser, et n'a jamais été soupçonné d'aucun emprunt.
U ne lui suffit point de se multiplier ainsi en tous sens ; il voulut aussi remplir lui-même ses principaux rôles, et n'hésita pas à monter sur la scène. A Louvois, à la salle Favart, ou à l'Odéon, dont il prit la direction en 1801, il fit aimer l'acteur comme l'auteur ; et, s'il finit par renoncer à la profession qu'ont illustrée Shakespeare et Molière^ ce fut encore pour se vouer plus exclusivement à une intarissable improvisation, qui, en dehors de la comédie, du vaudeville ou de l'opéra, s'épancha même en poésies fugitives, ou en fictions romanesques. Durant une trentaine d'années, il demeura donc
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toujours sur la brèche ; et, soit en vers, soit en proir, il n'eut pas alors son égal pour la prestesse, le natoiei. la bonne humeur, Tentrain d'une action bien coo* duite, et surtout ce fin coup d'œil qui saisit an fif le$ ridicules de l'heure passagère. Voilà ce qui lui nu; la mémoire de l'avenir. Car, si la comédie de tênttères est plus sûre de charmer tous les Igea, parce qu'elle exprime les traits permanents de la naturr humaine, les tableaux de mœurs ont paiement di: prix pour la postérité, ne fût-ce qu'à titre de témoignage transmis sur la vie privée des génératku» éteintes. Sans doute il est préférable de puiser le rift à des sources plus profondes, c'est-à-dire de imw proposer l'image même de notre cœur. Hais, fe types généraux étant peu nombreux, la satire flniraî' par tourner dans le même cercle, si, pour se renomt- 1er, elle ne s'attaquait encore à ces travers quolidici.'' que chacun de nous peut coudoyer dans la me. Or ees esquisses légères composent comme un jounu. instructif où nous aimons à retrouver rimprss»ioc changeante des régimes divers essayés par une oa* tion que son tempérament, surtout dans notre sièc.^. prédestinait à tant de vicissitudes.
Cet intérêt particulier, le théâtre de PiCÊXd oœ^ l'offre aujourd'hui. C'est ainsi qu'un de ses premier et de SCS plus francs succès, Médiocrt ei ruMmpêmi, qui date de 1797, représente au vrai le péie-méle i^ la société française surprise en pleine débêde, dtr* la déroute de toutes ses traditions. On y entrevoit . désarroi des usages, des sentiments et des
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cohue des audacieux, des fourbes, des parvenus insolents et des intrigants prêts à tout, un discordant mélange de lute et de brutalité, je ne sais quel vertige d'esclaves affranchis qui se ruent au plaisir, la coalition des vices arborés comme des opinions par Témeute tapageuse des muscadins et des mirliflors, cette plèbe dorée de laquais improvisés millionnaires, mais embarrassés de leur métamorphose, en un mot, tout un carnaval de Margots et de Gothons déguisées en grandes dames, mais qui se dénoncent, sans le savoir, par leur tournure, leurs manières ou leur langage. Voilà bien l'époque oil il n'y a plus ni centres distingués,, ni bonne compagnie : les salons s'y ouvrent au premier venu, comme un bal du Raoelagh oU de Tivoli. Des actrices y font vis-à-vis aux femmes des Directeurs. M '^* Lange y trône à côté de M** Tallien. Ces gens-là semblent vivre en plein air, et au jour le jour : c'est un tourbillon dans un chaos. Car tout est devenu provisoire, môme la bmiUe, où le divorce invite à l'infidélité conjugale, et la légalise.
Tel est aussi le fond sur lequel se détachent deux antres pièces, C Entrée dans le monefc, jouée en 1799, et Du Bautcours ou le Contrai d'union^ qui parut en 1801. Nous y reconnaissons le voisinage de ces années folles où la licence fut telle qu'il n'y avait phis de fruit défendu. C'est un milieu propice au scandale de ces fortunes soudaines qu'édifiait ou renversait, du matin au soir, la bascule de Tagiotage spéculant sur l'instabilité sociale. Le haut du pavé
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est encore disputé par ces fourDÎsseurs et ces agem> d*affaires«dontrimpardonnable opulence insulteà la misère publique. Après avoir ouvertement afficbê, sous le Directoire, leurs dilapidations impunies, iN tentent de se perpétuer sous le Consulat; et leur nom* breuse clientèle s'agite dans lombrei pour panlv?er par ses menées clandestines les ressorts d'une administration vigilante qui veut en finir avec les pillard? et les concusi^ionnaires. Mais ils se sentent menacY->, et jouissent de leur reste : car Napoléon va faire un«> guerre d'extermination à ces éhontés, qui sont !a peste de l'Etat. Or, dans cette œuvre de chAtiment. il a pour auxiliaire le poète courageux qui de^tn-t l'action de la loi. Au risciue de ^e voir sifflé par J*^ coquins, Picard les démasque en effet d'une mi-. vengeresse dans la personne d'un maître frip : . dont le sang- froid et l'hj'pocrite rouerie se metl* f au service des banqueroutes d'autnii, parce q*. . n'a plus le moyen d'en faire pour son pn>pre anni'- - (juan*. a la vultrarilé qui aoriste tant de vif> rr-quis, elle est moins imputable à Técrivain qu'a -*mod*Mes. Après la représentation des Trois iw:-i», on lui reprochait déjà de s'attarder trop en i-^ régions équivoques. Mais comment donc aurait-L j . faire autrement? La haute société n'existant p:u^, '' ce qu'on appelle le Monde n'étant tzuère alors qu . " souvenir, il ne restait à l'observateur que la p>source de représenter cette grossièreté qui >*éti i ' partout, sans prendre même souci de sauver .«* apparences. C'est ce qu'attestent les prèTaees J'
Picard. Dans Tune d'elles, ne disait-il pas : « En 1799, les femmes galantes ou ruinées, comme M"* Sainl-Âllard, montaient une maison sur le ton de l'opulence, et trouvaient moyen de fournir à leurs danses par le produit de la bouillotte ou du trenteet-un. Des jeunes filles, comme M"* Agiaé, jouaient l'amour ou la sensibilité pour trouver un établissement; les salons de ces sortes de maisons offraient an singulier mélange, ou plutôt une étrange confusion de toutes les classes. .On y voyait des députés, comme M. Beaupré, qui fréquentaient les restaurants et les thé&tres, courtisaient les dames, et spéculaient à la Bourse ; de nouveaux enrichis,, comme M. Dumont, bien insolents, bien grossiers, se plaignant â*être mal servis, et oubliant qu'ils avaient
été laquais avant les assignats ; des ferrailleurs,
coDune Derlange, ayant des maîtresses qu'ils appelaient leurs femmes, et se donnant ridiculement un air de bonne compagnie dans les cafés qu'ils ne quittaient que pour aller au jeu. » Ce qui nous semble cynique ou trivial n'était donc que la vérité prise sur le fait ; et, si ce^^ tableaux vieillirent vite, la bute en est aux changements à vue que le va-et-vient des mœurs devait produire, du jour au lendemain, sous un r^ime social aussi précaire que ses institutions.
Ajoutons que les conditions de l'art vont bientôt changer avec celles du Pouvoir. Lorsque l'Empire eut imposé à tous les réfractai res la discipline du silence, il n'admit plus qu'une censure, la sienne; et
320 LA COMEDIR SOUS L*EBIPIRE.
ne toléra désormais aucun contrôle susceptible dlnquiéter ses actes, ou de eèner ses ministres. On sait avec quelle rigueur fut proscrite toute allusion, même lointaine, à ce qui touchait rétablissemeot de Tordre nouveau. Le zèle des serviteurs exagérant, comme toujours, les volontés du mattre, non-seulement le Trône, mais tout ce qui rapprochait devint donc inviolable. Le Conseil d'Etat ne se crut-il pas offensé, parce que Picard avait introduit deux jeunes auditeurs dans son Ijendemain deforhmeJ Les plus innocentes libertés risquaient d'être dangereuses en un temps où, à propos d'un discours académique, une voix partie des Tuileries s*écria : a Depuis quan<] donc ITnstitut se permet^il de devenir une assemblée politique? Qu'il fasse des vers, et juge les fautes de langage. Mais qu*ii ne sorte pas du domaine de» Musi's ; ou bien, je saurai Ty faire rentrer, a Par suite de ces interdictions qui fermaient à la comédie leo* ceinte de la vie officielle et publique, il lui fallut se rabattre sur des sujets moins périlleux, et chercher ses modèles au foyer domestique. Picard ne manqua point à ce devoir de prudence. Or les miMtr> privées lui furent une mine d'autant plus riche qu'une forme régulière de gouvernement venait de rendre à la famille la stabilité perdue, et que les fleuvtt» dé» bordés rentraient enQn dans leur Ut. Tinites las classes reprenant des habitudes, les originaux »e fixèrent donc en des poses as>ex définitives pour tenter Tobi^enateur, et se prêter à sa curiosité, (le genre fut inauguré par h Petiu l'ilU^ qni
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égaya les Parisiens aux dépens des provinciaux, ncard sut y railler agréablement leurs manies et leurs préjugés, le penchant à se décider en tout par étroite prévention, la crainte du qu'en dira-t-on, le soaoi perpétuel de ce que pense le voisin, les mes-^ quines vanités de clocher, l'asservissement aux pré» tendues convenances qui singent les façons du grand monde, le décorum des hobereaux sots et guindés, la gaucherie des dadais empesés, les grimaces des Agnès en quête de maris, les timidités provoquantes desBélises quadragénaires, enfin ces rivalités, ces caquets, ces médisances, ces commérages ou ces tracasseries que La Bruyère avait déjà si joliment effleurés de son ironie. Toute cette parodie gravite autour d'un jeune homme, u mauvaise tète et bon cœur » , qui, sous rimpression d'un dépit jaloux, est allé chercher, loin de Paris, le bonheur et la vertu.
Sans raconter ses mécomptes, indiquons seulement les grotesques dont l'essaim bourdonne dans ce nid de frelons : Riflard, ce lourdaud qui papillonne en fol&trant, avec ses airs de Don Juan bellAr tre;M** de Senneville, la vieille coquette entichée de qualité, digne pendant de la comtesse d'Escarbagnas ; Vemon, le chicaneur et le bretteur, aussi poltron que fanfaron ; la sensible Nina, une ingénue de trente^inq ans, qui s'imagine que chaque diligence lui amène un époux ; enfin M"* Guibert, la mère enragée, qui guette une proie, je veux dire un gendre. Si dure et si glaciale pour Desroches, tant qu'elle le croit un pauvre diable, elle se jette brus*
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quemcnt à son cou, avec une sorte d'elTronlêrk. dès qu'elle avise ses trente mille livres de rentes, lî faut l'entendre alors recommander à sa fiile la simplicité, tout en lui mettant du rouge, et la mode>tie« tout en écartant son fichu, avant l'heure de lentrevue qu'elle prépare, et voudrait bien rendre à tous prix décisive 1 Quant à sa chère Flore, que pourrioD>nous en dire? C'est une poupée à ressort qui ne ^: que répondre: Oui, maman; ou, si vous ainiri mieux, c'est une botte à musique qui joue des nniauces. Telles sont les figures qui se meu\eut dau^ cette action adroitement variée par des surprimes ingénieuses, et semée de saillies naïves qui font éi uter le rire à toute volée. Picard avait touché si ju>Ur qu'il fut accusé de satire personnelle par plusieurs petiti's villes à la fois. 11 faillit avoir des procè> rn dilfamation!
Mis en ^'oùt d*applaudi>sements, il voulut récidiver, el, dans ses Provinciaux à Paris^ aborda !• |>anorama de la Grande ville. Mais ce sujet tr»| vaste entrait mal en un cadre trop exitm. Nou> nV— sayerons donc pas l'analyse d'une telle l^oufTonDerir. On pourrait se perdre dans le labyrinthe de> epiM^Jt^ à travers lesquels une bande de filous promèfie« en l'exploitant, cette famille de bons xilla^rcois, dont .«* cœur trop combustible ou la crédulité trup uia ^ ne rappelle f:uère les défiances du pa\>an unlinairement si matois et si retors. D'ailleor», W^ PariMcns d('\airnt faire frcude mine à un Ubini. qui ne les flattait pas, puisqu'il les reprv?«nta:*
comme des faiseurs de dupes. Fabre d'Églantine n'avait-il pas jadis été rudement sifflé pour un moindre délit, lorsque, dans ses Gens de lettres, il sembla défier, au nom de la province jalouse, les coteries puissantes qui régnaient dans les académies et les salons? Picard subit donc le même sort, et sa pièce ne fut point sauvée par les détails plaisants qui demandaient grftce pour un plan défectueux.
Mais il prit sa revanche par le succès incontesté de Monsieur Musard (1803), type excellent d'un travers qui n'exclut ni l'esprit, ni la bonté, ni l'honneur, et que l'amour-propre le plus susceptible peut même avouer sans souffrance. Loin d'en rougir, quelquesans ne vont-ils pas jusqu'à tirer vanité d'un défaut dont ils se font une sorte de décoration, parce qu'il fut toujours le privilège des indépendants et des oisifs? C'est à Paris, surtout, que pullulent ces désœuvrés qni laissent leur vie inconsciente s'écouler, sans qu'ils y pensent, comme ces eaux de la Seine que les badauds regardent passer, bouche béante, du haut des ponts. On y compterait par milliers ces fl&neurs affairés qui, n'étant bons à rien^ se persuadent qu'ils eussent été propres à tout, si, au lieu de se gaspiller de caprice en caprice, ils avaient su le prix du temps.
M. Musard appartenait à une trop nombreuse confrérie pour n'être pas fêté par tous ceux qui reconnnrent en lui leur voisin. Picard n'écrivit-il pas en ?a préface : « Que de femmes m'ont répété : C'est
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mon mari que vous avec voulu peindre » ? L'idée df ce caractère venait pourtant déplus loin; ear elle semble avoir été suggérée par le Négligent^ de Da« fresny. Nous retrouvons même ici la scène où l'ama* teur de babioles^ parmi ses innombrables distradioiu, s'amuse à troquer des porcelaines, au moment où il devrait solliciter un de ses juges pour un procès qui va lui faire perdre deux cent mille livres. Mais oe qui n'était là qu'ime silhouette se transforme en un portrait que rend plus expressif encore le contraste d'un personnage alerte et entreprenant, maître Lerond, qui a toujours l'œil au guet, et croque à belles dent» tous les marrons tirés du feu par le malencontreux Musard* Cette antithèse, vivement poussée, fait door valoir deux rôles auxquels on sourit comme à àtvisages de connaissance.
Chaque moraliste est doué d un sens particulier qui décide de son aptitude. C'est ainsi que Piean! triompha dans le diagnostic de la vanité, de la aottiie, et des ridicules qui distinguent les parvenus. Or, ii y en eut à foison dans ce monde où les jeux de la fortune étaient plus capricieux que jamais, à la ntle d'une révolution qui avait mobilisé la richesse, et bouleversé tous les rangs. Fustiger d*un bon eoup de férule Timpertinence d'un mettre d'école sobîiement affolé par un million qui lui tombe du del, et grouper autour de cet extravagant les flatteries on le^ intrigues des affamés qui prétendent avoir une part du gâteau, telle est l'intention des JforsMiiefM. pièce asaes ingénieusement philosophique* puir M***
toat à &it digne de ce vers d'Horace, qui lui servit d'éjugraphe :
Duceris ut nervis aîienis mobile signum K
Cette vérité si vieille, il réussit à la rajeunir, et en fit Qoe comédie trè^allègre qui enleva les suffrages des plus frivoles comme des plus sérieux. Mais ces bravos retentissants ne tournèrent point la tête solide d'un homme de sens qui, dans une spirituelle préface, disait de lui-même : a Ne suis-je pas aussi une vraie marionnette? Eh bien, je ne saurais m'en dé« fendre, et ne prétends point faire exception. »
Non, Picard n'eut rien de commun avec son héros, et sa popularité ne l'étourdit pas ; car, plus il se sentait porté par la faveur universelle, plus il s'étudiait à plaire aux exigeants. Voilà ce qui ressort de la correspondance qu'il entretenait avec le comte Daru, pour lui soumettre ses scrupules, et s'édairer de précieux conseils. Visant à se surpasser lui-jnéme, il y réussit en ses Ricochets, satire d'un ordre plus élevé : car il ne s'y renferme point dans le petit monde bourgeois de la rue Saint-Denis; mais c'est à des étages supérieurs qu'il va chercher ses nouvelles girouettes qui tournent à tous les vents.
On ne peut enchaîner et dénouer avec plus d'à-* dresse les fils d'une action où de petites causes, qui produisent de grands effets, concourent à démontrer "xtte vérité^ que <c l'insolence est une médaille dont
i. Tu te laisses mener, commp une marionnette, par des ressorts étnofçen.
le revers est la bassesse. » Voilà oe que proinreat les scènes amusantes où nous voyons un jockey se courber devant un valet de chambre, ce valet devant sod maître, le maître devant un colonel, et ce eolooel devant une baronne dont il s*est bit le chevalier servant. Puis se déroule une autre série de contre-€oa|K inverses, dont le branle est donné par hi perle d'un épagneul, accident fortuit qui met successivement en jeu la colère de la baronne ricochant sur le eolont-U celle du colonel sur l'amant, celle de l'amant sur k valet de chambre, celle du valet de chambre sur \t jockey. C'est comme une suite de cascades qui dè> gringolent de degrés en degrés, jusqu'au moment où, grftce au serin qui remplace l'épagneul dan» uo cœur inconstant, tous les personnages font une foi^ encore volte-face, se réconcilient les uns avec le^ autres, et finissent par fêter un double mariage, qui est le dernier de tous ces ricochets.
Le Collatéral^ t Homme qui veut faire $om r/«f* mùi^ la Vieille Tante, tAmi de tout le ffumde^ t: Manie de brider^ en un mot, tout un album de conquis finement crayonnés d après nature mériter^.: aussi d'être étudié de près. Mais comment résumer en quelques mots l'œuvre si complète de o> Gavami bourgeois qui ressuscite, s^ius nos yeui. toute une sœiété disparue? Une rapide analyse p^ pouvant donner au lecteur que de faibles imprr^ sions, il nous suffira donc d'avoir ré\eillô le stiui^ nir d'un peintre de mœurs qui contribua plus q tout autre, au lendemain de nos malheurs, k ri *.«
rendre cette gaieté native dont le retour n'a jamais cessé d'être parmi nous le plus rassurant symptôme de convalescence, ou de santé rétablie.
Terminons en disant que Picard se fait estimer jusque dans ses échecs. Quand il osa tenter une comédie en cinq actes et en vers, il perdit la bataille; car il était écrit que la prose seule lui serait heureuse. Mais, alors même, nous rendons justice au lettré constamment épris de son art. Aussi n'est-ce point surfaire ce talent si français par la justesse, Tesprit, l'aisance et la clarté, que de voir en lui le premier de ces comiques de second ordre dont le nom se soutient, au-dessous de Molière^ mais non loin de R^ard, à côté de Uancourt, près de Lesage et de Scribe, dont il reste le devancier le plus direct.
CHAPITRE V
M. ÉTIBNXK* L€ H^v€, Lf Chnudrofmi^ kfummr ifÊM, i> ^'•.' iteSuretnes. Les Deux Mrre*\ La Petite Kcoie liet Prr^. Lm J*^ Femme rolère, Bruei/t et Pahutrat. — L«* <ltr»flrur .l»-« D''-î?'. £49 Dmrx Gendret, Il y ngeunit Rt»>c t^rro d'anci'^at mol''*, t^
(*4ract«rei^. Le rêvent de U méiUiUe. U^uQTcrte ii« ('ohuds. l ' (]ueittioQ de pl.iifi.il. Confn>tiUtiun du mo^ièl** «-t dr U '. T' : d'habileté nuit. <~ VMtrignnte» Un reosrur cniMir^. Sf'ut I Fj pire, U comt'die fut reUlivemeui »u|xTit urc à la Intrù*-;-** Cuttc* ■
>ioii.
YoulADi oaractériser lee auteurs qui, sous I'Ebpirei représentèrent le mieux la littérature driisa» tique, nous en trouverons Texpression la plus vraie dans le théAtre de M. Etienne. Car sa rêputatî«M« s*épanouit sous le plein éclat de Tastre impérial, \er^ 18i0, entre Tallégresse de nos récentes victoires et le deuil des désastres imminents. Suivons-le donr dans la carrière qu'il parcourut depuis le Consulat jusqu'à la chute du régime qu'il servit avec un dr* vouement aus^si ^in^è^e que bien nVoraponso.
Né le 6 janvier 1778,à (Ihaniouilly, dans la Haut^* Alame^ M. Etienne dél>arquait à Paris, en 17%, tan^ autres ressources qu'une physionomie avenante t* une intelligence tnVsou pie qui s'annonça bientA*. sur des scènes srcondaires, par des impromptus «n: s'essayait, sous un air de folie, la malice d'un k-n sens avisé qui cherchait fortune. Si te Rèvt et »> Chaudronnier homme dÈtai sentent trop la larw
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OU même l'arlequinade, dans le Pachà de Sfirènes s'accusèrent déjà des intentions qui eurent quelque portée pratique. Ne s'y moque-t-il pas finement de la vaniteuse manie qui, dans l'éducation des filles, attribue aux arts* d'agrément une importance exa^ gérée? Sa seconde pièce, les Deux Mères (1802), trahit aussi de sérieux instincts. Elle s'en prenait à la Diligence de ces femmes trop mondaines qui, par amour du plaisir et coquetterie coupable, oublient les devoirs de la maternité. Du même fond procède la Peiiie Écok des Pères. C'est tout un sermon de pédagogie domestique. Il y inflige une verte re« moDtrance aux parents qui prétendent devenir les oamarades de leurs fils, et, sous prétexte qu'un père doit être l'ami de ses enfants, ne se font aucun scru'^ pule de les associer à leurs dissipations les plus équivoques. Une leçon vivante signale donc ici les périls de cette indulgence aveugle dont la suite se** rait le mépris d'une légitime autorité.
Dans la Jeune Femme colère j la morale est encore en jeu. Son rôle y consiste à corriger un défaut par une imitation qui l'exagère, à la façon d'un mi<mir grossissant. Cette méthode homœopathique avait inspiré déjà les Adelphes de Térence qui nous offraient l'exemple de Déméa faisant comprendre h 8on frère Micion,par ses folles largesses^ les dangers quWratne une faiblesse complaisante jusqu'à la complicité. Ici, c'est un mari qui, pour guérir le caractère irascible de sa jeune femme, oppose à ses emportements des éclats plus furieux encore. Peut*
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être jugera*i-on que ce remède violent ne coo^ient guère à la douce température d'une lune de miel, et qu'un traitement persuasif serait alors plus vraisemblable. Si rélève s'avisait de crier plus fort que son maître, il s'ensuivrait un véritable charivari. Lorsque Fénelon entreprit la cure du duc de Bourgogne, il ne paciGa ses accès qu*en lui montrant d*-^ visages abattus et consternés. Pourtant, mal,;;ré o*^ objections, l'idée reste plaisante; et, comme lesfiectateur n'eut pas le loisir de la réflexion, il se lai>a divertir sans résistance. Nous en dirons autant dune autre fantaisie intitulée Brueys et Pataprat[\H\)1j, Ce n*est qu'une anecdote ; mais elle se reatmoundt par une tournure toute parisienne, l'agilité du dialogue, un dénoûment agréable, et des vers bien ifnus qui se retiennent d'emblée.
Cependant, ce n'étaient là que des levers de rideau, et M. Etienne ne leur devait encore que la faveur d'une administration attentive à tirer parti des plumes circonspectes et accommodantes. Les prémirc^ de sa verve attirèrent en effet sur lui les ref:ard« àf M. àlaret, duc de Bassano, qui distingua le jeufi' auteur, alora employé dans les rourrage> de Tarnitt', au camp de Boulogne. Il rapprocha donc de sa personne comme secrétaire ; et ce fut en cette quali:<* que M. Etienne accompagna bientôt un des pla« laborieux commis de r£iupcreur dans sa mission de Pologne. On l'y chargea spécialement de surveil'i* le^ feuilles instituées pour incliner les esprits \tn <a médintion française. Ce noviciat politique, dont !e
zèle fut très-intelligent, le désignait d'avance à un poste de confiance intime. Aussi, lorsque TEmpereur crut devoir mettre la main sur l'ancien Journal des Débais j s'adressa-t-il à l'habile serviteur qui venait de faire ses preuves de discrétion et de docilité. On s'empressa de lui confier une censure délicate qu'il déroba sous le titre de Directeur. U ne tarda pas ooQ plus à remplacer Esménard comme chef de division de la Presse, au ministère de l'Intérieur ; et il occupait cette situation considérable, quand réclatant succès des Deux Gendres lui ouvrit à deux battants les portes de l'Académie : bonne fortune que ses amis lui annoncèrent par un billet portant ce verset emprunté aux actes des Apôtres : Et elegerunt Stephanum^ virum plénum Spiritu *.
Ce jeu de mots ne disait rien de trop. Car cette comédie fut incontestablement la meilleure qu'aient vue se produire les premières années du siècle. Ce n'est pas que l'intrigue en soit très-originale , ou trèsserrée. Toute la question se réduit à savoir si un beau-père, indignement exclu du domicile de ses deux gendres, va coucher à la belle étoile, ou trouver aillairs quelque honnête abri. L'arrivée d'un ami tranche ce nœud ; et les deux égoïstes finissent par restituer, non sans un peu trop de précipitation, ies biens qui leur avaient été donnés avec trop de lég^té. Ymlà toute la fable, et elle n'est pas neuve. Car, sans parler du roi Lear, ni remonter à un conte
1. Et ils choisirent Etienne, homme plein de l'Esprit^ ou plein uViprit.
du xiu* siècle, où se rencootre le germe de œ sojet, l'ingratitude filiale avait inspiré déjà plus d*un gn^e et piquant réquisitoire, entre autres f École Jt> Pères. Piron, s*y faisant le défenseur des vi iae> mœurs bourgeoises, s'élève, en effet, mais avec plu» d'honnêteté que d'éloquence, contre cette teDilre>i« malentendue qui dégrade le caractère paternel, el habitue les enfants à un égolsme ^séez ingrat piur renier un jour les plus rigoureux devoirs. La moraluinalve du vieux fabliau se reconnaissait dans la mr* saventure du trop débonnaire Géronte, qui a le tort de nous faire rire, et parfois b&iller, aux dépe:.« de sa dignité. Bref, il n*y avait là qu*ane gro^iùre ébauche, tracée à la h&te par un improvisateur qui n'eut jamais la patience de mûrir ses conceptior.>. Ce motif était donc disponible encore, et n*at:f ridait, pour paraître avec avantage, que rindu»ir> d'une main expérimentée. Se l'approprier fut le on • rite de M. Etienne. D'abord, il crut devoir un.pérer l'odieux d'un tableau qui révolte : il y réussi très-adroiteraeut en sub^tituant aux trois fiU drui gendres, dont nous détestons la vilenie, mais Mt« que la nature ait droit d'en murmurer. Pùur l<> rendre plus vivants, il sut donner à chacoo deu^ une physionomie personnelle. Ce ne sont plus simplement ici des avares dont l'avidité brutale s'accuse au grand jour, maisdes fourbes qui voudraient trco' per les honnêtes gens ; car ils visent soit à la ct-osidération et au crédit, soit aiu bonneurs et au\ empbis.
L'uD, Dervière, se déguise en philosophe humanitaire. Il s'est fait bienfaisant pour être quelqu'un, on quelque chose. Grand auteur de brochures déclamatûiresy grand orateur de comités bruyants où Ton parade, sans qu'il en coûte rien,
Il a poussé si loin l'ardeur philanthropique^ Qu'il nourrit tous ses gens de soupe économique.
Mais les principes n'y perdent rien ; car ses écrits font tapage de généreux sentiments.
S'il ne sait pas chez lui garder un domestique, Sans cesse il plaint le sort des nègres d'Amérique.
L'autre, Dalainville^ est un vaniteux remuant qui s'est mis entête d'arriver à un ministère, ou tout au moins à une direction générale. Or, pour parvenir h ses fins, il lui faut séduire l'opinion, c'est-à-dire les salons où s'accréditent les noms, où se concertent les influences. Il s'arrange donc de façon à en imposer par de beaux dehors, qui lui prêtent des semblants de vertus, ou de talents. Surtout, il entend à merveille l'art d'éviter le scandale, ou le ridicule.
Voilà les espèces en faveur desquelles Dupré, leur beau-père, s'est imprudemment dépouillé de tout son patrimoine. Il eu est réduit à résider six mois chez l'un, six mois chez l'autre : encore est-il traité comme un parasite gênant, ou un témoin importun. Hais il ne se laisse pas humilier longtemps par les drôles qui le font repentir de son aveugle confiance.
340 LA COMÉDIE SOUS L'ElIPlIiE.
Au lieu de se résigner à élre dupe, il se révolte doac, et songe à s'affranchir, surtout quand son vieil ami Frémont est venu lui monter la tète, (rest alors quil prépare une revanche dans laquelle triomphe la dex* térité du poète.
En effet, tandis que Piron se borne à expliquer par une raison d'intérêt le piège où tombent les fiis dénaturés que l'espoir d'un héritage imprévu décide à se dessaisir du gage dont ils étaient nantis, M. Etienne use d'un ressort tout à fait conforme aux caractères de ses charlatans. U les punit par la crainte de la rumeur publique, et c*est leur by po* crisie même qui devient l'instrument d'une juste déconvenue. Dalainville est sur le point de toucher au but que poursuit son ambition ; Û croit tenir enfin son portefeuille; il reçoit de tous côtés des oompli* ments, même de son beau4rère qui le déteste; sa femme en est toute transportée, elle se voit drja trônant dans son hôtel, s*étalant dans ses équipa^-f^ et ses loges, quand éclate soudain une lettre do M. Dupré, déclarant à ses gendres que leur» pn>* cédés honteux ont poussé sa patience à bout, que les ressources dont il dispose encore lui permelleni de reprendre son indépendance, et qu'il va produire au grand jour une noire ingratitude. On se figure les conséquences de cette menace : elle est comme un coup de foudre. Pris d'un effarement loot à fait comique, voici que les deux Tartufes se jugent perdus, trânblent pour leur pot au lait qui se brM, et sa gourmandent à l'anvi de mutuels repcuctef.
Prenez garde, dit le philanthrope au ministre désigné:
Tons les yeux aajoard'hai semblent flxés sur vous ; Votre élêTation a fait bien des jaloax ; Vons sentez que poar enx l'occasion est belle* De tout Paris, demain, ce sera la nonvelle. Aux mots de fils ingrat, de père abandonné. Je crois Toir contre vons le pnblic déchaîné* Ponr l'homme qui s'élève, il est impardonnable : C'est nn besoin pour lui de le trouver coupable. La foule des méchants va, vons le pensez bien, Dire qu'un mauvais fils est mauvais citoyen*
Maïs Dalainville est en fond pour la riposte : car il a beau jeu contre Dervière. Ne répond-il pas :
Si je dois du public redouter l'injustice, 0 peut aussi sur vous exercer sa malice : « Le voilà, dira-t-on, ce mortel bienfaisant, Appui du malhenreux, soutien de l'indigent ! De ses nombreux bienfaits il a rempli la terre : Il fut humain ponr tous, excepté pour son père. »
C'est ainsi que chacun rejette la faute sur son complice. Madame Dalainville, la mondaine, la frivole, l'oublieuse, a sa part, elle aussi, dans les récriminations communes, et ne manque pas d'être ch&tiée par où elle a failli. Jugez-en d'après ce joli portrait, esquissé par Comtois, le valet qui venge à bon droit ses griefs, et ceux de son mattre dépossédé. Car, si l'un souffre au salon, lui^ il p&tit à l'office. N'estnl pas le domestique des domestiques, le premier levé, le dernier couché? On lui refuse une livrée, on le tient
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pour un goujat I Mais il se rattrape bion, dë^ que >a langue peut impunément se délier! Écoutez :
Le désir de briller, l'amour de la parore,
Fait taire dans son cœur la voix de la natora.
Elle vous aime aa fond ; main cent futilité
Occii|>ent tuut son tem^is. Si vous vous prr^nlex.
Elle réiiète un pas, ou bien elle étudie
Quelque rôle nouveau dans une comédie.
Car la mode du jour est d'apprendre aui enfants
Tout, hormis le respect qu'on doit à ses parents.
Le jour de votre (été, elle n'est point vrnae.
Je n'en suis pas surpris. Comment Taunex-votts %De?
Madame, à son hôtel, ava*.t siKrtacIf* et lui ;
Le soir, elle jouait dans l'Amour /l/ia/;
Et vous concevez bien qu'une si grande affaire
Ne lu: permettait i>as de songer à son père.
Aussi Dalainville a-t-il quelque raison de lu adresser cette mercuriale :
N'élifz-vons pas d'un père et l'espoir, et l'appui? Qui donc, si ce n'est vous, eiU di) veiller sur lui ? Accablé de travail, était-ce à moi. madame. De lui donner un temps que le public r^lame?
A ce^ réprimandes elle ne répond que par di^ pleurS| ce qui redouble lemui plaisant de son mari ; car il a grand monde chez lui, et il ne faut pa» qu'on s*aperçnive de ces larmes : elles l'accuseraient 1
Essuyez-les, madame ;
C'est fort essentiel, je vous en a%ertis :
Oui qui dînent cliez moi ne vmt pas nés amb.
Ce sont là des traits excellents, parce qu'ils jail*'^ sent tout naturcilement des passions et des carec*
tères. Quelques-uns ont la justesse d'un proverbe, notamment celui-ci :
La charité jadis s'exerçait sans éclat ; A Paris, maintenant, on s'en fait un état.
Agile et net, incisif et franc, le dialogue est ù Tunisson. Nous voudrions tout citer, car chaque détail a son prix. Parmi tant de légères peintures où sont fixées en passant les mœurs du jour, détachons au moins la piquante description de ces dtners d'apparat, où se rencontrent
Des hommes en favenr, de graves personnages, Qa'on a soin d'inviter, pour avoir leurs suffrages; Quelques seigneurs venus des pays étrangers, Et s*efforçant en vain de paraître légers; Certain^ mauvala plaisants courant par tout le monde, Et flairant un repas d'une lieue à la ronde, Misérables bouffons, parasites connus, Des Lucullus nouveaux courtisans assidus ; D'autres dont Tinduslrie est la seule ressource. Vrais courtiers de bureaux, politiques de Bourse, Chaque jour, de scandale et de propos méchants Fabriquant un recueil, pour divertir les grands ; Hommes perdus d'honneur, avides mercenaires, Qui. tour à tour agents de plaisirs et d'affaires, Par leur impertinence indignent tout Paris, Et 86 sont fait un nom, à force de mépris.
N*oublions pas non plus Tallusion lancée contre ces faillites qui ue ruinent que les créanciers, et après lesquelles, s'élançant dans un brillant équipage, l'escroc millionnaire dit nonchalamment :
Je vais m'ensevelir au chAteau de ma femme.
Bref, ce fut un de ces événements qui mettent un
nom hors de pair; mais ces joies d'ooe nctoire qu'enviaient des regards jaloux furent bienlAl litmbiëes par un incident dont le bruit fit tempête dans le silence universel de TEmpire. Le prétexte de tout cet émoi fut la découverte d'une pièce de colléfre« intitulée Conajca, marchand d'Anvers, composée en 1673 par le jésuite Jacques Rinold, et dénîchre dan^i la bibliothèque du duc de La Vallière. D«** rivaux qu'impatientait un concert de louants s*empres^ renl tout à coup d'aflirmer que les Deux Gendrrt étaient une nouvelle édition deTancien scénario. Ce ne fut d'abord qu'une sourde rumeur, circulant à voix basse dans les cafés, les athénées et les théâtres. Puis, la malveillance politique envenimant la question (car il était doux de surprendre en faute un personnage ofGciel, et constitué en dignité), on prononça tout haut, et on imprima tout vifs les gTi>> mots de plagiat on de voL L'orage prit de telles pn>* portions que le protégé du duc de Rovigo dut enfin s*expliquer. Dans une spirituelle préface, il coa* mença par éluder une accusation qu*il traitait avec le sans-façon leste et dégagé d*ime conscience forte de son innocence. Il reconnaissait seulement qu'il avait reçu d'un ami, M. Lebrun-Tossa, le eaneris d'une piéi^e en trois actes. Mais, loin de lAcher pn^ , la cabale, qui soupçonna quoique embarras s^his rélicences, n'eut rien de plus pressé que d'offrir public l'occasion de confronter le modèle et la prétendue copie.
Le 3 janvier 4812, Ccnaxa (que M. ÊtieoiK
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s'obstinait à appeler Onaxa) eut donc les honneurs d'une r^résentation au théâtre de l'Impératrice, alors dirigé par Duval, le concurrent aux dépens duquel M. Etienne portait les palmes vertes de rinstitut. Sur ces entrefaites, M. Lebrun-Tossa, qpéraat subitement une manœuvre assez équivoque, passa du c6té de l'ennemi, et vint divulguer plus d'un secret de ménage daos une brochure qui se terminait ainsi : « Quoi l je vous ai donné trois aunes de bon drap d'Elbeuf, et vous jurez n'avoir jamais reçu que l'échantillon d'un échantillon de drapl »
En résumé, la situation devint fausse pour l'inculpé qui, tout bien considéré, demeure convaincu d'avoir trop usé de finesse, et de discrétion intéressée. H eût été plus habile d'avouer ce qui n'ôtait rien à son mérite. Car, outre que ce n'est point une idée unique et merveilleuse de fonder un motifdramatiquesur un partage entre-vifs, on reste toujours original, lorsque d*une mauvaise comédie on en tire une bonne, à l'exemple de Molière, qui prenait si volontiers son bien où il le trouvait . C'eût été le cas d'appliquer celte épigramme du xvm* siècle :
Un jour Regnard et de Rivière, En cherchant un sujet que Ton n'eût point traité, TrouTèrent qu'un Joueur serait un caractère
Qui plairait par sa nouveauté.
Regnard le ût en vers, et de Rivière en prose :
Ainsi, pour dire au vrai la chose,
Chacun vola son compagnon, quiconque aujourd'hui voit l'un et Tautre ouvrage
Dit que Regnard a l'avantage
D'avoir été le bon larron.
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Si M. Etienne eut quelques torts de conduite en cette affaire, le plus grave fut, à coup sûr, de tomber au-dessous de lui-même, lorsqu*en 1813 parut C Intrigante^ pièce qu'une interdiction préserva seule de mort naturelle. 11 y mettait en scène un honoét^ négociant qui refusait d'accepter pour gendre on homme de cour introduit dans sa maison par les manèges de sa sœur. Au fond, rien de plus inoffenMf que les doléances de ce bourgeois, dont le bon $en^ s*écriait :
Mon respect pour la Cour a Movent éclaté. Et nal n*e5t plus soumis A 5on autorité. Mais que |)eut-elle Taire A l'hymen de ma filli» ? Je suis sujet du prince, et roi dans ma tamille.
Pourtant, le ministre de la police générale n en ju«:t j pas de la sorte; et dansce passage, comme en d autrv^ semblables, on voulut voir une protf^station cttntrcertains caprices omnipotents qui mariaient d autirite des filles nobles, ou de riches roturières, aui ofL* ciers brillants qu'improvisait la fortune de n«^ armr- Aussi Tordre fut-il donné de sus|)endre des représentations où Tanimosité des partis pouvait chercha * malice.
L'écrivain qui, Censeur lui-même, lut alors censuré, se trouva donc puni par où il a%ait pérL*-. C'était lui pourtant qui venait de dire très-hant, en son di>rours académique : « Si tu revivais nous, di\in Mulière, quel vaste champ s'ouvhi devant loi! Sans doute, on t'opposerait de Di-:;* veaux obstacles; mais ton courage serait di^mr kI-
ton génie. Tu saurais peindre le courtisan sans offenser la cour, l'ambition sans atteindre .rboinme qui 9e dévoue au service de la patrie, le flatteur sans outrager le sujet qui rend un légitime hommage à son Prince... Et, si, malgré tant d'efforts, tes travaux étaient méconnus; si, malgré tant de génie, tes chefe-d'œuvre étaient proscrits, tu te réfugierais au pied du trône^ et tu y trouverais encore un grand monarque pour te protéger. Âh I sans doute le héros qui d'un bras victorieux rouvrit le Temple des Muses sourirait au plus cher favori de Thalie. Le Souverain qui associe tous les talents à la gloire de son règne est l'appui de l'écrivain qui en accroît la splendeur; le Législateur qui réforme son siècle est le soutien du moraliste qui Féclaire. Non, Molière, tu ne l'implorerais pas en vain ce monarque invincible!... »
Interprétée par la disgrftce de l Intrigante^ cette tirade contient la moralité de notre chapitre sur la comédie. Non, quoi qu'en ait dit l'homme heureux que son bonheur rendit optimiste, et le haut fonctionnaire obligé par la reconnaissance, non 1 Molière n'aurait point eu, sous Napoléon l", les mêmes privilèges que sous Louis XIV. S'il en avait usé avec les anciens jacobins devenus barons de l'Empire aussi librement qu'avec les marquis de son temps, il est vraisemblable que le monarque invincibi o'eftt pas invité le poète à partager sa table, ëT^e-fét bien gardé de tenir Tenfant d'un acte)ir sur les fonts baptismaux. Sans doute, il est tigfnéraired'affinner, par conjecture, que nous sCrions à jamais
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privés de certain chef-d'œuvre anqael fat un patronage tout-puissant; mais nous estioioD» que la Providence eut ses raisons pour ne point ajourner la venue de notre grand conique pi»qu'au sénatus-consulte de 1804. L'expérience de M. ÉUenne est décisive. Car, lorsque voulant édtirer son siècle, le moraUsie invoqua « la Léfidaêem qui Tavait réformé », on ne lui répondit que par une suppression qu'il fallut subir, sans aneiine chance d'appel ; le Ldgidaiewr avait si bien refermé le siècle que pas une voix n'eût oeé défendra W nwralisiê.
Faut-il en conchire que « Thalie », oooum on disait, ne compta plus alors de fidèlea? hmart^ ment non, et Tétude qui précède démentirait ce pe»simisme- Que serait-ce donc si, an lien de viâter seulement un état-major, nous passioM en rev i;e l'armée régulière qui tenait joumeUemeot la campagne, et tous les firancs-tireurs qui voltigeaieBii à droite et à gauche, sur les ailes de cette infiuiterit poétique? Mais n'évoquons pas ces inconnus, oa «v* oubliés : Monvel et son Amani bourru^ Cailhava n ses pastiches de Molière, Duroaniant et ses imbroglios, Riboutté et son Mimsire anglais^ Engèot de Flanard et sa Nièce $uppo$éey Creurt de T fiiicir et son Secret du mariage j Chartes de Longcbam|ia et son Séducteur amoureux^ Lafontaine tl sa Ctmva sane amoureuse, Dieulafby «t son amusant qoipn>quo de Défiance et MaUee^ Holhnan et son Or^f^ naly François Roger et son Avoeai^ qui, «Ile fe».
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gagna brillamment sa cause, puisqu'il lui valut un fauteuil d'immortel. ^
Laissons aussi dormir en paix tous les héros des innombrables vaudevilles qui peuplèrent alors tant de scènes grandes et petites : les Belmont, les Dorimont, les Dermont et les Fiorimont; lesBelville, les Dori ville, les Derville et les Flori ville; les Belcourt, les Doricourt, les Dercourt et les FJoricourt. Ne réveillons pas non plus les ombres des Gélestines, des Caix>lines, des Âlexaadrines, des Cidalises, des Estelles, des Sidonies ou des Pamélas, qui firent alors battre tant de cœurs. Ces noms si imperson-* nelsy et qui ne varient gu^, paraîtraient bien démodés à notre goût dédaigneux, et blasé par l'habitude des sensations violentes. Il n'en est pas moins vrai que la comédie fit alors assez bonne contenance, surtout si on la compare à la tragédie. C'est que,
1. Empruntons à un Maître regretté, à M. Patin, qui remplaça If. Roger à l'Académie française, quelques traits de Tanalyse judicieuse qu'il consacre à la pièce dont nous parlons : « Ou y voit une orpheline obligée de réclamer devant les tribunaux la fortuoe et le nom de son père qu*oa lui conteste, offrant pour obtenir Fun de re* iMQoer à l'autre^ s abstenant généreusement de produire une lettre propre à établir ses oroils, pirce que cette pièce compromettrait la :^àrêlé da parent abusé qui la mécoanait». — D'autre part, un jeune bomme, espoir du barreau par Téciat de son talent, eogagé à plaider coi tre une femme dans laquelle il reconnaît avec une douloureuse surprise celle qu'il aîme, et dont il est aimé, persiste, par devoir et boaneor, à retenir une cause que maintenant il déteste. 11 en poursuit, il en assure le succès. Puis, quand il a tenu héroïquement parole, vainqueur et désespéré de sa victoire, «il vient offrir à celle qu'il a ruinée par vertu, sa maia que par vertu aussi elle refuse, jusqu'à la péripétie heureuse et prévue qui rend à l'infortunée une famille, et lui permet d'accepter un époux ». On le voit, M. Roger représeote la comédie romanesque.
plu» naturelle et moins ambitieuse, elle ne s*im:tDiâ pas à chercher fortune hors de son temps. La bunrn; humeur et Tesprit n'ayant jamais déserté la terre française, il lui suffît d*ëtre de race gauloise puur conserver encore sa grâce et sa gaieté, jusque lèou^ des entraves qu'elle avait Tair de porter sans trop li^ gêne.
A défaut des grands sujets d'où l'écartail la crainte de déplaire, elle effleura donc légèremenl des >ui^ faces. Au besoin, elle se faisait honneur d'une maligne réponse de Marton, d'une bonne eflronlerie d^ Crispin, d'une naïveté de Lucas, des finasseries de Champagne, du rire argentin de Lisette, des maii* dresses d'Arlequin, de la sottise de Dubois, «iu fle^e de L'Épine, en un mot d'une pochade enle%*e de verve. Si des liens tn>p serrés comprimèrent et ralentirent ses mouvements, si elle vit se fermer de^aii: elle bien des r/^gions qu'eût explorées avec profit ni curiosité frondeuse, elle sut du moins badiner a«tv agrément et décence. Ur, c'est un mérite qui a ?a valeur, surtout pour qui sait qu a la fin de TEmp^rv le plus populaire de tous les théâtres, et lo mi»:'i« sujet à la censure, fut peut-être le Cirque 0/^/mpiquey institué par Franconi.
CHAPITRE
Là fin d'uoe école; poétei intermédiaires. Écouchard Lebron, le Pindart fronçais. 11 eotreTit de loin un nouvel Olympe. Son originalité pioTUoire. L'hiérophante de la Révolution, h Tyrtée Jacobin. L mfirm'té du caractère porte malheur au talent. Habile artisan de mots, il sut défendre les prérogatives de la langue lyrique. 11 eut la passion de son art. L'ode du Vengeur,
Étant impersonnelles par nature, les œuvres de la scène intéressent Thistoire des mœurs plutôt que celle de l'Art proprement dit. Aussi convient-il d'étudier ailleurs les modes littéraires qui furent en vogue à une époque où la poésie n'était pas le culte solitaire de quelques rêveurs perdus parmi des indifférents, mais un plaisir d'habitude, familier à un grand nombre d'intelligences, ou, si l'on veut, une distraction élégante, presque aussi répandue que l'est aujourd'hui la pratique du piano. Dans un chapitre préliminaire, nous avons indiqué déjà les symptômes généraux qui^ sous l'Empire, signalèrent les tendances du goût, et les entreprises de l'imagination.
Mais ce tableau sera plus fidèle si nous isolons taines figures que distingue la célébrité de leur Dom, ou Tautorité de leur influence. Groupons donc, comme dans une salie d'honneur, les talents qui doivent être mis en vue, pour avoir les uns illustré d'un dernier éclat le déclin des traditions classique^, les autres enrichi notre langue, assoupli notre prvtsodie, et même soupçonné, par accident, les voles uù s'élanceront bientôt les véritables maîtres du siècle présent.
Aux approches d'une Renaissance se rencontrent d'ordinaire des esprits agités, à leur insu, d'une inquiétude pour ainsi dire prophétique. Mais, chei eui c'est moins une force qu'une faiblesse. Car œs iu^ tincts, que rien n'encourage dans le milieu cunlemporain, s'ignorent trop eux-mêmes pour s'affranchir des servitudes qui les paralysent. S'ils es^a}entdt> s'épanouir, en dépit de l'air glacial qui les tient tngourdis, ces germes, aventurée avant l'heure prioUnière, sont surpris par les vents, les pluies cm k^ gelées, et se dessèchent, ou ne produisent qu'à grand* peine des frtiits malingres auxquels la rigueur dj ciel refuse une pleine maturité. Aussi, maigre leur sève native, n'ont*ils qu'une amère saveur, oo mteH* tombent-ils en poussière sous la main qui voudrait les cueillir.
Tel est aujourdliui le sort d'Ëcoucbard Lel>niii« qui subit plus que tout autre rinclémence d'une ^re saison. Il doit compter pourtant parmi le» précurseurs qui entrevirent de loin les cimes d un
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vel Olympe. D donna du moins l'exemple d'accents fiers et superbes qui ne manquent pas d'une originalité provisoire^ en un siècle de raisonnement et de bel esprit| dans le voisinage des fades pastorales, ou des petits vers musqués dont la mièvrerie faisait les délices des salons et des boudoirs.
Au lieu de courtiser le caprice de la faveur mondaine, il se montra vraiment épris d'une gloire austère ; car, animé, par accès, d'une flamme intérieure, il eut l'ambition d*ëtre une de ces voix harmonieuses qui vibrent à l'unisson des foules. Bien qu'il se soit souvent exalté de propos délibéré, sans que son délire trop rassis rappelle l'enthousiasme de l'ode primitive, il y aurait donc une certaine ingratitude à railler cruellement ce surnom de Pindare français^ qui lui fîit décerné par une génération trop étrangère au sentiment de l'antique. Dans cette méprise voyons plutôt un hommage aveugle rendu par l'illusion reconnaissante de nos pères à la bonne volonté d'une Muse qui, pour la première fois, s'associait enfin à l'allégresse de nos victoires, aux pompes de nos fêtes civiques, ou au deuil des grandes funérailles, c'està-dire aux émotions qui faisaient tressaillir tout un peuple.
Quoique ces visées aient été compromises par de f&cheuses défaillances, elles témoignent pourtant de facultés qui n'étaient pas vulgaires ; et, sans être dupes de la rhétorique artificielle qui déconcerte des élans dignes d'une meilleure fortune, nous avouerons que sous ces erreurs mêmes se manifeste la
vaillance entrepreatnte aveo laquelle Lebnio di^;; un jour :
Ceux dont la présent est Tidole
Ne laissent point de souvenir.
Dttts an snecès vtin M frivole
Ils ont osé leur avenir.
Amants des roses passagères,
Ils ont les grâces mensongères,
Et le sort des rapides fleurs :
Lear plus long i^ne eet d'une aororir.
Mais le Temps rajeunit encore
L*anUque laurier des Neuf Sœurs.
Oui, il y eut un véritable courage à concevoir airiM, parmi les inconstances d'un monde ai dissi|H>y l'i !•« d'une vocation recueilllci ci à parler de long a\ei.':r, en face des insouciants qu'emportaient à la d^ri\i tous les souffles de la fantaisie passagère.
Toutefois, nous avons le regret d'igouter q .• l'estime à laquelle le pofite a droit ne va pa< ju^qti /: panégyriste orCcieli dont la complaisance fut ^. prompte à saluer de ses dithyrambes toute< le^ eau- ^ victorieuses, ou à lancer contre les vaincus d'uutrA* géantes imprécations. Ancien secrétaire du prie ^ de G>nti, prutégé par Louis XVI qui rbon<ri li SOS bienfaits, Lebrun ne devint-il pas niién>phai'*de la Révolution; et, après avoir tté radul::* * de Robes>pierre, n'a-t-il pas vendu S4>o enren^ à r£mpire, comme à la Terreur? Cette ineicu^i: versatilité justifia presque ce trait sanglant :
Oui, le fléau le plu^ funeste D*une l}re banale ohtieudtaît le« ^ccoixIa.
Si la Proie avait des trésor*.
LebroB it'rail loudaio le obantrv éf U Fa»t^.
LEBRUN. m
Le discrédit qui pèse sur sa mémoire ne tient donc pas seulement à des raisons littéraires. S*il sied d'être indulgent pour des faiblesses atténuées par les blessures d*une âme ombrageuse qu'avaient aigrie ses chagrins domestiques, on ne saurait oublier deux taches ineffaçables : d'abord les invectives du Tyrtéé jacobin qui) par une Ode £anatique| h&ta la violation des tombes royales; ensuite|Uueépigramme odieuse contre Carnot, dont le seul tort avait été de rester debout, parmi tant de ren^ts courbés jusqu'à terre devant un maître qu'ils détestaient, tout en a«cep* tant ses laveurs.
Du reste, ces infirmités morales ne fiirent point impunies, si Ton en juge par les intermittences d'une verve rebelle dont les inégalités confirment cet arrêt :
Le vers se sent toujoius des baftftftniHW da cœar.
Poète hargneux, atrabilaire et vindicatif, flatteur des grands et du peuple, chantre de palinodies éhontécF, U ne fut jamab capable que de soubresauts, et de jets vite épuisés. S'il tendit au sublime, il n'atteignit le plus souvent qult Temphase. Une flore ingrate dénonce che2 lui l'aridité d'un sol chétif fertilité laborieusement, à force de culture* 11 a parfois de vigoureux coups d*aile, mais qui fléchissent soudain^ conune s'il volait dans le vide. Quand il monte, OD sent l'efiort : il faut qu'il se guindé, et s'évertue. Inspirées par sa mémoire, et apprises plutôt que
spontanées, ses hardiesses ont rarement l'aiMu.c d'un essor involontaire.
C'est qu'un sophiste indifférent à l'idée comme ai. sentiment se cache sous les mensonges d'un lTri>mt' plein de calcul et de ruse, où tout est pour U montre et TeOet. A défaut de naïveté, d'ardeur soutenue, et de libre invention, nous devons di>ur nous contenter ici d'une facture savante, de mûu\»ments adroitement combinés, de vers sonore? <'ù puissants, qui tantôt s'exhalent comme des parfur^^ tantôt semblent sculptés dans le marbre, ou fimdu* en airain. Telle est, par exemple, cette fln de stn^i ! • dont l'énergie a tant de relief :
Vivant, nou*» ble>>on» le («rand Il«»niiii4*: Mort, nouâ tombons t\ ses genoux.
On nuiiue que la gloire aUrntr; 1^ mémoire e»t n*connai>sante, Les yeux sont ingi-al5 et jaloux.
Nou> lui saurons gi-é surtout d a\uir défendu '^ prérogatives de la langue lyrique ct)ntre la timi*' d'une (Vole qui prétendait réduire la poésie à ' prose, tt Lebrun est un po^te de mots », di>ait de ' Fonlanes. -— « Hais ce n'e^t pas déjà si peu », ^' pondit Joubert; et nous serons tous de son a^i». ^^^' la science de ^expre^sion eut alors plus que j«u: * son à-pro]K>s, parmi tant de pusillanime^ qi-- parlaient plus que le vocabulaire des rémini^ce: ^ et des lieux communs. Aussi serions-nou» tf" * de tourner en éloge ce {la^tiche satirique iiuu> i»-. •
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Baour-Lormian censurait des témérités dont Tau-^ dace lui sembla ridicule :
De l'immortel Lebran mesurez la hauteur.
Voyez-le déployant son vol dominateur.
Ceint de foudres, d'éclairs, traverser rEmp3Tée,
Et s*ouvrir dans le vide une route ignorée.
On connaît dans Paris son pouvoir souverain ;
Les vers qu'il martela sont plus durs que l'airain.
A des insectes-rois il déclare la guerre ;
Il fait rire son arc, enivre son tonnerre,
Boule un bleuâtre éclat en des yeux menaçants,
Ne craint pas de mourir, ûer de sortir du tentps,
Fait au front d'un monarque expirer la couronne, .
De la postérité fièrement s'environne,
Dénonce à Flore, aux lis l'insolence des vents,
Jusqu'au sein des Enfers porte ses pas vivants.
Peint de gloire et d*orgueil les âmes effrénées
Se plongeant à sa voix au fond des destinées ;
Et, fuyant d'un essor subit, inattendu,
A travers le péril, et Vobstacle éperdu.
Jeune de verve, il vole en des plaines arides,
Pour imposer silence aux hautes P}Tamides^
Tente le vaste Olympe; et, libre d'ennemis.
S'assied, en conquérant, sur les siècles soumis.
Nou, certes, tout n'est point bizarrerie dans ces alliances imprévues ; quelques-unes même nous paraissent fort heureuses, en dépit de la parodie qui les défigure. Elles furent comme la refonte d'une monnaie trop usée par la circulation. Ce que nous reprocherons plutôt à Lebrun, c'est d'avoir trop préféré le dessin h la couleur. Il a le contour net et ferme; mais son pinceau est froid, ou se joue sur nn fond gris&tre. Roides et nues, ses images n'ont pas de charme et de suavité. Elles sont bien contem-
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poninêê du style intuguré par le peintre David, vers Tépoque où nos temples probnés s'oufrtieot I li déesse Raison. Plus païen que lei Rooiains et !ts Grecs, il abusa des fictions allégoriques» tt ne ^ut point, comnaa André Cbénier» vivifier eette myth» logie abstraite par I*enebantement des Grftces décentes ou voluptueuses.
Ces défauts, dont il ne porte pas tootê la re:»pui)sabilité, ne nous rendront point ix^ustes pour une plume iAdttstrieuse qui sut polir sa matière. Oo p^ ut sourira du personnage théâtral qui singaail avae Uut de morgue AnacréoUi ou Plndare. On doit flétrir TApolloQ vénal qui se donnait effrontéwaot au dt rnier enchérisseur. Mais ne faisons pas fi d*an écri* vain qui eut la passion du bien dire. SI nulle auire religion ne féconda sas ouvres, ealla da TArt Wfut du moins une oonscieoce, et presque une vertu. Car, sans racheter tous ses torts» elle lui dicta fi^d'une page réparatrice, antre autres» Toda qui va^ it à la nièce de Corneille le pationage de Voltaire. Tx jour<4à, de beaux vers ftirent une belle action.
U f eut aussi da réloquenee dans les anathêoM* dont il foudroya las détracteurs de Bullbo. Sa ciCte oeoasion, tt égala presoue la majesté du génie doot il disait, à propos des Épofue$ de h nature :
Aa MtQ de TinOni ton Ame «'est laacée. Ta peuplas ses déserts de ta raste pensée s ta Natora aveo loi lit aept pas éelataola, Kif de son règne imnease eiahraesaat toal l
Ton immortelle audace A po«é sept f1im!»<»aai sur la nmte da Temps
LEBRUN
Dans cette admiration se révèlent comme de lointaines affinités entre le prosateur et le poëte. Tous deux aimèrent les vastes horizons ; tous deux eurent de la noblesse, et une ampleur solennelle. Si chez Lebrun les hautes pensées n'habitèrent pas le cœur, elles 66 réfugièrent du moins dan» l'imagination ; et cet air de grandeur, nous le retrouvons jusqu'en ses épigrammes. Car, au lieu de raser la terre» elles éclatent comme des bombes qui décrivent une £[{gantesque parabole.
Mais n'insistons pas sur ces jeux où il fut si cruel qu'on serait tenté de prendre en pitié quelques-unes de ses victimes. Mieux vaut évoquer des souvenirs moins périssables que la haine ou l'injurei je veux dire ce a victorieux naufrage » du Venffeur^ qui, pouvant capituler honorablement, préféra sombrer, sous le feu des Anglais, aux cris de : Vive la République! C'est parmi ces héroïques épaves qu'il nous faut chercher la lyre de Lebrun. Elle y repose, près du drapeau tricolore qui la protège contre l'oubli.
CHAPITRE II
Dblilu*. Udo n»yniil4 litt'^riiin». Un liomnir h^iiivux. S^ \t^ le patniDftice de Louis Racine. Influenr<> de (irtu t. TrUnrt -. »> Gértrgiqu^M, Voltaire lui ouvre !«»< port»»« de rArad*-mie. « >• r •• lilé d'une «puvre périlleuse. — L'Kf*>l«' didactique ei de^rf-l »- U poésie et la M^ience. L^g Jardins, recueil de inorr«*am rh 4«t«. !»• honM]'œuyi>'. Del il le, et La Fontaine. Le |^uU d** ««»n t *•(:.(». S ▼rtjaff»' en Orienl. — S<in exil volontaire aprè« la T-rr .r. — ^ rpntr»*e triomphnle au Coll/«jre de France. La Pttté (|H«ii . S-* --• politique. Inventair* de M>n portefeuille. L'Homme </-• ('• i : te frrand M'itfneur philanthrope. Traduction de CÊmnâe, If hvi * fterdu. L'Imagination (1806. La Tnns hrtjnet^ Rnc«r; 5- « pittoresque. — Il faut co 1 damner le genre plu* que le p»»**». I réali-inie claMîqne. Fahrique de joli» Teni. L*an fnT«4^, \.i*^ • franeai*. Pocm" »ur Lu Conversa han,'^ Su mort, son lit d* (»•-«■>. Il apprivoisa les tiuiidit^i de la Muse. S«'« bardir«<e« de «îw. t ranrhit le T<icabnlaire po4^tique. Ne iiiédto<H» paji tn>p n * * •es périphrases. Sas u'U>res furent un Jinlia d'accumataU «n.
Si Lebrun eut ses jours d'ovation, ils lurent Mii\i^ d'une disgrftce définitive ; car Topinion ne lui pardonna pas d'avoir encouragé des criroe^f et il s*mi défendit mal par des strophes où protesta vainement une indignation trop tardive. Mais, tandis que 1^ désert se faistiit autour de sa mendicité morose, on autre po^te qui datait de loin, Jacques Delille, rentrait solennellement en possession de sa roj-auté débonnaire ; et, de 1800 à 1813, ses ouvres ne re>v-ront plusd'étre la principale décoration d*une«ori'-tr qui acclamait en lui s^es souvenirs d autrefois. Puique re nom rappelle Térlat d'un lone rtene« fMDi»n-
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tons jasqu*à 1 avènement de co bel esprit dont on a pu dire :
I^ Mode a a vol changeant, aux mobiles aigrettes, Semble avoir ponr lui seul fixé ses f^irouettes.
En effet, l'histoire littéraire n'offre guère de destinée plus heureu$«e. Car il n'eut qu'à paraître pour devenir l'idole d'une génération qui se vantait d'avoir secoué le joug de tous les préjugés. Us furent pourtant bien modestes les débuts de cet abbé sémillant qui devait égaler la réputation de Ronsard, dans le siècle de Voltaire. Né clandestinement, près d'Ai* gueperse, au fond de la Limagne, en Auvergne, au mois de juin 1738, fils d'une personne de condition et de l'avocat Montanier, qui mourut en laissant k l'enfant une rente viagère de cent écus, n'ayant pa$; même le droit de porter le nom de son père, il fiit élevé par charité^ d'abord au presbytère de son vil* lage, puis chez les jésuites, au collège de Lisieux, où le distinguèrent des aptitudes précoces. Plein de gentillesse et de vivacité^ surnommé f Écureuil par ^es condisciples, il apprit à cette école les plus ingénieuses traditions du Père Rapin. Lauréat de concours, déjà célèbre dans les régions universitaires, il ne s'en trouva pas moins fort dépourvu, lorsqu'au lendemain de succès retentissants il dut songer à l'avenir. Faute de mieux, il lui fallut donc accepter les humbles fonctions de mattre de quartier au collège de Beauvais, et, bientôt après, de régent à celui d* Amiens. Mais il ne tarda pas à se mettre en vue :
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car une épttre qu*il adressa, vers 1761, à M. I^urent, inventeur d*un bras artiCciel, eut laboDiiefur* tune d*6tre couronnée par TAcadémie française.
Dans cette pièce s'annoncent déjà tous ses instincts. U s'amuse à y décrire les appareils d*im* primerie, les moulins à vent, les pompes, les écluses, les ponts portatifs, les automates de Vaaeansoo, la machine de Marly, et autres merveilles de la mécanique moderne. C'est encore là qu'au mot glnt^ il substitue les détours de cette périphrase :
Et le sal)lc disM)US par des feux dt'VuranU
Pour les palais des rois brille en murs trmn»{iarent«.
Par ces industrieux enfantillages, il relère de €^ premiers maîtres, et applique au vers français h'i ruses de la prosodie latine. Biais il donne aussi \\ main à Louis Hacine, que Ion peut regarder comme le patron du genre descriptif. Delille nous racunie lui-même, avec un pieux accent, la visite qu*il fit à ce p&le héritier d'un grand nom, vers Tépoqua où, dau% son obscure chaire de Beauvais, il se délassait de pénibles travaux en méditant set Géofyifues. L'auteur du poème sur la Religion jueoa d'abord ce de^ sein bien téméraire ; mais une trentaine de ven lu» timidement d une voix émue changèrent ces défiaoo*^ en vifs éloges, dont l'aiguillon piqua dlxmmur uo talent qui ne voulait point s*ensevelir dans l'ombnp d'une clahso.
Parmi les influences qui agirent encore mr *« -n imagination novice, n 'omettons pas non |ilus k^
exemples de Gresset, qu'un admirateur désireux d'Atre son émule put fréquenter à loisir, quand, après l'expulsion des jésuites, il fut appelé à Tun des postes d'enseignement qu'ils laissèrent vacants au collège d'Amiens. C'était là, dans la patrie de Yoiture, que vivait comme en pénitence le chantre espiègle de Vert" Vert. Or entre les deux esprits qui 8ê rencontrèrent alors existait une sorte d'entente naturelle. Ils se valaient du moins par leurs grâces coquettei, et par les séductions qui feront dire un jour à une admiratrice de Tabbé, à une de ses défotes : « Son âme est d^un enfant ; elle a quinze ans ; elle a vingt mouvements à la fois. Il est, aussi lui, ehose légère et volage. » Ces traits ne s'effaceront pas. Car Delille aura beau se vouer, comme il aimait à le croire, aux Muses les plus graves ; il sera toujours plus voisin d'Ovide que de Virgile, sous les auspices duquel U allait à entrer en scène.
Dans les derniers mois de 1769, un an après les Sai$tmê de Saint-Lambert, parut enfin le monument qu'attendait la gloire. Il était prôné d'avance par rimpatlente curiosité des salons qu'avait affriandésla primeur de quelques fragments débités avec charme par un lecteur habile h duper les oreilles. On ignorait trop le modèle pour ne point fêter la copie. Aussi fut-elle déclarée, je ne dis pas égale, mais presque supérieure à l'œuvre même de Virgile. Dès lors, les deux noms ne firent plus qu'un, et le signal en fût donné par Voltaire en personne. Ravi de cette facilité brillante où il se reconnut, il applaudit de tout
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cœur à un tour de force qui lui avait semblé naguère impossible. Avec sa pétulance ordinaire, il s'empressa môme d'écrire à TAcadémie, pow recommander à ses suffrages Tauteur du «meilleur po^mf qui eût honoré la France^ depuis VArt Poétique • •
Un tel patronage ne pouvait manquer son effet; et, en 1772, à trente-quatre ans, encoiv simple régent de troisième au collège de la Marcbe« Delille dutThonneur d*un fauteuil aune élection qu^^ le roi confirma seulement deux ans plus tard, pâme qu'il trouvait le récipiendaire trop jeune. « Tr>p jeune ! dit alors un prélat ; mais il a près de deux mille ans, Tftgc de Virgile ! » Cétait bien Texpn^ sion du sentiment universel; car, dans ce concert de louanges ne détonna qu*une note discordante, lancée par Clément, de Dijon (surnommé depuis fhclément\ « vipère jalouse qui se cassa les denL^ à la lime », suivant le mot de Voltaire. Dès k»i^, comblé de toutes les faveurs, professeur au G»IW-«*' de France, chanoine de Moissac, abbé de Saint-N-vérin, favori du comte d*Ariois, hôte habitue) A^ Choiseul, des Bragance, des Boufllers, des N.irbonne, des Ségur, du prince de Ligne, et de ton*'* une élite patricienne, où il compta les plus grand-'- Dames parmi ses clientes, Delille n*eut plus qu'à hlaisser porter par le flot.
C'était assurément beaucoup d'avoir fait adœirfr aux femmes elles-mêmes un pot^me que la plu|a:'connaissaient à peine par ouI«dire, et d>tre ai:i-. comme un autre Anacharsis initiant les Pah>ier-
aux beautés du Latium. Ne fallait-il pas une dextérité bien rare pour forcer notre langue indigente et fiëre à rendre, sans faste et sans bassesse, tant de détails rustiques dont s'effrayait alors son inexpérience, ou son orgueilleuse délicatesse ? Gr&ce à l'élégance d'une version limpide, aisée, spirituelle et merveilleusement adroite, il triomphait enfin d'un préjugé social autant que littéraire ; et, tantôt par subterfuge, tantôt par contrainte, il habituait la Muse à vaincre sa pruderie séculaire. Par cet endroit, il fut traducteur vraiment original, comme on le répéta sur tous les tons. Hais, cet éloge même implique certaines réserves : car il nous avertit des infidélités inconscientes, ou préméditées, sous lesquelles disparaît trop souvent le génie de Virgile. Ne cherchons donc pas en cette étude r&me des choses, je veux dire la majesté de la nature romaine, les ravissements d'un enthousiasme sacré, ni l'idéale perspective d'une antiquitélointaine. Ce serait plutôt du Poussin arrangé par Watteau, du Raphaël retouché par Mignard ; ou bien encore, comme l'a dit spirituellement Sainte-Beuve, « c'est la demeure patriarcale d'Évandre restaurée par l'architecte de Trianon. »
Ce succès qui prit feu comme une traînée de poudre décida victorieusement d'une vocation qui n'avait plus qu'à suivre sa pente. Delille sera désormais le chef de cette École didactique et descriptive qui représente le dernier effort de l'invention défaillante. Tous les grands sujets étant ou paraissant épuisés, la science va de plus en plus devenir l'asile des
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imaginations appauvries. Pour s'épargner b peiue de penser, de sentir et de oomposeri les ver^ificatean exploiteront donc à TenTÎ leâ minas ouverti^i par ]e% BufToni les Daubenton, les Lavoisier, les llonlgolfier ; et Ion ne verra plus guère que des naturelle ou de physique s'alignant à la file, les plates-bandes d*un potager, les cages d*Doe nageriei ou les échantillons d*un Muséum.
Tel fut le poCme des Jardins qui, publié par De» lille en 1782, peut être considéré comme le lypt d'un genre dont la vogue et le discrédit serooi à jamais inséparables de son nom. Nousysurprpnoiu en flagrant délit des procédés aussi commodes pour les improvisateurs que peu conformes aux lois duii art sérieux. Malgré leur engouement, les oontamporaiof De s*y trompèrent pas; et, tout en adoucissant sa le* rule pour un (avori de la mode, Tauteur de tAimie liiiéraire lui reprocha judicieusement d*avoir fait un recueil de morceaux choisis. Voilà bien le défaut or> dinaire d un po<^te qui sait assurer le sort da chaque vers, mais néf^lige trop la fortune de rensemblt. II ne C4'ssera plus d'exposer, en une sorte de galerie* (1('^ tableaux dont le pèle*m(Mo laisse des imprtMÎoo^ errantes et disparates qui dissipent le regard ^ et UCguont Tattention.
Cet écucil était ici plus périlleux que jaroati; ta^ une matière ^^ei ingrate se prétait mslaisémeot a Tunité d'une grande composition. De là bien de» minuties et des digressions. Tantôt Del iile aaUanli' aux moindres bagatelles, comme ces prof»riélairc»
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qui, promenant un visiteur dans leur petit domaine, l'excèdent par Timportun plaisir qu'ils éprouvent à passer en revue tous les fruits de leurs espaliers, et toutes les fleurs de leurs parterres. Tantôt i! s'échappe en épisodes parasites où s'aperçoit trop l'embarras d'un pinceau pris à court, qui use d'expédients pour remplir sa toile, et meubler ses fonds. Ce souci perpétuel est surtout visible dans une seconde édition, où il dut se mettre en frais de sensibilité, pour répondre à ceux qui l'avaient accusé de substituer Tesprit au sentiment. Une arrière-pensée d'apologie lui suggéra donc ses élégies sur la destruo^ tioD du parc de Versailles, sur le bannissement des chartreux et des trappistes recueillis par la générosité d'un grand seigneur, sur la mort du capitaine Cook,sur la nostalgie du jeune Indien transplanté par Bougainville en plein Paris, et reconnaissant un arbre qui lui rappelle sa patrie; enfiu, sur la restauration d'Abdolonyme^ dont les aventures avaient alors un air de pressentiment politique; car c'était un appel indirect fait aux espérances du parti royaliste.
Sans doute, il y eut jadis quelque à-propos dans ces hors-d'œuvre ; mais on leur préférerait aujour^ d'hui cette verve intérieure qui anime tout, et dispense de l'habileté par la candeur de l'accent. Oui, plus de franchise et moins de mesquines finesses nous vaudraient mieux que les calculs ou les minauderies d'une plume qui justifie ces malices de Rivarol :
Son style citadin peint en beaa les campagnes ; Bur UD papier ciiinuis ii a \n les montagnes,
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I.a mer à TOpéra, les forêts à LungcuaiDi
Papillun en rabat, coiiïé d'une aurrolr. Dont le manteau plisi^^ voltige an gré d*K4»l^, CcmI assez qu'il effleure en s«*s légers pro|io^ Les bosquets, et la ruse, et Vénus, et Papho».
Ducis toucha plus juste encore, dans une Uitrf intime où il écrivit : « Ce livre ne sera pas la volupté du rêveur solitaire qui a coutume d'emporter avec lui Virgile, ou La Fontaine. C*est qu'il y a dans U nature un charme dont ne se doute pas cet e>prit gdieurde raison, et quelquefois de poésie. • Si, dan» le Songe de Vaux^ il vous arrive de relire les plainte> éloquentes de la nymphe Ilortésie plaidant la grlcr de Fouquet, ces vers presque techniques, et pourtant éclairés d'un reflet qui vient de Tàme, vous feront comprendre quelle distance il y a de Tartifice à U \érité.
Delille fut cependant de bonne foi, quand il ;*« cru; ami passionné de la nature. Otte illusion, il U partageait avec tous les citadins qui savouraient d^ licieusemeut ses vers. Pour plaire k ces faux ama* teurs de rusticité, ne fallut-il pas mêler k leui> idylles h*s parfums du boudoir? Ils voulurent retrouver le luxe de la ville dans la peinture des eaiu < j des bois qu'ils honoraient parfois d'un coup en.. protecteur, parmi les loisirs de leur vill<\i:iature« I ^ aimèrent à voir dans les bluets des saphirs, dans \*^ pavots des rubis, dans les gouttes de ro^ée de^ peh- ^ ou des diamants, dans les prairies l'émail des fleiuv. dans les goions des tapis d'émeraudes, dana it-
fruits le velours^ la pourpre, l'or et Tambre. Pour rendre ces objets dignes dcf leurs regards, il convenait donc d'aller quérir des métaphores chez le bijoutier, ou dans les magasins de porcelaines et de cristaux. Or, Delille paraîtra presque un audacieux, si OD le compare à tant d'autres dont la fadeur ferait pitié même à Watteau. Lui, du moins, au milieu des travestissements que lui imposa le caprice du jour, il garde une sincérité relative ; et parfois on hésite à retourner contre lui ce trait malin qu'il se permit contre lin grand prosateur, auquel il devait pourtant beaucoup de reconnaissance :
Des bosqnefts de Montbard, Buffon jugeait le monde.
A des jeux étrangers se confiant en vain,
n Tit peu partlni-méme; et, tel qu'un souverain,
De loin, et sur la foi d'une vague peinture.
Par des ambassadeurs courtisa la nature.
S'il ne varia guère les ressources de sa palette, ce ne furent point les occasions qui lui manquèrent. X'eut-il pas la bonne fortune d'être enlevé par notre ambassadeur d'Orient, M. de Choiseul-GoufGer, qui le conduisit en Grèce, à Constantinople, sous le ciel du Bosphore, dans son magnifique palais de Thérapia? Mais de cette éblouissante Odyssée, le poète revint, hélas! presque aveugle, pour recevoir les adieux des amis qu'allait disperser la Révolution. Car elle éclata bientôt ; et, dès lors, ne songeanto^\'à se foire oublier, le favori des salons ^'^^igiytC^^ de plus en plus dans le silence de ses triste* iéwà^^^' qu*aa lendemain de la crise à laquelle s .^^^^"^^
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inoffensife finit par échapper à force de prudeocf , non sans avoir eu comme uq furlif éclair de courage) lorsqu'il chanta son dithyrambe sur timmnt* kUùé de fâme. S'il n'émigra pas durant la Terreur, le voisinage de la foudre encore fumante lui Uûmi du moins un tel frisson d'eifroi, qu'aussitôt après le 9 Thermidor, quand tous les proscrits se dispv salent au retour, il s'empressa de quitter la France, pour échapper k de sinistres souvenirs.
Sa Huse tremblante erra donc de Suisse en Aile* magne, d'Allemagne en Angleterre; et chacune de ces stations enrichit ses cartons d'une nouvelle esqui&se : car ses yeux entrevoyaient encore u lumière, et il faisait des provisions pour Tavenir. C'est ainsi qu'assistant au bombardemeol d*Uu* ningue, en 1796, il reproduit dans ces vers le \tu des projectiles :
De 8oa lit embrmsé tAOlôt l'affreuse bombe En longs sillons de feu part, sVlève. et rriombe. Se rouie, se déchaîne tTec un long fracas. De ton globe de feu disperse les éclats, Poonnit, menace, atteint la foule épouvantée. Et courra au loin de morts la terre eosanglantre.
Au delà de nos frontières, il put jouir de sa r^ nonunée cosmopolite. A Darmstadt, il visita des jirdins exactement dessinés d'après son poème. Ha» k f*rcure de Wieland, un article flatteur le cla»MJt pn^is *^ ^|yg Jqjji i^ réputation éveille de? écho- ^ jr^des d q f^gid^îi ^ Londres, en compagnie àt Mft^.^n^ lorsque, par des instances pressantes, 11^-^
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titot le pria de mettre un terme à cet éloignement regrettable. Mais, par une sorte de coquetterie, il voulut se fidre désirer encore jusqu'à Theure où, daignant consentir au vœu public, il reparut enfin dans sa patrie pacifiée, le 1^ frimaire an m, pour assister triomphalement à la rentrée du Coll^ de France*
Il lerint donc escorté des po6mes qu'il rapportait de son exil volontaire. L'un d'eux, la Pitié (1802), précéda même un retour qui fut celui d'une soore* raine décbne, de la Muse restaurée dans ses dimts lotîmes, mais reprenant avec le gouvernement des sdons tous les abus du bel esprit, et toutes ses habitudes d'ancien régime. L'csuvre où, évoquant les souvenfars du Tempk, il pleurait sur d'augustes infortunes, ne pouvait manquer d'être saluée avec des transporte d'enthousiasme par les émigrés dont se composa l'élite d'une société renaissante. Mais si les accents du royaliste lui allèrent droit au ccMir , ils suscitèrent un frémissement de colère parmi les jacobins qui entouraient le Premier Consul, et fidsaient assaut de zèle pour devenir bientôt dignitaires de l'Empire. Aussi dénonça-t-on comme un crime d'État cette religion du r^ret et du deuil. « Pas de pitié pour ia Pidiliè s'écriait un ennemi anonyme. L'abbé DeliDe n'avait pourtant ancune intention militante, ou hostile. Ami de la paix et de son repos, il se pré* senta [totAt en conciliateur ; mais les âmes n'étaient pmnt encore assez fatiguées de la haine pour déposer les armes. Cette veine de sensibilité touchante eut
donc surtout un succès politique, dont laeoDSéqaeoee fut d'engager de plus en plus le poCte dans las intérêts de la cause monarchique à laquelle Tattaduit d'ailleurs la reconnaissance. Se tenant dès Ion à di?* tance d'un Pouvoir habile à conquérir des adhésioi» parmi les plus récalcitrants, il ne répondit à aucune de ses avances. Or, ce silence eut de rëloquence dans un monde qui s'enhardissait k ropposHîoo, depuis qu'il n'avait plus aucun intérêt à fiatlar eehii qu'il appelait naguère un sauveur. Cette attîtode tourna donc au bénéfice des vers qui allaient s'en* voler par milliers d'un portefeuille bien garni.
En effet, à partir du jour où Delille fut privé de la vue, il ne cessa pas de rimer sans désemparer, et à perte d*lialeine. Ledéfilé commença par fflofiunr'/^ champs^ titre fort trompeur; car il s'agit ici d'un p!i* loéopbe millionnaire qui habite un chAteau seigneu* rial, mène brillant équipage, vitdanssabiblîolhèquplus que dans ses fermes, cultive les beaoï-arts plu^ que ses terres, fonde des hôpitaux ou des éoûles, àou des jeunes filles, et se croit modeste lorsqu'il s'érm :
Oh ! d'un Mmple hainean si le ciel mVtU f^ît maltrr!
Delille avait pensé d abord à i ▼rage : les Géorgiques françai$e$. Mais, trop iM pour ne point se ravis^«r, il se garda bien de »>\pc^ ser aind k une double comparaison. D*ailkofv, l'agriculture ne joue qu*un rAle accessoire descriptions consacrées, comme dit sa préfaee» prodiges de cette industrie qui perfectâooM le»
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indigènes, acclimate les espèces exotiques, fait croître la vigne sur les rochers, force les torrents à dévider la soie, à dompter les métaux, à corriger les terrains, à féconder par des irrigations le sol le plus aride, à réprimer ou utiliser les ravages ou les usurpations des rivières, en un mot, à opposer aux éléments les miracles du génie servi par la richasse » . Si encore il avait suivi ce plan qui promettait tout an programme d'économie agricole 1 Mais il disparaît sous les broderies qui TétoufTent, et Chënier n'exagéra pas trop en disant :
Sous son maigre et joli pinceau La nature est naine, et coquette ; l/habile airangenr de palette N'a vu, pour son petit tableau, Les champs qu'à travers sa lorgnettt*.
Et par les vitres du château.
Oui, Delille est encore ici trop prompt à voltiger de droite à gauche, de site en site, du trictrac au jeu d'échecs, du maître d'école au curé de village, dlnventions en inventions. Son cœur n'a pas séjourué dans le sujet dont il se joue. Il n'en soupçonne ni la simplicité, ni la grandeur. Bien qu'il ne possède que par à peu près les sciences précises qu'il efQeure, ses villageois sont trop physiciens^ ou métaphysiciens ; ils nous vienneut tout droit des bergeries de Fontenelle, et ont fréquenté Jean-Jacques plus que la Maison rustique. Cependant, ce papillotage de couleurs disparates ou fausses conserve certaines apparences d'unité, parce qu'ici du moins ces difTô-
reots motifiB gravitent autour d'un acteur priacipil, et ont pour oentie la figure sentimentale de ce philanthrope dont les laigescea répandent partout k bien-être et la joie.
Aussi prAlérons*nous cet ouvrage à ceux qui sui* virent coup sur coup, entre autres à FEniidê^ doot les premiers chants avaient été lus à Vottaira» en 1T76, et dont les derniers ne virent le jour qn*en 1 W4. Malgré ces trente années d'intervalle, on sent tiop en ces pages les traces d'une prédpitatioo manitoe* Ce n'est pas seulement Viigile, mais bien DsUUe qui se reconnaît mal dans cette traduction reprise, comme une tâche, par une verve refinoidie. EUe n'a donc point, ainsi que k$ Géorgique$^ l'entrain d'ooe plume animée par l'ardeur de la jeunesseï et par le» sourires de la Gloire.
Quant au Paradis perdu^ qui j vers ISOrS, prêtai* dit nous révéler un génie dont randace étonna même les compatriotes de Shakespeare, ce Art oa essai plus téméraire encore. Il est visible que Dahiie approche son modèle indirectement, et de biais, par rintermédiaire du chevalier de Mervy, et de sa proie vague ou fleurie. Ce travail rapide a pourtant tboit à une sympathique indulgence, si on raccueiUe eoaiM la distraction d'un vieillard aflligé parla pfaiscnieua des infirmités, et réduit aux ressources de la m^ moire. Ajoutons que Milton n'avait point aoeora cq de vulgarisateur, et que les inexactitudes de U)ù interprète devinrent un mérite de plus pour df« juges timorés qui n'eussent point accepté, san^
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recnler d*ép(mvante, les sublimes hardiesses d'un maître réputé barbare. Ils furent, en effet, una* nSmes à louer les déguisements conseillés par le souci « de Tembellir ou de le corriger x> , comme ils le disaient avec un sérieux imperturbable. C'est ce que fit trop souvent l'infidélité d'un imitateur qui ne craignit pas de mettre du vermillon à nos premiers pères. Avouons cependant qu'il fut parfois, sans le savoir, supérieur à lui-même, lorsque, s'oublient, il se laissa ravir par les ailes de l'Archange, et inspirer par le souffle du Dieu.
A tout prendre, ces soutiens étrangers lui réus* sissaient mieux que l'indépendance de sa propre fantaisie. C'est l'impression que nous laisse le pofime de tlmagmatùm (1806), qui paraîtra plus froid en« core, si l'on se rappelle qu'il fut composé sous le so* leil d'Orient, en face des plages radieuses dont le souvenir avait suffi pour enchanter à jamais la lyre d'André Chénier. Ce n'est pas qu'ici l'exécution ait faibli. Au contraire : Delille eut rarement la main plus déliée ; mais une matière trop fluide devint un péril pour un talent qui se complaisait en ses défauts. De là les amusettes de la difficulté vaincue ; de là de brusques contrastes qui déroutent les yeux par leurs secousses ; de là tous les détours d'un labyrinthe où Ton s'égare. C'est qu'au lieu de s'assijyettir à la logique d'un sujet défini, Delille s'abandonne aux mille surprises de l'imprévu. Il est évident qu'il veut utiliser ses croquis d'autrefois, et qu'il puise à pleines mains en ce réservoir. No fait-il
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pas entrer de force dans son cadre, iKMi-«eiilemeBl h politique et la métaphysique (à la rigneur, oo le lui paràonnerait), mais toutes les sciences y sans excepter la géométrie, mais tous les sentiments humains, et toutes les aptitudes de TintelligenceT Oui, si Ton en croit ses analyses, Tlmagination est le grand. Tunique ressort; elle n'a pas moins dlmportancr que la Sensation dans la psychologie de CoodiUac
11 est vrai qu'en ces jeux il prodigue lesagrèmeou de sa facture ; car nul ne s'entend mieux à fixer des nuances légères, à saisir Timpalpable, et à donner du corps aux abstractions les plus ténues. S'il a le tort de régenter comme une écolière la lacnlu créatrice par excellence, et de l'asservir trop strictement à la tutelle du sens commun, son vocabulaire poétique atteste du moins une invention vmri^ qn nous offre un riche trésor d'analogies spirituelle».
Que d'ingénieux détails dans l'anatomie de c^«^ fibres délicates auxquelles la nature a confié iVi> • preinte de nos souvenirs I
Tel, dans renfoncement d'une retraite ol»ear^« Ou'^Uire d'un rayon aoe étroite uavrriare, Lt magique miroir» en ses mouvants tibleani. Représente à no5 >eui et la terre, et le» eaut. Les travaui des ciié^, les lointains paysagr^. Des uhjet^ rétlécliis fugitiies images.
Veut-il expliquer les rap()orts ^^ecrets qui endialne?!? nos idées, il dit finement :
Tel un caillou touillant forme un cercle dan« Tocw lu autre lui snrrèile. et tous les flots troobl^ htf iideut ju*M|u'iiu& bortls Ic^urs cercle^ rrtitmU*-*.
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Ailleurs, il exprime la bizarrerie des songes par une comparaison qui ne manque pas non plus de nouyeanlé:
Tel, aa miroir des eaux, notre œil voit retracés Les naages en bas, les arbres renversés, La terre sous les eanx, et les troopeaax dans Tonde, Et des misseanz roulant sons la voûte dn monde. Mais le fond est le même. En songe, un orateur En quatre points encor lasse son auditeur. Bercé par le rouet d'une rauque éloquence, En soDge> un magistrat s'endort à l'audience. En songe, le ministre, arrangeant son dédain. Pour prendre des placets étend encor la main. En songe, sur la scène, un acteur se déploie. L'auteur poursuit sa rime, et le chasseur sa proie: Le grand voit des cordons, l'avare de l'argent. Et Penthièvre ouvre encor sa main à l'indigent.
Mais ne nous laissons pas entraîner, nous aussi, par le plaisir de vider tous ces tiroirs ; et, sans parler d'autres fragments très-brillants qu'on savait alors par ecBur, du récit des Catacombes, de l'Hymne à la Beauté, de la tirade sur la Sœur grise, du pan^yrique de Rousseau, des pages où sont si cordialement célébrées les douceurs de l'étude et de l'amitié, h&tons-nous d'en venir aux Trois Règnes^ c'est-àdire au bouquet de l'interminable feu d'artifice dont l'ossature, aujourd'hui ténébreuse, nous montre, au lieu d'éclatantes girandoles, un dessin noir sur des baguettes en bois blanc.
La lumière, le feu, l'air, l'eau, la terre, les minéraux, les végétaux, les animaux et l'homme, tel est le fond de cette encyclopédie pittoresque où la
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prose de Buffon est veniflée par un émule do Plrt Vanière. N'ayant pas, comme Delille, Tart de nous répéter sans nous copier, nous n'insisteron» point une fois de plus sur le vice d'un procédé qu.' exclut Tordre^ la méthode, l'intérêt p^pg^es^if, l'équilibre, et la proportion. Disons poorlant que If genre, sinon le pofite, est condamné par on abo^ qui devient ici comme une manie sénile* TantA*. c'est une lanterne magique, où passent el repa>sent ces verres multicolores dont les silhouettes fnnt la joie des enfants. Tantôt c*est un cabinet de buunique et de minéralogie, où sont rangés tous les numéros d'une collection soigneusement étiquetât*. QuH y ait sous ces vitrines des pièces jolies à voir, on ne saurait le nier. Nous signalerons, par exemple*, les portraits du colibri, du cygne, du ehien, du cheval et de r&ne, l'hommage à Linné, l'épisode àt Christophe Colomb, l'éruption d'un voloan, l'anéantissament de l'armée de Cambyse, le tableau de li peste, les amours des plantes, l'éloge si cooim do café, de la biàre, du cidre, et du vin de Champagnt. U y a donc là beaucoup de savoir*faire, mais rnooe» toM sous sa variété spécieuse.
Nous ne verrons dans cette exhibition qu'une sortr de réalisme classique et discret, mais vide de sentiments et d'idées, comme eelui qui, plus tard, ton» le second Empire, sera le dernier louptr du r»* mantisme. Entre ces deux écoles, il n'y a guènr que la différence de l'image coloriée à Ul photographie, de l'a peu près timide à la copie ser^iJf h
brutale, de la pèripln» «■ buA propre. Au {ood, k siérilîlé flil b mtee. D on cAlè coimedel'utre, oa lent llmpnwnnce de coooewQÎry et k bâte de pradoiie. Or, ce mal s'eqilîqiie, dains les dem cet, parrinertie des foliés viriles. Ilyeftdesâgaes de décadenee 401 tiennent à rengoardjasenent de rteemoraL Voilà ponriiioi IlmiiKinatÎQn n'ert pins qu'on appeieil nuémoleduûqne findâannanteQnune on loaage adroit, sans pooroir noua rondro, bien qu'aile 7 piétende, la maeîlé des aensatinna. Car, sans rime, la mémoife eUe-mlme n'e^rime rien ; elle n'est plna qn'on prisme qui décompose lea rayons, aana dégagar ni ehaleor, ni lomièro*
DaUOe en est là. H sait patiemment eiécoter nn ftie-mmi9 trèa-exaet, mais devant lequel nous rastoosindiiltrents; son habileté finit même par devenir toute mécanique. En la voyant agir, on croit assîstar aui «opérations d'un castor, qui, privé de sa liberté, oonatruirait encore, par instinct, labntte dont il n'a plus beaoin. Ou phitdt, il aemble que ces vers, fin connés à l'emportei^ièce, sortent d'un atelier où l'on labrique sur commande des meubles, des décors, des paysages, des joujoux, des objets d'étagère, et mille autres fimtaisies de luxe*
Que dirions^oos donc si du maître nous passions aux disoiplas ; au doux Boiajolin, poSte dans sa aou8« préfeoture et aous*préfet en poésie ; à Parseval-Grandmaison, autre Chapelain qui vécut vingt ana aur la promeaBe d'une épopée ; à Lalanne, le chantre des ehoux et des reves, qui cuMva la littérature comme
un potager; à Castel qui se désolait de ne pouvoir, m dépit de Phébus, nommer le navet et la carotte ; à Dubos, rhorticulteur des roses artificielles ; à Tambi* tieux Esmenard, qui navigua sur tant de mers, »an^ pouvoir conquérir la Toison d'or ; en un mot, à Uros^ les défunts dont les reliques reposent encore dans le» Leçons de KuircUure de No6l, comme en leurs eaUcombes? Une sensiblerie bonasse prise pour rémo- Uon, l'abondance des mots suppléant à Tiodigena» des idées, des traits maniérés et iaux, sans relief ui franchise, un rhythme qui ne résonne qu'à l'oreille^ une couleur à la détrempe, des parfums éventés, àt^ minauderies de prude dont le sourire est une grimace, tout le clinquant de la rhétorique faisant de l'art comme on brode une tapisserie, voilà le signalement qui distingue cette postérité valétudinaire de l'abbé DeliUe.
Mais respectons au moins le Doyen de la bmillr, ne fût-ce que par déférence pour un grand non ; car jamais poGmes ne furent plus achalandés. U^ tirages de cinquante mille exemplaires ne s'épui* saient-ils pas en quelques mois? Ce succès de ventf, qui simulait la gloire, tient à des causes diverses, entre autres, à Tédipse de tout idéal, cbei un public qui, ayant perdu l'habitude des hanli^ pensées, ne rechercha plus que l'amnaMnam do yeux. Encore nefallait*il à des sens émoussés qtv des impressions douteuses. Malgré les lefoas do malheur, ces survivants du zvui* «ècle étaient tmp frivoleti pour devenir, du jour au kndenaia»
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publes de cette réflexion émue qui interroge le cœur ou la conscience. Croyant encore, par routine, sur la Toi de leurs maîtres, que Thomme est tout entier dans ses o^anes^ ils ne s'avisèrent pas de soupçonner qu'il pût exister des poëtes du monde invisible. Aussi Delille vieillissait-il impunément. Ses admirateurs, qui n'étaient pas non plus de la première jeunesse, ne s'aperçurent point de ce déclin, surtout quand le despotisme eut remplacé l'anarchie; car cette versification sonore et creuse fut alors un bruit qui rompait l'ennui du silence, et s'associait assez bien au roulement du tambour.
Ce talent, qui eut son à-propos, n'a donc pas été seul responsable de ses défauts. Trop loué par les uns, mais trpp déprécié par les autres, il fut digne pourtant de recueillir une partie de l'héritage laissé vacant par la mort de Voltaire, celui de la poésie légère où il ne connut guère de rival, quand il se résigna tout simplement à n'être qu'un charmant Ovide, sans aucune visée virgilienne. Nous ne serons pas démentis par ceux qui ont lu son poème sur la Cofi" tersaiianj moins célèbre que tous les autres, et cependant bien préférable ; car on y voit qu'il lui eût été facile d'être mieux qu'un gentil espriU
Ici, du moins ^ se montre un observateur pénétrant auquel la pratique des travers mondains offrait plus de ressources que son vagabondage de naturaliste amateur, ou ses inépuisables descriptions de baga« telles. Nous y retrouvons enfin Delille en personne avec son badinage enjoué, sa naïveté d'enfant, sa
galanterie, 8a politesse, ce tour fin qui doone da prît à des riens, cet air de supériorité qni n'eol jamab de morgne, et les façons engageantes qni M firent tant d'amis. Coryphée de salon, roi des caoseon* il n'eut en effet qu'à se peindre lui-même pour noot apprendre l'art d'animer un entretien par des saiDief piquantes, des compliments sans Csdeor, une railla rie exempte d'amertume, et des anecdotes bien m^ nées. On ne goûtera pas moins les croquis satiriqoei entremêlés dans cet album aux soineoin d^one longue expérience qui a?ait vu passer tant de lêgime^ divers, et se disperser tant de cercles dioisis. Le nouvelliste, le voyageur bavard, Ténidil enimyeinf le bd-esprit bourgeois, le bouffon, l'égrtMe, le my»> térieux, le menteur, le médisant et le brouifloii, sont autant d'esquisses prises sur le vif. Elles nous ibnt r^^tter que DeliUe se soit voué constammenl à h nature morte ; car, s'il avait intéreesé rboome à la connaissance de lui-même, il aurait pu mourir d'apo* ptexie, dans la nuit du l** au 2 mai 1813, sam que ses œuvres courussent le risque d'être, elles ansai. comme suffoquées par un oubli foudroyant
Bien qu'aujourdîiui sa renommée nous rappek un peu ce lit de parade où sa dépouille demeura pie* sieurs jours, la tête ceinte de lauriers, et le peint d'un fard qui recouvrait la pâleur de la ne soyons pas ingrats envers le promoteur dHmr réforme désirable, mais qui passa trop ina|Wfoe, parce qu'A l'accomplit sans en avoir pleine coas» cienoe. J'entends par là que son initiative donna
eoon à bien des tomes
qu'alors par Torgneil d'me
Habituée qo'elle èliil, per ks praMases 4e a
gédisi à Téloquoiee «Icnnplle des lOBCldes
elk dnt à Delille une eUnre nuM ikBÉtnk, «B
rapprocha des soiels aiioples H hailiin Or, ce
ht dxise prédeose eo un temps oà la
s'annait dlndignalimi cootie oa
écrire:
Un haricot grimpant à la lame atUeiiè.
Il y eut, en effet, da mérite à biaTer les par un vocabulaire où Qguraient cd FÉtabm^ la Cavak d tAne^
Dont \t non méprisé dégiaderait vh tocs,
oomme disait un de ces doutés qui u arbitres du goût.
La traduction des Géorffigues fiii, à cOe aenie, BoeTictoire décisive remportée surlesdé qui, mettant la nature en interdit, et loi DOS distinctions sociales, suf^rimaiait par mépris les trois quarts de la création. Grâce ao patronage de Yiigile, Delille fit entendre à des oreÛies françaises bien des détails que ne se pei^ mettait pas la prose elle-même. Décrivant ndnntien* ^«ment la charrue^ il nomma sans détours le eouire, les orei/foftf, les coins^ le tùnan'j et la vertu de son imitation féconde eDrichit le dictionnaire poétique de tous les termes campagnards que l'usage avait
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relégués dans les traités d'agriculture, ou dans /t Maison rustique. S'il chemina d'un pas ioégal sur cette voie qui semblait prohibée, la iaute en f»: moins à lui qu'à ses contemporains. Lorsque U crainte des puristes l'arrêtait en route, il regafroai: bientôt, par de soudains élans, le terrain perdu pir ces langueurs ; et, rattrapant son guide, il pat sou* vent s'appliquer à lui-même ce vers de XÉniiie :
Il le ducem haud timùlis vadenUm }htssibtts »*fw*t ^
Disons plu< : nous devons même de rindulgence a des périphrases qui furent, en bien des cas, un ei{«^ dient approprié aux scrupules d'un public pusillanime; car c'était encore faire acte de bonne volonté (it> d'introduire ainsi, par des portes dérobées, les objei« qui n'auraient pas eu le droit de s'offrir à visage dl^couvert, et de prime-saut. Pour ne pas effaroucher k beau monde, il fallait bien recourir à ces voiles discrets qui ménagent et amortissent la lumière. Ce:» circonlocutions, a dit un juge excellent, « dompté» rent la langue poétique, comme on dresse une monture trop susceptible ». Elles lui firent voir de loèn les épouvantails qui lui causaient une sorte d'effroi ; puis, le cercle se resserrant de plus en plus, à me* sure que l'expression se rapprochait davantage de la réalité, les instincts ombrageux de la Muse floimi \\aT céder à ce prudent manège. Aussi M. Martha u-t-il ingénieusement comparé ces potaiet iniua*
Lui au»M, cMaiOM «uu guide, il nurcht d'ua pti i*tréf««W
tears à an « jardin d'aodimatalira », où DdîBe dlienreux essais avec nne persévéranoe qui mèrilerait une médaille d'honnear, comme en nn ^^mjwmw. agricole ^
Noos ne loi refuserons pas non plus U deitérilé d'une facture qui assouplil le vers par des enjambements et des coupes accommodés aux évuluû d'un mètre plus a^Ie. Quant à lliarmome, eQ un de ses dons natifs; et on ne lui reprochera d'avoir fait étalage trop complaisant de sa srieooe âcale. En résumé, DeUlle doit être eooààèié on des maîtres de notre prosodie, n^ea déplaise aux nouveaux venus, qui, trop irrévérents pour sa
1. DelîQe Toakal rendre ee MnFioe. tHsa mb IkM Msre, n*écril-il pas : c Parmi Bcnia, la faarrHare qiù np«*« km ipramn da peiqile a aéfiaré kv laa^age; les préjiaçéfc ont «rlL i«t inaii OQoune les bommes. La lao^ne, en deveia.iit p.i» ows^siùt.^ «n û6^ TWiie plot pamrre; et, oomae le» grasd» ont alnxiauimé n v^opm l'eiercioe de« arts, 3s in o«l abandoniié aubs le» lermas qu. f«»peol lesrs opératkMia. De U, la séoesbiit d 9mpii^'*sr w» cr^AJ*cstioQS timides, d'aroir reeonrs i k leateor 09 périiitmae» d^ètre long de peur A*Hit bas ; de sorte que k owin. Qt noire me reuemble aaeex à eelai de ces faxtikiiumnit» rtimt^ ou m OQQdaDoeot à riodigenoe de peur de oé'orer.w OpaiouL. ^ <«« jt dire. j*ai cra q«e ebs difficulté» ne senueut p'i:xii iirrniciiM!* imht io. fmod écnvain qui se ferait traducteur. Car u. je ciimsi. p- trwf's'^ ocmeBty les maors iBfloeot sur le» laïunKfu it sr^iue oet «rVfOft «uÎTains les dompte, les plie a sos p^ rattsmit iV' mot* iai»#«; j«l. naturalise les Donteaiix, transpurle i»si ^i'zu*m^» t uffcr m^i^^ ttéo** we antre, rapprodie leâr distantx:, it» {«t*,*: innr aai» «If*: « ■tb^ ptUiifer, rend féoood Tidiotne le p us vurit^ nut i*«nuvL-*r : je ploi âpre, euricbît soo iudiçesoe, ioftdie «a imvf^m. *suva^*r. m Umidiiéy met à profit tOBtca ses rcMouroe^ lu es otm: ot irrj^'s.jw^ eo &it U Uogve de toos les lieux, oe tom pu temm^ ot mm» #ar arts. • Celai qui pariait ainsi, en i'&f. fui mi aptaMnr. e: piu» iMni qee bien d 'aatres an yen desqnei» u wuaïùt fmuo^
de leurs plus illustres devanciers, justifienml penw être aussi, à leurs dépens, cette vérité oradle :
Qui platt est roi ; qui ne plalt plus n'est riao.
De telles vicissitudes sont à redouter, surtooi en ees saisons variables où s'opère le travail des choses qui finissent et de celles qui commencent. Quand des rayons indécis éclairent les cieuz, et qu'on ne sait s'il faut j voir les premières lueurs du jour qui renaît, ou les dernières clartés de celui qui s'évanouit, la fortune d*un pom court alors bien des périls ; ei cela, d'autant plus que les événements l'engagent dans le flux et le reflux des agitations politiques. Or, cette destinée fut celle d'un autre talent que nous allons étudier aussi, de M. de Fontane^^, qui, poète, critique et orateur, représenta» sous l'Empire, de» nuances intermédiaires entre les traditions datiâ* ques dont il continua les exemples, et les préludes d'une Restauration vers laquellei'inclinalenl d'aï ses souvenirs ou ses amitiés.
CHAPITRE m
M. DS FoMTARCâ. loflueoees de TédacàUcn première. Maturité préeoee. DibaU du ItUré. U Verger, la Forêt de Navarre, 178«« Traduction de FËésai sur Vhomme. Projet d'un poème rar la Nature, La Chartreuse, Action exercée par Beroardin de Sainte Pierre. Le Jour des morts. Christianisme poétique, précurseur de Chataaobriâiid. Ëehm lointains dé Gray, Gold«mîth et Gowper. Poèmes astronomiques. — Réle d^ Fontanes pendant la RéYolution. Premier eiil. A son retour, U devient professeur à l'École Ceotraie, et entre à rinstitut. Le politique se réîrèle dans ses discours d'installitioo. — Seoood eili. La Qréee sauvée. -^ Premièreê relatlottt avee GhalMubriaJld. Lettre à Bonaperte, après le 18 Brumaire* Éloge de Washington, 9 février 1800. Le Président du Corps Législatif, le Grtnd'^llaltre de rtlniverBité. -^ Le poète ftous le ministre. Odei 0v le Duc dEnghien ei l'Enlèvement du Pape. SUnces à CkateauMand* L'Horace de Courbevoie. A un Péc/ieur. Stances à Une Jeune Anglaise* Le Buste de Vénus. •* L'homme de goût; eelUde BMiM. Gondniioii.
Originaire dm Cévennes, d'où «68 ancêtres avaient été chasste par la révocation de l'édit de Nantes, M« de Fontanes naquit à Niort, en 4757, au sein d'une famille ancienne, mais déchue, qui finit par entrer dans la communion catholiquCé Un curé de village, janséniste ardent, fut le premier instituteur de SM enfance ; mais la rude discipline de ce guide trop auatire rebuta les instincts d'une imagination tendre, et ne réussit qu'à lui faire aimer par contraste le christianisme souriant de Fénelon. De ces influences domestiques il conserva du moins un fond de sentiments religieux qui s'allièrent en lui à toutes
les délicatesses d'une Ame généreuse, et d'une int^ lîgence très-cultivée. Parmi les jeux poétiques auxquels l'invita de bonne heure l'exemple d*un frèiv atné, signalons une pièce où sa plume adolesœntr loua l'édit mémorable qui rendait aux proiestmb les droits de la famille et de la cité. Tout en maudis sant les rigueurs d'un faux zèle, il y célébrait a^t^' conviction les bienfaits de la Foi,
Ce dictame immortel qai fleurit dans le» cieai.
Sous cet équilibre d'une Ame naturellement p»'.dérée qui, dès le premier éveil de sa parole poUiqn*-. se tenait à distance de tout excès d'opinion^ ih»- ^ pouvons déjà pressentir le mérite essentiel du pr> sonnage qui devra, pfus que tout autre , oontriboer un jour aux ouvres d'apaisement.
Du reste, les dures leçons d'une expérioice prr • coce hAtèrent la maturité de sa raison. Car, éprou«' par la perte des aflécUons les plus chères, sa jeime— eut à subir la médiocrité d'une existence étroitf . préoccupée par deb soucis d'avenir. Le moaveoieci du monde, que lui ouvrirent des relations chob.t-^ anima pourtant les tristesses d'un étudiant aoqiiel i gravité ne coûtait pas. Son premier séjour à Pari» ! . permit en effet d'approcher Ducis, Dorât et IMI> d'entrevoir Voltaire et Jean-Jacques, de fréqneoif d'Alembert, et de s'engager assez a%ant^ mai» ^i comparse qui n'a pas encore de hMf, dans la soa«ti des portes, des beaux esprits, ou des pbîlonph^. Ce ne fut pas sans profit quil traveraa dyp» c.
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lieux si divers. Car ils lui conseillèrent une tolénnce qoi tempéra ses convictions, sans briser le ressort des principes. En même temps qa'il étendit ses rues, et s'initia par le commerce d'une élite à la sdenoe de la vie, il paya tribut à la mode du jour, lorsqn'en 1780, il publia dans VAbnanach des Muses , des vers descriptifs dont on remarqua la fraîcheur et la grtce. C'étaient le Verger et la Forêt de Navarre^ iantaisies où il se distingue entre les meilleurs^ non ptr le genre qui n'était pas nouveau, mais par la sobriété de son goût, et les impressions personnelles qu'il mêle au sentiment des beautés champêtres. Tout en se jouant à ces bagatelles, il visait au-delà des succès qui n'ont pas de lendemain, et se vouait à des œuvres de longue haleine. Car, en 1783, une traduction de Pope, r Essai sur l'homme^ attesta le sérieux d'untalentquiréussitàégalerunmaltre concis jusqu'à la sécheresse. Assoupli par cet exercice, il ne méditait rien moins qu'un grand poème sur la Nature; et les tngiDents qu'il en détacha lui valurent l'attention de La flarpe, qui leur souhaita la bienvenue par des éloges dont il n'était pas habituellement prodigne.
La Chartreuse ne tarda point à justifier la faveur d'on jugement qui eut alors tant d'autorité. Cette esquisse où tressaille l'accent d'une émotion sincère se recommande en effet par le tissu d'un style égal et ferme, le charme du rhythme, la pureté de la langue, enfin, par un tour de rêverie religieuse et de sensibilité pittoresque, où se combinent des traits qui rappellent à la fois Racine et Bernardin de
SainUPierre. Or, à cette data, en 1783, m
fut réellement original. La mélodie que foici aV
Uelle pas une suavité pénétrante 7
Ciottre sombre, où l'amoar est proscrit par l« dei.
Où l'instinct le pins cher est le plos criminel ,
Déjà, déjà ton denU plaît moins à ma paaaéal
L'imagination Ten tas mnrs élanoée
Clierche leur saint repos, leor long recoeillemaot ;
Mais mon âme a besoin d'an pi as dont sentiment
Ces devoirs rigonreox font trembler ma
Tontefois, qaand le temps, qui détrompe
Ponr moi des passions détruira les erreurs.
Et leurs plaisirs trop courts, souvent mêlés de pleon:
Quand mon oœur nourrira quelque peina taaHae,
Dans ces moments plus doux, et si chen an poilei.
Où, faligoé du monde, il vent, libre du nioins^
Et jouir de lui-même, et rêver sans témoins;
Alors, je rcTiendrai, solitude tranquille.
Oublier dans ion saio las ennuis de la ville •
Et retrouTer encor, sous ces lambris déserts.
Les mêmes sentiments retracés dans mes Ters*
Sous ses teintes piles, ee motif n'a point nous plaire par la douceur de sa nuanoe
Le Jour de» mord n'est pas de moindre qvaiiiè. Si nos yeux, acooutumés à dea tons plus vigounu, trouvent aujourd'hui trop languissanlea lea couleur» de ce tableau sur lequel le temps a paaaé, la ifiso^ Uon même d'un pinceau qui n*appiiie jamais lût d'autant plus valoir la finesse de la main, sa expressive, et une onction qni nous remet oo moire ces pages où Jean*Jaequea, ravi par Tomlmi siasme de la contemplation, s'échappe prières, et s'incline devant le Oréataor. U y a ft
^ >l^ll»
DOlcs nm, qm sont bpiiiJufiKse f ptitagée cntv» r«fm 4b âfaiie «£ :
•ODbernta.
Ao Usa de 9 cRabMtzv. 9b ffrr7nMiji6ig tfl îr croyant 9*]f eoolMidaiÉ cb cais yaStÊBsuL Â ïeE qm Yieai fioitaol do canr, et â» llsaôKan. Tiuft bien le premier orcdb de ce ièjisdjiK^mm 'HB tiqofiy doot ks vaeno €£a3§ s'aDoaciBisdBRiiB
mnllcoies d'une aociéié ftus bcIiÊ à jiiieiicje sentimeDt qœ pir la dodrâie. Cett dfpk m £&»> tembriand, moinfi h pdetre. O'^*^ b^ cracrsi dre de loin n fin dus ccO» BÉ3Â^S22i:au dL . driaenieiit leGgiem ee toarsie mm vsc^:^ <f a?ôae?
Ce tempte dovl la miamam a casvcrt
Si»mDYmoi«kaoB joar sgifibffect«STL:39¥i i^;inin|Mii
Cette lampe d*aiiaîn qoL dan» Vëz»:
Symbole da soleil et de VébenLSé^
Lidt davaat leTiti Ihiil. joaret ■«!
La miôesté d*aa Iliea panai 000» demoadae.
Les pleorsy les Tgeox, renceos qsi m^>n^es: vecs Zxsùà^
B de Jeaoes beaaiés qui, soas l'fleil
Admidanat eaeor par
De la BelifioB la pompe attcodrâmala;
Cet orgae qoi se tait, ce sîleoce pieox,
L'înTincible aidon de la ferre et des
Toat «flamme, agrandit, émaot Ti
n croit avoir fitaochi œ monde inaçrwwMa,
06y sur des harpes d'or, nmmortel Sérapbia.
Aox pieds de jdiOTah, chante rhjrmae sans in.
Cest alorsqne, sans peine, an Diea ae Cait
0 se cache an savant, se révèle aa ooenr leodre;
Il doit momê m prouver quU m docr
N'est-U pas vrai qa'oD oe saurait Wfser 00
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cens plus pur en un vase plus joliment
Ajoutons qu'ici nous surprenons encore Tédio de certains poètes anglais qui n'avaient pas jusqn*ak>r» franchi nos frontières. Oui, Gray, Goldsmith et Cowper nous apparaissent furtivement sous le voile d'une imitation libre et toute française qui fut une primeur dans un temps où Ton visitait si fieu lr> littératures étrangères. Mais Fontanes, qui n eut jamais que des velléités, se contenta d*efDeurer du bout des lèvres ces sources toutes neuves, ob, depoi^ tant d'autres se sont abreuvés jusqu'à l'ivresse. U lui sufBt, dit un romantique, « de cAtoyer la haie du cottage, sans y entrer » . Car ses affinités natives le ramenaient d'instinct à Técole de Racine et de Bui* leau, qui restèrent ses patrons et ses guides.
On ne s'en plaindra pas, en lisant le discours as^ tronomique, où il sut allier l'harmonie de l'un à U précision de l'autre. Des beautés supérieures brilleot en effet dans ces pages dont la rigueur didv^iqof semblait pourtant répugner aux gènes de notre pr^ sodie. Ces entraves n'embarrassèrent point les ai!e^ de sa Muse; car elle n'eut jamais une démarche plu< libre que dans les contraintes d'un sujet où elle riv»lise avec Tadmirable Épttre que Voltaire consacre à la gloire de Newton. On pourrait citer maint passage dont l'énergie, l'aisance ou la majesté défient tout parallèle, celui-ci, par exemple :
Ven CM globes lointains qn'obsenre (UMîai Mort*), prends ton essor, monte ptr la |iens^p Et cherche oft da grand Tout la boroe fui plaofe.
Lusse après toi Satorne, approche dlJnms. Td l'as quitté ? Poorsnis. Des astres ineoiuras A raorore, an conchant, partout sèment ta nwte : Uo*à des immensités l'immensité s'ajoate. Vois-la ces feux lointains? Ose y Toler eaeor. Peot-étre ici, fermant ce raste eompas d'or, Qoi mesurait des cieuz les campagni^ profondes, L'élerael géomètre a terminé les mondes. Atteins-les : Vaine erreur I Fais un pas; 4 llnstanC Un nonvean lieu snccède, et ToniTers s'étead. Tu t'aTances toujonrs, toojoars il t'e&Tirooae. Quoi ! semblable au mortel que sa force Dieu qui ne cese point d'agir, et d'< Eût dit : Voilà la borne ob je tcox m'arrélerl
Ed d'autres vers, les idées de Fontenellesiir la pfai« ralité des mondes se combinent aiee des semineiits tout virgiliens, dont la pieose effdgoo atteadril la stupeur du r^ard qui plonge dans les abtaKs àt l'espace immense. En face de llnfini^ le retûee allait prendre le poète, quand, soudain, se réteîdfe comme d'un songe le senlinient de la penomie Immaice prête à défoillir ; jnges-en par ce cri :
Tandis qiie je me perds en ces rères profonde,
Pent-ètre nn habitant de Vénus, de
De ce globe voisin qni biandiit l'i
Se liTre à des transports aussi doux qne les
Ah! si nons rapprochions nos hardis entretiens !
Cberche-t-il quelquefois ce gtohe de la Terre,
Qui, dans l'espace immense, en a point
A-t-il pn soupçonner qu'en ee séjoor de pleurs
Rampe nn être immortel qu'ont flétri les doofeur^?
Qy avait là des gages d'épamurigmient gran&Me. surtout pour un lettré qui savail à çkI prix se toit et s'accomplit une œavre de longne dnée.
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une Gonfldenoe voimna de eetle époque, slntiteai luMiidme h tenter YiàUXp ne disait-il pas :
Comme on Toit, qotnd Vhhw a ehaaté les friaM^ ReToler sur las fl«an Tabeille ranimA6} Qui, six mois, dans sa roche a langui renfennée ; Âinsiy revoto ani ehamps, Hase, Qlie do ciel. De poéUqoes flears compose nn nooTaan mîel« Laisse les tils frelons qui le livrent la goerre, A la hâte et sans art. pétrir an miel Tolgaire. Ponr toi, saisis l'instant ; manpie d'nn œil ialosu Le terrain qui produit les parfums ies pins dooz. Reposant Jnsqn'an soir sor la tige choisie. Exprime avec lenteur nne doace ambroisie ; Épure-la sans cesse, et forme pour les cieos Le breuTage immortel attendu par les Dieox.
Cet ven qu'André Cbénier n*eût point oonteneieat de prteieuset promeâiee. Haït 1m eii^ oonstaneea qui auivirent ne furent pas ttfpnhtM à laurplttneécioaion. Car on était à la veille de kerii» qui dievait étoullèr, da matin ao loir, la parure d*aM civilisation oisive. Quand s*annooeèrent ees eha^f^ ments appelés par tant de vœux, Fontanes ne toi point de ceux qui ne virent que révolte el désastres prochains en dos élans provoqués par de he«tf > intelligences^ et secondés par les Anes les ptos féoèreuses. Toutefois, k mesure que les passiooa s*imté* rent, il se garda des illusions qui égarent, al dee enîvrements qui troublent la raison. Fidèle ao drapean monarchique, mais partisan d'une constitution libérale, il s*altrisU des hutes eommises per ses amb comme par leurs adversaires, et ne s*ékHgiia et Paris qu'aprbs Teiploslon des crtmlnellei
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dont rimpiiiiité ne laûeait ptas an hom dtoff u qm iB désÊspoit d'un saorifioe impuisiaoU
BAfagié à Lyon, en 1799, il lidsU do près m hornon d'un négè qui aotratna les rappiaaîllia d'une sanglante Tieloire ; et oe fdt à sa plume qoe s'adranèrent les fictîmes de Cdlot d'BeÂds, km* que» trop confiantes dans la jnstiea d*une eaase pardoe d'avance, eUea voularant porter lenra dolAaii» Ms à la barre de la Convention. Un coor indigné ne pooYait manquer d'être pour elles un interprète fier et patliétiqne. Aussi l'éloquence de Fontanes billi^«lle émouvoir les plus impitoyables. Mais, se repentant bientAt de cette involontaire surprise, ils os lépoodiveot à des plaintea accnsatricea que par de nouveaux arrêta de proscription. L'avocat lui* même fut en périt, car son talent la dénonçait ; et, eûmpromis par un acte de courage, il se vit réduit à ftnr loin de la France, jusqu'au jour ot, Thuma* nité reooQTruit ses droits, il put reparaître enin, prêt à figurer an premier rang parmi les esprits «ges que Teetime publique invitait à rétablir l'ordre «niai.
Nommé professeur de belles4ettraa à l'École cen» tiala dea Quatre Nations, et compris dans la liste de llnstitot naisaant, ee fiit alors qu'il révéla dea aptU todea énunenmient fiâtes peur la responsabilité d'un grand rêle. Car, dans ses discours d'installation, laa politiques retrouvèrent, avec le tact de l'expérienee, Fart CHiblié d'insinuer la penaée sons ces formas dis» eréles qoi garaotlaaent àla franchise toute liberté de
SM Lies POETES DE TRANSITION.
se produire, sans offenser ses contnulieleiirs. Habile à s'orienter parmi les courants de rt^inîoo, UatMcîa donc sa parole et sa plume au mouyement qui lendit, un instant, à faire prévaloir l'union des priocip» religieux et royalistes dans les efforts essayés poor rdeyer tant de ruines. Sans nous prononcer sur l*op* portunité de cette conduite, avouons du moins qn'il encouragea ces espérances avec une noodératioa df langage dont on avait perdu lliabitude, et que 2^ amis eurent le tort de ne point imiter. Aussi respect tueuse à Tendroit des personnes qu'impartiale cnvrn» les doctrines, sa polémique méritait de lui ooodlier les égards de ceux qu'eUe ne persuadait pas. Mal» le 18 Fructidor prouva que certaines vertus étaient encore périlleuses ; et, pour échapper à la déportation, Fontanes dut r^agner le chemin de l'exil.
En atteignant le journaliste, ce coup rendit le pcrt^ à lui-même ; car il consola ses ennuis en revena:it à ridée de l'œuvre où il se proposait de chanter k Grèce sauvée par la victoire de Thémi^docle à ^ak• mine. L'épopée figurait alors parmi les preuves de maîtrise ; et ce fut pour Fontanes un point d*boiuMBr de ravir aux menaces de son naufrage, comine Ca* moens ses Lusiades, un de ces monuments qui attellent au moins la vaillance d'une noble ambition. Mais il était écrit que ce dessein ne s'accomplirsit pas; et, si j'en juge par certains fragments veno» jusqu'à nous, je soupçonne qu'il ne fiuil pas liop s'alQiger de ce mécompte.
Ces jours de détresse n'en (tirant pas moins beu*
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reux pour les lettres, puisqu'ils rapproehènDtde Chateaubriand, qui s*igBorait eueora^ llnconpanble conseiller qui allait exciter et ériger n verte. Le Génie du ckrisHanisme doit en effet beaneoup à ees entretiens où, animés d'une sympathie mutuelle, deux amis apportèrent, airec leurs projets de propagande morale, l'un sa CDugoe tfimiraire et ses édén d'inspiration, l'autre la sArelé d'un goAt maà habile à aiguillonner les indolenees d'un lèveor qo^ diaci- I^iner les écarts d'un andaricoi. De Londres, o& il Tenait de renocuitrer le jeune officier breton dont il disait : «Patience! fl noos passera Ums », Fonteoe» émigra suooessifement en Hnllandf., et en AOema* gne. Dénué de tout, n'ajant qn^on Vii^^ yxr oompagmmde son isoiemeni, ne poofint pa& wèas^ découTrir dans Unte la YiOe de Hamboojf k Plntarque dont il avait besoin poor le poème aoquel il Iravdllait, «à corps peidna, il sen aUa féoimMA comme Ovide an oiilien des Barbares, aaak wnlâikai par l'e^NÛr d'assister biemOt à la àxaût d no yimym que condamnait un discrédit uidvcsEseL
Son impatience n^atteodit mïsoe ye^ oeâe bfsorf; désirée. Car fl était déjà reolré cJkzidestznBmeu! « France, quand fe 18 BrmnairedcinaaniHiaDacz^fn^ nostics trop encoorageanlsqull avait esjinaéfe, 0» le IS août 1797, dans un làquantarû'^ ça*. tt?âj« à Bonaparte, se terminait ya et w» à^ Yuna *^ t
rvme fart la bériA, * ik mtwem n» yMÎMk.
Debpartd'nnpnblkaKkfgiSMixdi^hiii: a> r*3iAMr^
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tkm des Bonrbont, mais mus croira qo'alle fitt ûm praduinS) c'était m dédirar diqx>iiible, et cuapi de toat eDgagemcnt Âuiai la flo courtîaaa divaM être entendu, lonque, le IS nivtee, an ZII, aortatt de radie où il fanait de mettra la dernière main à « Maisùn rustique^ il adreaaa an Pramier Gonanl an lettra flattease qnl, avec plua d^fc^nopoe que de ébaintéreaaement» faisait appel à son attentka tool^ pniMante. La réponse ne tarda paa; et, on noii aprèa, le tO plafiAse (9 tèfrier 1800), FontaaeaiiBît choisi pour prononcer Téloge de Waahingtoa dafaat le général qui couvrait encora de ce non aï pur ém desseins fort contrairea à reaemple patriotiqM de héroe républicain.
Très-adroit, et même ploa qu'il ne fUlaît, àaranosnner entra deaécueils, sans y briser sa bai^pei la panégyriste, qui se sentait en tue du port, mon dans cette rencontra sdennette l'occeaion de pooasar sa fortune, tout en célébrant lea idées qu'il estiasaii propres à contribuer an salut d'une aoeiélé trataillés trop longtemps par dea paaaiona anafcfaiqoaa. Il sa tira donc de ce paa dilBdlc arac une dntérité daat le concoun ae donnait ourartement à un bomoM d'État qui, alors phis que jamaia, sentit le besoin de raDier lea partis, al d'offrir aux iodéds des garanties de politique coodliatrica. Au lenitomain dea diacordea drilea, parmi les rancunes dea vaincue ou les défiances des neutres, il y a toujours place pour ces habilea que leur souidesse prédestine à raasorer les intérêla ou les consoienoea, aurtout quand leur boane
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renomiiiée n'a été entamée par aocnii de
prania où la fatalité dea lévoliitîoiia entratne qnek*
qodbis d'boimétea gêna.
Autti FoDtaoea deviiitr41 rajâdement on de eea personnages dont on ne saurait dire a'îb cheidieDt les honneurs, ou si les honneurs lea lienneni dwrcher. Noua ne le suivronspoint ici dans l'eieicieedeB de?oirs auxquels il lui £iUui sacrifier une bonne pari de son indépendance. Nous aurkma à le plaindre d'avoir vécu sous un régime où se prodnisil une double imposture : celle d'un pouvoir qui mil chacune de ses usurpations sous le patrom^e daa grande mots dont le prestige restait populaire; ei celle d'un pays complice de ces mensoqgea tacite» ment acceptés comme des prétextes qui, donnant à la soumission une ombre de dignité^ semblaient purifier par de vainea formules lea actea lea ploa iniques, ou les plus arbitraires.
Sans absoudre ces situations équivoques ei lenia conséquences ftcheuses, nous admettrons pourtant que, Préaident du Corpe Législatif et Grand Ma Wie de lUniversitéi Fontanes fit aimer et recéder en lui la bonté du cœur, la droiture des intentions, son lèle sincère pour le bien public, et la générosité d'un caractère auquel on ne refusera même paa certaines tentations passagères de courage assez miritoîiea ches un ministre de l'Empereur.
Noua reconnaissons encore ici le délicat. Car e*C8t lui qui se montre dans cette bcmne tenue qui sauta du moins les apparences j sous les obligalîona d^nn
dévouement trop complaisant, on parmi les gênes àt la représentation officielle. Si le poète dnt s'efla^cr devant l'orateur, il ne se laissa pourtant pas étouffer par le soud des affaires. L'exemple de ce partage n'était pas, du reste, si rare, en un temps ci l'amour des lettres fut beaucoup plus fervent qu'on ne pense ; car plusieurs le concilièrent a«er d'absorbantes fonctions. Ne yit^n pas alors m autre serviteur de l'Empire, et l'un des plus laborieux, le comte Daru^ se reposer d'un travail par ob antre, traduire Horace en cbaise de poste, sans dérober une minute à ses charges, et dasser les astres dans son poème sur tAstnmomie avec autant d'exactitude qu'il en mettait à faire le dénombremoit it nos armées, dans ses rapports à Napoléon 7 D en fbt ainsi de Fontanes. Un de ses amis se plaigoant de son silence littéraire, il lui répondit « qu'il se fisnvait chaque jour quatre heures de travail libre, aviot d'ouvrir son cabinet. » Quatre heures I C'est peutêtre beaucoup pour une plume volontiers paresseux, et qui craignait la fatigue. Outre que l'écrivain semblait redouter de plus en plus le grand soleil, • r l'entendit maintes fois répéter, non sans une nuance de secret dépit : « Tous les vers sont faits ! » Or, > > oère ou non, cette conviction n'était point de nature à stimuler sa lyre. Cependant, s'il abusa de ce r^* texte pour se taire, et si la patience, ou plutôt ^ souffle lui manqua trop pour mener à terme Tépoç^*" toujours inédite sur la réputation de laquelle il «î%x:t à crédit, quelques vers tout désintéressés témoignée:
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discrètement qu'au milieu des grandeurs il demeura, comme le berger de la Fable, fid^e à sa musette.
Ne la prit-il pas souvent pour confidente des griefe, et même des colères que le sénateur ou le minisire refoulait sans soufiDer mot ? Je veui parler de ses Odes sur r Assassinat du duc dCEnghien^ et sur lEnUatement du Pape. Sous le courtisan, llmnme eut, c^te fois, une révolte. H est vrai qu'il se garda bien de publier ces pièces. Mais il fit ausâ mystère de se» strophes sur les embeUissem^its de Faris; et pour* tant, elles ne couraient pas le risque de déplaire. Quant aux stances consacrées à Chateaubrûad qaî n'étadt point en bveur à Saint-CIoud, elles eurent an retentissement qui bonora le œur du poêle. Car Boileau n'avait pas été plus dietaiefcsqne pour Racine, après l'échec de Phèdre^ que ne le fat X. de Fonfanes pour l'auteur des Martyrs^ en face de cri» tiques envenimées.
Dans ces accents de l'amitié, comme dans les jesx de son pur c^irice, nous aimons nne ax£àiiÈé marnante qui rai^Ue un peu la phji^ionoaie J^Bonet^ mais avec la distance qui sépare Tibur de Courbe^ me, modeste retraited'ob sont datées la pinpart 4en fantaisies, dont reigooement charma se» loîsHri : cRk^. entre autres, qui est tout émue des doueeur» de la solitude. La voici:
Ao bout denoa hambie Six tifleob aa front wmmdiy Domiiiaiit Je cour» de la SsiiK Balancent one ombre in«;ffrUifi^ Qoi me cache aax
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Ici la léveose PareiM S'assied, les yeux demi-fermés ; Bt, soas sa mafn qtii me caresse, Une langueur encliaiitaresse Tiaot mes teos vaincus et diarmés.
Des feuillets d'Ovide et dliorace Flottent épars sur mes genoux.
ie liiy Je dorSy tout soin s'eflace; Je ne fais rien, et le jour passe.
Cet emploi du jour est si doux 1
que d*nne paix profonde la goûta ainsi la Tolapté, Des rimeurs dont le siècle abonde La Muse toujours plus féconde Insulte à ma stérilité.
la peids von tampe, s'il Ibot les croire. £u saule des siècles sont rbonnanrl J'y consens : qu'ils gardent leur gloire. Je perds bien peu pour ma mémoire.
Je gagne tout pour mon bonhenr.
Non, « cadre ne messied pas ao portraii du» latti4 qui ne 6ii poinl littérateur, ne connut guèr* lee ^is empressements d*amour*proprr, et cberr; i toiy ourt plos son plaisir que celui du public. Tout r faisant mine de viser an laurier de Virgile on d ll^ race, il finit par se réduire aux simples fleun de ^parterre. Ne soyons donc pas plus exigeant» qu iS or le fut pour lui-même ; et^ sans regretter de un > poèmes qu'il eut Tesprit de promettre :>an$ le> ac: * ver, comme s*il eût craint que leur poid^ ne [- ^ trop sur sa mémoire, oontentons-nout» de^ petit^ u ^
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dont le parfum ne s'est point évaporé, de eeiix-d, PtfCQiemple:
Pécheur, qui d» flots d» la Seae Vers NeniUj remontes le coma, A ta poorsoite toojoars Tâne Les poiasons échappent toajoon.
Ta maudis re^ioîr inâdèle Qui sor le ârore t'a ecciJcily Et Yinîahçàhle aao^He Qm fj promène yyar et mmA,
pm deox pêgheT>> de Ts^tuoRte Ton sooiBieti C'oCnl Mr ^nam^ Hélas! dèsai'Sié it'cç» -rr^t.
Ta Tcâs s'ecii j> > wjuBt -fi :-?.
Ici, rêraal Je n'ai pa< rx i4«% ^cï»
lin'^'^^mt a ma» iC m La mose en nteàifr a
ioaetd^mi
Je doB OMOpifer 4
* Le prix ^ iCusauîauisin "Uft vimiu^
La fzn Tîcnl r k»!» V niit *îimiin^.*»
As QLtn;: & J iiâ«it lUHituL.
Ben -x-urf^ tani«Bb ^la JUiUf, (l'a* *»« iiu» jn» £** îs* '-^li-i
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Voilà le ramage qui coDYenait à sa voii, ei bien mieux, ce me semble, que les éclats de li trompette héroïque. Sans doute, ses hautes ambitions auraient pu se tirer d'embarras, grâce au vif et profond senti* ment de cette antiquité dont il était tout imbu. Mais, dans les libres ébats de son badinage, il se trooTi plus à Taise; car aloK tout coulait de source intime. A cette veine d'oublieuse rêverie où, loin de la cour, il reprit toute son indépendance, appartient enoorr cette fine esquisse, dont le motif aussi discret qoe voluptueux aidera notre imagination à rendre an rayon de jeunesse au firont sérieux et à la tête nante d'un dignitaire de l'Empire :
Où va5-lu, jeune beauté?
BioniAt Vrsper va descendre.
Dans cet asile écarté, La Doit pourra te surprendre.
Du haut d'un tertre lointain, l'ai vu ton pied clandestin Se glisser sod^ la bruyère.
^Souvent ton œil inoertain Se détournait en arrière.
Mais ton pas s*est ralenti ; 11 s'arrête, et tn chancelles.
Un bruit sourd a retenti:
Tu sens des craintes nouvelle*.
Kst-ce un faon qni te Cait penr Kst-ce la voii de ta sœur Uui t'appelle à la veillée?
FM-ce un Faune ravi^enr Qni sonlève la feuilléeî
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Dieux 1 an jeune homme paratt ; Dans ces bois il soit ta route, Tappelant d'un doigt discret Au plus épais de leur voûte.
U s'approche, et tu souris.
Diane, sons ces abris, Déroi)e son front modeste.
Un doux baiser t'est surpris :
Les bois m'ont caché le reste.
Pan, et la Terre, et Sylvain, En ont pu voir davantage; Jamais ne s'égare en vain Une Nymphe de ton âge.
Les Zéphyrs ont murmuré; Philomèle a soupiré Sa chanson mélodieuse.
Le ciel est plus azuré, Vénus est plus radieuse.
Ces stances à une Jeune A nglaise paraîtront on pen profanes chez un vigilant gardien des traditkHis et des croyances ; mais ce trait achève la physionomie, et, comme dit Sainte-Beuve, « met l'étinodle an regard ». D'ailleurs, si quelques-uns s'étonnaient de rencontrer ces notes épicuriennes dans le voisinage de rOde édifiante où l'ami de M. de BonaU àb^ian les misères dune société sans retigion^ Fontanes leor montrerait, dans son Horace, le Chant séculaire tout près des strophes adressées à Pyrrha, à Lydie, à Tyndaris et à Glycëre. Peut-être même leur lépoo* dnit-il comme il fit un jour à des rigoristes qui s'étaient scandalisés de voir un bnste de Yénns orner le studieux réduit où le Grand-Hattre, délivré de sa robe d^ermine. aimait à oublier l'étî*
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quette, et à fêter les GrfloeB. Hoani aoit donc qui penserait à mal, en lisant cette apologie :
Loin de nous, censeur hypocrite.
Qui blâmes nos ris ingénus l En vain le scrupule s'irrite ; Dans ma retraite favorite J*ai mis la buste âo Vénu^ 1
Je sais trop bien que la volage M*a sans retour abandonné.
II ne sied d'aimer qu'an bel âge ; An triste honneur de rivre en sage Mes cheveux blancs m'ont condamne.
Je vieillis; mais e^t-on blâmable D'égayer la fuite des ans?
Vénus, sans toi, rien n'est aimable ; Viens de ta grâce ineiprimable Embellir même le bon sens.
L'illusion enchanteresse M'égare encor dans tes bo^iqoptA.
Pourquoi rougir de mon ivrrs^e?
Jadis, les Sages de la («rèce T'ont fait asseoir à leurs banquets.
Aui graves modes de ma lyre Mêle des tons moins sérieui.
Phébus chante, et le ciel admire; Mais, si tu daignes lui sourire, Il s'attendrit, et chante mieut.
liispir»4ioi ces vers qu'on aima»
Qui» tels qne toi, plaisent tomovn.
Ré|wind^-y le charme suprême Et d(^ plai»irs« et des maux même Que je t'ai dus dans mes beaui jour«.
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Ainsi, quand d*nne flenr nonvelle, Vers le soir, l'édat s'est Ûétri, Les airs parfumés autour d'elle Indiquent la place fidèle Oùy le matin, elle a fleuri.
Ces retours de sève furent comme un été de la Saint-Martin pour la verte vieillesse de celui qui disait, en parlant du déclin de la vie :
Le Temps mieux que la Soienee Nous instruit par ses leçons ; Aux champs de l'expérience J'ai fait de riches moissons.
Comme une planta tardive.
Le bonheur ne se cultive Qu'en la saison du bon sens; Et, sous une main discrète, U croîtra dans la retraite Que j'ornai pour mes vieux ans.
Dans ce regain d'automne, ce qui nous agrée surtoQt, c'est l'aisance d'un art qui glisse légèrement, c'est une agilité murmurante comme an toi d'abeille, c'est un atticisme devenu maintenant plus rare que jamais, et qui conserve toute sa valeur pour eeoi qu'importunerait l'habitude de prodiguer les cou* leurs voyantes, d'exagérer le relief, ou de traUr Te^ fort jusque dans les Intentions les plus heureofif •
Oui, je*iie sais quel sens délicat bit définit k qui ne goûte pas comme il sied une touebe discrète que la turbulence de notre Parnasse doit nous reoâfe encore plus précieuse. Par la simplidté des orna» ments, la justesse du trait, et la 9obre éléganee d'oo dessin arrêté, Fontanes est disciple des andenf et
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do zvii* siède. Il tient également en xtio*, soit per les genres qn'il lai emprunte, et anxquds limitèrent ses instincts personnels, soit par une leinie de philosophie sentimentale qui s'accommodait à se» prédilections religieuses, soit enfin par la nvadté d*un mètre alerte qui porte la marque de V<itaire, non sans rester fidèle à l'esprit de Fénekio, ou plutôt de Racine; car ce mettre fut pour hiî, comme Virgile pour Staoe, l'objet d'un culte domotique. Il mit, je ne dis pas sa gloire, mais sa /«ie à suivre pieusement les traces divines d'oo génie qu'adora son ccsur. N'en fait-il pas lui-même l'av i touchant :
De Virgile ainsi, dans Rome,
Quand le croût s'était perdu,
Silius à ee içrand homme
Offrait un culte aMîdu.
Sans cesse il nommait Viri§rile;
11 venait, loin de la rille,
Sur sa tombe le prier.
Trop faible, hélas I poor lesoivre.
Da moins il faisait revivre.
Ses honneurs, et son laurier.
Il dut à ces affinités de nature d'être, à son tour, réputé classique, du moins par ses contemporain. Or, c'était le devenir prématurément ; car. la foO^ rilè ne ratifie guère ces honneurs précoces , que > temps seul a le droit deconférer. Aussi recoonaijw»nous que le grand jour a fait pftlir, par endroits^ h^ œuvres de Fontanes. Si leurs nuances trop teadr^ n*ont pu imipporter sans dommage la pleine luoiiêre
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de la pablicité, c'est qu'il n'y eut pas assez d'invention dans ce style dont Rivarol disait qu'il eut «le poli sans éclat »• Joubert fut du même avis quand il lui reprocha de trop « caresser sa phrase », et de ne laisser « aucun sillon » , aucune empreinte ineffaçable* Voilà p^r où fléchissent ces écrivains corrects mais timides, rangés mais un peu froidsj: l'étoffe est très-fine, mais trop mince. A force de tenue et de retenue, leur poésie, qui n'est jamais une fête pour les yeux, finirait par se confondre avec la prose, si le rhythme n'en faisait encore un plaisir pour l'oreille. Ce n'est pas que nous'songions à médire de la lime, et de ses prudentes lenteurs ; mais il ne faut point qu'elle use la trame d'un tissu fragile qui ne supporterait plus la broderie. Nous n'accepterons donc qu'atec des réserves les regrets de Chénedollé, disant après la mort de son ami : « Depuis que nous l'avons perdu, il n'y a plus en France de haute littérature. C'était le dernier des (k'ecs. Lui seul soutenait la poésie et la belle prose, sur le penchant de leur décadence, n fut un arbitre. » Défions-nous de ces po6tes chez lesquels l'esprit critique prédomine ; car un jour vient où la Muse prend peur, et se sauve. Mais, sans accepter sur parole des oraisons funèbres dictées par la gratitude des uns, ou la complaisance des autres, gardons pourtant un souvenir à l'harmonieux rêveur qui nous conduit des Chœurs d'Esther aux premières Méditations de Lamartine.
En même temps qu'il donna la main au plus doux génie du xvn* siècle, il pressentit et seconda
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les triomphes de Chateaubriand. Or, ;U y aot dàirvoyance et courage à se prononcer ainsi, dans ti crise même d'une rénovation, pour le grand initiateur dont les hardiesses semblaient à tant d autrès une barbarie raffinée. Cette active généfœite d'intelligence ne se démentit jamais dans les hautes situations qui, ravissant aux lettres une plume fait» pour les honorer, ouvrirent carrière au patronairr d*un Ministre vraiment heurwu de |discemer le rite, et de lui frayer la voie. Voilà ce qui ne se contre pas tous les jours I Cbénedollé,Jonbert, Béran* ger, MM. Royer-Collard, Villero&in et GuixDl, fancompter les antres, ne 8ont*ils pas autant de oom« qui| jadis protégés par M. de Fontanes, pratéeent aujourd'hui sa mémoire? Il est presque" aii»>i rtiv d'aimer le talent que de le posséder. Celui qui rtonit ces deux titres est donc sAr de ne point p^nr tout entier.
CHAPITRE IV
N . AlHAOLT. DéYOuement et fidéliU du po9t« à la penonne de l'Emperour. Ses ambitiona dramatiques. Son exil après les Cenl- Jours. La fable satirique et politique. Par sa facture, il a des airs da ressemblance atee Béranger. Le don d'épi^ramme. Le CoHmaçon. Le Ri(Mi et le Pauvre. Le Chêne et le Buûson, L'élé^e de la FetàUe.
fiieo que ministre de TEmpire, M, de Fontanes ne porta guère la marque d'un régime auquel il ne liYra point son cœur. Il appartenait d'avanee à la Restauration. Tel ne fut pas un autre poOte, M. Arnault, qui» fidèle à la personne même du Souverain, devait figurer un jour parmi les légataires du testament de Sainte-Hélène. Soit qu'on le charge&t d'importantes missions, entre autres du gouvernement des îles Ioniennes ; soit qu'à l'Hôtel Chantereine, ou à bord du vaisseaU'-amiral partant pour rÉgypte, il fût admis familièrement à ces oonversaticms prophétiques dont quelques*unes étaient déjà de rhistoire, il entra fort avant dans la confiance du général que son zèle servit avec tant de dévouement, à la veille de Brumaire.
Nul ne fut, en effet, plus soucieux de préparer Topinion à cette journée décisive. Mais, de même qu'il avait traversé la République sans s'y eom-
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promettre, il put se donner à l'Empire sâu que sa considération en souffrit la moindre aUeinle ; car jamais il ne sentit le courtisan, et ne profita de >. faveur pour des visées de fortune politique. Homm^ de lettres aussi désintéressé qu'indépendant, il semblait se résigner par devoir d*affection aux postes qui* accepta sans les désirer, et la scène du Théitre ht !a seule vers laquelle se tournèrent ses ambitîoQ^. Nous avons déjà vu précédemment que le snonk» de ses œuvres dramatiques fit honneur à son imagination, comme leur échec à son caractère. T«<utefois, si l'auteur de Marius^ de Lucrèce, de Cmemnahts^ d'Oscar , de Scipion et des Vénititm ne>* pas mort définitivement, il n'en fut point rede%ib> à des héros dont quelques-uns méritèrent d*a«<<r Talma pour interprète. Sans les déprécier, dow estimons donc que ses tragédies ne valarent pmDt ses Pabldy et qu'il déploya son inventioo avec p:ti» d'avantage dans les bagatelles malicieuses qui fnrrs: d'abord le passe-temps de ses kûsin, pois sa cotn^^ lation, et sa vengeance.
Ce fut après la disgrftoe de Don Pedro qu*il (•*•' goAt à ce badinage dont le jeu lui devint une arme« lorsqu'au lendemain des Cent-Jours, enveloppé da» le naufrage de la dynastie qu*il aimait d'autant p!*> qu'elle était malheureuse, l'ancien offider do de Provence se vit destitué de son fauteuil mique par un ordre exprès de Louis XV III, et bani par la brutalité d'une aveugle réaction.
Réfugié à Bruxellis, où sa plume acérée tmova l» -
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accueil, il suivit dès lors son penchant naturel, et se voua définitivement au démon de la satire, Peut« être y mit-il trop d*ftpreté. Ce fut l'avis de ses vio* times ; d'autres aussi, qui n'avaient pas la conscience tranquille, lui en firent un crime. Mais, outre qu'il était en droit de légitime défense, on pardonnera bien quelques hyperboles à un homme d'esprit qui ne voîdut louer Napoléon qu'après sa chute, et paya cher l'éloquence des représailles^inspirées à un exilé par la pitié, l'admiration et la reconnaissance, c'està dire par les plus nobles sentiments. Cette humeur acerbe ne fut-elle pas d'ailleurs l'originalité du fabuliste qui, non sans fierté, se rendit ce témoignage légitime :
QaaDd je vois mon petit trésor, Je me tronve assez riche encor ; Car je n'ai rien pris à personne.
Sans lui dérober ses travaux, De Jean j'ai suivi le système :
Je me dois le peu qne je vaux.
Je snis^moi, comme il est Ini-méme.
Rien de plus juste; car M. Ârnault garde sa physionomie propre en un genre où ne lui restait que la ressource de glaner après La Fontaine. 11 le fit de telle sorte qu'en le lisant, dit M. Yillcmain, on ne s*écrie plus, à chaque page : « Âh I le bon-homme ! » mais bien : « Âhl l'honnête homme, dont l'âme est toujours loyale, même quand elle s'exaspère plus qu'on ne voudrait I » Ne le comparons donc point à un devancier incomparable, ni même à Florian, auquel on a rq^roché d'avoir mis trop de moutons
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dans ses bergeries. Certes, ce n'est point le câs d« M. Amault ; il abuserait plutôt des loups. Mais, >i son pessimisme ne résiste gu6re au plaisir d*un k o mot, même cruel, les lettrés ne s'en offensen nt pas ; car ils goûtent, jusque dans ses eraportaBirat^. la verdeur d'un laconisme eipressif, et le don «npérietir de lancer le trait final, c'est^-dire mie m ^^ ralité saisissante con:me ces proverbes qui se rrv vent dans la mémoire du bon sens. A propos de^ allusions dont l'intérêt s'est évanoui, nous reocoQtrons là de fines observations, des maximes toutes pratiques, et des vérités piquantes dont la conci^i- -n spirituelle fait pressentir Béranger. (Test vraiment à s'y méprendre. La Muse de notre grand chiosonnier ne lui auraiv-elle pas soufflé ces jt. ? mots:
Il De faat point casser le§ Titres, Mais il faat bien les nettorer...
^ La tache est font jaste à l'endroit Où l'on voit brill(*r la paillette.^ -^ Un brait accru par des Achos Btsemhte beaacoup à la gloira...
Amault sait, aussi lui, condenser en rapide un sentiment ou une pensée, par dans sa fabie de la Pierrt à fusily où 3 ment:
Si qnel<iiio ^tinoaUa m'ècliap(»e, Ia faute n'en est pa5 à mot :
Elle e^[ â C4*lui qui uie fr.ip|ie.
ARNÀULT. 415
Ses apologues lui veuaieut d'ordiuaire à Tétat (i epigrammes, notamment celui-ci :
On nous raconte que Léda, Par le diable aatrefois tentée.
D'un amant à l'aile argentée, Ud beaa matin, s'accommoda.
Hélas I ees triomphes insîga« Sont encor les jeux des Amours»
Si cê n*est qu'on voit, tons les jours, Lea dindons remplacer les cjgnes.
Parmi ses boutades, signalons surtout un vrai chef-d'œuvre dans cette pièce enlevée de verve :
Sans amis comme sans famille^ Ici-bas vivre en étranger; Se retirer dans sa coquille, An signai da moindre danger; S'aimer d'une amitié sans bornas, De soi seul emplir sa maison ; En sortir, suivant la saison.
Pour faire à son prochain lescomes; Signaler ses pas destractears Par les traces les plus impures, Outrager les plus tendres fleurs Par ses baisers, on ses morsures ; Enfin, chez soi, comme en prison»
Vieillir de jour en jour plus triste : C'est l'histoire de Tégoiste»
£t eeUe du colimaçon.
Ailleurs, sa rudesse se mitigé d'une émotion qui nous touche comme une larme fortive. Tel est ce dialogue du riche et du pauvre :
Pensea-y deux fois, je t'en prie t A jeun, mal chaussé, mal vêtu, Paavre diable, comment penx4a Sur un billet de loterie
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Mettre ainsi ton dernier éenî
C'est par trop manquer de pradeoce ;
Dans l'eau c'est jeter ton argent.
C'est vouloir — Non, dit l'indigent.
C'est acheter de l'espérance.
Ces fantaisies pèchent pourtant par un certain air de sécheresse, ou de brusquerie. La flèche ?t droit au but, mais trop rapide. On voudrait plus d'agrément dans ce style où tout se réduit au strict nécessairt, et plus d'aménité dans ce moraliste impitoyable dant la sentence ressemble àuncoupde pistolet tiré à brùirpourpoint* L'action fait trop défaut à la loi:i<iue de ces petits récits, et les caractères y sont à peine inAqués d'un trait. Le mouvement de la vie D'animé donc pas assez les abstractions de leur symbolisme. S'il sai* sit la raison par sa justesse, il ne dit presque rien aui yeux, et ne se traduit pas en images. Nous le itfrrettons d'autant plus qu'à Toccasion M. Âroanlt s' tendait à développer ses motifs en des cadres étroits, par des touches plus larges, ou plus tes. Chaque livre du recueil nous offrirait un échan* tillou de cette seconde manière, par exemple, Talie» gorie du BU et des Fleurs^ leçon judideitte et digne d'un ancien Conseiller de l'Uni versité, qv résume tout un progranune d'éducation dans la formule suuvante :
Ne cnlUvei que le froment ; Le blnet Tiendra de lai-ménie.
Mais la perie de Técrin est encore k Chtm m h
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Buissons^ œuvre magistrale d'où nous détacherons ces vers :
Les Baissons indignés qu'en une année ou deux
Un Chêne devint grand comme eux,
Se récriaient contre l'audace De cet aventurier qui, comme un champignon, Né d'hier, et de quoi? sans gêne, ici, se place, Et prétend nous traiter de pair à compagnon ! L'égaJ qu'ils dédaignaient cependant les surpasse ; D'arbuste il devint arbre, et les sucs généreux
Qui fermentent sous son écorce, .
De son robuste tronc à ses rameaux nombreux, Renouvellent sans cesse et la vie, et la force. Il grandit, il grossit, il s'allonge, il s'étend.
Il se développe, il s'élance ; Et l'arbre, comme on en voit tant, Finit par être un arbre immense.
De protégé qu'il fut, le voilà protecteur. Abritant, nourrissant des peuplades sans nombre : Les troupeaux, les chiens, le pasteur Vont dormir en paix sous son ombre.
L'abeille dans son sein vient déposer son miel,
Et l'aigle suspendre son aire A l'un des mille bras dont il perce le ciel. Tandis que mille pieds l'attachent à la terre.
Dans cette miniature grandiose s'entrevoit, à la dérobée^ l'ombre d'un grand deuil ; il y a là des allumions laites à la fortune de César. 11 s'en dégage aussi une moralité que l'on devine, et qui put couYenir à un temps où le mot à'égalUé cachait déjà le venin de l'envie et de la haine. A l'accent de Tensemble, qui ne reconnaît un po6te visité jadis par la Muse tragique, encore tout ému de son souvenir, mais assez souple pour devenir capable, lorsqu'elle Ta délaissé, de distraire ses regrets par des poésies
légères où les douceurs de Tait se mMeni à rimère philosophie de Texpérience?
Une telle variété de tons est un signe d'aptitude privil^ée. Nous en verrons un dernier gage dan? cette élégie vraiment exquise, dont la résignati«m plaintive contraste avec le tour habituel de sud Apreté mordante :
De ta tige détachée^ Paavre Feaille desséchée, Ob ¥as-tu T — Je n'en sais rien.
L'orage a frappé le Chêne Qui seol était mon sootien.
De son inconstante haleine Le léphyr ou l'aquilon.
Depuis ce jour, me promène De la forêt à la plaine.
De la montagne an Talion.
Je vais ob le vent me mène.
Sans me plaindre, ou m'e&aTer.
Je vais ob va toute cbo^, Ob va la feuille de rose, Et la feuille de laurier.
Cet adieu qu'envoyait aux siens un proscrit victun^ de sa fidélité ne suffirait-il pas à justifier une eattiv bien méritée par Thomme et le poète que des softifrr* réparateurs rendirent tardivement à la Franee et a l'Académie, en 1829 ? Oui, sa modeste immortali'i^ date de cette feuiUe charmante qui, rose ou Uoner, ne perdra jamais son parfum.
CHAPITRE V
• HiLLKVOTl. Harmome d'un talent et d'une destinée. L'élégie perlODnelle. La Chute des feuilles. Le Poète mourant* — Premier signal d'un mode nooTeau. Parnt. L'accent de la passion. Les romances de M»* Ddfrbsnot. Mémento d'un oublié : Dbnnb- Baron. -* II. L'ossiAmsME : ses éléments. Vagues tristesses. L'Empereur^ et son barde fkTori. Ossian, et M»* de Staël. Le romantisme de l'Empire. — BAOnR-LoRMTAM ; l'arrangeur babile, et prompt à Tà-propos. Sa Jérusalem délivrée. Ses épi grammes. Il se fait le Doois d'Ossian. Services rendus par cet engouement populaire. Veillées poétiques et morales, CSonclusion.
Là où sombrent les épopées et les tragédies, une simple fable surnage. Ce ne sont pas les flottes orgueilleuses qui arrivent le plus directement à la postérité. Un frêle esquif traversemieuxles âges. Millevoye nous en est une preuve nouvelle. Car une larme, voilà toute sa fortune. Son nom demeurera gardé par une seule page d'autant plus assurée de flotter sur rabtme qu'elle fut conmie le premier et le dernier mot d'une &me qui, passagère d'un jour, s'envola doucement dans une plainte impérissable.
L'harmonie d'un talent et d'une destinée, tel est donc l'attrait de ce poëte qui devait défaillir dans la saison des promesses, avant la maturité. Encore y eut-il bien des heures perdues pour un chanteur trop précoce qui eut à peine le temps de se reconnaître.
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Aussi D'exburoerons-oous pas les ébandies du rbetoricieo candide qui, de 1801 à 1804, éiiienreilU4t ses régeots par sa facilité prolixe, et trop docile à U routine de TEcoIe. Ces années eurent pourtant leur» vives influences dont la trace est visible eo des essais trop vite interrompus. J'entends par là que l'eniint grandit, parmi les pures aflections de la fiunille, wos le vigilant regard d*une mère attentive au preoùer sourire d'une vocation, et complaisante aux ravissements d'un rêveur auquel fut permis Tessor d'an heureux naturel. Ses guides littéraires sont dem-: seuls responsables des erreurs qui risquèrent de ïtgarer, je veux dire des discours, des dialogues, de» traductions, des pastorales, des héroldes , des jeu de^ criptifs renouvelés de l'abbé Delille, en un moCy de^ autres amusettes que le vent a emportées bien kâo. Mais un jour vint où le lauréat fourvoyé dans lf> concours académiques finit, sans le savoir, par éooQter son cceur ; et alors, affranchi de ses entraves, ap* parut tout à coup le Tibulle maladif et tendre, doo: les élégies eurent» sinon la passion et sa flamme, du moins une suavité discrètement voluptueux. CV^t vous avertir qu*il ne faut y chercher ni le relief à^ Teipres^ïion, ni l'éclat delà couleur, ni les élans sou* tenus. Mais elleâ nous agréent par la limpidité du:: vers coulant qui s'abandonne à la pente du sentiment : elles nous enchantent par la mélodie d'un gaaouilicment voilé. Ses modulations pourront même seo* blcr parfois trop frêles, et presque éteintes. Mais, >. le souifle e.4 court, le timbre de cette voix haletai;'-^
MILLEVOYE
est d'une netteté qu'on aime jusque dans ses langueurs; et l'élégance souffreteuse de cette Muse poitrinaire a pour nous la gr&ce des choses fragiles.
Millevoye s'avouait, du reste, en gémissant, cette infirmité native d'où procède le charme douloureux des présages funèbres dont la menace le fit tressaillir d'un frisson fébrile. Sa Chute des feuilles n'al-elle pas fixé sous une forme définitive ces pressen* timents qui ne cesseront plus de prolonger en bien des flmes l'écho sympathique de leur tristesse résignée? Aussi le trésor des Ages s'est«il pour toujours enrichi de cette complainte délicieusement dolente qui, traduite dans toutes les langues, est devenue familière à toute mémoire. H va droit encore à notre CGBur le cri de ce Poète mourant^ dont le chant plus intense que jamais expire dans la suprême vibration de sa lyre brisée. Ce sont là des accents vraiment parfaits. S'ils n'eurent que la brève durée « de la rose ou d'un baiser, » ils sufOsent cependant pour sauver un nom de l'oubli. Nous l'affirmons d'autant plus sûrement que l'on distingue en eux le premier signal de cette inspiration personnelle qui sera l'originaUté de lart contemporain ; elle se rencontre ici comme un instinct spontané qui bientôt va prendre conscience -de lui-même, et deviendra la Muse espérée.
Nous avons remarqué déjà qu'à la veille d'un printemps poétique, l'aube de la saison promise est fêtée par d'harmonieux ébats d'oiseaux qui devancent le lever du soleil. Cela se vit surtout vers 18f 1, dans
ces années anxieuses, où de vagnes impttieiiMS dV venir tounnentaient sourdement tant de jeunes is* telligences, qui, ambitieuses de grandeur morale, et déçues par les illusions de la gloire militaire, rifaient pour la patrie d'autres destinées que la sanglante monotonie d'une extermination sans tréfe. Beanooup alors, se repliant sur eux*mèmes, soupçonnèrent Ici sources inconnues dont avait soif une terre desséchée. Or, si Hillevoye eut sa note distincte dans ee cou» cert de tristesses ou d'espérances confuses, sll compte parmi les révélateurs involontaires du mode nouveau qui n'attendait que la venue des maîtres pour éclaier triomphalement, ses accents ne furent pas les seob qui annoncèrent les temps prochains. Émn par ce voisinage sacré, Ballanche, en son livre du 5aii»mm/, ne ressemble-t-il pas à l'artiste qui préhid^ aux symphonies de l'orgue, dans le temple dteert oà afQuera bientôt l'assemblée des fidèles 7 Le nombre et le rhytbme font seuls défaut à ces eflbsioos de lyrisme prématuré qui se perdirent dans l'ombre silencieuse du sanctuaire. Ce travail réparatnir. dont nous recherchons les indices, s'opérait en secret jusque dans les œuvres d'un poète qu'on ose à peine rappeler. Oui, même chex un Pamy, les symplAmei d'une Renaissance sont parfois sensibles. Tout étran* ger qu'il fût au malaise salutaire par lequel Tépico* rien se condamne, ce Catulle licencieux oonnut du moins la passion, et la sincérité de ses joies, on deic» douleurs. Cette gloire sérieuse dont il se déUieru par ses profanations, il aurait donc sa la eooqoerir.
MILLEVOTE. 418
s'il avait compris qu'un idéal peut seul communiquer aux désespoirs du cœur le privilège de vivre à travers les siècles.
Ce rayon qui manque au front de son Éléonore, et brillera plus tard à celui d'Elvire, nous entrevoyons sa lueur vacillante en d'autres vers que Bé» ranger honora de cet hommage :
Ce livre est plein d'un donx mystère.
Plein d'an bonhenr de peu d'instants; Il rend à mon lit solitaire Tous les songes de mon printemps.
Les Dieux qu'au bel âge on adore Voadraient-ils revoler vers moi T Veille ma lampe, veille encore :
Je lis les vers de Dufresnoy,
Cet éloge d'une plume féminine est justifié par les pièces intitulées Souvenirs^ Regrets^ et Fers brisés. Car on goûte une émotion naïve en ces humbles romances qui échappent à la fadeur d'un genre discrédité. Puisque nous chantons ici le mémento des trépassés, n'envions pas non plus quelques lignes de bienveillante épitaphe à un heureux traducteur de Properce, à Denne-Baron, dont les reliques eurent plus tard leur petite chapelle visitée par quelques dévots de l'Église romantique. Cet hommage était dfi Intimement à certaines élégies qui nous font passer, sans trop de secousse, d'André Chénier à Lamartine.
C'est qu'une sorte de mélancolie diflùse flottait
alors dans Tair, comme ces nuées que l>branlenient d'un orage va rallier, et résoudre en subites aver^. Mais, avant de se réunir en un lit régulier, et d*étrY un fleuve digne de porter un nom, tous ces fi'ei< d'eaux éparses circulèrent au hasard, suivant les accidents d'un sol où ils s'égaraient sans le féconder, n y eut pourtant un moment où parut se former un courant que l'on put croire navigable, jusqu'au jour où il se perdit dans les sables. Ce fut quand le Dum d'Ossian passionna tout à coup des esprits que Jean- Jacques venait d'agiter profondément par l'utopie d« la vie sauvage et primitive. Possédés de cette chimère, ils étaient gagnés d'avance h Macpbersoo, ^t à d'ingénieuses impostures qu'alimentèrent ch"! nous les rêves de Rousseau, la sentimentalité i^ Richardaon, les Nuits d'Young, les traditioD> rr • tiques, des pastiches d'Homère, d'IsaTe, de Hiltou et de Gessner.
Ce qu'il y eut de factice daus cette combinaison fut précisément son gage de succès. Car une géoérati- ri dont le goût n'avait ni simplicité, ni franchise. Ha.: à la merci du faussaire qui flatta ses défauts en a^*^ciant une apparence de grandeur épique -à la sec« • blerie des pastorales. L'alliage qui en résulta f.'. d'autant mieux accueilli que l'estimable tradoct. ". de Letourneur avait adouci les rudesses de lori^itii , pour Tapproprier à notre usage. Aussi nos prn*^ ont-ils cru naïvement à ce monde inconnu, cms' ^ leurs aïeux à celui de l'Astrée, à Céladon, rt :druide 'Adamas. On raffola donc de ce Fkr.i
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biblique et dantesque dont la vogue contemporaine ou voisine de Werther, d'Obermann et de René répondait à l'appel secret des imaginations •
Venue d'Angleterre, où elle ne tarda pas à s'évaporer, cette brume s'étendit rapidement sur tous les continents littéraires. En Allemagne, Klopstock avait ressenti ses atteintes. Elle assombrit un instant le ciel d'Italie ; et, parmi nous, ce brouillard enveloppa si bien tout le domaine de l'Art que la musique et la peinture, comme la poésie, faillirent en être submergées. Outre que l'ennui de la mythologie païenne favorisait cette contagion, l'exemple de cet engouement partit de haut. Propagé par le goût personnel du maître dont le caprice faisait déjà loi, ce genre, si contraire pourtant à notre tempérament, eut bientôt un puissant prestige^ grftce au génie qui le prenait sous le patronage de son admiration . Arnault nous raconte en effet que les vastes pensées de Napoléon se complurent aux mirages de ces fictions héroïques où retentissait le bruit des «armes, parmi les lointaines perspectives d'une apothéose. Dans le barde écossais qui divinisait la valeur guerrière, uu nouvel Alexandre salua le Rapsode qu'il rêvait peut-être pour ses fabuleuses aventures. Revenant d'Egypte, il se faisait lire un jour je ne sais quel chant d'Homère, quand, impatienté des sublimes lenteurs qu'il osait appeler crun bavardage »,il prit brusquement un exemplaire d'Ossian, et se mit à déclamer avec enthousiasme un de ses belliqueux dithyrambes.
Un tel suffrage devait avoir une infaillible auto-
rite, surtout à cette époque où l'emphase était dans les paroles, et le romanesque dans les actes. Sou» l'impression récente d'une expédition dont les mer» veilles avaient comme un air de légende, cette Iliade qui ouvrait un autre Olympe aux victimes des ba« tailles devait donc tourner aisément toutes les tSies. Un peintre n'eut-il pas l'idée de représenter alors les cuirassiers de la garde reçus dans le palais de Fingal par les vierges d*Osstan, embrassant le» Walkyries dans les nuages, et, le sabre en main, décorés chacun d'une étoile qui étinoelait au dmier de leur casque, chevauchant en bottes à récujère parmi les vapeurs bleuâtres de l'Empyrée? La cri* tique n'eut cependant que des éloges pour cette singulière conception que nous appellerions une ca« ricature, si elle n'était signée d'un grand nom.
Nous hésitons nous-mêmes à en sourire • Car les meilleurs esprits encouragèrent cet entratoenieot universel. Conquise elle aussi, H** de Staël s'ae* corda, cette fois, avec le grand homme que partout ailleurs elle combattait sans relâche. Comme le glanerai Bonaparte, elle mit Fmgal au-dessus d'Achille, et s'ingénia même à justifier par une théorie de^ prédilections dont elle voulut faire une doctrine. Érigeant en principe cette fantaisie de la mode, elle déclara donc qu'une poésie née sous les frimas du Nord était seule assez puissante pour exalter le» eaurs, asses virile pour convenir aux instincts de notre âge philosophique, assez fiera pour développer ou stimuler en nous le sentiment de l'iDdépendancr.
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Intéressant à ses préfôrences les plus nobles mobiles de la vie humaine, le culte de la raison et l'amour de la liberté, elle alla chercher aux environs du pâle le foyer du stoïcisme qu'elle voulait opposer aux mollesses de cette Muse méridionale a dont les douceurs énervent les ftmes, et les précipitent vers la servitude ». Bien que de nombreuses objections s'élèvent contre ce parti pris géographique et psychologique, il est juste pourtant de voir dans l'Ossiam'sme autre chose qu'un travers dont s'amuse l'ironie; et l'on ne se tromperait guère en l'appelant le romantisme de l'Empire.
Or, pour exercer une influence épidémique, ces éléments qui étaient comme en suspens dans l'atmosphère avaient besoin d'être condensés par un de ces habiles qui, faute de mieux, s'entendent à épier les dispositions morales du public, et h saisir au vol l'occasion d'un succès, où il entrera surtout du savoir-faire et de l'à-propos. Toutes les fois que se produisent ces embryons d'École qui surprennent un jour de renommée bruyante, on est sûr d'y trouver la main d'un opérateur adroit à exploiter la curiosité, j'allais dire à jeter de la poudre aux yeux des simples, ou môme des clairvoyants. Tel fut le rAle d'un écrivain qui eut son heure, de Baour- Lormian. Doué de facultés moyennes, il put se passer des aptitudes supérieures, parce qu'il posséda l'ardeur, l'aplomb^ la dextérité, le coup d'œil, l'éveil et la résolution, en un mot, l'art de prévoir la direction des vents, et d'en profiter pour mener sûrement
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sa barque. Ce fut ainsi que, par une safre éoooomîf de ses minces ressources, et grAce à des placement^ intelligents, il réussit à tirer bon parti d'un food> modeste, qui finit par lui rapporter un asseï beau revenu de célébrité viagère.
Né en 1770, en Gascogne, parmi les livres, (car i! était fils d'un imprimeur), François Baoor ^étx: déjà paré du nom plus harmonieux de Lormian, lorsque, tout jeune encore, il vint à Paris cherrbfr la gloire que Qémence Isaure promettait à :»oq lauréat, couronné plusieurs fois au Capitole de Tt-u* louse. En ce temps-là, on allait loin avec une épopée, ou tout au moins une traduction en ver^ Paraphrai^er la Jérusalem délivrée par une imitatît>r assez infidèle pour avoir un faux air d*origioai:>, abréger, « corriger ou embellir » les descriptions pa* lantes et les grâces mythologiques du Tasse, ra%i%f r le lustre de ce que Boileau appelait trop dédaûnieQsèment du cUnquanij se mettre ainsi sous le pain^ nage d*une gloire consacrée, comme avait bit Del:, t pour les Géorgiques de Virgile, voilà ee qui parut uc coup de maître à un débutant qui voulait deren-r célèbre le plus tôt possible, sans s'exposer aui chances aléatoires, ou aux lenteurs de l'inventi- :. personnelle. Mais ce travail trop bàtif trompa de présomptueuses espérances : au lieu de mooler aui astres, il rasa le sol, et y fut criblé d'épigramme».
D'autres auraient perdu confiance ; mais on faucon ne se tient jamais pour battu; et, profitant de *. leçon, Baour remit allègrement son ébaocbe $ur 'f
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métier. Bien lui en prit ; car ce courage fut récompensé par la faveur qui accueillit bientôt une seconde édition « d'oîi il avait, dit-il, enlevé tous les bons vers, pour ne laisser que les excellents » . L'échec de la veille lui pesait cependant sur le cœur ; et, par un accès dliumeur vindicative, il s'improvisa brusquement satirique.
Cette métamorphose pouvait bien être aussi le calcul d'un joueur avisé se disant, et avec raison, qu'un peu de tapage aide à l'avancement rapide d'une réputation. Toujours est-il que, s'élançant au plus fort de la mêlée littéraire, il décocha tout à coup, à droite et à gauche, une grêle de flèches, parfois assez fines, qui égratignèrent petits et grands, non sans péril de nombreuses ripostes dont il essuya le choc en ferrailleur impassible et intrépide, qui plus tard montrera gaillardement les cicatrices de ses blessures, conune un vétéran les chevrons de ses campagnes. D'abord inoffensifs, ces duels faillirent pourtant tourner au tragique, lorsque Lebrun-Pindare entra en jeu; car, n'ayant pas l'habitude des armes courtoises, il se crut en droit de s'attaquer aux misères de la vie privée. Or, c'était faire la partie belle à un adversaire qui en abusa.
Mais si l'homme de goût ne sortit point sain et sauf d'une bagarre où il y eut scandale, l'homme de lettres s'en inquiéta peu. Disons plus : il s'en félicita conmie d'une bonne fortune. Tout Paris ne s'était-il p&s égayé des mots plaisants dont il était
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l'auteur, ou la victime? Retenu par laa mémoirea les plua rebelles, son nom s'était fait jour, et n'avait plus à craindre d'Atre estropié. D écha^iMit donc décidément à l'obscurité. Le pas difBdle se trouvait enfin franchi I Dès lors, sûr d'avoir un pulilie, il ne songea plus qu'à flier l'attention par le cboh d'une spécialité distincte dont il pût fidre son domaine propre, sans avoir à redouter la eoocar» rence des genres connus, et des renommées établies.
Pour un esprit aussi entreprenant que prompt à flairer d'heureuses pistes, la recherche ne fut pas longue. Dans le monde Scandinave récemment découvert par Letoumeur, il vit une sorte d'Atlmtida vers laquelle se portaient volontiers les rqgards; et, sur-le-champ, il résolut de s'embarquer pour «Ils terre vierge, où il y avait « une mine d'or a, oaoms l'avoue ingénument sa prélace. Faisant violeneeà sa gaieté naturelle, il se mit donc à soupirer ao dair de lune, à errer la chevelure au vent près des vifnM» gémissantes, à fréquenter la lyre en main les torrents qui rougissent, à se noyer dans les broniOanfe^ enfin, à courir les nuages peuplés par les héros de Morven.
Si, pour acclimater en Angleterre une (leur ssih vage éclose dans les landes de TÉcosse, Uscphenoo avait dû mitiger l'Apre saveur de ses parfums, à pli» forte raison ne pouvait-on, sans recourir à bien de» artifices, l'accommoder à un milieu français, et mrtout parisien. Ce fut le talent d'un arrai^eor qai pratiquait avec industrie toutes les ruses de Véo^k
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descriptive. D y avait appris à ne point effaroucher des lecteurs ombrageux. Aussi s'empressa-t-il de substituer les demi-teintes et les nuances vaporeuses à la crudité des couleurs brutales. Les accents heurtés et barbares de la partition primitive devinrent donc une mélodie exécutée en sourdine par une harpe éolienne qui ménageait la délicatesse timorée des dilettantes. Les cr&nes humains où se buvait la bière et l'hydromel, dans le palais de Selma, furent ciselés en coupes si élégantes que les plus jolies mains se décidèrent sans peine à porter aux lèvres la liqueur emmiellée. Bref, Baour-Lormian se fit le Ducis d'OsBÎan, et lui donna ses entrées dans les salons.
Si fastidieuses que nous paraissent aujourd'hui ces rapsodies, où des acteurs qui ne vivent point ressemblent à d'immobiles statues de neige dont la blancheur glaciale simule de loin le marbre, mais va se fondre au premier rayon, il ne faut cependant pas traiter sans égard des fictions qui ont eu leur opportunité, puisqu'elles réussirent à captiver nos pères. N'oublions pas d'ailleurs que, dans les arts, la convention est parfois un de ces passages détournés qui, sans qu'on y pense, conduisent au naturel. Outre que les erreurs du goût ont leur logique, je dirais presque leur utilité provisoire, comme un breuvage qui élimine des humeurs vicieuses, et par conséquent épure le bon sens, celte invasion du paganisme Scandinave eut au moins son excuse dans la lassitude qui devait suivre les interminables redites des épopées calquées sur le patron d'Homère et de
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Virgile, ou plutôt de leurs ingrats imitateurs ; car il n*existait plus que des copistes de copistes. Les dieui et les héros aotiques n'avaient-ils pas fourni tant d'épreuves que la planche en était usée? U y eut donc l'attrait du changement dans TapparitioD de ces légendes, qui furent assez populaires pour que les noms d'Oscar et de Malvina n'aient point encore disparu tout à fait de notre caleodriert en dépit du ridicule auquel les expose leur déchéance.
Malgré l'uniformité lugubre de ce mer\eilleai qui n'a pas le moindre sourire, malgré Thorreur de ce ciel sombre et muet dont l'unique soleil e>t l'éclair de la foudre, et d'où les divinités ne parlent que par la voix des tempêtes^ malgré la rigidité d'une poésie où l'Ame et le cœur semblent pétrifiés et cri^ tallisés comme les stalactites de la grotte de Fingal, ces aventures encadrées dans un décor grandiuae durent étonner les imaginations par certains ddior^ de puissance et d'énergie qui contrastaient avec U fadeur des fleurettes cueillies, sur un Parnasse banal, par tous les fabricants de bouquets à Chbri». Ici du moins se respirait un air salubre qui avait baigné les grèves marines, et habité les cimes des glaciers. Ce souffle byperboréen, qui apportait U senteur des bruyères, produisit donc sur das neH* exténués TeOet d'une sensation réconfortante. Au sortir de ces boudoirs où Ion étouflait parmi « b^ myrtes et les roses » ^ les plus étiolés crurent renaUre. lious cette subite impression de fraîcheur. Elle
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bla raviver ces intelligences atteintes d'asphyxie progressive.
Sans doute, ce fut encore une illusion ; car le remède était lui-même la recette équivoque d'un charlatanisme qui trompait ou déplaçait le mal, sans le guérir. Mais, avant d'arriver à la vérité du sentiment et de la couleur, il fallait peut-être traverser ces mensonges, ne fût-ce que pour n'y plus revenir. Ce furent donc comme les degrés qui acheminèrent nos pas encore douteux et t&tonnants vers les libres espaces et la lumière des vastes horizons. Le voile amortissant de ces brouillards devait insensiblement accoutumer des yeux débiles au grand jour des sommets où d'autres monteront d'un coup d'aile. Baour-Lormian n'eut point le pied assez sûr pour y parvenir ; mais si^ croyant escalader un des derniers pics, il a glissé maladroitement, et s'est brisé de roc en roc, il convient d'élever une humble croix à l'endroit de sa chute, comme ou ferait pour un touriste trop téméraire qu'une avalanche aurait écrasé, lorsque, seul et sans guide, il tentait l'assaut du mont Blanc.
Ajoutons, pour être cléments, qu'il posséda la science de l'harmonie, et même à ce point qu'un irrévérent disait : « Si on lui mettait du coton dans les oreilles, il ne ferait pas de vers. » Je sais trop que cette musique fut assez vide; mais elle eut pourtant l'avantage de préparer des moules disponibles, et de ménager en quelque sorte des chambres acoustiques à la beauté des sons, qui plus tard
allaient enûn nous faire entendre des sentîmenU et des pensées.
Telles sont donc les réserves qu'il est équitable -i*faire, avant de nous écrier avec Lebrun :
Vive Homère 1 que Dicn nous garde VA des Fingals, et des Oscan, Kt du suiilime ennui d'un barde, Qui chante an milieu des brouillards!
Ce barde, répétons-le, faillit s'avancer jusqn t la lisière de la terre promise. Mais il marchât en aveugle, sans voir devant lui la colonne de fe*: : car la fcii lui manquait, ou plutôt, il ne crut qi: a lui-même, c'est-à-dire aux expédients d'une împ-^»visation uniquement soucieuse des succès éph» lu^rr^ dus à l'à-propos. Voilà |)ourquoi ses Chant% yz-V ques n'ont pas eu meilleure fortune que s^es Yni: -« poétiques et morales^ funèbre écho des \uiis ff ïonn", dont il se fit le vulgarisateur bruyant, lor?quV!'*^ eurent mî< h la mode les jérémiades stpulcrale*, W cyprè:', \r< saules pleureurs, lesmau?(»Iéts, et cttv manie do lamentations qui fut, elle au>>i, un sij f précurseur du romantisme.
Baour-Lormian ne demandait qu'à reroeî! rr*rchappées de sensibilité vagabonde et anon}n:*. dont les in-'tincts ne savaient où se fixer; cir . éprouva plus que tout autre les iiiquii-tud»^ r s'agitaient autour de lui, dans un public fatigin^ *' ^ n^frains classieiues. Mais il était de ceux qui »e h sent mener, sans sa\oir où ils ^ont ; et cotte pin >:• J
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Tavenir vers laquelle l'attirait, à son insu, l'impulsion d'une force étrangère, le toucha seulement comme un paratonnerre qui appelle l'électricité pour la noyer dans un puits*
C'est que son style fut celui de tout le monde, l'opaque et incolore vocabulaire des traditions mortes. Son orthodoxie superstitieuse se contenta de rajeunir par des titres, ou des transpositions, les airs qu'il chantait sur le mode antique» De là vient qu'ils produisent reflet d'une parodie. Plus il cherche à innover, plus il parait suranné. On dirait un octogénaire qui veut faire le bellâtre, et se grime en muscadin. Il y a chez lui disparate entre le fond et la forme, désaccord entre le geste et la parole. Parfois, et cela dans ses meilleures rencontres, on croit entendre du Lamartine, mais traduit par Tabbé Delille. A tout prendre, il nous offre pourtant un intérêt historique ; car, dans ces dissonances qui détonnent, et dont la cause est une langue vieillotte s*appliquant à des sujets nouveaux, nous reconnaissons le conflit des tendances qui s'apprêtaient à se disputer l'empire.
CHAPITRE VI
Chênedull^. Un poëU oé rop tôt, mort trop tard. Soo ^^'iLt rèreuse. Le TÎf seotimeot <le U nature. lafloenct* de Rirarvii H « KlopsUick. 11 rst égaré par «es guidée. Po«me de ia .Vcivrr. Tr *• tesne et deuil. L'in»f)ecteur d'Académie. Le Génie de m •'•'•-. Hardiesse du plan. 11 était fait pour la pastorale. Il W«*iit tr •{• :« -. Ses Études poétiques, U fêta les nouveaux venue. L'ari !»• (.t ^ culte.
Nous venons de voir que Baour-Lormiâo^ tout compte fait, n*eut point à se plaindre de sa destim-f . Elle lui donna même plus qu*il ne méritaiU (^r ;! n'avait que des dehors spécieux; et, s*il eût uvj plus tard, les circonstances n'eussent pas changé s^i tempérament. 11 serait resté ce qu'il fut, un ver&ià* cateur prolixe, capable de mettre en œuvre les idr^-» des autres, mais trop voué aux procédés, et trop cv péditif dans l'exécution pour prendre rang parmi lo chefs de chœur. Il n'en fut pas ainsi d'un géoéreui esprit, de Chénedollé, qui, trop longtemps nelr-uau fond de sa province, à distance du centre mmk n où les noms retentissent, vit son étoile tardive bVva* nouir dans Taurore de la Restauration.
Né, le 4 novembre 1769, à Vire, au pays dr$ Ba?* selin et des YauKelas, des Segrais et des Malherfcr. arrière-petit'ûls d'un poCte qui fut contemporain àe Uuileau, il connut, dès Tenfunce, les enivreoieou ce
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la rêverie. « A neuf ans, nous dit-il, on me surprenait souvent immobile, sur notre balcon, le regard fixe, contemplant, durant des heures entières, les lumineux coteaux de Burcy, quand la chaleur frémissait ardemment dans les airs. » Du collège de Juilly, qui se souvenait de Malebrancbe et de son idéalisme platonicien, il revint au foyer paternel, le goût formé par une discipline forte, libérale et toute littéraire. C'était vers 89 ; mais nul souci politique ne troublait encore les joies de son retour ; car, en ses notes confidentielles, il se montre à nous prompt à jouir de son indépendance, naïvement enchanté par le réveil du printemps, errant avec volupté dans son Âr« cadie normande, partageant ses ravissements entre la nature et les livres familiers où il pouvait la retrouver, c'est-à-dire Buffon, Gessner, Bernardin de Saint-Pierre, et Rousseau. Ému d'un doux enthousiasme par la lecture de la Nouvelle Hélotse^ n'écrivitil pas un jour à Jean-Jacques pour solliciter la fin d'un manuscrit qui était en cours de publication : hommage d'admiration ingénue à laquelle l'ermite d'Ermenonville répondit avec une ironique, mais patriarcale bonhomie? Dans le journal où l'adolescent, épris de beaux songes et curieux d'interroger son ccBur, épanchait ses premières impressions, nous rencontrons, à chaque page, de fraîches ébauches qui sont les primeurs d'un talent pittoresque et réfléchi. Cette floraison se serait bientôt épanouie solitairement, et d'elle-même, si la Révolution, comme une gelée d'avril, ne l'avait tout à coup interceptée. Dès
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que rt virent de criminels ezcèSi ChênedoUé saisit le flot des gentilshommes qui émigraient avec l«>ii*v illusions; car il était trop poOte pour ne pas obéir, comme Chateaubriand, à ce qu'il crut rhonneor. Il fit donc, aussi lui, campagne dans Tannée des prince^ : et, après les angoisses d'un inévitable désastre, il finit par se fixer à Hambourg, où l'appelait Rivanil. « Yenes, avaitK)n dit, nous vous mettrons en terre chaude, et tout ira bien. » U vint, en effet, et tout alla de mal en pis : car, au lieu de s'abandonner ain!** ment à son heureuse nature qui eût trouvé des ¥oie« faciles, cette intelligence, jusque-là disponible, dti'. subir le joug de celui que sa candeur noaunait « un grand homme, le dieu de la conversation » •
Dès lors, tremblante devant la fatuité de ses oracles, elle n'eut pas assez de ressort pour édiapper an charme fascinateur de l'éblouissant virtuose, dont h verve improvisatrice lui paraissait infaillible. Pour certains esprits trop défiants d'eux-mêmes, tr^ prompts à la sympathie, et doués d*une délicates^ toute féminine,c'est parfois un malheur que de tomber ainsi sous une tutelle où s'aliène leur franchise. Otte servitude est d'autant plus périlleuse qn^elle de%if ^^t douce à leur indolence, et que l'affection leur dén^h^ recueil. Or, Cbônedollé courut ce risque. Le tourb*!- Ion l'enveloppa si bien qu'il finit par ne plo« t'ap* partenir, et perdit le sens de ses propres aptitude : même quand il ces^a d*ètre sous la tyrannie de ci* patronage dangereux, il no put s'émanciper que ti* midemcnt. ïjc faux pli lui resta.
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Voilà pourquoi il s'enfiévra de rôves sublimes. Un régime excitant fit trop fermenter une imagination qui ne devait écouter que les voix du cœur. Du commerce entretenu, pendant deux années, avec un roi de salon, et de la turbulente fécondité de ses causeries provocatrices jaillit, du moins, Tidée première de ce poëme qui sMntituIa, plus tard, le Génie de r Homme. Aux méprises d'une admiration qui lui fut un piège s'ajoutèrent aussi les influences d'un illustre voisinage, de Klopstock et de sa Mes^iade, qui, tout en ouvrant au poète des horizons ignorés, effraya son courage par les difficultés d'une émulation hasardeuse. Car la vue d'un idéal ardu peut, comme dit Sainte-Beuve, a devenir mortelle » pour ces Muses discrètes qui s'humilient, et s'inclinent trop pieusement devant les maîtres. Or, celle de Chénedollé, toujours si lente à se risquer, ne se sentait pas l'aile assez puissante pour tenter la gloire des grandes aventures. Elle craignait les regards, et n'était faite que pour la flûte pastorale murmurant ses émotions dans les solitudes où la nature livre aux Ames recueillies le secret de sa gr&ce, et de sa majesté religieuse.
On s'en aperçut bientôt, lorsqu'il eut quitté les cercles savants de l'Allemagne pour les paysages de la Suisse. La vue des Alpes lui fut en effet plus bienfaisante que les secousses d'une critique fantasque, ou l'aiguillon d'un exemple inaccessible. En face de ces montagnes qui avaient porté bonheur à Jean -Jacques, il se souvint enfin de ce qu'il était; et son poème de la Nature se dessina fièrement dans une pensée qui
échappait anx séductions d'une amitié nul assortie. Si le salon de Coppet, et sa métaphysique, lui gftta parfois les lacs et les vallées, il eut pourtant là des moments d'essor qui inspirèrent au peintre des ta* bleaux dignes de son modèle ; et M"* de Staèl pat lui dire sans trop d'exagération : « Vos vers sont haots comme les cèdres du Liban. »
Hais, à peine libre des liens qui l'avaient tenu captif, ce cœur, « qui aimait à aimer » , s'enchatna de nouveau par un autre servage, qui, cette iob du moins, avait l'excuse de véritables affinités. Car ce fut Chateaubriand qui l'entraîna dans son orbite, ci d'autant plus victorieusement que Cbénedollé s'était pris d'une mystique adoration (le mot n'est point ici banal) pour la sœur de son ami, pour la channaate Lucilc, qui venait de lui engager sa foi, lorsque, atteinte d'un mal inguérissable, elle s'éteignit insen* siblement, vers le printemps de 1804. C'est d*elleqQ*iI écrivait : « 11 me semble avoir passé près d'one fleur dont j'emporte le parfum. » A Tintensité des plainle^ qu'il confia seulement à des lettres intimes, on conprend combien lui fut cruel un deuil dont réloqneoce nous parait la plus touchante des élégies. Aus^i est-<e l'événement décisif de sa biographie morale.
Mais le secret n'en eût jamais été trahi sans mie indiscrétion posthume ; car c'était une de ces douleurs qui s'abritent dans l'ombre, comme au food d'iia sanctuaire. Trop profonde pour devenir une «oorce de chants, elle ne conseilla que le silence an po^teqw Fontanes, son ami de prédilection, j'allais dire W4i
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frère aîné, relança si souvent dans sa retraite, pour lui reprocher avec d'affectueuses gronderies ses oisives langueurs, et son abandon de lui-même. Ces avances devinrent môme si pressantes qu'elles ne purent ôtre rejelées sans une sorte d'ingratitude pour le sentiment qui les inspirait. Après mainte ouverture qui offrit au lettré un de ces postes où la dignité peut se concilier avec la douceur des loisirs nécessaires à un poste, Chénedollé se laissa donc nommer professeur de littérature à la Faculté de Rouen, puis inspecteur d'Académie, mais sans la moindre visée d'ambition. Car cet oublieux qu'on désirait [pousser vers le Conseil de l'Université se prêta si peu à des instances dévouées qu'elles finirent par y perdre leur peine.
On ne réussit même pas à stimuler ses défaiUances trop désintéressées, par la perspective d'un fauteuil académique. S'il fit quelques pas vers l'Institut, ce fut. « pour y serrer des mains amies » , mais non pour s'y asseoir. II aima mieux s'ensevelir de plus en plus en des tristesses dont l'unique diversion sera son poème sur te Génie de thomme^ qui aurait dû voir le jour en 1802, et parut seulement en 1807. « En fidsant cet ouvrage, dit l'auteur, j'avais une grande pensée: je voulais appliquer la poésie aux sciences ; mais celles-ci, je crois, sont encore trop vastes, trop jeunes pour recevoir un pareil vêtement. C'est une erreur de croire que la poésie accompagne ren&nce des sociétés. Pour qu'elle peigne un certain ordre d'idées avec succès, il Faut que la civilisation
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soit trte-aYaneée, et que ses idées aient déjà on coo* mencement de popularité. Alors, elle %*en emparv» avec fruit, et les fait entrer eu toutes les tf tes par »a divine harmonie. Mais aujourdliui la êdemee neu pas encore nubile; il ne fallait pas songer au mariage. J'aurai du moins frayé la route, et mon livre sen peut-être quelque jour Toccasion d'un autre meil* leur, a Ce ton modeste qui ne s'en fait point acauire est trop rare chei les pofites, et même cbei les pros^ teurs, pour ne pas désarmer d'avance ceux qui dan» le Génie de l'homme voudraient rencontrer en homme de génie.
Consacrés aux cieux, à la terre, à TAme humair.f . et à la société, ces quatre chants paraîtront, du moi ut, une de ces entreprises dont le demi-succès serait e:* core un honneur. Car le plan est d*une hardiesse q . simule un monument, et Joubort écrivit avec auloriic : « Ce qui caractérise votre talent, c'e>t llialeior. L'œuvre semble fondue d'un seul jet, U 7 a là u: t circulation qui anime le tout. On 7 voit U %ie <*• le sang. U y a de l'harmonie pour la pensée, œmxu*pour l'oreille, a Nous ne rabattrons rien d'un ti.-^* qui ne fut point de complaisance, venant d*im u ' juge. Tempérons*le seulement par le rt^téL de l* pas trouver ici la souplesse, et la grâce du détail, t^u . la contexturc de l'ensemble est solide, la facture o l'écrivain a do la tenue, mais non sans une mîdeur. et une austérité que l'on voudrait détendre, ou êf:i) ? r Son style se déGe trop du sourire, et de rairreioer'. Sa monotone ca^lence risquerait même de n^m» i«>
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doapir, si des élans soudains ne nous enlevaient par* fois vers des hauteurs sereines, mais trop dépouillées et trop nues, où ne réside ni splendeur, ni joie. On y verra le parti pris d'une imagination qui se surveille trop, et se contient toujours, comme si elle craignait de déroger à la gravité d'un ministère sacerdotal. Or, ces airs de grand-prêtre ou d'initiateur ne convenaient guère à Chènedollé.
Il n'eut donc point ici ses coudées assez franches. On sent qu'il traite un sujet accepté du dehors, et non tiré de son propre fonds. Lui qui pouvait être un émule de Théocrite et de Burns, il se trouve un peu dépaysé dans cette métaphysique transcendante vers laquelle le fourvoie sa docilité de disciple trop dévotement soumis à des conseillers qui l'égaraient, en croyant le diriger. Ils ne firent, ces importuns, qu'embarrasser sa conscience de vains scrupules, et déconcerter un esprit trop enclin, par une sorte d'infirmité native^ à ce prosterner, le front dans la poussière, devant les élus, ou ceux qui prétendaient l'être. En s'effaçant ainsi, il donnait prétexte à rindiffé* renée de l'opinion qui, distraite ou paresseuse, a besoin d'être avertie par l'assurance, ou sollicitée par l'appel bruyant de ceux qui briguent son suffrage. Lorsqu'il se fit humble et petit, ses amis eux-mêmes le prirent au mot, et plusieurs qui ne le valurent pas en usèrent avec lui, comme le chêne de La Fontaine vis-à-vis du roseau.
Quant aux distributeurs de renommée, ils ne l'accueillirent qu'avec indécision et froideur, par une
secrète condescendance pour les relations pui5santef qui avaient Tair de le protéger. An fond, ils le re* gardèrent du haut de leur grandeur, oomnie on provincial obstiné qui, ne s'étant classé dans ancure École, fuyait à plaisir toutes les vœes fréquentée^ par la foule. ' C*est qu'on ne reste pas impanémeu: étranger aux groupes agissants qui ont des sentinelles sur toutes les avenues de la publicité. I> $oii ! est un mot qui sera toujours vrai , même es littérature. Cette inattention, ou cette outrecuidance poliment ironique s'explique aussi par le canctère d'une physionomie qui ne fut pas assez simple. Car les critiques, comme le public, aiment des traits net» et accentués. Or, Chènedollé avait gardé trop fidèle* ment le reflet des milieux divers ou contradictoire^ traversés, en deçà et au-delà du Rhin, par ses s; m*
1. Voici, par exemple*, ce que dimit M. de F<^ieU, <Um W« fVe^-- '• m pourquoi taot df poàm*** on(-iU un Ulre Yainj^*? Ce«l «^^ .• » trèft-Tftfniet cui-oiAinei, qu'ils n'onl di uo »ujrt. m un tLtr«^' v : que le« txtruet el le* liinite« n'en »«>nt point df^tfnnio^*^ par ^ turp du ftujet; qu'iU Q'i»nt nVlimieut ni dunni' u«^ai««t . . :. ni (in , et qu'il» or Uniraient véntib.emf'nt jamtif , •a'j* U a» ' de fain* den tert. qui Mitit entin le pu«*t<*, ma.* onl a&irem^tt: plu* tard que celle de i<*» lire ne ui«it le Itvtrur. Il e»l r^ru z faut i de parriU p(w*mf*s d«>« titrpt lelleroent TafUM qa .» ; — contenir à tuut, et qu'il* conTi<<nd ratant , par eirmp r, a :.i autn^ por-m«»« auMÎ éleiidui. qu' traiteraj«'ut ilu inrui*' l «t. ^^ niAmei obj#»l», tan* jainai* \t^ r[»ui««T. Arec du ta:«-ni, *m •«— tous le* oû>tacle«, ou alli^uue le* ti>fiut«, nu panri^ut 4 » f a *• C'c«t aiii«i que par la b^aulr dm \«t», U irri-c ihi la mar* ' de* tabl«-aui. W rh%rm^ de» éptwtde*, qurlqu^ p.K»fi,«^ ph •* ■ «1 de«cnplir« ont vainru IVnuui qui (m arc(»iii|ka«-)^, *i *• t^. l'oubli qui le* menace. L'on^raire de M. Cb^ue-: ^ «• aa<"%*-t* « petit nombre de ce* p*»»*m«»« e>timahl«»« dan* un reore k\ 9* ' |iaftf Itttrrairrm^nt pArlniit. •
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pathies toujours si ardentes à se passionner pour les personnes, et par suite pour les talents. De là bien des hésitations, bien des disparates qui déconcertaient l'impression du lecteur. De là ces réminiscences qui masquèrent son originalité.
Elle est pourtant visible en toutes les occasions où il se joua sans calcul ni arrière-pensée d'imitation, notamment en ces vers dont Joubert disait : a Ils sont d'argent, et font sur moi Teffet du disque argenté de la lune » :
Léman ! d'un autre éclat tes flots vont s'enrichir ;
La lune, dans le ciel qui commence à blanchiri
Se lève, et fait glisser sur ta superûcie
De son frère éloigné la splendeur adoucie;
Et bientôt, de la nuit argentant les rideaux,
De ses pâles clarlés peint tes tranquilles eaux.
Ainsi rillusion, des doux songes suivie.
Jette un rayon mourant sur le soir de la vie.
Voyez, sur le gazon, dormir sans mouvement
Ces feux qui, sur les eaux, flottent si mollement.
Phébé s'y réfléchit, et le zéphyr volage
Caresse tour à tour, ou brise son image.
Ohl combien j'aime avoir, dans un beau soir d'été,
Sur Tonde reproduit ce croissant argenté,
Cil lac aux bords riants, ces cimes élancées.
Qui, dans ce grand miroir, se peignent renversées,
Et rétoile an front d'or, et son éclat tremblant,
Et Tombrage incertain du saule vacillant I
Ne dirait-on pas du Lamartine ? C'est la même suavité vaporeuse, avec ses mollesses et sa mélodie. C'est déjà le Lac invitant Elvire, comme un cadre tout prêt, au drame de la passion et de ses voluptés mélancoliques. Cette page oii Ton admire la vlva-
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secrète coodesceodance pour le$ reUiiotii qui avaient l'air de le prot>\û--'r. Au foi gardèrent du haut de leur ^-randeur, f>^? vincial obstiné qui, ne s'éiaiit cla-vr Ëeote, fuyait à plaisir loutes leâ \û\par la fouie. ' C'est quVm ne resle [>aétranger aux groupes agissauls qui ■ Délies sur toutes les avenues de h toK! est un mot qui M'r:i [«w urlittérature. Cette ionti li i i, poliment ironique s'eviliiu' i :
d'une physionomie qii I i:' f :> [< .~ les critiques, comme l' |<iil>:!< , :
et accentués. Or, Ch/^nid .)]. i- ■ ment le reflet des mi:i''<i\ liiu traversés, en deçà et m-iii-ii rn i
I. Voi
, pu aircapli
tr^Mtluet eui-mfm«i, qu'il ■jue Ih boni» Ft In limlu turp (lu tiijM; qu'iJt n'r>M ni Un, et qu'il* dp lininim:
d» faire ■)«« Trr*. qui (uiii pli» Uni que felle de Irt. in hul 1 de pareil* poème» d-« ciJinenir t Iwjt, «l quili f"
:i -Tisu." : ^. ;,i^^. , , 1 chevaleresque
rsLdj-.: isi^u^ ~. "' commandèrent
^ ï: L.-vi.i;e, , ' '~^ I effet méprise à
■ lUrr^A Ui' """■'"' ■ dans la réserve
i.^ f,û .'..ji^'j; ■^*^' irager que pour
"^ ^^et:. %s ■ "^ ^^ retira pré-
- ^■" 1. i- J *^"''' sauvegarder son - r ir; r"rt *^^''' ^ "° culte, mais
- : ._,,'! ','^^-**'i. ■ Ifl silence, avec
'""tiiiiiiij^i^, .avait reçu le don
s. Bien que, trop
■ ' , ,. „ s,il se Eoil oublié
. ' '^---., '"","■ plative,quelques-
. ,° ' '■-. ' is un des anneaux
■"*—■■: is, celle d'hier et
cité d'une sensation voisine des choses est è-^^'- < par ses Études poétiques^ composées pour la plu;*!:*, en I8OO9 mais qui eurent le tort de garder ob«ti:rment Tincognito jusqu'en 1820. Publiées apré< :> débuts des lyres écoutées, elles parurent donc im:*** ceux qu'elles avaient devancés. Mais ChènedoLe ..*s'en affligea pas autrement. Car, loin d'en Tc»u!'-:r aux heureux qui lui faisaient ombre, Il fut on i^ premiers à leur souhaiter la bienvenue. « Je ne 6^ mande, écrivit-il, qu'à trouver de beaux vers ; cV5î un plaisir de plus; je suis f&cbé d'en reocuntnîr c. mauvais, et j'en souffre* »
Ces paroles ne furent pas vaines ; et, au:;^! i pour la gloire d'André Chénicr qu'il avait été Vi» - * gent pour la sienne, il s'empressa de concourir a . publication d'un trésor dont il avait goûté lesi:** inices. S'intércssant à toute éclosion de fleuri p « * tiques, « comme à ses belles roses du Coîsel qui. ^ plaisait à cultiver de ses mains », il eut le bonL* .' bien mérité d'applaudir aux préludes de Lam^'u: ■ . de M. Victor Ilugo, et môme d'Alfred de llu<i^. i « furent pour sa vieille^se avenante comme des ny: de soleil qui réchauffèrent son cœur daa» la (ri . . saison 011, ne chantant plus, il attestait eocurt- .. générosité de sa flamme par la constance d<^ a?^ • tioDS.
N'est-ce pas aussi de sa patriarcale demeure •* sortit, en 1830, le groupe de jeunes filles et d t * fants qui vinrent oifrir des branches de U; â Charles X s éloignant à jamais de la France, i«^
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Tantique dynastie de nos rois ; adieu chevaleresque et vraiment di^ne d'un talent que recommandèrent sa candeur et sa fierté? Il y aurait en effet méprise à ne voir que faiblesse ou impuissance dans la réserve d'un poète qui ne sembla se décourager que pour avoir placé très-haut son idéal, et ne se retira prématurément de la scène qu'aGn de sauvegarder son indépendance. L'art lui fut toujours un culte, mais surtout intérieur, et pratiqué dans le silence, avec une sorte de mystère, comme s'il n'avait reçu le don sacré que pour ses propres délices. Bien que, trop lent à cueillir des palmes populaires, il se soit oublié parmi les voluptés de la vie contemplative, quelquesuns de ses vers n'en sont pas moins un des anneaux d'or qui unissent deux générations, celle d'hier et celle d^aujourd'hui .
CHAPITRE VU
Pierre Lkbiiun. Set aptitudes pricoem. Tout enfint, il ««t 4 «? -.• gué pir \t Premier Consul. Son Ode à ia Gnmde Armtt. L5r.«r«* iinoère qni n'eut rien d*ofliciel. Ode au Vaùsetm de tAm^èeUr^^. — Retraite de Tancar ville. Les inspirations de la sûUtadc. La i*»gédie d'Vfysse, et Louis XVllL Set MeviénieBnns. Jtmmi 4'Ar Super flumina Babyionis, Le novateur pntdeot. Marm Stma*" 1820. Ls Grèce, et les chants qu'elle lui inspire. Franchit*, et «s- cité d'accent. MM. Lebrun et Victor Hugo. £«a Mort de Sapo**"' Le Cid d'Andaioutie, Ses fantaisies légères. Cn ln»p sage prtLV icur. Coudu»ion.
Cette continuité d'insensibles progrès nous devien* dra plus manifeste encore, si nous abordons les œu« vres de M. Pierre Lebrun. Car elles pourraient écrr comparées à ces pays frontières où les langues «!-* deiu peuples voisins se pratiquent si oourammect que de leur mélange résulte parfois un idiome in* termédiaire, dont le vocabulaire composite a rina»n« vénient d*ëtre tout local. Puisqu'il parla d*abord celu. de TEmpire, ce régime peut à bon droit reveodiqutr un écrivain qui pleura ses revers, oodum il ait.: célébré ses victoires •
Né en 1785, il était dans sa douzième année k>r^ qu*un lettré, François de Neufcbâteau, ministre de rintérieur, distingua Téiégante facilité de ses prt> aiiers essais, et ouvrit les portes du Prytanée è ecl.^.
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qui devait le remplacer à l'Académie française. A TAge où la plupart ignorent les lois de la prosodie, cet enfant précoce, venu de Provins, le pays des roses, mariait déjà très-joliment la rime et la raison. On se rappelle que ses aptitudes se révélèrent avec assez d'éclat pour attirer bientôt les yeux du Premier Consul, dans une de ces visites qu'au retour d'Ârcole et de Lodi il faisait à ses pépinières d'officiers. Le lycéen du Prytanée n'avait pas encore quitté les bancs, lorsque son ode à la Grande Armée parut au Moni-' ieur, presque en même temps que le bulletin d' Austerlitz. Nous avons dit précédemment un mot du malentendu qui fit attribuer ces vers et leur récompense à son homonyme, le chantre du Vengeur. Animé par cette méprise très-flatteuse pour un rhétoricien, il s'élança donc dans la carrière, sous les auspices de la reconnaissance et du patriotisme.
Aussi se gardera-t-on bien d'appeler officielles, comme tant d'autres, les strophes où tressaille avec sincérité Tenthousiasme du jeune homme qui, tout ému par le contre-coup des événements extraordi<naires où il voyait] la poésie en action, s'écria dès l'abord d'une &me toute française :
Aigle, je m'attache à ton aile ; Emporte-moi dans l'avenir l
Si l'originalité manque rarement à l'ardeur d'une conviction, nous ne saurions confondre des hommages spontanés avec le lyrisme de commande qui fit trop souvent partie du cérémonial dynastique «
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H. Lebrun eonnat si peu les e
teun qu'un jour sa tiftdeur ipparanU loi vtlot nCw
nngradeui reproche: «Ilideli Terre», ditl'b^
pereur, qui n'oubliaft pu ]m Ulnitf nir laequili i^
tait une fois uréU wa regard; ■ mais il aa oégGgi,
il s'endort».
Noo, il ne s'andonnit jamais pour laa œsaûw dans lesqueDas le sentinient national l'appelait, lai anaat,sons son cher drapeau, k on poste de eonlNl et d'honneur. Je n'en veux pour preuve qos U sonfOe de l'ode où, dans un style tout wUb iê m elasstqnes, et des meilleun, U lanQait à l'AiigMsnt cette bdllqueose menace t
Je vab «ni pUiBM d» H^tiM Ua TaiaMtn brillant d« biaott.
Qui, dus M >aperb« fortooe, Va d'an pAle i l'aotre porté :
D* roilM M loin oodornnlas, De iMnderolM èclaUntes n M coaronne, dani les ain ; ■1 Mal. av l'hnnUa dnwiiaa, At*c orv»"!' il v |>n>fni'Oe.
U liit : Je Mil. 1,
Il n'n !>«• In Ann* Im ftotle* Lr> mnlbrun Il n'apprtwii paa qaa wa Ne Mi*nl fiai iiorU ain Mur Ir cH r^l ilni tfor dti TMib (Mt Que U iu«r enMtde tmi VX uuv, s)*-M4frvr di taw> »ur
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A ime belle prophétie qoî ne devait pas s'aeoom.-. pUr, ou aui dithyrambes anilamméi qui aceora* pagnèFeat la grande afmée dans e3 voie tritffliphBle, Doiu prtftpoQs pourtant les fantaisiee duhos retentis* santés auxquelles M. Lebrun put s'abandonner à ^t^ir, loràqu'il fut mis h l'abri de la ooseeription P&r le patronage d'un haut fonctionnaire, le comte P^uiçais de Nantes, qui ne voulut pas exposer le TyrtéB da l'Empire h être enlevé par un boulet de ttanon, dans une da ces batailles qu'il chantait si bien, «lais à distance.
Nommé receveur des droits «réunis, suie être "•«ojetti à réaider au Havre, centra de son ressort *^°^tùs^tif, 1b titulaire de cette, modeste sinécure ■^^a 8'éUblir à TancarviUe, parmi les mines d'un an» V'I^Q manoir habité jadis par les Uontmorencj { et, . > BUF igg j^^g, ^ ^^ ^m, au milieu d'un site "^^tenr, dans une tourelle romantique, dont les co i^ mftmes rappelaient le moyen ftge, il vil s'éj ' « neuf saisons radieuses d qui lui permirent livrer tout eutier au bonheur prosent, & sas ^f* ftvorites, età&es raves d'avenir.
* Ce que nous disent ses conlidencas. Éoou-
|lir ^ 'a vais pour loute compagnie un beaul^
toute distraction quelques nicliesd'abeil-
Jt rfes*[uelle8 j'allais lire les Géorf/iques.
b-o/onde et large embrasure de croisée
compagnons Atlcnt ranp^és sur mes
, Corneille, '*"*rarqiie, Montaigne;
ui'nu- Clotilde de
Swmïïef Ronsard I c'éiBii beaucoup pour le temp». Avoir lu cent mille vers de Ronsard, en 1808, en plein Empire! Je goûtais déjà^ fHor avance j sources où s'est abreuvée et plongée la J'avais déjà découvert cette étoile de la Pléiade qu'on n'a crue retrouvée que de nos jours. Quant è Qolilde de Surville, je la savais par cœur, je Faimab, je croyais en elle. J'ai plus tard été instruit du dmd* songe, mais avec regret. Clotilde s'en est allée, héla« ! avec Ossian, hélas 1 avec tant d'autres illusions de ma jeunesse ! . • • Dans cette retraite éloignée de^ villes et des grandes routes, je passais donc mes jours, me préparant à de sérieux travaux, oommençant de grands ouvrages, écoutant le bruit loin* tain de nos victoires, ou le mouvement intérieur de mon Ame. Le vallon de Tancarville était ma IW Ckbâsa ; j'y célébrais mes bois, mes tours, ma sotutip. mon vieil if, ma roche de Pierre-Gante. Tout ce qui m'entourait était à moi, à moi, à la manière de Rousseau ; j'en étais plus que le maître, j'en étais le poesaiseur.»
Oui certes, ce séjour lui fut heureux. Car il \^ dérobait à des influences débilitantes, et à la eontâ* gion du faux ; il le rendit à luinnéme, il le rapprocha de la nature. Aussi la plupart des croquis esquisse» sous ces ombrages ont-ils une fraîcheur de y une aisance familière, et une naïveté de qui nous étonne, si Ton songe à leur date. Pli seraient la digne parure d'une «ntholQgieY P^ exemple les vers ingénieux qu'il adresse à Vif 0k Tam-
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earmiley ou à ce Hêtre sur lequel il avait gravé son nom, l'élue intitulée Metour à la solitude^ le monologue philosophique sur la Mer et les .Boisj les Stances aux trois jeunes filles, qui agaçaient un cygne sur les bords d'un étang, et surtout cette pièce desCatocom6e^,qui,composéeenl812, nous montre un disciple d'Horace alliant la science du rhythme à la fermeté de Malherbe, et à la grftce de Racan :
Tout ce qui doit finir est de peu de dorée. La gloire I Ah ! la plus belle et la plus assurée Est-elle plus pour nous, dans le dernier séjour. Que tous les autres biens dont Tamonr nous enivre,
Et qui n'y peuvent suivre
Leur possesseur d'un jour 7
Ces travaux qui pour elle ont fatigué nos veilles, A quoi bon, si jamais du monde & nos oreilles Ne doit venir ici le sourd bourdonnement? Si, s'arrétant au seuil de la sombre demeure,
Pour nous ce bruit d'une heure
Gesse éternellement?
Que nous faut-il? un toit, la santé, la famille; Quelques amis, l'hiver, autour du feu qui brille ; Un esprit sain, un cœur de bienyeillant conseil. Et quelque livre, aux champs, qu'on lit, loin du grand
Assis, la tête à l'ombre, [nombre.
Et les pieds au soleil.
Noos voyons là que M. Lebrun n'avait point conversé sans profit avec les maîtres d'une double antiquité, celle de Rome, et la nôtre. Si cette page que nous abrégons nous venait du xvn* siècle, on s'en souviendrait encore aujoard*hui .
Bien d'autres motifs d'un dessin aussi net et d'une
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couleur aussi juste pourraient s'offrir «?ee conflaor» aui suffrages les moins prodigues, et donner même à des superbes plus d*uue bonne leçon de goftt. Mais des notes tempérées n'étaient pas alors m hvmr, précisément .à cause de leur simplicité. Pour conque* rir les succès entiés, il bUait Tappardl des genrs nobles, et le faste des rimes solennelles. Tous les vait lants étaient donc tenus de prétendre à des eooroCH nés placées plus haut. Ainsi le voulaient des exigences qu'il ne faudrait point traiter légèrement; car elles eurent l'a? antage d'imposer l'effort, et d'animer les CGBurs.
Tout éloigné qu'il fût des coteries littér»ire$ où s'agitaient les impatients, M. Lebrun n'oo» blia donc point, parmi ses badinages, l*arèoe ooverte aux athlètes ambitieux d'ovations. Aussi flmtil par tenter, à son tour, les sujets héroïques. Mais il manqua l'heure propice. Car ce fut en iSliqu'CVyssr, sa première tragédie, fit son entrée en scène, presque en même temps que les Bourbons dans leur capitale. C'était jouer de malheur* Représentée en pleine invasion, devant des spectateurs doutoureosement distraits par le bruit des armes, pendant que le» chevaux des cosaques campaient dans les Tuileries et que l'Empereur gagnait l'exil, cette étude homérique affronta pourtant la concurrence du drame terrible dont la France tout entière était le théâtre. Mais un public dispos et rassis pouvait seul goûter une Imita tion habile où s'entrevovaient les beautés naïves et touchantes de l'Odyssée. Or, un grand deuil prêoeeo-
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pAit trop 11» esprits pour qu'ils fussetit capables de se détacher de leur idée fixe, et des angoisses présente8« Aussi s'avisdrent-ils de reconnattre le roi Louis XYIII dans Olysse rentrant à Ithaque, ayec Tunique res* eource de son arc et de ses flèches» Les uns s'égarèrent en commentaires injurieux pour un poète fidAle à ses affections, et les autres applaudirent à outrance aux malédictions de Télémaque s'éoriant avec cdère:
Mon héritage est las de se voir votre pi^oie*
Ces aveugles allusions étaient de pur hasard^ et M. Lebrun se garda bien de les encourager^ encore plus de les exploiter. Car, s'affranehissant spontané^ ment de tout lien politique par une démission qui le rendait indépendant, il ne songea plus qu'à demander aux lettres et à la vie privée le refuge de sa di« gnité, de ses regrets, ou de ses espérancesi Noua devrions nous arrêter Ici, sur le seuil d'une période nouvelle qui n'est plus notre sujet spécial. Mais, outre que rien ne finit ou ne commence brusquement) il convient d'achever le portrait d'un écrivain dont la physionomie nous montre par des signes frappants comment la poésie de l'Empire confine à celle qui suiviti Car c'est cbea lui surtout que nous saisirons les transitions qui vont directement de l'une à l'autre.
Elles apparaissent tout d'abord en pleine lumière, dès l'année i8U, dans les explosions où éclatèrent les civiques tristesses d'un cœur atteint profondé-
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ment par les blessures de la patrie. Deux odes en font foi : Tunè dédiée à Jeanne dAre, la patronne de toutes nos revanches, et l'autre, où le psaume S^^er flumina Babylonis est paraphrasé par les larmes viriles d'un peuple vaincu, mais tombé noblanent, et sans désespérer de Tavenir,
Ces Messéniennes^ qui précédèrent celles de Casimir Delavigne, retentirent comme un cri de la odd* science nationale. A partir de ce jour, M. Lebrun remplit en quelque sorte un interr^e, dorant le* quel il fraye la voie aux triomphateurs qu'escorteront bientôt les fanfares de la popularité. « Atmami le$ nouveauiéi en novateur prudenin^ et soucieux de concilier les droits de la raison avec ceox de imagination, il y réussira dans une mesure propre à satisfaire les partisans du juste-milieu. Sans doote, ses origines le rattachent à la famille des classiques ; il relève surtout de Racine par la discrétîiHi de son pinceau, par Télégante pureté de Texpression, et la mélodie d'un style où nul mot ne détonne, où nulle aspérité ne sort de la trame. Hais ces prédikctiaos ne l'empêchèrent pas d'éprouver plus que la plupart de ses contemporains l'impatience des entraves, et la curiosité de l'inconnu. En même temps qn'U clôt une époque (ce qui est toujours un rôle infrratK il inaugure donc, mais modestement et sans tracts, la plupart des réformes appelées par les instincU de Topinion.
C'est ainsi quil fut un des plus empressés è rffEfnérer la tragédie par des emprunts puisés Ubmaer.t
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aux sources étrangères. Inspirée par Schiller, jouée par Talma et M>'* Mars, sa pièce de Marie Stuart^ si pathétique dans le troisième et le cinquième acte, fit couler bien des larmes en 1820; et, reprise quarante ans plus tard, elle obtint presque la même fortune qu'au premier jour.
Après cette soirée qui réjouit les esprits dégagés de préventions, et scandalisa les autres comme un attentat contre le dogme des unités, M. Lebrun, toujours attentif aux occasions propres à solliciter la verve, ne s'énerva point dans les délices d'un succès ; mais il s'embarqua pour la Grèce sur le Thémistocle^ vaisseau d'Hydra, fameux entre tous, et commandé par Tombasis, le glorieux navarque des Cyclades. Ce départ était un beau lendemain de victoire. Car il allait saluer une terre sacrée, sa seconde patrie, et conquérir des sympathies à cette cause libérale dont les intérêts eussent été mieux sauvegardés, si l'œuvre commencée par les poètes n'avait pas été terminée par les diplomates. Il arrivait au bon moment, avant l'invasion des philhellènes, à la veille d'une résurrection, lorsque toute l'Europe fixait ses regards émus sur ce peuple qui, petit par le nombre, mais grand par les souvenirs, se réveillait enfin d'un long sommeil. Aux mouvements généreux qui transportèrent alors bien des Ames, devenues depuis sceptiques par la faute de l'expérience, se mêlait encore pour Tauteur d' Ulysse l'accomplissement d'un vœu personnel. Car l'humaniste s'était promis de faire ce pèlerinage,et de contempler, aussi lui, sa chère Ithaque.
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Improvisés pour la plupsjl tous la gmI àomi ïk réfléchissait la limpide sérénité, lai dianta que hu dieta son enthousiasma sa reUseDt anoora aaaa dé» plaisir, non loin de Chateaubriand et de lord Byroo^ C'est que la Yia est inséparable de la vérité. Or M. 1^ brun sut voir ayec ses yeux, sentir ataa son cirar ; at oattc bonne toi suffit à rendra ses pâataraseipressivea. D'autres nous saisiront plus sflraBMat par la magniflcenoe d'une prose éblouissante, oa Vémt^ gie pittoresque d'un lyrisme aussi ardent que oolen. MaiS| si l'on aima la sensation discriUi on aa sert point indillérent à on album de voyage, où m ranaontrent des esquisses semblables à oella-d i
Oui disait que la Grèce était déshéritée ? Montrei-lQi, montrsi-iai ostta voûte eocbantêt^ Gt transpaient azur ouTart de toatee partes 06 ti profoadémeat j'enfonce mes regtrds ; Ce joor ê{ lumineui, scintillante rosée, Qai deêcend sur les monte. t*éiève de la SMr,
Redaeeend, remonta dane l*air/ Et plant encore du ciel, sans ces$e inépaisée. Montrez-lui de ces monts I# snave contour. Et de leort liortioni rindioible hamoaia t Montras^^loi eeUe mar, laraiaa, bleoa, oaia» Belle des bords .charmants qu'elle pare 4 soo ia«r.
Ceux qui préfèrent des teintes plus dessin plus serré apprécieront au moins, daiia< criptions, un tour naturel, et parfois on Ion m^om qui prérient à propos toute tentation de suristra ksi sentiments i ou d'etagérer les impressions par et* piperies involontaires qui dupent à la fois Tantavr ei le leetaur. Ici, par exemple, noua sommas m
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qaH ne ponate {dus de laarien sur le Parnasse* On n'y eottlle que des ndtius eicellentSi Quant à la fini* taine CastaJie^ elle n'est point tarie ; mais un poète ent la honte^ 6 piolanation I de Yoir un ftne s'y désaltérer.
C'en est bit anssi des menteuses périphrases bux« quelles un témoin oculaire substitue enfin la fran« cliise dn mot propre* Car il n'est pas rare de renoon* trer chec H. Lebrun des traits précis et lestes comme « joli Ters oft, pariant du Klephte et de ses gaietés beUîqocuaeS) il dit :
Du pistûldt joyetti il fait siffier ta balle.
Ailleurs sourient aux yeux des images toutes viveS| celles, par exemjie :
Bt je tdfi le TsiMean, sur l'oade alors gltoanti Fuir, si pencher la voile, ainsi qu'âne hirondeUei Quand rasant Tean» rapide, elle y trempe son aile*
EnfiOf Ton pourrait signaler msint passage remai^ quable par la souplesse d'une versification émancipée^ dont les coupes hurdies et l'allure dégagée justifièrent raocneil fait par les romantiques à rédairéur qui était allé de l'avant, et devait un jour^ par son active inaiaUnce) contribuer plus que tout autre à rélèctton acàdénûque de If • Victor Hugo.
Malgré les difiérences profi)nde8 qui les séparent, œs deux qpms se rapprochèrent même plus d'une kuf du moins par le choix dès sujets. Le poème lyrique dans lequd M. Lebrun^ acquittant ses dettes de gratilade (ce qu'on doit toujours honorer)| pleure al
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éloqaemmeni la mort de son bienfailear, le prismonier de Sainte-Hélène, nVt-il pas annonoA tanl de strophes à jamais retentissantes qui firent wler «i loin la légende napoléonienne sur leurs ailes de fini ? Ce voisinage redoutable ne nous rendra donc pas injustes envers celui qui sonna le premier ctm:> de clairon, et cela, sans arrière-pensée politique, sans flatter la fibre populaire, mais par on élan àt reconnaissance qui lui valut un échec à rAcidémif française, et hi perte de la mince pension servie ju^ qu'alors à l'auteur de Tode sur la Grande Armée.
Ceux qui venaient de le frapper auraient b:^n voulu barrer aussi le chemin au Cid dAndakms^. revanche du candidat éconduit pour une orai^**: funèbre qui fut alors un acte de courage. Ma:- M. de Chateaubriand sauva de cette nouvelle taaaxe des amis maladroits. Car il couvrit de son égide une tragédie à laquelle on reprochait de prêter un vilain hUe à un personnage de race rojide. Après une longue quarantaine, elle finit donc par échapper à des obstacles sans cesse renaissants, inimitiés poSti* ques, hostilités littéraires, ou jalousies de comédiei». Bref, malgré des avaries, le navire enfin lancé voguait librement, lorsqu'à llieure où les vents hii semblaient favorables, sans cause ostensible, par ua ri*^ en apparence pacifié, loin des passes dangereuses, . sombra tout à coup, sous voiles.
Ses ennemis avaient été les plus forts. En essatir.: une fois encore de réconcilier les classiques H >^ romantiques par de mutuelles concessions, on mMi-
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teiir n'avait réussi qu'à tourner contre lui les deux camps entre lesquels il se jetait^ comme les Sabines du peintre David. Les uns l'accusèrent de rester dans rorniëre, les autres de courir vers les fondrières et les précipices. Il était pourtant à égale distance de ce double excès. Mais, en pleine crise, les modérés ont toujours tort ; on ne leur rend justice qu'après le r^e passager des violents. Aussi le temps nVt-il pas trop entamé ce drame oii l'on peut bl&mer plus d'une invraisemblance, où l'action a ses langueurs, mais dont le dénoAment original est préparé par des scènes d'un effet puissant ou graciejix, qui profitèrent plus tard à l'auteur à'Hemam.
A ces titres ne conviendrait-il pasd'en ajouter d'autres moins sérieux, mais plus sûrs de plaire à tous les goûts? Je veux parler de gentilles bluettes, où lutine une malice légère que ne renierait pas la Muse de Béranger. Tels sont de gais couplets liurU République de Sami-Marin. Ils nous font penser au Rai d Yve^ toL Telle est aussi l'ironique bonhomie d'une autre fantaisie moitié champêtre, moitié satirique, où un philosophe oppose spiritudlement ses ambitions à celles des potentats, et les pompes d'un sacre à la sé> curité du bonheur qu'il abritait dans ce petit domaiDe de Champrosay, dont il prit possession le jour même où Charles X entra dans la cathédrale de Rrims.
Heareox qui de son espérance N'étend pas Thorizon trop loin; Et, satisCait de pea d'aisance.
De ce beau royaame de France, Possède, à l'ombre, on petit eoinl
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Uo MfiMr prèi da noB LiNifVi
U oNstof et l'indique «o npir4« DeTant, la Seine le dècoarn; El derrière, ane porte s^outî* Sont lee ombragée de SénuC
Pour m'agruidir, m'irei-Je battre T Trois arpents sont assex poor moL.
Dans trois arpente, on peut e'AMtia AlcioofU en amt qietre (
mis AlcinoOe était roit
Quant à moi, doTeni plu nge.
Et daae mes désire saftiilbil.
Peu redoutable en roieiaafe, Je ne demande à ce village De lot que celai qu'il m'a lUt
Cpotent si m'Miwaiit U ^ae
De la rivière et du cpteauy J*y puis seulement, sur la me, Joindra la plaee éliDile et »m Qiie borne en fleoii le mas
C'est tout... ; et pois eaeor peoi-étre Ce petit boit pletp da gaaoa.
Qui se Imne sous ma (enMrey Et semble m'attendre pour maître, €U>Bclié derrière ma maison.
Rien de plus,.. Et» si mormurtote Dans ce bois devenu te mien Venait â luirt une eau eourtale, Aloff..., H ùê n'est quelque mate.
Il ne me manquerait plus rien.
n ne faudrait qn'un dernier tour de main pm mmuniquer h U fttcUit6 de ces bagatdiei ooe lerto I longue duiée. Soua IV^eo-fU!*! d'an stjie tr :
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lâdie, elles oot le flaiourire, sinon d'Horace àTibov, du moins de Chaulien à Fontenny. Ce sopl les dé* lasiemente d'un homme de goftt, qui, sans porter eocaide, se contente d'avoir de l'esprit, argent comp* tant.
None saurons donc gri à M. Lebrun de s'Atre absi» tenu de tout parti pris littéraire, parmi les luttes au milieu desqudles il lui fallut vivre. Ni chef, ni disdple, il n'arbora, ni ne servit aucun drapeau. Quand les eoorants menaient à bon port, il aima mieui les snivre que de les remonter, mais sans se mettre à 1* remorque de personne. Chez lui, nul entêtement de deetrine, nul orgueil de docteur. Tantôt, dans ses épttres, il a Fair, comme Ducis, de causer au eoin du km. Tantôt, dans ses odes, il prend volontiers le ton de Fontanes. Ailleurs, en son thAAtre, il continue les Templiers, et prépare Casimir Delavigne* Plof d'une fois ses tiégies côtoient Lamartine, et s'avea» turent em environs des grands lyriques. Partout^ ses diverses tendeoees s'accordent aistaient, peree qu'elles procèdent, ehei lui, non d'imitation, mais d'un penchant naturel à se renouveler evee son* plesse, sans soubresaut, par le travail inaensibki de Texpérience et de la raison.
Cet exemple ne fut-il pas un assez bon conseil donné par le meilleur poète de TEmpiie à ces géné^ rations qui allaient s'élancer dans la vie, comme des conquérants dans une place prise d'assaut 7 Ne pou* vaientrelles, comme lui, sourire à Tavenir, sans re« nier le passé ; combattre pour la liberté de l'art^
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sans se brouiller avec les traditions ; re>eQdi«{uer leur iodépendance, sans se déguiser soos des eu?tûmes étranges ou étrangers, et compromettre pirfois certaines qualités de notre génie national ? — Mais non : ces plaintes seraient de Tingratitude. Car. s*il est vrai que, sous les neiges d*un long hiver, le ?• . de la France littéraire ne perdit pas toute sa chaleur, si, dans la morte saison de TEmpire, et, malgré dl*^ cieuz incléments, la poésie eut encore ses fidèie», quelques-uns même privilégiés, nous recoonaissûo» pourtant qu*ik ne possédèrent point les dons snpe* rieurs, et qu'une individualité puissante manquait aux mieux doués. Aussi n*accorderons-noos que de Testime à leur bonne volonté. 11 nous suflba dooc d'avoir atténué les arrêts d'un dédain trop rigooreoi, et rétabli dans leur cadre des figures intéressantes pour les lettrés. Ce devoir de justice accompli, doos allons revenir aux noms de mémoire durable, à cent qui laissèrent des traces dans le roman, l'étoqneoce, la critique, l'histoire et la politique, en un mol au talents et aux génies qui seuls méritent d'être app^ lés vraiment les représentants, ou plutôt les sanvton de l'esprit français.
Fl>.
Idttératare rvUgienae et phUosophiqne.
totfoduit dans les salons litténiires de M" Geoffrin et do baron dTIoIbarh. U y apprit le scepticisme sans ajer jama« jusqu'à (athéisme Accueilli VlFr:u.Uh! en Angleterre, par Voltaire en Sui.se. pensionné ^ar "
S"' ■ .'^'°P '«* ' '^^ »•>"«' * lAcadéiaie, en lA L RevoluUon l'ayant privé de toutes ressources, il v..,ut dt
23!^^'^**^'°"'' '•'* manuscrits du D.v./wmiwe. Membre du Corps législatif en 1807, il av-it un e>prit fin
mJSlTii*^^.'^. "^ ^"«•"'""'n*^'- par Voltaire r.l6i« "««fe-fe«. Il s était engagé dans les luttes philosophiques par la pubhcaùon du JfanuW des vvjuisifurs, tir., du «m-roniim inquisiUmm, quil avait ru sous s., ni.iin, à d« Li ' ^f nombreux ccriU. les plus connue s-.„t Ta^^!!^'^ ««^«/«re rf de phUo.opkie 181 H>i. « aes Mimotres dun intér.H médiocre 1821. Joseph Uiemer le caractérisait ainsi : . - I
Eafant de Miunle ans qii promet quelq-w chow.
^'n^m°^ ""'••".'■''■ '*''''*"''' * '36-«803:. Né à Paris, fils du.i premier medecm de I.ouis .XV, tour à t...ur maifre des
™«wienl d mUueuec ou de ootori'}l.; passagère.
reimêlos, intenddiit d'Auiiis de Pro>ciio' ri d»- H.i»: .^'^ puis inlendaiil de la gu.iTe on 177:^ d tmi.^.i --| '* UrvolulUm, et devint un dos contidont> do U Tz in::» i .thmnell. Aprôs une puhlioation amu^.inNN ni.:- ..•• crvnlic, les l/fmoirt'5' /iM/iae' (/♦• CvhZ'Vjw . /.m.. • - * • • Une 1 1780\ il oonip(»a dos To/isi*/. ni^o/is Mir L /•«. • richesses Ll78i>:, puis sur VEsprit tt hs mnur< I .-■ • iin sur le Gouvnwiii^nt. Us m'ntrs tt i'< ' - • •* • yrann\a^imt la lirohtti'm Jlanibour^', I.'.»' . l-' ï^- • on édiU doux do sos ouvres po-^tbumes mi ru"^^" • '' torique, lEmvjf'^. ot do:^ Purtnuts uu^^mv tuts i > i'^ ''■ macs distiwjws de la fin du xmm' swU. >. u -;> -i trait et de la linesso. Ou on juirord par o.- 1»< mm- - .
La Ûerlé c»l le feiUim-nl de ce q.ioa e*l, «a*m^pr.t ô^*-' •- L'orKueil est le st- iitiuieut exagère de ce qu ou e«i, i *-• *- - •
"^'lî^^our-propre ert (lalté des homma^'.s; r-r^uod .' n ;-• • ■
""m .L'co^atlae h-iume de.prii. ^ ..prit, a.oc uu j. . - . •
^'' ^:^^PjJ:.aS::p^ pI- * -a, Uam^^r que : ..■
aulret.
NvioEON (Jaoquo.-Audri. ;i738.lbio:. Nô à Pan^ ai:.. - I,aron dllolbaoh, ot di^iplo do Uid.Tot, il oc u^^ •• demurunU, «'t Ui-^a une répulaliau d.iiUoo Iaiw......
Auteur du Militaire plido..»phe .I7«is , du l^'X*. ••" ' pkihsnpiiie andaine et mo<itrm ,l7i»i . du»» J*.- . fùeces sur la rt/iyioii d ia moni/t l, .»i , tt o.- -- «r DiVitrut, il Ut p.uailr.- un Omw.: . -t i.. i- ^
lo/iMiyiif. en lbU2. Jo^pU i.l.. laoi lau<<à
icLtc épigranime :
pn^Mtt peu l« it».' .Aiicf,
\.Ml lorjiHT iu«»rl« .* •• a»ii»ii.
Ln Hir|K» !a>l im *tii. ••,
l,M..|^ r.h,irlos-Kran^^nN.I7ii-lMn*. V a frt.-t ni^e;, IIU d un luailrv dVotdo, olo^^ au ■ • .«•-'
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court, sous le patronage! du duc de La Rochefoucauld, professeur de rhétorique à Li>ieux, puis avocat au Pariement en 1770, il de\int Taiiii de Lalande, prit goût à l'aslronomie, et eut Tidôe de ramener à cette science toutes les légendes de la mythologie : ce qui fut Tobjel d'un Mémoire sur Vorigine dts constdlatioiis et rexpUcatwn de la Fable par l'astronomie [in-i, 178 1\ Ce système, réfuté bientôt par Bailly, attestait un esprit original et hardi. En 1778, il avait exécuté, entre Belleville et Bagueux, un télégraphe que devaient perfectionner plus tard les frères Chappe. Nommé professeur d'éloquence latine au Collège de France en 1787, et membre de l'Académie des inscriptions en 1788, il adopta les principes de la Révolution; mais, député de Seine-et-Oise à la Convention, il vota pour le sursis dans le procès de Louis XVI. En 1796, il entra au conseil des Cinq-Cents, et failUt être Directeur. Le Consulat le fit président du Corps législatif; ce qui ne Fempécha pas de continuer ses études scientifiques. Son plus important ouvrage est VOrigine des cultes y ou la Religion universelle [1795, 3 vol. in-4]. En 1806, il publia un Mémoire sur le zodiaque de Tentyra, et laissa, avec une traduction des discours choisis de Cicéron, plusieurs manuscrits sur les cosmogonies, ou théogonies, et les hiéroglyphes égyptiens.
Saixt-Mabtin (Louis-Claude de) [1743-1803], Né à Amboise, il commença par étudier le droit; puis, lieutenant au régiment de Foix en 1765, il fut initié à la curiosité philosophique par un ouvrage du protestant J. A])badie, l*Af*t de ne connaître soi-même. Il se trouvait en garnison à Bordeaux, lorsque les doctrines toutes nouvelles de quelques mystiques, Martinez Pasqualis, et Swedenborg, passionnèrent son esprit contemplatif. Dès lors, ({uittant le service militaire, il se voua délinitivemont k la conception d*un ^y^tème qu'il appelait le Spiritualisme pur, et qui lui valut le surnom de Théosophe ou Philosophe inconnu. Il publia, sous le voile de Tanonyme, les ouvrages suivants : Des errt urs et de la vérité [1 775]; Tableau naturel des rapports qui cxifiteïit entre Dieu, V homme et V univers [1782]; l'Homme de désir [ 1 790] ; le Nouvel Homme [1 796] ; de l'Esprit des choses,
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i. if,., rt.t h l'h*u,is,*-^>ynt {v»i. Il Ir^iJu.M- 4u^^.
,1. '.i.ii! .Un i\w' l.»i.M|uil ^^lLU«IUP aux >«u-i *■ - • * V.. .•.•!•-.♦, M,r.-«\iMrlu 1.' i.trt» de M>n livro sur WEm».-
;..,i.:.- \.:uiu— »..-.' *io >ur Id pnmitr»' |Mr*t. . ''l •.••" •. iai-j'V«- MAT la MHMih.lf. .. i:u 17 tî». i» I»'i-'» • «*■ p M i.u' fiûi<»-uia;:itjue iuîitulf /t Cr',.iU, .,u la '»«. '
.;j M-i ...• ti-%r. .t î «iît» ii*> wr- .ju .ru-- a^oir .* - ...» a»- lâii.ar.. >; r..r i-'S >. r- ne dui\tMit ;n*Mr pour ■• . : .î:.» a.- U's r. ;.-:.nr «. <>-t co qui lit d.n- à »^' r...- .11.' : . '».» i-ii.uv M S lin' -Ma: lin a ojmp- *i.^ n»' »• rl.v; iuai--c»li [».»• Il'- ir«'.-l i»aNiu.T\rilU u\.»N' !• ju^.*'-":-* j uiii .i. «{'»'••* uu.'.i»i::ntiunir. P^ur l»ifii roni» *"•
l o-iri.»il e-l rou.îu.' lo v-r : on a b» ,vi > r^uf^r .0 r -'*- •
1... \rr.U..k Lra\oun?, O'^t .e miU ^u-ulde uotrr » -j- 4 «nU »-: «
*" L i!it"!l .'»-iMi^ A*' l'h-.nmi.- .l.>;t .'Ifi lra»l.V cm:,;. ♦• !•'* .rri • "*• h..:.:.!.'.- ù- ItJn ut, qu mu irati.-r .. j.»:j.it* s>m^ awir •.•*». - -^« * lc..r liîlnr. . , » ,
•iirf •!.' •< ir ; M' . t. !il . .
J*.n NM q . 1. > l.' .ai... ^»'î-i••nl .-loîi:»"*.!' m-uinr, »l qu ■.*.!• T.oiut .1.. ;!.•> ilr UAilr. ; i -«-l U cc.»<.u.laa oe qui mvr leri l .* ; • kur vurpii-e '-l ieur a<iinir.ii»'- 1.
N.. II. U ;>v I0.1 ar.;eu; ti la^ U b .ur».-, jour «rtn- p.*» K -t' * flirt 1.1', M.- c.
Dnj-it !î S\:»- ..!.»an-Ba|)ti-tt» l<n\M., iiMinu ^m* 1^ »• ••■
ii.M.i'....u.- W hrllt'-irtln»-, il lui -urii.mnn. !«• •'" ; In.i'r '. Il »oui|t«»--a uiM PhiltS"i»hi* fl' /•■ f. ^ ■ un.' /y, si,,,. ri..s A'./.i//i.> ,17^1, il \..h.ni-- . «l •»' ui.MU ùv la l»ii' ar. un M'Ufirt tn f-utur d' In
ongagê dans les ordres, il remporta, en 1772, un prix deloquence proposé par l'Académie de Montauban. Venu h Paris en 1773, il dut à un élo^e du Dauphinl père de Louis XVI, le titre de vicaire-frénrTal et de prédicateur du Roi. Sous la Révolution, il combattit les décrets portés sur la constitution du clergé. Devenu évéque de Troyes, après avoir adhéré au Concordat, il donna sa démission, lorsdeParrestation de Pie VII, et adressait l'Empereur des remontrances qui le firent incarcérer ;\ Vincennes jusqu'en ISl't. La Restauration en fit un aivhevéquo de Vienne, et un pair de France. Il est connu par son panég}Tique de saint Louis, et sa polémique relip^ieuse.
Macry (Jean-Siffrein ; cardinal) [1746-1817]. Né h Valréas (Comtat Venaissin) fils d'un cordonnier, venu à Paris comme abbé-précepteur, il obtint en 1772 une mention académique pour un Éloge de Fênelon, Des sermons, et les Panr(jyriques de saint Louis et de saint Auf/ustin l'ayant mis en vue, il put, grên'.c à ses relations avec d'Alembert et Marmontel, entrer c^ l'Académie en 178;>. Député du clergé aux États-Généraux de 81), il osa, ])resque seul, défendre l'Église et la Royauté contre Mirabeau. Sa parole habile était. prête à tout sujet, et sa présonj'c d'esprit lui donnait autant d'autorité que son lalenl. Après la clôture de l'Assemblée constituante, ayant émigré en Italie, il reçut du Pape l'évéché de Moiileflascone, la barrette de cardinal, et devint ambassadeur du comte de Provence, près du Saint-Siège. Autorisé ii rentrer en France [1804], il fut nommé par l'Empereur arcJievèque de Paris, malgré le Saint-Père; mais, en 1814-, il dut se retirer, et alla tristement finir ses jours îï Home, nii il expia sa désobéissance par quelques mois de captivité au château Saint-Ange. Orateur abondant, ni;iiseinf))ii'iti(pM', logicien serré, rhéteur instruit, écrivain soliile, il a l«i**'^é, parmi ses œuvres, un Essai sur VcbxfH'W:*' dn la c/mirr, qui parut en 1810.
PoRTALis (Jean-Étienne-Marc dk) [17Vt>-lH07l. Né .m INmiiset (Provence), avocat au parlement d'Aix à vin^'t «1 nu ans, il se signala dès l'abord par le talent rpi'il (|p(i|(i\.i dans une ijm$ndtntion sur fn rali'h'fi^ des ttmri'HjrH io'i>f<H
m APPENDICr:.
Mn/s ni Fmrff, 1""l>. X\<T<f il'>ii\ rauw^ crlfbrw [il-i;- (ïies rnnlrc B.■auma^•llili^i ft ViiMbrau, il dpvint jilmnislratour lic sa provitwc La llt-volution )"«Taiit k-nf i' rheivhrr un ;i-il" S Lyon, il rfparui * Pari* en ITi'H, !u! amMÉ, et ne ri'i'rmvra la liljfrl^ qu'ajin-s Tlienii il--. Député lie Pari-i au Cfinsi'il dc« Anrirni .ITy'i", pnr-r' au ISFrucUiior ,i sp|itemlire 171':;, il ïVnfml pd AI.i- .maitnp, rpviiil en IH(MI;i>t, nommé fon<»- il lpr d't''' '= 1801, prit pari à lii'us "'ihtcs ronjidi râbles I' ^•à' ■'• ' et !p Cotuoriiat. Diri-oteur (ip« ntraiiVK errl^iaMi.pi- [180t], imismini'lredcsrulloilKOi;, il remit rn tinK'* un di><TPl ciirilre \vf eonfrri'jfations, paiisa au miiuïtr-' de riiili rinir. et ru ISlHi fui l'-hi k rAead.-mie (raïK'i-- Il a laissé un trait* remarqiiatite par Ve^prit lir l-rnnep, le sentiment eluV-tien, rimparlialîl* philn^phi'i el la elnrl»^ du sIvIp. Il n pour lilre ; D^ rtHi'y '( ' l'iil/us 'I' l'ffpril pliil',ii''pHi-iue tiiinuil U hhi* jiiVf-l/.
Sirïf :^ iKmmamiel-Jotppli) '1Ti8-I83fi\ Nr i Fn-ju<. liS i direelpur dp la pnMe. élevé ,laii< jV-lurlp de Lo. 1.-. ' Coiidill.T- Pl des évonmiiiMes, rhamiine en Br---.- ■
|1Tî;>', député du i-lerC'- nui f.tat:" de eetle pr i.' -, vieairp général et rlinni'pljer de i'éeli-e Je (.liirtr- [tTM'i'. il fut le riiri<ri||er^-iimmi«Mire d<' pe Jiiir»^ i . rliamlirp supi'TiPure du rliTté de Franre, lurupr ,■• fitat'-liénér.im fumil iihiïiii[iips. 11 puMia (ri'i< iiii;^ ■■ fiiiilr-» linipliJTrPS : Vi'-'* .'tir /'■.< mny'tw il'rj--^utîm '■ •' ),< r-):nfni1'iiU<i 'Ir In Fnm" (•"Hm.iit di>i^frr f<t !"•• — E^1'l( .■ii(r*.spnVi'-:/'S:- ÔdVsr-^./iie/c Ti'-f.T ' (_Pr('.r-(-iV l'Ir i'f'jH'n j'ii <• ut ih}»* l'onlrf ffJiU-pi- T ^ {),„• ■<■•"■iirl--l.it:' A il.njiir >iiul']U( rh-*f. {•• r. ■ (■MTOT-Mil alors une puiv^nnl.' iiillijeii.-e -ur I '■■- [Irpi.lr .11- P.irU. il i,l.'iiild.'<ral"iril.pi.-lrTiefN - ' ■
lih.r.r ,-i,.v i'ii.v-- ua-: ,i:r. 11'.;, -.nr :iii «■r-^-'
J-fi J.J*i.,n...a.m.u-irM I.- miM, 1 i.ii... V. *
|ia1U, Miflliiil la iiiVr-nii^ d'ODr t: :■ .l'i.r , lot** •nrle rwi'oidPâU'iiltiiP^eaiHpèrti-ii'.-i l'..;i-»-i \rrtmit^ mjl< >'»ffn%*. A*M U nnti du k »•"•>. .■ I aUritu^i * *» •Untr. en diMnl ; - 11» »ru!*ul Wre IiIht*, rtw ~^'~' Un- jii4le«. • II' ** lin<>4iim «or le* I
PROSATEURS Hl
data le déclin de sa populariti'-. Il inspira pourlant la division de la France en départements et districts. Uni» accusé d'avoir provoqué les journées des 3 et 6 octobre, il se renferma de plus en plus dans un silence irrM, qu'il rompit seulement pour demander l'institution d'un jury civil et criminel. Appelé à la Convention apr^s le 10 aoni. l'&2, il fut du parti de la Plaine, vota la mort do Louis XVI, présenta sur l'inslruclioi) un projet qui fut rejeté, devint membre du comité de Salut public, renia, diî-bn, ses lettres de prêtrise sous la Terreur, mais racheta de coupables faiblesses en devena.it, après Thermidor, un des chefs du parti légal et modéré. 11 prit une pari active aux négociations qui amenèrent le traité de Bâlc [nOii], fut l'adversaire déclaré de la Constitution de l'an III, refusa un siège dans le Directoire, lors de sa création, mais entra au Conseil des Cinq-Cents où il lit une vive opposition k Camot et Barthélémy [a septembre 179';]. Élu lui-m<>rae Directeur le 16 mai 17!H>, il contribua plus que tout autre k la révolution de Brumaire, el devint le second des trois consuls provisoires qui prirent en main le pouvoir. Annulé par son puissant collègue, il chercha du moins à corriger les eicés d'une rcdoutalile omnipotence par le frein d'une constitution. Mais Bonaparte ne Tnccepta qu'en partie ; alors Sii'jés se rcliraul reçut en dédommagement le titre de sénateur et la belle terre de Crosne. Il se laissa nommer l'oiole par l'Empire, c« qui ne l'empêcha pas de lui faire une sourde opposition dans le gra[:pe des i'Uijloijue*. Pair de France, darm la Chambre des Cent-Jours, il bl'im^i l'Hi'te additionnel, dut fuircomme régicide au retour des Bourliotis, se réfiif^ia en Hollande, et ne revint en France qu'après Ift.'t'i. Kn 1832 il obtint un sié^re à l'Académie dis sciences nui' raies. Mélaphysicien politique, il eut la L'Ioire d'inautrurer les principes de 80. Plus érrivain qu'oralciir, coniiai->^inl les hommes sans avoir le (,-oiit de Ici conduire, banii d'esprit, mais f irconspi'ct et timide, trop alisolu dan^'ct vues, trop nourri d'^^'rj'.ti'iii^, il ni- manqua rii de 1- nt.n TiiF-ji. lil .l'rrreiir et
fiAR.vT Dominique Joseph, comto^ [ 1749-1 833 \ Néà BaTi»îu *. il débuta jeune encore dans les lettres par de^ >arrt^^ j« tdémiques, VÉlogv de VllnpiUil ;i77H\ ceux de SiiyT. Montausier et Fontemlk [1779, 81, 83'. Il avait de l'umfiliation, du mouvement et de la couleur, m.iis f* i ' redondant et diffus. Quand V Athénée ouvrit >*»> mur-. ■ y professa l'histoire avec un certain ^clat. D<-put*- it Pays Basque aux États-(îénéraux en t7hî>, il y parla \*- a mais rédigea pour le Journal de Paris une analyv»^ m*» ressante des drhats parlementaires. Sucï-e^^ur d^ Duton au ministère de la justice [ii octobre Î7î>2 . il eut »• douloureux office d'aller lire à Louis XVI son arr^l ^y mort. Ministre de rintérieur apn"*s la chute deRo)ui«i [ I '> mars 1793), il fut aussi faible qu*impn*voyant. JHe »' prison, mais délivra par Thermidor, il diritrea Tm-^t-ti tion publique avec le titre de commissaire pen««ral, *>l'*. * xmo chaire de philosophie h l'École Normale, et fut • * {\ r.\cadéniie des s4*iences politiques et morale^. Ambassadeur à Naples, membre du Conseil des Anrifu* ITï^ . sénateur et comte de TEmpire, il courti'^a tnujour* !• * causes victorieuses. Membre de la (Ihambre de* D^pu** * pendant les Ont-Jour>, il ce^^a dVtre un perxinnap* •• •*• la Restauration. Havê de l'Académie francai^^* en t*»t • il se consola par le meilleur de se«» Iivrr>, s^s Mr»* w» sur M. Suartl et le xvrir sh^lr IH'iO". Il a^ait corop»»^ «i-* C'tnsidtrations sur la Rthnlution ,1792', des M»'tn'ifyt »ifa Hf*folution [1795] des Elfujcs funèbres de Joabeii l"** • Klébrr et Desaix (IH02;, des Soticts sur (îmruen<*. T> • mas, Mirabeau, etc. Hnifessour, il fut un des d^fui'*^ reprêsrntants du sensualisme.
Maru ii\l (Pierre-Sylvain, ;i7riO-l8()3\ Ne À Pan*, il drb ♦. par d«*s p.ist<irale< sit^noes/e Bertjer Sylvain. S«mi»-! •*• ■ thcVaire du roi b* ire Ma/arin, mais bientrit deMiîur p .* avoir panxlié Ir >l>le des prophète* dan* un ouvraff»* :• '• tiib'» Livr*' f'7i.i;);>c au dHwje ilH^\ il publia, en l>i, u* \lmnnnrh d*s hmtn'tvs yens^ où il s'a\i%i dt* rempU-' b» nom df* sainte par ceux des perMinnatrrs f»-bbr^ •" tout t'enre ; ce qui bii %alut d'tMre enferme dan* uik* rn** MHi do correction. Il domia dan<^ les eic^s r^^oiu'i >:•
Ye>^ ; mais, bien qu'il professât Tathéisme, il sauva pourtant plusieurs ecclésiastiques. Les ouvrages de ce sophiste justement oublié sont : Bergeries [i770]; le Pibrac moderne [1781]; Fragment d'un poème sur Dieu ou le Lucrèce moderne [i78i] ; VAge d'or, recueil de contes pastoraux [1782] ; Code d'une société d'hommes sans Dieu [1797] ; Voyage de Pythagore [1799]; le Dictionnaire des athées [1800].
Lacretelle (Pierre-Louis, dit l'Aîné) [17ol-182tl. Né à Metz, avocat au barreau de Paris en 1778, lié avec les encyclopédistes, couronné en 1876 pour un Discours contre les peines infamantes, partisan modéré des idées nouvelles, député suppléant à l'Assemblée constituante , membre de la Législative, il vécut dans la retraite sous la Convention, entra au Corps législatif en 1801, et, en 1802, remplaça 1^ Harpe à F Académie. Il n'accepta rien de l'Empire, et combattit la Restauration dans le Mercure et la Minerve, Il est l'auteur des articles de Logique , Métaphysique et Morale contenus dans V Encyclopédie méthodique. 11 a laiss/* ['Éloquence judiciaire et la philosophie législative, le Rfjmnn théâtral, deux volumes de Portraits et tableaux^ des Études sur la Révolution, Il y a dans ses écrits du solide et de l'ingénieux, témoin ces pensées :
Ce n'est point par les vrats plaisirs^ c'est par les faux que l'homme
le déprave.
Regagnez par des égards ceux que vos toccèi fatiguent 11 est des erreurs qu'il faut savoir tout aussi bien que les vérités,
afin de les détruire par elles-mêmes.
BoMALD (Louis-Gabriel-Ambroise, vicomte de; [1753-18i<r. Né près de Milhau (Aveyronj, k Mouna, il émi^ra en 1791, et ne revint en France qu'après la proclamation de l'Empire, pour rédiger le Mercure avec Chateaubriand et Fiévée. Ami de Fontanes, conseiller de ri-niver«»ilé impériale en 1810, député de 1815 à 1822, pair de France en 1823, membre de l'Académie depuis 181 H, il ne reH«»a pas de dévouer sa parole et sa plume à la défende du droit divin et de la théocratie. M»* de Staël appelait ce champion de l'Eglise et du pouvoir absolu le philo»r/phê df rnw tiphilosnphie. Ses principales ouvres sont : la Théorif du
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pouvnir poUti'iUf ft rilvjhux 'I7t*<» , 1*1 Lnji<htti"9i /**
rairs, linlitù^uts tt })hilo$'t}ifiVHUS, Voici que-lin*»-^ . de so> poiisét»» :
L'homm»* est une int»l!i,'ence nerrie par de» ormn^iL L'' re|»euUr est une «.»citinie ioii»»cem*«*,
L'onire va dMic p V\ i^ et nio^ure: n «l'-onlr»* est tii'i;«4in pr««». Il y a iMMucoup «If* iriMi> <]in nt» >avent p.\5 p«*nlr. .• •;: t» ■ .seuls; iU s. m l*** ll'-aui d*»s ffeiij occupéi. Le bea'i est to'ijoiirs -'«m re.
Les faible* î^e pas^ionnout p*^ur le^ h>mnief, H |r» fart* ft^'
11 f.» it rr -ire au l)i*»u j.»»iir !♦» p..'i\iiîr Uirr. L*» piri' il •> cttrrupli.uis n'est pL^r» I!» «j ii Uraye îç%lo:», nâift^* • •'eu fait il »'.l»**m^'in.'.
Lt'« »rraîi-i<'< il«-.()iivort'*s, thn* !♦♦* ï>cif'nc»^. De «Dnt p«f «i^
COIUpl'.t'.'à, lUllS «le:* l<i»''CS lêCotMli'i.
M.vr^rnK Io«*ph-Maiii», nmitr» ut !7r»!ï-l8îl . Nr .<k ^.^»■ lM**ry «liiTu» f;niiillt» orii:in.iiri» du L.insii4><i<M\ tiUifur ;► î«iib'nt ihi siMi.i' lir S.nni<*, H fut d*alH>nl Mili^îi'ut, a cnï-IK' il-îrrntM;j! ITTi-', pui? «Mi.itenr IThh . <,# rnin[i.ij:ii»» rlai^ alor^ judiciaire. Lopmjii*» >*m Jm^^ ■ v\i* rnv.ilii p.ir la Kraiu'«» 'ITî*2, il n^fu^i li» ^mv et l'iii'ri'lia r«'uir«^ à !.aiisanii«» oii le n»i Virt,>r-I'jii iiin»! If rharL'oa d iiim* r(>rri»<piiiid«in«v |>«ditique ai» liuriMH drs all'in"» t'tranLrt'iv>. On !♦• mhuiua d«» n-î *. il (!ii iriii»T\« ^ m»- p«MiM' d»' \oir :*«*•* l»it*n<« r<»iiU«4|ttr« n'ii» -it I pa'4 ii dt'rinMir»»r lid«'le à ^m riM. AImp* jmhi'* M»< d«'ii\ |»n*nn«»i*^ ci[»ii'»'*»do< ; .l'ir».<i»" «/r 711»/, •'< n «N «/■ /, i'itiihts S't' t'i-'i* 'iS ô /»! wttftn fntn* n** 1' et Jt 't't't'l-t i l^' Tt'n, lu'itn •/♦ M'tHttà^jté'U* , ##Mf. 1 i'ifUdif'* l'tj, *i Si < c/«»i\ «*<»fi<'»7"y«n<. /'« h»tf'tt*v*tt 'tm M' hi i n' 1 7 '.<.'• . (.•• [»:M)iithU't %i<'.ii( à |irit\i»t|u**r u: : laiir.ili»ui ri'V di-N*. 1 ii an apr»**, il |»n*riait *«»ri n—: piililit i-»!'". »î • p- n-' iir ••< d'»M ri\ain, t*ii|Mil»ii m* m** • dwf' '//N N'/ t . U- hi' -ft fi ■iiittits*' I \iil. ui-N.lti, •• ni ri'Minn!' î'M' , I I i \«>i;ir du Jour im M»fi I ti «Sut • d" in»r •»«*^ 1/ i'^ d«trrrr l»TUie, d tut iimIuiI L»i« i- > i*\h»-." »i«' i.'»'ni' u. Apiv<« dt*u\ 4iiN dt* <^«'j«tui a ^< 1) d''Vfiia:t t«<u a *t»>ii L'tatid iliaiii »'l)«*r «!•* S4-'ii4 . 11'.'*» . pui> i'hSMV.» r\!ta«iriiuiairi* .1 S.t.ut.fVt* î>i»
[1802], poste où il demeura quinze ans, jusqu'en 1817; il reçut alors le titre de ministre d'État. 11 avait écrit en 180î> son Essai sur les principes générateurs des constitutions politiques, et des autres institutions françaises in -8, 181 1 . II y censurait lamanie de constituer. Lf Pape, [Lyon, 1819, 2 vol. in-8J obtint un succès de curiosité retentissante par des vues paradoxales. Ses autres ouvi'ai?e^, conif)oses pourtant aux environs de l'Empire, sont tous pfisthnmes. L'Église gallicane dans ses rapports avec le Souverain Pontife [Paris, 1821, in-8:, prét<*nd réfuter K-s doctrines de Bossuet, Pascal et Porl-Royal. L*;* durées d*- Saini-Pétersbourg parurent en 1821, [Pari**, 2 vol. in-8 . Ses Lettres à un gentilhoinifie russe sur Vinffuisitvin espagnole datent de 1815. Son Roman de ta Philo f^ophiti de BacoUy où l'on traite diffénnt* s^ qu^^^tiona de philo f^ophie rationnelle [Paris, 183ft, 2 vol. in-S M une attaqu" violente contre los st^nsualL-t^s ou ma*i-riali^t'*«- S*** Lettres et opuscules in* dits Pari% 1*^:;3, i \rt\. îji-8 ^^tui un recueil choisi dans une correspoij'i^jic prét-i'-a-e pour l*histoire, et aussi spirituelle qu'«'loqu<fiite.
DesTCTT DE Tract (Antoin<*-LoT!«-Cîudfr) 'ITr»i-l«?.'f?\ \*' dans !e Boorbonnais. ori^'inain* d'h''»«*^. ' h'^'n*') d':';f^j*terie, pais maré'^hal d*' camm H «j^pu**^ 4 l'A-'^Tni* *'*' constitoante en IT***^*, il ^' wr.:*'^ p^r* *^:j f-f".::^***-*^ hberfés politiqu'**: ce *\\i\ n<* Vf:r:**''h^ p^»*. #i'**-*'<*. ^rr»*^ comme suspect s^ni* la TTr<=*ur. H^rui r*^ d*- Î'A- :r'f*-jjj"^ des sciences moraîes «^t l~î*r». pr''* dy rr.fyjîv if*» Vr,*^ traction pabliqu*», f'Ti^V'jr *•!] 17^*. il d^T.M »'-•• 5^i:i>' cien en !8'»8. Le 2 avril 1^1 1. ÎJ pr-'it^'^-H ^*i Vj-^I i* déchéance de rEmp-r-'-'ir. ly ui* XVJII j >:•;/»- ^i 4 U Chambre d**5 Pair», o-i il n^ f^^*^^ «3»- rf/^ *^^ Imparti cnnstitntinnii*^!. ^^^^ r-r "•' >';i o'.-^f^u'*^ ^v, •• VMéologie propr<^m- n* •: **- ''^'»' . ' f^^rrr^w.^ ^* ^i-n/r'-'^
[!8(»3\ la L<»ji i»^ î* •• . j £** '» *■" ''* '/*"'"* ♦^ '** '"' trages de M^mt'^'pti* .7 î>"^ . > 7"'^** -f-» //» r'/'-f/ '«^f , . hComment'rir' fur rEn"yf d-î L'.n ;<m* - *1 0*-* Jf/moiret recueil 1^ p«j J I '-^*i^ 0I .
à la suite df* •- j-** *^'J' i^'^'-i' 1 *•</>/«.'• c*»- v i.v''*-
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volume, il osl assez mW au mouvoinont |ihiîoM»ph • * et religieux pour quo nous lui c()n5arrion^ <1A* À !••• sent quelques lignes. — N> à Monlignac fP»'T;i: .: ! . professa d'abord chez les Dortrinaire«< d** Toulot ^^ .: • y renoncer h vingt-quatre ans par r,ii<K>n de mu!.*. | » vint h Paris, où il se lia tr^s-intimement avei* K'»n* r • Quand celui-ci fut nomm^ (irand-Maltre de VVnn "- ' impériale, il le fit inspecteur-crMi^ral , et r«»n-» " Durant sa vie, ce connaisseur exquis fut un *»racle r un cercle choisi. Ses conseils étaient iVout»»« p:ir * • ■ niâmes qu'on réputait des nialtn*s. H h\\^<a de* ?'».< ». Maximes et Lettres recueillies par sa veuve en fSVî.
LAROMiGriKRE (Pierre) [17ri6.18:n\ N> à l..'vijmr H- . -. gue}, membre de la congrégation enseipn tn'e d** li P ■ trine, il professa les humanités, puis la philo>*»î'hr.' ' différents collèges de son ordre, entre aulrt»^ i «-. ! .. t.- TEsquile [Toulouse, t78V]. Venu A Paris pour .i--i*îrr leçons des Écoles normales, il eut d»*s relation^ .♦: ■ • avec Garât, fut associé de Tlnstitut srit-wen m'unit- « ,••! S vint membre du Tribunal. Mais, éliminé de r«* roq**. * délaissa la politique pour se vouer h la philo'Htphie ààu* ^ chaire du Prylanée français ( L0U1W4 -^irviMi/ juMfu u jour où il se vit appelé à la Sorbonne ^l^ll-Ut Bibltothécaire de riniversité, il laissa les o^utt»^ ç . • voici : Projet (Télihnents de rnff'ipAysi'Yiif |I7U3 , Partki t < (le CotidUlar, ou B^flexions sur la longue <U$ dUndi t v ». I vol. in-8j, Lertnu de phihsophif, ou £>.<(ii tur U* f-cultes de fâme, [1815-17, t vol. in^^
Cabanis (Pierre-Jean-(ieorgcsi (17;i7-lHI»4 . Né à I'a^^'i* près de Brives, en tlorréze, envoyé A Pan^ pt»ur > ** h • ver ses études, il commença par cultiver U |hm-*:^ i laquelle Tinvitaient <t>s rap(>orls avec Kourber; il ai • ' même entrepris une traduction d'Homén», lopMjur, \f obéir aux instances patrroelic% il>e ooii^acra d^^idrio*à la médecine, où il iii*«.tit <«f* fain* un ircind 00 Nommé profe^MMir d'IiN j:i«'iic, puis de 1 luiit|u*» k f cole de médecine, il «(pp.iiiiMuiil ii rin-litut d«'|»ii'* ^ création. Voici le** i\*v*'< th* <»»s ri-rit'' : T/ "f» ''•• i i'
de certitude en médecine [4797] ; Coup d'œil sur les révoluti(ms et la réforme de la médecine [180^] ; Lettre posthume mr les causes prcmiéreSy adres^^ée à M. Fauriel, et publiée eu 182Ï par M. Bérard. Mais le plus important de se^ ouvrages fut le traité des rapports du physique et du moral. Dominé par un parti pris sensualiste, il attribue trop d'importance à laction des organes, à Tintluence de l'âge, du sexe, du tempérament, de la maladie et du régime. 11 serait injuste pourtant de croire que Cabanis ait nié Texistence de Tâme bumaine. Bornons-nous à dire que les préoccupations du savant furent trop exclusives.
V<iL.\BY (Constantin-François, Chassebœuf Biiiso irais, comte D£). [1757-1820]. Né à Craon (Mayenne), fils d'un avocat, il commença par étudier la médecine; mais, on goût irrésistible l'entraînant ver^ les recherches d'érudition, il débuta par un Mémoire sur la chronohgie d'Hêr*jdotf, Critiqué vivement par Larcher, ce travail lui valut Tatt/'fi- Uon de l'Académie, et l'amitié du baron d'Holbach, qui 1«* présenta dans le cercle littéraire dp M"* Helvétius. Ln petit héritage qu'il recueillit en 1782 lui p^nnit d«? partir pour l'Orient. Le havre- «ac an dof^^ il r^sUi Ixuit moi» chez les Dnises, dans un couvent du Liban* fM>ur ajiprr'f*dre Tarabe, et demeura quatrff aii5 en \i'jry\A*;^ o« t^n Syrie. Le récit de son Voyait [iZal^t vol. , eut un grand succès, que raviva la pUi;Ji' ation dujj*^ br^M-burv iijtitalée Consid4ratûmii sur la yu^re a/J'MÎU^ </*« Turti^ !1TH*< et la vogue d'une fculJlf poîi*.i'jue, ^i Sent-rt^U'*;. doit jJ ftait le directeur. Nfiram^ d^putié <mi tutlM>iî>j^îUJï de 1789, par le tiers-^-l^it df Ja va*^- iiaxi»:»^ dA-j^'U. jl suscita daii5 rAsseml^l'-e ^ '«li»-"! jt.ua: t*' 1« ^J.-.u^ '»;j *.ur les biens du r.Ifr?'\ et lit voIt ■*• d'-rM *uj ^♦•r'.u ClU'Ju^J la France s'interdi-jil t/^uV irj-rr*- d*r 'a*'^'^'j^'^,L*i i'^i. parurent /'-s huints. ou Co't»><'J>./ar*:'^<f f«ir />> r*" 'tUL''*:m*' df^ empirt^; l'esprit df parJ iii rrit' J i'-jr «iv jj* 'jt*- • H ouvrage* ausçi froid qu^ d*-. itjuut ".».-?*' ♦^. j-?>- ,r»^ui- Suspect d** royalî-'iii*' sctu»- l<j l^n*^'jj. ^\ y'^ »" ;»'>hmx.. mai» délivra- par Tii^-nu uor. i >*'ijii. ;J^/^l!i*•»-s^'•UJ * L'.v**- Normale, et, apr*^ .*• ^.y:»;»'' ^ ^^u ^ mi *juia»>' *n i'Hl»- ^'embarqurt }x>ttr vt Ll**.--* * .-. jux ;*'V'tf'. ;r't.'.'^ a';':«fc*^i
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oiiti*ainrr la chute do la Monarchie. ApnS IK^io, il ■)•• iiieura silencieux sur son banc de députt*« et «♦• reprit i parole qu'aux funérailles de Casimir Parier. Wu* Urd< • crut devoir combattre les lois de Soplcmhre riniîr»presse périodique. 11 faut voir m lui le maître dr c«-' éclectisme philosophique et politique qui re5tauni 1^ ^p • rituaiisme et le régime paiiementaire. II appartenait \ TAcadémie depuis lH'i7. 11 reste de lui des di*ri»ur« puhli» * par M. de Barante, et des fra;?nient'i philosophiques nrcueillis par son disciple Jouifroy. Citons quelque^-un''^ o* M* s pensées :
Le ffooTernement reprétentatif n'a na5 dcTanc^ do« in<itt*«.
Le aroit divin transféré de rÉfrliM oaaii l'£ut ii*«i4 qu oc" f« ««• historique.
l-ps parti» rhani?onl de couleurs et Af> disTmirc, d«j ni •«'.-'■'» »i . poidsif an ftr^ de» circonstano's :iU brù'f^nt, 9 it le Nat, r<» .j i' '.• adoré, iU adorent ce qu'il» out brùi»». L'hx i>nrri>ie f«4 leur ^-^-t , • erabùchet sont leur tactique; iU ne m déploient que q'«>- : u* Ka^é les hauteurs. N'a\<>u!»-iio(j:» pa« \u les lartiun*, à me^ur- | < « 8aisiïi«aicnt le poiiToir, \i.tler avec un«* audace inouï»» !»*> ni»'^3ir* ^cipet qu'elle* avaient pnteiAmé» la Teilie axec taot de fa»t', et (- .«> ser riiitlép«'ud.inof ius^itra iuMilter à U rr/'dulité de« Tajocu* ?
Foudci la libertt* de ia prcMc, voua foiidet do in«'me c<>*jp t si'% lei libertés.
La plu» roii>lante erreur de U Ht^volnlmn» re fui de Tf 't fi •• la lilierté a\ec la de«|H>ti»me, réf?ali(i^ tkxrr ir prix il*' iT»*, ri Ir-^p * >enl la ju>tic»' avec la cruawl«. Il e»t tempi «!•* le ta\«tir af^r»-» if •• aniwVs : la liturtc ne s« fait qu'avec la liberté, !a ju»ticr a^**» a justice,
Lk\i.> ( Pierre -Marc-r.H>ton, dur i»k) (I7ti»-IK»^. N«* château d'Ajac (Lan^ruedoc;, membre d«» rA**«*niSi' ■ tonMituante, émiffix» de 17U2, hb^sv à Ouil>eM»n, il * «»i cupa sous rKmpire d'éionumie p«»litique et d«- m*>rA . Louis XVI 11 le lit pair de Fr.inre et aeademicifn. t! ( •- Mia de> ('unsùhnitions nèonilts sur !*s /8iMiir»\ IM»» . t:- » S'tuxniù'i, portraits vt iiuij'iutt'i (ISl3i, et IMm 'i't'rr nnnmvnnmmt tlit xiv MVWf [181 ^. Le»» pen^*i"». mi.* i;,!« • font honneur à m>ii e^firit :
Tel court au d.inirer qui n '«>«<• rait l'attend nr».
Le* oi iir» H»u«iiilrii ti«*iuauil*-iil qu'im i'.'î»âiiu*», 1^ p r^k 'f^ lav* Tf u!» ul ■,»! on Ir» prrb re.
San* 1»- r»'irr»t#, on m» ^atirAil p^s q^^ l'on fut h ur. M.
( )n n Aim^ pbt« quAitd ir» «arniM^i*» coûtent ; on n'aime pt< -ivas . . s'a|M'n;i>it qu'on en f.tit.
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La plupart dei peiaes n'arrÎTeat « TÎte q«e parce q«e mwi fûsoof la moitié du cbenuo.
Quand la flatterie ne reniât pë*, œ D'est pas n&nley c est oeQe do flatteur.
On soUiciie le premier biea&ût; on exige le aeeosid; et sourent k troî)»ième est arriTé que la reconnaîasaiioe est enoûse en chemin.
Ne oooqitez pas sur la justice de ceux dont requit maxH^oe de ju»- (es^.
Pour reniplacer la bonté qm nous manque, nous aToos îwmiç'"^ la politesse qm n*eo a aoe les apparences.
Il est rare qu'on fasse un bon mardié en yf^f4awti des espéraaœi par des privationf.
La critique est un impôt que l'eaTie perçoit sur le méritf:.
Peu de 9ens gagnent a être t«^ de bas eo haut.
Les succès couvrent les fautes, les revers les rappelieuL
Frayssinous (Denis de) [1765-1841]. Né à Ciirières (Avcyron), protégé par M. de Fontanes qui distingua son talent de prédicateur, professeur à la Faculté de théologie de Paris, inspecteur d'Académie et chanoine de Notre- Dame, il salua dans Napoléon I^ un euToyé de Dieu, comme aussi dans les Bourbons des ministres de la Providence. La Restauration le fit prédicateur de Louis XVIII, censeur royal, membre du conseil de Tinslruction publique, évoque d*Hermopolis, grand maître de l'Université [4822], académicien, comte, pair de France et ministre des affaires ecclésiastiques [1824]. Il rappela les Jésuites, fut chargé de Téducation du duc de Bordeaux ; et, après l'avoir accompagné dans l'exil, ne revint en France qu'-en 4838. Bien que ses conférences aient été publiées seulement en 4825, elles datèrent de TEmpirCj et furent en partie prononcées aux Carmes [de 1804 à 4809]. On a de lui sa Défense du christianisme (ensemble de ses sermons) [4 843], les Vrais principes sur les libertés de V Église gallicane [4848], les Oraisons funèbres de Condé [4818], du cardinal de Talleyrand, archevêque de Paris [4 821], et deLouisXVin[482i].
Necker de Saussure (M"*» Albertinc-Adriennc) [4765-1844]. Née à Genève, fille du célèbre géologue de Saussure, et femme de Jacques Necker, professeur rmincnt, elle composa un ouvrage intitulé : De VéducatiQfi progressive, étude du cours de la vie (3 vol. in-8) Les deux premières parties sont consacrées à Tenfance, et la troisième à la
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m dM fmiiMft. C*«st un lÎTre ingéoiMX» combw k pr»uvent ces pensées :
L'enfance est on éUt plniAi qu'on âge; et Ton y retombe Caps. <^ quand k TokmtA «•! détoitlonnée, Twlenii et dépearroe de rm^«o<^
La probité reoooniM eA le plot lAr de tow les tcnDeiita.
U y A dea gen» é •enaiblea qn*ilt nooa affligeât de no» piapi» * . leora.
L'eaprit eet le aéro oui iô^mos aox qoalitéa meralea, mm ^m » . ne représente que le ntent.
On ne ftiit jamaîa le aacriflon de aoo emetère, qn*en ■• aVn ifpi&.< disse enaaite.
On ne doit pas a*étonner si rintellimnee daa femana «al prArwr*. et si les progrès dea bommea sont tardifs : on ne pu)e au «na» ; .« du présent, et aux antrea qne de l^kvenir.
11. de FoDleDelle disait : • De mémoire de raan os n a pft>9t « mourir de Jardinier m ; jolie leçon pour les jennee pefM^ma ^» » créaient pas se soumettre aux leçons de l'expérience. ^ L'humeur des autres ue doit )amais nous en donoor ; c*«t onmz:-* al Ton se noircissait le teint, parce qu'on rencontre on oègr*.
Ce qui pronve en faveur des femmes, c'e«t qu'elles oot lent ccc * ^ tUes, et les lois et U force, et que eepeodaal «Uea h ' nient dominer.
DP. BtRAN (Marie-François-PîerrMronthier, cfae^ «. - ' [1766-182^]. Né k Chantoloup (Dordogne). fiH d on ti: decin, élevé k Périgueux, garde du corp5 sou^ LottK> I> '-. porté au Conseil dos Cinq-Cents en 1797, meaibrr :. Corps législatif en 1809, sous^-préf et de Bergerie» q*-fteur de la Chambre sous la Restaurai ton, d'EUt en 1816, député en 1818, il avait fait 4 V une assez vive opposition, en 1814. Il débuta Mémoire sur rinfluence de VUabitwh , counmo^ ea 1 ^ : puis il étudia la Décomposition tU la jp^nuf^ ré<d«r-« pour la Biographie uniivrseUe l'artiele Ltibnitu «C ^ ' po^a en C82I ses Sonvellts considfnUùms tw k$ tiu physi'iue et du moral, M. Cousin édita %e% [«811, 4 vol.]. M. NaWlIe, de Genève, a piabbé Biran, sa vie et $espenst*fs [1857, in-12; $• édil. augmentée, 1874, in-8.)
Az\is iPierre-Hyai inlhe) ;i766<l8i5;. Né 4 Sorè», d*S:-: organiste comme son père, puis professear au Pr^ta.-*de Saint-Cyf, il fut Tauleur d'uii double sy^iUmf pL viphupie et pbr>ique qui fit grand bruit a« detet *•
xn* siède. Il eonsistait à expliquer ptt* la loi Ûm eom-
paisatkm tontes les ticissitodes dejla destinée Intmcitie,
et perla loi de VéqttQibre tons les phénomènes de la aa-
tare. Il n'admettait qae deux forées : VexpoMion et iCMm-
ftesHm^ qiri, par leur action et leur réaction, prodûént
)%armonie amteneHe. C'était présenter sons «ne forme
sovrent suMfle, parfois trés-tngénfeuse, la doctrine d'un
nétopliysicîen oublié, d*AnMne de Lasatte [iTSMftK],
mrt à l'BMeMMeu en s'écriant : « L'amom* remporte la
victoire f » Caractèrer pacifique et cosur mjstiquey Aials
Ait proscrit après le iS Fructidor. Caché dans un lM>spice
par des sorars de charité, £1 derint, à la fin de l'Enqrire,
inspeetew de la librairie. Destitué en 4819, il se fit le
colfaboratenr de sa femme, qui contimiait Berquin {le
N&m^ Anti des enfant^. Ce fut une cùtnpenstdion pour cet
optmnste qui prenait son parti de toutes les épiviffes.
Ses oeuvres sont : Des eampensaUom dam le$ deshnées
hnmatneg [1809]; dystême untvend [1810, 8 Toi.]; Du
9eH de fhmme dans toutes les eanéUtUms [1821, 3 roi.],
et un Cours de phUosophie générale [8 rd., 4823-28}.
Vaut» (GfcafIe*AaiiçoiH>miîoiqii# w^i [i7d7-4M^}. Né à
Boalaj, «a Lôcraine, devenu officier d'axtiUerie, fl émi-
gra pendant la BévokilioQ, et aUa sa fiiar à Lubeck* 11 se
pfoposa dèa ion de faire coonattit en France la littéra-
tare ci la phîioiophie d'o«tre4UiiiL S» partialité four
l*ÀttamagM, ai une bcoduire publiée sur la prisa de Lu-
beek par les Fiaofai» îndispoeèrani à bon droit cimtre
hà la gouveraenaat imyéiiai. 11 ébtbut cipeDdant «ne
cfaanre à Gcettiogae, après la cavromemeot da- Jéréme
Bonaparte. D la pcràit eo IMè» 8aa relatâona avea les
lettrés allemands lui permirent de donner à M"^* de Staël
dea ranaftignemattts piécieva pour son Ufra De VAUemm-
uns. Saa titrée sont ua jB»ai sur f aspril eit ^ûifuence de la
réferumUon^ couronné par Vkntiittty «n 1803, ai la Phito-
NpA»e de Kmi [HOi]. Qfai la preanar à répéter ea nom
blafVaaee,
CeMmirr tm RnBCQoa (B&aitamn] fl7(^«f 889{. M k Lausanne, cums ano fimme protestante or^^naifv de vrance, il vint k ^ris en 1798, après nae jemiesse hiquiète et
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dissipée. 11 se signala par un discours où il plaida «h torieusement devant le Conseil des Cinq-Cents la rèiiitr. gration de ses coreligionnaires, proscrits par la rritirâ> Uon de Tédit de Nantes. Appela au Trihunat aprH l*- 18 Brumaire, il en fut f^iiuiiii^ bientôt, pour sod espn: d'opposition, et dut s>xiler. Hôte assidu des romn et des universités allemandes, il épousa une parente du ministre prussien le prince de Hardenberg. Rallié 4 U monarclile constitutionnelle en 1814, il accepta de Napoléon, durant les Cent-Jours, le titre de conseiller d'ÙAf. et prit part à la rédaction de VActt additimmei. Bauu.i par Louis XVI II, mais anmistié en I8t6, après ni.^ apologie de ses actes récents, il fut élu député en 181**. et devint un des chefs de Topposition. La RéToIntîoii dr 1830 en fit un président du conseil d'État Maigre \a distinction de son talent, et une influence coosîderahU^ il n*eut jamais le crédit que vaut la dignité du cmrwcirrr. Il y avait un scepticisme secret sous Téloquenre de rr publicisto désenchanté, qui fit de la politique liber* • sans estimer les hommes, et professa la religiosité «a; * avoir la foi. Ses principaux écrits sont : De l'rtpni %> conquête, et de l'usurpation dans leur rapport aree Un'.f lisaiion européenne [1814], ardente philippique roo'rr Napoléon; Cours de poUtûpie ronstitutimmeUe 1817-185* des Discours de tribune; des articles publiés dai» •• Minerve, le Courrier français et In henommee. On dent «<• philosophe un traité De la religion consid^r^ dmis » source, ses formes et ses tU^'elnppemenis f I8i4-3ti : mr^ étude sur le Polythéisme rtmain [1832). Son cheM'^nnr' est Adolphe, dont nous parierons ailleurs, 1 1815'. D trtduisit en vers WaUensiem, de Schiller.
Say (Jcaii-Bapa<«te) [1767^183:2]. Né à Lyon, atUclie d*aK '' à une maiM>n de banque, il se prit d'un gi>dt tr«^« pour les études économique^, rédigea le l^iurrirr éi f- * venre publié par Mirabeau, et devint secrétaiir de Clai ministre des finances. En 179^, il publia la Dermâe pkm • phii^ue, littéraire et politique avec Andneux, llbam' " Ginguéné, et Ajiiaury-Duval. Membre du Tribunal es I * -" il prépara son princi|ftal ouvmire : Traita d'mm^tmMp-
que, ou Simple exposition de la manière dont se forment, se distribuent et se consomment les richesses [i803]. Cet écrit se distingue par la méthode, l'esprit d'observation et la clarté du style. Éliminé du Tribunat, il fonda une grande filature de coton que découragèrent en 1812 les prohibitions du blocus continental. En 1844, il édita un Abrégé des principes fondamentaux de l'économie politique. Cet ouvrage fut traduit rapidement dans toutes les langues. En 1815, parut son Catéchisme d'économie politique. En même temps il vulgarisait ses doctrines à V Athénée; plus tard il se vit appelé à la chaire d'économie industrielle, fondée au Conservatoire des Arts et Métiers [1821] ; pois, en 4830, à celle du Collège de France. Son ens<^ignement se résume dans son Cours complet d'économie poHtique [4828-30].
Anciixon (Jean-Pierre-Frédéric) [4767-4837]. Né à Berlin, petit-fils de l'historien du xvii* siècle, pasteur, professeur à l'Académie militaire de Prusse, secrétaire de l'Académie de Berlin [1803-4844], gouverneur du prince royal Guillaume IV, conseiller d'État, ministre des aflair^r^ étrangères [4834-37], il publia en 4803 un Tableau des révolutions du système politique de rEurope, depuis la pn du rv« siède, (4 vol. in-8). Ses Mélanges de philosophie et de littérature sont aussi fort estimés [4804, 4847, 4823.; Il appartenait & une famille chassée par la révocation d^ l'édU de Nantes.
Chateaubriand (François-Augoste-René, vicomte M) [îlfiif^ 4848]. Né le 4 septembre, à Saini-Malo, élevé an collèges de Dol, Rennes et Dinan^ sons-lieutenant an régimeikt de Navarre à dix-sept ans, capitaine à dix-neuf, ^nirair^ dans la société de La Harpe et Footanes [I78^-(>4|, il ditbuta par une idylle Y Amour de la campagne^ ins^r^^ daiH VAhmmach du Muses [1790]. Parti pour VXsoérrïfitm en 1791, il rerint en 4792, et prit en juillet le thfrmm d^ Coblentz. Blessé au siège de Thionville, tfamportè mf^nrant & Jersey, il passe en AngieCerre, j donn« d^ ï^/jt»-* de français, et publie en 1797, k Londres, on Eêsnà imt Us Eéoolutions anciennes et moderne» efmMérées 4nm leurs rapports aoet la Bétohùkm. fmntaise. Berifré *ri
nraoM «prA» le i% Bmawr^ aatooiè à la iMaclioa du Mtrouref û insère dm» ot reeuMl, an i80«t AloUi m I« Amoiin it dmta tamagn dau k déseri. Puis ptratt m 4803 !• 6énie du ehriitimitmt appUodi par La Barp. Fonlanaft, Jonbert, la jeianatta ci lit aaloos, mab nttmmA eriUqaé par Moreliat, Giogiiéoé ai M. J. Chéoicr. Nommé Mcrétaira d*amba«Mda à Borna [lM3]t h ebargé d'affatra» dans la Valaiif il donna la dAouHioo après rodiausa aièeotion du doc dXnghiaD. In lias, Btné signala sa rsntrèa littèraira. Q partit an I80ft pour la Grèce, la Sjrie, l'Egypte, Tonia et l'Espagne. Ln Mm^ tyr» [4809]t ^ Vltinérain de Porii à JénuaUm [Uli; furent l'inspiration da cette Odyssée. En 4807» w artftcie sur le VoyûQt d^EtpaQn$ de M. de U Borde lui avait laii retirer le Mereurt; et, en 1811, élu par l'èfadèniie ea il remplaçait M. J. Chénier, il ne put prononcer un dîtcours qui déplaisait au maître. Exilé un mes— al à Dieppe en 1812» il attendit atee une sourde eolêrs U chute de l'Empire. En 1814, ses ressentimenb éelatèrsm dans sa première brochure De Buanaparie ef dê$ Bevrèoni^ Sans le suivre dans toutes les phases de sa Tîe poBtîqQr, rappelons qu'ambassadeur en Suède, lorsque Wmotéoo revint de Hle d'Elbe, 9 salvit le roi en Belgique, nd too ministre d'État, reçut le portefeuille de rintérieur, et Ot. à ce titre, le Bappwi iur Vétai de la ¥r<met [MmiUm dt Gond.) Élevé 4 la pairie après les Cent-jonrs« fl perdit son titre et sa pension de ministre d'État, pour sa brochure intitulée Di la monankk selon la CkarU [aov. |g|t.| Dès hnra, passant au camp da l'oppoeition uMi> taya liste, près da MIL de ViUèle et de Corbière, U teaAa, m 4818, avec MM. da Lamennais et de Bonald, !• journal U ComeroaUur^ pour y combattre la MàMPoe ai ie La mort du due de Berry ayant mb Bu à eatta que [i8f0], il le rapprocha de la eov, éerivii laa Mtmoércs leucAufil ia o t e «lia «cri du âac de Birvf , ai sous le second ministère du due de Richelieu^ I* •ade de BerUn dont U se démit en juiUet ittl. M. da%i( lèle étant devenu chef d'un nouveau eabéoel, il îwe nommé ambassadeur à Londres [avril 1811], puis pèàa» potentiaire au eongrte de Vérone, où» maigri V
PR0S4TEDB8. M
teiret il fit déddâr l'intorrantion armée de U France contre la Rétolution espagnole. Enfin, ministre dee affaîiea étrangères en décembre 18^ il se vit, dixsept mois après, disgracié brusquement, en juin 1824. Cette fois, il se fixa dans l'opposition libérale; et» rédaeienr da Journal du Débats, fit aux ministres me guerre qui atteignit le tr6ne. Ce fut alors qu'éditant ses oeuTres complètes, il publia le Dernier des Abeneérages^ Us JVofe/bez, son Voyage d^ Amérique, et la tragédie de Mctse. En 1828, M. de Martignac lui donna Tambassade de Rome, qu'il résigna, en août 1829, à lavénement de M. de PoÛgnac. Quand éclatèrent les ordonnance» de juillet 1830, il tenta d'inutiles efforts pour en conjurer les suites ; et, le 7 août, protesta, à la Chambre des Pairs, contre le nouYeau régime auquel il refusa son serment. Dès lors, ses loisirs lui permirent de reprendre la plume. 0 édita ses Études historiques (4 toI. in-8j, arec sa brochure De ia Restauration et delà Mohorekie éleetioe; plus ou moins engagé dans des menées légitimistes qui ne Tempèchaient pas d'aroir des relations arec le parti républicain, il fut arrêté, puis traduit devant le jof7 [juin et octobre 1832]. Un an après il plaidait, à Prague, la cause de la duchesse de Berry. Mais il comprit que la retraite convenait mieux à sa dignité qu'un lèle militant. Définitivement découragé, il ne sortit de sa solitude que pour donner en 1836 un £fsat sur laUttéraiure asêçlaise, et en 1837 une traduction littéraire en prose du Paradis perdu. En 1838 parut le Congrès de Vérone^ et en 1844 la Vie de Rancé. En même temps, il continuait et révisait ses Mémoires dOutre-Tombe, dont il aliéna la propriété, pour assurer le repos de ses dernière» années. U s'éteignit quelque temps après les journées de juin, le 4 juiUet 1848.
SÉ3fA2«couR (Étienne-Piveit de) [1770-1846]. Né à Paris, fils d'un conb^leur des rentes, il s'enfuit de la maison paternelle pour échapper au séminaire de Saint-Sulpice, où son père voulait l'enfermer. Réfugié en Suisse & vingt an», il y fit un mariage d'amour, malgré une difformité ph}'sique dont la tristesse assombrit son humeur. La
perte de celle qu'il venait d'épouser, l'iwleintnt Ar - . jeunesse, la ruine de sa fortune, et rinfluener de Jrsn- Jarques, dont il devint le disciple exalté, furent KOlanl de rauses qui le tournèrent de plus en plus ven une meUiicolie précoce. Hevant, aussi lui, la réforme de i'unlrr social et religieui, il se perdit soit dans un athéiMu' désespéré, soit dans un panUiéisme mystique od sVt*nouit la personnalité bumaine. De )& des écrit* orir.naui, maïs giUés par des paradoxes. Telles sont se* frveriet nu* ta noiure prôHitivt de l'kamtnr [Pvit, ITtr*>. in-S}, où il représente comme une déchéanee l<»ui " qui n'est pus la vie primitive, patriareale et ttoatMA*-. En I60i, Oberman {i vol. in-6) est encore une r^ver;' fn'andiose pcrsonciillée dans un type ob se romlMBrt.'. Werther et Heni^, c'est-à-dire le sentiment de l'inlkiii. v dégoût de la réalité, l'ambition sans objet, et l'uteriir du génie incompri^i ou incomplet. Il publia bientM Bprv~. [leOà] un livre intitulé : Ut l'Amour ttftm irt luu ^nfnordiaie$ et selon let etmvtnartett dtt lorUitt Wfuit r» > George» Sand y retrouverait son bien. Ses Otirnati- «• twUGénit du rbrùlimiMme [DtlH] sont Dne rriliq>v ii:jusle et passionnée. Ses Libres metiitoftofu (Twt cJil'ii.'iRcORnu sur le détiKhemtnt du monde [Paris, 1819] eifK>sent une profession de foi misanthropique. Il fut earxrr l'auteur d'un roman, Uabelle, publié sous forme de ^^■^tres. Il compta parmi les rédarteurv du CimttittÊtimm ■ Son style est harmonieux, ^ave et parfois ruioré. ^u • souvent abstrait et monotone.
BioiiT (Marie-FrancoLv.XHvier) [I771-IB03]. Né 4 Thoirr^ir. en Bresse, élève de Marc-Antoine Petit dorteur à Lyon. et Uesaull prufev^eur h Paris, il rommença, en I TV7. rr* murs d'annlomif qui lui valurent une répatalioa rmro- |>reimc. Médecin di- l'UAIel-Dieu A vinfrt-neaf ans tl « r^
afàvwnt tour A tour sbt tel et tel orRin*'. !>•* doctrines du wuit MHit eiclusivement phv^iolo^qi»^. Bitocss*i9 (FrançoiaJoseph-Vietorl [1771-18.18]. >* à Swnt- Halo,'chinu^en de marine, pendant six ann^M, pu» médecin aux armées de l'Empire, il fit 1m campagne* de Hollande, d'Allemagne, d'Italie et d'Espafrne. Nomma en 1814 médecin et second professeur k l'hApital militaire du Va]-de-Grace, il t remplaça, en IB20, le harun Dexirenettes; enfin il obtint en 1830 la chaire de patholuftie et de thérapeutique générale à la Faculté de médecine. Bien que ses ouvrages aient un caractère npéoial nt technique, par exemple VHûtoire de* phleçntattpg chroniqtir» [1806], le Traiti de la phv$iùlùgie appliqué» à la pntkotn- (Û[I822], Aimate» de la doctrine jAfftiologUfUf [tHii-U]: le Traiti de firritatioR et de la folie [183)1], nouK devoiio le signaler ici comme un des chefs de rérj)ln pliyitiologique.
Gébando (Marie' Joseph, baron de) {1773-18(2]. Né k \.yon, éléTe des Oratdriens, il prit les armes lors du «iége de h* TÎlle natale [1793], et faillit j périr, fart priHHinier, il s'éTsda en Snisse, parcourut l'Italie, revint «n l^raiwe «en 1795, et, faute d'emploi, s'em^U daiia luriiiAe de Massèna, an 6* chaMenrs. Tout en guerroyant, il «tlitMUtt un prix académique par un mànume iir i-rUr, ffii«fi>lii(ii ; ■ QmIU est rà^bunce de» Hgnei nir l'art de pmttrT " Attaché an nainiatAre de l'iolénear en I7IW, puis wr'. taire général, il «ecotupagiu Na|tuUiwu daiii la l■MH^ul|tlu^ dUalie. Maître des requM» eu iWW. mciubr* df lu juirt4adminislralïve ^ Toccaae «t d« la '■tiumUitt 4"> ^,Uiti> romaios en iltii. iiieat/A auta*^i!i^ àtiiii H luU-udanl de CalalogM [1813], il n-nlra »u >'-mim-iI ikUi mf U Mcnade BefUundkn. l'r<jl-t*<-iir ait djvrt ttd(Mut»4jiii't AU Faolté^ l'vi**ii iHiV. ri^v^ <m itHtX, fi^shii aow le BÛMUrr MvtiK'Vf [ItnUf]. il Cul t-Wt^ « i» V«<' t^ «■ 1837. S Mail ■Mwdjre ^ I At'-itii-uif d>^ ii»«;i4/<Mxir. ^^^^U M^--M^-> ii-''~.' ';-''. il (-•■U-'ii dr <<<i>i
^^^^^^Emmv JIMlU II Miurlili' yv*t\»»\.^ HlJj'iiut ^^^^^^^^Bjpc^ nmlff pur <1» opM-vV* vi'ifuil'u* H'*'
«Hiifsut l'eieèi dn ijntème. Sa Ihiorie da lÉM>ga déviât plus préciM oDcorc dam soa lÎTre va VJimMun dn Munb-HMUtt [ISTT]; une Douvelie Mode aor la C«wrstiM dM eomwJtMMM kmmàtet [Berlin, ISM] wrritdr Imm k M» tnvall le plu* important, k VHiaUir» etmpoHt du tftUmti tU pUiotopki» [3 toI. IMU] qoe coapUUnnt uuaiU ms notai patÙramM [8 *oL ISZx; Uo autn ounafe : Du ptrftelioimttntnt mcnU [1 *ot. ra-8, 1824], M diitinfua aussi par des vom Mg«t et hit morala gèoèrenaa. Dans ca pantaur il j avait m philaw thrope, comma le prouvant de* tenta moins if iantiftgi i. mai* dont l'intantion pratique fit bonnenr à l'huMMr lui-même. Tait sont : le Vinttvr dm pnterr {IMO}, k CourtnormaliUt vutUtiUurt primair*» [Mit], at uatimiu •nr la fiîm/'aûimcc jmblùpu [4 vol. in-8*, 1820-45]. U radigea de plus des Ilutihitet d« drotl «taiMstrati^ [4 «ol. ia-8*, (8â»-45].
Oaot (Fran^ois-Xanar-Josaphl [I7S3-IWI). N« k Bumiqmi au sain d'une famille de mafistrala, il s'hitAU aa ITK daoa la bataillon dn Doubs, ott U dennt capitaine 4 r*4*rtion. Après atoir aarvi pendant trois am comma oOrirr d'atat-m^or k l'armka dn Rhin, il profesaa le* bt^le*lattra* 4 l'Acola eantrale de Betanym, pni* alla m tttar 4 Pari* (1803) ok la protaetian de M. Pranfai*, de Nante». loi valut un emploi dan* l'administration de* Dr«iL>rtanii. En même temps, introduit dan* la soeikU d'Antauil, l'terivain dkbutatt, sou* la patranafa da Cabanis. 'd'Andriaui at de Doeis, par un roman santimanlal ■!>toU Uh. En ISOe, son EiMri mr rvt tTUft km^mr t par la sêréniU d'une philosophie pratiqua H , ok l'on peut voir les confidcDreii d'mi* Imr Ipnipftrtte i|ui « truuK' i>- '■■■ «u» rt i>
mi^dfraUaii Ur tn il;-.ir> \]-. .ra, H. laii.
pour VEi'fgr' lU M-intiiiyrit. i-i ro*n'.» i .iii.-niiun ■!■ rAc»iltmie Tnuiçaui*. il eiiUvpnl de runi:ili>-r Ir* ili*«r> 0f*- Idme* dei murslulu tUna un lifn ^ui ol>tmt la pnt Montron : \Ù» la pktia*iiphia im/rùU |IbXJ]. L'smi«É •»' >snta il ontralt lui-inêine à rAcadénii». atjwtiMaU •• cliuu par sou HtUatrt du rtf/mi <i» ï.mu Ift HtWHt.
avoLîMI*
DiwafcîftMtnilé
Z Vl.
anCovrv de légtaÊÊiim éaa les ««s [IMS]; |ioWîgice[18À];et
«dp 9m WÊMÊt « «fi
iniit?! par diiîgg an ¥Mle élalilHKflMHi ém Mbraine c( dimiffiiiierie, héiitage de tt faniUe. b fttl3U a|rt» plosieiin Toyages en Italie, il vînt se fixer àPam 4* TarcnailliiaDi d'illnatnt amîlîéa, pannî leafaeSef i ChI «gnalar M— Bécamiar, If de Staél, rhiffaalria^, et Joabart. Baligiaez jnsqa'aa BfrtîcîaM. fl < jours afani l'aiipaiîtioa dn Qémie lim d'eathétiqM, Dm 9emtmad dÊm% acs iiiBBBiwri ant la
eomiMra à ana ttiaBdie de Midiel-Aflipe 'iti2> Ea liM, il poblia dat JP^w^auMCt, eomposéa d'éléfiea en |«aae, •onvanin méjanflotignaa d'âne jaanaaie naJadiva et d'ona paanon malhaiirenie. En IMS, il fl^nibolîfli dan» AwK^aw flondejeant OBdipe las wiitiii liaïaaifa ci la réiigiiatinnraiigieaaa.8aBliifatf<Mrley Imflift ini|iiré an 1818» par la déôrda
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et la liberté, Torigine divine de U société, du langaire e: da poutoir avec la loi d*im perfoctioonenient progresMl. qui aflbranchira rhomme de tons les maux anxqo^H U* condamne l'expiation de la faute primitiTe. Le vieiUani et le jeune homme est un entretien sur le passé du iBond'' et sur son aTenir [18i9]. L'Homme $an$ nom nous repn» sente sous de sombres couleurs les remords d*an réiriridr. ki, le mysticisme va jusqu'au fatalisme. Dans ses Etauui de paHngénésie êociaie, (renatflsance du monde) il démontre que, si tout périt dans Tordre pbrsique et morm^. c'est pour renaître sous une forme meilleure. Orpkét e«i le tableau des âges héroïques qui précédèrent rhUtoire. La Vinon d^Hébal évoque les temps antérieurs & la création, et pressent l'avenir de l'humanité. Dans la VUU *irt expiatwne, il plaide par une Action tonte idéale raiwHi' tion de la peine de mort. Tous ces poèmes ont pour ct^nïre l'idée fixe d'embrasser les destinées de la race huroain^ se réhabilitant de sa déchéance originelle par des xt^ria» morales, à travers une série d'épreuves providenCieUe^ Mais ce beau rêve se dégage péniblement des aUéfi>h#^ ou des symboles qui enveloppent la pensée sociale et philosophique. Durant toute sa vie, Ballanche oscilU cotrr le passé et l'avenir, dans de généreuses eonl^mplatioci^ où la science de l'énidit et la logique du métaphysot- imi prennent le ton du poète et de Thiérophante. Il entra ca 1844 4 l'Académie française.
WaoNSKY (Hoené) [i778>l833]. Né en Pologne, à IHrwn, naturalisé français, officier d'artillerie au service de U Russie, il était lieutenant-colonel, quand il vint se fiif-r à Paris, pour s'y livrer à la culture des sciences et a des recherches plus ou moins fantastiques. Il prétendait par exemple avoir découveK, un vendredi, à deux hettrr9 de l'après-midi, sur le quai de Marseille, l'ideiittle de VOhjet et du 8^iet^ de Tesprit et de la matière. Un oégi». ciant du Midi, nommé .Vrson, lui avait acheté tOO.Oiiû fr. la vérité absolue, et voulait qu'on la lui livrât» 11 s'eo tvivit un procès. Il publia V introduction à In pkilooûfàw dr« maihémaiiquet [1811]; la FkiioêopiUê de fin/bn ri81»\ la PkUoêophie de M technie alyontkmHiqme [lau;; i*
Sphinx, journal politique qu'il combattait lui-même dans une autre feuille, pour accorder les qontraires; le Messianisme [1831] qui prétendait réconcilier la philosophie et la religion. C'est un mystique dont la tête ne fnt pas solide.
Tradnctenrs.
CL£Me5T (Jean-Mai'ie-Bemard) [i 742-181 2]. Connu sons le nom de Clément de Dijon (lieu de sa naissance), il fut eé* lèbre par Tacrimonie de son caractère, n arait attaqoé Voltaire dans une épitre qu'il supposait écrite par Boîleau, ce qui lui valut cette riposte :
Toigoun ami des ven, et dn diable poiiiié. Au Tîgooreax Bmleao j'écriTia l'an paaié; J^ignore li moD atyle aura pn In déplaire^ Maii ii ni^a répondu par mn piat
En 1800, il publia une traduction abrégée de la Jérms^ iem délivrée, II réduisit ses chants de vingt k seize ; rt, sous prétexte de supprimer le elnuptani dn Tas«e, HÉangea Tor en plomb. Aussi ne réussit-il qà'k faire valoiir Tœuvre d*un rival, Baour-Lormianj qui fat ém mteim se»sible à la grâce et à l'harmonie de son modèle*
Fariac de Salxt-A.'vgb (.^nge-Françoî^} [1747-1 SI ^ 5* â Mois, il débuta par une ode ao roi de DaneflKvk J7#^>. En 1771, ses premiers essais, de» tradaetioiM d'OvvV^ méritèrent les éloges de La Harpe, et le potronafie de Torgot, qui lui fit donner une peosîoa f«r ÏAêmmÊmk royai. Employé dans Tiiileiidaiiee ■MJittir»^ afn^ k 9 Thermidor, puis professeur ^ htHkJhUsUn» k Xt^sM: centrale de la rue Saint-Antoine, ii étsrmtL
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«n I8f 0, M mouivt la mioM note. D ètail fort \mà^ « il fuK en croira cette épigramoM :
Otide ota not» raooDter GoDUBeirt Jnpio domia le ehenge Aux belles qu'il TouUit dompter, ftipreoant mainte forme étrange; Mau aiijourd'htti Japin le ^eoge Kn le faisant retsmcHer Soas la figure de SaiotrAnge.
Il traduisit en vers les Fa$t€9 (1854), VAH <f aimer ■ 18rr . elle Aem^de d^amowr (1811); \m MétOÊmorphoseg il^^v 1808) forent son œuvre la plus soignée. Son ver» nt ekgant et souple, comme on en jugera par ce fragment :
Ea amoar, an iMuneau, l'éloqneoee a aoa prix : Romains, à réioqnence «xeresa vos esprita, Noos défendons jMT elle on coapabk^ et par elle Aumi bMD qae Thémis en Aéurmt ue faMe. Ménage ce ttlent, et cache bien teuarl; L*eiprit doit être aisé, naturel et wn» mû. D'M vue déeluBelaer évite l'élaL^»; fterBi^4Di poarla belle m mots da simple aiMe* Un Hyle plein d'enfleray an laagigeaflectii Fui soavent toot le tort fan amant rebâti. Que le tien, plein de feu, soit doux, facile el tendra : En lisant tei bOleti elle crein t'enCenke* Peut-être sans In lire en le In
CranieaafiÉlM
Le temps daiar amena liHl^eidMnalila»
Le tempe au frein qu'il mord rend le eonrner dociW ;
Qttoi de plue aïoa ^ne rcaii| de plas dur qa'un rocher T L*eaa fm toaibe le perce. On aime qui ^eniiley et ta wacras PéneMpe eue Le iiége dHion en nralengea dm ans ; blïnaiAafat irâeaiaelateH
CAftftK (Fierre-Laurent> [t789-l8B}. Né à DalilU, profeaaaur de belles-lettres» nommé par Fool k U Faculté de Toulouse» îl fat toute sa vie aa laoréai de ooaeaurs académiques. La Convention TavaiC inviU à rompoeer de^^ hymnes pour ses fêtes nationales, adouraii catle strophe de TOde sur la VititUm :
PlBili ifcini —pu àMfw, fiai il déploie an vaila ensbrage; La leuve^ ea s'approchant des mère.
Accroît l orgveîf <fe soa Hvege;
TWI Mit ll'«t pat QMÏM gloritoK^
BI9 nr k fin ae U cariière»
RÎTalo de Tartre de» cieux, Ta te couches dans !a lumière.
Il tndaisit en vers, sous TËmpire, le BoucUer d^Eétmdê.
DrooT (Firmin) [1704-1836} traduisit en rers Iles Blieolî^ices de Virgile (1806), et les IdyUes de Théocrite (iSiO-f 836). n composa aussi une tragédie sur Anmbai.
Gaston ( Marie-Joseph-Hyacinthe m ) [1767-1808]. Né à Rodez, proviseur du lycée de Limoges, il fit la tragédie d'Artaxeree, et traduisit FtinMe. C*est contre loi que Lebrun lança ce trait :
De cet homme que j*igDore ESd Tain me sois- je uifoimé; Depuis qa'on me^ Fa nommé, Je le oomiais moins encore.
Sa version est sèefae ^M monoftone, nais il eok la bonne volonté de reproduire son texte presque vers pour vers. Le style fit trop défaut à ce travafl de patience dont on pot dire avec raison :
Gaston* ce maigre tndnelear»
DooLla sanlé foiii fnaik^ Ne présente aux yeux dn lectenr Que le aqueleUA de Virgile.
Pmni les traductaors de l'AiéMk, meationiinni aassi François Baconr qui publia, en 1808, ks qaatre premiers livres, et mérila cette ^igrwme :
Becquez traduisant comme on toi Fait on soperbe mol-i-moL
U acheva son OHvre en 18S8.
Daiu (Pîerrc-Antoine-NocKBruno, comte ) [1767-1©0I. Né à Montpellier, lieutenant et commissaire des guerres de f783 à 1789, emprisonné comme su^iect sous la Terreur, nommé ordonnateur en chef de Tannée, Fan V, secrétaire général du ministère de la guerre après le 18 Brumaire, puis conseiJTer d*£tat et intendant de la maison impériale en 1803, intendant général dn p^s de Brunswick, en 1806, ■nnistre plénipotentiaire, et charge
du porlefeuiile de la gurrre, eQ 1913, M. le romU tkvn fut un de ces hommes d'Eut qui concilient le fraèl à^ lettrpn aycr de hautes et taburieuses fonctioos. Sa tnduction à'Horaef est restée une des plus Toisinn i' l'original, du moins si l'on considère l'esprit el le «tik. Par une ipUre m vert, il engagea Delille à être plos ju^i pour la Uévolution, à chanter srs pures renomméei, K « rerenir enfin dans sa patrie. Sa Vléopédit ou TtUorti 4-^ réputations, est une satire élégante et spirituelle, i l'B nous détarherons ces vers :
Que D'sTCZ-iout pun dapoit qMlqne iingl au T
Ua edt pvM de mu : c4Uit li le boa temps.
De l'abM Foataïuf I* guette timide,
Grtce à U mniioa eocora plu aride,
A peioceoliuit grandi joan aTaît pour ilïmeal
Le reavoi d'un talniUre, un mol du ptriemeot.
Ou le petit orgueil d'uQ noble de proTinoe,
Treloé pour mille écui par In cbcTaoi du priBce.
Mail 00 rarauche alun, 1« pablic el Frlmo,
•Il .j friliquanl, r '— ''■ "
— , , -ji Tera, Im eakmbowi;
Pow ne le» paa nToir il n'ilait pu d'ncoiea, Et DOM UaioM eseore lea Atmanacbi de* MiMaa.
TIS.-M1T (Pierre-François) [1768-185*]. N* à Versai lie», pn-fesseur de poi-sie latine au Collègue de Pranre, metàbre de l'Académie française en 1833 ; il traduisît en \m Ir* Bueoliqiiet de Yirçilt {1800, et publia de» Éttutn *m rr po<>te (1815-18301, ainsi qu'une Hùtoirr de U AnetaD^ />wir.iw.il833-l836>.
\iQ:tu* {Èliennel [1773-I8ÎI]. W à Bewigenry-wir-Lw». élu par l'Arad^mie en I81(, il Ht une traduetina ér yiliiidt, où l'un retrouva pr^s dr l.sno ïer* pis* ou moins rmpruntr;. à l'un ilr •■^n devanfirni, Cuill— r de Hur.liefurt ll~3l-17ttM^, membre dr l'Arad^nur et* insrriptiutis. Os lanins le firent surnommer le CoMfW
'iiii'ii< riixltinitr I •'lui i]u lUI^jxiuiIlail. Il Iriuliaiul MaM mUrrih Wolufitld, el i->tiii|MiM ilvui \ngtiÊÊf^M
Mort dt LfOns IVI, imprima qiMlqQ» seauiim aprt? le régicide, et Bnotfhaitl «i hs SurrtSfirttrs dt Claris. 1810,
BRLGCièmRS DE Soura (Antoine-Anilrv [ITTS-ISiS]. Né i HaneiUe, AtUcfaé 1 l'éut-iiujor du ^êoêra) Dessoles, il saÎTit à Cassel le roi JérAme, qui le erê* bwon de Sonam. n tradnisit, sons les aiEpirr» de FoDUnes. SacMRtsla. les Poésies de Sonthej, Mafi>ttli, C^inoiin, la TtmpHe, et. le Songe d'une mât <fHe, En I8i>6, il rotKoamt pour le prix de poésie arec Xilleiove el Vktorin Fabre. mus n'obtint que roccessil. Le 3uj<'t fut la Sort de La Pejroose. On 7 lit ces vers :
Noti,d'Da jnpntooKi a*aMiii« pAînl h Fnwe; Elle ■ mr l'Océan bit toIct X^ptnmx, Et, de* lia de llnde m bont de I oninn, liUefTogii poar toi les éciKiij et t^ OMn- Deta (OB, pour te cbercher, ie plifn uUntiqae* Ont Ta n déplorer dos dnHui toeiS yits ; Mai* l'infidèle É^bo de> bonb ud la ^am, B4Ui l n'a pu porté la toîi à let amû.
SArrr-VicTO» (Jacqnes-Beqismin-VaxiiiiilienBcis otJilTîï- 1858]. Né A Kante», rojalbte ardeot, arrêté en Bra- Ugoe, *era la On de 1813, et déleuD jusqu'à la choie de Napoléon, il fut en droit dr lézitime revaDche dans les odes que lui inspirèrent $e$ haine» politiipies, et qui parurent en 181 i. Hais nous préférons à ces cris de colère sa traduction d'Anacréon. Son module lui a porte bonheur ; <iu'on en juge par ce frafmeiil :
Toot l'or du ni de Lidie N'a rien qDi loncbe mon crrur :
Honarqnea. Tolce grandeur Nb ma caoM point d*eaTia.
Sur mon (htot toajoniïJojMii Maa doigt* eolaceol la mm ; D'an pirfanl d^icirai Ane Tcdupté j'irroHi Et nu bariw el mes diereni.
Fête l'Amour et Baochut; Craios toujours quelque surprime, Et qu'Atropof ne te di»e :
Cesse tes Jeux, ne bois plus.
Girodet illustra ces odes, qui mériUieni r«*t honneor A cet esprit sotiple et distingué nous derons «u>m l" TabUau de ParU^ F Espérance et le Voyage du Foete.
MoLUEVAUT (Charles-Louis) [1777-1844], né à Nan<\r, fit upoème descriptif sur les Fleurs, et traduisit en «rr^ Catulle^ TiùuUe et Properct, De lui est cette pensée :
Qui ne vit que pour soi vit pour bien peu de cbose.
Potelé lyrique.
ÉcoucHAaD-LEBRrN surnommé Lebrcx Pindire 'PoD**f-IVnis) [1729-1807], Né à Paris, «U d'un valet de rhwnbn» *: prince de Conti, devenu secrétaire de ses miurotr. 1»ments, pensionné par la cour, st)u^ le mini«»t»T<» de 1 !• Calonne, il chanta suc^e^siTement !.nui« XV1« URepj^ que et TEmpire. Son caractère ne valut donc pa* *<»n filent. Rappelons pourtant qu'il eut l'heureuM» pr-î*er •■ recommander à Voltain» la petite-fUle de t'-nmej' r. r^ duite à la misère (1760 . Bien des oi*aî:<*^ tniul-kmit foyer. Il ne put vivre avec sa femme, qui, apn»'» qui' •' années de mariage, dut >e séparer de lui. Se« 4(*'.':. ' ' lyriques s't'taient annoncées dè^ l'Afre de douir ai>. " peine sorti du collège Mazarin, il concourut, «-n l*f pour le prix de poésie. En 1755, il lit paraître un«* •»•:' • les Tremblenu-nts de Urre ; il y déplorait la mort du •• fils de Louis Racme englouti dans le siniMn* il : * l • bonne venait d'être victime. .\près qiu» lo Parl»*m»i! i confirmé la sentence du (ib.it«*l<*t qui bridait M»n ni.i: •« Lebrim lança contre ce tribunal de^ Ïambes m'i* Alcee aux juges dr Lrshos. Il devint ensuite le Puidarv Tyrtée officiel de la Convention. Publit*i*> {««r Iti.-.H.
ses œsfns se conposeni d^Ote, d'fié^i», rHptui, d'J^NyroMMf , de F«6ief, des FaO^ dv PanmÊÊt, et d'un Poéne ncr ia Sâtmre, Pami ses iaipuelioBs se distinguent surtout ses stn>phes à Toàaire^ en fini de M^CameUU, ses Oàtssm F EmlhfmsiMmt^ le Vaisseau le Fevigeur, sur le JPr&jel de deseeatee farre, et sor F Athéisme.
Détachons ipielqoes wen de soo ode mÊrDiem:
Atome d'un insUnt, pooK^ière faritire.
Homme né pour U mort, ptrk: «»4a fut 1» câen ?
As-to dit à u mer : Biise-ioâ sar k m<e?
As-tn dit w so&eil : Mircke el laii
Et contre l^Étemel m Tenniaieu ounspire ! Et, rampent dus mi eein de ce ¥ute imi¥en. L'homme rhimeriif Diea do teie de soe emj ' ' Il immoMnit sageoM la déUre
L*im|ne atteste eo Tain k néant, on Fabseoce D'an Diea que ks remords réreiait aai for&its; Bt moi, j*oee atterter i innaibk préaMot D'oa Inee qa'à TaïuTers réwnkaL sei bienfûta.
R^>pelons aussi les accents qui tenntnmt Fode smr le Fengeur:
Plvs Ikrs d*ime mort mfaîflibk.
Sans peur, sans désemir, cabnes dans korsesmhMs, De ces répnblieains I âme n'eit phis aenubk
Qn à rimme d'an bean ttépÊS.
Près de se Toir rédoils eo pondre.
Us défendent kurs bords enflammés et Vo jOE-ks défier et la vague et U fondre,
SoQs des mâts rompus et brûlants.
Voyex oe drapeaa tricolore Qn'élÀTe, en périasant, kmr e9ai Sens le (loi ôni las eonvre, eo!
Ce cri : VîTe U Liberté !
Ce cri!... c'est en Tais «{a*!! eipire, Étonffé parU mort et parles flots jakn; Sans cesse il revivra répété par ma lyie!
Siècles, il planera sur vous!
CaoczET (Pierre) (4733*181 1]. Né à Salnt-Waait, eo Pîeardlîp. professeur, pais principal au collège de Montaif^ (17fl),
directeur du Prytané« de Sunt-Cyr, «n IBOI.et de l'Emir militaire de La Flèche, en I80S, enfin proTbevr du rellége Charleinagne et correspondant de l'instilnl en ISOt. il compOM un pofme snr la LtfrerU (1790), un Uùemrt m ver* sur l'Homme, et une pièrr millUira intitilrr Forhmas ; elle Tut jouée au Pr^lanéc, t la distribution des pris. Il y mettait en Këne on b^ros plébéien qui. nw l'Empire, renouvela le trait du chevalier d'Asau. Il y anit lA plus de patriotisme que de talent.
TflKVBNEAU (Charles-Sinionl [ratt-)8î(]. Se a Pari*, a » fit une sorte de célébrité par un poôme ditfayraiiiliiq*r : Hercule au mont C£ta. Du5»ault le prAna trés-haul dans ir* Annalei litlÉrairet. fUeii n'e»t pourtant plu.* commm it plus dË(;)aniatoJrr que cette longue cantate dool la rbMerique artificielle rappelle CJrc« de J.-B. Roii9->eaH. Il fui parFuis mieux inspin.^ dans une t-pltre sur rtUiui'm. H suppoM que cette déesse offre au malheureux un mmMr. devant lequel passent tour à tour le joueur, l'ai l'usurpateur, le mourant, la coquette, le patriote. La pièce m termine par cette c
Et <le rilliuluD admire le poutoîr:
Uuind an miroir D»)Hi]iie od cewùl de •• *«ir, Dr) cfrrsaai ébranlé) le* filtrai éltuUquai Y ripéltieDl encor crt ttiat* tUiUiUqaM. Tel, quand l'airain i|ui mont, aa lileoeia raoda, l>«uf l'air qu'il ■ fr^ippc repote satpeadi, Ce firiflt nléinnit, d'un« aili fu^tire, Traiismel les dernicn uu à l'urcillt si
O riineur vécut en parasite, et n
1>'AVR».M li^linri.'^.tx'pt] i;<»:nLUU> tl'M-ltXll. M *
1.1 V.u(iFLi<|ii>', it lin Mil d rln- cifTiial' dan* Ir rspportMl Ê • hru 'U' i-iui-iux (an tu}. ^''1'
de rtropbes très-bien ècritM ; mais la Terre, le mouvemttit, les npprochemeots inattendus, et la pompe du style qu'exige le genre lyrique dans les sqjels élevés ne %'j montrent pas assez souvent. » Dans son ode sur l« Caa^paipu <tAutriehe, le poëte se sonvint d'Eschyle et de Il scène où Atossa apparaît à Xenès pour lui annoncer la ruine prochaine de son armée. Il .suppose qu'après Aiist«rliti, le roi d'Angleterre va dans les caveaux de Westminster C0DsuIt«r sur ses destins Edouard III, le lainqueur de Crécy, On peut citer, dans la Campagne de Pnait, les strophes que voici :
Hùi d4Jà ii'JTBilluit dans ma pikii de glue, Du fonil de ms ËUU que la ninquear meoM», L'HÎTer «ccourt, le front csinl d'aae iffreuse uuit : L«t rrimai dsnnl lui déTuleot I& eunpagiK :
L'ouragau l'ajM: am pagne ;
L« lunioB le auil.
11 *o]«, at, déployant ui ailei orageuiei, • Elè*e en bonleTarda cent moatagnei neigeuses; Le Dauve dam ion cours a'arrète luipeadu ; La roule diiparalt, et I'œU au loin d imbriMe
Sa tragédie de Jeanne d'Are n'est pas non plu mérite. £Ue fut jouée au Théâtre -Français, le \ ma:
IBIfl.
RowcTDc L'IsLB (Joseph) [1760-1836]. Né à Lons-le-Saulnier, officier du génie vers (789, il lênait garnison à Strasbourg (1792), lorsque, dans le voisinage de nos Tronliérts menacées, il composa, sous l'enthousiasme de l'heure pctsente. les paroles et la musique de l'hymne impérissai la défense du tenlAt incarcéré rstiilaise, parce . liant le 10 aoQt iliattit en Vendée, Ll'proD. L'Empire iiblier; grâce au B&aûjt*r, I- .•,ji,.,rri.-iii,-Tii de Juillet lui
volontaires i empfdia pas n appela ce dianl h é par les Mar
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donna la croii, et une pension. II a laÎMé cinqwuite Oée%, léyllêê ou Bêsaiif et une tragédie Ijrrique, MaobHk,
Desorgues (Joseph-Théodore) [1764-1808]. Né à Aix, eo Provence, bossu par devant et par derrière, comme Éaop^ et Tyrtée, il fit à la fois des Fables et des Odes. Tré»-pa3sionné dans ses affections et ses haines, il célébra la R^ publique et le Consulat, mais ne pardonna point l'Empire à Bonaparte. On cite de lui ce jeu de mots qui eut alun grand succès. Un jour qu*au café de la Rotonde on luj présentait une glace au citron : tt Non, dit-il, je n*aime pas r^orce (les Corses). » Dénoncé pour ce propos, et cuapable d*une chanson dont le refrain était:
Oui, le grmnd Napoléoo Est on caméléoo,
il fut enfermé à Charenion où sa téta peu solide arbera de se déranger. On Tavait surnommé le poêle IVionIrr. Sa gibbosité lui valut cette méchante épigrammt «le Lebrun:
De Taveugla (lUBaiii notre botea diffère,
L'ifniortnce an vain les confond :
Le double mont portail Homère El Detorgues sur lui porte le double mooL
il riposta par un trait sanglant que nous aron^ r:V • Oui, le fiéau le plus cruel,.. On a de lui : Aouisemi <m tEmfùnee (1793); une Épitre sur l'Italie (1797), un Tibdnr fk nébre sur les guerriers morts à Marengn {iHiM\ ^ \r poêOK des Transtévérines (1793), et un Hymne à l'Être si^prtef. Cette pièce est réputée son chef-d'œurre.
BAona-LoRmAN (Marie-François) [1770-1851], naquit a Tt-ij. louse, et fut reçu à 1* Académie, en 1815. Poète Imqsa. . débuta, en 1797, par un Hommage aux armées ftwmwéêt't : il publia son Ossian vers 1800, chanta les campagna» dlulie, flt en 1802 une ode sur le BetablissewmU dÉ €tdii, et en 1810, le Chani nuptiai et les F^fes dt rUfmn En 1811, il célébra la natsMinre du Hoi de Rome, et ^^oau à ses Poésies Qalliques les VeiUees po^tiipies ri maÊt^% Tradurteur de la Jérusalem délivrée et de io6, tl pt^àm^* ausei deui tragédits : Omasi$ ou iosepA «» Sggpl» {
et Mahomet n (1837), un roman historique Duranti (1828), et deux volumes de Légendes, Ballades et Fabliaux (1829). A ses épigrammes très- vives Lebrun répondit par ce trait :
Rien n'est si lent, si lourd Que monsieur Lormian -Balourd; Rien n'est si lourd, si lent Que monsieur Baour-Lormian.
En 1848, lorsque la République voulut lui enlever sa pension, M. de Lamartine défendit éloquemment l'auteur de YHymne au soleil, qui, depuis longtemps aveugle, ne pouvait plus voir Tastre chanté par sa muse.
Babjaud (Jean-Baptiste) [1785-1813]. Né à Montluçon, il fut tué à la bataille de Leipsick. Il remporta le grand prix dans le concours lyrique en l'honneur de V Hymen et de la Naissance, par ses odes sur Marie-Louise, et le Roi de Rome, Il a laissé un acte en vers, intitulé : Matinée d'AU" guste,
Lebrun (Pierre-Antoine) [1785-1872], Ce poète, dont nous avons esquissé la physionomie, Ht représ^'nter Ulyssef en 1814, Pallas, fils d'Éiandre, en 1822, Marie Stuart, en 1820, le Cid d'Andalousie, en 1825. Il avait partagé le prix de poésie avec M. Saintine, en 1817, pour des vers sur le Bonheur de V Étude. Son Voyage en Grèce parut en 1828, Tannée même où il fut élu académicien. Nommé, après 1830, administrateur de l'Imprimerie royale, il devint Pair de France, et Sénateur, le 8 mars 1853.
Nota. — L'Empire vit naître des opéras dignes de mémoire, en particulier : le Triomphe de Trajan , d'EsMÉMAftD , V Adrien et la Mort d'Abel, d'HoFFua.'v.'v, la Vestale et le Pemand Cortez, de M. Joct.
Élégie.
Parny de Forges, (Évariste-Désiré, cheraller dk) ri753- 1814]. Né à rile Bourbon, envoyé en France k neuf an», il songea d'abord à se faire trappiste, mai*» finit par devenir capitaine de dragons, et ar:ci>nipagria comme «id«; de camp le gouverneur général de» Ladé» k Poodîcliéry.
Rappelé par sa famille dans son pays natal, en 1773, u eélébra, sous le nom dTléonore, one jeune créole dont il s*étaii épris, et qui fut TEliire de sa muse trop èpicarienne. Ruiné par la Révolution dont il avait pvtafé le» espérances, il se vit réduit à un modeste emploi dans )m bureaux de riiistruction publique (1793', puis dans les Droits-réunis. Doté par Napoléon d'une pension de 3,000 francs, il était entré à l'Académie en 1H03. Ses onivm sont des Élégies^ (1778), des lettres mêlées de Ters, dts Chansons madécasses, les Fleurs, la Jowmét ckmmpétrt, les Scandinaces, Goddam, les Voyages de Céline^ des ^' sies mêlées, la Guerre des Dieux (1779), et les épopées de« RosecroiXf dlsnel et Asléga. Nous ne dirons ntn de« écarts regrettables de son talent : ils appartiennent « rhistoire des mœurs plus qu'à celle de la littérature, <K prouvent combien, vers la fin du Directoire, la Sociéu d'alors avait besoin d'être assainie. Oublions ces scandâtes pour rappeler seulement que Pamy mérita le surnom de TibuUe fhmçaiSf par des accents dont la grâce volaploevse a l'éloquence de la passion. Il eut du natorel et do goût, des instincts de mélodie et de simpliaté, «ne plume délicate et fine, quand il respecta toat ce qiu doit être respectt^ Nourri à une époque meilleore, il rOt été. un élégiaque parfait. Son p04*me d'i^nri et .isJcya, (180:2), dont la couleur a pâli, otfrit pourtant alors fraîcheur et nouveauté ces teintes 0«(sianiques, dont Ti tation fut mise à la mode par Baour-lx>rmian. nons ces vers dignes de mémoire :
Son àffe Achappail à lVnftuc«.
Riante oomm«* riimoccnce,
Elle tvait le<* traiU tie 1 Amour ;
(^u«'lqn<*t nioi«, quelque» jmiri euconr,
Uans c«* ohur pur H mri déUNir
Le «entimeut allait éclore.
liai» 1<» ci**l avait au Ir^pa*
C<>n<laiDn^ te« ji^un^e appa«.
Au ciel elle a rendu m «te.
Et (loue •• meut «Vtt eudormie,
San* munnurer contre ms Iou ;
Ainfi le «oiirira «ebce ;
Ainii meurt tata laisMc de tmoe
Le ehanl d'un oiseau dant lei bmt.
Tbkiblil (Joseph^ ri7»-t808:. V à Cahon» aatow de di- ▼en poèmes, fOrpheUm dm ToÊpk, M Ciqplintr de PU VI, le Martyre de Lams JFI, 0 obtint, soos ITmpinf . un grand succès politique par ses Tombeaux de Sanil* Denis.
Babois (Margueiite-Victoire; ;i764>-t839:. Née à VersaiUes, nièce de Lebrun, elle cultiva la poésie, soos le patronage de son oncle, de Fontanes et de Joseph Qiénîer. Elle eut des notes émues d'une douce mélancolie, dans ses Éiéffies maiemeUes (1805), et ses Élégies naikmales (1815).
DoPHéifOT (Adélaide-Gillette Billet) [1765-1825]. Née à Nantes, mariée, vers l'Age de quinie ans, à. un riche procureur au ChAtelet, M. Duifrénoy, ruinée par la Révolution qui réduisit son mari à vivre d'une place de greffier dans une petite ville d'Italie, elle subit courageusement cette infortune ; et, devenue veuve, elle publia un recueil à'ÉUgies (1807-1813), que recommandent l'harmonie, le naturel, la passion et l'énergie d'un accent expressif. Quelques-uns même doutèrent qu'une femme fût l'auteur de ces poésies, et ils les attribuèrent à Fontanes. C'était une injuste méprise. Elle s'en plaignit amèrement dans ces vers, adressés à M. Laya, et où elle dit :
J^ignonii qa'au Parnasie une douce nctoire Nous doone moioB d'écUt eocor que de traTert : J'ignonii que vos cœurs inoonBéquents et fiers, Même 'en nous «doranU baltient notre gloire,
Et que Taction la plus noire Nous fait moins d'ennemis que quelques jolis vers.
Citons encore la pièce des Souvenirs :
Je les revois oes lieux chers k mou oaur, ^Ces lieu tout pleins de Tingrat que j'adore, ' Oii s'alloma Le feu qui me dévore,
06 je reçus, et donnai le bonheur.
Je les revois; seoJe j'occupe encore
Ce siège beairan oà^ dans de plus beaux jours,
A neseMés il se pinçait UMjioan.
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Vfflci l'endroit ai u toîi li Uochinla H'i Uni de loi* oDmmM it*c InMport Et M p1u< chén el M dernière inuale.
C'ttt U qu'il tul l'arbitre de moD Mit... HomeiiU dÎTiDi d'un «nfrtliqu* amaar f Qui me rtndrl vos volupt^i m fiumT Qui de mon mur trrmi-n lei blmunif Bnnheur c^leile ! u-lu Tui ud( rcUiurT Qu'il dun peu ! deui priulpinps ont à peine Kmbiumé ['tir du doui parfum dp* Beun, Depuii ce tempa de pluiir, de douleari Où u tomu, *e linu notre cLàloe.
Lm Regrtis et les Ffrn brUH ne -lont p«s d'un t^a moins franc et moins (mu. En I8li, t'Aradéour risironna Mn pofnie jur !<■$ DeraiVri momenh 'U BaytinJ L M termine ainsi :
Atteint d'un coup nu
«tel, Mr
■arène nniHaate
f ■ 1.-. 1,1,11 wnt
mpjelU-
uatri a-f|»uiint«;
M,.- :.,i. .i.in*U m Somm^ cil lombtnt
nmême wn Dim
— ■ Je .uii mon, c
la-t-il ; D
lait nnWf <gtn ^km.
L'enuemi juMu'mu buul ue ou tldit;etlehjrai, mpinut à
«orra n-M iMtTT^ J m.îUé,^ 1
Smu un *rbn voiti
atM poi
ne.ppn,*. 1
De t> mourante mu
n reuaiuuant ron vluia.. ]
Apr«* uu loue rttan Du teHv r\ du rec*
lenip* «r rriet». , ng.«J.UUi
Ri déoii.rt, couvert de> ombra dn trtpM, 1
&«a fraul, que par
rirr*.).
tedHriietbn, 1
Tourné «ert leii^fn
DcBoa (ConsUiil) ITCIS
isii;.
i^jMiKjK«»«*
menu, prufvueur ite
rtiâtort
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dans son conte en vers sur Emma et SginAtird, puii dsni la tUatçtm d'Sgill, il risqua deux gros poème», l'un en six chants, Chwlemagne à Ptroù, et l'autre en quatre chanta, intitulé Alfftd. Hentionnons aussi le Voyage à Varemes, te lUgne de ta Terrtur, et la Mort de Brwuwkk.
Petels didaottqiM «t ûmniptiT:
Lvinm (Ëtienne-FrançoU dm.) [1734-1826]. >â à Marseille, il sernt d'abord dans la cavalerie, puis tourna des ver» avec une facilité superlicieUe qui lui valut des succès de »alon. La Harpe osa le placer après Voltaire et La Fontaine. Rien ne justifie cet excès de faveur, ni le Voyage ifAnténor, fade roman calqué sur VAnttchartit de Bar- LhélèniT, ni ses Conte* en vert et en proK, [1782], ni soD Becueii de poésies [1815]. Ln Juiir qu'un de «es amis l'engageait i briguer un fauteuil i l'.Vcadémie, i) répondit : « l'aime mieux qu'on demande pourquoi je n'y suis pas que pourquoi j'f suis. - Sa vo^e fut au'si brufanle qur paasàgëre.
l.iniA^iK'
' 1 AîfnieperM, en
. i-r*Mdial dd Cler-
I l^ et au r»II«Ke
I [iViU] un fw-
■.mU^imU^r. Iluil»^ par la Hé*»- ^.niri'. •)iuuiii\\ijruii\f
: %niiA4M, ru nnatn-1 «t l'A»'
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il M maria, remonU dtiw M chaire, 't monnil en tnvullant au poème de la Vieilittu. Ses wafn* «oot, anv Im Giorifiquet, tet Jardiiu [1782], fHommi 4tt dU>p> [1800], (a PHii [1803], nao traductioa de l'A«ndt iWi . et du Parnii» perdu [I80S], rimagmatim [lUè], b< IVmf r^gnti de ta yatmt [1800], la PoNctn^vui [1SI1\ de* PœtUi fugiiwa, et une traductioD de l'Ettai >v FHomme, de Pope [IBK].
■ (Puii-phiiippe) [<-m-i«ii;. V i
Paris, lié avec Beaumarchais, il publia de* Ctmiu » vtn [1B06], et «es Œmrtt eompUttt en 1 toI. (laot^ ■ ht l'auteur de ce *er> sur Henri IV :
Sral roi d« ipi le puvra ul (inU U m^noin.
Bartbtlem^, dans sa Stmitit, le transforma aimi :
Le wol roi dont ie peupla ait fuM la uloein.
LKOCvi (tiabriel-Marie^eao-BapUsIe) [I7W-IBI3]. V • Paris, Dis d'un avocat distinfcué, membre de l'Atadf w française en 1793, il suppléa Delille an collège de Fmn. Ses IrBRédies joni J.i tf • Bturi*[ITytfJ pI |.i M
poèmes didafliquc*! l'I >: .- , ,,,
fUrt aiLc frmmtt [ITSi.i UfUnculit [(798] el U Mmln 4
PUbTtS. SOS
fut auMi désiatéreasé qne lélé pour les lettres. On lui doit lu première exposition de l'industrie [22 septembre I7M]. Sénateur sons l'Empire, il fut alors une sorte de Mécène. Il a laissé, parmi ses ouvrages d'hisioire, d'éducation et d'agronomie, des Poéties Uyéres, des Fabirs et Contn en lers, deui poèmes, l'un en quatre ehants sur les Tropes. l'autre sur les Vosge», analogue à celui d'Kaller sur les Alpes la comédie de Pamélti qui eul beaucoup de rague, et un Discourt tur Part de lue 'en ven '. En voici uii fragmeat :
Arrête, toi lecteur, duDt la ItIMb minie
Mirait de nos «cccrd* la UTUite btramais ;
Atrète, par piti£! Qael foneite InTen,
Ko àif\t d'ApoUoD, le fait lira des -nnt
Ali 1 u u Toii iugrate ou Uoguit, on ditanne.
Oa tnlue avec lealeur bod faiulet utoDotOM; Si du ieu da géait en nos ler* tllumi, jlf'éljacelle junua too œil luaDimé; S> U lecLore «dOd, doleule pulmodio, N* dit rieu, ne peiul rien i mm Ime engourdie, Ctfne, on laim-iam fuir. Tau regarrl abalta Du i-eifvd de Méduu i. U Irixe Tertu.
L'auditeur qn'oul gl»cé U» «ous el U nr^Muca, Crof 1 fubir le lupplice înitealé par Heteace; C'raC on viTuit qu'an lie au cadavre d'un mort: A"»"''';,* U Toii, Phébm mime a'endort; Sa lUfa illante main laiase lomber m Ijre. C«t peu d'aimer le* ïen, il lei faut ufoir lire; H ftni -«»oir apprii cet art mélodieuï De pari-^r _digiiBinBnt le langage dei dieui ; Cet art OUI, par lei tous dei phraseï cadencAei, Dtnm de i QannoDÎe et du Dombre aui peni^t ! Cet arl d0 (Mdamer, dont le charme Taioqueor Asny'ellrl yareiUe et lulqugue le cŒur.
oocwj.- ,/^''Jioii-MJchdi [ITiil-IN'il]. \é A Villeor-
)é prts (ft* I.yon, juristotisjilli', l'I iiiili'iir d'une Ira*
■ ^ard 'A"' 'Dtrouval)!.-, /,i Mori dr Utiekel LepeJ-
i'*^, iJ **4»i-'t '!■■ mHlii- ..■Il vrrs loul le Code
Gastel (Réné-Rlchard) [1758-1832]. Né à Vir«, prolMMw . Louis-le-Grand, puis inspecteur général de rUojferMt'-. il publia en 1797 un poëme en quatre chanU war >«-« Plantes; en 1805, la Forêt de Fontainebleau et une HUt'*' naturelle de Buffon, cl<usée d'après le systétne de Lunk ' Son style tempéré a de la souplesse et de la precmoo témoin ces vers sur la fécondation des plantes :
Au centre de U fleur de« colonnes légères Lancent de leur commet de fécondes pouMièret. Ces atomes subtils sur ToTaire épandus Par de secrets canaux jusqu'au fond descendait. De cellule en cellule à la graine engourdie Vont porter à la fois la chaleur et ta TÏe. La corolle bientôt s'eflèuiUe ou m llétriL Et rœil peut déjà voir les prémices du Iniit.
11 osait du moins appeler les objeU par leur nom : rar . proteste ainsi contre la périphrase :
Phébus ne nommait pu sans en tour recheiebé Le haricot erimpant a la rame attaché.
La carotte dorée et les bettes TPrmeilles En flattant le palais offensaient les orpill^. Ce temps n*est plus : le chou dont Milan t'cppUodit, Quand sa feuille frisée en pomme s*arrMdtt, Sans dégrader les vers ose a^jourd*hai paraître Dans les chants élégants de la mate champêtre.
Il a laissé des Lettres qui font aimer son caractère d-*ui et bienveillant.
FoNTANRs (Louie-Marcellin Dt) [1761-1821]. Né à Kiort. : était, pendant la Révolution, un des écrtrains 4« M^fin^tettr. Membre de rin>tltut dAs Tannée 1795, il fiit pirncrit conune royalLnle au 18 Fructidor. Réfugié en Aa$je^ terre, il revint au 18 Brumaire. L'Empire le fit Umr a totu* professeur au Ci) 1 loge des Quatre-Nationss àepu*au Corps lôgi>latif [IHO^J, président de cette Grand Maître de PI iiivcM^itr riHnHl et sénateur. La tauration le nomma pair de France et miui5tre d'Etat. I a laissé la Journée des morts, imitée de Th. Craj [ITT^', 1rs Tombeaux de Saint-Dmis [1817], une tradnrtioû 4r VEssai sur Vhomme do Pope [178^-21], des Cri|CPM«iÉs d'un poemr épique, la (iriçe tUlivrttt enfin Im
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rustique, en trc»i5 ciiantÀ. d <Mi D dc<.iiLlia ié Ftfvfr.cn I7^6L ProGtODs de rc<4^a5:oo p-^nr -rn-eT oiie L*tfrf ii^iàie de Foiitane$. Elle e** a-ire^t*'^ ^ la Prin •^-«^s? Eîîsa Baorioe^^hî, sœur de Napoîéoo. a^>r> S->ùi<^r-ak»e ô^ PiombÎDO ei de Liic<|iies, depuis srande-diKb^rsée de To&caDe. Noos deTons à M. Perrvii* la zr^h^ns^ ODnunaniealion de Taotographe, qu'il Ueot da marquis Gioadûiio Pepoli, andeo ambassadeur dlialie à Vieane.
Maifamej j*ai Hé a^nfie pei^dut sa »<>î&. Je ewnmfffcf^^ à ralimigr rDMg« des feux. Haif tt ^\» ô«sfiT«iit ie pin» de rrroir ert. à Ira» eenl (ne) lieaei de moL Li iomicTc ne me fiârajt p.Dj h d3«ee.
Que ne paître inTre M** de k Place ! «.je ann k bonlieBr d'hafailer fiz mois près de TdUe inr' Ail>esfe imfiérîaie. Tous mes ^ioms, MDt eootnnés : toUî ma prétiideooe £iiie. J'attF-sidf acjoardliiiT qiie l'fimpereor daigne prooooeer «vr ma d«<tiDèe Rtare. li ne m'êo dit rien, quoi qu'il me reçoîTe U«;oarf aT«c «œ exeewire faieoTeiiiance. On prèleDd qœ je na d'>U pas m csoi^aer, et qo ii kut atlendie ses ordres sans impatieDœ.
Je sois donc forcé, malgré mM^ de ret&r^er k Tcyajre qui riait si fbrt à mon imaginai ion ! Je Touiais toit les beau monomenU de ritalie, même avant que toqs t fos^ies Souveraine. Aajoard Dcy qu'eîk pouÀde ce qae j'honore et ce q^t i i:me îe p. '3*. juç^ oe la Ticrieooc de mon désir. Il faut pourtant en taue k sacriûe^ et j'en ai presque les larmes aux Teoi.
Voici l'époque oà T0ti5 aorez pl^iç besoin <pt^ jamais de tons les soins de Tamitié, et je ne serai po:nt anprès de toos. Je me rippelk avec le plus vif atteudhsiemejit les j:«!irs où iétais Tôtre gank-malade. Que n'ai-je eooore ce doux emploi ! Je Vaimerais mieux qae k Duché de Masm-Carare. Au reste, faites un yig«>ureux héritier, et puissai-je {sic) voir son mariage!
A propos, on m'avait promis cent mille sujet» de plus pour v6tre
Srincipauté, et j'apprends que vous n'en avez que quarmte cinq mille. *en oésire datantage, moins pour vf.as que p^.-ur les contrées voisines de vos États. Je voudrais que tont k mo:ide fut comme mol sons T6tre domination. Si j*ea juge d'après me« sentimens, le bonheur n*est que sous tos loix.
Lea gnndeure ne vous ont point changée, et voilà nourquoi je vous aime tant! Vous avez donc songé à mci au mi.ieu ae toutes les acclamations qni vou ont suivie depuis Lucqnes jusqu'à Piombioo. Je Tais dire comme Anaoe, en changeant un peu k second fers s
Elle Uissa tomber de son char de victoire
Sur mon Cront vieiiUtsaat m rayon de sa gloire*
Vôtre lettre et vos bontés me font oublier mes cheveux griiy M je suis UHyoors jeune quand je songe à vous.
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Je n'oie tous demander û le noaTean miniilre <|ii*ea ,.
e«i de Toire goAt, ti on Duc étranger dam tos ÉtaU lera an êgiétïim voisin : Je n'entra point dani le conseil des Dieux, et, qoead iwftim a parie, je m'incline, et je me tais. VôIre sagesse, s*il j a lie«, s*irs bien ramener Jupiter aux plans les plus conveaaMes. Il tous looe avae effusion, il rend la pins haute justice à Tôtre gonvemeneot. U ne naît en tous une saur digne de lui, et c'est tout dire. Moa ow de joye quand il fait ?ôtre éloge. J'ai d^à en plusienn lois ee
Tandis que tout retentit de Tétre gloire, il y a, de par le «»««.. nn homme bien étrange qui répand It» oruits les pins ahsvrdp», m plaint, crie à outrance, écrit à l'Emperenr tingt lettres qui, eoeiaM 4r raisoDy restent sans réponse. Cet homme est M. de Montarby. Il prétend SToir reçu des révélations épouvaniMet db sa fenuoe. Il est tcat ehex moi. Je l'ai tnwTé dans le oélire. Il m'accnse presqve a^ioard^e; d'être entré dans une coignration contre lui, dont il prétend q«e leo» êtes l*àme. Vous taTCz atec quelle politesse je me sais lonioen eae* dnit pour le frère et la sœur. Je ne tons en ai jamais perlé que pear les recommander à tos bontés. Assurément ils ne sont pas mno— ■■ sants. Tout cela peut tous paraître méprisable. Cepeoaant les en» «s la folie sont à un tel comble qu'il '
qu'il faut que vous leur fai silence, si tous n'aimei mieux leur fermer la bouche a^ec de Dovreani bienfiûta. Pardon de ce détail, mais il était nécessaire. J'ai bi<« fm de place pour you« parier de mes sentimena qui ne finiraot qn avec sas Tie.
Je suit atee nn profond respect, madame, de vOtre Alteaee Impénajr le très- humble et très-nbéissant senritenr,
FOXTAn».
27 avril 1806.
BoisjouN (Jacques-Marie-François vicilr on [l7A3-i83S]. V A Alençon, membre du Tribunat, il traduisit /a f^wH 4r Wmdscr, de Pope, et composa pour le premier arhrr de la Liberté les vers que voici :
Un trêne sons ton ombre empoisonnait ta sére : Nous renvenotts le trône, et ton front se relève ; Enfant de k Montagne, arbre de Liberté, De dimaU en climats tu seras transplaoté.
Citons encore cette description de la p^he à la liieiie
An retonr dn printemps, sous une ombre incertaine. Quand de fraîches Tapeur* s exhalent sur la pUiatt Le pécheur immobile, attentif et peo<*hé, Tient sa ligne tremblante, et sur ronde allAcbé, Son avide regard semble espérer sa proie Et du liège qui saute et du roseau qni ploie. Windsor olbe en ses eaux tout no peuple écaii'^. L'anguille an eerps glissant et d*arg«Dt émaiîU* ;
De son iifli mi i c^ir La perche à T?::
La traite qv? oc*i7« Ki le tjFBi ds
BcBCHOi3X (Joseph > I<T4S-I?l>>\ !^ i 5*r3î-Si
de-Laj, eu Bresse, c*t «-^^il* d» BrZ^-Sërmrsi «î à? Monselet a publié le* Dieux i« r.'v»'*^. ii T^ " fipii «te CAoroiloii [1804], wskt salira rc-arr^ r>=!s-*, «r pea; roman, intitaJé : rE^farù jt^r^is^iàg. «ç fX'tpr.'.r-.rw, «à il raiUe les Ubéraox de son Xjtmifi, Ma^ç oa a cnL:*iî» tnc^e» ces fantaisies pour ne se s<>oTf^ûr ^ne de la ^^a^jaymie [1801], poème héroj-comiqoe, oa û réitr-r* «^lyritueUement en quatre c2iant5 un art fraisas par exeàlence. Écoutez ses conseils pratiqaes sb* le cudâx d an cuisinier :
En formant la maisaB doot Aa choix d*iis cnisinjer, incites toil vutre VoUà l*homnie iaportain, Je flerritew niùt Qoi fera fréquenter ei chérir Twre aâk. Et par qui toos Tenei votre nom respecté Voler de booche en boocbe. à i'eari répété. Avant qn*U loit à vonSy aacb^ ee qu'il sait £ûre ; Etadiex ses moeari, let ^ôta, mm earMigr^; Faites cas de ccloi qvi, fier de »o talent, S*estime TOtre égal, et, d'un air important. Auprès de son foonean que la fi^mmm îHamine, Donne avec dignité des lois dans n r»i^n^^ Qui dispose du sort d*an eoq on d'an dindon Ayec l'air d*an «"l*»" qui tvmA»mnÊk an eordon.
Que les gourmands n'oublient pas non plus cette commandation :
Je ne yoqs tairai rien : si parfois on tous prie A dîner sans façon et sans cérémonie, Refbsez promptement ce dangereux honneur. Cette inTitation cache on pi^e trompeur. Sonvenez-Toos toigoors, dans le conis de la Tîe, Qu'an dîner sans façon est une perfidie.
Chaussard (Jean-Baptiste) [1766-1823]. Avocat, républicain tout dévoué aux idées de 89, envoyé en Belgique pour les y propager, 'membre du Comité de Salut public où il faillit se compromettre en sauvant des victimes de la Terreur, secrétaire général de l'instruction publique,
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théophilantlirope Ardent, il Ait en 1803 aonuDf f*-- Fourcroy professeur mi iyeée de Roueo. pou p«r V--->tanes à la Facullé de Nîmes, Mns f tre •usuj^tti i la rv^idence. Il profita de cette sinécure pour publier mu- Tr:duetûM d'Horace, des Potsies lyri'yuri de S^'hilUr, et uj>' Pottiqat secondaire en quatre chanlt, où il tmt« iU> ^nr«s omis par Boileau. De lui N)nt cei deux Ttn :
Saut (CoDiUnce dbTheih, princesse di). [l76T-i»U]. >e« t Nantes, fille d'un maltra des eaui el forets, qui rompit lui-même un recueil de contes inliUilË (t Sinu' dr LaF*tome, elle fut mariée [rè>-jeuiie k un m^di>rin do r-':. M. Pipelet de Leurry; et, relie union ayant rl^ Judi'iJ.r'menl rompue, elle épousa en 1803 te prinrr d' ^.'n. charmé par son oprit et sa beauté. Elle s'était h^.i ■• dès l'âge de dii-huit ans, par des poéairs a|rr««bl*s. 'i^':' autres la chanson dn Snalon dr msr. qoi eut anr rri-. :vogue, et la tragédie Iyrii[ur de Sapho, jou^ an Uh-'''*- Louvois. Sou drame lifCainiiU [17Q<i}(ut rooin» kaan-i-t. Il éi'huua aux Françai>. Ses canlatM, «m dilhyrMBbe*. x-> diM-ours ou ùpitres en vern lui firent unr répatalion ^"i* l'Empire. On la suruouima la Jtutr dt la JtouoH, •« '■ Boileau dm ffvmut. Plu* tard, alU pahlia bb nBu>. Vini/t-qucUrt ktnr** fwtt frmmt «MiAIr [|f<li], »* i.poéme, J(a $u\xantt <mt [1833]. Voiii quelque»-»» àt
Prie cl invullr, hoDiau) nio, bam* «lUéM.
Riolir qu'pDiourr un pofflpwii tllinil, Que reiL«-l-il à DoUs b«ure dcfaitra, Han 11 priera tl Im frtùu da InnilT
BttteoUU, et un poCme agréable en qulre cbâoU mit rAHdedbiera»9iik,ttfuM^edttBtnMdtUtttu[iU0-l3}. Il j donne tox pvuîtM de* eonaeil», dont voiâ wi échantillon :
A de noble» tatâs len-ti la HiiMairT Le pranier dce uIcBts ctf nU de luulii'. D'dd mftn, d'oD Uqasa taceaif. W ti.uiiitt- Comme de* tniu d oprii tuu m* iainatioeà-, A K* fades booa BioU, a ns griMtisi baie Accorde poor lui pUir* «■ aimaùU ttmrit ; De* mi'il MiTre [a b(n<:b«, apf>Lia<lii.I« d'anace, El, > if ne pule [wi, idmin teo •î^dcb. De ce maatft admi b> raro^* «M titruia: Hoodor (c rta|rarna>l l'uortf P*!^ ^amaa; HÙ B de* pr*;'^2Ïb u irii ■• Cli «nteo^r^ Ad râle de biUor ■ ta envi >]« deenadfe, Rctoorne, phikw)^, ea Mb mLf rnwr.
El pour tt pjiif prii 4e toQ w)Q<j? vftrm^tt, HÛ^ arec a.;àa^ ioa paia «t loa frimaf*.
liste ardent, réduit A te cacher an leadena» 4a 14 aott ITV2, il iT|Hit la ptame apn^ laTerrrwr.AnMtaCbarfna
en 1793 et coD'iunci^ a m'irt. t) diTt U rùt i vm mfnp»' Iriota Gigaet, et, pour é<-Jupç^ a \a ài-.^oiXMàùia, k r^ b^ia dans les nb^ctajoea du Jor*. t. npÂmt en l'44, «4 ne refoia pas lea ff^MBiif^ pff'Z-^^tmm aai Catf^a ^ [*£«»pira. En IM2, S eclrvt A :'\t^^^a. L« BeatannCioa le n cenaasr de la prcsM, aROure fx TV-adenuA &aafa«*« [1816], et dindevr de Z« </uii:'.i>.iaN>!. t. «at '»ana ^a«r
i£l.Wl^ .iaa C^A^A^t j*'i> « v«y»etirt* «us
^[•■■li-ir iifrr^it cMbAivT «rnaKt.'cOC « » Cv^
~ ■^tirtBrt{Ua3-JSi;J|>aAL4«w«.*a t«/3, W
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Le WftMBr rnppi de cw huilii tnnu, Sur u Wta lUrtnie enland gronila' lei HoU, Tudii qn* MOI M* p<Bdi Vtrt tratnMat U actare. Fait ntlli* witoar d« lai la Bcun at U wdan.
C*«moii (Prançois-Nicalas-Vineent) [l77MRt3'. Ni « U Guadeloapa, neTeu de LéoDard. dont Im idTllM Mmit ima jiuta reDommèe. il s'annonça par Ar» poétit* t»gttÎTM, puis publia ta 1809 la Maittm dti cluaaft, Pt m I*>11 l'EttfiaU prodigue. Il dut à cm titres un àig* «caïUauqM. eo 1814; nommé bientAt inspectaor de rL'nireriité. J Hnit par Atre lecrétaira dn eabin«t du roi. Il traAusil ta nn Horace, et dei fragments d» poAmn aoflai». A U mort d« Oucis, Campenon et Kieband m iiiya tirent md fauteuil, et Qrent l'nn contre l'antre cm ift'
An hntnil de Duel» ao ■ pttti H iebiod. !!■ Dm I pour Vj piMPr, il but dq ami «Uarf. — Au fuileuil ae Ducii upïre Ctmpaooa.
A-t-il UMi d'etprit pour qu'on l'j campe? aoM.
CoDsm D>GaAi!iviLLB(Jeaa-B«ptiste-Fmicai»-Xaner)'ITl*- 1803]. Nâ au Hafre, beau-&£ra de Benardin de Saat- Pierre. élève au téminaire de Saint^^lpic*. ok Sitrf fut un de Ml condiiclples, il commença par rnmhtftTt les doctrines pLilosapbiquM dans un discoun qm eoaronna l'Académie de Besaaton, «a ITT8. Bien qn'vifaft dans tps ordm, il Ht recvtoir au Théitrr-Frantai* nt cumédir en cinq actM et en vm, Ir Jirffmmf Hr Mw Ouin<) f^daU U n^iulutioii, il trjuit >'• fiju^UuM eol'- ^u-Uqtin, et alli I^ iMrtrpr t ^mîMiii. Tnol n w ■•^t-
iiirllani A ta —--'-- — >- •-- ■■ — - ■>
tout la Tnrtriii rr«Ud-u
igéti Se faisant initituteur, il ouTriL & Amisos un« Acole qui eût prospéré sans la réactioa qui suivit le Concordai. L'opinion publique eut la cruauté de ne pas lui pardonner une situation subie sous la pression de la Tiolence. Toui ses élèves désertant, il se vit donc réduit k la mittra. Ce fut alors que, prenant la plume, il écrivit en prose son poème du Dernier Homme, dont il avait conçu l'idée, dès l'âge de seize ans. Pour le faire imprimer, il eut recours à Bernardin de Saint-Pierre qui avait épousé sa sœur. L'auteur de Paul et Virginie trouva un libraire, mais non un public. A peine quatre ou cinq exemplaires sortirent du magasin. Cette oublieuse indifférence fut pour le malheureux un coup de grâce. Poussé par le désespoir, il quitta sa chétive maison, dans la nuit du 1" février 1805, et alla se jeter dans le canal de la Somme. Feu après, un compatriote de Hilton, le chevalier Croft, chercheur infatigable de curiosités littéraires, qui avait lu h Dernier Homme par hasard, révéla le premier i la France un poème qui, bien qu'à l'état d'ébauche, reste une de* plus grandioses conceptions de la Uuse épique. Ce ne serait pas exagérer que d'en comparer l'effet saisissant aux plus belles scéaes du Parodie perdu et dg la Meteiâde. En 1811, Charles Nodier en publia une édition qui eol grande vogue ; et Creuzè de Lesser, croyant réaliser le vffu de Grainville, mit ce poème en vers : intention qui eût été excellente si l'exécuteur testamentaire avait été l'auteur de la Ckute d'un Ange.
PuiSBTU. D> GajLfDMAisoT! (François- A ugusie) [1750-18(4]. Né & Paris, membre de l'Académie en IDH, il publia en 18(H on poème héroïque, |ps Ataourt épiqutt. Il y suppose que, dans je^ Ctiampt tlj^et, Bomére, le Tasse, l'Arioste, Hilton, Virgjle et Camoéns vienneol tour à tour chanter devant let bienheureux lei aniourK d'Andromaque et d'Heclor, d'Armide et de Heuavd, d« Hédor et d'.Vngélique, d Adam et d'Eve, de Didon et '1 ilijij' . '-' '' "-réide». U y ajoute l'épi»ode
d'li><-'- -i' L'j-L; I jue Miit« de tabkaui d^t«-
cbé», oo ><■ T-i-'-jn'-' dejcriptioiui ins^uéca pcr
rteol* de I>eli!l<. Sll ) l^i.i-: mr ffiiJijqte-Au^iitU, OA il
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n'a pas le soatien d*an modèle antique, est encore pludénué de poésie. Au lieu de versifier, ParseTal eut bûmi fait de continuer à cultiver la peinture sous la dtrectiui. de son premier maître, Suvée, auquel nous devon» >«portrait d*André Chénier.
Masson (Charles-François-Philibert) [1762-1807]. Né à BUmont, d'abord horloger à Neufchfltel, puis précepUur en Prusse, il devint migor au service de la Russie, et «e> crétaire du grand-duc Alexandre. Disgracié sous Paul 1**, il rentra en France, où, pour se venger, il publia de« Mémoireê secreti sur la Russie [1800-1802:. Ses aptitude* littéraires s'étaient annoncées déjà dans un roman, i*- NcuveUe Astrée, et un conte moral, JSMiôie, tm laFlmr qui ne se fUirit jamais^ composé en 1790, pour la pni'cesse Wilhelmine de Courlande. Mais ses œuvres le» piu<« connues furent une ode sur la Fondation de la HtTJiybiupt', couronnée par Tlnstitut, le 7 octobre 1801, et une epop^ en dix chants, intitulée les Helvétiens. 0 y chantait u lutte des Suisses contre Charles le Téméraire. En Is1<^ elle fut distinguée dans le concours des prix dtummur Mais l'auteur était mort en 1807, quelques jour» apre^ avoir publié son poème du Voyageur, Fun des cinqurni*deux poéme$ fiétris par M. Suard,
Lcci DB Lancival (iean-Charles4ulien) [1766-f8IO\ Né i Saint-Gobin, en Picardie, élève de Louis- le-Grand« lauréat de concours, célèbre par des vers latins, il était à vingt-deux ans professeur de rhétorique au cuU^ffe «k* Navarre, lorsque, délaissant TUniversité pour TÉglLie. u devint grand vicaire de Mgr de Noé, évéque dr Lrvar Ses sermons firent même un certain bruit, de ITtiT à 1790. Mais, deux ans après, il s*aperç ut qu'il était pie* fait pour le théâtre que pour la vie eccle5iastiqiie, et ti composa des tragédies qui ne valurent pas m^ hunelies iJTucna Scèvola tl793\ Hortnésdas, ArrhàhoU, fnnandet [1797], PHiandre [1798;, enlln Herlor Ib09 ^ reçut bon accueil, grAce à Homère, en dépit d'une imitation artificielle et d'anarhronismes maladroits. Apr^ rinstitution de ri-nivenité Impériale, il était renonte
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dans sa chaire de rhétorique. Une de ses ambitions fut de donner une épopée à la France. Il crut, avec beaucoup d*autres, y avoir réussi dans son poëme à* Achille à Scyros [1805]. Le jeune héros y parle ainsi de son maître Ghiron :
Chiron qui daigne aossi cultiTer ma mémoire^ Aox talents d*nn soldat ne borne point ma ^oire : H m'explique le monde et les ressorts divers Par qm tout est^ se meut, agit duis l'univers. Des peuples avec lui déroulant les annales. J'y vois leurs moeurs, leurs lois, leurs discordes fatales. Leurs succès, leurs revers et leurs chutes; j*apprends, Mais pour les détester, les noms de leurs tyrans.
Par ces vers on peut juger du reste : c'est une inconsciente parodie de l'antique. Mais, au lieu^ d*eihiuner une œuvre morte, disons que, chez Luce de Lancival, le professeur racheta les torts du poète. 11 fut le maître de M. Villemain, et eut l*honneur d*être suppléé par lui, lorsqu'au lendemain d'un banquet universitaire terminé tristement par une chute dont les suites furent mortelles, Luce de Lancival vit approcher sa fin. Avant de rendre le dernier soupir, il reçut une médaille d'or pour un Di$eaurs laHn dont l'occasion avait été le mariage de Napoléon avec Marie-Louise.
DouoN (Claude-Auguste) [1770-1829]. Né à Nantes, il composa deux épopées, Palmyre ccnquUej et la BaUxiUe (fHasHngs [1806].
CacnzÉ DE Lessbr (Auguste-François, baron) [1771-1839'. Né à Paris, devenu préfet de la Charente et de lHéranlt, il fut un des infatigables littérateurs de l'époque impériale, et s'exerça sur les sujets les plus variés. Il publia un recueil de pièces lyriques intitulées OdMen iur ffélofse, la Terreur, une imitation du Romancero e«pagnolj plusieurs romans, entre antres le$ Armalen tïvme famitte pendani dix-huit cents an», une paraphrase en vers du Dernier Homme de Grainrille, un poème inédit sur la Mythologie ancienne, de nombreuses études critiques, et de jolies fables traduites en provençal par Hyacinthe Morel. fl se fit aussi un nom au théâtre par deux opéras-comiques, Monsieur DenchalumeauXf et le
Nouveau Seiffueur du village, que Boiêldieu mit eD uqtique. 11 composa encore des comédies dont les pi .-^ agréables sont la Manie de l'indépendance^ et le Secret : « ménage^ où nous voyons un mari ennujè, qui, mr 'point de délaisser sa femme, M"* d'Orbeuil, pour u • cousine, M"* d'Ercourt, est ramené à ses devoirs par u.-. manège de coquetterie fort ingénieuse. Le titre l^ p . « considt^rable de l'écrivain est encore S4)o irrand pi»«r •«> de cinquante mille vers sur la Chevaierie, Il se divi««» . :. trois parties : AmadiSy Roland et le$ Chev<dùTn ^/ lu T ^- Ronde, Il j mélange avec esprit le plaidant au ^éh0at ; er. tout en essayant d*y peindre les mipurs d*autref«>i>. i! remet en honneur les légendes de notre antiquité oatj*'> nale. Son vers preste et leste se ^uvient de Voltaire. < t-.i y voudrait seulement une ironie moins cavalière, et unr* expression plus relevée.
LtMEHan (Népomuoéne-Louis) [1772-18401. Né à Part«. il fut reçu à rAcadémîe en 1820. Bomons*notu à énain''rer ses principales œuvres : au théâtre, A (^amemiun J Tf ~ . Ophiê [1798], la Démener de Charlet VI JHtiy.Fndê^* etBfimehaut il 8211, huU et Orw>é$e,Charlemagntn les < médies de Pinto JROO;. Piaule, Chrùiifphe OMmb Wm . et la Joumt^e des Dupes reprise en \h:VS, Dan»» rrfH>pr^, i compte VAtlantinde ou la Théngnnie nevffmnùnmt^ e^. six chanta, la Mérméide, MoUe, Homère et Alexandre, «i quatre chants, les Trois Panât i^ptes, lei Quatre Metnm ^ phoset, les Ayes frani:ai$ et la Panhyp^KrisiiuU ^181 T. I. fit aussi paraître, dans la même aouée, un Court amiytique de littérature, en 3 vol. in-8.
BoN^PAETC (Lucien), prince de Camno 1775-1 SU) . Ne & Ajaccio, frère de Napoléon l"', d abord attarhr a 1 r > tendance militaire, puis membre du rofi^nt de< Cii.-r Cents en 171*:), il le présidait au 18 Brumaire; ei, par * sang-froid d'une parole éloquente, il contribua p'.u» «| .«* personne au ^u^cès de ce coup d'£tat. Muu»tre de 1 ui* rieur (.17911], main di^gratiê pour >es >aiUi«*s du.deprijdance, il fut envo\é comme aml>a^^adeu^ en L^pa^n^. où il rétablit Tintlueuce française. Manc contre le fr
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de son frère à la veuve d*iin agent de change, M"'* Jouberthon, il dut se retirer k Rome, près du pape Pie Yll, dont il s'était concilié Tamitié dans les affaires du Concordat. Après s*être fixé près de Viterbe dans sa terre de Canino érigée en principauté par le Saint-Père, il s'embarqua pour TAmérique en 1810, mab fut pris par les Anglais qui le retinrent prisonnier jusqu'en 1814. Durant les CentJours, il présida le Sénat, et fut un des premiers à proposer l'abdication de l'Empereur en faveur du Roi de Rome. Après la chute de la dynastie, il retourna en Italie où il vécut dans une condition privée. Parmi les frères de Napoléon, il est le seul qui ne se soit pas assis sur un trône. La Restauration l'exclut de l'Académie, où il était entré en 1803. Il laissa un roman, Stellina [1799], deux épopées, la Cyméide ou la Corse sauvée [1819], et Ckarlemagne ou rÉglise délivrée. Dans ce poème correct, mais très-froid, il avait préféré à l'usage continu de l'alexandrin des stances de dix vers terminées par un octosyllabe. Son principal titre au souvenir de la postérité est d'avoir été le protecteur de Béranger, dont il devina le génie, et auquel il abandonna sa pension de l'Institut.
Vtbwnet (Jean-Pons-Guillaume) [1777-1868]. Né à Béziers, lieutenant d'artillerie de marine en 1796, pris par les Anglais qui le gardèrent huit mois sur les pontons de Plymonth, il fit, sous l'Empire, la campagne de Saxe [1813], fut décoré de la main de l'Empereur à Lutzen; et, de nouveau prisonnier à Leipsick, il ne revint en France qu'avec les Bourbons. Pendant les Cent-Jours, il leur resta fidèle, et refusa de voter l'acte additionnel aux constitutions de l'Empire. Nous ne le suivrons pas au-delà de cette date, dans une carrière fort longue. Ce fut surtout pendant la Restauration, et après 1830, que sa verve narquoise, voltairienne et classique prit ses ébats en tous sens, avec une ardeur qui lui venait sans doute de sa profession première autant que du tempérament. Mais l'Empire eut pourtant les prémices de sa plume intarissable. 11 parait qu'il dut alors la vie au manuscrit d'Arôogatte qui arrêta une balle au passage, dans une de ces batailles où il payait bravement de sa personne. Cette
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tragédie ne soatiiit pas aussi heuretiseiiieiil le feu et ■< rampe. Car elle et une aatre, Clovis, succombèrent ûtle premier jour, ce qui n*empècha pas l'auteur maOi^ reuz, mais intrépide, de récidif er arec Alexamàrt, Adùl»- Sigitmond de Bourgogne, et let Pénmens. Du reste, v> ambitions se tournèrent surtout vers Fépopée. Sans pari* de la Franeiade qui ne parut qu'en 1M3, il publia, en Iïmi^ FAusierlidef et un poème sur Marengo, 0 compoml «".. même temps le Siège de Damas^ et la Philippéde^ p«»rr.. bérol-comique, en vingt-six chants, commencé en 1^-' D y embrasse la lutte de la France et de I* Angleterre M'u- Philippe- Auguste, l'interdit provoqué par son maru^ avec Agnès de Méranie, la croisade des Albigeois. H ■' guerres civiles qui précédèrent la grande charte «trtmwT par le roi Jean. Il mène son récit jbsqu*A la bat^lk- > Bouvines. Il y a là des courants de gaieté gaulaia^ q.«. dérident la gravité de l'histoire.
DuiNB-BAaoN (Pierre-Jaeqnes4lené) •'1780-1854/ V à Pirt«. . humaniste très-versé dans les lettres grecque^ et latu.*^. il débuta, en 1706, par un poème en quatre chant» vir Héro et Léandre. Dans ce siyet, traité au quatrième sif < .< de notre ère par Musée le grammairien, Û altère la ^auplicité de la légende, abuse des dialogues, et «V^arr ^o digressions ; mais sa plume a de Télégance, et quetqu<^ heureux motifs. Citonsi ces vers qui terminent l'œuvre :
L'Aerore qui panit foot an noaices
Ne lemble qiijt regret édiirer cc« bomars ; Quand ÉoIq eut des voits apaiié les foreura, Da sommet de la toar, Héro, pâle, éperdoe, Sar la plaine des mers porte sa triste tv*. A Neptune ses cris demandent son amant : Il le rendit, hélas! mais déchiré, sanciant. Lentement par la vague apporté snr 1 arèoa.
A cette épopée nous préférons m tradnctàon de ft^peree\ il mit aussi en vers le Conairt de Bynm, et pn^
sentit rÉcole romantique.
HoDx Dt RocHKLLi Ût paraître, en 1816, un poime fa «^t chants, intitulé lee Troit Ages, Il y repréteolt la cMm*
lion grecque par les jeux olTinpiqBes, celle des Bomams par les combats du orque, celle des temps modernes par les tournois et la cheralerie.
D'Aruncoubt (Victor, momte) [1789-1836]. Né an châtean de Méraotres ( Seine -et-Ois^), il obtint, sous la Restauration, une renonomée très-retentissante par des romans d*un style ampoulé jusqu'au ridicule. Les plus connus furent Ipsiboé, U Eénégai et surtout le SoHtaire, qui fut traduit en plusieurs langues. H est vrai qu'il faisait, dit-on, exécuter ces yeraions à ses frais. Les Écorehewrs, et le Brasseur-roiy d'une date plus récente [1833-35] ont eu leur moment de célébrité. Il tenta aussi la fortune du théâtre; le Siège de Paris [1827] fut un de ses échecs. D avait la manie de parsemer ses alexandrins de calembours. En voici quelques-uns :
On m'appelle à réaner.
J'habite la montagne^ el j'aime a ta vallée.^
Mon père, en ma prifon, leol à manger m'apporte*
Ses débuts datèrent de l'Empire. Car si sa CaroUide parut seulement en 1818, elle fut composée en 1806, comme nous l'apprend sa préface, et comme le confirment de nombreuses allusions faites à l'Empereur. Cette épopée en vingt-quatre chants ne se disUngue ni par l'invention, ni par la facture. Sous ses fausses couleurs il y eut un certain mouvement turbulent qui simule la verve ; quelques situations romanesques ont une apparence d originalité.
Chanson.
Lacjon (Pierre) [1727-1811]. Né à Paris, il débute par une pastorale : Baphnis et Chloé, imitée de Longus, et fut secrétaire du comte de Clermont, puis du prince de Condé. U Révolution le réduisit à l'indigence, sans lui ravir sa
gaieté. Chansonnier et vaiidevUlMe, il fut adinL^ «a 1^** à l*Àcadéniie, et publia ses Œuvres choisies, en 1^- Désaugiers lui a dédié ses chansons. La Harpe le yzsi ainsi : u II passa toute sa vie à composer de petite» frtAi pour de grands princes, et à faire de petits vers dam i^ grandes occasions. » Il inspira ce quatrain :
Il Yécut probe et sans envie, Content des niDsat et do tort ; Il fit chanter pendant m m.
Il fait plMier après ta mon.
Plis (Antoine<Pierre-Augastin db) [{7S5-i831]. N> A l^anv chansonnier et auteur dramatique, fondateur du Vaudeville [1792], et d'une société littéraire, le PoriûfUê, oo n. membre de Tlnstitut n'<*tait admis, il ne ce^^a pa» d«frapper inutilement à la porte de TAcadémir fran^a:^ II avait fait jouer un trè:»-grand nombre de pi^i»«. U (•>!• blia en 1788 un poème sur 17/armonM imiUittf de «i tongtie françaût. Caractérisant les différantes lettn». l « disait :
A l'aspect do Très*Haut, tttét qn'Ada» paris. Ce fut apparemment TA qu'il articula*
Ses (EuvreK choisies comprennent quatre volone^ f.: parurent en f8H. Secrétaire général de la préferhit de police de 1800 à {813, il écrivit des Màmoires qn «...t restés inédits.
SiovK (Alexandre, vicomte dk) [1756-181)5]. Frère àa •^• l^bre historien Louis -Philippe comti* de Segnr. il « publié , avec les Mémoires de Be>enval , des chanta* a^éables, dont voici un échantillon :
A voyager puscnt m Tie.
Certain TieilUrd nommé le Tempe, Près d'un fleute arriva, «l s'ionai Avei pitié de mes vieux ans.
Hé ! quoi ! mr fee borde oo m'oablia. Moi qai oompla toos \m inrtafilsl Mes bons amis, je veoasappbs Venes, venei pa«er le Tempe.
De Tantre côté, sur la plage, Plut d'une lllle regardait, Et Youlait aider son passage Sur UQ bateau qu'Amour guidait; Mais une d'elles, bien plus sage, Leur répétait ces mots prudents :
Ab! lOttYent on a fait naufrage £o cbercbant à paaier le Temps.
L'Amour galment pousse au rivage :
n aborde tout près du Temps, Il lui propose le Tovage.
L'embarque, et s'anandoone aux veats.
Agitant les rames légères.
Il dit et redit dans ses chants :
Vous Toyex bien, jeunes bergères, Que TAnioar fait paaier le Temps.
Mais tout à coup l'Amoar se lasse :
Ce fut toi^ours la son défaut.
Le Temps prend la rame à sa place, Et lui dit : Quoi ! céder si tdt?
Paurre enfant ! quelle est ta faible«e! Tq dors, et ie chante à mon tour Ce TÎeux refrain de la Sagesse :
Ah ! le Temps ikit passer rAmour.
D^ACGTns (Marc-Antoine-Madeleine) [I772H827]. Fié à Préjos, fils d'nn compositeur qui, ami de Gluck et de Sacchini, se fît coonaitre par des opérettes, {les Jumeaux de Bergame, les Deux Sylphes, Florine, etc.), il eat pour maître le critique Geo&ov. On le destinait à l'Église ; mais sa vocation alla vers le théâtre. Il s*ctait essajé déjà sur la scène, lorsque, sous la Terreur, il quitta la France avec sa sœur qui Tenait d'épouser un colon de Saint- Domingue. C'était tomber d'une révolution dans une autre ; car il débarqua vers l'époque où éclatait la révolte des noirs. Obligé de la combattre, fait prisonnier, et condamné à mort, il allait être fusillé quand les insurgés eurent un accès de pitié qui lui saura la vie. Ils se contentèrent de Temprisonner ; mais s 'évadant il réussit à prendre passage sur un navire anglais qui partait pour Je^ États-Unis. Durant la traversée, on le crut atteint de la fièvre jaune, et 1« capitaiiM, par erainte de la contagion, le déposa plus mort que vif à !few-Tork, 06 il se trouva
sans autre ressource que la compassioa d'une dame ctkritable qui voulut bien le recueillir. Parmi tant d>preuves, sa gaieté ne Tabandonna pas; et, de retour i Paris, en 1797, il revint joyeusement à sa muse légHt Ralliant tout un groupe d'épicuriens et de bons viruis hommes d*esprit, il fonda le Caveau moderne^ o^ ûgM^i bientôt Béranger. En 1815, il fut nommé directevda Vaudeville. 11 avait improvisé plus de cent petites pi^^^^ de théâtre, dont plusieurs eurent une vogue prodigi^u^^ Il Bt jouer, entre autre>, aux Français, rHeMrmM fragenre, VHàtel garni, les Deux Voisines, et aux Vanf!^. Jf. Lagobe ou un Tour fie eamoMd, Jf. Vaut^tw, J'àrts* aux enfers. Je fais mes farces, U Jeune Weriiur. et i>* Petites Danaides. Gentil avait été Tun de se» roilahonteurs. Il mourut des suites d*une maladie qu^il duasonna, lorsqu'il eut perdu tout espoir de guéri^oo. Bachiques, grivoues, anecdotiques et satiriques, ses cbâosons se distinguent par des descriptions spirituelles et ;ft peinture des mœurs ou des ridicules particulier» à ehêq^' catégorie sociale. Plusieurs de ces fantai>ies virent cocitt dans la mémoire populaire. On n'a point oublié Mmnr^r et Madame Denis, les Pots-pourris de Cadet Buteur, CEf»eurien. Ma Fortune est faite^ le Portrait de Mar^, e» !• parodie de la VestaU, Citons ce motif philosophique «a: Jean qui pleure et Jean qui rit :
Il est deui Jeta dint « ha* moadf , DifféreoU d'homear et de goût; L*aii toigoan pleure, fnmde, groodr, L*4utre rit partout et de toot.
Or, met ami«, eo moioj d'une hearc.
Pour peu que Ton ait de Tetprit, On oooçuit bieo que Jean qui pleore N*e«t pa» ai gai que Jean qui rit !
Jean-Jarques |m>ode et v «lëmèiK GoQtre ie« bommefi et leur* ri^rur» ; La gai té de Jean La Footaioe Épura et pémtre i^ rtrrir» :
L un arec »es grand» moU d«hi> Itarre, De l'autre nn rmt noiit cnovertit :
Nargue, mnrbleu ! du Jean qui pleara ; Vive à jâinau le Jean qui rit !
Aaprès d*uo vieux miliioimaire, Qui Ta dicter sou testament, Le Jean qui rit est en arrière.
Le Jean qui pleure est eu avant.
Jusqu'à ce que le vieillard meure.
Il reste au chevet de son lit :
Est-il mort? adieu Jean qui pleure; On ne voit plus que Jean qui rit.
Voici encore une assez vive esquisse du Paris d'autrefois :
H6leU brillant?, places immense», Quartiers obscur» et mal pavéa ; Misère, excessives dépendes.
Enfants perdus, enfauts trouvés, Force hôpitaux, force spectacles»
Belles promesses sans effets.
Grands projets,
Grands échecs.
Grands succès.
Des platitudes, des miracles.
Des bals, des jeux, des pleurs, de» cris.
Voilà Paris.
GouFFÉ (Armand) [1775-1845]. Né à Paris, sous-chef au ministère des Anancos, il fut un des fondateurs du Caveau moderne. Il publia Ballon dressai [i802], Ballons perdus. Encore un ballon, le Dernier Ballon (i8l2j, fOphicléide (i827). Il a de la gaieté, même dans sa chanson du CorbUlard, dont voici deux couplets :
Que j aime à voir un corbillard!
Ce début vous étonne :
Mais il faut partir 161 ou tard ;
Le sort ainsi l'ordoune.
Et, loin de craindre J'- venir.
Moi, dans cette aventure.
Je n'aperçois que le plaisir
De partir en voiture.
Le riche en mourant pfrrd hju bien :
Il oi^ je vois tout ♦'D row ; Je n'ai rien, je ne [»prdrai rien :
C'est ioujount quelque < hoie.
Je me dirai : D'un p<irveuu
Je n'ai pas la tojruure; Poartaot a pied je suis mruu.
Et je pars en voiture.
OM lui qui a donné des ailes au rofrain si connu : P- « on est de fttus, plus on rit, Bkranger (Pierre-Jean de' [I78(V|8o7]. Sans réMJinrr if\ i bio^apliie d'un poète qui appartient k m\^ aut.p i«riode, indiquons pourtant ses débuts, car iW dal«Ti*i.* i* l'Empire. Vers la fin de 1803, après sVtre r-^-a^** ili* ridvile, la romôdie, le dilhvranihe, la Iraijfdie »*t ni'":»le poëme épique (C/ot/.s*, il dut seî» premières re-^Miur r^ au patronage de Lucien Bonaparte qui lut al>«u)«iiinna m pension de l'Institut. On sait au^^i que Tappui de M. Ar nault lui valut une place de coniniis expédjtionnain' ailes bureaux de l'iniversilé, où il resta douze an*. 1 n«** •► casé, la rlianson le ca^na peu A peu. L#s Gumi H •' InfidHités de Listtti, [nlits «ln'fs-do'uvre de rhuhm» • de verve, sont de tSl2. He(;u au Caveau en IM3, et • •' damné à sa part d'érot, il publia ver* ce tenip* '•» h chante, ht tintnde Onjù\ le Sntnt»ur, U H*** d\i''t Roger Bontemps et le Vômjt (fliftatnire. Le% A''!/ •• mondes et polit itfws d'tm ni'irrhnnd d'hittit"^ •/• /■! * . • taie lui furent inspiréts, «-n 181 i.par la pnMni»Tr H*^' »'i ration. Nous v liions ce*. hardie>»»es:
De m'^nricliii j ai raMur.inco; L'on fvttr.t l«ni;"tir* ♦mi Kr-inri», En y\V*'y au lli»'Mtn» k la cour,
L'h ibit du jour.
G»*n> \rlu* il'ir ri <r»''C«rlnti», pendant ini iiioi^ cliirun \nu« tUtte; Puis d va« port«« tiou> «iilotui.
Vieux h.il)it< ! xitMii jral«»u»!
Défarhiips ausM un ctuiplet dt* la cliauMin qui hjhk « M)neiilivi» au Cla\«siu :
\u (^i\fAii !♦• n'omu f iip{>**r:
I)i"» mi'rli«" t* m '.»\ lient «n tr^mp-r:
(Te»! pri'.i|i|« uti reri" .ii"il. n «j .♦', à\b' 'iKtit uiiiiil •■'l'iit »*.n«i*li ^nr< : M.u* <j le \ •-,''- {♦• 1»«' " •' ■•, <Ji;e r i -fiiiM» ii i mnxtrl !.|« n n;.». A^^i-X' / Mtii"», ni»' tlil la «";.|ntfnir; \oii, «'»• rr»'*l |h.iiil oiiiiiiiir A i Aï*i l«'ini*, L« u e:»l jMMul Ttiiitme 4 l'AraO^mic.
I.nliii, n'oublions pa*» l'immense applaudt<>«*nien
accaeiilit, en 18i5, /e Dieu des bennes gens, dont voici ane strophe :
Uo conquérant dans sa foriane altière Se fit un jeu des sceptres et des ioisy Et de set pieds on peut Toir la poassière Empreinte encor sur le bandeau des rois. Vous rampiez ioui, 6 rois qu'on déifie ! Moi, pour braver des maîtres exigeants.
Le verre en main, gatment je me confie An Dieo des bonnes gens.
Ce jour-là, le poète était déjà un maître. Brazier (Nicolas) [1783-1838]. Né à Paris, fils d'un instituteur, membre du Caveau, collaborateur de Carmouche, Dartois, Dumersan, Mélesville, Merle, Ourry, Désaugiers, Rougemont et Théaulon, il composa une centaine de Vaudevilles dont les plus gais sont le Ci-devant jeune homme, le Coin de rue. Préville et Taconnet, la Carte à payer, le Savetier et le Financier, la Croix d'or. Il a laissé des chansons, Souvenirs de dix ans, recueil qui contient une pièce inspirée par la naissance du duc de Bordeaux ; or tous les refrains avaient déjà servi à célébrer celle du Roi de Rome. Louis XVIII prit la chose en riant, et nomma Tauteur Bibliothécaire du Château.
Le Caveau fut un nom porté par plusieurs sociétés gastronomiques et littéraires de Paris. La première, fondée dans le XVIII* siècle par Piron, Collé, Crébillon flls et Gallet, compta parmi ses membres Fuzelier, Saarin, Salle, Duclos, Labmère, Gentil-Bernard, Monciif , Helvétius, Lanoue, le peintre Boucher, le musicien Rameau, etc. Elle se réunissait à rétablissement du Caveau, chez Landelle, au carrefour Buci, et dura de 4729 à 1739. — Dans la deuxième confrérie figurèrent Marmontel, Boissj, Suard et Laujon. Elle eut pour amphitiyon, depuis 1759, le fermier général Pelletier. — La troisième , qui institua les Diners du Vaudeville en 1796, comprit Barré, Radet, Desfontaines, Piis, les deux Ségur, Dupatj, Deschamps, Laujon, Philippon de la Madeleine, Goulard et Gouffé. De ces réoiiions closes le 2 nivôse an X, sortirent 9 petits volumes» dont on choix fut publié en 2 vol. in-18. — La quatrième aasociitioo [1806<i8i7] se recruta des noms
suivants : A. Gouli'é, Capelle, Dupatj, Plis, Ségur «lor. Philippon de la Madeleine , Brazier, Ducray-Dnmiuu. Cadet-Oassicourt, Giimod de La Reynière, Désaugiers LaujoQ, Béranger, Jouy, Salverte, Théaulon. EUe s'atijoignit des musiciens, Duvernor, Mozin, Docbe, Piccim. Lafont et Romagnesi, pour composer le» «in de v« couplets chantés au Rocher de CancaU . rue Montor|ni'il- Son recueil forme un ensemble de 1 1 vol. itt-18. En 1813. une succursale du Caveau, sous le nom de SotqBfrs 4f Momu$, fut instituée par Dusaulchoy, Frvd. de Coiirr>. Dartois, Jouslin de La Salle, Geusoul, MarUin^iIle et Carmouche. Elle ne se ferma qu'en 1828, et prodiusi 15 vol. in-18.
Fable.
GricHARD (Jean-François) [1731-1811]. Né à Charlrette, pr^ Me] un, émule de Piron, il publia, en 180:^, huit livre» d^ fables, qui justifient ces vei-s où il dirait de La Fontaiof :
Dans la Table et le conte, il o*eut point de rivioz; Il peignit la nature, et garda les pinceaux.
De ce recueil citons pourtant cet éclianlillou :
Un babillard d'épi mn*, allongé, «ans grain, VoÏMii d'un bit:n touffu, lui ditail : « Camarade, Dieux ! comme voii» penchez ! acnez^Tou» donc maWk?
— Malade, moit non, c>»t que je nuts pieu. • Avec le vetis commun ainai t>ijj4»ur« en iru<^rre Le sot, ^ide, lég^^T. |>nrte »a tèle au vent :
Taudi* que le savant.
Rempli, bAi>M: la sieune, et rv^rarde la terre.
On a retenu cette épig^ramme qu*U lança contre I a^* leur (llainal, ancien perruquier :
Cet acteur uiiiiandiff, et ce chanteur Mna V04X Eourehe le» auteurs qu'il rasait aulrefoia.
B<»i>iAHD (Jean-Jacques-Françoif-Marie) (I7V3*183I]. V a (laen, MHTéloire du comte de Provence «rant la flie««»-
lut ion, il fut peintre et fabuliste. Voici un de ses Mille et un Apologues» Il est intitulé le Chêne et le Vent :
De mes rameaax brisés la yallée est couverte, Disait an veat du Nord le chèoe du coteau. Dans ton courroux, barbare, as-tu juré ma perte. Tandis que jeté Tois caresser le roseau t — J'ai juré, dit le vent, d*abattre le superbe.
Qui me résiste, ainsi que toi :
Et je laisse en paix le brin d'fierbe.
Qui M prosterne devant moi.
TAcbe de désarmer ma baine, On j'acbëve à l'instant de te déraciner.
— Je puis tomber, reprit le chêne :
Je ne saurais me prosterner.
DcTRAMBLAY (Antoine-Pierre) [4745-1848]. Né à Paris, directeur général de la caisse d'amortissement, il Iaisi«a un ▼olume de fables, dont on jugera par celle-ci :
Contre sa pauvre chèvre une vieille mégère Exhalait ainsi son courroux :
« Ton lait hier était si doux !
Aujourd'hui, maudite laitière, D'oii Ini peut venir tant d'aigreur T
— Prenez- vouB-en, dît-elle^ à votre humeur : Pour mon chevreau j'ai craint votre colère.
J'en tremble encore en ce moment :
Une menace à son enfant
Trouble tout le sang d'une mère. •
Gi?iGi7ENé (Pierre-Louis) [47*8-4815]. Né à Renne», membre de rinstitut en 4795, de l'Académie en 4803, érudit et métaphysicien, rédacteur de la Décade philosophique, auteur d'une Histoire littéraire de l'Italie, et d'un poème intitulé : Confession de Zulmé, il publia, en 4840, un recueil de fables, qui parurent as<ez hardip<t pour le temps. Dans une de ces pièces, intitulée la Machine hydraulique et l'eau, il plaida pourtant la cause du pouvoir absolu.
oliveaudeSegrais (Marie-Madeleine) [4756-4830]. Femmepoète, née à Bar-sui^Aube, elle composa le poème de Suzanne, et des Fables en 4802. En voici une dont le titre est r Aigle et le Ver :
L'aigle disait an ver, sur un arbre attrapé :
« Pour t'élever si haut, qu'a^-tu fait? — J'ai ramf/. »
Lb Baillt (Antoine-François) [1756-1 83i]. Né k (Uen, leur de quelques opéras, il se fit surtout connaître par un recueil de fables [1784-1813] auquel nous emprvnluo» celle-ci, la Rose et le Buisson :
Une rose croiiisaità Tombre d*iiJi buiiioii;
Et cette rose ao peu coqoette, Ne s'accommodait point à son bumble reiraite ; C'était même, à Tentendre. une boriible prison. Sou ganlieu lui disait : a Patience, ma chère; ProOle de mon ombre : elle t*est salutaire. C'est peu que du midi je t'épargne les feux ;
Grâce à mes dards épineux.
Des animaux rongeurs tu ne craint nul ootnfe : Je te défends eucor des vents et de l'orage.
Chérit donc ton asile ob«cur;
11 n'est pat beau, mais il est sur. » — La rose est inditrnép, elle ne feut rien croire.
a Vivre aiosi, c'est vieillir sans frioire. • Un bùcbemn parait : « Accours, dit-elle, ami! Sois mon littérateur; fais tomber sous la hacbe
Ce vilain buisson qui me cache. »
Le manant empressé n'en fait pis à demi; 11 abat le bui»-s «n : partant plut de tutelle.
La rose de s*en r^ouir :
Elle va donc s'épanouir.
Charmer tous les reKards, attirer tatour d'elle
Le foUlre esMim des léphyn :
Rose, on va l'appeler des ro»et la plut belle ; 0 fortuné destin! ^ comble de pLiNirs!
Tandis que la jeune or^eilleus« Rêve ainsi le bonheur, et vit d'enchantement.
Voilà qu'une chenille affreuse A découvert sa tipe, ▼ grimpe lentement, Puis sur son boulon frais se iraine ineoleaUSeaL
Un e^carfTot, plus vil encore.
Vient souiller tes appas naissants.
Le soleil, k sou tour, de ses ra>oas ardents
La frappe : elle se décolort',
Daus le chafrrin qui la dévore.
Elle sonfTt au bui^^on ; mais, regrets tuperilus!
Ce doui abri n'eiiste plus.
Qu'arrivd-i-il entiiit La rose Se fane, tombe, meurt, htMisI à peine éclose!
Arnaclt (Antoine-Vinront^ rn6<Hl834]. Né à Puis, eecrv^ taire p(*rp(*tuol de rAïadt'mie, où il entra en 1799, exela (Ml 1816, réintégré eu 1829, U avait été tous l'Empire frouverueur des lies lonieunes^ puit secrMaire-fèpéraJ ec
conseiller de TUniversité. Ses pièces de théâtre furent Marius à Mintumes [1791], Lucréne [1792], Phrosine et Mêlidor [1793], Oscar, fUs d'Ossian [1796], les Vénitiens [1797], et Germanicus. Outre un drame, Don Pédre ou le Eoi et le Laboureur, dos Opéras, une Vie de Napoléon [1822], et les Souvenirs d'un sexa(j(}naire [1833], il composa desFables [1812-1816J, dont la verve saûrique est remarquable. En voici quelques-unes :
Les Balles de savon.
Tous les jours on voit des marmoU Avec un peu de vent gonfler uû peu d'écume.
Tous les jours avec de grauas mots.
Pour l'heureux du moment, maint sot fait maint volume.
Mes amis, retenez-le bien :
Le pouvoir de l'homme est immense :
Faire quelque chose de rien
Est plus aisé que Ton ne pense.
L'Ours, le Sansonnet et le Singe.
Naguère un ours encor sauvage, Ours sans esprit et sans usage, Mais non pas sans ambition, Disait à ses amis : « A la cour du lion Apprenez-moi comment on entre. »
Le singe dit : <c G*est en sautant; » Le «ansonnet: « C'est en chantant;
— Ou bieUy dit le serpent^ eu marchant sur le veotre. »
Les Dés.
Ces désy qui, chassés d'un cornet,
Pour être agités dans un autre,
Par un carme ou par un sonnet S
Règlent ma fortune et la vAtre, .Ces dé« tout écornés n'eu retracent que mieux Le sort d'un pauvre peuple aux mains du ractieux. Par l'intérêt des chefs tiré de l'inertie, Ballotté non sans bruit, au gré de leurs fureurs, Il s'écharpe, il s'éohine : et pourquoi? je vous prie.
— Pourquoi ? pour varier les coups d'une partie
Qui ne profite qu'aux joueurs.
i. Le carme est un coup de dés où l'oo amène les deux quatre; le tonnel est le coup du doable-six.
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Jauffret (Fr. -Louis) [1770-1840], Frèro d'un amnAnier *U Napoléon, d'un évr>que de Metz, il a publie de» tabl«-« distinguées [i8i4] dont quelques-une^ *e *outienn^i* dans le voisinage de Florian. Il continue ainn le Nk 'fi* ' de La Fontaine :
Jaloux de reirouTer «es chanson:* et «on wmme, L'iionnète aavetier dont parle le bonhomQi« Venait de reporter au fîoancier Momlor Se« maudit* ct-nt rcu:», trop dati^'vreux InèMr.
11 retournait à s^^on ouvrai**
Librf" de »oiu$ et de chafrrin,
Kt dt^jà cliJtutait eo chemin
Quelque refrain liv &oa jeune Aire.
L'un de »e« vieux amis, savetier comme lui. Vint l'attendre a *a porte, et lu» «lit : • Ch-r ciMïf:>rv
Aide-moi, ma femme aujounrhui
De deux jumeaux m'a rendu pire :
Une piclole ou deux feraient bi^'U mon affaire : On m'a dit qu'un tré**>r... — Va, felicite-tii.
Ce tn^»or-là u*e!>t plus ebet moi :
Je viens de le reuJru À son maitrr* :
Mais il me reste, dieu merci.
Deux bous jçros écus ; leu \oii*j :
Hier, mon cn'ur plus endurri
Te le:» eût refu^é^ peut-être »
Satires* Épigrammes.
VicKE (Louis-Jean-BaptiHle.ttienne)[!7:;«.|8liO. NA A Par:*. fn'»re de Madame Vhjt'e- Lebrun peintre oelt^hre, din^teur de VAbnanark drs Musts depuis 179^. tl trrita lr« succès de Ihé.Ure. Deux rc»ni»'Mli»»s Ma Jourwry ri FEMlrm^ vue, ne lui valurent que des rpiirranime<, entre .iutrr« celle-ci :
Viff^ éf rit qu'il e#t un sot :
Pen»*»-t-il qu'où le cootrediM»?
Non : 1 e|ijtl). le Piit «I prenne (Jue UhU Paris le prend au mot.
Il frappa vainement h la porte de rAcadèroi^, H «^ vengea de v<« écliec< par de> traiU amer» qui lui at:
rèrent de vertes ripostes, par exemple ce distique de Lebrun :
Vigée est-il un aigle? un cygne? Oh ! non ; Ce u'est qu'un paon greffé sur un oison.
Il ne manqua pourtant pas d'esprit : il y en a dans ses satires {Ma Journée, Mes Visites, Discours sur l'Intérêt), Ses épitres à Duels et Legouvé ont une élégante facilit^^ Il savait esquisser un croquis de mœurs. Sachons-lui gré surtout d'avoir contribué par son talent de déclamation & former une grande tragédienne, M^^* Duchesnois.
Cbénier (Joseph-Marie de) [1764-4811). Né à Constantinople, fils d*un consul de France, membre de l'Institut en 179îi, de TAcadémie française en 1803, il composa pour la scène Azémire, Charles IX (1789), Henri VIII et la Mort de Calas (1791), Tibénus Gracchus (1792), Pénelon (1793), Timoléon (1794), Philippe H, Brutus et Cassius, Cyrun (1804) et Tibère. Il traduisit aussi (Edipe-hfd, CEdipe à Colone et une partie à'Électre, Inspecteur général de l'instruction publique [1792-1802] , il se vit destituer sous TEmpire, pour quelques saillies d'opposition plus amëre que redoutable. Désarmé bientôt par den bienfait» intéressés, il fut chargé par TAcadémie de rédiger mm Tableau de la lUtérature française, depuin 1789. — S*"» tragédies sont trop souvent des plaidoyers politiques. Sen Odes (Chant du départ. Veillons au saltà de VRmfnre, imitations d'Ossian, Hymnes républicains) n'ont qu'un lyrisme artificiel. — Signalons »f;s Épitres à Voltaire, U DelUle, son Essai sur la satire, le Concile de CfmnUiw:e, les Nouveaux Saints, le Docteur Fan/:race, le PufAt^: et l'anonyme, enfin quelques diwfour» fit v#*rn, il'Krreur, la Calomnie, les Poèmes descriptifs, les Entracin lUtérturen, rintérét personnel, et to Rai»ffnK Voin t\ueU\ti**n v#fr» éloquents où il nous montre la Caiomme f»*alUi/}uafjl, m/iih la Terreur, aux plus nobk;s vieUmes :
Nos champs fareot déi^rU, mu» pt^uyl^,» d'^Ufcf«u'Jt; Oo vitlesioooceDtf Ju^^f park» tK>«jrr«MtQ< i La croelle limit aux furf^urs p^rf^gUnr*^ Da sage Lamoignoo i*i* veitui h^-u'airc».
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Elle égorgeait Thouret, BtrnaTe, Chapelier, L'inf^énieui Bailly, le savant Laviii^rT, Ver^niaud dont la tribune a ifard/- la nii^moire, Et Custioe qu'en vain prott'^-vail la Victi>ire. Condonci^t, plus heurvui, libre dans «a pri«oQ, Echappait an 6up|>lic>' en bnvaut le poi-^^n. O tempft d'iKtioniiuie! uù, n)i» saui diacieiue. De» bri^aiidii narvenus k l'empin» snprèni-, Souillant la l/iWrlé d'él()u»*< imf'«»î»leur». Immolaient eu son nom m^ pp*mieni fondateun. Allons, plat5 écoliers, m.iitrei dans Tart de nuire, Diviiiaat pour rt'jrner, ip«»lanl pour délruin». Suivez cncor d*Héh«»rt l»»s fan^l int^ !•» - mi* : Sur les bancs du sénat placez les nom» viupc**n« : Qu'au milieu des journaux la loi nai^-M' lit- m^». Dans les pouvoirst du pcupin io»uUfx la palnr ; Qu'un débat hcandaNui ^t•ifve <& \olre timi Ênlr«» le (T»'at»Mir rt l'oriran»' d*** loi<; Knipoisonnez de tit*l la roiipe di>mes*.iqiie. Étouffez les accents de la franchise antique.
Daiis son ^'li-jrie de la Promtnad^, [tW^»]» il y « *i'notes d'un tout autre accent, et qui fout botuicur j s souplesso de son talent.
Despazks 'Jo:*eplii [!7t)8-l8!7]. Né à Bordeaux, il 5**^*^1% • d'aliord dans le panégyrique, et rhanta U**- iouanj;*-^ •!.. Dinrloire, en {"tOi) i Les Puissants t*ls 7m'i/% M^nf. ï*u:*. apn^s avoir porto s«*5 tlatterii»^ à Bonapartr, il mt toun a vers la Satire, ({ui lui rôu>>it mioui. Il dfbut.1 par u i^ Ëpitre n Mid'is sur h- fn0nhfur fits sots, Ct^t uu p^r^d-ii^ aAHcz bien mené. En I8<M), parurent m^ {fu'*rt ^tttr** sur le^ Arts, Ifs Ltttns^ les Mirurs i»t le* r-i/fi*. t! •-* eurent un vif >uri*és, et furent ^uivi»»> d'un<* ri:kqu.«iii'* ^ati^e dédié»» à l'abbé Sirard. Voi. i queb]ur> trait* liî* ^* contre de> rélébriléN d'alors ;
(tarât, loujonr» rfni;»li de fraveor ei d ♦^|»oir. A toujours II» iMH'rrl d- dm* bUiic et u*nt : SV\pr.in«T fraui h' lutul lUi •«•min»' p^r lr>p b'ip ; Kii •si-i\a')t iHiti pi>!i il \tMjl «>ait\«'r «ji t^tr. Pi»rtt*-l-ii a Loin* l'aT^t i\v skhi t'rj is? Il ailiiim* vn invrel. **{ n»- *'vu il» « iid ''W, U'hi.i» i»art IVquité, d«- l.iutr»* li CLn^tanc*"; Il pifiirv la vit*lnn**. «*l b- ml la «riii* tii^e Cbnrl»^'» lb»*«e «ncc* d#* à (IloW \n«>bir«i«: I>u lorid dr ««»n ^rvuier sur 9*m \:Tibài assis.
Il insurge en espoir Berlin, Madrid et Rome; Aux esclaves de Paul ^ il lit les Droits de F Homme, Visite les Lapons, et dans son noble essor Plante sur leurs traîneaux Tétendard tricolor. En tète d'un bou(|uin qui n'est pas même impie, Daubermesnil écrit : Tnéophiianthropie.
Maréchal qui sourit de ses transactions Avec cet être vain, effroi des nations, Jusqu'en ses fondements ébranle la morale, De lathéisme impur affiche le scandale.
Et, le Toyant déjà prospérer en tout lieu, Rédige un règlement pour let hommes sans Dieu,
Nota. Parmi les poètes satiriques de TEmpire, n*omettons pas deux noms dont nous parlons ailleurs : Baoch-Lormian et Viennet. L'un avait écrit les Satires Totdousaines, où il se moquait de ses compatriotes et de leurs prétentions poétiques. Ses Trois mots adressés k Despazes [iSOi] offirent des détails curieux pour THistoire littéraire ; car il j passe en rerue la plupart de ses confrères. Quant à Viennet, il composa sons TEmpire plusieurs épltres satiriques; une des meilleures est celle qu'il adresse à Napoléon [1804] sur les généalogies que les courtisans s'ingéniaient à lui faire. Nous y lisons :
Tu ne dois pas souffrir, plus grand dans ta fierté. Qu'on mêle à ta couronne un fleuron emprunté; En croyant t'enrichir, oo dérobe à ta gloire; Plus le bot était loin, plus belle est la victoire : Mesure la carrière^ et sur la trùoe ains, Contemple avec orgueil le poiot d'où tu partis; C'est aux murs de Tonloo que ta raee eonunenee.
Dans son épttre à Fontanes [IBiO], le cla«»sique à outrance censure vivement les écarts de ceux qui ne n*^ pectaient plus la traditîoa :
Tout se confond... le» genres et !e? stylef s La sensibilité gagne les Tauderiliea; Euterpe nous redit les misères des coure ; Thalie en madrigaux nous redit fes anir^tir*. Prend des airs de grandeur, et l^>urde, efutiifiTaMée« En vers entonillés exprime sa pensée.
L'histoire est précieuse, et cherdiant l'orneflient Ne peut plus suis nmper être êuiiftit un Boment*
L'Empareor de Russie
Uftorpant Ptupliémisaa ai roDomaiopAe, La guette te guindé «i ton de l'épopée ; Bt le dmne si cher aux MOMbles boorgeoû. Pour qui de nos laquait pUideot toutes les Toisy Si prêt de toa beroeau, le drame dt^^éoère : Il prend chex le Vandale une face étrangère : Bt nous enrichitiiant det chefs-d'o^uTre «ics («otht. Fait du cintre au parterre éclater les tangiott. Au net de Poquelio, tant toi 1er ta statue, L*OdéoQ retentit det cri« de Kotsebue.
L'ÉPiGRAMHE étant un genre éminemment (nn^* recueillons ici quelques-unes de colles qui eurent k*^ moment de célébrité sous l'Empire.
GoBtra Chéaitr.
Tout Ikit bailler Joseph-Marie :
Noos atons beau nou» tra^dilier.
Monsieur toii^ours bâille et s'ennuie ; Rien ne saurait le réveiller.
Laissons béiller Joseph-Mane ; S'il bâille autant qn il fit bâiller.
Il bâillera toute sa vie.
{Ferhu.,
Auprès de Jupiter, Prométbée en dttprâee Se Tit en prote au bec d'un Tsutour lobomsin. Qui lui rongeait le ccpur et le rongeait Mns ba. Supposes Cbénier à «a place :
Le Tautour serait mort de faim.
(Fi^ee,.
De grand malin, chex un l»anquier bmeui. Certains Tol^'tirs avaient su s'iotroduitr: Quel coup ntmr eui! Berlin n'est de déduire Combien d avance ils s'esUmaieut beureoi. Au coffre-fort tôle UMile U bande t Mais le banquier les avait préveous, Et la nuit mèm«, avec tous ses écus.
Le dr6le était parti pour la HulUihle.
'Le maître du genre fut surtout Lebrun-Pmdcu^e, comme on en jugera par ces citations :
Sur le Dictionnaire de rAoadémie.
On fait, défait,' refait ce beau dictionnaire,
Qui, toujours très-bien fait, sera toi]|jour8 à faire.
Sur Dorât.
Dorât, qui ^eot tout essayer, tout feindre, Trompe à la fois et la gloire et l*amour : Il est si bien le poète du jour Qu'au lendemain il ne saurait atteindre.
Sur nn méchant ant«iirt
En prose, en vers, Lubin compose ; Mais je ne sais par auel travers.
Il met trop de vers oans sa prose, Et trop de prose dans ses vers.
Sur une dame poète.
Églé, belle et poète, a deni petits travers : Elle fait son visaj&e, et ne fait pas ses veit.
Dialogue entre nn pavrre poète et ranteor*
On vient de me voler : — Que je plains ton malbeor !
— Tous mes vers manuscrits. — Que je pUios le voleer .
Défense de La Harpe.
I, La Harpe an serpent n'a jamais resaeieblé ; serpent siffle, et La Harpe est sifflé*
La Harpe, profeesenr de poéiie*
Ob! La Harpe est vraiment un profetsetir ooiqoe! Il vous parle si bien de ver», de pri^tiane^ Qu'instruit par ses leçons, on ne peut désormais Lire un seul des vers qu'il a fa^ts.
Mojen de parvenir.
Un cbène éuit, sor la cime h;iuUto#s Dn mont Ida, roi des mont« d'aientoor : Un aigk était sur la eime dn efaéoe ; Près de l'Olympe il j tenait m e»nr.
Non U
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A l'ifflproTlato «pp»r.ilt, un boau ioiir. Maître escargot, fier d'être mi milieu deUe Des courtisans l'œil ne se croit fidèle. L un d eux lui dit : « Me seni»4e tnmoi • Insecte tîI, toi qui jamais n'eus d'aile^'^ Comment tius-Iu juMju'ici T — rai rampé.
Tï«gédie et dmoM.
U Haiipe (Jeai.-Françoi8 de) (I730-IS031. Né à P«n* i, , naturel d un penUlhomme du pars de Vaud, orph. '„.* neuf ans. recueilli au colléKc dHart^ourt. oi U^L?,,*
S .*"«• f." •■'""'' '" ^"^ dhonneur, enfermé ^u'^ur^ Tk . ^""*'?'P«'"- «l-" ••0"PW-'« o«ntre,e,pmfjL.... r. 7 . *bu(«dan5 le monde de, lettres paru., volume d ,r i <<«. et une tragédie. V.rr.H ,1763). F. .lutr.-. Min.".:., ?
->3), M,Bram,,M783;, r.noM,, (17.1 . et Yir^ini, |>V
««î;»- /^. ««"wnné pour »e. £/«»„ de Fe«/..„ .,::,. J-rme (I7,î , rt C««w« 0775>. il «rail fore* le, «,.„..:
Il qu tu oe journal en <78«, pour en«,«prendr» au L.-' '•' - .lepuo 1 ..lM.We) de, eonférenee, ^A runtiSr:':
dt î.r- . f 1"- ''\J"f'n''"''' qui "««««..1 alo,. !...,„,..„„
Pari.»«n IrevexaltA de la HMolulion. il d>d fuT^^ inouïs ari>t.» comme suspect, en I7»4. et oo v.rtit de pr^.« qu appM 1,. » Tl.ern.idor. Ce.to caplnite n,l^. morphosa le lil,„.-pon«,ur et le r^publicin e„...,l...i.,u.
ri au .•«''"" 'î.*"* 'r.*"" ^'"""'*' ««■«"-»"»- »•- "
II, 1. î.™*'"*"''.'. •» «*«*"» * •* e^her pou- échapper A la d/^portaUon, U rrpanit. «pr*, Bruiîwir*, dain^*
chaire du Lycée. Sa Correspondance HUéraire avec le grand-duc de Russie (Paul 1", 1799-1803), arma contre lui bien des haines. Mentionnons encore, parmi ses œuvres, des Épitres, des Odes, des Discours, des Contes, entre autres TanQU et FélimBy des traductions de Suétoney CamoènSy Lucain et le TassCy enfin, avec un Abrégé de Y Histoire des voyageSy des Commentaires sur Racine et Vo/totre.
Fenouillot de Falbaire (Charles-Georges) [1727-* 800]. Né à Salins, il fit jouer un opéra-comique, les Deux Aveugles (musique de Grétry), et deux drame», le Fabricant de Londres (n72), puis V Honnête criminel, en vers (1787), pièce dont le héros est un jeune calviniste de Nîmes, (pli prit aux galères la place de son père.
Docis (Jean-François) [1733-1816]. Né à Versailles, d'une famille pauvre, originaire de Savoie, constamment étranger aux passions des partis politiques, bien que fidèle aux principes républicains, nommé en 1778 à l'Académie française, où il remplaça Voltaire, il fut un des maîtres de la scène française, de i800 à 1812. Voici Ténumération de ses œuvres dramatiques: Hamid (1769), Roméo et Juliette (1772), Œdipe chez Adméte (1778), le Roi Lear (1783), Macbeth (n8i), Jean-Sans-Terre (1791), Othello (1792), Abufar, ou la Famille arabe (1795), Fédor et Waldcaniry ou la Famille de Sibérie (1803). Ses poésies diverses et sa correspondance ne le recommandent pas moins que son théâtre.
M£Rci£R (Louifr-Sébastieu) [1740-1814]. Né à Paris, il débuta par des Héroides, des pièces de théâtre, et un Essai sur l'art dramatique ; il semblait y pressentir les prmcipales réformes du Romantisme. En 1771, il publiait aussi un ouvrage étrange, VAn 2440, ou Rêve s'il en fut jamais. Il prétendait depuis y avoir tout prédit, depuis les crimes de la Révolution jusqu'à l'adoption des chapeaux ronds. En 1781 parut son Tableau de PariSy qui Feût fait enfermer à la Bastille, s'il ne s'était réfugié en Suisse. Durant la Révolution, il rédigea les Annales patriotiques, devint député à la Convention, membre du conseil des Cinq- Cents, puis de rinstitut, et professeur d'histoire à TÉcole
Ceuirale. Très-fécond en aperçus nouveaux, il eut l^ IraTers de trop aimer les paradoxes, comme le pn»uY«* entre autres son ouvra^re sur V Impossibilité du système 'U Copernic et de Netvton, Cest lui qui, sous l'Empire, rv>p«*tA souvent : « Je veux voir comment cela finira ; je n^ %i« plus que par curiosité. » Ses principaux drames «ont V*?talie^ le Faux ami l \ 772), le Juge {{11 ï) la Brouette du r m j*grier (1775), Jenneval (I7«i), Vlndigvnt (1782 , U U «Tf. •.. (1782). Il avait écrit plus de cinquante pîtVi»s. Il hmi^-iî dans le pathétique ; mais son style est sans valeur.
KoTZEBue (Auguste-Frédéric-Ferdinand dk» 17»m-I8Iî» . V à Weimar, secrétaire d'un général russe k \\\\e\ an*. r>commandé par lui A Catherine II, qui le fit gouvrn;— ir civil de la province de Revel, puis directeur du th»- Wj» de Vienne (1793), il revint en Russie vers 130i>, sul»it u.. an dVxil en Sibérie pour un pamphlet contre Paul h*. dirigea le théAtre allemand de Saint -Pêterslmur^', ri retourna bientôt à WtMmar d'où ses querelles a%e^ •••r- Ihe le forcèrent de partir. Après des voyaifes en Itaîi*' • î en France, il alla rédiger à Berlin un journal ho^til^ 4 notre pays, et, de 1811 à 1814, fut secrétaire d'Al«-i4i»dre I*'. 11 mit la main à ses manifestes, proclamât 1 «r ^ et notes diplomatiques. Après la paix, de%*enu consul mj«-> rai de Russie à Kcenigsberg, il retourna en Allemajrne \t".-o 1817. Là, SCS écrits peu sympathiques aux idées liliér4*^ lui aliénèrent les étudiants, et Tun d eux, Sand, le |K>i?n4r i* à Manheim. Ses (puvres dramatiques, traduit**^ en français par Weiss etL. J. Jauffreten 1793, comprenn*»nf p'u* de trois cents pièces, dont les f»rincipale« S4>nt : Mi^'intK'- pie et Repentir f la Rrrttwitiatiou om h s Ik-ttr frrrrt, #t»»ttave Wasa, les Hussitvs, Hwjo iin*tius, **» ^n i» rt H-ti • On a traduit aussi les ouvrages siiixant^ : l** Jf<t/^<ur» de la famille d'iirtnnluru (IMM), V^ Xv*ntur\\ d' •»# m père (1799), /'An/i»r la /i/'/< nm'trt/UfiKle d» ma t »» »^«»i , les Bijoux dawjfnux I8(i2), Souvtturs de ma i»* {1^»» . Voyage en Livonie, à Home et à Naple» ({M)f\), les Prrmi-' • siècles de la Fntss*- (1808), TEmptrc germanique (l^f h\ I a du feu, du pathétique, et une remarquable n-**-* de la S4*éne.
M** DE Valliyon, connue sous le nom de Jdlii Mole» pensionnaire de l'ancienne Comédie-Française, sut accommoder adroitement au goût français le drame de Kotzebue, Misanthropie et Repentir. Le succès fut éclatant. Dans une] petite comédie du temps, intitulée Comment faire ? on représente un mari dont la femme s*évanomt à ce drame. Il s'écrie :
Comme elle est pâle et blême !
Alors le garçon de théâtre qui la ramène lui répond :
Ne TOUS alarmez pas :
Madame est la vm^ième
Aujourd'hui dans ce cas.
Mais comme cela gagne, à la fin, moi je tremLlo
Qu'un jour acteurs et spectateurs.
Auteurs, moucheur», ouvreurs, soullleors.
Ne se pâment ensemble.
M"* de Vallivon arait fait aussi plusieurs comédies, COrgueil puni, et ie Sultan de vingit-quatre heures,
Lata (Jean-Louis) [1761-1833). Né à Paris, originaire d*Ev pagne, il fit représenter, en t7<^9, les Datu^t^rs de VopMùn^ drame en vers qui mérita des applaudissements, et en 1793 V Ami des lois, joué quelques jours avant le supplice de Louis XVL Cette protestation contre un régicide falut au poète Thonneur d'être jeté dans une prison d'où il ne sortit qu'après Thermidor. Sous l'Empire, il drrint professeur au lycée Napoléon, puis à la Fa/!ult^ de» let^ très. Il composa aussi d'autres dramcf^ , A i Deux fUuartê, Jean Calas, Une Journée de 2itTon, et Falkland.
Rattcocard (François-Juste-Marie) [1761-1^36], Né k Bri* gnolles (Var), avocat à Draguiirnan pfïndant quinze ann, suppléant à l'Assemblée LtrAAative en 1701, il devint eé^ lèbre par sa trag^édie dr?s TtmflUn M^Or; , rjni le itonânt' sil à rAcadémie françai-^^, en 1^07, h-i fjati rie hlffiê^ composés en ISOi, et reprr^eii'é:* le 2*i juin t'^lO, k Saixii^ Cloud, devant l'Empereur, ne: î\\r*tx\t ^hM*- \ un\,\u\^if-u\f'.ut que sous la ReafauraUon. 0"^--»* ^ ** ^r*» urn^ f.ra/A/h^, Léonorc de Bavipre, elle e^t ahîolirn^r.f our.lié^. Nz-^mm^ en décembre 1813 parle Corp-* lAiTiu-iUÎ rtu-uiut^, d*
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la commission qui derait prononcer sur las négoctaticms entamées avec les puissances, il rédigea le rapport qne prononça Laine ; cette adresse précipita la chute d« l*£mpire. Membre de la Chambre des députes m 1814, i] devint en 1817 secrétaire perpétuel de l'Ar*. demie, Érudit et philologue, Rajnouard était moins f • t pour le théâtre que pour les recherches historiques In Lexique roman (1838), un Choix de p*it$ies orii/tJi'il'S -Ut troubadours f ses études sur les Tcmp/ierf (liDt3-, ^t > Droit municipal en France (1823), font honneur au savant. Ajoutons toutefois qu'il se trompa, lorsipi'il ^upf • ««a Texistence d'une langue romane primitive, tyjn» .!.»«* idiomes néo-latins. L'homme se fit estimer, en dt-jut «1 :n caractère peu avenant. On raconte que, chargé de d« :• r>. dre une cause dont le gain lui assurait cent rin«jn>-îî^ mille francs, il ne voulut rerevoir que S'U^i'it'-'t .«^ francs cinquante ccntitnts pour frais de vacation et d^ timbre.
Caigmez (Louis-Charles) ["1762-1812'. Né à Paris, a«j*-*ar dramatique, surnonmié le Racine d*s 6ouieritrri<, U tut, dans le mélodrame, un dos émules de Pixerecourt. L i. ^ de ces pièces, la Pie voleuse, qui fournit un hf-nit*. « :« Gaua ladra de Rossiiii,fut longtemps applaudie en !"«:.>.
Duv.vL(Alexandre)[l762-l8i2 . Né à Renm^, 0 fu! i-araliste, marin, soldat volontaire en Ajurriqur, iru'»-»:.- ur. acteur, directeur de rOd»'*on (1807), et hi!>Ihillit*< *:r'- a rArseual. Académicien vn 1812, il ii>inpo*a p •»'» :#• cinquante pièces de Uiéatre, qui réu5>iiciit s.iu%rr.t c • à bon droit. Ses principaux drames «»t >«\% onmr ii*** •'--• ■ •. la Jewu'sse du duc de Hirhdieu ou U L*n*i*i t fr An ut (1796), ifS //«nUiTS (1796), /t-s Projets dr man^t/t (ITv^ . Edouard en tVo.^se ou la Nuit d'un prvSi rit {\>^i-it, Ari..'*s^e ou le Ministre d'Etat (1802 , GuiUaume l* t -nvi - .-^ (1803/, ShakvsjKare amoureux ou la f*kc et t'itud» .!•**.» . le Menuisier de Liionie ou Us llluàtrts V"Vï>tUi».iv . Irs èlussitts ou If Sitye de MaumlMurij (I8<>t/, h Jfluit«««r d* Henri V (180o). le Tyran d^m^stiqur {{>nm\ la ru-;.«*.. rît' (( 808), la PriiKesse des Vrsin* ou les t\urtt>aHs O ^*« . la Manie da> yrandeun (\Hnu «oliti '« >'«^ J'A^AA.kr
(1818). On loi doit aussi bon nombre d'opéras-comiques, entre autres le Prisonnier^ le Trente-et-quarantef Beniùwski, Maison à vendre,
BocikLY (Jean-Nicolas) [1763-1842], Né à Tours, avocat en 1789, plus tard membre de la commission qui organisa les écoles primaires, il finit par se consacrer exclusivement à des œuvres de littérature morale : Contes à ma fille. Conseils à ma fUle, les Jeunes Femmes, Mes récapitulations, sorte de mémoires où il raconte sa vie. Parmi ses pièces de théâtre, mentionnons Topera de Pierre le Grand (1790), une comédie, Madame de Sévigné, des opéras-comiques, les Deux Journées, Une Folie, Fanchon la Vielleuse j et surtout son drame CAbbé de VÈpée, qui unit rintérét de l'action à l'accent d'une sensibilité souvent dramatique.
Jour (Joseph-Etienne, dit) [1764-1846]. Né & Jouy (Seîne-ct- Oise), h eut une jeunesse très-romanesque. Sous-licutcnant à treize ans, il avait déjà fait un voyage en Amérique lorsqu'il revint achever ses études à Versailles. Officier d'artillerie, il partit pour les Indes, où un trait d'audace lui valut un collier donné par Tippo-Saib. Mêlé aux premières campagnes de la Révolution, il sauva d'un grand péril M"« Adélaïde, sœur du duc de Chartres, menacée d'être prise sous les murs de Toumay. Devenu commandant de place, il prit sa retraite en 1791, pour se vouer aux lettres. Ses débuts furent des vaudevilh»» Irèsapplaudis {Comment fain ? 4798; tes Sabines 1799). Puîjj, Topera de la Vestale, mis en musique par Spontini, lui mérita le prix décennal de poésie lyrique (IStO). Il composa le libretto de Femand Cortez (1807), ô**% Bayadéres (1810), des Abencerrages {Chéruhïm, iHn),dfiMot$e (1827), et de Guillaume Te// (1829). Ambitieux d'une gUAre plus personnelle, il fit jouer au Théàtre-FrançaiA, en 1813| la tragédie de Tippo-Saib, inspirée par un bDuveuir de ses voyages. Outre que la mort du héros eni fortuite, et ne se lie guère à Taction, cette pièce est plu» lyrique que dramatique, mais offre un sérieux exemple de couleur locale. U soutint ce succès par la tragédie de Sylla HHTl), qui réussit bruyamment, grâce à Talma. Il fut moins ben^
reaxdamBé2îsatre(i825),et Julim(\92T). Son talent ble amusa le public par des esquisses de mœurs qui forent populaires sous ce titre : VErmite de la Chaussee-dTAntâu Mais il épuisa cette veine, lorsqu'il voulut transporter son Ermite en Province^ à la Guyane et en Prison. Libéral «t Toltairien, rédacteur du Constitutionnel et de h Jltnerr«, il fit une guerre très-vive à la Restauration, et fut nommé bibliothécaire du Louvre, en i830. 0 était acadé* micien depuis 1815. M. Empis lui succéda.
GuiLBERT DK pixERECouaT (René-Charles) [1773-1844% Né k Nancy, il suivit son père dans Témigration (1791), et r^* vint à Paris sous la Terreur, avec Tintention de travailler pour le théâtre. Il attendit, durant cinq ans, une première représentation qui eut lieu en 1797. Ce succès lui ouvrit toutes les scènes secondaires, sur lesquelles U fit jouer, pendant trente années, plus de cent vinçrt pièces, surtout des mélodrames, dont le dénot^lment est très-moral. Les principaux sont h s Mystins d'V i /p^< (1798), Calma ou l'Enfant du mystère (l8iH):, /* PtUr^ blanc (i80l), r Homme à trois visa^jcs {\Si)ï), /«i Ff^'w a deux maris (1802), 1rs Mines de Pologne, T'l*ki (1S'»3'. • i Forteresse du Ihinubc (1805), /*'.s Ruines de B'i'-v' "' 18'«»*, /f Chiin de Montar<jis([H\i), etc. Lcsjoum*ili>lt*5raf»j»* ;.»rent, non sans ironie, le Shakespeare, le ComtilU, le r-c*billon du boulevard. Une habile con^^lruction et une n.i*^ en scène fûttoresque s*a^^ooicnt dans »es œu^rrs à un style rontlunt, dont IVnllure paraissait alors de V'-iyquenro. Il avait traduit, en 180^ les Souvenirs di Fans de Kotzcbue, J. Janiu le juge ainsi :
Il aTMl nne f.iron d'arrancor »on banc d<* traion, He d *y**r ^m for»'*t «l»' >itMii ri, .*•:»• «, »lr p*» jiartT iion kM-^pi^» «js f^ o.l .j *. »- ■^ pr»*, mil LT»', •'• -» q )»• l.i i >!.■• ♦•'.ail li\»'». un rr^* i.- .A.i, "n • ,
tai', m:i «'(.lit a't» • lil. L a^T l il» jn'lt»*" r ;*i ••*■.» :i :.''*'•, . ..
d *j'"..iil à Ni' TM'ia- : |r l.'i>' "l'i ii.M<i. ■!, un rt* n «1» .» % •, « ain-'Ur m i. !• w ♦•, U!i \* -tit ijim ■ rmj .i l 4 pr- \. ■•, un • ' .{«.•• , Un u' !ii.'"»»-i4H'ul il'i \riil, i[' > riiMi*, «i»* ni.Mri«... M»-» !••• f • .*• r»"iÉ|t I»* II- -l 1.1 Ml jo (1 .iri Ir-»*..!! iii lUi :i iu. Jr »^'» U' • l * 'i ; .« luul (•► l II* ^l I».»* il«» i.i |»«ii *|.", «l'i'ijn Uni \«r«. I»l'll ■»• , 4 T.-", t. t
C«"il rii .o;i* tir 1m. « nuo u «^'i»* t'Ulf* r* ««ii-jinM**; mi-* j^ n • *j««: qu'a d< f.iui de» p.)«^«)(4 un r>l eihu^rr Irup hctin ui dfl tru'j\cr cet Cftrioux arrau^'tiucuU d uue luiagiualiuo qm o'cat jamaia «a dilata.
Brifact (Charles) [1781-1857]. Né à Dijon, il se fit d*abord connaître par on poème épique en trois chants et en vers de dix syllabes sur les aventures de Rosamondey maltresse de Henri II, roi d'Angleterre, et tuée d'un coup de poignard par la reine Éléonore. Voici comment s'annonce ce dénoûment tragique :
C'est ton arrftt : frappons; ma voix réveille.
— Quel brait soudain a frappé mon oreille?
— Moi. — Qu'ètes-Tous, étrangère ? et qaei sort Vous mène ici? qu*v cherchez-Tous? — Ta mort.
— Ciel! un poignard! — Retiens tes cris, écoute : lie oonnais-tn 7 — Je frémis ! — Réponds-moi. -7- Je suis perdne! ah ! c'est elle, sans doute, Éléonore. — Ont, c'est la reine. Eh quoi !
Tu sais commettre un forfait, et ta trembles? Lâche ! — Un forfait, moi ! — Plaire à mon époox^ M'ôter ion cœur, c'est le premier de tous.
n fut plus heureux dans ses tentatives dramatiques. Si Jeanne Grey se vit interdite par l'Empire, et ne put être jouée qu'en 1813, si Charles de Navarre n'obtint qu'un succès d'estime , son Ninus U réussit bruvamment en 1HI3. La censure avait obligé le héros, d*abord Espagnol, à se métamorphoser en roi d'As'^yrie. Ce déménagement se fit sans difGculté, dans un temps où les héros tragiques n'avaient pas de patrie. M. Bnfaut dut au souvenir de cette journée un fauteuil académique, en 1826. Causeur très- spirituel, il a laissé des mémoires qui ont de l'agrément, et représentent au vif sa pbvsionomie mondaine. (Voir une étude sur ses œuvres, dans Réalistes et Fantaisistes, par Gustave Meriet.}
Saucebotte Raucocrt (¥"• Françoise -Marie- Antoinette), [1736-1813]. Née à Nancy, fille du comédien Sau'^eroUe, elle débuta en 1773, au Théâtre- Français, dan* Iff rCle de Didon, au milieu d*un enlbousiasme que ju<in<iit la pureté de son jeu. Mais, l'envie s'éreUlaiit, elle dut, pour se dérober aux cabales, s'enfuir en Russie 177^»', et ne rentra aux Français qu'en 1779. Dès lors, on ne lui ron1*fsU plus sa supériorité. Si les notes sen^il^les n'éUient pas son triomphe, elle excellait par la noblesse, riiouje, U ▼éhémence et U passion. Ses oréalions furent CUopâlre,
Cornélien Agrippb%ê, Athalie, Médèt^ Séndramii. Em^irisonnée sous la Terreur, elle rallia plut Urd à rCMe^n Télite des comédiens, vit fermer son théâtre transporté dans la salle Louvois, rentra rue Richeli<»u en 17V9, et, protégée par Napoléon, reçut de lui le prÎTilége de U direction des théâtres français en Italie.
Talva (FrançoisJoseph) [1766-1826]. Né à Pans, TiU d'oo dentiste, il vécut d*abord en Flandre, puis en An*rlctprre, et revint, à neuf ans, faire ses études en France. Attiiv %ep< la scène par une vocation qui s*essaya d*al>ord dan<i l«4 salons, il pratiqua durant dix-huit mois la pnife<Moa paternelle avant de se vouer au théfttre. Les leron* de Mole, Dugazon et Fieury le préparèrent à ses début» qui se produisirent à la Comédie-Française, en 1789, par 1* rôle de Séide^ dans Mahomet. Devenu sociétaire, drut ans après, instruit par r(''tude de rhistoire, il nitilita la réforme du costume, déjà tentée par Le Kain, M''» r.Uirc.n, et M"* Saint-Hubcrti. En 1789, jouant le p<»r>iHiiMiri» «tr Proctilus dans la tragédie de Brut us ^ il »«» montra wus la toge romaine, avec une rigueur d'exactitude qui tr-.i-mpha défînitivement de la mutine traditionnelle. 1^ R<u»lulion le compta parmi se«> adcjttes les plu9 ardont*. S4*u« rinfluence des idées nouvelles, il sut communiquer U nr à des flpuvres où plaidait la pas9i<m politique. Sa pr^mi^re création fut le rôle de Charks IX, Tempérant peu à |m»u sa fougue première, il atteignit la perfertif»n dan* le Manlius de Lafosse, YÀchUle iVïphiyimh en Àuh'tf^ iE^Uf^, Nàrofif OthvUo, Utunirt, Abufar^ dans le ^*jHa de i«»uT, et le Ui^gulu% de Lucien Amault. 1^ comédie qu'il ;• ua jusqu en 1796 lui réussit moins; pourtant, vers la tm d» .na carrière, il sut tenir avec supériorité le rôle de I^jiti7ie dans VÉ^^oU des Vieillanis de Casimir Detavi^me. A^ e* le drame il fut également heureux; mais la trairé^iie antique était le vrai cadre de son génie. .NapiilènD l'*'!mit dans sa familiarité. Talma laissa un ouvrage intitule'. Re/l€xiofis sur Le Kain et Vart thcdtral JUta^.
DrrnF.««?ioi5 (('atherine4oséphine Rafim, M"*), flTTT-lfOî'. Née à Saint-Saulve, près de Valenciennes, fille d'un domestique de Biaquignon» élerée dans \m travaux les plus
grossiers, elle avait huit ans lorsque, appelée à Paris par sa sœur aînée qui était en service dans la maison de Monsieur (depuis Louis XVIII), elle fut mise en pension par ses soins. La vue de M^^* Raucourt, dans Jf^d^, éveilla les instincts de son art ; et, placée dans une maison de commerce à Valenciennes, elle s*en échappa pour courir à Paris, où, grâce aux leçons de Legouvé, elle put suivre son penchant. En 1802, le patronage de Chaptal, ministre de Tintérieur, et de M"^* Bonaparte lui permit de débuter aux Français dans le rôle de Phèdre, Son exquise sensibilité la fit surnommer Vactrice de Racine. Elle prêta au drame moderne Tappui de son nom, et créa les rdles de Jeanne dArc et de Marie Stuart. Mais la mort de Talma et l'invasion du romantisme finirent par la décourager : peut-être aussi son jeu trahissait-il une décadence qu'elle sut prévenir à temps. Elle se retira en 4820. Généreuse et charitable, elle recueillit chez elle la mère de La Valette; elle eût sauvé Labédoyère, s'il y eût consenti. Weymer (Marguerite - Georges) , connue sous le nom de M"« Georges [1786-1868]. Née k Amiens, fille d'un chef d'orchestre, remarquée par M^'^ Raucourt, placée par elle au Conservatoire, elle dut â la protection de M"** Bonaparte (plus tara la reine Hortense) d'obtenir un ordre de début à la Comédie-Française (27 novembre 1802), où sa beauté majestueuse lui valut l'honneur de jouer Clytemnestre, Didon et Sémiramis. Bientôt, elle osa disputer les rôles de princesse à M"* Duchesnois, ce qui donna lieu à de bruyantes rivalités. Elle allait paraître dans la tragédie d'Artaxercés (Delkieu) [1807], lorsqu'elle quitta brusquement Paris pour l'Allemagne et la Russie. En 1812, à Dresde et Erfurt, elle figura devant Napoléon et Alexandre. Autorisée à rentrer au Théâtre- Français, en 1813, elle s'esquiva de nouveau en 1816. Plus tard, à l'Odéon, elle créa des rôles dans Jeanne d^Arc [1825], la Maréchale d'Ancre^ Christine à Fontainebleau, et Une Fête de Néron [1830]. Le Théâtre Saint- Martin la vit ensuite soutenir le drame romantique. On l'applaudit dans Lucrèce Borgia^ Marie Tudor^ la Tour de NesUt et Perrinet Leclerc,
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Comédio.
Carmontel [1717-i806]. Nô à Paris, lecteur do éoc d« Chartres» ordonnateur de ses fiâtes, il ima^rina \e5 prî;'^ pièces de salon connues sous le titre de Prtu «t6' s. 1: y peint avec esprit le valet, la commère, le pavsin, i^ marchand, le chirurgien de village. Ce genre fut rrpni avec bonheur par Théodore Leclcrcq ;^i777-li^31^.
RocHOiv DB Chabaxnes, mort en iSOO, ancien diplomate, fat un homme d'esprit qui mérita la faveur du publK for mie petite pièce intitulée : Heuretistment [^ITtîi , et à*i comédies, dont les mieux venues sont : Ai Manif d'.t arts [i763], le Jaloux [i78r, 1* a Amants gnuntLx {T:% , et les Prétendus [ilHSi\ œuvres qui restèrent dans k répertoire du Théâtre Impérial.
Patrat, mort en iSOi, composa un grand nombre de fin* iaisies comiques, parmi lesquellos un souvenir e^t dû au Amants Frottées [Î70H\ à VHntrtuse erratr JT^.i . aji Deux Frères (drame imité de Kotzohuo iTlV' , au '^ •}. t inutile [i799], au Fou raisonnable M7M% et aux Jlf'pn<« par ressembUmce [1786J. De i800 à 1815, il eut un rtzux de faveur.
Cailbava db l'Estandocx (Jean-FrançoiO 'I73i-1ftl3\ \éà ITstandoux (Haut-Languedoc^ il devint meml»re de l'Artdemie française. Auteur d*un livre sur VÀrt de la i'^ tnédiCy il prouva dans ses pièces qu'il lenten^l.iit a»^! p<*a. Les moins faibles sont /♦• Tuteur du}^ [ITti i\ / 1; .jism [4777] et les M^nechmes grrcs -1791% 11 portait au cna: a de sa hague une dent de Molière, ce qui donna prt :^xt« à cette malice de Fajolle :
Moni rr^Unfîrtni Mti tAiil a^r â»i,nnr4'haî : Il ptrle au d" jrX um^ liftil «J»» M •. "^ : Con\en»*r-eîi ; c eA «l*:f"» h en pr •••.• r^ Que L'hUUuJoui : U ilvulc»! ou uir« lui.
DoBviCîfT [i733-181'2\ Penfîant une trentaine d'ann^^â partir de 177V, il ne ces^a pas d'inonder le^ thrî'rti secondaires d*un déluge de comédies parades, foreei.
folies ou yaudevilles dont plusieurs, entre autres, les Valets payent l'amende, les Fausses Consolations, et le Désespoir de Jocrisse, eurent une prodigieuse vogue. Mais ses oeuTres sentaient trop le cabaret.
BouTET DE MoxvEL (Jacques-Marie) [1745-1811]. Né à Luqé- Tille, acteur et auteur, père de M"* Mars, membre de Ilnstitut, il composa des drames : Clémentine et Des Ormes [1780], les Victimes cloîtrées [1791], Mathilde [1799], puis des opéras-comiques : Julie, Biaise et Babet, Philippe et Georgette, Ambroise, Sargines, Raoul de Créquy, enfin des comédies, dont la meilleure est V Amant bourru [1797].
Choudabd-Desforges (Jean-Baptiste) [1746-1806]. Né à Paris, il fut Fauteur d'un opéra-boulTe VEpreuve villageoise (musique de Grétry 4783); de comédies agréaliles, la Femme jalouse [1783], Tom Jones et Fellamar [il^l], et d'une farce excellente, le Sourd ou V Auberge pleine [1790]. D était acteur très-populaire.
GniLLEMACf (lacob) [1750-1800]. Né à Paris, il produisit pour les théâtres de foire et de boulevards trois cent soixante pièces, parmi lesquelles on peut citer : Annette et Basile [1793], les Bonnes Gens [1793], If Bouquet de famille, les Cent éais [1784], la Bjose et VÉpiru, /^ Nouveau Farcenu et le Mensonge excusable. Comique de baf étage, il avait du sel gaulois.
Mabsollier des ViTinÊRES fBen oit-Joseph) [1750-1817]. Né d'une famille de maç'isfrats, il annonça de bonne heure un goût décidé pour le théâtre, mais fui, dit^on, r*ffu6é Tingt-trois fois, avant de pouvoir se faire jouer. U dorma en 1774 au Théâtre-Italien un op^^ra-conjJque, suivi de comédies en prose qui finirent par lui valoir un nom« Ses principaux oj»éra&-comiquf5 sout : J^tna nu la FoUs par amour [1786], b s Deux leiiis Savoyards M78i*^ C«mille ou le Souterrain '17^1% ïn M 'mon isolée :17973, Gtdnare ou F Esclave persam 'il'é'^^Ad 'Iplu et i'iara 'il^'éj^ rirato [1801 ], Edmond i1 (:aroline[\>' : V . Ce* yi^-KfiKiuxenA mises en musique par M^bul, Ga veaux et Daiavjae. U s de reprit et de la grâce. Il composa cinquaxite oirrra^ei drunaliques.
Là CBABKÂCSSTtBK [1752-18201. Une de ses pièees se serva longtemps au répertoire de la comédie franc ai<^ ; ce fut une bluette agréable, intitulée U$ Marù cnnv gés ii79\].
Facr (Louis-François), se fit remarquer par quatre comédies, la Prévention vaincue, h Veuve anglaise, TAmoiir û l'épreuve, et le Confident par hasard [1801].
DmiKiAifT [1754-i818\ Né à Clermont en Auverime, acteur et auteur, il composa une quarantaine de comédie», jou^^^ pour la plupart au théâtre des Variétés, Voici les pnn«*tpales: Guerre ouveiie ou Ruse contre ruse M78(i\ In MuU aux aventures ou les Deux Morts viv€mts I787\ l*$ Intrigants ou Assauts de fourberies [1787', Bic^o .I789\ *•« Ruses déjouées [I797j, le Secret d*'roweH J797\ r£i. piégU et le Dormeur [1H06], lllonnéte Menteur [i''^\ U Mariage impossible ri8O0', In Femme de lingt ans [t»l! . Est-ce une juic ou un gardon? [1812' On peut repnxh^r trop d*imbroglio à la conduite de ses pièces.
AuDB (Joseph). Né en 1755 à Apt, secrétaire du ministre Caraccioli à Naples, puis de Bulfon, il e>Llepére de C-^Ut Roussel, et a le premier mis ce type à la mode. Sa tr> Tialité populaire ne manque pas de sentimeol et de finesse.
Colun-dHarlsvillk (Jean-François) [1753-1806^. Né à Vaintenon (Eure-et-Loir), il composa rineonstant, 117***, d'abord en prose, puis en vers, VOptimiste il 78^', /»» CKSteauxen Esp<ighe [I780\ Monsieur de Cmc dans son f^t.t eastel [t79lj, le Vieux Célibataire JlOV ^ puis, sou» IXopire. Malice pour tnalice [Ih03\ et hfiQucnlUi dt$ Uux frères, jouées après sa mort [1806], Membre de rimli'ut en 1793, il fut académicien en 1S03.
Anoriecx (Franco is-0uiIlaume4ean-Stanislas) r|75^{t33* Né à Strasbourg, d'abord avocat, puis chef du bvreaa ^t la liquidation, juire au tribunal d^ cassation [|71p«^ , membre du conseil àe^ Cinq-Cents [1798 \ du Tnlonat (I800\ élimmé par le PremieMk>nsttl :i80t\ professeur de belles-lettres A lÊcole poljtacJwiqM [liJM-ltltf .
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enfin de littérature au Collège de France [1844-i833], il fut admis à Flnstitut en 1797, et nommé secrétaire perpétuel de TAcadémie française, en 1829. Ses œuvres sont Anaximandre [1782], les Étourdis [1788], Helvétius [1802], la Suite du Menteur [1803], le Trésor [1803], la Soirée dTAuteuil [180i], le Vieux Foi [1810], laComédienne [1816], le Manteau [1826], et une tragédie, Jumus Brutus [1828]. Ses principaux contes furent le Souper des six sages, le Procès du sénat de Capoue, Socrate et Glaucon, le Meunier Sans-Souci, V Alchimiste et ses enfants, te Charlatan et les trompettes, la Mystification de Poinsinet, et le Doyen de Badajoz. C'est une de ses plus jolies fantaisies. Il suppose que le doyen va chez le docteur don Mendnto pour apprendre la magie. Après s*ètre bien fait prier, celui-ci coDunence ses leçons, non sans avoir dit à sa cuisinière Inès de « mettre à la broche deux perdrix, pour le sfiuper de H. Tabbé ». Alors s'ouvre au doyen le monde des visions fantasticpies : il croit monter à toutes les di^iit/^s de rÉgli^e ; et, à chaque deeré de Vascemioa, don Mendnto lui présente une supplique, toujours polimeni repoussée. Enûn voii^i le doyen devenu pape S alors nouvelle requête, à laquelle il répond akiài :
« Noire ch«ïr ÊI?, iwts »>x3Kf iùt'jrnJ»
Pour pntiq^er ô'!*>fr.tt» v^» .*rj*r*»
Qui so^U it jc ti*. a.-.tiL3& ce tv. r jrsr** ; Vf us ▼■>iià dijr.y/. z^w^* tt é#.cc-3L«* ii.:;:,^ : Noi* -içThiCi. p»: Z.T i* K x-x". 1* ^ILAè,
0-^. P"*r v.'A :rir» »*. '*r.r Vy.'. - • .^.'..'autrj, D'i'i^r-* it ^.'.o* ▼ •'«♦ i»L-. •. * fr*. •*-*.*"' îL
De qi;îi*r R:c« *5 .îj'-i: i* Er w ; F»*t< i* 71:'. 'XCL.111* ii*r*T..T'Ji v. ,; ', >':<a T-.2» *ît -*:g» iiif *.r-.t» ,i.»n ir*. « r^, s^
« lors^ '.otz -#w ;;•«• l:\l 0* a ii^.«!ni»:, BloG.fi'îîir . i::ctt ift i»;ii *e v» »'/— *
Fnf^ fTiiaia^ & »-ï»: .1* t m uaui. ?■%•«%
Se aroiiff .*k <€ iJiirt JiCmout
llème aa cadnn d*ane vieille pen4u e
Il Toit qo'uD tour est à peioe «rheTé,
Tandis qu'il a si doucement rAv4.
Sans déjierter ta magique cellule,
£d moinsi d'une heure, il fut deui foii mitré.
Prélat, légat et cardinal et pape :
Et tout cela dans uq cIîq d ail s*échappe !
Tout est mairie et pre«tii«^, tinoo
Qu'il reste dupe eucor plu» que fripoo.
Dix fois ingrat et cent fois ridicule*
Muet, confus, il sort de la maison.
Près de la porte il trouTe encor sa mule
Toute sell<^^, et monte sur son dos.
Comme il montait, Lucifer en pernoone
Lui saute en cmupe, et pmnAuce ce« mots
D'un ton de voix dont le dnyen fri^>Dne :
c Comme tu Tins, retourne a' Bad.\j<>i :
Et souviens- toi que, mAme aux rt-ux éa diable,
L'ingratitude est un vice effrojaLîe. »
Pons (Robert) [1759-1^191. Ne à Verdan, il publia des jvv..-^^ diverses sous ce titre : Me$ Loisirs, C*est un cor/r.-r alerte, témoin les bagatelles suivantes :
Je tf» liens dnnr enfin, fnp<>o h'ipp^. Depuis ?ii in'^i* H p!u« «l'i* tu njV^«t^*; Rends^moi l'ar»r<Mil que tu in'a« attnj-J, Ou ce bâton, ci^ninic tu le m«^rile*..«, ^Par(i«>n, luon^ie-ir, d'.iffaiivs c»cc*:p4, Je ne suis pas k ce que vous me ddrs.
Cbampainie un be,iu matin reçut ce nt c^p< de iratile Que i!epui« plu« d'un an lui p'-o'iiKUit i^Ù' ur : c Dieu «>»l lou«', dil-il. en v Tmltuit lVp4u*e. Me voilà guéri de la peur. »
DiMorsTira (Charles-Albert) [ 1 760-1 ^Ot\ D'^vfn'îtnt i* Racine par son p^re, et d^ La Fontaine par «a m*-, avocat distineui^, ^»crivain ct«!i'brr par s^^^ L*ffr»t 4 f • sur la mythologie 'I7hr)-I7l*^\ il publia d»*^ fHMinM ?-cieux et fades : h S/'j/f fie Cyihtrf, ht Lt^^ri^ *Ut fl « [t790], et fit jouer d»'S op»'Ta5 : /» Dn'pv, VAmur • Agnès tt Ft'lix; des corniMlios doucereuM*s : l» (' ^ teur ou r Homme aimnUe fl7l>0\ h% Ftmwius JTïi . Tolérani, et AleesU à la campagne [1796]. Eiii|ràrtâA.< &
une des Lettres à Emilie cette description du Printemps :
Sur QD nuage de rosée
Doré des rayons du soleil, 11 parcourt nos guérets, et presse le réfeil
De la nature reposée,
Qui, de mille feux embrasée,
Sort des bras du sommeil.
Le sein couvert des fleurs qui parent la prairie.
Une légère draperie.
Pareille à Técharpe dTris, Convre le sein du Dieu. Son aimable souris.
Qu'un tendre regard accompagne.
Ranime les valions flétris.
Et fait sourire la campagne.
A l'aspect des coteaux qu'il vient de rajeunir,
Le jeune amant de la nature
Rougit, comme une vierge pure.
De modestie et de plaisir.
Son front est couronné de l'herbe des prairies
Pour prouver que de la beauté Le premier ornement est la simplicité. •
DiECiAFOT (Joseph-Harie-Armand-Michel) [1762-1823]. Né à Toulouse, il échappa, comme Désaugiers, aux massacres de Saint-Domingue, et se distingua par plusieurs comédies spirituelles, entre autres : Défiance et Malice [1801], et le Portrait de Michel Cervantes [1802].
GcERLE (Jean-Harie-Nicolas de) [1766-1824]. Originaire d'Irlande, professeur d'éloquence à la Sorbonne, traducteur de YÉnéide, auteur d*un Éloge historique des perruques, d'une Apologie de la satire , et de Recherches sceptiques sur Pétrone, il tourna d'assez jolis contes, entre autres les Cygnes, Stratonice et son peintre, la Malvoisie, et surtout Pradon à la comédie ou les Sifflets,
LoNGCHAXPS (Charles de), naquit à l'Ile Bourbon, en 1768 ; conduit en France par la curiosité, durant la Révolution, il fut arrêté comme suspect en 1703. Après sept mois de captivité, nommé adjoint de l'adjudant-général Jouj, il s'essaya dans le vaudeville et Topéra-bouife. Ma Tante Aurore (1803) fit les délices du théâtre Feydeau. De 4803 à 1805, il donna aux Français le Séducteur amoureux, le Garçon malade, et la Fausse Uonte. Ce sont des pièces i^iritaelles et vivement menées.
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HomuN (François-Benoit) [1768-1828]. Né à Nancy, critique littéraire dn Journal des Débats, il fit représentera VO\*^t^ Comique le Secret et hs Rendei-vous bourgeois JHOT', ^^^r un vif succès. Ses œuvres dramatiques furent n 'rrbreuses; mais il n'en est resté que fOrûjinnl [ i7*>7 , ti .* Roman d'une heure (1803). Le style en est franr et ai..mr de verve. Sur la fin de sa vie, devenu misant hnip^« ù v» retira à Passy, pour y fuir la foule; mais il »« \£i.x,\, toute la journée k la fenêtre, espérant qu*on \iendrA«: .* visiter.
Picard (Louis-Benoit) [1769-18281. Né à Paris, fils d*an it tcat, il songea d* abord au barreau, puis se voua «i'ir t.vement à la scène, où il se produL>it sous los aL5(. ** d'Andrieux. Auteur, acteur, et directeur de «ii.--* théâtres, Louvoi,s-, Xifp^ra-huffa, rpp»'r/i-fnm''ii», r«>r •:. il quitta la profession de comédien en 1^07, p<»ur ^lArrt * l'Académie française. 11 composa pH^s de quatr'^Tirj * pièces, comédies, vaudevill(>s ou opcra5-ct>iui<]u<*5. 1 « plus remarquables furent : Iv Omteur on h^ Ihux r *'.» [1793], le Cousin de tout le monde 1793\ M^^H'^r* */«••pont [1797], le Voynyr intirnimpu •17'.»*», h r ,: .iéral [{VMi\ l Entrée dans /#• fnnnd*: '17î»'* , /.i T* Vi7/t? [1801 \ Duhautrmtrs nu le r^utnit d^ntu n l^M If art ambit (eux ou VHotntn e 7 u 1 veut fair* snnrhtmm I ^ • . « la Grande Ville mn\ M. Musard -IMM , U* Tntfi***ries ou M, e< Jf"« Tatillon «I80V . /♦'s Marh.tm'ttrt i^'^ la Manie de 6ri7/cr ;i84N) , Us HidPrfuts • IMiT , i .L'ofl* s Molorido [I80ir, les Dt-ux Riputations IHirt , tr» /i^i.' Philibert [1816., le Capitaine H^lr^miU IHI7 , If. glas '^817'. 11 excelle dans la roniédie bour^*tN»i^, pv .-naturel et la g^aieté, la vive pointure di'*» niu-ur» r* .% preste^se de l'action. Mai> il y a quelque monotonie d&r.* SCS moyens, et son style n*a pasasM-z d*» n*!i«'f.
BlBocTTK ^ François-! ^>uis) J77(V-lS3r. Né à \.}o^^ U fat l. de ceux qui dêtVndirt*nl ct*lt«* ville c^Mitn* la 4«4»nTent. -.. Après le 9Tliennidor, al lit bonne jfuerre aux Termrtot'** Aèrent de chantre et auteur drainât i(|Uf*, il n>mpiM4 1 Minutrt anylaii ,1H12\ In Rt*.tnciUatiitn par ru^ Mt5 . r Amour et l'XmbUion liUtlu le SpccuUUewr im CtuÀâ i#
la jeunesse [i826], et r Assemblée de famiUe [1808]» qui eut trente-neuf représentations. On lui décocha cette épigramme :
Riboutté dans ce monde a plas d'une ressource^ Il spécule au théâtre, et compose à la Bourse.
MERCIE& DuPATT (Louis-Emmanuel-FéUcité) [i775-i851]. Fils du président Dupaty, l'auteur des Lettres sur VltctUe, il naquit à Bordeaux. Simple soldat en 1702, puis aspirant de marine» il se signala par son courage à bord du Pafrtole, dans le combat naval illustré par Théroisme du Vengeur^ Blessé grièvement, il faillit y périr. Chargé d'une mission comme ingénieur hydrographe sur les côtes de France et d'Espagne, puis ruiné par le désastre de SaintrDomingue, il demanda des ressources à sa plume. La plupart de ses ouvrages dramatiques appartiennent à Tépoque impériale. Les plus connus sont la Jeune PrudCy Ninon chez M"* de Sévigné, Vlntrigue aux fenêtres^ le Jaloux malade, la Jeune Mérc, la Leçon de botanique, Ficaros et Diego, les Voitures versées, qui firent la vogue du Vaudeville et de l' Opéra-Comique. Il produisit en cinq actes et en vers une comédie d'intrigue bien menée : la Prison militaire. Après 1815^ la politique lui inspira une satire intitulée les Délateurs, Rédacteur de la Minerve et du Miroir, membre des sociétés du Caveau et des Enfants d'Apollon, il entra à l'Académie en 1835, et fut nommé en 1842 administrateur de la bibliothèque de llAxsenal. Son style n'était pas de la meilleure source. Un jour que, pour ime élection académique, Nodier lui demandait sa voix, en le faisant souvenir qu'il lui avait donné la sienne, Dupaty répondit : « Je n'avais pas besoin que tu me le rappelas » — asses, répliqua seulement Nodier. Ou fit là-dessus cette épigramme :
De ton mauvais français nos oreilles sont lasses^ Dupaty : auand l'aspect du fauteuil faisait fuir, Fallait- il oonc encor que tu nous rappelasses Qu'il réunit souvent le velours et le cuir?
Dupaty dbait lui-même : a Je suis entré à rAcadémie avec du billon. »
RoGEB (lean-FrançoU) [1776-18»]. Né & Lsnfrres, flb d'nn receveur des dîmes, il devint en 1807 député an CorpiUgislaLif, en 1 W'J conseiller de l'Uiiiversité, sous la fte»turation secnHaire gi''nêral des postes. Collabo riltur it Jou; et de Creuié de Lesser, il fit avec l'un l'Amant ri k Mari, arec l'autre U- Billit de loterk [ISir, J. J(j;'"« tant magU et la Revanche [1807!, Apre» l'Eprtnt iHf cale, et la Dupe de lui-mém(, il eut un franc succH àaa l'Avocat, comédie en trois actes et en vers, iiiiiti« à» Goldoni [ISOS;. Le 30 novembre 1817, il entrait 1 lArtdemie. Le jour de sa présentation, Louis XVIII loi U: « Monsieur, voire cause a été plaidée par un Ik» •» eat. y
Etienne (Charles-Guillaufnc) [i778-lfiiri". Né à Chunooi:' (Haute-Harni'), secrétaire du minutie Har<-t. thft it i» division litlrraire au niiiiistiTO de In police .IS[U\«M«i des joumaui, atadémicicn eu INIl, de>tilu* [M N Bourbons en iSI l, r.' il a c leur du Co/Kriiili-mi. J r( df " Minerve, oii il dinirea U-s Lfllr-s sur ImWs, d'-[.iilf if l» Meuse en IMiii, il fut en lN:tO un den n^Ji.i'ur» ■i' radrç-.»P de» -m. ft, api-^s U H-;» » lut ion, "itri 1 U Chiitiilir.- drs pairs. Soscomcln^s -onl I. ■ -U ■■"'- -fortune ilMOai, Bruiys cl /■u/(i;.r.i( [IWi: . I l tw (ifTiilrrï [tSIii;, el ilntri-junU 11813]. 11 cunii-'M •«« plusieui-s giiùra>-.onii.]ui», GulUtait 11805 . OaJnil» [1810], Jo",»'/. \>i\t . Jninndl tt CoUn[I^1*- ' '
teur de joli» vuudevillM, S 0|ri||HHH|M* Ai TU**- Ffin;ms ilepui» ta M
BuBÉ (Ytm}, Radbt «t DBsraiiTAiNEa, coUaborérwt ft un grand nombre de pièces comiques ; une des plus connues fat la Chaste Suxaime, qui les fit incarcérer sous la Terreur. Daos ces paroles applaudies par le public : <i Vous êtes ses accusateurs, vous ne pouvez être ses juges », on avait TU une allusion au procès de Louis XVI.
Dans le voisinage de Pain, de Piis, Chaiet et Ourry, noms populaires alors sur la scène des boulevards, distinguons Gentil et Dësadgibbs dont le répertoire fut in6> puisabte. Nous signalerons seulement l'Entresol [1603], Cest tna femme [D^Oi], les Trùit Étaga [1808], Cadet Boutsel esturgeon [1R13], le Diner de Madelon C1SO]. Jocrisse mix enfers. Je fais mes farces, et les Ôrandes Pasaùms.
Hias (ï"' Anne-Francoise-Hippoljrte) [IITS-ISiT]. Fille de l'acteur Honvel, et d'une actrice nommée Mars, née à Paris, elle débuta, à treize ans, sur le thé&tre Uontansier: beauté, intelligence, talent, tous les dons, elle les posséda portés à la perfection par les conseils de H"* Contât. Après avoir fait les délices de Fcydeau, «Ile figura parmi les artistes qui reconstituèrent le ThéAtre- Français. Dans les rdtes d'ingénue et d'amoureuse, on admira sa grice piquante, la finesse de ton jeu, ton naturel, je ne sais quoi d'enchanteur qui captiva les plus sévères, ^ç l'avait-on pa^ sumomm*'! VliUmitabU, le tfiamant? O tut ïer% l*iI2 '\»'' •.'.» art t'iuverain inaugura le personnage de' Rrati'Jt-s rixjunU*:», et nous rendit toulea les séductions dvi lM\jMm K des Aramint«. Hollère et Harivaui n>ur>^ut ]>a^ ■)•■ ]Au' expretnif inteT' -.■■le. Ses irr^siK.r.- ''in'Tutxjr^irj-- ti.r»nt le» r(il«» de •■.vAABAlUe-,jn--- ■llUimV.-\ Kiiin-:»ral'ifdU'fh/m' '-. deUdr A'!i.,) AiMÉé'M^Ti .'. h-^'.Ae*" A<tr- - V I rm H HorlCTrti'
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qne par 8w bons mots «t la distioetioii de son jao. Geoffrt)7 disait d*alla : « Thalia pouvait être jalouse de Melpomène; M^* Boorgotng a réconcilié les deux scnin. »
Hota. — Mentionnons qaelquesmnes des comédies qui nttirèrent encore Fattention sous TEmpire : la Ltcm coh^h- 0ole 014 Avis auoi Marti, par Cbazct et Siwam ; ia PtUU MaiMon de Thaiii^ les DesoendarUs du Ifcntetcr, It Vof4geur faJUdists^ par CBAaLUUGNS ; le$ CagiisU, par Antome RiccoBONi ; Une Hwnt d^absenct^ par Michel Loaicx ; U Jttme Saoanit par RouGiMoirr ; Céleste et Faldom ou Us Amemti de Xryon, par Augustin Hafoé ; le ToHufe de nwMra* par Chkbon ; les Suites d'un bal masque^ par M** db Eaua ; M fiej/e Fermière^ par M"* Ca^ndeille ; /« Jakmx sans «aienr, par Imbert ; les Deux Figaro ou le Sujet de eornàHe^ par Mabtkixi ; JTimifl, par Désaudea».
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