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DE L'ÉDITION DE
En voulant publier aujourd'hui dé nouveau ce que j'avais écrit , il y a bien des années , sur deux époques de la vieille société romaine et du génie chrétien dans ses commencements , j'ai senti ce qui manquait à ce travail, accueilli d'abord avec faveur. Étendue des recherches ou importance des vues , rien dans mes premiers essais ne répondait suffisamment à la grandeur du sujet ; mais on crut y reconnaître , quand ils parurent , le sentiment vrai d'une littérature alors presque oubliée, et la reproduction expressive de quelques types originaux que depuis longtemps on ne regardait pas. Cela suffisait , à son heure , pour attirer quelques moments l'attention publique, emportée par tant d'objets. Il faut le dire encore : la préoccupation politique , qui souvent distrait des lettres , y ramenait cette fois. Dans les controverses d'il y a vingt ans , quelques esquisses de la lutte des opinions au u' et au iv* siècle intéressaient la curiosité et même la passion , en leur montrant la stérilité des efforts humains pour refaire les temps qui ne sont plus.
Une autre disposition plus calme, un mouvement d'étude , un goût de poésie faisait rechercher tout ce qui dans d'autres époques avait rajeuni la pensée et varié les formes de l'imagination. Quelques exemples d'inspiration et d'éloquence, puisés dans les monuments de la science théologique , devenaient une nouveauté pour les lettres
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et une nouveauté conforme à Tétat des esprits. Quelques traits choisis de la transformation du polythéisme, l'image de ses efforts contradictoires pour s'épurer par la morale et s'aviver par la suparsUtion , l'idée du progrès social mêlé dès l'origine à la ferveur spéculative de la foi chrétienne , attachaient à la lecture de oies considérations sur Symmaque et saint Ambroise , sur Julien et Marc-Aurèle, sur la philosophie stoïque comparée au christianisme du même temps. Quelques souvenirs de la vie, quelques analyses du génie de saint Âthanase , de saint Grégoire de Nazianze et de saint Basile , de saint Chrysostome , de Synésîus, de saint Jérôme et de saint Augustin, plaisaient d'autant plus que ma fidélité laïque et littéraire laissait aux pensées recueillies dans leurs ouvrages la hardiesse et la poésie , que les scrupules trop respectueux du XVII* siècle croyaient devoir affaiblir, et que le siècle suivant avaient dédaignées. On me savait gré d'un jugement plus libre et d'une admiration impartiale , et par divers motifs , on approuvait cet essai dans une voie nouvelle.
Mais depuis, les esprits ont fait de jgrands pas dans cette voie , même en paraissant occupés de toute autre chose. Le sentiment religieux est devenu plus sévère. L'érudition a pris plus de place dans les lettres. Ce besoin d'examen ne saurait être satisfait par l'étude seule des beautés morales qui animaient Téloquence de quelques hommes puissants par la conviction et les œuvres. Et dans un temps où les monuments de cette éloquence redeviennent pour des communions dissidentes un objet de méditation dogmatique , toute autre manière de les considérer peut paraître étroite et superficielle. li ne faut pas y renoncer cependant. On ne peut méconnaître qu'il y a dans les pères de l'Église encore autre chose que la doctrine théologique , et que cela fut un des instruments de leur puissance. De
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même qu'après le moyen âge « diverses sciences morales que la théologie avait attirées» et comme enveloppées, n'ont pris leur grandeur qu'en se séparant d'elle, ainsi des controverses religieuses du iv* siècle on peut tirer tout un ordre de vérités historiques qui marquent le travail de la raison commune , en même temps que le bienfait de la loi chrétienne. Seulement, pour traiter ce siyet, il ne suffirait pas de développer, comme je l'ai fait, mon premier travail , d'y comprendre d'autres noms de la même époque, de peindre avec plus de détail quelques grands c^*ractères , et de multiplier les témoignages de leur action immédiate sur les âmes et de l'immortelle grandeur qui reste à leurs écrits. Il aurait fallu entreprendre davantage , raconter la lutte des deux sociétés dans tous les rangs et sous toutes les formes , dans le pouvoir et dans le peuple , dans la législation , la philosophie , les lettres , à travers cette variété de climats, de conditions sociales et d'instincts indigènes, que rassemblait l'étendue de Tempire.
Dans un tel enchaînement de faits et d'idées , la parole des orateurs sacrés , au lieu d'être le sujet d'une étude , serait un des événements d'un vaste récit, ou plutôt en serait l'âme. On ne semblerait pas citer par fragments leur génie ; on ferait entendre leur voix pour accuser ou pour défendre, pour consoler, pour secourir au milieu de ce monde mobile et passionné d'Alexandrie, d'Àntioche, de Cartilage , de Milan. La vie romaine du iv* siècle se déploierait comme ces grands drames dQ la muse antique sur un théâtre ouvert et retentissant , que dominait de son harmonie le chant religieux du chœur redisant aux puissants et au peuple des conseils de prudence et de vertu.
Dans un tel tableau, fait pour montrer avec éclat ce que sentaient diversement les âmes sous l'inspiration et le joug de la plus grande révolution, celle de la société, de la nation et de l'homme intérieur , tout ce que l'érudition a
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recueilli sur les incidents de ce combat universel devrait trouver place. Métaphysique et archéologie, sciences et monuments des arts , tout devrait servir à expliquer cette lente décomposition du polythéisme, dont les traits généraux sont faciles à saisir, mais qui offrit dans ses détails tant de singularités philosophiques. En même temps le travail opposé, le progrès de la foi chrétienne, son mystère et sa publicité, toute cette peinture non pas dé Tordre ecclésiastique seulement , mais de la société chrétienne , de ses colonies dans le monde, devrait être le commentaire de sa littérature nouvelle , de cette littérature de tribune et de solitude, vraiment originale dans ce qu'elle rendait au monde et dans ce qu'elle lui donnait pour la première fois.
Mais ce plan , dont j'ai rempli quelques parties , dépassait ma faiblesse. M'attachant surtout à ma première pensée, l'étude des lettres chrétiennes dans un siècle d'enthousiasme et d'art Je l'ai développée par des applications du même ordre, sans prétendre en faire sortir un ouvrage complet et nouveau. Ce n'est donc toujours qu'un essai sur un des caractères d'une grande époque de l'humanité, sur l'éloquence chrétienne dans l'Église, déjà puissante au milieu de l'ancien monde. Seulement j'ai expliqué davantage ce que j'admirais. A ces orateurs sacrés dont les noms sont partout, que l'imagination croit connaître, sans qu'on les ait lus, j'en ai joint quelques autres moins grands par le génie, mais non moins instructifs. J'ai mêlé plus souvent la peinture des mœurs à Thistoire des idées, et mieux marqué dans le rapport des deux Églises, l'autorité de l'Occident et le génie de TOrient.
On ne s'étonnera pas de ce développement nouveau parmi beaucoup d'autres ajoutés à ma première étude. L'événement qui a fait naguère l'admiration des peuples civilisés , la grande pensée du pontife qui est venu bénir
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et sacrer , non pas un conquérant k Notre-Dame , mais le principe de la liberté moderne dans le monde, et avec elle les Ëtats fondés sur sa puissance , ce spectacle si nouveau ne peut laisser personne indifférent. 11 écarte la controverse , il rend la défiance injuste autant que superflue, n montre que ce qui est donné de respect à l'autorité religieuse, loin d'ôter quelque chose à la liberté qui, comme elle , est une force morale , lui apporte une sanction de plus.
Devant cet exemple, qui ne parait une innovation que parce qu'il est un retour à l'inspiration la plus antique de la loi chrétienne, pouvait-on craindre de redire combien la primauté spirituelle de Rome avait été dès l'origine le secours de tous les opprimés? Le pouvoir qu'elle dut exercer au nom de la charité, sur la force et l'ignorance , ne se conçoit-il pas mieux , quand on voit l'ascendant qu'elle peut prendre au nom de l'équité sociale sur la civilisation avancée de notre âge? Et ne sent-on pas davantage combien ce secours apostolique , cet édit de justice et d'humanité qui partait de l'Église était précieux pour la défense d'une ville de Grèce et d'Asie , quand on le voit aujourd'hui même si puissant et si nécessaire pour émanciper graduellement les peuples d'Italie? Puisse la souveraineté pontificale garder ce-caractère, et achever ce qu'elle a commencé I et pour cela qu'il ne lui soit pas demandé et qu'il ne soit pas exigé d'elle ce qui n'est pas dans la raison des choses !
Rome ne peut redevenir la capitale politique d'un grand État, précisément parce qu'elle doit rester la métropole religieuse du monde. Le jour où le pontificat suprême lui a été donné, il a été entendu qu'elle n'aurait plus ni sénat dictatorial ni forum. Si, depuis quinze siècles, la souveraineté laïque n'a pu demeurer à Rome à côté de la tiare , si le droit ni la conquête n'ont pu l'y maintenir, si
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le pouvoir impérial s*est toujours retiré de force ou degré à Constantinople , à Milan, à Ravenne, au lieu où le pape n'était pas , la puissance élective de la législature , cette grande part de la souveraineté moderne , ne saurait non plus s'établir au lieu où le pape doit régner. Le souverain pontife qui n'est prince que pour être libre , et pour ne donner à aucun territoire étranger le privilège de sa présence, à aucun pouvoir le droit de le protéger, peut se montrer dans le gouvernement temporel de sa grande cité romaine le plus sage des princes. Il peut accueillir toutes les réformes d'équité , d'ordre , de progrès social. Il peut donner aux provinces de l'État romain des libertés locales , une administration civile. Mais il ne peut pas constituer à Rome une tribune et tout l'appareil du gouvernement représentatif. Il ne doit pas plus être le statbouder d'une démocratie, que le kalife doublement absolu d'un grand État. Si une autre volonté que la sienne pouvait disposer de Rome , Rome ne serait plus un asile inviolable et neutre. Ceux qui soutiennent le plus la condition indéfectible de la chaire apostolique n'ont jamais prétendu que sa puissance temporelle fût infaillible.. Mais il faut qu'elle soit indépendante. Si on ne peut la concevoir étendue au loin et ralliant l'Italie sous une domination unique t on la concevrait moins encore soumise à l'ascendant d'une assemblée nationale , et suivant , comme par l'inspiration d'un nouvel esprit saint, toutes les phases d'un gouvernement de majorité.
Que le goût de l'uniformité constitutionnelle ne fasse pas méconnaître certaines lois de la nature humaine et de l'histoire ! Un écrivain sceptique du dernier siècle observait qu'en général, le pape, comme souverain temporel par les conditions ordinaires de son élection, de sa personne et de soii pouvoir, échappait au plus grand nombre des inconvénients et des vices de la souveraineté absolue.
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Qu'à ce privilège, insuffisant aujourd'hui pour des yeux plus difficiles, viennent se Joindre par la main d'un grand pontife des réformes durables, un exemple immortel qui sera la tradition de l'avenir, voilà ce que doit souhaiter l'Europe pour ravancemeni de l'Italie I Pie IX n'est pas Rienzi , et ne doit pas lui faire place; car Rienzi même , sous une forme plus moderne , ne serait pas aujourd'hui dans Rome plus puissant çt moins éphémère qu'au moyen âge.
La tribune impérissable de Rome, celle que i'épée ne brise pas , qui survit à la force barbare et à la force éclairée , qui arrêtait Attila, et dont la résistance préparait la chute de Napoléon , c'est la chaire pontificale s'adressant à tous du sein de la grandeur ou de la captivité , du Vati- •can ou de Fontainebleau.
Que sous cet abri s'affermissent des libertés publiques , une administration civile! Mais que jamais le peuple de Rome né veuille , par l'agitation , asservir son Église I car s'il triomphait , il perdrait son droit le plus précieux , celui qui a couvert et favorisé les progrès heureux de l'Italie. Il tomberait dans cette anarchie exposée à tous les hasards , telle que la vit le commencement du moyen âge ; ou il essayerait encore cette représentation républicaine de 1798, qui ramènerait pour lui César, ou même sans César une armée étrangère. Rome est un but d'ambition trop grand pour rester hors d'atteinte , s'il n'est sacré ; et il ne peut l'être qu'en la personne du pontife, et pour la défense de ceux qui entourent son pouvoir d'un respect religieux. Rome , si elle n'est la cité du pape , heureuse et libre par lui , est une capitale sans empire , et , comme on le disait du temps d'Âlaric, la tête coupée de l'ancien monde. Il vaut mieux qu'elle soit l'âme de la société moderne. Le succès paisible d'une grande œuvre est à ce prix. La main qui bénit est celle qui peut affran-
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chir sans retour. Tout ce qui peut être fait de grand par le courage et par la pensée, il avait été donné dès longtemps à la France d'en offrir Texemple au monde. Mais cet exemple ne suffisait pas pour étendre à d'autres peuples les institutions de la France. Il fallait pour l'Italie une consécration qui sera d'autant plus puissante , que l'autorité d'où elle émane demeurera souverainement libre et respectée.
JP. S. Ces pages étaient imprimées et près de paraître au mois de février de l'année dernière. En les publiant aujourd'hui , je ne crois pas devoir y rien changer , non que je ne sente combien ma prévoyance était courte. Mais sur un point du moins elle me semble plus confirmée que démentie par les événements. La pensée qui ne séparait pas Rome de l'inviolabilité pontificale et ne croyait pa» qu'elle pût devenir la capitale républicaine d'Une Italie nouvelle est toujours vraie; et les raisons n'ont pas changé , quoique Pie IX soit à Gaête.
DU POLYTHEISME
LE PREMIER SIÈCLE DE NOTRE ÈRE
L'histoire du polythéisme serait in&nie : le tableau seul de sa longue décadeocje est difficile à retracer. U &ut cependant, pour concevoir quelle fut la tâche accomplie par les premiers défenseurs du christianisme, chercher ce qui les précède et ce qui les entoure ; il faut parcourir 1 état religieux et moral de Taiicien monde , pour juger quelle résistance il opposait , ou quels secours il pouvait offrir à la prédication d'un nouveau culte.
La lutte savante et prolongée du christianisme contre les restes de la superstition prenne fera ressortir, dans les siècles suivants, les principaux caractères et les altérations diverses du paganisme. Mais cette manière de le connaître et de l'étudier nous tromperait sur l'état véritable où se trouvaient les croyances humaines à la première époque de l'Évangile, avant que la théurgîe, venant au secours du polythéisme, eût essayé de le refaire, pour le défendre. Ce qu'il importe de remarquer d'abord, c'est l'état où le christianisme surprit le njonde.
Quand la JAioiière de la ^oi nouvelle se leva sur l'Asie, les Romains, devenuA to peuple dominateur, voyaient de-
puis longtemps s'affaiblir leurs antiques croyances. C'est une circonstance remarquable , que Taffaissement du paganisme, et non-seulement Tincrédulité aux faux dieux, mais rincertitude sur Texistence d'une nature divine , remontent aux plus belles époques de Rome.
Cette révolution fut d'abord lente et presque impercep- • tible. Les dogmes religieux étaient à Rome sous la garde de l'inquisition politique; on y croyait comme à la patrie; on les observait comme une loi tutélaire de l'Ëtat. Le commerce des Grecs vint tout changer ; ils arrivèrent avec leurs systèmes de philosophie si libres et si variés; et, dans le temps même où Polybe admirait la superstition des Romains, déjà les poètes de Rome, dans leur verve un peu rude, se permettaient d'étranges libertés. Lucile, l'ami de Scipion et le premier satirique de Rome , se moquait des dieux à peu près autant que des hommes.
Dans un entretien^ qu'il supposait entre les habitants de l'Olympe, il les faisait plaisanter eux-mêmes sur ce titre de père que les hommes leur donnaient à tous indistinctement. Dans Athènes, le philosophe Stilpon avait été banni par sentence de l'Aréopage, pour avoir osé dire que la Minerve du Parthénon n'était pas une divinité, mais l'ouvrage de Phidias; à Rome, Lucile se moquait impunément des Romains prosternés devant ces vains simulacres imaginés par Numa; et il compare leur idiote terreur à celle des petits enfants* qui prennent pour des
1. Nemo sit nostrûm quin Pater optimu* divûm , Ut Neptunu* paler, Liber, Saturnu' pater, Mars , Janu', Quiritiu' pater, nomen dicatur ad unum.
2. Te'rricolas larnias Fauui quas Pompiliique InsUtuere Numae, tremit has, hic omnia ponit, Ut pueri infantes credunt signa omnia aliéna Vivere, et esse liomines; sic isthaec omnia ficta Vera putant : credunt signis cor inesse alienis; Pergula pictorum ; veri niliil ; omnia ficta.
hommes en vie toutes les statues d'airain qu'ils apejc^ivent. Ainsi croulait Tidolàtrie des Romains , S mesure qu'ils sortaient de leur première ignorance.
Lucrèce fut plus savant et plus hardi que le vieux Lucile. Son ouvrage , considéré comme un monument bistorique , est une grande preuve de la décadence du paganisme chez les Romains. Les idées philosophiques ne tombent dans le domaine du poète qu'après avoir longtemps occupé les esprits. Lucrèce écrivait, nous dit-il, pour dégager les âmes de la chaîne des religions S pour relever les courages abattus par la terreur, pour faire cesser ces offrandes de victimes que les hommes tremblants prodiguent au pied des autels.
Ce ne sont pas précisément des dieux vengeurs du crime et soutiens du remords que Lucrèce veut faire disparaître* : ce sont ces divinités fantastiques et capricieuses qui, aux yeux du polythéiste, peuplaient Tunivers comme autant de mauvais génies avec lesquels on n'était assuré d'aucun repos, et qui se jouaient incessamment du sort et de la vie des hommes. Ce qu'il at-^ laque, c'est, pour ainsi dire, cette sorcellerie mythologique dont l'univers était infatué, alors que la fièvre et la peste avaient leurs temples, et qu'il n'y avait pas de grotte, de forêt, de lac, qui ne parût receler quelque divinité.
Mais Lucrèce ne s'arrêtait point là. Disciple passionné d'Épicure , nourri de tous les écrits de cette Grèce qui avait épuisé tour à tour la fable et le scepticisme, il ne voit dans l'univers et dans l'homme que la matière. Il détruit toute spiritualité, toute liberté, toute conscience, sans s'inquiéter s'il rendra Thomme plus raisonnable ou plus méchant.
On peut croire que ces opinions, empruntées par le
ReligioDum animos nodis exsolyere pergo. (Lucr., lib. I
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poète romain à la Grèce oisive et sobjogaée, prirent on plus dangereux caractère , en venant se mêler à la puissance de Rome. Sans doute les passions de quelques hommes s'accommodent tout aussi bien , pour faire le mal, d'une croyance que d'une impiété. Le sautage et illettré Marius , ce pâtre d^Arpinum , instruit dans son en&nce h quelques pratiques d'idolâtne grossières, ne connaissait guère le poème de Lucrèce, et n^avait pas besoin d'être matérialiste pour être cruel et sans pitié. Sylla, savant et poli, croyait aux songes, et, dans le pérU d'une bataille , adorait une petite divinité dont il portait sur lui l'image ; il n'en fut pas moins aussi féroce et plus implacable que Marius lui-même.
Toutefois, quelle que fût la superstition diverse, mais égale de Marius oû de Sylla, l'incrédulité grecque, la philosophie d'Ëpicure, une fois accueillie par l'activité 'malfaisante des Romains, s'envenima de tous les vices des oppresseurs du monde. Dans les écoles d'Athènes ou de Corinthe, un philosophe épicurien, un cynique, un péripatéticien , discutait ingénieusement sur le vice , sur la vertu, sur l'âme, sur les dieux. Tout cela n'était qu'un jeu de l'esprit grec. Mais , à Rome , ces patriciens si riches, effrénés dans leurs voluptés comme dans leur pouvoir, en trouvant la doctrine d'Ëpicure parmi les arts de la Grèce, qu'ils appelaient à eux comme un plaisir, tirèrent de leur science nouvelle un raffinement de corruption, de luxe et de cruauté. Le scepticisme d'un phi"losophe grec sur l'existence des dieux, sur la réalité de la justice , fut mis plusieurs fois en action par un proconsul de Rome inique et spoliateur, dont l'impiété lucrative pillait les temples de Grèce ou d'Asie.
Cette doctrine était au profit des anfibitieux qui voulaient opprimer leurs concitoyens; car elle inspirait la mollesse et l'indifférence, le dégoût des périls publics et
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des vertus qui maintiennent la liberté d'un peuple. Ces jeunes patriciens efléminés et sanguinaires, ces satellites de CatiUna qui vivaient dans la pratique de toutes les infiunies et de tous les crimes, et que les historiens nous représentent comme une bande de malfaiteurs autorisés dans Rome; ces impurs héritiers des plus illustres Ro^ mains n'avaient pas d'autre doctrine qu'un épicuréisme grossier; et César, qui les protégeait, et qui voyait en qux le séminaire d'une tyrannie future, se servit de ces mômes opinions pour défendre dans le sénat romain la conjuration et ses chefs ; il déclara* que tout finissait à la mort ; que l'âme et le corps s'anéantissaient à la fois , et qu'il n'y avait au delà du tombeau ni joie ni doulei^r. Caton , défenseur de la liberté et des anciennes mœurs, repoussa l'opinion de César, sans lui opposer aucune tradition religieuse. N'est-il pas visible par ce mémorable exemple, que le polythéisme avait dès lors perdu toute autoritéi sur les esprits éclairés, et que cette incrédulité, qui dans quelques hommes vertueux se bornait au mépris des su* perstitions populaires, allait dans les autres jusqu'à l'ex* tinctioD de tout sentiment moral et religieux ?
Le grand orateur qui combattit avec tant de force Fin* dulgence intéressée de César pour les mauvais citoyens , et qui repoussa cette doctrine de crime et d'impunité, en invoquant sur les traîtres la vengeance des dieux et des lois, Cicéron s'exprime comme César dans une occasion non moins publique » dans une cause plaidée devant les magistrats du peuple, la défense du jeune Cluentius ; il traite de faUe et d'ineptie la croyance que Ton puisse souffrir dans un autre monde ; il voit dans la mort lanéantissement de toute sensation , et allègue à cet égard l'opinion universelle.
Sall.,inC«etfi'n. fteik
On nous objectera des foules d'autres passages où Cicéron reconnaît et espère un avenir éternel. Flottant et indécis entre les philosophies diverses , ce beau génie recevait toutes les idées qu'il pouvait orner de son éloquence; et sans doute, celui de tous les systèmes qui convient le plus à l'imagination comme à la vertu avait droit de le séduire. Comment Cicéron n'auraitril pas aimé la croyance qui lui inspira ce Songe de Scipion , où l'immortalité de l'âme se confond si naturellement avec celle de la gloire? Mais nous avons voulu seulement indiquer par un exemple que le spiritualisme n'était à ses yeux qu'une belle conjecture, qu'il n'appuyait sur aucune tradition religieuse, et qui de son temps était généralement regardée comme une fable.
Quant à son opinion sur les dieux du paganisme, elle semble également varier selon qu'il parle en orateur, qu'il discute en philosophe ou qu'il s'épanche avec ses amis dans la libre confiance d'un commerce familier. Orateur, il emploie les pieuses croyances, 'l'intervention miraculeuse des dieux, l'inviolabilité des autels, la sain* teté des rites antiques. Poursuit-il Verres , son ardente prière fait descendre tous les dieux autour du tribunal , pour accabler un spoliateur sacrilège. Défend-il Fonteius , il invoque sur lui les mains tutélaires d'une sœur qui veille à la durée de l'empire et des feux de Yesta.
Mais dans ses ouvrages philosophiques , Cicéron , libre et ingénieux disciple des Grecs, ne voit plus dans la mythologie vulgaire qu'un tissu de fausses traditions ou d'allégories mal comprises. Bien que la diversité des opinions qu'il prête à ses interlocuteurs laisse quelquefois une sorte d'incertitude sur sa propre pensée, il est clair qu'il n'admet rien du polythéisme. Ses ouvrages ne sont à la vérité que des analyses contradictoires de toutes les opinions déjà répandues dans la Grèce ;
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mais on ne peut douter que Cieéron, leur donnant le crédit de son nom et la popularité de son éloquence , n'ait puissamment contribué à détruire dans sa ,pa* trie Tancien système religieux , dont ces opinions mon-^ traient le ridicule et l'insuffisance. A travers quelques précautions qui semblent des égards pour la croyance reçue de l'État, les Tusculanes et la Nature des Dieux renversent tout l'édifice du paganisme, et le réduisent à des fables ou à des symboles. Le traité de la Divination^ ouvrage moins spéculatif et moins imité des Grecs, n'est qu'une longue dérision d'une des parties les plus essentielles du culte public romain , des auspices, auxquels Cieéron lui-même présidait, et dont il recommande d'ailleurs l'emploi comme utile à la république. Tontes les espèces d'oracles et de prédictions, toutes les. fourberies des prêtres païens et toutes les sottises de la crédulité humaine sont attaquées dans le second livre de ce singulier ouvrage, avec une bar** diesse que Cieéron ne cache plus sous le nom d'un interlocuteur étranger, mais qu'il avoue librement pour son compte. Le cynique OEnomaûs et la foule d'auteurs grecs qui , suivant Eusèbe , avaient écrit contre les oracles , n'avaient pu mieux faire que Cieéron dans cet ouvrage. Les paroles par lesquelles il le termine semblent une profession de théisme opposée aux fables du polythéisme et aux vaines terreurs du vulgaire.
«Parlons avec vérité, dit^il; la superstition répandue chez les peuples a opprimé presque toutes les &mes et s'est emparée de la faiblesse humaine. Nous l'avions dit dans l'ouvrage sur la Nature des Dieux ^ et nous l'avons plus particulièrement démontré dans ce dernier écrit, convaincus comme nous le sommes que nous aurions fait une chose utile à nos concitoyens et à nous-mêmes , si nous avions déraciné une telle erreur. Cependant (ci^r
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sur ce point je veux que ma pensée soit bien comprise), la chute de la superstition n*est pas la ruine de la religion. 11 est d*un sage de maintenir les observances instituées par nos aïeux dans les sacrifices et les cérémonies publiques; et l'existence^ d'une nature étemelle, la nécessité pour rhomme de la reconnaître et de l'adorer , est attestée par la^ magnificence du monde et l'ordre des choses célestes. Ainsi, de même qu'il faut propager la religion qui se lie à la connaissance de la nature, il faut arracher toutes les racines de la superstition. »
On ne peut confondre ce langage avec celui de Lucrèce, qui prétendait également délivrer les âmes des terreurs imbéciles de la superstition. Une cause première, une natiire divine remplace ici le mouvement inexplicable des atomes d'Épiciire. Ëtait-ce le terme où s'arrêtaient les pensées de Cicéron? Son esprit était-il étranger à toute croyance superstitieuse.^ Consultons ses lettres, monument si vrai de toutes les faiblesses de son âme mobile et passionnée. Âpprendrez;-vous quelque chose par ce billet familier où Cicéron , annonçant à sa femme qu'il vient d'être malade, ajoute ces paroles assez eu*rieuses? « J'ai été soulagé si vite, qu'il semble que quelque dieu m'ait guéri ; aussi n0 manquez pas d'ofirir, avec le soin pieux et la pureté qui vous est ordinaire, un sacrifice à ces dieux, c'est-à-dire à Esculape et à Apollon. » Mais ce passage est-il sérieux ? n'est-ce pas quelque allusion légèrement ironique comme celle de Socrate ordonnant d'immoler un coq à Esculape ? Voilà ce qu'il est difficile de deviner à coup sûr.
Dans le iv* siècle, un des apologistes du christianisme, Lactance, accusait Cicéron^ tantôt de complaisance pour les superstitions de son temps , tantôt de compli*cité dans ces mêmes erreurs. « 0 Cicéron , lui dit-il , que n'essayais-tu d'éclairer le peuple? Cette œuvre était
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digne d'exercer ton éloquence. Tu ne devais pas craindre que la parole te manquât dans une cause si juste , toi qui en défendis si souvent de mauvaises avec tant d'abondance et de vigueur. Mais, apparemment, tu redoutes le cachot de Socrate , et tu n^oses prendre en main la défense de la vérité. » Ailleurs, Taccusant d'avoir cru lui-même à la vérité des apothéoses, Lactance cite ces paroles qtieCicéron avait écrites dans sa douleur, après avoir perdu sa fille : « Si jamais créature mérita d'être divinisée , sans doute c'est TuUie ; et je ferai cela pour elle. 0 toi, la plus vertueuse et la plus éclairée des femmes, avec l'approbation des dieux immortels, te plaçant aux cieux qu'ils habitent, je te consacrerai dans la croyance de tous les mortels*. « Mais ce délire d'une imagination vive et tendre, ce paganisme de l'amour paternel ne prouve rien sans doute sur la croyance de Cicéron aux fables de l'antiquité; tous ses ouvrages philosophiques sont là pour le démentir. Il était de la religion qu'avait annoncée Socrate ; il continua cette belle tradition des vérités morales; il en était l'interprète éloquent et convaincu; mais, fidèle observateur des lois de son pays , passionné pour les institutions et les exemples d'une république qu'il voyait disparaître, cherchant sa force dans les souvenirs du temps passé , il eût craint de détruire , et quelquefois il défendait , un ciilte qu'il croyait gardien du patriotisme dcf Rome , parce qu'il en avait été contemporain.
Ainsi, les hardiesses du philosophe étaient réprimées par la prudence de l'homme d'État : précaution faible
1. Quod si uUura unquam animal consecratidum fuit , tllud profecto fuit, etc. Quod quldem faclam y teque omnium opllmam doctlssimamque, approbantibus difft immortalibus Ipsis , in eonim cœlo lOcatam ad oplnionem onmium mortalium cOnsecrabo. (Cicer. Ftagm. phitosoph, )
et peu durable , quand elle n'est pas sincère. Les ouvrages de Cicéron n'en sont pas moins la preuve du décri profond où était, tombé le polythéisme parmi. les esprits éclairés. Vainement Cicéron, par une contradiction plus commune qu'on ne croît, reproche à la jeune noblesse de Rome d'abandonner le soin des auspices , de ne plus remplir les fonctions augurâtes : elle lisait le traité de la Divination; et les plaisanteries de Cicéron décréditaient ses conseils.
Ce n'était pas seulement l'indépendance d'esprit, le raisonnement subtil et moqueur qui resserrait chaque jour le champ de la crédulité païenne. La cupidité y contribuait, comme le bon sens : Cicéron nous le dit, en l'approuvant. Malgré la facilité du polythéisme à recevoir de nouveaux dieux , et l'orgueil môme que Rome tirait de cette adoption, les chevaliers qui avaient la fermq des impôts dans les contrées soumises à Rome, en dehors de l'Italie, voyant qu'aux termes d'un édit des censeurs les terres dépendantes des temples des dieux étaient exemptes de la taxe foncière, s'opposaient à la reconnaissance des divinités nouvelles, et par exemplje contestaient en Grèce les honneurs divins rendus à Trophonius. K Ne deviennent jamais dieux immortels, disaient-ils\ ceux qui furent des hommes. » Et sur ce principe bien contraire à tout le paganisme, ils soumettalent à l'impôt les terres de l'oracle thébain.
On ne peut douter que cette même époque de froideur et de scepticisme n'ait vu tenter quelque eflFort pour réformer le culte païen , et le rendre plus satisfai*
]. An Amphiaraus erit deus, et Trophonius? Nostri quidem publicani , quum essent agri in Boeotia deonim immortalium excepU lege ceor soria, negabant immortales esse uUos qui aliquando homines fuissent. (Cic. de Nat. deor., lib. IH., cap. xix.)
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sant pour la raison. Je n'en voudrais d'autre preuve que l'ouvrage de Varron des Antiquités romaines, 11 est visible, par les extraits de saint Augustin, que Varron ne se bornait pas à retrouver d'anciennes traditions locales, et qu'il les ramenait à un point de vue philosophique peu favorable aux superstitions populaires.
L'ouvrage entier était partagé en quarante et un Uvres. Ceux qui touchaient à la religion étaient placés les derniers, par la raison, disait l'auteur, que les Ëtats se constituent avant de se donner une religion. Il divisait la théologie, ou connaissance des dieux, en trois espèces difiérentes qu'il appelait mythologique, naturelle et civile. « La première, disait-il, renferme beaucoup de fables contraires à la majesté et à la nature d'êtres immortels; par exemple, qu'ils soient nés de la cuisse ou de la tète d'un dieu , qu'ils aient commis des vols , des adultères. » La seconde se composait des systèmes de la philosophie sur l'essence des dieux. Enfin , la théologie civile se bornait à la connaissance de» dieux admis par le culte public et aux devoirs des citoyens et des prêtres pour la célébration des sacrifices. « La première de ces théologies^ disait Varron, est faite pour le théâtre, la seconde pour le monde , la troisième pour Rome. » Ainsi Varron , dans cette partie de son ouvrage, suivait deux vues fort différentes , et même contradictoires ; il sapait la croyance et défendait le culte. Son scepticisme avoué, ses objections et ses railleries ne tombaient, il est vrai, que sur cette théologie poétique qu'il renvoyait au théâtre. Mais sous ce nom, il frappait indirectement les choses même qu'il voulait maintenir inviolables. La liaison était trop
]. Prima theologia maxime accommodata est ad theatrum; secunda ad mundum; terUa ad Urbem. (August. de Civil. Dei^ lib. VI.)
intime, ou plutôt la ressemblance trop marquée entre les diverses parties du polythéisme, pour que le culte civil ne souffrit pas des atteintes portées au récit mythologique. .Dans la première section de son vaste plan, Varron plaçait cette foule de divinités dérisoires, indécentes , que la crédulité païenne attachait à presque tous les objets de la nature , à presque tous les actes de la vie; il y tenait peu, et les abandonnait. Dms la dernière partie, au contraire, il essayait de faire un choix et d'établir une certitude. Il réduisait à vingt le nombre des divinités principales , dont il formait le culte de la cité. Mais l'interprétation philosophique était venue détruire d'avarice cette part réservée du polythéi^sQjje. Daas sa théologie naturelle, en effets qui s'adressait non plus h la patrie, mais à l'humanité, Yarron arrivait au panthéisme, à l'idée d'un Dieu âme du monde, ou plutôt d'un monde animé, d'une matière éternellement vivante ; seulement sa consolation de Romain et d'antiquaire était de retrouver cette doctrine dans les premières origines du culte national. Mais cet ancien culte qui lui semblait plus pur , il ne pouvait le rétablir sous la forme abstraite qu'il lui attribuait avec peu de fondement peut-être, et en prenant la simplicité des rities pour celle de la croyance. \l tâchait, au contraire, de recueillir et de préserver ce vaste détail de traditions et de cérémonies dont s'était chargée l'idolâtrie. Il avait même consacré à cette étude un traité particulier sur le culte, des dieux, en dehors de son grand ouvrage. Et dans ce traité en trois livres, dédié à Jules César, grand pontife, il ramenait tout à des observances légales dont la politique devait diriger l'usage. C'était l'inventaire du polythéisme, et non pas un obstacle à sa décadence.
Tel avait été le génie de Rome, au temps même où ses mœurs étaient les plus simples et les plus pures, d'as-
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servir la rdigion à la politique. Hais Tillusion était alors partagée par les plus gnuKis hommes de la république , et de là se communiquait à la foule des citoyens. A. Tépoque, au contraire, où le mépris d'une croyance absurde vint plutôt des vices que des lumières, le poly« théisme cessa tout à coup d'être un instrument pour La politique et un friein pour le crime. Gatiiina, meurtrier d'un proscrit, souilla de ses mains sanglantes la fontaine lustrale d'Apollon; César, méprisant l'anathème que la politique du sénat avait inscrit sur le chemin d'Ariminium, et francfaissaat , à la tête de ses soldats, cette borne militaire qui n'était plus protégée par une reli- ^use croyance, péoétï» sans obstacle jusqu'à la ville sacrée, brisa les portes du temple de Saturne, eomaiç il avmiit forcé une citadelle ennemie, et enleva le trésor de la république inutilement placé sous la garde du fim anci^i des dieux. Phénomène remarquable, et qui prouve qu'il y a quelque chose de salutaire dans un culte quelconque i l'homme devint d'abord plus mé* chant et plus vicieux, en cessant de croire une religion qui semblait permettre tous les vices.
De cette profonde dépravation de mœurs , de cette insouciance pour les anciennes (Uvinités d'un peuple libre, de cette philosophie sc^ique et éd cette s^sualité brutale qui Testèrent seules après tant de vertus immolées, sortirent l'jesdavage de Borne et le règne d'Octave. Auguste, dans sa jeunesse, avait mêlé quelquefois à laUcence de ses mœurs la dérision du culte des dieux. Suétone nous a conservé le souvenir d'un repas de débaudie, oà des femmes romaines, et quelqiies confidents d'Auguste, figura^Eit, avec lui, sous les noms et sous les attributs des principales divinités de l'Olympe. Antoine, dans ses querelles avec Auguste , lui rappela cette voluptueuse apothéose; et les épigrammes du temps célébrèrent amère^
ment ' les soupers adultères des nouvelles divinités , et la parodie sacrilège d'Octave représentant Apollon.
On concevra sans peine, dans un esprit aussi corron)pu, mais aussi éclairé que celui d'Octave, ce mépris pour les fables du polythéisme, et cette fantaisie licencieuse de doubler les dieux par une facile imitation des vices que leur prétait la Fable. Mais on peut croire aussi que l'idée d'une puissance divine agissait peu sur l'âme d'Octave Cœpias, du cruel et ingrat prescripteur de Ci^éron, du tyran si précoce qui s'assura l'empire du monde autant par Tinflexible froideur de son caractère que par la supériorité de son esprit. .
Cependant lorsque, maître de Rome, il dépouilla la robe sanglante des triumvirs, et qu'il aspira même au titre de réformateur, le maintien de la religion et la prospérité du culte des dieux furent au nombre de ses premiers soins. Parmi toutes les dignités républicaines dont il formait le mobilier de sa tyrannie, il n'oublia pas celle de grand pontife. Aussitôt a|>rès la mort de l'insignifiant Lépide, qui en avait été revêtu, Auguste se saisit de ce titre, afin d'être à la fois chef de la religion et de l'État. U fit relever les temples abattus ou tombés en ruine, dans la fureur des guerres civiles. 11 en dédia de nouveaux; il porta même la réforme dans les croyances publiques en faisant brûler un grand nombre de recueils d'oracles, pour ne réserver que les livres sybillins , dans lesquels il fit un choix conforme à sa politique. 11 augmenta les collèges des prêtres; il fit de nouveaux avantages aux vestales ; il rétablit d'anciennes cérémonies, des processions, des sacrifices annuels dans les carrefours. Il allait assidûn^ent au temple de Jupiter ; et il avait ou il affectait mflle superstitions sur les songes
Impia dum Phœbi Cxsar mendacia ludit
Dum nova divorum cœnat adulteria.
Suetonius , in Àugusio.
et les présages. Enfin, il était hypocrite dans la religion comme dans la politique ^ Soupçonné d'inceste avec sa fille, et rival débauché d'Antoine, il recommanda les mœurs, le respect de la foi conjugale, la piété pour les dieux.
Les heureux génies, les grands poètes que le sort avait placés sous son règne , servirent cette pensée du maître qui les protégeait. L'épicurien Horace chanta les dieux, qu'il ne croyait pas , pour plaire à l'indigne protecteur de leurs autels. Ces poésies charmantes, ces adulations ingénieuses, qu'il jetait comme un voile sur le souvenir éloigné des crimes d'Octave, associaient souvent la gloire du prince et celle des dieux. Mêlant les illusions d'une poétique reconnaissance à celte facilité de mensonge que donnait le polythéisme, il faisait entrevoir dans Auguste pacificateur quelque divinité bienfaisante, et le saluait du nom de Mercure ou d'Apollon, sans crainte de rappeler l'usurpation licencieuse qu'Octave avait faite des attributs de cette dernière divinité.
Auguste voulait sans doute ranimer la religion des Romains par la célébration de la fête séculaire, dont Horace a composé l'hymne sacré. C'était une n^ajestueuse et touchante cérémonie, que la réunion de la plus belle jeunesse de l'empire, élevant vers les dieux ses mains innocentes , pour leur demander de laisser enfin reposer Rome dans la conquête du monde , et d'ouvrir un long siècle de paix après la génération qui venait de disparaître, emportant avec elle la liberté romaine et la guerre civile. Mais l'entiiousiasme manque aux vers du poète, et son hymne sacré n'est qu'une flatterie pour Octave.
Nous n'avons aucun des recueils et des commentaires que de savants Romains, jurisconsultes et prêtres, avaient
Suetonius, in Àugusto
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écrits sur le culte des dieux, sur les anciens rites de la patrie. On peut seulenient affirmer que cette science religieuse, chargée de traditions et de subtilités, était très* étendue, et renfermait une foule de notions ignorées de la foule.
D'après Varron, extrait par saint Augustin^ c'est merveille de voir combien le culte môme le plus simple , le culte du laboureur, était complexe; comment la germina-* tion, la croissance et la maturité d'un épi de blé étaient placées sous l'invocation d'autant de déités diversement protectrices, et comment toutes les autres circonstances de la culture, de la floraison, dé la moisson, étaient chacune dans le domaine d*un dieu particulier. Sans doute le paysan d'Arpinum ou de la Sabine, attentif à ces détails de sa religion rustique, connaissait mal d'autres côtés du culte romain, et aurait eu peine à définir la déesse Mens invoquée par le penseur, ou à nommer toutes les divinités dont le jeune patricien s'autorisait dans ses plaisirs, ou que la matrone romaine honorait d'un culte pieux.Le polythéisme, dans son ample et indécise liberté, renfermait en quelque sorte Qon-seulement les religions des différents peuples, mais les cultes spéciaux des diverses classes d'hommes et des professions diverses. Les noms des grands dieux cependant prédominaient, sauf quelques exceptions singulières qui changeaient leur hiérarchie , et, par exemple, celle qui donnait à Quirinus le pas sur Saturne même. Mais l'idée même qu'on se faisait de ces dieux, leur légende mystique et morale n'avait pas laissé de dianger beaucoup, de se transformer par l'interprétation allégorique, de se restreindre par la désuétude, ou de s'enrichir par le temps. Faits par Timagination humaine, les dieux du polythéisme étaient incessamment modifiés par elle. La trace de ce pro*
Sanct. August. de CiviU Dei, lib. IV, cap. v
grès et de ces variantes se trouve dans les poètes surtout, principaux théologiens de l'antiquité et les seuls qu'elle nous ait laissés. Les poètes du siècle d'Auguste sont des témoins précieux sur l'état du polythéisme à cette époque.
La mythologie, qui faisait la partie principale et presque historique des chants d^Hésiode et d'Homère, est devenue dans Virgile un ornement ingénieux, dont Tusage, réglé par le goût, sert à flatter l'imagination , sans inspirer ni respect ni croyance. Cicéron s'était plaint qu'Homère eût transporté aux dieux les passions humaines; Virgile n'a pas corrigé cette faute, dont la poésie ne saurait se passer ; mais il a, pour ainsi dire, poli et perfectionné les passions qu'il laissait à ses dieux ; il a retranché de leur histoire les inconcevables aventures dont s'amusait la poétique crédulité d'Homère ; il a rectifié ces vieux mensonges transmis par la Grèce , sur le modèle que lui donnaient les idées plus justes et les moeurs plus élégantes d'une civilisation avancée.
On ne voit dans Virgile ni les querelles , ni les amours du roi des dieux. Son merveilleux est à la fois plus vrai<semblable et plus chaste. Ses dieux ont de la gravité ; Vulcain même est ennobli dans ses vers. L'art de Virgile, et l'effort qu'il devait faire pour accréditer la mythologie de son poème, ne se montrent pas moins dans ce souvenir de la grandeur romaine , dans ce nom sacré de Rome et ce culte de sa gloire qu'il associe partout à celui des dieux. Le polythéisme n'est plus qu'une tradition incertaine, que Ton corrige à volonté et qui se conforme à l'orgueil national et sert à la dignité de l'empire. L'ouvrage même de Virgile semble renfermer le démenti des fables qu'il raconte, et explique la philosophie où devaient s'élever tous les esprits que ne séduisaient plus les riantes folies du polythéisme, Je vaux parler de cette sublime allégorie du sixièma cbaot) témoignage si remarquable du progrès
qu'avait fait la raison poétique depuis Homère. Où le poète grec n'avait placé qu'une évocation des morts, qui se retrouve dans les superstitions des peuples les plus simples, Virgile déploie tout le dogme religieux des peines, des récompenses et de la régénération des âmes ; il explique la nature par une première cause, par une sorte de panthéisme qui rejette bien loin toutes les fables religieuses de l'antiquité, et en même temps, docile à la politique d'Auguste, il place dans le séjour des peines éternelles celui qui méprise les dieux.
Enfin, le monument le plus complet qui nous reste de la mythologie païenne, les Métamorphoses d'Ovide, semblent le jeu d'une imagination poétique amusant des lecteurs indifférents. Elles n'ont rien de cet enthousiasme de bonne foi et de cette crédulité contagieuse qui , chez toutes les sociétés naissantes, inspirent Thomme de génie et font passer dans les hymnes sacrés les traditions des ancêtres et les antiques superstitions de la contrée. Parmi des hommes peu cultivés, le poëte qui célèbre les dieux de son pays trouve son enthousiasme dans sa foi. Il est d'abord séduit par ses récits ; la force d'imagination qui l'a rendu poète le livre plus qu'un autre aux croyances populaires ; il ne cherche pas la religion pour varier ou pqur inspirer ses chants, il la mêle involontairement à tout ce qu'il raconte, le merveilleux est historique ; et c'est à cause même de la simplicité de leurs compositions, que les premiers poètes de l'antiquité sont remplis de fables et de prodiges divins. Rien n'était plus près d'eux, et ne s'offrait plus naturellement à leur esprit.
Mais lorsque, dans le haut degré de la politesse romaine, au milieu d'une société savante , Ovide, avec une admirable industrie, mêlant les fables superstitieuses à la fable philosophique de Pythagore , recueillait les histoires confuses des dieux , rassemblait les nombreuses amours de
Jupiter , et faisait de la terre non-seulement le modèle, mais le théâtre de tous les vices des dieux, on doit supposer qu'alors les croyances du polythéisme ne servaient plus qu'à flatter les esprits qu'elles ne persuadaient pas. Le poème d'Ovide est, à la fois, le plus ingénieux commentaire du paganisme , et le signe le plus marqué de sa décadence. N'est-il pas visible, dès les premiers vers, que le poète reconnaît un Dieu suprême ou une nature toutepuissante dont il ne parlera plus , et qui va faire place au long enchaînement de traditions vulgaires qui mériteront d'être embellies par sa muse? Ce même Ovide, dans un autre ouvrage , rougit de la morale du polythéisme. II avertit les mères de ne pas conduire leurs filles dans les temples, de peur des mauvais exemples donnés par les dieux. Un siècle auparavant, Térence mettait sur la scène un jeune homme qu'un tableau de Jupiter encourage à la séduction , et qui se sent animé et justifié par cette vue. De Térence à Ovide, la raison avait fait quelques progrès et remportait sur la superstition.
Ainsi, dans toutes les productions de la littérature, médailles incontestables de l'esprit d'un peuple, on trouve les signes de la décrépitude et de la ruine du polythéisme sous le règne d'Auguste. Le seul écrivain de cette époque qui paraisse garder un respect grave et patriotique pour les anciennes croyances de l'État, Tite Live, en rappelant dans son histoire quelques témoignages de l'esprit religieux des anciens généraux, a soin d'avertir, avec un regret amer, que ces exemples datent d'un autre siècle , avant le triomphe de la philosophie nouvelle , qui méprise les dieux *.
La piété de ces premiers Romains , que regrettait Tite Live, se confondait avec leur amour de la gloire et de la
1. Ante doctrinam deos spernentem. (Tit. Liv., lib. X, cap. xl.
22 DU POLTTHÉISia.
patrie. Leur mort sur le champ de bataille était une of**' frande aux dieux. Rien surtout n'avait plus profondément imprimé la religion dans ces âmes simples et belliqueuses, que le continuel usage des augures et des auspices. Ces prédictions de victoire si souvent accomplies remplissaient les Romains d'une orgueilleuse superstition. Les entrailles des victimes, le chant ou le vol des oiseaux, toutes ces minutieuses observances que la guerre entretenait sans cesse, formaient autant de puissantes habitudes pour la foi des soldats. Vainqueurs , ils croyaient à des dieux dont ils se sentaient protégés ; vaincus , ils attribuaient le revers de leurs armes à des auspices négligés ou mal compris. Le camp était un temple ; et plus la vie guerrière occupait alors de place chez les Romains , plus les croyances du polythéisme avaient d'ascendant sur les cœurs, dont elles étaient sans cesse ou l'espérance ou l'effroi.
La vie civile des Romains n'était pas moins pleine de cérémonies à la fois politiques et religieuses. La convocation des assemblées, l'élection des magistrats, la forme du vote populaire, tout, dans l'exercice de la liberté publique, était précédé, soutenu, consacré par les auspices; et si souvent l'habileté du sénat abusait de leur influence pour rompre les assemblées et pour déconcerter ou servir des intrigues, cette facilité même atteste la superstitieuse bonne foi du peuple. Mais, par l'élévation d'Auguste et le caractère de son pouvoir, ta religion n'eut plus de racines dans le patriotisme et les droits les plus chers des citoyens. La longue paix de la puissance romaine interrompit l'usage des auspices militaires, que, d'ailleurs, la jalousie du prince n'aurait pas confiés à ses généraux , sans doute de crainte que la religion ne vînt armer l'espérance de quelqu'un d'entre eux, et qu'au milieu d'un sacrifice, sous les yeux des légions, un chef ambitieux n'osât lire dans les entrailles d'une victime des prophéties contre l'empereur.
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L'autorité des auspices cessa de même dans Rome, lorsque toute élection fut interdite au peuple, et qu'il ne resta plus aucun vestige de ces assemblées qui jadis s'ou^ vraient dans le Forum, sous la consécration des cérémonies augurâtes, pour choisir en présence des dieux les magistrats d'un peuple libre. Mais cette nouvelle brèche à la reli* gion de l'État ne date que du règne de Tibère.
Au lieu de ces pratiques religieuses liées à la liberté publique y on eut l'apothéose des empereurs. Le culte, comme l'Ëtat, fut prostitué aux caprices de leur pouvoir. Auguste en donna l'exemple : lui qui ne souffrait pas qu'on le nommât seigneur, il se laissa nommer dieu. La flatterie des rois alliés lui érigea partout des autels; et dans Athènes, un temple commencé pour Jupiter Olympien fut consacré au génie de César-Auguste. Un collège de prêtres fut institué sous le nom d'augustales. L'idolâtrie devint plus grande encore à la mort du prince. Les Romains , dans la sévérité de leur ancienne discipline, avaient admis le culte des aïeux, à peu près comme il se pratique de temps immémorial parmi les Chinois. Aucun des grands hommes de la république, ni les Scipion, ni les Camille, n'avait été divinisé publiquement ; maisie fils offrait des sacrifices aux mânes de son père. L'âme de son père était un dieu pour lui. Dans le temps de la vertu romaine, Cornélie, cherchant à détourner son second fils de la route et des périls du premier, lui disait, suivant cet usage du paganisme romain : « Lorsque je serai morte, tu m'offriras le culte des aïeux, et tu invoqueras le génie de ta mère ; tu ne rougiras pas alors d'implorer par des prières ces divinités que, vivantes et présentes, tu auras délaissées et trahies ^ »
L'empire des Césars envahit aussi cette illusion touchante de la piété domestique. Tibère offrait des sacrifices,
i. Corn. fiep.,\nFragmentis,
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immolait des TÎctimes à la divioité d'Auguste. Ces apothéoses senraieot à la tyrannie, en aggravant raccosation jôe lèse-majeslé, et en rendant sacrilèges tous ceux qu'on voulait perdre. Cette circonstance seuh peut expliquer des faâts inconcevables pour nous : comment un sénateur romain était accusé pour avoir vendu Timage du piînce, pour avoir [»x>fané une bague qui portait cette effigie sacrée. Par une contradiction bizarre, les empereurs étaient à la fois dieux et hommes ; on les adorait, et on priait pour eux. Les délateurs accusaient Thraséas de n'avoir pas immolé des victimes pour la santé de Néron, pour la conservation de sa voix céleste.
Domitien se donnait le titre de dieu dans ses décrets et dans ses lettres. Il semble qu'une religion déshonorée par de telles apothéoses dût chaque jour s'avilir davantage dans les esprits. Au reste, il est assez difficile de déterminer sous quelle forme ceux qui croyaient alors aux dieux concevaient leur existence. Pour la foule et pour le gouvernement, qui, en &it de religion, agit souvent comme la foule, le culte romain n'était, sous quelques rapports, qu'un fétichisme grossier; en voici deux exemples. Ayant éprouvé de grandes pertes sur mer, Auguste S dans une cérémonie publique , fit retirer la statue de Neptune , et châtia, pour ainsi dire, le dieu de son infidélité à la fortime de Rome. Quand Germanicus' mourut, parmi les signes de la douleur publique, l'histoire raconte que, dans les villes municipales dltalie, on brisa, on jeta dans les rues les images des dieux, comme pour se venger sur elles du malheur de la patrie. Ainsi le prince se conduisait à cet égard comme le peuple, et l'un et l'autre comme le sauvage qui brise son idole. Ces exemples, qui datent de la
Suetoniufl, in Augusto
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plus grande civilisation romaine, marquent assez combien le polythéisme était incapable de réforme et devait s'adapter à toutes les folies du pouvoir absolu.
Le sacerdoce ne pouvait opposer aucune résistance; car tous les prêtres dépendaient du souverain pontife, qui était l'empereur. Sous la république , les plus grands citoyens avaient rempli les différentes fonctions sacerdotales; mais sous l'empire, en restant toujours le partage de la noblesse , elles tombëlrent cependant aux mains des hommes les plus médiocres : on les donnait à qui ne pouvait mieux faire.
Claude S dans sa jeunesse, fut jugé si slupide qu*on ne lui accorda d'autre emploi que celui de flamen. Les pontifes ne se distinguaient donc que par le luxe de leur table et la richesse de leurs vêtements aux fêtes des dieux. Un respect plus grand s'attachait aux vestales : elles avaient d'imposants privilèges qui tenaient au souvenir de la république, et d'autres qui étaient ajoutés par l'empire. Un des plus éclatants honneurs rendus à Livie fut le droit de siéger au théâtre sur le banc des vestales.
Tacite nomme quelques-unes de ces vierges , en désignant leur sainteté par un terme solennel qui rentre presque dans les idées du culte chrétien. Leur sacerdoce était seul Téel , parce que seul il imposait des devoirs rigoureux. Un des méchants empereurs, Domitien, rappela ces devoirs par des supplices : sous son règne , plusieurs vestales furent punies de mort et enterrées vives. Ce monstre était un païen zélé; il remplissait avec ardeur ses fonctions de grand pontife; mais ce culte absurde et féroce était sans influence sur les mœurs. C'est à cette époque, en effet, qu'il faut reporter les plus grands excès de la corruption romaine, et ces saturnales du pouvoir
SuetoniuSfin Clattdio
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qui épuisèrent tout ce que la tyrannie peut inventer et l'espèce humaine souffrir.
Quand on voit passer Tibère , Caligula, Claude, Néron ^ et, après quelque intervalle, Domitien, on conçoit comment cette publicité du crime couronné dut profondément avilir les âmes, effacer toutes les empreintes natives de justice et d'humanité, ébranler la conscience du genre humain , et faire douter d'une Providence dont le néant paraissait encore moins inconcevable que la patience.
Tous les écrivains rendent témoignage de cette incrédulité, et la confondent avec l'horrible dépravation de mœurs où tombèrent les Romains sous le règne des premiers Césars. Philon^ qui vivait à l'époque de Caligula, se plaint que le monde était alors peuplé d'athées. Les poètes, les philosophes , nous retracent les vices les plus infâmes comme l'occupation familière des hommes de leur temps. Des prodiges de débauche, que le délire d'une imagination criminelle oserait à peine concevoir dans la solitude du vice, étaient les spectacles et les fêtes de Rome. La folie du pouvoir absolu livrait les passions d'une Messaline et d'un Néron à tous leurs caprices; et, par un des plus honteux avilissements de l'espèce humaine, les rêves bizarres du vice devenaient des événements publics , et figurent dans les annales de Thistorien. La cruauté se joignait à la débauche , suivant le génie du cœur humain corrompu. On jetait des hommes dans les viviers où s'engraissaient les murènes ; on achetait le plaisir de couper la tète d'un homme; le sang coulait dans un festin, comme au Cirque. La mort était toujours de quelque chose dans les plaisirs des Romains.
Le plus grand des maux de la tyrannie, c'est de dé-
Philo, Divmar. legumÀllegona,\\b
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praver ceux qu'elle opprime. Ainsi, tandis que les ombrages de Caprée recelaient la vieillesse souillée de Ti* bère, tandis que les jardins de Claude retentissaient des bacchanales de Messaline , tandis que le palais de Néron, agrandi sur les cendres de Rome, enfermait dans son enceinte jusqu'à de nouveaux repaires de prostitution publique, les premiers citoyens, corrompus par le désespoir d'arriver à quelque chose de grand , dégradés par l'esclavage et par la crainte , se livraient aux distractions de la volupté. Quelques-uns y cherchaient une sécurité , en tâchant de s'avilir autant que le maître qu'ils redoutaient : ils affectaient le vice , comme le premier Brutus avait feint la folie. Le plus grand nombre s'y plongeaient tout entiers, abusant ainsi sans péril des richesses de leurs aïeux et des anciennes dépouilles du monde ; et comme l'historien grec nous montré, dans la peste d'Athènes, tous les excès et tous les désordres se multipliant par la vue prochaine de la mort, ainsi, devant la dévorante contagion de la tyrannie, chacun se hâtait de rassasier de plaisir une vie précaire et menacée.
La corruption du peuple était peut-être encore plus hideuse que celle des grands. Les plus honteuses folies des empereurs étaient destinées à lui plaire ; leurs infamies étaient pour lui le contre-poids de leurs crimes. N'ayant eu longtemps d'autre culture morale que la discipline républicaine, il perdait tout en la perdant; et depuis qu'il n'était plus citoyen» il était tombé au-dessous niéme de l'homme.
S'il faut en croire Juvénal, les idées d'une Providence vengeresse ne conservaient plus aucune autorité sur cette multitude. Les arguments de Lucrèce contre les punitions d'une autre vie, les confidences philosophiques de César dans le sénat romain, étaient devenus lascience du vulgaire ; et les enfants mêmes ne croyaient plus aux fables du Tartare.
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Mais, comme il y a dans Tignorance une crédulité qui change d'objet et ne se guérit pas, cette multitude, indifférente aux anciens rites de la patrie, était abandonnée à mille sorcelleries bizarres. Ce nombre prodigieux d'esclaves qui formaient dans l'Italie une autre classe de peuple, augmentait encore la masse des vices et apportait avec lui une foute de superstitions étrangères. Cette race d'hommes, vivant au milieu de l'abjection et des supplices, était la pire de toutes, parce qu'elle avait les vices de ses maîtres et les siens. Tous ces mélanges de corruptions diverses élevaient sur l'atmosphère romaine autant de vapeurs impures , dont quelques provinces éloignées avaieat à peine évité l'atteinte.
A. la régularité de l'ancien culte romain succédaient ces cultes impurs inventés dans la mollesse et l'oisiveté de l'Asie. Dans la vieille mythologie romaine, l'indécence des dieux était, pour ainsi dire, corrigée par la gravité des cérémonies. Le temple élevé même dans Rome à la déesse Vénus semblait une expiation plutôt qu'une offrande. 11 avait été bâti de l'argent des amendes prononcées^ pour crime d'adultère. Presque toutes les pompes de l'ancien polythéisme romain étaient imposantes et solennelles ; mais la déesse Isis, ses prêtres et ses adorateurs, ne s'annonçaient qu'au milieu des danses licencieuses, et ne favorisaient que de profanes amours. Ces jeunes filles romaines , élevées jadis sous la loi d'une austère pudeur, allaient , du temps de TibuUe , consulter les prêtres d'Isis sur la fidélité de leurs amants. Des hommes dégradés, de vils eunuques d'Asie, étaient les prêtres de ces
1. Titi Livii lib. X: «Eo aono, Q. Fabius Gurges, consulis iBlius, aliquot niatronas ad populum stupri damuatas pecunia mulcuvit; ex quo mulctatitio aère Yeneris xdem, qux prope Gircum est, faciendam curavit b
divinités étrangères; et tandis qu*autrefois le service des dieux de la patrie était confié aux mains des premiers citoyens , des généraux , des magistrats , un bateleur qui n'était pas Romain , qui n'était pas même homme , était le ministre de ces cultes nouveaux, transplantés à Rome d'Egypte ou d'Asie. Si le peuple se livrait avidement à ces spectacles grotesques , s'il préférait à la majestueuse procession des vestales le sistr^ et les grelots des prêtresses d'isis, ou les rapides évolutions, les tournoiements bizarres des prêtres mutilés de Cybèle, les grands, les riches de Rome s'initiaient , avec plus d'ardeur encore, à de honteux mystères, et variaient leur ennui par les inventions de ces charlatans d'Asie.
L'ancienne confarréation du patriciat, cette espèce d'union à la fois religieuse et aristocratique, était si fort négligée que , du temps de Tibère , on ne put trouver trois patriciens offrant les conditions nécessaires pour le sacerdoce^ Mais Néron se fit prêtre de la déesse syrienne, et lui offrit publiquement des sacrifices , en long habit de lin, et la tète couronnée d'une mitre orientale. Dans cette espèce de folie que font naître le crime et le pouvoir absolu, il s'entourait de magiciens, leur prodiguait ses trésors, et voulait par leur secours évoquer les mânes*.
En même temps, l'horreur de ces temps désordonnés, les fréquentes révolutions du pouvoir, l'ardente curiosité pour un avenir qui semblait toujours une délivrance , l'ambition des prétendants à l'empire , je ne sais quelle frénésie d'un peuple qui avait tout conquis, tout usé, tout souffert, remplissaient les imaginations de mille rêveries bizarres , et donnaient un plein pouvoir à la science
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menteuse des astrologues, lis remplaçaient, pour ainsi dire , les oracles et les auspices tombés en désuétude ; et la sorcellerie s'était enrichie des pertes du paganisme.
On ne peut lire les écrivains de ce temps et remar-^ quer leur langage , qui est Iui*-môme un trait historique dans leur récit, sans voir avec étonnement cette reprise de la superstition humaine, après le poëme de Lucrèce et tant d'autres écrits de Cicéron. On ne trouve partout, dans rhistoire des Césars , que présages , prédictions astrologiques, événements merveilleux. Tibère avait, comme Louis XI, un astrologue près de lui. Plàncine et Pison employaient contre Germanicus des invocations magiques. Galba prétendait à Tempire d'après une prédiction; d'autres expiaient par la mort lé malheur d'avoir été prédits. Vespasien faisait des miracles et guérissait les aveugles aux portes du temple de Sérapis.
Comme il arrive toujours, et comme on Ta vu dans ie moyen Âge , cette fausse science de la magie s'appuyait sur des crimes véritables. L'art des empoisonnements servait à réaliser les prédictions astronomiques. Aucun crime ne fut alors plus commun : il était, comme dit Tacite , un des instruments du pouvoir impérial ; il infes^ tait les foyers domestiques ; il semait des périls cachés et d'odieux soupçons parmi les fêtes et l'élégance du luxe romain.
Ce qui restait du culte ancien était encore souillé par la corruption des mœurs publiques ; et le zèle {)our les faux dieux n'était pas moins impie dans ses vœux qu'absurde dans son objet. Ce n'est pas une rencontre frivole que l'accord de plusieurs écrivains de cette époque , qui tous dénoncent également les prières coupables murmurées diu:is les temples, les offrandes apportées aux dieux pour en obtenir des choses honteuses. On croyait gagner la divinité par de l'or, ou la désarmer par quelques vaines
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pratiques. Ainsi le culte romain, détruit dans ce qu'il avait eu jadis de patriotique, ne gardait plus que ce qu'il avait de corrupteur : religion immorale et mercenaire , impiété malfaisante, crédulité sans culte qui s'attachait à mille impostures bizarres, étrangères à la patrie, confusion de toutes les religions et de tous les vices dans ce vaste chaos de Rome, dégradation des esprits par l'esclavage; la bassesse et l'oisiveté , voilà ce qu'était devenu le polythéisme romain.
Que faisait cependant la philosophie pour le bonheur et l'exemple du monde? quelle vertu salutaire exerçait-elle au milieu de tant de crimes et de maux? L'un de ses plus éloquents interprètes, Sénèque était ministre de Néron; et bien que sa mort doive absoudre sa vie, bien qu'il ait été victime du tyran dont il fut l'apologiste, on ne peut voir en lui, malgré tout l'éclat de son talent, qu'un esprit faux et une âme faible , combinaison la plus favorable de toutes pour faire sans remords des choses honteuses. Lisez Tacite : Sénèque conseilla presque le meurtre d'Agrippine, et certainement il le justifia.
Ce n'est pas que ses ouvrages ne présentent, dans un degré remarquable, ce genre d'élévation qui tient à Timagination plus qu'à l'âme, et qui trompe souvent les hommes, en leur faisant prendre Tenthousiasme passager de leurs idées pour la force de leur caractère, et en les engageant, sur cette confiance, dans des épreuves auxquelles ils ne suffisent pas. Sénèque professe une morale sévère , excessive même ; mais il y manque une sorte de sérieux et de vérité ; son style éblouit l'esprit sans échaufifer l'âme. La vertu n'est pour lui qu'un texte d'éloquence; il la veut extraordinaire plutôt que bienfaisante ; il dispose les devoirs de la vie , comme un poète sans goût ordonne les événements d'un drame, pour la surprise et non pour le vraisemblance. Sa morale , quelque rigoureuse qu'il
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veuille la faire , ne commande point la vertu , parce qu'elle n'exprime pas la conviction.
Cette philosophie n'en respire pas moins un spiritualisme salutaire. Sénèque, comme tous les sages de Tanti* quité, désire l'immortalité de Tâme, encore plus qu'il ne TafTirme ; mais il a des idées si hautes de la dignité de l'homme, indépendamment de sa destinée future; il divinise si éloquemment l'âme vertueuse, qu'on est tenté de le placer parmi les sages dont l'enthousiasme moral dut seconder dans le monde les sublimes leçons de l'Évangile.
Quant à l'opinion de Sénèque sur le polythéisme , on jugera si sa raison pouvait croire des fables dont ilaugmentait lui-môme le scandale et l'absurdité en concourant à l'apothéose de Claude. Ce sont là de ces traits qui montrent toutes les dispositions morales d'un peuple. Sénèque composa le discours jde Néron pour l'inaugu* ration de Claude au rang des dieux, suivant l'usage; et, tandis que le peuple romain éclatait de rire, en entendant célébrer la prudence surnaturelle de l'imbécile mari de Messaline, ce même Sénèque, parodiant sa propre éloquence, opposait, dans une satire assez piquante, à la prétendue apothéose de l'empereur, une transfiguration plus vraisemblable , sa métamorphose burlesque en citrouille; et le ridicule qu'il jetait sur ce dieu de création nouvelle n'était qu'une partie des sarcasmes dont il accablait tous les dieux de l'empire. Jeu d'esprit plus digne d'un rhéteur que d'un sage , et qui caractérise parfaitement ces époques de servilité où le talent se joue des paroles, et croit s'excuser en se moquant de luimême.
Un des traits distinctifs de la philosophie de Sénèque « c'est l'approbation du suicide, c'est l'enthousiasme aveugle pour ce malheureux courage ou plutôt pour
celte maladie d'àiue qui s'accroît dans la corruption et Tinquiétude des vieilles sociétés. Sénèque regarde la mort volontaire comme un acte de vertu; et jamais sa vive imagination ne trouvtf de paroles plus passionnées que pour peindre et admirer le trépas de Caton.
On peut voir combien la tyrannie romaine avait hâté, sous ce rapport, une triste philosophie qu'elle rendait nécessaire. Le héros de la sagesse platonicienne avait été Socràte, attendant et recevant la mort pour obéir aux lois ; chez les Romains esclaves , la vertu proclama pour son plus grand modèle Brutus , qui se poignardait eu la blasphémant. Plus tard, quand la tjrrannie, favorisée par la grandeur de Tempire et par Féloignement ou la barbarie des peuples qui n'étaient pas romains, eut étendu comme. un vaste filet autour de ses victimes, ce droit de se donner la mort devint le seul lieu d'asile qui fût ouvert dans le monde. Le Romain opprimé , réduit de tant de privilèges glorieux à l'unique possession de luimême, triomphait d'exercer, par le choix de sa mort, une liberté dernière ; et cet orgueil toujours mêlé dans là vertu des anciens trouvait une sorte de gloire à s'affranchir à la fois de l'esclavage et de la vie. La philosophie vint encore étendre ces maximes du désespoir : elle approuva l'homicide sur soi-même pour se dérober au fardeau de l'existence , toutes les fois que les infirmités, la douleur ou l'ennui la rendaient importune.
Dans le mépris de Sénèque pour les fables du polythéisme, et dans la rigueur stoïqùe de ses principes, on retrouve cependant l'influence du sentiment religieux^
1. 11 esta remarquer, au reste, que Sénèque exprime, sur les peines d*une autre vie , la même incrédulité méprisaule que CIcéron dans sa défense de Gluenlius. « Songez bien, dit Sénèque, dans la Consolation à Marciat que les morts n'éprouvent aucune -douleur, et que ces terreurs des enfers sont une fable La mort est ie dénoûment et la lin
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L'idée consolante d'un Dieu préside à sa philosophie ; et rhomme ne parait pas abandonné sur la terre. La profes-» sion ouverte de l'athéisme ne se trouve , à cette époque de la littérature romaine, que dans les écrits du célèbre historien de la nature. Pline , après avoir expliqué toutea les croyances populaires par les dispositions de crainte et de curiosité naturelles à l'esprit humain, se rit des efforts que la philosophie voudrait faire pour concevoir les attri* buts et les bornes de la Divinité. Cette tristesse amère et réfléchie qui semble appartenir plus particulièrement à certains ftges de la société, et qui est le premier fruit de l'athéisme, n'a jamais inspiré peut-être une pensée plus désolante que les derniers mots de Pline, au mo<ment où il admet pourtant la supposition de l' existence d'un Dieu* Dans une sorte de dépit contre cet aveu, il prend en pitié ce Dieu , il en énumère tous les inconvénients, toutes les misères, et dans le nombre celle de ne pouvoir à volonté se donner la mort, «faculté, dit-il, qui, dans les maux de la vie , est le plus grand bienfait qu'ait reçu l'hommev» On peut longtemps réfléchir avant de trouver dans la corruption de l'état social et dans le désespoir de la philosophie un plus triste argument contre la Divinité, que cette impuissance du suicide regardée comme une imperfection , et cette jalousie du néant attribuée même aux dieux.
Mais, à côté de ce dur athéisme de Pline» Tacite
de toutçs les douleurs : nos maux ne vont pas au delà ; elle nous remet dans le calme où nous reposions avant de naître. » La même opinion se trouve dans les tragédies attribuées à Sénèque; et Rome entière, la Rome de Claude et de Néron , entendait retentir au théâtre cet axiome d'une philosophie désolante : « Post mortem nibil, ipsaqae mors nihil. » On demandera peut-être comment concilier cette doctrine avec tant de passages de Séoèque où Time vertueuse est représentée comme une portion de Dieu, comme un Dieu^ Par une contradicUon, comme il arrive si souvent.
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croyait à l'astrologie ; et il rapporte sérieusement les ïniracles de Vespasien. Tels étaient les Romains les plus éclairés. Le peuple, la foule corrompue par les crifnes de ses mailres et par ses propres bassesses, avait à la fois tous les vices de la superstition et tous ceux de rimpiété, s'excitait au crime dans les temples, et se moquait de ses dieux au théâtre \ Diane était fouettée sur la scène; on y lisait le testament de défunt Jupiter; on y tournait en dérision trois Hercules faméliques. Ce n'était pas asssez d'adorer Auguste après sa mort : Caligula se fit dieu de son vivant; et, par une juste offrande, on lui immola des victimes humaines*. Un Romain qui, pendant une maladie de Caligula, s'était dévoué pour la santé du prince, fut. pris au mot avec un sérieux barbare ; on le promena couronné de fleurs dans les rues de Rome, ^t on termina la cérémonie .en le précipitant du roc Tarpéieii.
Dans le reste du monde soumis à la puissance romaine, l'instinct religieux n'était pas moins profané : les tyrans de Rome avaient partout des temples. Cependant il faut avouer que la civilisation romaine avait en diverses con^trées rendu le culte public moins barbare. Ainsi , dans les Gaules et la Germanie, les sacrifices humains avaient cessé; et César, qui se vantait d'avoir fait périr deux millions d'hommes sur le champ de bataille, avait du moins interdit aux druides de verser le sang humain. Rome garda toujours cette f)olitique au dehors.
Tibère lui-même acheva de faire disparaître des Gaules les druides qui , malgré les décrets du sénat romain , sacrifiaient encore des hommes à leur dieu Tentâtes, et, indépendammeni de ce culte criminel, avaient, aux yeux
TertuUiani Àpologetieus
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des Romains, le tort d'entretenir par leur fanatisme l'humeur belliqueuse des habitants.
11 ne se montra pas moins ennemi des rites barbares que la tradition carihaginoise avait laissés en Afrique. Deux cents ans après que Carthage était devenue romaine, on y offrait encore publiquement des enfants en sacriRce à Saturne ^ Pour interdire ces horreurs dans la province conquise , le tyran de Rome fit crucifier les prêtres aux arbres de leur temple, aux palmiers dont les ombres complices avaient couvert leur crime. La milice du pays, convoquée en armes par les magistrats , assistait à cette sanglante punition d'un culte affreux, détesté même de Tibère.
Depuis lors, sous les mauvais comme sdus les bons princes, tout en gardant pour son compte, au mépris d'un ancien décret du sénat, la barbare coutume d'offrir chaque année à Jupiter Latial le sang d'un homme*, d'un étranger égorgé sur l'autel , Rome continua de prohiber ou d'adoucir les atrocités religieuses des peuples soumis à son empire; et au temps de Vespasien , un demi-siècle après les exécutions de Tibère, Pline le naturaliste donnait cet éloge à ses concitoyens :
« On ne peut assez apprécier quelle reconnaissance est due aux Romains , pour avoir fait disparaître ces cultes .monstrueux où tuer un homme était une œuvre sainte, et le manger une chose salutaire'. »
Les armes et la justice de Rome, les habitudes plus
1. Infantes pênes Africam Satiirno immolabant palam , usqiic ad proconsulatiim Tiberii , qui eosdcm sacerdotes in eisdem arboribus tompli sut obumbratricibus scelerum voti.vis crucibus exposuit, teste niiiitia patri» riostrge, quae id ipsum munus illi proconsuif functa est. (TertuIL Apolog,^ cap. ix.)
2. LaUo ad hodiemuni dieni Jovi média in urbe huinanus sanguis ingustalur. (Tertull. Scorpiac)
3. Nec satis aestimari potest quantum Roniauifi debeatur, qui suslulere
douces du midi, quelque usage du luxe et iiiéme des lettres introduit dans les Gaules, dans quelques portions de la Germanie et de la Grande-Bretagne, corrigeaient les cultes féroces des habitants. De toutes parts s'élevaient parmi ces peuplades sauvages des portiques, des thermes et des temples romains ^ On les poliçait à la fois par les arts et par les vices d'i^n ingénieux polythéisme; Rome, alors même qu'elle était Tesclave avilie des tyrans, était la législatrice des barbares. On ne sentait pas dans les provinces le contre-coup de ces fureurs qui décimaient le sénat, de ces folies qui s*étalaient dans le cirque et dans l'amphithéâtre. Sous Néron et sous Claude , le génie romain continuait au loin à civiliser Tanivers : les rites sanguinaires des druides et des bardes étaient refoulés dans le fond des forêts; leà cultes pompeux de l'Italie s'étendaient avec les limites des provinces romaines ; les statues élégantes des dieux de la Grèce remplaçaient les pierres massives et les grossiers fétiches adorés dans le nord.
Lyon était une ville toute romaine; elle avait les mœurs et le savoir des plus belles cités de Titalie; des libraires établis dans ses murs y vendaient' les ouvrages des beaux esprits de Rome. Les provinces septentrionales de la Gaule étaient moins polies; mais elles subismlent cha^ que jour davantage les lois , les mœurs et la langue des Romains ; un temple même d'Auguste , élevé sur les bruyères incultes de l'Armorique, était une espèce de progrès dans la civilisation de ces peuples, qui n*avaient adoré longtemps que des pierres teintes de sang.
Les contrées seules de la Germanie qui résistaient aux
monstra in quibus homiDem occidi religiosissimum erat, niandi vero etiani saluberrimum. » (C. Plînll Secundi Nat. Hist., lib. XXX.)
Plinii Jnnioris Epistolœ
38 DU rOLTTHiiSMB.
armes romaines conservaient, avee leur indépendance et leur vie à demi sauvage , Tâpreté de leurs cultes sanguinaires. Elles ne connaissaient pas de libation plus agréable aux dieux que le sang des captifs romains; et le vengeur de la Germanie , Àrminius avait fait immoler sur les autels les tribuns et les premiers centurions de Yarus. En avâlfiçant vers le nord , dans ces vastes régions qui sont bornées par TOcéan et que Tacite a comprises sous le nom de Germanie, on trouvait partout des rites cruels : seulement les dieux de la Grèce et quelques divinités d*Égypte y étaient mêlés, comme le souvenir d'une ancienne migration.
LesQuades^ immolaient des hommes à Mercure. Les Suèves ouvraient leurs assemblées publiques par le sacrifiée d'une victime humaine. Là, Isis recevait un cuUe; ici, la Terre était adorée sous les noms qu'elle conserve encore dans les langues actuelles du nord. Le pouvoir des prêtres était grand chez ces nations incultes et libres ; seuls ils pouvaient frapper et punir des hommes si fier». Des prophétesses s'élevaient aussi parmi les vierges consacrées; on les adorait à la fois comme femmes et comme déesses; et les noms d'Angaria, de Velléda, consacrés par la superstition des Germains , avaient plus d'une fois effrayé la fortune de Rome. Ainsi le polythéisme des peuples esclaves s*adoucissait; celui des peuples libres restait féroce, et s'animait par d'horribles sacrifices, dans les noires forêts, son dernier asile.
Nulle part le polythéisme n'était aussi florissant que dans la Grèce, si l'on conf>pte les statues, les temples, les monuments cousacrés à la religion. Daiis l'abaissement de la conquête, dans l'inaction qui la suivait, le culte des dieux semblait n>éme devenu le plus grand m-
Tacit., In Germania
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térét politique deé Grecs. Les vieilles haines des cités ri* vales étaient ensevelies sous un commun esclavage ; mais on disputait encore pour la possession d'un temple ou d'un terrain consacré. SousTibèreS Lacédétnone plai* dait contre Messène, dans le sénat romain, pour la propriété du temple de Diane Limnatide. On produisait de part et d'autre des autorités historiques et poétiques , des édits jde Philippe et d'Ântigone, de Mummius, de Jules César, et du dernier consul d'Achaîe»
Messène gagna sa cause ; ce fut la seule eompensation de tous les maux dont Tavait affligée jadis sa terrible ennemie; et peut-être Messène dut-elle ce succès à quelque désir d'humilier l'ombre de Lacédémone. .
D'autres villes de la Grèce ionienne faisaient de grands efforts pour conserver à leurs temples le droit, d'asile» et le défendaient avec obstination, quelquefois par ddl émeutes populaires. Le sénat romain , sous Tibère, il est vrai, passa beaucoup de tempft à vérifier les titres, et à écouter les traditions fabuleuses sur lesquelles on appuyait ce droit d'asile, il supprima ou réduisit quelques-uns de ces privilèges, mais avec réserve, et en mé«^ nageant U supei*stition des peuples, qui n'avaient plus guère d'autres droits sous la puissance romaine.
Il semble que la Grèce ne pouvait pas plus se séparer de l'idolâtrie que des arts. Partout sillonnée de monuments et de fictions , elle était comme le Panthéon de l'univers païen; on n'y pouvait faire un pas sans rencontrer quelque chef-d'œuvre des airts consacrant une tradition religieuse. Mais l'incrédulité s'était depuis longtemps glissée parmi les desservants du temple ; elle s'était encore accrue par les malheurs de la Grèce. Ce peuple de rhéteurs et de sophistes, que produisait la
Tacit, în Annal, Hb. V
Grèce oisive et subjuguée, était plus hardi que ne Tavait été Socrate.
Sous la conquête romaine, qui remplaçait Tempire macédonien , il ne restait aux villes grecques qu'un régime municipal , au lieu de leurs anciennes institutions. Les Romains s'inquiétaient peu d'une liberté philosophique qui n'ôtait rien à l'obéissance. Il n'y avait plus de tribunes dans la Grèce ; mais les sophistes pouvaietit plus librement que jamais, dans leurs écoles, railler le culte des dieux. Les noms de toutes les sectes se conservaient ; mais celle d'Épicure et celle des cyniques étaient les phis puissantes et les plus populaires : elles se moquaient à la fois de l'ancienne religion et de l'ancienne philosophie ; elles appelaient la licence des mœurs au secours de l'irréligion. Lucien fut le Voltaire de cette école : il finit les disputes par la moquerie de toutes les opinions.
Mais avant que le polythéisme grec fût arrivé à ce point de n'élre plus qu'un objet de ridicule pour les Grecs eux-mêmes, il s'était successivement affaibli dans .les esprits par mille causes diverses. Dès le temps de Cicéron , c'était une vérité convenue que ceux qui étudiaient la philosophie ne croyaient pas à l'existence des dieux*. Ainsi, cette incrédulité, qui n'avait d'abord été qu'un paradoxe des épicuriens , était devenue l'opinion de toutes les sectes divisées de principes et de systèmes, mais uniformes dans leur mépris pour le culte popu* laire.
Athènes subjuguée n'était plus qu'une ville d'études et de plaisirs, où l'on raisonnait incessamment sur toutes les questions philosophiques. Avec ses lois, elle avait perdu son ancienne intolérance; on n'entendait plus
Eos qui philosophiae dant operam non arbitrari deos esse
De Inventione^ lib. I, cap. xxix.
parler des jugements de l'Aréopage, ni des sentences des Eumolpides.
Elle n'en semblait pas moins la métropole de l'idolâtrie par la perfection de tant de chefs-d'œuvre consacrés dans son sein au culte des dieux. Le polythéisme y paraissait plus épuré que dans le reste du monde; il n'y contrariait pas autant la morale et la conscience. Pour repousser l'établissement des jeux de gladiateurs dans Athènes, le philosophe Démonax n'eut besoin. que d'invoquer cet autel de la Clémence , placé sous les yeux de ses concitoyens , et célèbre dans leur histoire. L'apôtre même du christianisme trouva dans Athènes un asile pour son culte , auprès de ces autels élevés aux dieux inconnus. Cependant, depuis le commerce plus fréquent de la Grèce avec l'Egypte , et depuis la conquête macédonienne, les invasions des cultes étrangers s'étaient multipliées dans Athènes. Le théâtre autrefois, dans sa cynique liberté , surveillait la religion comme tout le reste; et Aristophane avait fait justice de quelque dieu grossier, venu de Thrace ou de Phrygie; mais, sous le pouvoir de la Macédoine, sous la protection des rois d'Egypte, et plus lard sous le joug de Rome, cette liberté du théâtre avait disparu. Uu temple de Sérapis^ avait été élevé dans Athènes par complaisance pour les Ptolémées.
D'autres monstres . d'Egypte , et enfin les empereurs de Rome, eurent aussi leurs monuments dans la cité de Minerve; mais l'Athénien regardait avec mépris ces apothéoses barbares ou servrles , en les comparant aux chefsd'œuvre de la vieille idolâtrie consacrée par Phidias; et le philosophe éclectique, qui mêlait à la fois la sublime morale, l'enthousiasme allégorique de l'Académie et le
]. Pausanias.
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doute méthodique de Técole d'Âristôte, ne voyait dans
le polythéisme que des fictions et des symboles. •'
Cette influence de Tésprit philosophique décréditait dans toute la Grèce les oracles autrefois si célèbres et dotés de si riches présents. La chute des diverses républiques de la Grèce avait également fait tomber beaucoup de fêtes religieuses , qui jadis entretenaient la superstition par le patriotisme. Les savants du pays étudiaient encore ces souvenirs dans les anciens auteurs; ils en parlaient dans leurs histoires ; les sophistes y faisaient allusion dans leurs discours; mais tout cela n'était plus vivant dans les mœurs publiques. Lés mystères d'Ë* leusis conservaient seuls encore leur auguste solen*^ nité ; mais les leçons qu'on y Connaît aux initiés étaient plus contraires que favorables au maintien dû polythéisme. Ces cérémonies étaient saintes, puisque, dans son voyage en Grèce, Néron parricide n'osa point en approcher.
Une foule d'autres superstitions touchantes ou graveleuses étaient conservées dans les divers cantons de la Grèce. Plutarque, qui, si l'on peut parler ainsi, fut le dernier des philosophes croyants , comme Lucien fut le plus ingénieux des philosophes incrédules, Plutarque j ramené par son admiration pour les grands hommes de la Grèce vers le culte et les mœurs antiques , nous ra« conte qu'ayant eu quelques démêlés avec les parents de sa femme, pour en prévenir les suites, il alla sur le mont Hélicon faire un sacrifice à l'Amour. Dans sa vieillesse, il était encore prêtre d'Apollon, et il menait les danses autour de l'autel >du dieu. Cela ne l'empêchait pas de raisonner sur le culte d'isis et d'Osîris avec la liberté d'un esprit sceptique. Il peignait également sous de vives couleurs les misères et l'abrutissement de la superstition; mais cette même candeur qu'il â portée
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dans ses écrits le laissait païen de bonne foi , et lui faisait adorer paisiblement les anciens dieux de ta patrie.
La Grèce, è cette époque, ne doit pas ôtre cherchée seulement dans elle-même. Ses anciennes conquêtes, ses arts, son génie, avaient colonisé une partie de rOrient. Sa langue était dès longtemps répandue dans TÂsie Mineure et TËgypte; des écrivains ingénieux, de brillants sophistes commentaient la philosophie grecque dans Antioche et dans Alexandrie. Il semblait donc que, dans cet accroissement de ion empire, le polythéisme grec devait subir mille variations de climats et de mœurs. L'esprit enthousiaste et superstitieux des Orientaux se Mt mal accommodé du scepticisme de F Académie; et, si Lucien naquit à Samosate, en Syrie, ce fut dans Athènes qu'il apprit à railler si librement les dieux.
L'Asie Mineure offrait partout le mélange des dieux élégants de la Grèce avec les superstitions du pays. Elle était remplie de prêtres errants qui portaient avec eux leurs impures divinités, et étaient astrologues et jongleurs. La licence des mœurs était à la fois excitée par le climAt et la religion; d'antiques traditions conservaient auprès d' Antioche les impurs mystères d*Adonis. Dans Ëphèse, le culte de Diane et les merveilles de son temple faisaient vivre une foule d'ouvriers, qui vendaient aux habitants et aux étrangers de petites statues de la déesse en or et en argent. Nulle part la superstition n'était plus lucrative.
Mais le pays où elle semblait se renouveler avec une inépuisable fécondité, c'était l'Egypte. L'ancienne religion du pays, le polythéisme grec, le culte romain , les philosophies orientales, étaient réunis et confondus comme ces couches de limon que le Nil débordé entasse au loin sur ses rivages. Dans le repos de la conquête romaine, les esprits n'avaient pas d'autre occupation
que ces controverses. Alexandrie, ville de commerce, de science et de plaisirs , fréquentée par tous les navigateurs de rEurope et de l'Asie, avec ses monuments, sa vaste bibliothèque, ses écoles, semblait TÂthènes de rOrient, plus riche, plus peuplée, plus féconde en vaines disputes que la véritable Athènes, mais n'ayant pas cette sagesse d'imagination et ce goût vrai dans les arts. Alexandrie était plutôt la Babel de l'érudition profane. Là se formait cette philosophie orientale, suspendue entre une métaphysique tout idéale et une théurgie délirante, remontant par quelques traditions antiques à la pureté du culte primordial, à l'unité de l'essence divine, s'égarant par un nouveau polythéisme dans ces régions . peuplées de génies subalternes que la magie mettait en commerce avec les mortels.
Le reste de l'Egypte était encore assujetti à mille superstitions bizarres ou mal comprises, qui faisaient sourire de pitié le paganisme romain. D^antiques symboles* étaient devenus des dieux pour la foule; de là ces reproches que les poètes de Rome font aux Égyptiens d'adorer des oignons et des chats; dç là aussi ces guerres civiles qui souvent dans l'Egypte armaient une ville contre une autre pour venger l'injure prétendue de quelqu'une de ces innombrables divinités. Dans leur abaiter ment sous le joug romain , les jÉgyptiens n'étaient capables de courage que par superstition. Un Romain qui par hasard avait tué un chat consacré fit éclater une sédition que les violences, les rapines des gouverneurs n'auraient point excitée. Il y avait donc à la fois dans l'Egypte les deux extrêmes de là superstition humaine : le plus grossier fétichisme et la plus subtile mysticité; et c'est par là que ce pays, se prêtant pour ainsi dire'
Creutser, traducUon dé M. Guigniaut
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aux besoins de la crédulité humaine dans tous les degrés, fut, pendant plusieurs siècles, l'arsenal d'où sortirent toutes les erreurs et toutes les sectes religieuses.
Pnrmi les peuples indépendants de Rome, et dont les opinions se transmettaient par TÉgypte et la Syrie dans le monde romain, il faut compter la Perse, les Indes, et peut -être même cette contrée lointaine et mystérieuse, qui n*est désignée nulle part dans les annales romaines, la Chine. On sait que le nom de César, et même de curieux détails sur le gouvernement et la puissance de Rome , se trouvent à cette époque de notre ère dans les annales chinoises. Des communications plus anciennes encore semblaient avoir rapproché les traditions de tous les peuples, et fait circuler dans tout l'Orient des dogmes religieux que Ton croirait échappés du christianisme. Ces idées philosophiques qu'avait exprimées Platon, ce Xoyoç, ou cette raison éternelle qu'il avait célébrée, se retrouvent dans les écrits d'un philosophe chinois, qui voyagea dans la Syrie quelques siècles avant notre ère. On y rétrouve aussi le dogme d'une triade divine^ que Ton entrevoit dans Pythagore, dans Platon, et qui se reproduisait, aux premiers siècles de notre ère, dans les ouvrages de philosophie attribués à Hermès, dans les hymnes, dans les. poèmes répandus sous le nom d'Orphée, et 'jusque dans les prétendus oracles des dieux; tant l'esprit humain était alors travaillé par la notion confuse d'un dogme tout à la fois antique et nouveau I
Les Indes reposaient sous le joug de leur ancien sacerdoce et dans Timmobilité de leurs castes héréditaires. Les communications qu'elles avaient eues de temps immémorial avec l'Europe, et dont les traces, oubliées par
1. «La raison a produit un, un a produit deux, deux a produit trois, trois a produit toutes clioses. » (Mémoire sur la vie et les ouvrages de Laotien^ par M. Âbel Rémusat.)
rhistoire, se retrouvent si manifestes dans l'ancienne langue de ia Grèce et du Latinm, avaient été ranimées par la conquête d'Aleiandre trois siècles avant notre ère. Traversée par les armes macédoniennes, Tlnde avait ouvert ses trésors à Tavidité de l'Occident; c'était le nouveau monde de celte époque : on 7 accourait de la Grèce; on en racontait mille choses merveilleuses; on y supposait des prodiges et d'inépuisables richesses. Une navi-^ galion s'était établie de l'Egypte jusqu'aux bords du Gange; des sages indiens étaient venus dans la Grèce*; et l'un d'eux , renouvelant le spectacle qu'avait eu l'armée d'Alexandre, s'était brûlé sur un bûcher dans la place publique d'Athènes.
L'Egypte, sous les Romains comme sous les Ptolémées, fut en commerce avec l'Inde. Du temps de Strabon , les marchands grecs et romains faisaient un continuel Irafic dans l'Inde par le Nil et le golfe Arabique. Ces hommes sans instruction ne rapportaient de leurs voyages que des récits vagues et mensongers; mais l'ancienne réputation des sages de l'Inde , l'éloignement mystérieux de ces climats , et ce besoin de superstitions nouvelles alors répandu dans le monde romain attiraient aussi sur les bords du Gange quelques voyageurs enthousiastes, plus curieux de sciences que de richesses.
Ce fut là qu'Apollonius alla rajeunir les traditions de l'école pythagoricienne. Cet homme singulier, témoignage de l'esprit à la fois novateur et superstitieux de son temps, cet honmie, qui fut un moraliste sévère et un charlatan théurgique , visita les brachmanes , et se vantait d'avoir puisé dans leurs entretiens des leçons de sagesse et des secrets magiques. Il avait trouvé dans l'Inde les rois soumis au sacerdoce; et, de retour
h Strab., lib« XV, cap. i.
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dans Fempire romain , il essaya de dominer les âmes par les illusions d'une espèce d'illuminisme, que soutenaient la pureté des moeurs et Tenlhousiasme de la vertu.
Mais la mythologie indienne proprement dite restait ignorée des Grecs et des Romains. Si Ton peut apercevoir quelques traits de ressemblance entre les divinités de ces diverses nations, si V Apollon des Grecs fut dessiné sur le Crishna de l'Inde, ces emprunts à demi ertacés sont d'une date inconnue, et n'étaient pas soupçonYiés par les Grecs contemporains jd'AIexaudre. D'une autre part l'Inde ne garda nulle empreinte de la conquête grecque. Les noms dé fleuves et de villes imposés par les vain* queurs passèrent avec eux. L'ancien culte, les anciennes mœurs, subsistaient toujours dans l'immuable indolence des habitants. Il parait cependant qu'au i*' siècle de notre ère, ce mouvement d'inquiétude et de curiosité religieuse qui agitait le monde passa jusqu'à l'inertie contemplative des Indes, et troubla le repos dubrachmane. S'il faut en croire l'étude des monuments originaux, l'annonce d'un avènement miraculeux se répandait alors dans l'Inde comme dans la Judée ^
La Perse , nommée barbare par les Grecs , semblait avoir eu dès longtemps un culte plus raisonnable et plus épuré que le polythéisme d'Europe. Elle n'admettait point les idoles; et Xerxès, dans l'invasion de la Grèce, les fit partout détruire sur son passage; mais le culte de Zoroastre, cette adoration de l'Être éternel, représenté par le symbole du feu, cette antique religion des mages, bien que respectée par Alexandre , s'affaiblit par le mélange des peuples et l'influence de la conquête. Les rois d'origine grecque eurent des temples dans la Perse . les idoles s'introduisirent avec les arts.
Âsiatical Researches y i, I
Les mages furent persécutés et se divisèrent en sectes nombreuses; ce qui avait été le culte de TËtat devint un rile solitaire et caché, qui se chargea de superstitions; et la religion la plus simple enfanta cette imposture qui portait le nom de magie dans tout TOrient, et qui se répandit parmi les Romains dégénérés.
Lorsque la domination des derniers successeurs d'Alexandre fut remplacée par celle des Parthes, les rois de cette nation eurent aussi des temples dans la Perse. L'empire de Cyrus disparut dans celui des Parthes, dont il prit le nom et dont il adopta en partie les usages et les mœurs; mais les livres de Zoroastre se conservaient; Tancienne religion était chère aux vaincus, et faisait des prosélytes au delà même des limites de la Perse.
Dans le i" siècle de notre ère , Strabon parle des temples nombreux qu'il avait vus dans la Cappadoce , et où des mages entretenaient un feu éternel , suivant leur antique loi.
L'Arménie*, sujette ou protégée des Romains, avait également reçu le culte des mages. De là sortait cette philosophie orientale, dont l'influenec est si manifeste dans les sectes et dans les écrits des premiers siècles de notre ère; là remontait ce culte de Mithra, dont les mystères étaient célèbres aux premiers temps du christianisme , et offraient quelque ressemblance avec les cérémonies de cette loi sainte; là se conservait cette tradition sur l'origine du bien et du mal, qui devait enfanter la secte des manichéens, longtemps puissante, et que saint Augustin traversa pour arriver au christianisme; là fermentait une métaphysique ardente, illuminée, qui contraste avec le matérialisme élégant du culte grec ou romain , et les religions sensuelles de presque toute l'Asie.
Slrab.,lii). XV
La haine des Parlhes contre Rome fut une barrière aux progrès du culte romain. On ne connut jamais dans la Perse la divinité des Césars ; et un roi des Parlhes vengea le genre humain , en reprochant à Tibère, dans une lettre publique , les crimes et les infamies que Rome consacrait par des autels ^
Il nous reste à parler, du peuple qui devait changer tous les autres, en étant lui-même immuable y et qui , dès lors répandu sur presque tous les points du monde, doit surtout être considéré dans sa patrie, qu'il occupait encore, et dans son temple que , seul de tous les peuples , il fermait à ridolâtrie. Les malheurs de la guerre, les captivités, le commercé, avaient commencé la dispersion des Juifs , et jeté les feuillets de leurs livres sacrés dans Punivers. Depuis le temps de Cyrus, ils étaient répandus dans la Perse, dans la Syrie, et jusqu'à la Chine. Depuis Alexandre , et sous ses successeurs , ils se trouvaient en grand nombre dans les provinces de l'Asie Mineure et dans l'Egypte; depuis Pompée , qui les subjugua, ils pénétrèrent dans l'Italie et dans toutes les parties de Fempire; mais, en Egypte et en Grèce, ils formaient, sous le nom de Juifs hellénistes , une classe d'hommes qui ne manquaient ni desavoir ni de richesses. Il semble, au contraire , que ceux qui vinrent à Rome étaient confondus avec les plus vils Égyptiens , et ces adorateurs de la déesse Isis, souvent réprimés par le sénat romain. On se moquait de leurs jeûnes rigoureux , de leur circoncision et de leur sabbat. Horace y fait allusion.; Auguste en plaisante dans une lettre.
Au commencement du règne de Tibère, ils étaient si nombreux à Rome, et comptés pour si peu de chose par la tyrannie, que ce prince en fit déporter quatre mille
Suetonius, in Tiherio
SOUS le climat insalubre de la Sardaigne. La persécution fut alors assez rigoureuse pour que des philosophes païens, qui avaient adopté la diète pythagoricienne , craignissent d'être confondus avec ces sectateurs de cultes étrangers , que Ton reconnaissait surtout à Tabstinence de certaines viandes.
Cependant plusieurs décrets du sénat attestent que , dans les provinces éloignées de Tempire, la liberté du culte juif était assurée ; et même à Rome , les Juifs ne tar* dèrent pas à reparaître, perdus dans^ le chaos de cette ville immense. Quelques-uns d'entre eux célébraient la fête d'Hérode ; et tous observaient rigoureusement le sabbat. Le peuple et les poètes s'en moquaient. Pauvres et méprisés, ayant toujours avec eux leurs corbeilles de voyage *, ils occupaient hors de Rome un lieu jadis consacré, et pour lequel ils payaient une taxe au trésor public. Comme tous les persécutés, ils avaient quelque chose de mystérieux : le peuple les maltraitait et les craignait tour à tour; ils étaient devins ^ mendiants, astrologues, et vendaient à bas prix des philtres et des prédictions^ au gré de ceux qui les consultaient.
Enfin , quelques Juifs d'une grande naissance étaient admis k la cour des empereurs. Mais, comme il arrive toujours, leur zèle pour le culte et les mœurs de la patrie s'affaiblit à proportion de la richesse et du crédit qui les mêlaient aveo les vainqueurs.
Dans la Judée devenue province romaine, et dans les autres provinces de Syrie et d'Egypte habitées par les Juifs, le caractère national se conservait mieux , et se montrait
U NuBC sacrl fontis aemus et delubra locantur
Judxis, quorum cophinus fœnumque supellex. »
iEre minuto
QuaUaeunque voles Judsi somnia vendunt.
Jttv.ySaU vi.
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avec plus d'avanlage. Partout» dans le monde, les Juifs por<talent les cérémonies et les pratiques de leur loi ; mais en Judée, près du temple, il« retrouvaient Torgueil de leur patrie, et les promesses immorlelies de leur Dieu. Le souvenir des grands combats des Machabées contre les rois grecs d'Assyrie n'était pas encore éteint; même depuis la conquête romaine, ils avaient eu des roijB de leur nation. Leurs privilèges étaient ménagés; ils avaient leurs sanhédrins, leurs tribunaux; et Home ne leur interdisait que le droit de guerre civile entre eux. Les anciennes querelles de Jérusalem et de Samarie qui , sous les fds d'Hérodé , étaient devenues plus d'une fois sanglantes, se réduisaient maintenant à des controverses. Dans l'oisiveté de la paix , les sectes fiorissaient, animées par le commerce des Orientaux et des Grecs, dont elles empruntaient diverses doctrines, mais en les rapportant à la loi mosaïque, si foriement empreinte sur toute la vie du peuple juif.
Ainsi, tandis que les phiiosophies grecques existaient, pouf ainsi dire, hors du polythéisme, et devenaient des espèces de religions morales opposées à la religion purement mythologique de l'Ëtat, les sectes juives au contraire tiraient leur source de l'ancien culte du pays , et y ren* traient de toutes paits. Pharisiens, saducéens, esséniens, tous croyaient à la loi mosaïque , qu'ils commentaient en sens divers: sans doute les thérapeutes, cette colonie d'esséniens solitaires et enthqusi^tes, avaient quelque chose de l'austéritc des premiers disciples de Pyihagore; sans doute les saducéens, qui bornaient l'existence de l'àme à la durée de la vie, et mettaient le bonheur dans les plaisirs des sens, avaient, de grands rapports avec la secte d'Épi-* cure, la plus facile de toutes à imiter ; peut-être même les pharisiens superbes, inflexibles, minutieux observateurs de la règle, sembleiaient-ils, au premier coup d'œil, avoir quelques traits de la secte stoïque ; mais ces analogies ap-
parentes ne sont rien devant ie caractère profondément mosaïque imprimé sur ces trois sectes. C'était aux livres hébreux que les saducéens empruntaient de bonne foi leurs dogmes ; c'était dans ces vives peintures d'abondance et de bonheur terrestre, où se complaît l'imagination orientale ; c'était dans ces allégories matérielles dont se voilent les vérités morales de la Bible, qu'ils puisaient leurs doctrines. Ils n'étaient que de serviles interprètes, de grossiers traducteurs de l'Ancien Testament. Us offraient, pour ainsi dire, leur mollesse et leurs plaisirs, comme un gage de leur foi. Ils ne divinisaient pas la volupté, comme avait fait l'imagination des Grecs; mais ils la croyaient un hom* mage à leur Dieu, un signe qu'ils étaient le peuple de son choix.
Les pharisiens, au contraire, exagéraient la rigueur et les minutieuses observances de la loi mosaïque. Comme ils exerçaient presque tous les fonctions du sacerdoce, ils avaient à la fois l'orgueil de prêtre et celui de sectaire. Leur culte était tout matériel, imposant des pratiques extérieures plutôt que des vertus, prescrivant des jeûnes rigoureux, mais n'inspirant pas le sacrifice des passions et l'humilité. Leur foi était cependant spiritualiste. Ils croyaient à l'immortalité de l'àme, aux peines et aux récompenses d'une autre vie. Plusieurs d'entre eux étaient versés dans les lettres grecques ; mais ils n'en conservaient pas moins, avec le zèle exclusif pour leur culte, un grand dédain pour les autres peuples.
Après les autres nations , ce qu'ils méprisaient le plus , c'était la leur. Us s'en distinguaient par un faste de piété. Ils portaient sur eux des thephilim ou espèces d'écriteaux, sur lesquels étaient inscrits des passages de la loi mosaïque. Cependant leur adroite ambition se ménageait avec les Romains; et ils gouvernèrent presque toujours sous leurs ordres.
Les esséniens étaient remarqués par les Romains pour leur vie contemplative et solitaire ; Pline les appelle une nation étemelle, où il nenait personne . C'était, de toutes les sectes et de toutes les opinions, celle qui s'avançait le plus vers cette réforme dont le monde avait besoin. Elle se détachait du judaïsme, qui avait mis autrefois les bénédictions temporelles dans le nombre des enfants. Elle substituait le célibat religieux à la vie patriarcale. La règle des esséniens cependant n'était pas uniforme à cet égard; quelques-uns tenaient encore à la vie active, se oiariaient, s'occupaient de labourage, et habitaient les plaines les plus fertiles de la Palestine et de la Syrie. Mais une secte épurée, sortie de leur sein , et qui prenait le nom de thérapeutes , s'imposait 1^ sévère continence, si difficile dans les climats brûlants de l'Asie. Elle était répandue en divers lieux, et portait avec elle , indépendamment de l'esprit juif, ce patriotisme monacal entretenu, par la constance des mêmes privations et des mômes sacrifices.
En Egypte , près du lac Moeris, il existait une colonie semblable, décrite par Philon*. On croirait lire l'histoire' d'un monastère chrétien.
La vie de ces thérapeutes ressemblait à celle des trappistes, à quelques austérités près. La prière et les pieux cantiques avant le point du jour, le travail des champs, le repas frugal et tardif avec de l'eau pure, de la. farine de froment et des feuilles d'hysope, les longues prières du soir, voilà quelle était la vie de ces solitaires. Dans leurs retraites, les imaginations ardentes s'enfiammaient à la lecture des livres hébraïques, et se nourrissaient de rêveries et d'enthousiasme. Des réunions de femmes étaient soumises à la mêm« règle; elles se rassemblaient dans le même temple que les hommes; un mûries en séparait,
Philo, de Vita contemplatwa
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sans monter jusqu'au faite du temple; et, du haut d'une chaire élevée , la voîx dé l'orateur se faisait entendre aux deux côtés de l'assemblée.
Souvent ils se réunissaient pour des repas semblables aux agapes des premiers chrétiens, et réglés également par la frugalité la plus austère. Mais, dans leurs chants, dans leurs prières , dans leurs usages , tout était encore Israélite. Séparés dans leurs féîes en deux chœurs, comme pour célébrer la mémoire du passage de la mer Houge, les hommes répétaient le cantique de Moïse, et les femmes ceFuî de Marie. On eût dît une de ces tribus captives, transplantées sur les bords de TEuphrate, et conservant les mœurs et les chants populaires de la patrie.
Cependant ils donnaient l'exemple de ce dégoût de la vie commune, de cette fuite au désert qui marqua les com^ mencements du christianisme, et qui s'accordait si naturellement avec l'état du monde opprimé. Les thérapeutes étaient Juifs , mais ils participaient à cette grande réformation qui se préparait par les vices et les malheurs de l'ancienne société ; du reste, toutes les sectes et toutes les colonies du peuple juif étaient rapprochées par une attente commune.
Quelques Juifs seulement ne voyaient dans la promesse d'un Sauveur qu'une espérance pour le salut des âmes et pour la réforme du monde. Les Samaritains , depuis si longtemps schismatiques , avaient à cet égard des idées plus élevées et plus pures que les Juifs de Jérusalem ; mais leur foi d'ailleurs était altérée par le mélange des croyances orientâtes.
Ces dogmes simples de Zoroastre transmis de proche en proche, défigurés par l'ignorance de leurs derniers sectateurs, étaient devenus une nouvelle idolâtrie. Les génies remplaçaient les dieux ; c'était une autre erreur plus abstraite , plus contemplative, plus rêveuse que celle du pa-
ganisme rommn, mais également faite pour troubler Tàme par la superatition et la crainte. Ces génies de l'Orient, ces intelligences émanées du Très-Haut, ces puissances inter-* médiaires ou rebelles, n'avaient. point de temple ni de statues; mais le dévot oriental se croyait sans cesse en leur pouvoir, les redoutait partout, les sentait, les souffrait en lui-même : de là ces possessions si communes dans l'histoire de cette époque. Ce n'était plus celte fureur divine, attribuée par les païens aux interprètes de leurs dieux. 11$ vénéraient la Pythie. On exorcisait un possédé de Nazareth ou de Samarie. Ce n'était pas non plus ces furies vengeresses qui, dans le polythéisme grec, s'attachaient à la suite des grands coupables. Les malfaisants génies dont parle la Mishna rôdaient autour de l'innocence ; le monde était plein de leurs embûches ; ils tourmentaient les corps et les âmes. Cette superstition rendait fou.
Ainsi, dans la pureté même du déisme judaïque, germait à cette époque une croyance qui, mal comprise, ramenait le polythéisme; mais les Juifs, au milieu de cette corrup* tion de leurs lois primitives, restaient un peuple séparé de tous les autres; La conquête passait sur eux sans les at*teindre. Us ajoutaient à leur culte des superstitions de leur choix ; mais ils repoussaient avec horreur les cérémonies du culte romain.
Leur patriotisme et leur religion étaient tellement confondus, que les premiers Juifs qui se firent chrétiens ces^ sèrent d-être Juifs, et que le reste de la nation n'en fut que plus acharné dans sa haine contre l'univers dissident.
Aussi, ce peuple qui, pendant quatre-vingts ans, avait tranquillement porté le joug de Rome, trouva-t-il tout à coup un courage extraordinaire pour le briser. Il avait laissé prendre son territoire et ses villes. Il avait souffert les pillages et les tyrannies des gouverneurs romains ; mais quand 1 insensé Caligula voulut placer sa statue dans le
temple de Jérusalem, le peuple, quoique sans armes, et déshabitué de la guerre , se souleva tout entier, et fit comme une sédition .de prières , de gémissements et de désespoir. Le gouverneur romain n*osa point aller plus avant, et diflëra l'entreprise, qui fut pour jamais écartée par la mort de Caligula. Mais Tinjure était faite, et depuis lors il fermenta chez les Juifs une nouvelle ardeur de délivrance.
Par-dessus toutes les sectes divisées de doctrines, il se forma le parti des zélés^ c*est-à-dire de ceux qui voulaient chasser les Romains, ou périr sous les ruines du temple. De là, ces guerres épouvantables qui firent peur aux Romains eux-mêmes, et leur donnèrent à combattre, ce qu*ils n'avaient pas encçre rencontré dans le monde, le fanatisme religieux. Ces Juifs, si méprisés à Rome et sur tous les points de Tempire, colporteurs, marchands, astrologues, nourris d'usures et d'affronts, firent sur leur terre natale une résistance héroïque. Le siège de Jérusalem surpassa en horreur celui mémo de Carthage; et, dans l'un et l'autre, un vainqueur naturellement généreux fut l'instrument de la plus barbare destruction.
Chose remarquable! la ruine de Jérusalem semblait la victoire du polythéisme sur le culte d'un seul Dieu. Un nombre prodigieux d'habitants périt. Le temple fut consumé par les flammes. Titus, de retour à Rome , fit porter devant lui, dans son triomphe, les vases sacrés, le voile du sanctuaire et le livre de la loi. Il n'y eut plus de peuple juif; et ses cendres furent, pour ainsi dire, jetées au vent dans tout l'univers. Cependant, ces amas de ruines n'étouffèrent pas la nouvelle croyance qui sortait de la Judée ; au contraire, elle vit dans cette extermination une preuve de sa vérité ; et Rome , après avoir vaincu et dispersé une nation cantonnée dans un coin de l'Asie, eut une religion cosmopolite à combattre.
Infatué de mille rêveries bizarres, le inonde romain, par ses vices et par ses lumières , par Taffaiblissement de tous les cultes et Tinvasion des idées orientales, par la communication plus facile des peuples, et le contraste ou la confusion de leurs croyances , s'agitait de toutes parts, et mûrissait pour un grand changement. Les hommes n'y suffisaient pas. Us commentaient d'anciennes fables, au lieu d y croire. Us vieillissaient le paganisme pour le rajeunir : mais ils ne faisaient qu'ajouter au chaos des opi nions, sans trouver une croyance qui pût ranimer l'esprit de l'homme et lier les nations entre elles.
Le christianisme seul eut cette puissance ; il profita de l'ordre et de la paix établis dans l'empire pour se répandre avec une incroyable rapidité. 11 marcha, pour ainsi dire, à grandes journées sur ces vastes chemins que la politique romaine avait ouverts d'un bout de l'empire à l'autre, pour le passage des légions. 11 s'empara de toutes les dispositions que la haine du joug romain laissait dans le cœur des peuples asservis. Il releva par l'enthousiasme des âmes abattues par l'oppression. Parlant au nom de l'humanité, de la justice, de l'égalité primitive entre les hommes, il devait avoir bientôt pour lui tout ce qui était esclave et souffrant, c'est-à-dire l'univers. Il ne s'adressait pas seulement à la fociété, mais à l'homme intérieur, à l'homme moral; il lui inspirait l'amour de la vertu, l'innocence des mœurs, l'humilité, la patience; il agissait à la fois comme un culte et comme une philosophie ; et, tandis que les philosophies anciennes n'avaient été que le privilège du petit nombre, il était une consolation offerte à la foule, la calmant et l'éclairant tout ensemble.
Cependant, que d'obstacles s'opposaient encore à la promulgation d'un culte nouveau ! Sur chaque point de l'empire, quelques rites anciens, quelques superstitions locales conservaient tout leur pouvoir. Des peuples entiers étaient
plongés dans la plus grossière ignorance, et trop stupiSes pour se défier d'aucune fable. Les autres s'accommodaient d'un culte sans devoirs, et d'une vie toute de. passions et de jouissances. Le vieux polythéisme Taisait encore le fond de la société romaine : ses temples et. ses idoles étaient partout devant les regards; ses poètes occupaient t'imagr* nation cbarmée ; ses fêtes étaient le spectacle de la foule ; Use mêlait à tout, comme un usage ou comme un plaisir; il brillait sur les enseignes des légions, il ornait les noces et les funérailles. Plus tard, il ensanglanta les cirques et les théâtres. Il avait survécu à l'incrédulité même qu'il inspirait ; il était devenu une sorte d'hypocrisie publique professée par l'État; et sa décadence, étayée par le pouvoir, l'intérêt, l'habitude, semblait faite pour durer aussi longtemps que celle de l'empire.
DANS LE SIÈCLE DES ANTONINS
Au temps de la plus grande corruption romaine , deux efforts furent tentés pour relever l'espèce humaine; deux réformes agirent à la fois, l'une sur le trône, l'autre dans l'univers. Un tel concours est une marque singulière de ce besoin de justice et de mérité que l'homme porte en soi. Le despotisme et l'esclavage se trouvèrent, pour ainsi dire, lassés d'eux-mêmes; et de toutes paris l'esprit humain essaya de remonter à quelque chose de mieux. On vit la vertu stoique des Anto^ nins, et la charité de la primitive Église. I^ns doute on ne peut comparer une influence passagère à un principe toujours vivant, et le gouvernement vertueux de quelques hommes à cette grande émancipation du genre humain que se proposait le christianisme naissant.
Antonin et Marc Aurèle repoussèrent le culte des chréUens, et le persécutèrent quelquefois. Cependant
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de grands rapports semblaient les rapprocher de la loi nouvelle. Elle était, comme leur philosophie, fondée sur Tenthousiasme et sur la morale. On aperçoit même dans le caractère de ces princes un progrès étranger à la vertu stoïcienne , et qui doit peut-êlre s*expliquer par une influence qu'ils méconnurent eux-mêmes. Les dogmes de la loi chrétienne étaient encore combattus, ignorés ou mal compris par une grande portion ie la société romaine. Un préjugé ide l'orgueil romain, une vanité philosophique, ne permettaient pas à beaucoup d'esprits élevés d'examiner cette religion qui avait eu pour premiers sectateurs d^s vaincus et dés esclaves , dés ignorants et des pauvres. Mais au milieu de cette promulgation imparfaite de la loi chrétienne , les vertus primitives de celte religion, que n'avaient pas encore altérées la richesse et le pouvoir, agissaient dans le monde : renouvelées chaque jour par les sacrifices et lès souffrances , elles se mêlaient comme un levain salutaire à la masse des préjugés inhumains €t des habitudes cruelles qui formaient le fond de la société commune, et qui ne disparaissaient pas toujoar» dans le caractère des plus grands hommes.
Une cause secrète et continue répandait la pttié dans Funivers; le monde ne i^yait pas la source de ce chaa* gement; elle se cachait dans les rete*aites obscures du christianisme naissant; elle était entretenue par les soins, par la charité de ces hommes nouveaux qui recueillaient tes esclaves infirmes rejetés par leurs maîtres, les en* &ot$ exposés par leurs pareni^t les pauvres mourant de faim à la porte (les Trim^alcions de Rome.
Cette sublime nouveauté d'une bienveiUanoe sans bornes pour nos semblables éclatait avec plus de force encore dans les soins que les chrétiens persécutés se midaiefit l'un à l'autre. Leurs ennemie étaient lirappés
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de ces vertus, sans les comprendre. Lucien', qui, parmi les Grecs dégénérés, professait un double athéisme en ne croyant ni à la Providence ni à la vertu , raconte avec un étonnement railleur, injurieux pour lui seul, que le législateur des chrétiens leur a mis dans Tesprit qu'ils étaient tous frères; et il rapporte à cette occasion les prodiges de leur générosité, leurs voyages lointains, leurs sacrifices sans mesure pour secourir celui d'entre eux qui tombe dans l'infortune.
Ne doit-on pas supposer que ces touchants exemples d'union, de fidélité, de dévouement, cette abnégation de la richesse au profit du malheur; enfin , pour parier comme un de nos poètes.
Ces lois qui , de la terre écartant les misères , Des humains attendris font un peuple de frères,
n'étaient pas sans influence sur cette société desséchée par le temps et par Tégoïsme? La bonté, la tendre pitié, la charité pour leâ hommes, au nom du ciel^ c'est sans doute sur la terre la vertu de Dieu dont parle TÉvangile; une fois semée dans les cœurs, elle ne pouvait de* meurer inactive et stérile. Cette pitié que Dieu a mise au fond de l'homme peut être à demi étoufi'ée par de mau* vaises institutions» par de barbares préjugés; mais sitôt qu'elle se réveille dans un cœur , elle trouve mille coMirs qui lui répondent; rien n est contagieux comme la pitié, rien ne sympathise plus puissamment avec tous les hommes que l'exemple d'une bonté courageuse. Ces bienfaits , ces secours que les chrétiens répandaient furtivement sur les idolâtrejs , cet amour immense de leurs frères malheureux, ces spectacles de charité qu'ils donnaient sans cesse au nK)nde, ne pouvaient être
U tucianu^, de Morte Peregrini*
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perdus dans le travail que faisait alors rintelligence humaine.
De là s'élevait un sentiment de compassion mutuelle et d'égalité sociale, qui dissipait les préjugés féroces de la conquête et de Tesclavage, montait par degrés jusqu'à la philosophie la plus altière, et désarmait à la fois l'orgueil du maître et celui du sage. Ainsi la morale de l'Évangile était réfléchie dans le monde païen par les vertus et les souffrances de ses premiers apôtres. Ce qui, dans la loi chrétienne, répond auir sentiments intimes de l'homme, prenait une secrète influence, avant que ses dogmes eussent triomphé des opinions idolâtres; et le monde païen , dur et corrompu, étajt insensiblement converti à l'hurtianité , avant de l'être à la religion.
Il est impossible de ne pas être frappé de cette conjecture , si l'on considère la transformation remarquable que le stoïcisme éprouve dans les écrits d'Épictèle et de Marc Aurèle. Fondée sur le mépris de la douleur , du plaisir et de la pitié, l'ancienne philosophie stoïque voulait détruire la nature plutôt que la régler. Elle avait interdit toutes les émotions de l'âme; elle niait la douleur physique ; elle rougissait de la pitié , Cette douleur de l'âme, ce contre-coup du mal des autres, que Dieu nous a donné pour nous forcer de les secourir. En établissant qu'il n'y avait pas de degré dans les fautes, et que toute faiblesse était un crime, elle faisait violence à la raison comme au cœur de l'homme. De là , sans doute, devaient sortir des âmes invulnérables; et, lorsque le génie républicain fut menacé par le glaive d'un dictateur, lorsque tout cédait à la gloire de César, ou que tout rampait sous Tibère, on conçoit que ces âmes aient donné de grands spectacles au monde ; mais enfin leur vertu n'était que le courage de mourir; Ic^ur philosophie
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autorisait le meurtre, et se réfugiait dans le suicide. Brutus et Caton,. au milieu de leur âpre patriotisme, ne laissent rien voir de cet amour de rtiumanité qui respire dans l'austérité des Ântonins. La source même de leurs maximes est différente, leurs vertus moins désintéressées ; ils ne sont que de grands hommes : ils ont besoin de la gloire. Le stoïcisme des Ântonins, au contraire, est nourri de cette tendre compassion , de cette justice indulgente, de cette affection cosmopolite qui respiraient dans la loi chrétienne.
On peut appliquer la raéiiie observation àËpictète; et je ne m'étonne pas qu'elle ait fait imaginer que ce philosophe avait jpuisé dans la croyance et la pratique même du christianisme des vertus qui ressemblent fort aux maximes de cette religiôri. J'ai lu sans surprise, quoique sans conviction, l'ingénieux et savant paradoxe qu'un érudit étranger a publié sous ce litre : Du Christianisme d'Épictète : il ne paraît nullement probable qu'Êpaphrodite , maître du sublime esclave Ëpictète , soit le même Ëpaphrodite dont parle saint Paul et qu'il désigne parmi les premiers adeptes du christianisme dans Rome. Il serait d'ailleurs trop bizarre de supposer que le christianisme soit arrivé à l'esclave par le maître. Le recueil d'Ëpictète est plein des dieux du paganisme , et semble écrit dans l'idée de leur providence ; Épictète n'était pas chrétien; mais l'empreinte du christianisme était déjà sur le monde.
De là ce principe si nouveau , si étranger à l'ancien stoïcisme, cette humilité de cœur dont Ëpictète parle à chaque page, et à laquelle il demande tous les sacrifices que le Portique avait cherchés dans l'estime démesurée des forces de l'âme et dans l'enthousiasme de l'orgueil. On ne peut assez remarquer ce prodigieux intervalle entre Ëpictète et Zéoon. Une différence de même nature
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caractérisé la nouvelle philosophie de Marc Aurèle* : le stoïcisme i qui n'ataît épuré Tâme que par Tôrguëil, lië savait ràfiferîflir quë pat rinsënsibilitê; Mate Aîirëlé, au cofltralle; élète TâHié pai" là t^itié; là ^eviVL qu'il thërdliè est cdnsacréé tout ëtïtière aii bonheur dès àiitreà. <i Tù les aimeras, dit-il, si tu tiens à pensëi* que tiieslèui* frère; que lé'est par igrioraricé et malgré eui qu'ilà font dés fautes, et que dans peU Vous ihoùi*rez tous. »
L'édlicâtidii dé tdtité sa jeunesse ravaii préparé pour cette grande épreuve du pouvoir absdlti; Là philosophie était devenue pour lui tinè sbi-të de Religion qu'il em- Brassait avec là ferveur d'une âtlie ardente. Expririié-t-îl ses sdrùpùles et ses regrets dé n'avoir pas assez profité dans cette Science Sublliné, ses paroles sdiit prësqiie celles d'urte piété inquiète et d*un cœur fcoblrit. La lecture d'uti livt*e du philosophe Ariston le trouble et Tàgitë. i» Je mè punis, dît-il, je m^irrile conti-e moiitième, je suis IHsté, je râe consume, je me privé d'aliments*. »
Cette âmë Vivo, en è'éclaifant par la philosophie, conserva toujours la tèiute sUfierslitieiise cdmniuné à son siècle. Mat*c Aurèle croyait aui ptésagës, aux Congés prophétiques; il remerciait les dieux dé lUi avoir anhoncé pendaht Son Sommeil des remèdëô pour les tet*ttges et lé cî'àchement dé sang dont il fUt attaqué à Gàëte et à Ghryââ.
Mais, à côté de ces faiblesses, quelle phUosophle sù-
1. « Le bon empereur Antoniii praUqua tout le long de sa vie, bien qu'il fût païen, les deux préceptes de notre décalogue, qui sont d'aimer Wed de tout son cœur et son prochain comme sol-tnêtftfe; fet 11 y al grattée apparence qu'il tenait tettë instrucUon des ciirétienèi » (L'HdpItal, Traité de la r formation de la justice^ liv. iï.)
Pœnas do, irascor, tristis sum , CT^Xotuno;, clbo careo
Marci Aufeîii Epistolé, a Màxo nuper (htent^*
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blime, quel amour de Dieu et des hommes! Sur le troue, Marc Aurèle obéissait au devoir, comme dans un État libre le pHnce obéit & ta loi foudtfmentale. Deux siècles avant les èmt)ereurs bhrétieus , il détruisit ou du moins il désarma ces combats de gladiateurs, dont se repaissait la curiosité romaine; il ne permit qu'un jeu d'escrime sans péril pour les combattants « réforme bornée malheureusement à son règne , et qui ne corrigea pas les mœurs romaines , que la frénésie de Commode vint efiaroucher de nouveau*
Marc Aurèle joignit au désir de rendre les hommes heureux rambition philosophique de les rendre meilleurs ; il souffrait la cehsure de ses propres actions, et il les justifiait par dés réponses et des écrits publics. Il avait promis, en montant sur. le trône, qu'il ne verserait le sang d'aucun sénateur; il fit plus, il releva la dignité du sénat. Prince guerrier et absolu, il lutta de toute sa vertu contre le vice de Tempire, et tempéra le despotisme par un effort continu sur lui-même. Il consultait les principaux citoyens sur toutes les affaires publiques, et il avait coutume de dire: tf N'est-ilpas plus juste qu'un seul suive l'avis de tant d'amis illustres, que de les forcer tous à suivre la volonté d'un seul? >»
Mais où devaient aboutir cette liiodéltition sublime « ces grands exemples , et ces vingt ans de bonheur pour le mondé? A la tyrannie de qudques monstres et aux servîtes révoltes dei {gardes prétoriennes. C'est là que l'on voit tout entier l'épuisement et la stérilité de l'ancienne société romaine. La dictature élevée sur les ruines de la république ne pouvait devenir le gouvernement naturel de Rome. £ile était née corrompue el incapable de tè%\è et de durée. De >à vous toye2 dans Thistoire* et surtout dans Tacite ^ que tous tes vceuit des Romains se rejettent dans le passé, qu'ils existent, pour ainsi dire, loin d'eux-mêmes^ et que, préoc^
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cupés du regret de ce qu'ils ont perdu, iis u*ont aucune espérance d(3 perfectionner ce qu'ils possèdent. L'ancienne république, voilà le souvenir ineffiiçable et désespérant tout ensemble. Si Germanicus est un moment Tamour des Romains, si Drusus emporte dans sa tombe les regrets de Tempire, c'est que le peuple croyaitque ces jeunes princes, montés sur le trône , auraient tenté de rétablir l'ancienne république. Plus tard, après de longues oppressions, au milieu des brusques changements de l'anarchie militaire, vous entendez le vertueux Galba qui dit à Pison : « Si la masse de l'empire pouvait se soutenir et garder l'équilibre sans un modérateur suprême , j'étais digne de recommencer la république. » Cette superstition des Romains pour l'ancien gouvernement fut respectée jusque dans les formes extérieures de l'empire. Jamais la succession au trône ne fut réglée par les lois, et dé cette incertitude sortit le pire des tléaux, la tyrannie élective, l'usurpation militaire, les destins du monde mis en loterie dans le casque des soldats, enfin, pour comble de ruine et de honte, l'empire vendu comme un esclave sur le marché des camps. Tacite, dont l'âme nourrissait plus qu'aucun autre ce regret de l'ancienne république, a conçu, mais sans y croire, une forme intermédiaire qui réunirait les avantages du repos et de la liberté. Mais le polythéisme usé et avili ne pouvait plus compatir qu'avec le despotisme ; la corruption de ses dieux justifiait les tyrans, et l'apothéose des tyrans déshonorait ses dieux. Il n'est presque aucun des plus odieux empereurs qui n'ait entretenu sa cruauté par des superstitions bizarres. Néron leur demanda Texcùse de son parricide; Commode les souilla de sang humain.
En considérant cet état du monde, l'esprit ne peut se défendre d'une supposition qui fut mal réalisée un siècle plus tard, sous le règne de Constantin. Si Marc Àurèle, dont la morale élevée a tant de rapport avec le christia-
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nisme, eût adopté le culte dont il avait les vertus, cette révolution ne pouvait-elle pas alors créer la réforme politique, et fonder cette souveraineté juste et modérée que Borne cherchait en vain? Ce qui manquait à l'empire , ce qui rendait les bons princes quelquefois cruels, ce qui donnait tant de férocité aux mauvais empereurs, c'était le caractère incertain et les dangers de leur pouvoir. Ils pesaient sur le monde de la même force dont ils se sentaient repoussés par le monde. La mort violente était presque la condition naturelle du trône ; et de fureurs en fureurs ils allaient jusqu'à ce terme, comme certains de ne pouvoir l'éviter, et d'avance méritant et vengeant leur destin. Peuton douter que cet état de guerre perpétuelle n'eût été singulièrement adouci par l'adoption du christianisme qui, consacrant les pouvoirs établis et les droits de l'espèce humaine, plaçait la sécurité des princes au même lieu que la liberté des peuples? Les chrétiens alors persécutés répétaient souvent que leurs noms ne se trouvaient dans aucune conspiration contre les empereurs. Cependant leurs écrits respirent Tborreur de l'injustice et de toute tyrannie sur la conscience et les droits naturels de l'homme. Leurs ouvrages semblent des plaidoyers en faveur de l'espèce humaine.
Dans nos spéculations sur ces temps antiques, serait-ce nne recherche oisive de nous demander quelle pouvait être l'influence du christianisme sur la durée de lempire, s'il ftit entré dans les institutions romaines cent ans plus têt, et sous un prince aussi vertueux que Constantin fut violent et cruel? L'ioiperfection du stoïcisme, c'était de n'appartenir qu'à quelques grandes âmes, d'être une exception parmi les hommes, etde ne pouvoir descendre jusqu'à la foule. Ainsi de sublimes vertus n'étaient rien pour l'exemple du monde ; elles étonnaient sans corriger; elles semblaient n'être l'attribut obligé que de ces âmes d'élite
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qui seules, selon Tacite, ne S'éteignent pasfivaf^ 1^ porps •; mais 1i^ loi chrétienne, accessible m:^ esprits les pliishu^iT ble^, la loi chrétienne dans sa pureté primitive, espèce de stoïcisme populaire et tempéré, eô( étabjiune }iaispn i^ptr^ les hommes les pins qt^scurs ^t Tân^e élevée aie Ten^pereur; elle eût perpétué des bienf^it^ W pafsërent ayec Marc Aurèle ; elle eût transforrné 1^ puis3anGe, pen4^ht que Tempire avait encore de la grandeur et de Tunité.
Il y a peut-être autant d^exagération que d'enthpusia^m^ dans les paroles d*un Grec écrivant à la fin du u? ^i^pte • « 11 n*e§t point une seule race d'IioR^mes, ou grecque, o^ barbare, ou réunie sous quelque nom que ee soit, ou vivant sur des chars, on errant sans asile, ou ahritéjB so^s des tentes, chez laquelle, au non) de lésus- Christ, ^es prières et des actions de grâces ne soient adressées chaque jour au Père et au Créateur de toutes choses. ^ Mais on ne peut douter qu'à cette époque, sous l-empire mérp§ de Marc Aurèle, les chrétiens ne fussent très-nombreux dan^ l'empire; de$ légions entières étaient chrétiennes; des villes, de vastes provinces comptaient à peine quelques sectateurs du paganisme, prêtres ou magistrats, dont la foi toute politique aurait suivi |a volonté du prince. La Grèce presque entière croyait échapper à la puissance ro-: maine, en se séparant des dieux de Rome, et reprenait par Texercice d'un culte nouveau Tindépendence qu'elle avait perdue parla conquête. Une portion de lltalie et tqut le midi de la Gaule adoptaient la même religion : elle s(i répandait avec une incroyable rapidité cb.ez les peuples barbares réunis à Tempire. Ils là recevaient plus vite que les lois romaines, parce qu'elle semblait une liberté dans Tesclavage qui venait les engloutir.
1. Si, ut sapientibus placet, non eum corpore exsUnguuntur niagnae anrm». (Tacit., in Àgricola.)
£0p^pdanta^Hpm!Sf|ia épqque, &91 1^ pt^rutjftpUrQd étoU déjè $i pi{i§$»^t n^^ 1® no(n))r^ d^ ses sept^teur^ pt Tftseend^pt «^lutaij^e qu'ils exerç^j^pt 4^9 le inonde , vit sa re- DQUVpIei: pQBtre eux ces perséci^tions qui depuis deux sièclps éuient comme une tmditiop de Tempire. La sagesse des Antooins ne les préserva p^s de ce préjugé. Marc Auraie lui-même reproche aux chrétiens dechercbeis }amort, 4*y courir avec la précipitation des troupes légères, et de np pas Tattendre avec la gravité des spges antiques. 11 est choqué du courage trop empressé des victimes. Ce courage ' était celui du stoïcisme exalté par un enthousiasme plus puissant encore. Singulier spectacle dans Thistoii^ du mondai le juge et les victimes avaient presque le même langsg^! En parcourant les peqsées de Marc Aurèle, on croirait souvent relire des chapitres détachés de la défense des premiers chrétiens: c-est le même amour de Thumanité, la même obéissance à la loi morale, le même mépris du plaisir et à^ la mort.
Au bord du Tjbre, dans ce palais de marbre et d^or bâti par Néron, et purifié par Marc Aurèle, dans ce pabioet solitaire , où , loin des courtisans et des sqldats du prétoire, le souverain de cinquante millions d'homn^es méditait sur ces devoirs, sa main écrivit souvent sur ses tablettes lés mêmes maximes, les mêmes vérités mocales qu'un obscur chrétien redisait à ses frères au fond des mines et des cachots. Le préjugé politique, la tyrannie du fanatisme païen avaient créé cet immense intervalle; et d-une extrémité du monde social à Tautre, les vérités, pour ainsi dire, se rencontraient sans se reconnaître.
C'est l'idée que fait naître le titre seul de l'apqlogie de saint Justin : « A l'empereur Tite, ^lie Antonin, pieux, auguste, à son fils très-véridique et philosophe ; à Lucius , philosophe, fils de (.ucius par la naissance, et d' Antonin par l'adoption ) prince ami des lettres ; à la vénérable assem*
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hlée du séiiatet au peuple romain tout entier^^ au nom de ceux qui parmi tous les hommes sont infustement haïs et persécutés, moi, Tun d'eux, Justin, fils de Prisicus, je présente ce discours et^cette prière. » Le discours est digne de ce noble début; il y règne une fermeté stoîque qu} devait parler à l'âme d'Ântonin et à celle de Marc Aurèle. « Vous pouvez nous faire mourir, dit l'orateur, mais vous ne pouvez pas nous faire de mal. » Ensuite repoussant avec une froide indignation le préjugé qui, sans examen, •voyait un crime dans le nom seul de chrétien, il rappelle les maximes de vertu enseignées dans l'Évangile et révélées par la conscience.
Mais un autre préjugé s'élevait contre les sectateurs de la loi nouvelle ; on les ajppelait séditieux ; on les accusait de conspirer la ruine du pouvoir établi. Justin répond par ces mots de l'Évangile: « Rendez à César ce qui esta César, et à Dieu ce qui est à Dieu. » « Ainsi, dit-il, nous adorons un seul Dieu ; mais en toute autre chose nous vous obéissons avec joie, vous reconnaissant pour maîtres et souverains, et demandant en même temps à Dieu qu'il vous accorde la sagesse avec l'empire. »
La peinture que trace l'orateur des premières assemblées du christianisme , où la vieillesse était un sacerdoce , où l'égalité régnait avec la vertu, où les cérémohies étaient simples et la morale sublime , cette peinture, d'une sévérité presque philosophique, devait intéresser l'âme de Marc Aurèle ; et le discours entier semblait lui montrer l'appui que sa philosophie et son amour de l'humanité auraient pu trouver dans ces hommes nouveaux qui secouaient l'amas de préjugés et (ie vices sous lequel était courbé le génie romain, et qui s'offraient à lui pour relever l'empire par la justice et la liberté.
Quelques années après, cepeiKlant, nous voyons une autre apologie qui s'adresse à Marc AUrèle. Ainsi lesper-
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sécations avaient recommencé; et ces routines de barbarie légale, si difficiles à détruire, ramenaient dans les provinces de fréquentes rigueurs contre les chrétiens dénoncés par une populace ignorante ou des magistrats serviles. Mille fables bizarres , mille calomnies grossières se répandaient contre eux, comme on les a vues se reproduire, parmi les chrétiens eux-mêmes, contre les novateurs qu'on voulait prendre pour victimes.
Un philosophe d'Athènes devenu chrétien porta de nouveau à Tempereur la réclamation de ses frères persécutés. Son écrit, conservé jusqu'à nous, « pour titre : « Ambassade d'Athénagoras , philosophe chrétien, aux empereurs Marc Aurèle, Antonin et Commode, vainqueurs des'Arméliiéns et des Sarmates, et, ce qui vaut mieux, philosoj^hes. » On éprouve une sorte de stupeur en voyant ce grand, nom de philosophe donné si solennellement à l'infilme Commode , qui , à la vérité , ne régnait pas encore. Mais il est visible que, dans le besoin Universel de réformé qui dominait alors, un pareil titre était une espèce de leurre pour le genre humain, qui convenait à la vertu des meilleurs princes, mais que les plus méchants voulaient se ménager.
Cet écrit tout philosophique est fondé sur le principe que tous les cultes doivent être tolérés, parce que tous sont des hommages à Dieu. Ënumérant les objets bizarres d'adocation que se faisait Tidolàtrie : « Ces choses, dit Athénagoras, vous et vos lois vous les permettez à tout le monde , convaincus. que rejeter la Divinité sous une forme quelconque est impie et criminel, et que pour chacun jouir de ses dieux est nécessaire , parce que le respect envers un dieu éloigne du maU Mais quand il s'agit de nous, notre nom seul vous irrite. » Cette contradiction sans doute avait un motif. Les diversités des religions idolâtres ne se détruisaient pas invinciblement l'une l'autre, et pouvaient sympathiser dans le chaos d'une crédulité commune, tân-
dj§ ^^^ le Piçft {j€^ cbrétieps, 1^ Ri^q JmmsMwel et pqr, mt^ psr Ipi-même la nég^^tipn et Ja r^^ne de tput aut|i^ (Jieu. M^i^ pp ipotif gui, vaguement sepji, excitait ïacQlère de la fou)e, pouvait-il irriter Marc A^^èle? et son cœur m dev^if-il pas être towché de |a réponse que faisait Athénagor^$ au reproche d'athéisme élevé pontre les pbréMens, parce qullg n'adpraiewf p^s 4e$ stat^es ^ ^0$ iwagee? « Nous pouvons, dit-il, vous prouver, par Jiss préceptes de notfp Ipi, (}up nPMS ne çpn^mes p^s des athées. Qw|s sont le§ précepte^ (|ans lesquejs nous son^njes pourriç? Je ypus le dis ; aipiez yop pnnerpi§, t)éni§sez peux qui vo^^ maur dissent, priej pour ceu^ q4i yous persécutent, a(in d'être les px^fon^ ^u Père céleste qui fait luire spB spleil mr les inéph^nts et sur les bpns. « Il y a, ce me çerpHe , quelque cho§e (|p sublime dans pptte mapière $i siipple (le prpuvei? la croy^ncp ^ pieu par 1^ biepvpillapce envers le$ hommes. Ailleurs, le philosophe chrétipn réfpte les absurdes runieppç qui jfpputaient à sa rplîgipn fies repas homicides et (Je sale? mystères.
Cpinlîien cetfe apolpgje m devait-elle pas frapper Tesprit du pripce qùj , daps ^o^ Uyre de Max^m^, se plaint Sppvenf de la yaipe crédulité des hommes, et S'élève contre les préjugésde )a lipenpe et de la cruauté romaines 1 « Comment, dit l'orateur, npus qui ne pouvons voir le meurtre, dp pepr d^enêtrp mouillés, pourrions-nous donner la mort? Nous qui pommpi^s homicides et coupables devant Dieu les femmes qui se font avorter, immolerions-nous des hommes? Nous ne pouvons h la fcds respecter la vie dans le sein de la mère, croire qu'elle y devient déjà précieuse devapt Dieu, et immoler Tenant quand il est né. Nous ne pouvons k la Ibis nous interdire d'exposer nos enfants, regarder cette exposition comme un parricide, et les élever pour leur donper la mort. »
Ces éloquentes prières firent adoucir la cruauté des
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édits; mais elles ne changèrent rien à l'ancien ordre de choses. Rome garda son polythéisme décrépit, sa tyriinnie religieuse, les vertus sublimes mais passagères de son prince, et le vice incurable du pouvoir absolu. Marc Aurèle calma quelques moments la fièvre de la corruption romaine ; il répara des maux, il suspendit des ruines ; mais il ne lui fut pas donné de remettre un principe de salut dans Tempire, et de renouveler la masse du sang romain, tandis qu'il était temps encore, tandis que les fibres n'étaient pas desséchées , et que le cœur de la société conservait du mouvement et de la vie.
La décadence du paganisme et de l'empire acheva son cours ; ils tombèrent en s'étayant l'un l'autre d'ignorance et de tyrannie. Les crimes , les folies se succédèrent : Rome semblait moins vivre encore qu'achever de mourir; il n'y eut point de révolution salutaire. Laissé longtemps hors de la société, le christianisme y fut admis trop tard,et régna sur des ruines. Le jurisconsulte Ulpien, attaché aux anciennes lois et aux anciens rites de la patrie , écrivait sous le règne deDioclétien que la religion chrétienne était la plus pernicieuse , et qu'elle renverserait l'empire. Ce Romain ne voyait pas que l'empire se détruisait de luimême; que l'ancienne société avait fini sa tâche, et qu'elle avait besoin d'être transformée pour renaître.
Nous ne chercherons pas davantage si le christianisme, adopté dès l'époque de Marc Aurèle, aurait pu faire durer l'empire et renouveler sa forme politique usée par les guerres civiles et les tyrans. Sans doute d'insurmontables difficultés rejetèrent jusqu'à l'époque de Constantin ce dénoûment inévitable. La religion avait d'ailleurs une autre œuvre à remplir sur la terlre, que de conserver l'envahissement des Romains; elle préparait l'affranchissement et la renaissance des peuples.
TABLEAU
DE
AU QUATaiËME SIÈCLE
tÀBLÈlt
DE
Lé iV* siècle est la grande époque de rÊglise primitive, et tâge d'o^ de la littérature chrétifetine. Dans Yotdte àocial, c'est alors que FËgHse se fonda, et detiiit une puissance publique ; dons l'éloquence el les lettres, c'est alors qu'elle produisit ces sublimes et brillants génies, qui n'ont ëù dé Hvàûx que parmi les orateurs sacrés de la France au xvii« siècle. Que de grands hommes en effet, que d'orateui* ëriiirieiits ont rempli i'intefvalle d*Athariase à saint Augustin! Quel prodigieux taoùvement d'esprit dans tout le ttiohde rdraaln ! Quels talents déployés dahs de thystîques débais I Quel pduVoir exercé sur la croyance des hommes! Quelle tran&torthation de la société tout entière, à lA Voit de cette religion qui passe des Catàbombes sur le trône des Césars, ifiii dispose du glaive, après l'avoir énioussé par ses iharlyts, et ô'est plus ensanglantée que par les hérésies, qui la déchirent, en sortant de son sèid;
Dans iios temps modernes, ei surtout dans là France au xvir siècle, le christianisme était en quelque sorte aidé par la civilisation,- s'épurait aveiî elle^ etbrilteit de la même
splendeur que les arts. Nos orateurs sacrés du xvu* siècle . sont soutenus , sont inspirés par tous les génies qui les entourent. Us réfléchissent dans leur langage cet éclat de magnificence et de politesse qu'ils reprochent à la cour de Louis XIV; ils en sont eux-mêmes revêtus et parfois éblouis. Si Bossuet prédomine par la grandeur et Tenthousiasme, on sent cependant qu'il est nourri des mêmes pensées que ses contemporains, et qu'il appartient à Theurèusé fécondité de Ta niéme époque.
Mais, dans le iv« siècle, la sublimité de Téloquence chrétienne semble croître et s'animer, en proportion du dépérissement de tout le reste. C'est au milieu de l'abaissement le plus honteux des esprits et des courages, c'est dans un empire gouverné par des eunuques *, envahi par les barbares, qu'un Athânase, un Chrysostome, un Ambroise, un Augustin font entendre la plus pure morale et la plus haute éloquence. Leur génie seul est debout, dans la décadence de l'empire. Us ont l'air de fondateurs, au milieu des ruines. C'est qu'en effet ils étaient les architectes de ce grand édifice religieux , qui devait succéder à l'empire romain.
Il ne peut être sans intérêt de recueillir quelques traits du génie de ces hommes, en examinant, sous un point de vue philosophique et moral., ce qui n'a été trop souvent qu'un objet d'apot}iéose ou d'ironie. Il serait surtout curieux de confronter avec leurs temps, de replacer au milieu des passions et des idées du w siècle ces hommes qui, dans les histoires officielles de l'Église, n'apparaissent que comme les témoins impassibles d'une invariable tradition.
On dirait, à lire ces récits, que l'ordre religieux et civil était réglé dans le i\* siècle comme du temps de
Satict, Gregorii theolog. Oper*^ 1. 1, p
AU QUATaiÈMË SIÈCLK. 81
Louis XIV, que les hommes vivaient de même façon, et qu'un martyr des premiers temps ressemblait à uii évéque de cour. Mais, dans la réalité, que de différences séparent ces époques I que de tableaux singuliers et nouveaux naîtraient d'une vue impartiale jetée sur ces temps antiques! J'entends cette impartialité de l'imagination, non moin^ que du jugement, qui consiste, en cherchant la Vérité dans les faits, à ne pas teindre le récit des couleurs d'uile autre époque.
Souvent j'ai passé de longues veilles à feuilleter les re* cueils de la doctrine et de Téloquence des premiers siècles chrétiens ; il me semblait que je devenais spectateur de la plus grande révolution qui se soit opérée dans te monde. Lecteur profane, je cherchais dans ces bibliothèques théologiques les mœurs et le génie des peuples. La vive imagination des orateurs du christianisme, leurs combats, leur ardeur faisaient revivre sous mes yeux un monde qui n'est plus, et que leurs paroles expressives et passionnées semblent nous avoir transmis, bien mieux que ne Ta fait l'histoire. Les questions les plus abstraites se personnifiaient par la chaleur de la discussion et la vérité du lan • gage : tout prenait de l'intérêt et de la vie, parce que tout était sincère. De grandes vertus, des convictions ardentes, des caractères fortement originaux animaient ce tableau d'un siècle extraordinaire tout passionné de métaphysique et de théologie, et pour qui le merveilleux et l'incompréhensible étaient devenus l'ordre naturel et la réalité.
A cette existence toute rêveuse et tout idéale venaient se mêler, par un contraste perpétuel, les incidents de la vie commune , les passions , les vices ordinaires de notre nature. Le mélange des civilisations et des peuples, que^ rapprochait une religion cosmopolite, augmente encore la singulière, variété de ce spectacle. Le «christianisme agissait diversement, était reçu à divers degrés chez des
S2 TABLEAU PE l'ÉLOQUENCI; CBBÉTIENNE
nations courbées égalemeat par le joug romain, mais distinctes d'origines, de mœurs et de clioiats. Leur caractère priotitif reparaissait à la faveur de l'enthousiasme religieux qui les affranchissait d^s liens terrestres. Le Syrien, le Grec, rAfric^in, le Latin, le Gaulois, l'Espagnol portaient dans leur christianisme les nuances de leurs caractères; et souvent les hérésies, alors si nombreuses, étaient plqs nationales que théologiques.
Les^écrits desFères sont une image de toutes ces va* rlétéa. K\x milieu des controverses et des subtilités mystiques, on y surprend tous les détails de Thistoire des peu^ pies, tous les progrès d'une longue révolution inorale, le déclin et l'obstinatioi) des anciens usages, l'influence des lettres prolongeant celle des croyances, les croyances nouvelles commençant par le peuple , et s'étayant à leur tour du savoir et de l'éloquence , les orateurs remplaçant les apôtres , et le christianisme formant au milieu de l'an* cien monda un ^e de civilisation , qui semble séparé de l'empire romain, et qui meurt cependant avec lui.
Là parait ce génie grec longtemps abpttu par le joug romain , mais ranimé par l'ardeur du prosélytisme , et se proposant de convertir le monde à sa foi, au lieu d'amuser ses maîtres par une vaine éloquence. Il se montre presque en même temps sur tous les points de l'empire; il brille dans rfigypte, dans la Cyrénaïque, et surtout dans cette Grèce asiatique dont il ne reste rien , et qui fut si célèbre par son luxe et sarichesse. Il est puissant encore sur sa terre natale , aux lieux mêmes d'où jadis il éclaira l'ttalie par Pythagore et conquit l'Orient par Alexandre^
Athènes est toujours, au iv« siècle ^ la ville des arts et jde^ lettre^. Pleine de monuments et d'éooles, elle attire toute la jeunesse studieuse de l'Europe et de l'Asie, ^lle est peuplée de ces enthousiastes du premier âgé, qui sont à la fois avide^ de science et de merveilleux^ qui veulent
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tout pénétrer, tout (M)mprendre, qui cherchent la vérité i^vec une inquiète candeur, et la défendent avec fanatisme. Cette jeunesse suit les mouvements de ses maîtres, s'associe à leurs combats^ à leurs triomphes avec la même ardeur, la métae agitation S ^ont jadis palpitait la foule attentive à la course des chars.
Bruyante et studieuse, ^le remplit la ville d'Athènes de S0S jeux , pour célébrer la venue d'un nouveau disciple ; et elle passe de longues heures aux leçons de l'Académie, Athènes est à la fois remplie d'églises chrétiennes et de temples d'idôles; Le polythéisme s'y conserve, protégé par les arts. Les défenseurs futurs des deux cultes se trouvent confondus, sans le savoir,, dans fes mêmes écoles. Ces jeunes homn^es, si graves et si doux, admirés de leurs camarades dont ils évitent l^s folies, ces d^ux inséparables qui,; parmi les séductions d'Athènes, ne connaissent que le chemin de l'église chrétienne et celui des écoles, c'est Grégoire de Nazianze et Basile; on les cite dans toute la Grèce; ils excellent dans les lettres et Téloquenoe pro-^
Près d*eux , passe souvent, sans leur parler, un jeunD homme à la démarche irrégulière et précipitée , au regard brillant et plein de feu, laissant tomber les boucles de ea chevelure, le cou légèrement penché, la physionomie mo^ bile et dédaigneuse. Il porte ]e court manteau des philo» sopbes; mais la foule qui le suit annonce sa fortune ou plutôt ses périls; c'est le frère du dernier César, de Gallus récemment immolé à la jalousie de l'empire; c'est Julien, qui, désarmant les soupçons de Tempereur Constance, est venu dans Athènes pour étudier les lettres dans leur sanctuaire, et peut-être consulter en secret sur sai dftsti née les philosophes et les hiérophantes. 11 est ehvétien ; eir
Sanct, Gregorii ik9ol^g. Oper*, Ul^p. isa
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contre l'usage fréquent alors, il en a reçu le signe dès Ferifance, dans le sacrement du baptême. En le confiant à hi direction d'un évêque de cour, l'ambitieux et plus tard schismalique Eusèbe, l'empereur Ta même contraint de prendre un degré dans l'ordre ecclésiastique et de remplir l'oftice de lecteur dans la cathédrale de Nioomédiei Peu maître des richesses attribuées à son rang, Julien s'est cru souvent obligé de doter de ses offrandes les tombeaux des martyrs; et il faisait bâtir en commun avec son frère une église chrétienne. On doute de sa foi cependant; et son amour d'Homère est l'espérance des Grecs encore attachés à l'ancien culte. Ils vantent son génie, sa passion des sciences. Ils annoncent de lui de grandes choses, que semblent justifier son rang, ses talents, sa jeunesse préservée par un merveilleux hasard des cruautés de Constance.
Dans l'Asie se montre Ântioche, avec ses églises et ses théâtres, cè mélange d'imagination et de mollesse qui favorise également les austérités et les plaisirs; c'est là que les disciples du culte nouveau ont reçu pour la première fois ^ ce nom de chrétien répandu deux siècles après sur tous les points du monde ; c'est là que Libanius, psaen par amour d'Homère, ouvi^ait son école que suivit Chrysostome; c'est laque Julien, devenu maître de l'empire et toujours sophiste, écrira des satires contre les chrétiens, ses sujets: Ântioche est placée sur les bords du fleiuve Orontc , dans une plaine enchanteresse, que couronnent d'âpres sommets, où vivent épars quelques solitaires. Le christianisme a tout obtenu d'elle , excepté l'abandon de ses courses de chars et de ses théâtres; mais aucuns jeux sanglants n'attristent cette ville charmante. Les fêtes, les bals nocturnes, les réunions dé science et de plaisir occu*
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pent ses paisibles habitants. Les divisions des seetes n'a^ mènent aucune violence; elles se raillent Tune l'autre, sans se persécuter.
Libanius composera sans .crainte le panégyrique de Julien, après sa mort, et sur les ruines du polythéisme; mais la foule se presse sur les pas du jeune et éloquent Chrysostome. Le sanctuaire retentit des applaudissements^ qu excitent ses discours. On le suit dans les campagnes, aux portes de la ville ; de vastes toiles sont tendues dans les airs pour défendre de Tardeur du soleil une foule enivrée du charme de ses paroles.
Telle est la vie de ces Grecs d'Asie , devenus sujets de Rome et chrétiens sans avoir presque changé leurs mœurs, et leurs usages leur génie.
Mais ailleurs, dans les écrits d'Àthanase , apparaît Alexandrie, aussi tumultueuse, aussi pleine d^orages qu'Antioche est paisible : c*est l'entrepôt de tous les (commerces, la patrie de toutes les sectes. Elle est habitée à la fois par les plus contemplatifs et par les plus industrieux de tous Ips homoies. Près de cet observatoire fondé par les Ptolémées , près de celte bibliothèque immense et qui s'accroît sans cesse , sont des ateliers san^s nombre. Personne ne paraît oisif, excepté les philosophes. On est occupé tout le jour à tisser le lin, à fabriquer le papier, à souffler le verre, à forger les métaux-; les aveugles même travaillent. Dans cette foule crhabitants, d'étrangers, de voyageurs, il n'est aucune opinion, aucune secte, aucune singularité de. mœurs et de doctrine qui ne se cache sans peine, ou ne se produise impunément. Là, jamais la persécution lente et régulière n'a pu s'établir contre le christianisme ; il y a eu des massacres militaires ;
Historié Aygust. Script., t. II, p
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mais taremônt dès txindanîftationi et dès martyres. Une pdptilatioii nombfetlSe et hardie fait trembler lés gouverneurs romains. Nulle ville n'est à la fois plus studieuse et plus agitée; les ttiœufs de^ habitants ont qUelqtle chose de féroce, et leurs rtiains sont souvent sanglantes. On se dispute par les armes la possësfeioft d'un teittjjle. On ëombat plus ericore pour Tarchevêché. Le crédit de cette dignité est grand sur Fesprit dii peuple. Alexandrie, par son bonimerce, fournit de blé ftome et TÎtaliè; et (|uand on voudra perdre Athanase auprès de l'etn|)ereur, on l'accusera du projet d'afl^amer ttome , en su6pendaiit par son pouvoir le dépairt des flottes d'Egypte.
Constantinople, ses mœurs, sohlUxe, la dour imfiériale et ses vices paraissent mieux encore dails lès grands • orateurs du iv* siècle. C'est la métropole du monde et de la religion ; c'est là que brillent tour à tour sur le siège épjscopal Grégoire de Naziah2e et Chrysostome; mais en même temps c'est le centre où vienneftt aboutir les sectes inventées par Tesprlt subtil d'Alexandrie et la philosophie de la Grèce; c'est là qù*on viettt les mettre en valeur, en les produisant à la cour , et en tâchant d'y gagner quelque chambellan ou quelque eunuque du palais. Là donc se montrent dans toute leur nudité les misères de Tempire d'Orient , le despotisme capricieux des princes , les intrigues du palais, la corruption d'unô grande ville fkite trop vite, qui n'était ni grecque ni romaine, et semblait une colonie plutôt qu*une capitale. Mais Constantinople, pat sa nouveauté même, n'avait rien dans ses monuments, dans ses fêtes, datis ses usages, qui rappelât Tidolàtrie. Elle était de la même daté que le triomphe du christianisme; et, parla, elle plaisait aux empereurs chrétiens, ne les gênant d'aucun souvenir de culte ou de liberté.
A Rome, au contraire, te christianisme n'avait qu-une demi- victoire. Les deux sociétés, les deux religions, le
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passé et Tavetiir étaient en présence 6t en gUerrë. Les temples^ les cirques, les théâtres, les rues même dt^Rotne toutes pleines de monuments païens, entretenaient le zèle religieut d'une partie deÉ habitants. La pltipart des' fa^ milles sénatoriales surtout tenaient encore à Fâticien culte; comme à là gloire de leurs Aieuic. Le peuple remplissait les églises chrétiennes et les cimetières des martyrs. Les esclaves, les pauvres embrassaient avec Ardeur la foi nouvelle qui lear donnait consolatlcm et secours , et leur faisait trouver en toUt lieU cet autel de la Clémence que le monde pdîën n'avait soufiërt qu*ùnë fëis, dans Athènes.
Déjà cependant on actiUsàit les vices des prêtres , là pdrapeet le fhste des évoques. Au milieu du w siècleV le siège épisctipal de Rome fut disputé par un combat san-^glaiît. Ces dignités ainsi conquises étaient enrichies d'offrandes,'et étalaient un luxe que censuraient les pid'ens, et auquel un d*euX oppose * l'exemple de quelques évéqUes des provinces, « qUe leur frugaliti^, dit-il, la pauvreté dé leurs vêtettienls, leur frôttt baissé Vet-s la terre, leur catideur et leur modestie tttômmandent au Dieu éternel et à ses vrais adorateurs. «
Il est à remarquer que, pendant ce siècle, l'Église dfe Rome ne produisit pas un seul grand écrivain, lîU seul grand orateur ëomme ceux qUi naissaient en Afrique, eti Grèce, en Asie; mais elle ti^aVaillait à ^'étendre aU loin : elle cherchait à dominer les Églisëë d- Afrique , de Gaule et d'Ibérie. Elle Visait au gouvet^néhlfent dès hommes plutôt qu'à la gloire de bien parler et de bien écrire; elle tâchait de se rehdre arbitt*é des querelleâ nombreuses ei-^ citées pat' TespHt sophistique des Grecs ; elle offrait èà communion aux docteurs d'Orient persécutés poùt de§
Àmmian. ÉàtcelL lib. ÎXVtt, cap. iv
i'. tbid.
88 TABL^u DR l'Éloquence chrétienne
controverses,, et les gagnait en lem:* donnant asile. Presque auc.une secte ne se ^ formait dans TÉglise deAonie. Son génie était ^n cela Topposé du génie grec; il se tenait aux anciens formulaires, innovait peu, redoutait le changement comme une hérésie; et, sans égaler, la gloire de rÉglise d'Orient, devait à la longup l'emporter sur elle par une sorte de prudence temporelle et de ténacité.
L.c génie grec, plus libre et plus hardi, et devenu depuis les conquêtes d'Alexandre plus oriental qu'européen, portait dans le christiaQisme les subtilités, les allégories. L'Egypte et l'Asie Mineure en étaient le principal théâtre ; mille sectes, mille opinio^is bizarres y naissaient de l'imagination superstitieuse des habitants. Les Romains, ou plutôt les peuples qui parlaient la langue latine , avaient quelque chosQ de moins savant, de moins ingénieux; ils n'étaient que des théologiens grossiers auprès des Grecs d'Alexandrie; mais ils étaient plus calmes et plus sobres dans leurs opinions. II3 se déliaient de la métaphysique raffinée que les Orientaux mêlaient aux dogmes de la foi; et ce schisme, cette répugnance mutuelle, qui, plusieurs siècles après, sépara les deux Églises, avait sa racine dans les premiers âges4u prosélytisme chrétien. On devrait en retrouver aussi la trace dans les monuments aratoires des deux littératures ; mais le parallèle ne saurait être exactement suivi. Non-seulement l'Église orientale avait une incontestable supériorité d'imagination et d'éloquence; mais parmi les écrivains de l'Église latine, tous ceux qui brillèrent d'un grand éclat semblaient appartenir à rOi'ient; les uns, en effet, tels que saint Jérôme, avaient vécu dans la Syrie, dans la Judée, et respiré l'enthousiasme aux rives du Jourdain; les autres, Tertullien, Cyprien, Arnobe, Augustin, nés sous le ciel brûlant de Carthage, étaient plus orientaux que latins. La langue romaine se transformait dans leurs écrits, et y prenait comme une
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empreinte de ce génie arabe fervent et subtil, frappé tour à tour des soleils d'Afrique et d*Asie.
Sous ce rapport, ils étaient plus novateurs que les Grecs ; ils formaient, au milieu de rOccident, une époque plus singulière et plus distincte du passé. Mais essayons de marquer ces divers caractères , en parcourant l'histoire et les écrits des grands hommes qui,, dans l'Orient et l'Occident, firent du iv* siècle une époque si mémorable pour la religion et les lettres.
SAINT ATHANASE
Le premier nom qui s'offre à nous dans les faàtei chrétiens du IV' siècle, c'est Athanase. Sa vie, ses combats, son génie servirent plus à l'agrandissement du christianisme que toute la puissance de Constantin. Cet homme lutta tour à tour contre les païens, les sectaires, les évéques jaloux de sa gloire, les empereurs offensés de son altièi*e indépendance ; et, dans cette orageuse carrière , il n'eut pas un moment de repos ou de faiblesse. En lui se montre un caractère nouveau, et qui n'appartenait pas aux premiers temps du prosélytisme chrétien , celui d'une politique aussi profonde que l'âme était intrépide. Ce n'était plus cette première ferveur d'enthousiasme qui courait au-devant de la mort, ou la recevait avec joie. Athanase cherche le triomphe, et non le martyre. Tel qu'un chef de parti, tel qu'un général expérimenté qui se sent nécessaire aux siens, Athanase ne s'expose que pour le succès , ne combat que pour vaincre, se retire quelquefois pour reparaître avec l'éclat d'un triomphe populaire.
Élevé au milieu des querelles religieuses, renommé dès sa jeunesse dans le concile de Nicée , dont il rédigea en partie les décrets, élu patriarche d'Alexandrie par le suffrage d'un peuple enthousiaste , exilé dans les Gaules par Constantin, proscrit par Constance, poursuivi par Julien, menacé sous Valens, il mourut sur ce siège patriarcal d'où il avait été cinq fois violemment banni, et d'où il fut vingt années absent. Vous jugez bien que les écrits d'un tel
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homtn^ ne Èêtont pa6 fielilement des (itivl^geé de théolo'gleil. S'il combat souvent sur des dogmeé obscursi, itnpé^ nëtrables, son but édatant et simple est de fonder cette unité Religieuse que Ift victoire même dès chrétiens et que le partage de Fempire en deux vad^tes États fendaient plus difllcile ; il en a, dès le premier jour, éttlculé la pUis^ Àance ; et il poursuit sans cesse raécomplissëment de cette oeuvre.
Quoique prédèëtiné surtout k défendre et à célébrer h pure doctrine du christianisme, Atbanase lutta contre lldo^ latrie , qui , de don temps , par les illusioits et le génie dé Julieh, faillit reprendre l'empire. Le lieU même de sa nàii^ sance et dé ses premiers travaux 16 portait îi cette cotttrô^ Verse. Car si, de bonne heure, la foi chrétienne avait de ta Judée gagné l^Ëgypte, si même un des apôtres avait pa^sé dû premier synode de Jérusaleni au siège naissant d'A-< lexandrie, nulle part cependant le polythéisme n'était plufi tenace et plus inépuisable que sûr cette terre deë Pha-» raons, où rien ne périssait, ni la réalité, ni lé mensôtigë, où l'antiquité mystérieuse des moiiuments conservait IW tiquité des croyances, où là vie était si forte qu'elle sem'<> blait une émanation divine partout répandue, et où l'imagiilation superstitieuse du peuple faisait incessamment pulluler de liouVeàul' dieux, comme les fanges échaûiiëes du Nil multiplient les reptiles.
Le génie grec, en venant s'imposer à l'Egypte par là coU*quéte et par lés colonies , loin de détruire ces Vieui ferments de crédulité, y mêla feulement les divitiités gra*^ cieuses de l'imagination et de la poésie; et quatïd leur culte vint à faiblir avec l'amour même de l'art, quaiîd la philo-* sophre et le christianisme eurent commencé à dëeréditëi^ des dieu*, que leur élégatide rendait cdrrûptètlfts, les divinités monstrueuses de l'ancienne Memphis n'en reprirent que plus de puissance. Sérapis Ûnvfk plus qû^Afiollôn.
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ïns|>iré par la vue de ce panthéon bizarre de TÉgypte , le discours d*Athanase contre les Grec?*, <;'est-à-dire contre Tidolâtrie, se distingue enire les ouvrages des autres apologistes par la méthode savante et la sagacité habile à décomposer tout l'édifice des fables païennes, en assignant à chaque erreiur sa date et son primcipe. Cette analyse toujou,rs nette et vraisemblable a parfois beaucoup d'élévalion philosophique. Arrivé à la dernière forme d'idolâtrie, l'apothéose des hommes après celle des astres, des éléments, et presque de tous les êtres de la nature, ♦* on se rejettera peut-être, dit-iP, sur cette al légation que certains inventeurs sont devenus dieux pour avoir fait du bien aux hommes, Jupiter en trouvant la poterie, Neptune la navigation,. FWmm l'art de forger, Minerve le tissage, Apollon la niusique, Diane la chasse, Junon la parure, Cérès l'agriculture,.et d'autres les autres arts. Mais ces arts et leurs analogues, ce n'e^ pas à quelques hommes, c'est à la nature çomniujie de l'humanité qu'il faut les attribuer; car les hommes les déôouvBent, en se dirigeant d'après elle : de là cette maxime vulgaire,, que l'art est une imitation de la nature. Si donc quelques-uns excellent aux choses où ils s'appliquent, il ne faut pas pour cela les croire des dieux, mais bien plutôt des homtnes. L'homme, en effets naissant capable de scierice , il n'est pas étonnant que quelques hommes, attentifs à l'instinct de leur propre nature, aient inventé les arts. »
En même tempg; que le philosophe chrétien enlève ainsi à l'idolâtrie son meilleur prétexte, il flétrit la pire des apothéoses, celle où l'homme cherchait la consécration de ses vices qu4l transférait aux dieux. A cette corruption Athanase oppose les grandes idées de T unité d'un Dieu suprême et de rimnsortalité . de l'âme humaine. « L'âme ne meurt
Sanct, Athan. Oper.y 1. 1, p
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pas^ dit-il; mais le corpa meui t, quand elle s^en éloigne. L'àme est à elle-même son propre moteur. Le mouvement de l'âme, c'est sa yje. Lors même qu'elle est prisonnière dans le corps, et comme attachée à lui, elle ne se rapetisse pas à ses étroites proportions.^ elle ne s'y renferme pas ; mais souvent, alors que le corps est gisant Immobile, et comme inanimé, elle reste éveillée par sa propre vertu ; et sortant de la matière, quoiqu'elle y tienne encore, elle conçoit, elle contemple des existences au delà du globe terrestre ; elle voit les saints dégagés de l'enveloppe des corps, elle voit les anges et monte vers eux dans la liberté de sa pure innocence., Tout à fait séparée du corps, et lorsqu'il plaira à Dieu de lui ôter la chaîne qu'il lui impose, n'aura- t-elle pas, je vous prie, une bien plus claire vision de son immortelle nature? Si aujourd'hui même, et dans les entraves de la chair, elle, vit déjà d'une vie tout extérieure, elle vivra bien davantage après la mort du corps, grâce à Dieu qui par son Verbe l'a faite ainsi. Elle comprend, elle embrasse en elle les idées d'éternité , les idées d'infini, parôe qu'elle est immortelle. De même que le corps, qui est morte), ne perçoit rien que de matériel et de périssable, ainsi l'âme, qui voit et médite les cltoses imnwrtelles^, est nécessairement immortelle elle-même, et vivra toujours : car les pensées et les images d'immortalité ne la quittent jamais, -et sont en elle comme un foyer vivant qui nourrit et assure son immortalité. »
Ces hautes spéculations , familières sansdo^teà l'école philosophique d'Alexandrie comme à son école chrétienne, ne sont pour Âlhanase qu'un premier p$is vers le dogme dont il est le plus exigeant interprète. 11 ne les compterait pour rien, si elles; ne 4ç ponduisaient pas au symbole de Nicée tout entier : c'est ainsi. qne de ce discours contre les
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idolâtres, ehefi-d'œiivre. da bon sens spoial et de logique, il passe immédiatement aux profondeurs de la théologie et à la proscription absolue du rationalisme d'Arius.
Telle fut la grande œuvre accomplie par la j énie d'un homme, et consacrée par vingt ans de persécution. C'est pour cela qu'il lutta contre tous les chefs da l'empire, de« puis Constantin jusqu'à Julien, depuis le protecteur inté^ ressé dérËgiise juèqu'à son my&tique adversaire. C'est par là qu'il a été non-seulement le promoteur le plus efficace de la foi et du culte , mais un des plus hardis précurseurs de cette politique religieuse qui gouverna le monde au moyen âge. Roma adit en canonisant Grégoite VII, « qu'il n'avait pas existé, depuis le temps des apôtres, plus puis* sant défenseur de l'Ëglise. » Si , dans les mille années qui séparent ceç deux dates mémorables , il fallait citer un homme qui tint de l'ancien monde et dii nouveau, qui rap^ pelât l'enthousiasme du christianÎBme naissant et ftt pressentir la puissance du christianisme adulte, qui fût le premier citoyen de la cité chrétienne, un législateur, un héros, un saint, Rome ne trouverait pas de plus grand nom quo celui du patriarche et du banni d'Alexandrie, que ceini du Grec Athanase.
L'effort de sa vie, la subtilité de son génie, la constance de sa volonté, l'entraînement desapersuasion, ses combats et ses facriflces se concentrèrent partteulièirement sur la sublime métaphysique du christianisme, la partie divine de la croyance; mais cela même était le christianisme tout entier, et l'avenir religieux du monde.
Les sectes nombreuses fijt bigarres ^ produites dans lets premiers temps du christianisme par l'ébullitiou de l'esprit oriental, commençaient à disparaître ; mais une secte noun velle s'élevait, plus méthodique , plus simple , plus faite pour devenir universelle : c'était la doctrine d'Arius, doctrine encore enveloppée à sa naissance de subtilités scola-
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stiques, mais qui recelait au fond 1q pur théisme, quoique désavpué par elle,
Un siècle plus tôt, cette s$cte, en décr^di^ut le poly*tbéisme et en donnant à la. philosophie qui le combattait 4a forme e| Vascendant d'un culte, eût aidé peii|t-étre à la rapide diffusion du cbristianisn^e, et facilité son empire; mais alors elle effsçfiit le caractière distinctif de te foi nouvelle , elle détruisait sa victoire ; elle la faisait rentrer, elle ^eqsev^lissait, pour ainsi dire, dans la croyance plus ou moins confuse, mais générale, dont se rapprocbaieni tpus c^uii ipéme qui n'étaient pas chrétiens,
Ces motifs font d'autant mi^ui^ comprendre les efforts extraordinaires opposés à Tarianisme', et le génie de l'homme qui terrassa plus que tout autre cette puissance nouvelle protégée souvent par les empereurs.
Il ne s'est rien conservé des écrits d'ÀriuSi tes Vfun* queur^ ont ^oli les nionuments de leur adversaire; mais le fondateur d'une s^cte si fameuse , l'homme qui tant de fois chargé d'anathëmes sut gagner à.sa cause un nombreux parti dans I^ peuple, dans les évéques, à la cour des princes, et qui divisa le «bristianisnie triomphant r était sans doute doué de tous les talents qui font un grand seotairet Cependant il fut surtout aidé par le sentiment secret qui commençai^ ^ rendre redoutable aux empereurs la puis** sapçe et Tascendant du sacerdoce chrétien. L'impérieux Constfintin, apràs avoir si utilement pour sa grandeur in-» voqué cet appui, en avait été bientôt jaloux el lassé; et c'est par là surtout qu 'il faut expliquer sa préférence pour les prêtres ariens, et sa tendance à faire prévaloir dans la religion qu'il avait actoptée une seete dissidente qui , pluf faible dQ nombre et moins sévère de doctrine, gênait mems son ambition et ses viees. Constance, son fila^ moins pnis^
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sant ei moins autorisé' sur le trône d'Orient, redoutait encore plus la tutelle de l'Église. Les évêques accusés d'arianisme, la minorité vaincue dans le concile de Nicée, montraient plus de complaisance pour le pouvoir impérial , ei cherchaient son appui contre les censures de leurs orthodoxes et rigoureux collègues. Constance aima mieux protéger les ariens que d*obéSr aux catholiques.
Athanase resta dès lors en butte à tout le travail de haines et decalomnies qu-inspireTesprit de secte. Ce n'est pas seulement d'erreurs, mais de crimes qu'il était accusé ; et de quels crimes.^ de viotences impures, de meurtres et d'opérations magiques. Justifié avec éclat dans un concile de Tyr, il n'en fut pas moins dégradé comme coupable et retenu dans la vill^ de Trêves. Rétabli par le fils aîné et le premier successeur de Constantin, il est banni de nouveau sous Constance , qui partage l'empire avec son troisième frère, ami des catholiques comme Constance l'étafldes ariens. Bientôt les guerres civiles élevées dans Tempire par les compétiteurs des deux fils de Constantin mêlent* des intérêts de parti politique aux intérêts de secte. L'empereur d'Occideot est tué par Magnence> que les soldats revêtirent de la pourpre impériale. Constance venge son frère, renverse Magrïence qui menaçait d'envahir aussi l'Orient, et devient seul maître de l'empire. Aussitôt lès catholiques et les ariens s'accusèrent mutuellement près du vainqueur d'avoir favorisé son rivxil.
Les ariens d'Egypte dénoncèrent Athanase, que sa puis* sànce sur l'esprit des peuples rendait assez suspect à l'empereur. Ils 4ui reprochaient d'ancîeins efforts pour calomnier Constance près de son frère , et des lettres écrites à Magnence pour lui livrer la province d'Egypte; A ces graves accusations se joignait, selon l'esprit du temps, un crime purement théologique: Athanase. était aiccusé d'à-
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voir tenu l'assemblée des fidèles dans une église qui n'était pas encore consacrée.
Condamné dans Antioche par un synode d'évéques ariens, absous dans Alexandrie par un synode d'évéques orthodoxes, absous de nouveau dans Rome par un concile que présidait le pape, et auquel souscrivit dans Sardique une assemblée des évéques d'Orient et d'Occident, Athanase est frappé par un dernier concile tenu dans Milan, sous les yeux d'une cour arienne , et il reçoit du gouverneur d'Egypte l'ordre de quitter son siège. Pendant qu'il prétexte des retards, et qu'il cherche à faire parvenir des apologies à l'empereur, des troupes sont envoyées sur Alexandrie pour enlever l'archevêque du milieu du peuple. Athanase, par son génie, par sa prévoyance, par les soins qu'il prodiguait aux malheureux, était le bienfaiteur d'Alexandrie. Il faut l'entendre raconter lui-même la violence qu'il subit. On reconnaîtra sans peine, dans ce récit, avec quel art l'intrépide pontife se rendait populaire.
« Il était nuit*, dit Athanase , et il y avait dans l'église du peuple qui faisait la veille de la fête du lendemain. Le chef militaire Syrianus apparut tout à coup avec des soldats, au nombre de plus de cinq mille, ayant des armes et des épées pues^ des arcs, des âèches, des lances; et il les range autour de l'église. Moi, qui ne croyais pas juste, dans un si grand désordre, d'abandonner mon peuple, et qui préférais m'exposer le premier au péril, m'étant assis dans la chaire, j'ordonnai au diacre de lire le psaume, La miséricorde de Dieu est grande dans les siècles; je diS au peuple de répondre» et de se retirer ensuite chacun dans sa maison ; mais le chef s'étant élancé dans le temple , et les soldats assiégeant de toutes parts le sanctuaire pour me saisir, le peu[)le et les prêtres me pressent, me supplient
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de pr^dre la fuite; je refuse ^de le vf^ire, avaut que chacun d'eux soit en sûreté. M'étant donc levé, et ayant prié le Seigneur, je les conjurai 4e se retirer : J'aûne mieux , disais-^je, être «en péril, que de voir maltrailer quelqu'un 4le vous.
« Plusieurs étant déjà sortis, et les autres se préparant à les suivre, quelques solitaires et quelques prêtres montèrent jusqu'à moi, et m'entraînèrent ; ^t itinsi, j'en atteste la suprême vérité , malgré tant de soldats qui assaillaient le sanctuaire, malgré-ceux qui eoitouraient l'église, je soctis sous la conduite du Seigneur, et j'échappai sans être vu, glorifiant surtout lé Seigneur de ^e que je n'avais pas trahi mon peuple , et de ce que l'ayant mis d'afoord en sûreté, j'avais pu être sauvé moi-même, et me dérober aux mains qui voulaient me saisir. »
Proscrit «t fugitif, Athanase adresse à l'empereur une apologie où il se défend avec le même calme, la même hauteur de courage que s'il était encore dans' le palais épiscopal d'Alexandrie ; il y reprend les aecusations de ses ennemis ; il les réfute , comme s'il s'agissait encore de prouver son innooence. Rien n'est plus beau surtout que sa réponse à l'accusation d'avoir écrit à Magnence. «< Le reprodie, dit^il, d'avoir voulu irriter contre vous votre frère d'heureuse mémoire avait du moins quelque prétexte, aux yeux des calomniateurs. En effet, j'tivaisie priyû^ de le voir Kbngment; il ine défendait contre vous. Présent, iliu^honôrait; absent, il m a souvent appelé. Mais œt infernal Magnence, Dieu m'est témoin, son Christ m'est témoin que je ne le connais pas. Quelle femîliarité pouvait ^bac s'établir d'un inconnu à un inconnu? quel motif m'induisait à écrire à tin tel homme? Par où pouvais-je commencer une lettre à lui? était-ce amsi : Tu as bien Mi de tuer celui qui me comblait d'honneurs et dont je n'oublierai jamais l'amitié. Je 4;'aime d'avoir égorgé ceux qui,
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dans Rome, m'ont accueilli jadis avec tant lie faveur \ « En môme teoips l'éloquent évoque multiplie les preuves, les faits, les vraisemblanoes qui démentent la caiomnrede ses ennemis; et, sans se pktindre de son exil et de «es malheurs, il supplie Dieu d'éelairer le cceur de Conetanee. L'empereur fut inJOexible; et la persécution s'étendit sur les amis, les partisans d'Àthanase, sur le peuple de sa communion, avec une fureur qui rappelait l'ère sanglante des martyrs. Pendant six ans, c'est-à-^ire pendant le reste du règne et deJa vie de Constance, Athanase erra de déserts en déserts, souvent poursuivi de près par. les ordres des gouverneurs romains. Ces vastes solitudes sans verdure et san6 chemin qui ferment la haute Egypte , ces îles ée granit dont les pyramides dominent le cours débordé du Nil, ces débris de cités, ces monuments mystérieux que déjà on appelait antiques, quelquefois ces villes alors modernes et populeuses, où la foule cache encore mieux que la solitude, tout dans TÉgypte servait tour à tour d^sîfe au patriarche .fugitif. Mais sa retraite préférée était dans les monastères et dans les ermitages de la /Thébaïde, doilt il animait les études ou partageait les austérités , .passant d'une assemblée de cénobites et de l'agitation de qaelq» oasis heureuse aux veilles pénitentes du solitaire sur Jes sablas arides, partout gouvernant les âmes, et somvent occupé de guérir les défiances, d'apaiser * les divisionstqui naissaient de la vie religieuse , comme elles sefaientnées du monde, et s'élevaient entre le 'dloltfe et le ^déseitt. C'est de là qu'il encourageait quelques évéj]ues d'Egypte zélés pour sa cause, qu'il adressait des lettres apostoliquâs à son église d'Alexandrie, qu'il ^répondait savammeni auK hérétiques, qu^ll lançait des anathèmes contre les.persé-
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ciiteurs. Copiés par des mains fidèles, ses écrits, comme autrefois ceux d'Origène, étaient en un moment répandus dans toutes les sociétés chrétiennes d'Orient. Du fond de sa cellule, il était le patriarche invisible de l'Egypte; il avait pour le servir, pour le cacher, pour le défendre, cette milice du désert enthousiaste et muette.
La mort de Constance et le triomphe passager du polythéisme suspendirent seuls la proscription d'Athanase. Julien , par une ostentation de tolérance, rappda d'abord tous les évéques exilés par la faction arienne. Le retour d'Athanase * fut dans l'Egypte une fête telle que l'empire romain n'en connaissait plus, depuis l'abolition des anciens triomphes. Un peuple immense se précipitant hors des murs d'Alexandrie, les rivages du Nil couverts de spectate)ttrs , le fleuve sillonné de mille barques, la mer au loin éclairée des feux qui resplendissaient sut les hautes tours du Muséum, ce furent là les moindres honneurs qu'Athanase reçut dans sa patrie.
Le peuple admirait en lui un saint, un grand homme, le défenseur de la foi de Nicée , le rempart des églises d'Orient ; son nom balançait la victoire du paganisme renaissant avec Julien; aussi l'empereur, effrayé de cette puissance , et croyant voir dans Athanase la destinée du christianisme, se hâta de l'arracher d'Alexandrie par un nouvel exil.
Les décrets du prince respirent la hain^ et l'inquiétude; il s'indigne de l'audace de celui qu'il appelle Tennemi des dieux. « L'impie, il a osé, dit-il, sous nlon empire, baptiser encore des femmes grecques d'une illustre naissance. » Et il ordonne de le bannir d'Alexandrie et de toute l'É^ gypte. Mais le patriarche, un moment fugitif, revint se cacher dans Alexandrie même, sous la complicité du silence
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^t du respect d'un peuple entier. L'épreuve Tut courte cette fois, et impuissante comme le passage même de Julien dans le monde. A sa mort espérée et prévue dans toute rËglise, Âtbanase reparut vainqueur et comblé d'hommages par le nouvel empereur, lovien, qui régna peu.
Une dernière persécution l'attendait sous l'empire de Yalens,zélé pour l'atianisme. Il fut encore banni, et passa quelques mois caché aux portes d'Alexandrie, dans le tombeau de son père; mais il fallut le rendre aux vœux d'un peuple dont il était adoré, et qui ne pouvait croire l'idolâtrie abattue et le christianisme vainqueur, en l'absence d' Atbanase. Il revint s'asseoir sur la chaire pontificale; et désormais trop grand pour être persécuté ou protégé par l'empire, après tant d'épreuves, il mourut en paix dans son lit, nous dit la légende romaine.
Son éloge funèbre fut pronoïicé par les plus illustres orateurs d'Orient, par Jean Chrysostome, dont le discours, digne d'un tel sujet sans doute, n'est pas arrivé jusqu'à nous, et par Grégoire de Nazianze, que l'élégance d'un génie trop orné et les découragements d'une rêveuse tristesse ne préparaient pas à retracer avec assez de grandeur l'austère simplicité et la foi toujours agissante d'Athanase. Sa mémoire resta vénérée dans TEglise, non comme celle des martyrs qui, les premiers, avaient cimenté de leur sangla croyance chrétienne, mais comme celle d'un fondateur d'empire; car il avait affermi et pour ainsi dire fondé la tradition môme, dont il fut pendant un demisiède le puissant interprète et l'incoriuptible témoin, sans jamais s'inquiéter du péril>, se lasser du combat, ni s'eni-, vrer du triomphe
Il n'est besoin de dire que dans les écrits inspirés au patriarche d'Alexandrie par les vicissitudes d'une lutte si longue, rinstruction morale occupe peu de place, quoiqu'il ait donné parfois aux préceptes sur les mCBurs une admi-
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rable: expression vde sévérité chrétienne oonforme à sa vie entière. Mai» il fut avant tout un chef religieux; et pour la ckMniiiaJtioH comme pour la résistance, le dogme abstrait, et surnaturel' est bien plus puissant que lasimpie prescription morale. C'est pour les choses diffîciies à oomprendre,.. élevées, inaccessibles, qise les esprits- se soBt le plus passiennési C'est par lesmot&mystérieax et sacrés que les peuples semènent et s'agitent; etla morale- in^e la- pinspure est une chose trop naturelle pour suffire toujours à» ce besoin qu'éprouve un ardent génie d'imposer sa eonvictien, et d'entraîner les âmes à sa suite.
L'intrépide, le magnanime Atfaanase a donc souvent cempli ses ouvrages d'une ^ineuse sGolastique^ A> part le récit animé de se» épreuves, qu'il déonit du même cœur qu'il les a souffertes, à part l'accent àfiergique de son in* flexible volonté, ce n'estpas l'iéloquence qu'ilfaut chercher en lui, mais^ la sévère exactitude du langage dans Texposîtion des dogmes^ Son génie précis et in^périeux se trouva singulièrement approprié à Tâge même de la religion, pour ainsi dire,^à cette époque de crise et demain^ rrté, où, toute-puissante, mais divisée, elle avait àse rendre, compte d'elle-même et à oonôrmer, en les développant,. ses do^iûfts vainqueurs.de llidolàtrie, mais de toutes parts attaqués dans le sein même de l'Église, et sur les- ruinée qu'ils: avaieat'faites. On dirait, à d'entendre, un législateur plutôt qu'uni apôtre!,' tant iLanalyse et àisceme avec une subtile rigueur les* (déments de la croyance* dont il éolaire les âmesJ C'est: le dialecticien des mystères. Mais^ cela ^ même, oe choix exaot des termes, hors desqu^ cDRimence l'erreur, cette immuable gravité de la parole théologique tient au caractère- d' Atfaanase autant qu'à sat doetrinfe; Ce Alt le secnetdeisa puiasanœ. Sn meltimr tout:le Christian nisikie dans l'ônto/o^w divine, en ^rejetant parmi lesioqiies quieonqae n'admettait pessl'onlre entier des vérités^iatffib^
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Mes , en laissant tin abime ihfrancbîssaUe entre Artu^ et rÉglise, il arma Tunité chrétienne jpour des siècles ; et par la consistance qu'il donnait à la foi , il prépara la persuasive et confiante ardeur des orateurs sacrés de son temps. Qu'il reste done en tête de cette grande époque ! et quMl y soit inscrit pour quelque chose de plus rare encore que Péloquence, pour l'élévation de Tàmè, la persévérance des desseins et la grandeur des résultats. Né pour Faction et pour Tempire, il est le maître de ceux dont la picole surpassera la sienne; et il inspire leur génie, comme il a fixé leur symbole.
On regrettera seulement quIT ne se soit pas conservé quelques-uns des discours que dut prononcer Atbanase au retour de ses fréquents exils, au milieu de Tenthousksme populaire. On y chercherait par quels ressorts le primat d'Egypte agissait sur ces races mélai^gées, sur cette population multiforme qui remplissait Alexandrie; comment il disposait des passions die cette multitude, qui parfefs se décimait elle-même pa^ des guerres nationales d'un quartier à l'autre, qui livrait bataille diEtns les rues, aux soldats romains, égorgeait, dans son palais^ l'archevêque arien, et sous un patriarche moins pur qu'Atfaanase, traînait dans une église et immolait prés de Tautel la belle Hypathîe, arrachée de sa tribune savante.
Parmi tant de doctes traités; de protestations et <fe lettres d' Athanase , il ne se trouve rien de ses sermons , des paroles évangcliques ou miiitantès dont il entreteniût le zèle de ce peuple mobile etfaroache qui, pour lui- seul, fut toujours si fidèle^ Mais il nous est resté un écrit d'Athanase, monument curieux de son temps, de son gérne et de ses instincts populaires On le conçoit en effet: précisément parce qu'il fut le grand doetieur de la foi, Atha»nase jie dut pas la considérer seulement dans ses hauteurs théologiques, mais la suivre aussi dans ses^ applications
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pratiques. Une des plus puissantes œuvres du cbrîstianisme/un de ses plus éloquents exemples , c'était la vie des solitaires de la Thébaïde. On voit , par un passage des Confessions d'Augustin, quelle curiosité, quelle émulation ces ^nerveilles du désert excitaient dans la société civilisée, parmi le$ oisifs des villes de Gaule et d'Italie. De plus près , cette prédication silencieuse agissait plus fortement: elle ravissait le peuple qui en était témoin, qui y touchait, pour ainsi dire, par la vie pastorale et le travail des champs. Athanase qui, dans sa jeunesse , avait passé du désert au concile de Nicée; qui, danssespersécutions, avait éprouvé la foi constante des pieux ermites, et mesuré par la fuite la profondeur de leurs solitudes, devait leur garder un grand souvenir et compter pour beaucoup l'appui que leurs pénitences extraordinaires donnaient à TËglise. 11 ne faut donc pas s'étonner qu'il ait écrit, dans le palais patriarcal d'Alexandrie, une vie de l'ermite Antoin^e, de cet humble et puissant coopérateur qu'il avait suivi longtemps au désert^ «lui versant, dit-il naïvement, l'eau sur. les mains, pour le laver. »
Athanase recueillit ces souvenirs durant une des trêves de sa vie, sous le court et tolérant empire de Jovien, entre l'avortement de la restauration idolàlrique de Julien et les persécutions nouvelles dei'hérétique Valens. 11 adressait 8on récit sous forme de lettre aux religieux d'un monastère de Gaule ou d'Italie, qui lui avaient demandé cette faveur, et dont le messager, venu d'au delà des mers, attendait sa réponse, pour se rembarquer avant la saison orageuse , et rapporter en Occident ces nouvelles du désert.
Écrivant à la hâte , et sans avoir encore le témoignage des.religieux demeurés les derniers près du solitaire, Alba-
]. Sanci^ Athan. Oper.^ L I> p. 794.
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nase conseillait de compléter son travail par des questions à tons les voyageurs qui revenaient d Egypte. Tant la Thébaïde et ses austérités cachées étaient alors l'entretien du monde ! Cette histoire d'un ermite , racontée par un . des pïus grands hommes publics de l'Eglise, est un monument singulier d'élévation d'esprit et de crédulité. On sait comment Antoine V né d'une famille égyptienne et chrétienne , après une éducation plus pieuse que lettrée, se trouvant libre et riche , un jour sous Timpression plus vive ^e quelques versets entendus à l'église , avait tout quitté, vendu ses terres, et distribué sa fortune aux pauvres, sauf une part réservée à sa sœur qui se fit religieuse. Pour lui, réduit à l'indigence, travaillant de ses mains, s' appliquant à imiter les privations de quelques anachorètes dispersés dans les oasis du désert, il se préparait à de plus rudes austérités, et s'avançait graduellement vers te grand désert, où la vie religieuse ne s'était pas encore étabhe, et dont elle n'avait, pour ainsi dire, touché que les bords. Son ardeur voulait aller plus loin : et là commencent les obstacles que les retours de la nature et la puissance même d'une ima> gination austère mais brûlante suscitaient au jeune néophyte. Athanase les décrit tels que le peuple les racontait, et tels sans doute que le solitaire les avait isentis , c'està-dire comme des tentations du malin esprit qui fatigue de mille enrfbûches, obsède de mille fantômes une vertu qu'il trouble, mais qu'il ne peut vaincre. Rien n'étonne le pieux panégyriste dans les'prodiges incessants qu'il rapporte. Antoine, encore voisin des villes, mais déjà solitaire, habitait la nuit un tombeau. Là, durant sa veille pénitente, il luttait corps à corps contre plusieurs démons, sans doute comme l'enthousiaste Luther imagina qu'il disputait toute une nuit contre Satan lui-même, dont il croyait entendre la voix dans les doutes de sa conscience et les violentes agitations de sa pensée*
Athanase affirme même que ces >ut)tes terribles laissaient le jeune ermite accablé de contusions et deble»^ sures, quoique vainqueur, et que souveol le conabat n'avait cessé que par un secours direct de Dieu, par un rayon de lumière qui perçait la sombre voûte du sépulcre, par un ange invisible qui descendait des cieux et disait à rinùrépide lutteur : <c J'étais là; j'attendais, regardant ta résistance, 6 Antoine; et puisque tu n'as pas été vaîncn, je serai toujours ton auxiliaire. » Antoine avait alors trentecinq ansd'âge et de pureté; et les feux d'une vie abstinente, sous le ciel d'Egypte, la lutte de la chair eoa^e la volonté expliquent assez te prestige de ses soufiEfances elle mérite de sa victoire- Fort de ces épreuves, il s'enfonc» enfin. dans te désert, et vient habiter une ruine, d'où les amis qui s'approchaient pour le visiter entendaient souvent scfrtir comme te retentissement d'une lutte et tes eri&d'adversaires acbarnéat. Mars quand ils pénétraient jusqu'à lui , la vision bruyante s'était tue ; et ils le trouvaient seul , (entant qiidk}ite psaume de bénédiction et dé délivrance'.
Antoine vécut là vingt ans*, attirant les- âmes an désert, multipliant par son exemple et ses conseils tes ermitages et les monastère^. Aux pauvres moines qui venaient te contempler et s'instruire près de lui , il faisait de pieuses instmictions en langue>égyptienne. Tel était l'habile et profond partage dla prosélytisme chréUen;. la vie du désert^ imitation ou débris, de la gravité mystérieuse de l'antique Egypte, dont elle conservait la langue dégénérée en idiome de pâtres et de laboureurs, attachait puissamment le peupte à la foi chrétienne, tandis que dan& les ports et dana les cités, dans tes concile», les églises, les écoles, la langue greeqiie conqioérait à cette même foi Jes pmsaaatSv tes^ sauvants, tes étisangersr et la^jeunesse.
Athanase a traduit, et conservé, ua de Ges^ disooui» de
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rertnite Antoine, du successaur des prêtres de Tantiqae religion , àsàs Pidiome populaire issu de leur langue sa* créiez C'est une belle ptofession d'humilité, de simpHcité, de ferveur et de bon sens, terminée par cette idée fixe de démons tentateur^ que le saint anm^horète ne cessait de voir oa de. redouter, quoique les repoussant toujours. Son but est de fortifier ses pieux visiteurs dan» le détachement du monde et Tamour du désert , sans leur conseiller ni rélude-, ni la direction active des âmes , ces deinc soutiens de la vocation religieuse. « En fait dé science , leur dit-il, c'est assez des saintes Écritures. Mais pour la foi il est bon de nous y fortifier par des exhortations mutueHes. Ainsi ^ donc; mes fils., dite9*moi comme à votre père ce^que vous ave^dans Tâme ;.et moi, comme votre ancien, je vous dirai ce que j'ai appris de rexpérience : et d'aboHl,.ayonfttous pour premier souci de n&pas abandonner notre eeuvre, de ne pa&céder à la peine, de ne jamais dire : 11 y a- longtemps* que nous povtonsi le poids de la vioasoétiqna; mais plutôt de croître en ardeur, comme si chaque jour était notre premier jour. La vie de rhorame est tnès^courte comparée aux siècles; à venir; ]a> pins longue» i^est rien devant Téternité. Dans le mondé , tonte chose se vend' à juste prix, et les échanges se. font entre i^ienrs égaler;* raaîs^ la vie élemeUe S'achète àvil pris. L'Écriture noqs diti^neffet: Les jour» de la vie de l'homme soift.de srâMtntb eLdix.ans; dMis les plus fort» de qaatre-vkïgts ansT^ etaB delà, peine et douleur; Si donc nous pevsévértm^pendaiit qijatrei^vingtsi^aaB^ou cent ans au pkis- dans là^^n^ aacét»*que, pouc ces cent ans^ ncms n'auronspasEseuleonut cent anes.de béatitude, maïs l'éternité *. nous aurons tnnnîtlé sor iarterre^ et nou^ hériterons dan^le cîel.
« Ainsi donc; mes^enfantsv ne net» lassenspas et ne-nom pl8igimiis^pii8'de4nip attendre, eu de-trop faire.. Entrer gardant le^mmABr ne croyons paa que nous ayons nenonni
à quelque chose de grand ; car le monde entier n'est rien à côté du ciel. Ujn homme qui donnerait une drachme d'airain pour cent drachmes d'or donnerait peu et gagnerait beaucoup. Ainsi ferait celui qui , maître de toute la terre, y renoncerait pour la promesse du ciel. Que si toute la terre est loin de valoir le royaume des cieùx , celui qui abandonne quelques journaux de terre fait à peine un sacrifice. Songez , d'ailleurs, que si nous n'y renonçons par vertu, il faudra les perdre par la mort, et souvent au profit de ceux qui nous plaisent le moins, comme dit l'Ëcclésiaste. Que personne donc ne se laisse envahir par la cupi* dite. A quoi bon acquérir ce que nous ne pourrons emporter avec nous? Pourquoi ne pas nous donner plutôt ce qui nous suivrait toujours, te prudence, la justice, la tempérance , la force , la charité , l'amour des pauvres , la foi dans le Christ, la douceur d'âme, la bonté hospitalière? Si nous acquérons ces vertus, nous les retrouverons ailleurs pour ïious recevoir et nous introduire dans la patrie des bienheureux. »
£n lisant ces pensées venues de si loin jusqu'à nous, à travers deux idiomes éteints, on conçoit la puissance du solitaire-sur ceux qui tâchaient d'imiter sa retraite, et l'admiration de ceux qui n'osaient y prétendre. La vie du désert, c'était un degré de plus dans le sacerdoce, un progrès de souffrance et de sacrifice atteint par quelques hommes dans ua temps où le sacerdoce même semblait ne pa& suffire à la ferveur du zèle et au besoin d'expiation. Antoine cependant n'y borna pas l'emploi de sa longue vie. Il sortit parfois du désert; il fpt mêlé au monde; il fut, tenté du martyre. Dès le temps du féroce Maximia, il était rentré dans cet espoir à Alexandrie,; mais, épargné ou repoussé du supplice, on ne sait par quelle cause, il revint au désert, s'y enfonça plus avant; et« après une marche de trois jours et de trois nuits au delà de soq ancienne limite , il
arriva près d'une cime aride, au pied de laquelle coulait une source limpide enlre quelques palmiers sauvages. Il y planta sa dernière lente , vivant de quelques pains que lui apportaient les moines du voisinage , ou que lui laissaient les Sarrasins qui traversaient le désert. Puis, afin de n'occuper personne de lui , sur le penchant du mont qu'il s'était choisi, entre le sable et le rocher, il défricha un petit coin de terre, qui ensemencé suffit à sa nourriture. Là encore ses visions l'assaillirent; et à défaut d'hommes, elles lui apparaissaient sous l'image des bétes féroces errantes à travers les sables de sa brûlante solitude. Son âme cependant avait gardé toute sa vigueur. De cette montagne où il était, priant comme Moïse, il allait gouverner les monastères , consoler les affligés, guérir les malades. Dans quelques grands Jours, il redescendait au. milieu du mondé, comme une image de l'Église primitive; et, à la demande d'Athaiiase, qui comprit la puissance d'un tel auxiliaire contre Arius, il vint dans Alexandrie, pour confondre Ihérésiarque. Parvenu à Tâge de plus, de cent ans, son antiquité augmentait encore, dans le respect des hommes, la majesté mystérieuse de sa soHtude. En même temps la fierté de sa foi égalait sa simplicité et l'élevait audessus de toutes les grandeurs passagères. Les deux empereurs, fils de Constantin, lui ayant écrit pour le féliciter des miracles qu'on lui attribuait de son vivant : « Ne vous étonnez pas,- dit-il^ aux religieux dont ce message avait troublé le calme, qu'un empereur, fils d'un homme, m'ait écrit; admirez seulement que Dieu ait écrit sa loi pour les hommes, et nous l'ait envoyée plar son Fils. »
Dans cette ferveur d'un continuel enthousiasme, le p^)triarche du désert atteignit sa cent cinquième année, au milieu des colonies de solitaires formées à son exemple,
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et des nombreux monastères qui , fondés pendant sa longue vie, s'honoraient de recevoir sa discipline et sa loi. Déjà célèbre aux jours de la plus affreuse persécution^ il dépassa le milieu du siècle qui vit la grandeur de TËglise, A sa dernière heure, après avoir recommandé à deux assistants de. sa mort d'ensevelir son corps dans la terre pour ne pas imiter les rites superstitieux de Tancienne Egypte, il disposa de ses vêtements, son seul héritage. « Partagez-les, dit-il. Donnez à Févêque Athanase une de mes tuniques et le manteau que j'avais; reçu de lui, et qui s'est usé sur moi; donnez mon' autre tunique à l'évéque Sérapion , et gardez pour vous ma robe de poil de chèvre. Adieu , mes^nfants. Antoine quitte ce monde et ne sera plus avec v^us. »
Plusieurs années après cette mort paisible, le grand archevêque d'Alexandrie répondait au legs pieux du solitaire par l'écrit où il a célébré la sainteté de sa vie. Leurs deux noms furent réunis, et représentèrent les deux forces extrêmes de la religion , la science et la simplicité, l'élévation métaphysique et la foi naïve travaillant au même triomphe, et dominant sur les âmes, depuis le muséum d'Alexandrie jusqu'aux cellules silencieuses du désert.
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SAINT GRÉGOIRE DE NAZÏANZE, SAINT GRÉGOIRE DE NYSSE, SAINT BASILE
Nul évéque du rr siècle n'égala le primat d'Egypte pour rélévation d'esprit et la fermeté d'âme ; mais quelques-uns d'entre eux furent plus grands écrirains et plus habiles orateurs. Athanase, malgré son étude savante de l'histoire mythologique et de la philosophie des Grecs, dédaigne presque leur littérature ; il cite rarement Homère et n'aspire point à l'éloquence ; il ne cherche point à plaire par l'imagination; il se défend le pathétique ; son style enfin , autant qu'il nous est permis d'en juger , clair et naturel, a plus de gravite que de précision et d'éclat; il semble qu'il ne veut pas être un orateur, mais le dépositaire impassible de la vérité. Sa puissance et sa gloire sont placées plus haut que les tribunes de la terre.
Grégoire de Nazianze au contraire, Basile et Chrysostomè appellent à leur secours toutes les inspirations et tous les artifices du talent oratoire. Docile à leur génie, la langue grecque exprime toutes les nouveautés de la foi chrétienne, en paraissant encore l'idiome antique des Lysias et des Platon , ou du moins de leurs premiers imitateurs. On reconnaît le génie grec , presque dans sa beauté native, douoenoent animé d'une teinte orientale, plus. abondant et moins attique, mais toujours harmonieux et pur.
Cette fidélité aux anciens types, cette constance de langage, au milieu d'une si grande nouveauté de sentiments et d'idées, s'explique en partie par l'étude, l'imitation, l'enthousiasme de ces modèles, qui, en devenant profanes, ne cessaient pas^l'ôtee sublimes .aux yeux des jeunes chrétiens d'Antiocfae et d'Athènes. Lear imagination ^préoccu-
pée par ces études charmantes les abjurait plus tard, sans les oublier; c'était comme une musique apprise dès l'enfance , et sur laquelle on adaptait les graves paroles de Tàge mûr.
Cette influence littéraire servait puissamment, il n'en faut pas douter, au progrès du christianisme; et ce n'est pas sans motif que Julien , dans le court espace de son règne, se hâta, pour principale persécution, de prohiber l'enseignement des lettres grecques parmi les chrétiens. Dans l'origine, il est vrai, la prédication chrétienne avait été confiée surtout à des hommes sans ,culture, à des gens du peuple, comme pour mieux montrer et la vertu propre qui était eu elle, et la sympathie qu'elle devait porter aux souffrances du grand nombre. C'est le témoignage des faits, c'est la remarque universelle. Les païens en faisaient une dérision, les chrétiens un titre de gloire. « L'Église du Christ, disait un Père du iv* siècle, ne s'est pas formée de l'Académie et du Lycée, mais du pauvre petit peuple^ » Cette règle cependant ne fut pas sans exception, même alors. Saint Luc appartenait à une profession savante , (H Paul, d'un génie si éloquent, n'était pas îUeitré. Si l'enthousiaste simplicité des apôtres avait d'abord conquis des disciples dans la Syrie, il est visible que les dogmes chrétiens s'étendirent chez des peuples plus éclairés, avec le secours des lettrés et de la philosophie grecques.
Les premiers apologistes dans le ir siècle, perdus ou conservés. pour nous, Méliton, Aristide, Athénagor^s, Théophile, Justin, étaient Grecs et savants. Depuis, Tesprit philosophique, et en général l'esprit d'étude, disposition fréquente dans l'empire, se porta souvent vers la nouvelle carrière que lui ouvrait le christianisme. Plus d'un
1. < Eoclesia ChriisU non de Academia et Lycco» sed de vHi plcbecnia « congregata esL » (Hieron., in EpitL ad Galatas^ cap. v*}
sophiste mécontent, ou orgueilleux de son art, monta dans la chaire chrétienne ;< plus d'un philosophe, fatigué du doute ou exalté par la contemplation mystique qui s'y mêlait souvent, passa du côté de TËglise, et apporta dans Israël, comme on 'disait alors , les armes dérobées à TËgypte. Julien était donc conséquent et habile» s'il avait pu réussir, dans son effort tyrannique pour ôter au christianisme les lettres qui secondaient sa victoire.
« A nous, disait-il avec une hautaine ironie, Tëloquence et les arts de la Grèce, ainsi que le culte des dieux ; à vous l'ignorance et la rusticité, et rien au delà de ces mots, je crois : voilà votre sagesse. » Et il s'autorisait de ce so-r phisme pour interdire l'instruction à plus de la moitié de ses sujets. Cette défense injuste , blâmée par quelques païens eux-mémes\ fut ce qui blessa le plus les orateurs chrétiens. Elle ne fit que redoubler leur ardeur pour les sciences profanes qu'on voulait leur arracher comme une arme de défense et de victoire. L'indignation d'un des plus célèbres, de Grégoire de Nazianze, est remarquable par l'amour-propre naïf qui s'y mêle. « Je vous abandonne tout le reste, dit-il en s'adressant aux païens, les richesses, la-naissance , la gloire , l'autorité ,^ et tous les biens d'icibas, dont le charme s'évanouit comme un songe ; mais j^ mets la main sur l'éloquence ; et ja ne regrette pas les travaux, les voyages sur terre et sur mer que j'ai entrepris pour la conquérir*. »
Nous voilà bien loin de la rudesse de saint Paul, et de son mépris pour les persrmsions du langage humain ; ce goût des lettres profanes ne fit d'abord que s'accroître parmi les chrétiens de la Grèce, dans le trioniphe de leur culte qui suivit la mort de Julien.* Leurs orateurs devinrent aussi
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brillants , aussi amofureirx de belles parole» et de digressions savantes q^e les premiers apôtres avaient été incultes et négligés. Malbeureusement cette révolution ne se borna point au langage; TÉgiise aussi, TÉgiise presque entière s'était éloignée de te simplicité des temps apostoliques. Lès évoques avaient déposé le bâton de voyage des apôtres, pour monter sur des chars \ qui les portaient avec un fastueux cortège au palais de fempereur. A la cour ils étaient honorés à régal desgrands officiers de Tempire. Leur voix était toute-puissante; seuls ils avaient le droit dte tenir des assemblée^ qui, sons le nom de concile, devenaient les états généraux du monde chréûen. Dans les villes éloignées , la puissance de levéque était p4^s grande encore , et ne trouvait guère d'obstacle que dans les schismes et les ambitions de compétiteurs ecclésiastiques.
-Aussi, quoique la religion fût très-puissante, les sectes se fortifiaient; Le zèle même des empereurs pour le christianisme , le prix immense qu'ils croyaient attacher à 1« pureté de la foi ne servaient qu'à les rendre protecteurs plus ou moins imprudents de la secte qu'ils préféraient.
Ariens ou catholiques prédominaient tour à tour, suivant la volonté du prince, et souvent par le caprice d'une princesse ou les intrigues d'un eunuqtie de cour. Alors ces évêqiies si puissants étalent exposés à des retours de disgrâce et de despotisme. Ces persécutions violentes, interrompues sous le règne idolâtre de Julien, recommencèrent sous Valons, par lô bannissement d'Athanase; mais, dans cette nouvelle espèce de martyre, tout était diangé ; et on peut dÎTe que l'Église clirétienne triomphait encore dans l'humiliation passagère de queiqiies'-uns de ses ministres; car c'était toujours elle qu'ion prétendait venger*; ç'étak poiir elle, mal comprise, il est vrai, dénaturée par la passion et
Ammian, Jfarce/i., lib.XXVIl, cap. m
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f hérésie; mais enfin c'éttît pour eHe et e» son noiii que s'armait lapuîssamceinapémle.
On concevra sans peine que ce nouvel état de lareligioa, bien moins favorable à TenUioasîasme et à k vertu qvie les sotiffipances et rhumitité des premiers temps, n'awiçiit pas suscité de sa grands apôtree, si la pUtoeophie , les lethres, les arts n'avaient pas ea partie ^Missé du eôté ûia christi«r Bisme.
Dans les deux Églises, en Orient et en Occident, les Cbrysostome, tes Basile, les Grégoire de Nasian^e, les Âmbroise , les Jérôme et les Augustin surpassaient eo évudi tion et en éloquence tout ce qui restait encore de sophistes païens, et même tout ce qui les avait précédés, depuis lee temps de Tacite e,t de Phitarque; c'était doac sous lenqp^ port du génie une grande et nouvelle époque, une ère ^orieuse qui se formait pour l'espèce humakoe.
Saint Basile et Grégoire de Nazianze sont les premiers modèles de cette pieuse et docte élo<fuenee consacrée à l'enseigiyenaent régulier du peuple. Daks keur booche, la religion n'a plus cette ardeur de eontroiverse , oè se consumait le zèle d'Athanase; elle n'est plus le glaive qui coupe et qui divise , mais le lien qui rapproche el unit doucement les âmes. Moins occupée du dogme, elAe s'applique surtout à la pélorme des moeurs et à la consolation des aMigés; souvent c'est le langage sip^nple et tout moral des chaires protestantes, mais animé decette grâce orten«lale et de ce jeune enthousiasme d^nt brillait le ebristia- «isme à sa naissance.
Contemporains et rivaux littéraires de Julien, qu'ils avaient vu dans les écoles d'Athènes, saint -Basile et Gré'g(4re de Nazianae se tinrent à l'écart ^us son règne, plutèt peut-être pour échapper à ses séductions, que par crainte de quelque rigueur; car le frère de Grégoire de Narianse, Césaire, chrétien zélé comme lui, étaipi 'médecin
du palais impérial , et vivait dans la faveur du nouveau prince, qui faisait tous ses efforts pour le ramener au paganisme.
Les deux amis dédaignèrent cet exemple et4cette tentation. Basile, d'un an plus âgé que son ami, avait, au sortir d'Athènes , professé l'éloquence, et en même temps plaidé devant les tribunaux dans Césarée, sa ville natale, et Tune de ces cités dès Hellènes d'Asie, alors florissantes, où la liberté municipale, aVait dès longtemps favorisé l'essor du culte nouveau. Malgré l'éclat de son début dans la double carrière de l'enseignement et du barreau , il s'en dégoûta bien vitOv Né dans une famille ancienne, d'un père considéré pour le talent et la vertu, ses premiers exemples de famille, sa mère, sa sœur qui fut pour lui une Jacqt^eline Pascal j le mouvement religieux du monde, son propre génie et l'espoir de consacrer utilement à Dieu ce qu'il avait acquis de science profane, tout le fortifiait dans la foi dont il avait été entouré dès l'enfance, mais qu'il pouvait négliger pour les lettres et la célébrité. « Je commençai dès lors, écrivait-il à un ami de sa jeunesse, à me réveiller comme d'un sommeil profond, et ouvrant les yeux, à regarder la vraie lumière de l'Évangile et à reconnaître la vanité de la sagesse humaine. »
Ne peut-on pas croire aussi, dans l'ordre des causes secondes, que l'impression récente de sa rencontre dans Athènes ne fut pas sans influence sur lui ? Au moment où Julien, rappelé de l'école auprès du trône, marié à la jeune sœur de l'impératribe Eusébie, et recevant du faible Constance, avec la pourpre de César, le commandement militaire des Gaules , s'ouvrait par des campagnes glorieuses la route à Tempire et aux projets soupçonnés en lui , Basile devait s'attacher davantage au culte menacé, et s'affermir dans la foi qu'il faudrait défendre un jour. Le signe de cette résolution et de ce
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progrès fut le baptême qu'il reçut à Tôge de vingt-sept ans, dans la cathédrale de César^e, devant ses conci* toyens réunis , et comme une mission apostolique devant la chrétienté tout entière. Aussitôt, en effet, se délivrant de tout autre soin, même de celui de ses biens, dont il fit d'abondantes aumônes , il partit pour visiter dans les principaux sanctuaires, dans les villes et au désert, cette grande Ëglise d'Orient à laquelle il voulait se dévouer, et que déchirait au milieu de sa gloire la secte d'Arius.
Durant deux ans, il parcourut l'Egypte, la Palestine , la Syrie , la Mésopotamie , écoutant les doctrines de la foi , discutant avec les philosophes , admirant les solitaires , et se munissant d'enthousiasme et de foi'par la contemplation (les lieux saints et de cette terre témoin de si grands miracles. Là , il te pénétra de conviction et d'ardeur pour les décrets de Nicée, et de respect pour leur inflexible défenseur; là, il vit dans les ermites Antoine et Paul , le dernier effort de l'ascétisme humain ; il en blâma l'excès et l'abus dans quelques autres, et il étudia les règles de la vie cénobitique, de la retraite laborieuse en commun qu'il préférait justement à la contemplation oisive et absolue. De retour dans sa patrie avec ce trésor d'instructions, il eut hâte d'en faire l'expérience ; et il chercha la retraite, moins en ermite cependant , qu'en homme plein de charité sociale, aimant avec imagination la solitude et la rendant féconde par la méditation et le travail. Dans une lettre à Grégoire de Naziaoze qui paraissait encore retenu par le monde , il a décrit lui-niême sa riante Thébaîde , bien différente de celle que choisissait Taustère pénitence des solitaires égyptiens.
«Mon frère' m'avait écrit que tu souhaitais depuis
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longtemps te réunir à nous, que ta résolution était |Mrise; mais j'y crois difficilement., 4ifprès tant de fausses» promesses. D' ailleurs, pressé de miUe soins, je ne pouvais attendre. Il faut que je reto»rfle dans la province du Pdnt ; et là peut-être, *i Dieu le veut, je terminerai mes courses. Ayant une Ibis perdu les vaines espérances, ou plutôt les songes que je me faisais sur toi ( car j'aj^rouvè celui qai dît que Tespérance est le rêve d'un homme éveillé), je suis allé dans le Pont, pour chercher te. vie qu'il me Smi, Dieu m'y a fait trouver un asile conforme à mes goûts.. Ce que n«U8 avons scmvent pris plaisir à nous figurer en imagination , il m'est donné de le voir dans la réalité : c'est une haute montagne enveloppée d'une épaisse forêt, arrosée du côté du nord par des sources fraîches et limpides. Au pied s'étend une plaine incessamment fertilisée par les eaux qui tombent des hauteurs : la forêt qui jette à l'entour ses arbres de toute espèce , et plantés au hasard , lui sert, pour ainsi dire , de mur et de défense.
tt L'île de Calypso serait peu de chose auprès-, quoique Bomère l'ait admirée plus que toutes les antres pour sa beauté. Ce lieu se partage en deux vallées profondes : d'un côté, le lleuve qui se précipite de la crête du mont forme par son cours une barrière continue et difficile k franchir ; de l'autre, une large croupe de montagne, qui communiqua à la vallée par quelques chemins tortueux , ferme tout passage. Il n'y a qu'une seule entrée , dont nous sOïWmes les malîtres.
« Ma demeure est bètie mt la pointe h plus aiincée d'un autre sommet; de sorte que la vallées découvre et s'étend sous mes yeux , et que je puis regarder d'en haut le cours du fleuve, plus agréable pour moi que le Strymon ne Test aux habitants d'Amphipolrs. Les eaux tranquilles et dormantes du Strymon méritent à peine le nom de fleuve ; m'ais le mien, le plusrapide fleuve que je connaisse.
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se lieuctc coBlre une .roche voisine, et, repoussé par eUa, retombe en torrent qui me donne à la foÎ6 le plufi ravissant spectacle et la plua abondante nourriture, car il a dans sea eaux un nombre prodigieux de poiNsaos.
« Parlerai-je des douces vapeurs de la terre, et de la fraîcheur qui s'ei.bale du fleuve? Un autre admirerait la variété des fleurs et le chant des oiseaux ; mais je n*ai pas le loisir d'y faire attention. Ce qu'il y a, de mieux à dire de ce lieu , c'est qu avec rabondance de toutes choses , 9 me donne le plus doux des biens pour jmoi , la tranquillité. Non-seulement il est affranchi du bruit des villes , maïs il ne reçoit pas nrême de voyageurs., excepté parfois quelques chasseurs qui viennent se mêler à nous ; car nous avons aussi des bétes fauves, non pas les ours et les loups de vos montagnes, mais des troupeaux de cerfs et de chèvres sauvages, des lièvres et d'autres animaux semblables. Pardonnez-moi donc de fuir vers cet asile, Âlcméon lui^ même s'arrêta, quand il eut rencontré les îles Êchinades. »
Ces agréables peintures, ces poétiques allusions ne sentent pas l'austérité du cloître. 11 n'est pas douteux cependant que saint Basile ne suivit dès lors, avec quelques amis , une règle de vie religieuse , dont il était Le fondateur, et qui s'est pei^pétuée de noà jours dans les monastères de la firèceet de TOricnt. ]\iais cette règle, mêlant à la vie conteoqplative les travaux des champs et^ l'étude, s'éloignait également des rigueurs impitoyables et de l'indolente quiétude de quelques moines d'Orient , vrais fakirs du ckrifitianisme.
En face >de son asile, sur l'autre rive de lUris qui, descendu des montagnes d'Arménie, se jette dans l'Euxin, était un bien de campagne héréditaire dans la famille de Basile, et où sa mère et sa scéur venaient de fonder on eoovent de femmes, tandis que son frère aîné habitait un
ermitage aux bords du même fleuve. Ainsi entouré, Basile s'éloignait rarement de sa retraite; il eut enfin la joie d'y attirer, à côté d'autres amis, celui qu'il aimait le plus, Grégoire de Nazianze, qui, dans la vivacité de l'âge et du talent , avec^ un caractère froissé par le monde et tourmenté dans le désert , demandait à la vie religieuse un état intermédiaire, réglé sans être asservi, et calme sans solitude. La petite communauté était pauvre; mais la sobriété et le travail des mains suppléaient à tout : on bêchait, on arrosait la terre; on exploitait des bois et des carrières. Une part des Journées était consacrée à l'étude df»s lettres chrétiennes, à l'instruction de quelques disciples venus de Grèce et d'Asie, à la prière et aux chants religieux; et Grégoire de Nazianze se souvient presque avec un égal plaisir des belles hymnes qu'il avait entendues dans lé chœur de la rustique chapelle, et du platane qu'il avait lui-même planté dans le jardin du monastère naissant.
11 se lassa cependant, et retourna dans sa patrie, tandis que Basile faisait le voyage de Constantinople, pour seconder l'évêque d'Ancyre dans ses luttes contre Eunomius, interprète célèbre et nouveau de l'hérésie d'Arius. Basile n'était pas prêtre encore : il n'avait dans l'Église que ITiumble titre de lecteur, Julien, qui, durant son christianisme apparent, avait porté ce même titre, venait de ceindre le diadème impérial, et à la tête de légions victorieuses, déployant sur ses aigles les images des dieux, il montrait à découvert ses desseins et son génie. Une nouvelle persécution s'annonçait, bien autrement profonde et redoutable que celle des empereurs ariens. Basile Te comprit; et, tout en suivant avec respect Tordre et les délais de la promotion au sacei'doce , il avait hâte d'entrer plus avant dans la cause de l'Ëgliscen péril. Miiis la destinée de Julien s'acheva plus vite encore que la vocation de son
ancien cotidisciple. li eut cependant le temps de s'occuper de Césarée pour lui faire éprouver ses rigueurs. Des temples magnifiques dont cette ville était décorée, avaiît sa conversion au christianisme, il restait encore un temple de la Fortune,- un incendie soudain le détruisit. Julien, doublement irrité de la profanation et du présage sinistre, fit punir de morl quelques chrétiens qui parurent innocents et martyrs. Cela rend d-autant plus douteux qu'il ait à cette époque écrit à Basile les lettres conservées sous son nom , et d'ailleurs peu dignes de lui. Trop de défiance et de haine séparait désormais l'empereur païen et les (Jeux jeunes apôtres. Tandis que, jaloux de s'appuyer contre le christianisme d'une grande victoire sur les ennemis de l'empire, Julien rassemblait ses troupes et s'avançait vers la Perse, en multipliant les cérémonies propitiatoires et les offrandes, Basile prenait les degrés inférieurs du sacerdoce; et dans Césarée, l'année suivante, quand déjà Julien n'était plus, il fut ordonné pi-être par Eusèbe , nouvel évoque de la province. Grégoire de Nazianze aussi , malgré son indécision presque égale à son ardeur, venait d'être engagé dans le sacerdoce , et. en avait reçu le signe de la main même de son père, évoque de Nazianze. Ainsi se trouvaient rapprochés les deux amis. Ensemble ils triomphèrent de la délivrance du «hrislianisme, Grégoire de Nazianze avec une vivacité de haine. et d'invectives qui atteste quelle a été la grandeur du péril et des craintes; Basile avec une éloquence plus calme, qui marque la force et la gravité de son âme. Mais l'éclat même de cette éloquence, en excitant l'admiration de son ancien maître, le païen Libanius, souleva contre lui d'âpres jalousies et l'inimitié même de Tévêque Eusèbe.
Sa solitude lui restait; il y retourna souvent, et n'en sortit que pour encourager la formation de nouveaux mo-
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^astères et servir Tévéqite de Gésarée , doEit sa sagesse réussrt enfin à dissiper les défianees. Puissant par la cou-
I troverse et la science, jnjétaît ejpLÇiSaîa^iàlu^^
[ Dans une grande foinine dont la Cappadoce et le Pont.
I furent affîgés, et qui, désolant aussi les pays voisins , rendait toot secours difficile^ il consola le peuple, émut la pitié des riches , donna tout son bien et une partie du leur aux malheureux, sans distinction de croyance, et en soulageant avec lajnème libéralité les ariens, les juife et
\ les idolâtres*
A la nKwrt d'Eusèbe^ il fut choisi pour lui succéder. Possesseur de cette dignité pendant vingt aDS , et métropditain de la Cappadoce , «a vîe n'offre pas ces vicissitudes aventureuses qui attacbeat à l'histoire, d'Athanase ou de Jérôme ; mais elle impose par le spectacle d'une vertu constante et d'un beau génie. Saint Basile fat le véritable évêque.de l'Évangile, k père du peuple, l'ami <les malheureux, inflexible dan^ sa foi, mais infatigable dans sa charité. Pauvre lui-même de celte pauvreté qui déjà devenait rare dans TËgli^e chrétienne, il n'avait qu'une seule lunique* , et ne vivait que de pain et de grossiers léguntes ; mais il employait des trésors à embellir Césarée. Il ai bâtir pour les étrangers et pour les indigents un hos-
I pice que Grégoire de Nazianse appelle une seconde ville ;
j il établit de nombreux ateliers et des écoles.
Le xeïe aveugle de Valons pour l'arianisme menaça plus d'une fois l'archevêque de Césarée. Il brava le préfet ds l'empereur et la colère de l'empereur lui«*ménie. Les historiens ecclésiastiques ont raconté qu'un ordre d'exil allait être donné contre Basile, lorsque le fils de l'empereur tomba «lalade ; le saknt évéqne se mit en prière, et l'enfant guérit; mais ensuite ayant été baptisé par un évéque
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arien, il retemlM* malade et mourut. U$ ajoatent que i'em* pereur ayant voula %ïgmrVotdve d'exil, sa plume se brisa par trois fois. 11 n'es^ besoin de ces prétendus miracles pour ex]»Hquer l'ascendant de l'arclievôque de Césaréestvr un prince faible et forteux. Basile reçut YalaiYS dans Téglise, ëerrière le YoUe du sanctuaire, lui parla longtemps, et avt a^paiser sa colère par un mélange de force et de douceur.
L'archevêque de Césarée fut srouvent mêlé dans la suite aux q«erellea religieuses de sa province et de tout TOrient ; mais it eat plus intéressant de le ^i^ontemplier instruisant par ses paroles les pauvres habitants» de Césarée , les éle^ vaut à Âieu par la contemplation d^ la naitare, leur expliquant les merveilles de la création, dans des discours où la science de Tovateur^ formé dans Athènes , se cach« sous une simplicité persua^ire et populaire. C'est le sujet des homélies cfa\ portent le nom A'Hexaméron. Parmi des erreurs de pbysi^pie communes à toute, Tantiquité, elles renferment beaucoup de notions justes, de descriptione heureuses et vraies : on croir«t lire parfois de belles pages détachées des Études de la nature ; c'est le même soin ponr montrer partout Dieu dans son ouvrage; c'est la même imagination spéculative et tendre peur s^élev^er aux bontés du Créateur, la même délicatesse, la même sensibilité dans rexppejssion poirr (es îûte comprendre et les faire aimer.
On ne Ht pas de semblables dtsçotirs sans songer avec étonnement à ce peuple grec ebez qui des artisans, des ouvrier» oecupés à gagner leur pain de ebaque jour, eomme dît l'«rateor, étaient sensibles à de telles instroetionSf y répondaient par ées apphuidisseHiônts et des larmes.
Quel charme dans le début de quelqifesHunes de ces h«ffiéliea! « Il est des vilies, dit l'élequent^Krateur, qui.
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depuis le lever du jour jusqu'au soir, repaissent leurs regards du spectacle de mille jeux divers ; elles ne se lassent pas d'entendre des chants dissolus qui font germer la vo> lupté daps les âmes; et, souvent, ou nomme heureux de tels hommes, parce que, laissant les soins du commerce et les arts utiles à la vie , ils passent dans la mollesse et le plaisir le temps qui leur est assigné sur la terre. Ils ne savent pas que le théâtre de ces jeux impurs est une. école de vices pour ceux qui s'y rassemblent,, »
« Quelques autres, qui sont passionnés pour les courses de chevaux , croient combattre en songe , attellent leurs chars, changent leurs écuyers, et, dans le sommeil , ne sont pas délivrés de la folie qui les tourmente le jour; et nous que le Seigneur , le grand artisan des merveilles ap* pelle à lacontempration de ses ouvrages , nous lasserons* nous de les regarder, ou serons-nous paresseux d'entendre les paroles de l'Esprit saint? Ne nous presserons-nous pas plutôt autour de ce grand atelier de la puissance divine, et, reportés en esprit vers les temps antiques, ne sauronsnous pas embrasser d'un regard tout l'assemblage de la création ?»
Fidèle à ce plan théologique et poétique , l'orateur expliquait chaque matin et chaque soir l'ordre des saisons, les mouvements de la mer, les divers instincts des animaux, leurs migrations régulières, l'existence de l'homme, et les merveilles de sa nature.
Sans doute il s'éloigne bien de la co^ographie des Hipparque et des Ptolomée ; et on peut voir dans ces discours la trace de ce mouvement rétrograde, de ce déclin prématuré que la religion mal comprise imprimait aux sciences naturelles cultivées naguère avec gloire par l'école d'Alexandrie : ils n'en sont pas moins remplis de notions d'autant plus curieuses, qu'elles étaient populaires et offrent un témoignage du temps; mais ce qu'il faut cher-
eher surtout, c'est Texpression de ce spiritualisme auquel ia nature sert de texte et d'inspiration.
M Si (quelquefois* , s'écrie Torateur, dans la sérénité de la nuit, portant des yeux attentifs sur l'inexprimable beauté des astres , vous avez pensé au Créateur de toutes choses , si vous vous êtes demandé quel est celui qui a semé le ciel de telles fleurs ; si quelquefois , dans le jour, vous avez étudié les merveilles de la lumière , et si vous vous êtes élevé , par les choses visibles, à l'être invisible ; alors vous êtes un auditeur bien préparé, et vous pouvez prendre place dans ce magnifique amphithéâtre ; venez : de même que , prenant par la main ceux qui ne connaissent pas une ville, on la leur fait parcourir; ainsi je vais vous conduire , comme des étrangers , à travers les merveilles de cette grande cité de l'univers.' »
Partout les véWtés morales viennent se mêler aux descriptions que trace l'orateur; et le spectacle du ntonde n'est pour lui qu'un sujet de pensées religieuses. Cotte magnificence des cieux lui rappelle quelque chose de plus grantf. « Là, dit-il, est notre antique patrie d'où le démon homicide nous a précipités. Si des choses créées pour le temps sont si grandes, que seront les choses éternelles? Si les choses visibles sont si belles, que seront les invisibles? Si l'immensité des cieux dépasse la mesure de la pensée humaine, quelle inteiligence pourra pénétrer dans les profondeurs de l'éternité? Ce soleil périssable et pourtant si beau , si rapide dans ses mouvements , et dans sa grandeur proportionnée au monde, œil de la nature qu'il embellit de sa lumière , s'il nous offre une contemplation inépuisable, que sera dans sa beauté le soleil de la justice divine? »
Quand il a parcouru ainsi des regards et de l'imagina-
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tion quelque partie de Tiinivers , quflqine point de vue ^ IMnfîn), il revient à ses auditeurs par d^aUooutioD^ d'im charme iBexprimable. A;-t-ii expliqué dévalât te pegple de Césâxée la créatioQ et les mouvemeats de b\ mer, H termiiAe par ces paroles pleines d'un enthousiasme oriental : « Mais pais-je apercevoir la beauté de l'Océap tel qu'il pa^ rut aux yeux de son Créftteux^? Que si FOeéan est beau et digne d'éloge devant Dieu, coo^bien n'est pas plue beau le nu>uvecnenx de cette assemblée cbrétieone , où les voix des boiiunes, des enfauts^ des fesmaes, oenfonduies et re« ternissantes «omme les flots ^ui se brisent au rivage^ s'é-^^ lèvent, au milieu de d^s. prière , jusquà âiei» luimême! »
Cette imagioation seiisible et pittoresq^ie seceli^uve dae^ tous les autres discours de saint Basile, daus ses letires, dans ses moindres écrits. Rassioiifié poar l'éloqucnoe et la poésie antiques, il voulait en ins.pîrer le goût, en refsecn-* mander les monuments aux jeunee chrétiens dece inonde grec d'Europe, d'Afrique -et d'Asie. Il écrivit powr eux un traité sur le bon usage à tirer de la leetui^e des auteurs profanes , c'est-à-dire sur la manière d'y cherchei* les semences de vérités naturelles et les principes de vertu qu'ils renferment. Évidemment ce travail est encore un souvenir et une suite de la lutte contre Julien. Plus la maligne intolérance de l'empereur avait prétendu dépouiller le christianisme de l'arn^e et dé la parure des lettres , plus les deux élèves d'Athènes yonlftient assurer à leur foi cette sauvegarde chère à leur génie. Basile, d^un natiN'el plus grav<e que so» ami , n*attaelmtt pas cependant moins de priK à la beauté du langage. Son àme était austère, et son imagination brillante ; le scrupule de son orthodoxie ne tenait pas contre l'attrait de l'éloquenee , ou de ce qui
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semblaU la promettre ; if enroyall de » prowiiMse de Caf>padoœ ée nombreux drâcîples «u rhéAewr fMieii LibamiM* 11 lut demaBdatt pour e«x dM^paroles élégante», h&e&Màf de leur donner lui-ménie une eomvicfeion forte. Peui^étre ne saTtit-il pas assez, nta^gré sa foi, condûeii Fémoëffin vraie peut se passer de la seienee de bien dire. Heurensfr* ment sa eompositioa est plus simplfe que son goèt Initié parie sacerdoce à cette élude des passions et des maladies de l'âme , ou le' génie d'Â^nstote cfaerehatt les prrBcipes de Téldqtience, H y trouve pour peindre et émouvoîr rtiomnie uit art plus profond que celui des rhéteurs qu-il admire.
P^Nasietirs de ses homélies ne sont que des traités de tnorale contre l'avarice, Fenvie, Tahus de la richesse; mais il faut Tavouer, l'onction évangéiique leur doime un caractère nouveau. Saint Basile est surtout le prédleatenr de Faumône ; jl^a compns,^ mieiix quepersonne^ ce j;raiid ^ractère de la kii chrétienne , qui ranienait Fégaiité so* claie par la. charité religieuse. Le triomphe de ses eifocts, c^est d'attendrir le oceur des hommes, c'est de les rendre secourables l'un à l'antre : Fétat malheureux du monde le voulait ainsi. Ce n'était pas une detion orstotre , que le passage où saint Basile ^ décrit le désespoir et les incertitudes d'un père forcé de vendre un de ses enfants pour avoâr du pain. La misère, née de la tyrannie, rendait ces exemples communs : la loi les permettait. N'était-ce pas alors une providence que la voix de l'orateur qni s'élevait pour prohiber ces barbares commeires, pour «lOiMoler le pauvre, pour émomoir le riche?
Sans doute l'orateur s'emporte à une singulière hybarbole de langage, lorsqu'il n^établit aucune distmelion entre le riche eâ. le voleur , considérant le bien que le riohe re-
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fuse aux pauvres comme un larcin qu'il leur fait. Mais telle était cette éloquence des premiers temps, énergique, passionnée , frappant avec force sur des âmes engourdies par la mollesse; elle contre-pesati tous les vices d'une société dure et corrompue ; elle tenait lieu de h liberté, de la justice et de l'humanité qui manquaient à la fois; elle promettait le ciel , pour arracher quelques bonnes actions sur la terre. C'est à saint Basilç qu^appartient cette belle idée si souvent développée par Massillon : Que le riche doit èlre sur la terre le dispensateur des dons de la Providence, et pour ainsi dire l'intendant des pauvres.
SaintBasile n'excelle pas moins dans les peintures de la brièveté de la vie, du néant des bienis terrestres, de la tromperie des joies les plus pures. Après les anciens philosophes, il est éloquent d'une autre manière sur ce texte monotone des calamités humaines. La source de cette éloquence est dans la Bible, dont il aime à emprunter la poésie, plus pittoresque et plus hardie que cislle des Grecs. Il renouvelle les fortes images de la muse hébraïque; mais il yméle ce sentiment tendre pour l'humanité, cette douceur dans renthousiasme , qui faisait la beauté de la loi nouvelle. Les yeux élevés vers le ciel , il tend des mains secourables à toutes les misères : il veut soulager, autant que convertir.
Ses discours font aisément concevoir la puissance qu'il avait sur l'esprit du peuple. Faible de corps, consumé par la souffrance et les austérités , un zèle ardent le soutenait dans ses prédications continues , ses courses pastorales, ses voyages. Quand il mourut , tout le peuple de la province accourut à ses funérailles. Les païens, les juifs le disputaient aux chrétiens par l'abondance de leurs larmes; car il avait été le bienfaiteur de tous. Plusieurs personnes ayant péri dans la foule prodigieuse qui se pressait à son convoi, on les trouvait heureuses d'être mortes un tel jour ;
et plus d*un enthousiaste dans son christianisme idolâtre les nommait des victimes funéraires^.
Que si maintenant, à quinze siècles de distance, loin de ces mœurs étranges , loin de cette société où le poly^ théisme, PËvangile, les fables populaires, les philosophes, les martyrs , avaient tant agité Timagination des peuples, on cherche l'orateur de Césarée dans les pages d'un livre, combien n'admire-t-on pas encore son âme et son génifs ! Peut-être même cette éloquence est-elle plus à Tépreuve du temps que les harangues des grands orateurs profanes ; car enfin la cause de l'humanité est plus durable que celle d'un citoyen ou d'une république célèbre; et les variations de costume sont peu de chose , quand il s'agit de l'intérieur de l'homme, de ses incertitudes, de ses espérances, de toutes ses misères et de son besoin d'immortalité. Ces* idées, si présentes dans la réalité, nous échappent cependant bien vite, quand l'imagination ne les fixe pas en nous par l'énergie du langage. L^écrivain moraliste surtout doit être éloquent pour être écouté : c'est la puissance de l'orateur de Césarée f tout devient image dans sa langue expressive et poétique. Les comparaisons, les allégories rendent visibles toutes ses pensées. « De même, dit-il, que ceux qui dorment dans un navire sont poussés vers le port*, et sans le savoir arrivent au terme de leur course, ainsi dans la rapidité de notre vie qui s'écoule, nous sommes entraînés d'un mouvement insensible et continu vers notre dernier terme. Tu dors, le temps t'échappe ; tu veilles et tu médites , la vie ne t'échappe pas moins. Nous sommes comme des coureurs obligés de fournir la carrière. Tu passes devant toutes choses , tu laisses toutes choses derrière toi ; tu as vu sur la route des arbres , des
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prfe, des eiiux, et ce qui peur se rencontrer d'agréable aux regards. Tu as été un moment charmé, et tu as passé outre; maïs tu m tombé sur des pierres, des précipices, des rochers, parmi lesbètes féroces, les peptiïes venimeux et d'autres fléaux.. Après en avoir souffert,, tu les as lais** ses encore derrière toi. Telle est la. vie : ni ses plaisirs ni ses peines ne sont durables. »
Bossuet renouvelait devant une cour voluptueuse ces foHes images dbnt saint Basile avait frappé les habitants de Césarée. La puissance de soo génie ajoutait à la ter^ reur; mais iLn'y avait plus cette premièpe ferveur d'enthousiasme ^i transportait les cbrétiene du iv* siècle. Bo&suetaans doute était^ plus sublime ; mais il n'était pas plus éloquent; car F éloquence se compose de Taction qu'elle produit, autant que du génie qu'elle atteste- Saint Basile eut un frère aussi célèbre que lui dans les annales ecclésiastiques , mais qui ne saurait trouver la même platce dan» Ifhistoire de Téloquence. On peut ob^ server qu^à cette époque le zèle religieux saisissait presque toujours! des familles entières. On voyait, comme dans la taribu* de- Lév4., des pontifes remplacés par letcrs fils et plusieurs frères entrant à la fois dans le sacerdoce.
Ge frère de saint Basiie^. qui* partait le: nom ée Grégoire, comme le célèbre- orateur de Naaianae, avait d'abofd' embrassé la vie du siècle. Il s'était marié, et enseignmt la rhétorique ,v professioui si honorée à cette époque, où ce*pendant l'art de la parole,, privé- des grandes' occasions que donnent lesËtats iibres, n'avait plus d'exercice réel que dans>l'Ëglis6Ghiiétianne.. Suivant une pratique alors com^mune, il se sépai^>de sa &nune pour s'attacher au sa>» cerdoce ; mais le goût des lettres et de la philosophie profanel'entraînait toujours. Son frère et se&amis 4- en blâmaient. Il hésitait entre Platon^ et l'Ëvangile; et la trace
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de ses longues incertitadès se retrouva dans les abstracttons' philosophiques qur bigarraient sa théologie.
Saint Basile lé fit élire évéque de Nysse, dans laCappa^ doce. Il défendit la doctrine d'Athanase, ftit persécuté sous Valons, protégé sous Théodose, parut avec écîôt dans le» conciles , à la cour , et prononça dans GonstantiBopIe les^ oraisons funèbres de rimpératrice Flaccille et de sa flite Pulchérie. Le recueil de ses ouvragée nous offre aussi un Bexaméron coipme celui de saint Basile, et quelques discours sur la création de Thomme, où se trouvent de curieux détaMs d'anatomie : mais Tévêque de Nysse n'avait pas:, comme saint Basile, le don de tout embellir par Fimagî*nation et le sentiment: S» méthode est sèche , ses? allégories sont subtiles.
Il n*a pas- non plus cette couleur orientale qui charme dans la plupart des orateurs de TÉglisc grecque : diese singulière ! il est mystique par le raisonnement seul ; il est mystique sans être enthousiaste. Son hme n'est peîhti échauffée par les grands spectacles du christianisme naissant; maïs il a Vair d'appliquer les catégories d'Aristote à cette œuvre d'inspiration et de foi:
Du reste la supériorité de sa raison est souvent pemar*quablë. H' avait été chargé par l'empereur de réformer tes Églises de Palestine et d'Arabie; et à cette' occasion' il visita les saints lîèux. Il n'en jugeait pas moins' avee unesage sévérité ces pèlerinages qui commençaient' à devenîh tPè»-fréquents, Après avoir blâmé la licence et? la vie aven»lureuse qu'entraînaient souvent dé tels voyages, il ajoute : «•* Celui qui visite les lieux saints a-t-il un aVante^e sur lesHUtres hommes, comme si Dieu habitait corporellèment' dan» ces lieux, et s'était éloigné de nous, etc., etc.? Cen'est pas le changement d'habitation qui nous rapproehr
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de Dieu. Quelque part que vous soyez, Dieu viendra vers vous, si votre âme est un asile digne de le recevoir. Si rhomme intérieur, en vous, est plein de pensées coupables, quand même vous seriez sur le Golgotba, sur le mont des Oliviers , devant le sépulcre de la résurrection , vous êtes aussi loin de Jésus^Christ que ceux qui n'ont jamais professé sa loi. Conseillez donc à vos frères de s'élever vers Dieu, et non de voyager de Cappadoce en Palestine. »
Grégoire de Nazianze, bien supérieur à l'évêque de Nysse, n'égale pas le génie de saint Basile; mais il a dans l'imagination quelque chose de plus brillant et de plus gracieux. Son père, attaché longtemps à une secte de théistes illuminés, embrassa le christianisme, et devint évéque de Nazianze. Le jeune Grégoire, envoyé d'abord aux écoles de Césarée , puis dans Alexandrie , puis dans Athènes, parcourut, comme saint Basile, tout le champ de la philosophie grecque pour arriver à l'Évangile. Il parait même que Grégoire de Nazianze resta plus longtemps que son ami dans Athènes , et y donna des leçons d'éloquence; mais, après quelques retards, il alla rejoindre saint Basile dans la solitude dont nous avons vu plus haiit la riante description. .
Pendant le règne de Julien ^ pour remplacer la lecture des poètes profanes , interdite aux chrétiens, il imita les formes diverses de leurs ouvrages dans des poèmes religieux. Souvent il reprit ce travail à d'autres époques de sa vie, et il s'en servit pour exhaler librement les inquiétudes et les chagrins de son âme.
Saint Basile, élevésur le siège archiépiscopal de Césarée, avait contraint son ami d'être évéque de Sasime , petite bourgade à l'extrémité de la province, triste et pauvre séjour où le brillant élève d'Athènes se trouvait exilé *. Les
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plaintes aroères de saint Grégoire, les violents reproches qu'il adressait longtemps après à la mémoire de Basile , prouvent que les plus grands saints sont des hommes , et qu'une amitié si pure ne fut pas sans orages. Saint Grégoire rejeta bientôt une tâche qui lui déplaisait, pour venir soulager son père dans l'administration de l'Église de Nazianze. U instruisait le peuple de cette ville , il le défendait contre les vexations des gouverneurs romains, et il exerçait par l'éloquence et la vertu cette espèce de tribunat religieux, qui, dans ces premiers siècles, fit en partie la puissance du sacerdoce.
Ce caractère de la prédication primitive est remarquable ; au lieu de recommander l'exercice rigoureux du pouvoir, elle était favorable aux intérêts du peuple; elle réclamait toujours pour lui la justice et l'indulgence. Les abus du despotisme impérial ne rendaient que trop nécessaire cette protection qui tenait lieu de liberté. On sent combien les idées évangéliques si récentes encore, les doctrines de pauvreté, d'égalité, la rançon de l'homme par le sang d'une victime céleste, donnaient de force à ces réclamations du christianisme en faveur du peuple et des opprimés.
Cicéron, parlant à la grande âme de César, lui conseillait la clémence et la bonté , parce que rien n'est si populaire, et que ces vertus rapprochent des dieux. Mais, au IV' siècle , lorsqu'il fallait toucher un chef militaire ignorant et féroce, un préfet tyrannique, on ne pouvait invoquer ni la popularité ni la gloire. U fallait d'autres idées; d'autres promesses. Le christianisme était admirable en cela. Il n'est rien de plus intéressant qu'un discours où Grégoire s'adresse tour à tour au peuple de Nazianze , et au gouverneur romain accouru pour châtier une sédition. Ses premières paroles sont toutes de consolation et d'espérance. U veut partager la destinée de ses
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tfrèr£6; il les pkfnt, les apaise, «et me les aocase pas.; puis, quaM >il s^adnasse ^au gouverneur Tomain, son langage devient iplus rsévière : *< Dffnsz en hommage à Dieu ia bonté, ;dit-il^; c'est de tous les dons le plus cher à ses yeux^ c'est rofPrande sansctache, et^qui provoque ieplus )la munîlîcenGe de Dieu , etc. , etc. Que .rien n^ vous fas«e renoncer àtla.pitié et à la douceur,. ni Kempine des ciroanstanoes, mla>craiute du. maître, ni ^espoir de plusbâules ^dignités, ni' l'orgueil du pouvoir; ménagez-^vous^a bien- ^iteillance céleste pour le temps où vous en aurez besoin ; faites pour Dieu ce que Dieu vous rendra* ^>
'Grégoire de Nazianze était , eornn^ son ami, zélé pour }lk doctrine d'Athanase ; et il partagea lès persécutions que Yalens , protecteur des ariens , fit subir aux catholiques. L'arianisme était devenu tout-puissant dans une {Mirtie de l'empire ; à Constantinople l'empereur «avait successivement enlevé toutes les églises aux catholiques, et cettouBurpation s'était: souvent accomplie avec les plus odieuses violences. Les catholiques cependant, privés aii^i de l'exercice;public du culte, mais nombreux «aicore dans la viUe impériale, songèrent àichoisir fnour arehovéque un homme illustre, éloquent, qui par son génie luttât coatre l'ascendant de l'arianisme.
Grégoire, quelque temps après la mort de son père, avait quiUé l'administration de TËglise de Nazianze, et s'était retiné dans l'isaurie; mais il ne résista' point à l'espoir de rétablir jsa coorni union dans ia capitale dè.I'empire; il y vint délirer d'abord Iss oérémonies«ain4es dans nmechapelki privée, qui prit le nomd'^na£^a9t£,fentémoi- ^age de la .veaaissanee du culte «opprimé. .Bi^otôtison étoqueniee Attirala foute.; «la petite église s'aûctut^augrand désespoir des- ariens. Gv^oiffe. fut iplusi^urs fois nifi&acé
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pendant le règne de Yalens. Mais Théodose, vainqueur de tous jses ennemis, réunissant sous sa protection les deux empires d'Occident «t<lîOrient, ^ ren^nt à Rome une.gloire qu'elle n'avait pas eue depuis un siècle, se déclara tout à coup favorable au^parti catholique, et i'appuya de ses édits et de ses armes. Ce fut un jour mémorable, jour de triomphe pour les uns , de malédiction et d'effroi pour les autres , que celui où Théodose vint avec des soldats reprendre l'église de Sainte-^Sophie^ que possédaient les ariens. Nulle idée de tolérance n'eniraît alors dans les esprits; et cette action, qui, suivant «Grégoire de Nazianze, fut semblable à une prise d'assaut, parut à tous les catholiques le plus beau etleplus saint triomphe.
L'arobavôque n'abusa point de oetke ^victoire et de la puissance de Théodose:; il fut doux envers les ariens, et tâcha de ne les gagner que par la persuasion. Conservant au milieu des pompes de Constanttnople et de la cour. la pauvreté des premiers temps, il -n'imposait au peuple que par ses vertus et son génie. Il ne tarda pas à déplaite, et aux courtisans , qui ne trouvaient en lui ni &^e mi €om|>Iaisance, et à tous les faux aiélés , qui s'indignaient de sa douceur.
On ne savait guère alors, dans le moode difvétien , que souffrir ou persécuter. Théodose, en adoptant la foi de Nicée , s'empressa de rendre des édits tyranniques contre toutes les sectes dissidentes.
Les évoques ariens étaient à lem* tour ehas^ de leurs sièges. Tous les symboles particuliers étaient sévèrement prohibés; et un édit impérial prescrivait une seule loi -et tm seul culte. Pour solenniser ee ^triomphe, Théodose convoqua dans Cmistantinople un grand veoncile des évéques d'Orient. Cette assemblée devait régler divers dé- (balsiélevés «sur la possesaîoh léghimedes sièges , penéttiit la longue doaiination de^l'amamsa»*
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Les droits mêmes de Grégoire de Nazianze au siège de Constantinople n'étaient pas encore régulièrement établis, et lui avaient été disputés par un philosophe cynique, qui s'était fait passer pour un catholique persécuté, et quW avait séduit à sa cause le patriarche d'Alexandrie et les évéques d'Egypte. Le concile de Constantinople se hâta de reconnaître et de consacrer Grégoire de Nazianze ; mais bientôt des factions se formèrent dans cette assemblée contre le vertueux archevêque ; on lui reprochait de ne pas poursuivre les anciens ennemis de la religion maintenant triomphante ; on traitait sa charité de tiédeur pour la foi.
Grégoire de Nazianze, ami du repos et de la solitude, n'essaya pas de lutter contre ces orages. 11 offrit sa démission datis le concile ; il l'offrait à l'empereur; et sa vertu ne put le sauver d'un mouvement de surprise et de douleur, en voyant avec quelle promptitude elle était acceptée. Alors il n'hésita plus; et, rassemblant te peuple et le concile dans l'église de Sainte-Sophie, il annonça, par un dernier discours, sa résolution et sa retraite.
L'intérêt d'un tel spectacle était grand dans les mœurs de ce siècle ; et le génie de l'orateur ne parut jamais plus brillant et plus élevé. Il rend compte avec simplicité de sa vie, de ses épreuves, de sa foi, de ses efforts pour le salut du peuple. Après avoir caractérisé énergiquement les ambitions et les intrigues des évéques , qu'il compare aux rivalités bruyantes du Cirque et aux évolutions du théâtre , il répond au reproche que lui fait le parti vainqueur.
u Tu es placé, me dit-on, depuis telle époque, à la tête de l'Église, favorisé par le temps et par la puissance de l'empereur. Quel signe d'un heureux changeaient a brillé pour nous? Que d'hommes nous ont autrefois outrag[és ! Que n'avons-nous pas souffert! etc.... Puisque, parle
retour des choses humaines, nous pouvons nous venger, il fallait punir ceux de qui nous avons reçu tant d'injures. Eh quoi I nous sommes devenus les plus puissants; et nos persécuteurs ont échappé!
« Oui, sans doute : car pour moi, c'est une assez grande vengeance que de pouvoir me venger. » Et il se plaint alors avec éloquence de ces hommes si exacts et si justes à rendre le mal qu'ils ont souffert, et qui ne voient leur délivrance que dans la terreur qu'ils inspirent à leur tour.
Il répond aussi au reproche de n'avoir pas une table fastueuse, un magnifique cortège. « Je ne savais pas, dit-il, que nous dussions disputer de luxe et de magnificence avec les consuls et les généraux d'armées. Si telles furent . mes fautes, pardonnez-les-moi ; nommez un autre évoque qui plaise à la foule , et accordez-moi la solitude et le repos des. champs. » En achevant ce discours, l'éloquent orateur salue tous les lieux qui sont présents à sa ménioire, tout ce qu'il aimait, tout ce qu'il va quitter.
« Adieu, église d'Anastasie\ qui tirais ton nom de notre pieuse confiance; adieu, monument de notre commune victoire, nouvelle Siloé, où nous avons pour la première fois planté l'Arche sainte , depuis quarante ans agitée et errante dans le désert ; adieu aussi , grand et célèbre temple, notre nouvelle conquête, qui dois à la parole sainte ta grandeur présente, bourgade de Jébus, dont nous avons fait une Jérusalem; adieu, vous toutes, demeures sacrées de la foi, les secondes en dignité, qui embrassez les diverses parties de cette ville, et qui en êtes comme le lien et la réunion ; adieu, saints apôtres, céleste colonie , qui m avez servi de modèle dans mes combats; adieu, chaire pontificale, honneur envié et plein de périls,
]. Saneu Greg, Naxianz, Oper.^ t. I, p. 766.
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conseil des ponlife&, orné parla vertu et cpar Tàge des prêtres; vous tous, ministres du Seigneur à la lablasaînte, qui approchez de Dieu .quand il descend vef3 nous; adieu, chœur des Nazaréens, harmonie des psaumes, ^^tes pieuses , sainteté des vierges , modestie des femmes , assenoblée des orphelins et des veuves, regards des pauvres tournés vers Dieu et vers moi; adieu, maisons hospitalières, amies du Christ et secourables à mon infirmité.
m Adieu, vous qui aimiez mes discours, foule empressée, où je voyais briller les poinçons furtifs qui gravaient mes paroles. Adieu, barreaux de cette tribune sainte, forcés tant de fois par le :noml)re de ceux qui se précipitaient .pour entendre la parole. Adieu., ôrots-de la-terre, palais des r^ois, j»erviteur<s et courtisans destrois, fidèles à votee maître, je veux le croire, mais certainement la plupart infidèles à Dieu. Applaudissez, élevez jusqu'auciel v^ol^e nouvel orateur; elle s'est tue, la voix in£j(immo4&qiti ^^us
« Adieu, cité souveraine et. amie du.Ghrist ^àrje lui rends ce témoignage^ quoique 'SOQ/zàle^ne soit pas .selon la. science; «t le.raoaient de la aéparaii0û;adoueît.mas paroles) ; approchez-vous de la vérité, comgx^voiis, quioique bien tard.
M Adieu, Orient et Occident, ipour lesquels j'aiicora* J:>aUu , et par qui je suis accablé. J'en atteste cdiii qni pourra votis. pacifier, si quelques âutras évèqites savent .imiter ma retraite, àbis je m'éeriecai surtout : Adieu, An^es, gardiens de cette église^ qui protégiez Bia ppéseoce et qui protégerezimon exil; etioi, Trinité «àinte, mapenséeet ma.gloire! Puissent-ils te eoaserver; et pui6ses<*tu les sauver, sauver mon peuple ! et que J'appmnne. chaque j0ur qu'iU'estâevéensagease^en^ertu! Ea&nte, gardezmoi le dépôt sacré; souvenez-vous de ma lapidation. Que la grâce de Notre-Sejign^ur Jiéstf6«Gh£kSt soit avec vous tous ! »
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Après SLHoir prondiifié ices paroles, d'une émotion et d'une gràeeinfiniefi daas le lexte original , réioqueniarcàevéque^ toujours en butte à des baines que le tal^t et la vertu ne désarment pas , quitta Constanlinople, Il retourna d'abord à .Gésarée, où JL rendit hooimage à k, mémoire deBasile^ qui venait de mourir; fOt^ lexœur plein 4e regrets, il «e retira près du bomrg d'Arianze, où il était né. C'est là qu'il acheva sa vie loin des cours et des oobciles, aecupé de la>culture d'un petit jardin , et revenant à oette passion des vers qui avait eoehanté sajeunease.
iLsL plupavt de ses poésies sont des méddéations rêUçieuses^ qui, malgré la difléDencedes.géniesetdes temfB, :ont îplu€ d'une affinité avec les rêveries de rimagination poétique dans nos jours de satiété sceptique et de progrès soeîai. 11 en est une surtout dont le cbarme ansière nous «érable avoir devancé les plus belles inspiraticais de notre âge mélancolique , tout en gardant l'empreinte d'une foi encore nouvelle. et candide dans ^son trouble. même.
V HierS tourmenté. de mes chagrins, jlétais asatsâous l'ombrage d'un bois épais, seul et dévorant mon eœnr; car, dana les maux , j'aime cette consolation de^'entrotenir en silence avec son âme. Les brises, de l'air, ^méléesè la voix des oiseaux, versaient un doux sommeil du hauttde keime des arbres, où ils cbantaieiit, réjouis. par la lumière. iLes cigales, c«çiiées>sou& rherbe,.faisaknt'»éaomier tout le b(Ms; une eau limpide baigiiait mes pieds, s'éeouknt doucement à travers le. bois rafraîchi ;;nMÎs, moi,. je ^restais oecupédenia'douleui:, et je n'avais nul-souclde eoes. choses.; car, lorsque l'^e est accablée ?par le ehagrin, elle ne veut pas se: rendre, au plaisir. Daosle tourbiUonde mon eoeuriagité, je iëssais échapper ces mots nui «e tximbatteilt l'Qu'ai-je'été? :Quemiis*je? Quodeyîeiujbpairje?
.1. Stmtt.43r9g.MazieasX.Qii«r^U.U,yp^t^
Je l'ignore. Un plus sage que moi ne le sait pas mieux. Enveloppé de nuages, j'erre çà et là, n'ayant rien, pas même le rêve de ce que je désire; car nous sommes déchus et égarés tant que le nuage des sens est appesanti sur nous ; et celui-là paratt plus sage que moi , qui est le plus trompé par le mensonge de son cœur. Je suis; dites, quelle chose ? car ce que j'étais a disparu de moi ; et maintenant je suis autre chose.
ff Que serai-je demain , si je suis encore? Rien de durable. Je passe et me précipite, tel que le cours d'un fleuve. Dis-moi ce que je te parais être le plus; et t'arrétant ici , regatde avant que j'échappe. On ne repasse pas les mêmes flots qu^on a passés; on ne revoit pas le même homme qu'on a vu.
« J'ai existé dans mon père ; ensuite ma mère m'a reçu, et je fus formé de l'un et de l'autre. Puis, je devins une chair inerte, sans âme, sans pensée, enseveli dans ma mère. Ainsi placés entre deux tombeaux, nous vivons pour mourir. Ma vie se cornpose de la perte de mes années. Déjà la vieillesse me couvre de cheveux blancs. Mais si une éternité doit me recevoir, comme on le dit : répondez. Ne vous semble-t'il pas que cette vie est la mort , et que la mort est la vie ? »
Dans les élans inquiets de sa curiosité, le poète continue d'interroger notre double et mystérieuse nature. « Mon âme, s'écrie-t-il , quelle es-tu? D'où viens-tu? Qui t'a chargée de porter un cadavre? Quel pouvoir t'a liée des chaînes de cette vie? Comment es-tu mêlée, souffle à la matière , esprit à la chair? Si tu es née à la vie en même temps que le corps, quelle funeste union pour moi? Je suis l'image d'un Dieu, et je suis fils d'un honteux plaisir. La corruption m'a enfanté. Homme aujourd'hui, bientôt je ne suis plus homme, mais poussière; voilà les dernières espérances. Mais si tu es quelque chose de céleste, ômon
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âme! apprends-le-moi; si tu es, comme tu le penses, un souffle et une parceHe de Dieu , rejette la souillure du vice, et je te croirai divine. »
Au milieu de ses incertitudes, tout à coup le po6te s'arrête effrayé; il blâme et rétracte ses paroles; il se prosterne devant la Trinité qu'il adore. « Aujourd'hui les ténèbres, dit-il, ensuite la vérité, et alors, ou contemplant Dieu, ou dévoré par les flammes, tu connaîtras toutes choses.... Quand mon âme eut dit ces paroles, ma douleur tomba; et, vers le soir, je revins de la forôt à ma demeure, tantôt riant de la folie des hommes, tantôt souffrant encore des combats de mon esprit agité. »
11 y a sans doute un charme singulier dans ce mélange de pensées abstraites et d'émotions , dans ce contraste des beautés de la nature avec les inquiétudes d'un cœur tourmenté par Ténigme de notre existence , et cherchant à se reposer dans la foi. Ce n'est pas la poésie d'Homère; c'est une autre poésie, qui a sa vérité, sa nouveauté, et dès lors sa grandeur. Je la préfère de beaucoup aux imitations artificielles où Grégoire .de Nazianze et d'autres chrétiens cherchaient à saisir et à transporter sur des sujets religieux les formes de l'ancien idiome des Muses. Là, souvent le travail devait être faible et faux. Nous n'avons pas ce qu'avaient essayé dans ce genre deux chrétiens de la Grèce asiatique, Apollinaire et son fils. La tragédie du Christ souffrant peut nous en donner une idée ; et elle nous offre du moins, parmi les langueurs fréquentes d'un centon d'Euripide, quelques grands traits de pathétique. On y admirera surtout une création touchante et hardie à côté de l'Ëvangile, le moment où au pied de la croix la Mère des douleurs obtient de son fils mourant le pardon de l'apôtre Pierre, qui a péché, dit-elle, par la crainte des hommes.
Hais c'était ctans les formes neuves d'une poésie con-
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templative, dans ceUa tristesse de l'homme sur lui-métne, d«as cette mélftiicolie mystique si peu connue des poétesr anciens, que l'imagination chrétienne devait surtout lutter contre eux ^ns désavantage; Là naissait d'elle-même cette poésie que cherche la satiété moderne <, poésie de réflexioa et de rêverie, qui pénètre dans le cœur de l'homme, décrit ses pensées les plus iiïtin^s et ses. plus, vapies désirs.
Ici r le génie poétique de saint Gr^oire se c<MfifoAd av^ son éloquence , et nous fait mieux comprendre ces talents, d'une espèœ. nouvelle suscités par le c^bristianisme et^ l'étude des lettres profanes , celte nature à« la fois attiqueel orientale, qui mêlait toutes les grâces, toutes Itô délicatesses-du langage à l'éclat irrégulier de rimaginatiouv toute la seieaee d'un rhéteur à l'austérité d'un, apôtre, et quelquefois le luxe affecté du langage à l'émotion la plus nwtve et la. plus profonde. Nulle part ce caractère , qui fut si' puissant sur les peuples de Grèce et d!ltalie,. vieillis par le msalheur social,- mais toujours jeunesr d'esprit ei de curiosité, nulle part ce charme de lapsorole^ qui semble une mélodie religieuse, n'est porté plus loin que dans- les écrits de l'évéque de Gésarée. Ses éloges funèbresi sont des hymnes; ses invectives contre Julien: ont quelque chose de la- malédiction des prophètes. On> l'a appelé le théologien de P Orient ; il faudrait l'appeler surtout le poète du christiemsma oriental.
Cette poésie sans doute n'échappe, pas» à l'influence qu'on peut appeler alexandrine, quimarqueichezles différents peuples les époques tardives- de l'ait; mais elle a denx' dons précieux , la grâce naturelle, et laimélanoolie vraie; elle passe* lentement de l'une à L'autre : c'est Uu toute savarîété ; mais c'en: est une ;. c'est le mouvemait qui vous porte et vous entraine sur le cours un peu< mo^ netone de tant de »iei&'^a^to»$ échappées >du ménie cœur
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et de la mémie pensée. On sent une âme, d'abord dooce et tendre, qui s'attriste par la vie, se trouble et s'aigrit par le malheur, puis absorbée dans raffllction , n*a plus que ses austérités pour consolation de ses regrets, et que ses inquiétudes pour distraction de sa douleur. L*épreuve' est un peu longue à suivre dan»le recueil original formant plus de vingt mille vers. Mais si on choisit et si on abrège, que de beautés neuves et touchantes ! et quel demisourire d'une âme innocente et poétique éclaire parfois ce fond uniforme de tristesse chrétienne ! Prenez quelque sujet cenj; fois traité, le beatus Ule de ce siècle et de ce rêveur, et voyez ce que son cœur y met :
« fieureuK qui mène une vie solitaire, et qui, loin* des hommes attachés à la terre que foulent leurs pas, élève^ à Dieu son' âme ! Heureux encore qui , mêlé à la multitude, ne se laisse pas ravir au même tourbillon qu'elle, mais donne à Dieu tout son cœur! Heureux qui, au prix de tous ses biens abandonnés, acquiert Jésus-Christ et porte haut la croix, son seul héritage! Heureux qui, maître de possessions légitimes, peut tendre aux indigents une main secourablel Heureuse la vie chaste qui, se dépouillant de la chair, s'approche de la divine pureté I Heureux encore celui qui, après avoir cédé quelque peu aux lois du mariage, réserve pour le Christ la meilleure part de son amour! Heureux qui, placé dans les rangs des chefs du peuple, par' l'offrande de ses vertus, attire Dieu vers les hommes ! Heureux qui , par les élans d'une âme pure, atteint aux splendeurs de la divine lumière! Heureux qui. du travail de ses mains, sert le Seigneur et fait de sa vie une règle pour beaucoup d'autres I Ce sont là de pleines vendanges pour le pressoir céleste qui recueille le fruit de nos âmes. Chaque vertu porte sa récompense, car il y a dans la maison de Dieu diverses demeures pour divers mériteSi Heureux celui que l^Esprit saint a rendu pauvre
de passions et de vices, qui mène ici-bas une vie d'affliction, est insatiable du pain céleste, et, méritant les biens suprêmes par son humilité, s'est attiré par sa bonté la miséricorde de Dieu I De toutes ces voies, prends celle qu'il te plaira. Si tu les prends toutes, c'est le mieux ; si tu en suis plusieurs , c'est un second degré de mérite ; si tu en suis parfaitement une seule, c'est encore. un titre; car une récompense proportionnée est réservée à tous, aux parfaits et à ceux qui le sont moins. La vie de Raab n'était pas honnête ; mais son zèle hospitalier l'honora. Par l'humilité, le publicain l'emporta sur le Pharisien, dont le cœur. s'élevait trop haut. Le célibat est en soi meilleur; mais, s'il se mêle au monde et devient terrestre , il ne vaut pas une sage union. La vie pauvre des ermites de la montagne est une noble vie; mais souvent leur orgueil les a ravalés. Ne se mesurant pas avec ceux qui leur sont supérieurs, ils conçoivent un fol amour-propre ; et parfois, dans leur ardeur, comme de jeunes chevaux indomptés, ils posent le pied hors de la barrière. Pdur toi, prends ton vol d'une aile rapide, ou ne quitte pas la terre, de peur que tes plumes ne te manquent, et que, élevé dans les airs , tu ne retombes brusquement.
« Une petite barque dont les parois sont fortement clouées porte un fardeau plus lourd qu'un navire aux jointures désunies. L'entrée des parvis célestes est étroite, mais bien des routes y conduisent. Que chacun prenne celle où sa nature le convie ! Qu'on les choisisse diverses, mais toujours laborieuses! Une même nourriture ne plaît pas h tous; un seul genre de vie ne convient pas aux chrétiens. Le mieux pour tous, ce sont les larmes, les veilles, l'empire sur les passions mauvaises, la lutte contre les dégoûts, Tobéissance sous la main du Christ et le tremblement dans l'attente de notre dernier jour. Si tu suis cette route, tu ne seras plus un homme, mais un des anges. »
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II y a là sans doute de la sérénité dans la mélancolie, de 1 indulgence dans l'austérité chrétienne. Le poète n'est pasencore^brisé par la, douleur, et la religion lui donne momsdeffi^. que d'espéfance. Ailleurs, cette contemplais ?•. Vr '"^*'""' '"' '""-™^™« '"î communique un véritable enthousiasme et presque l'accent de l'apothéose. Trouble par le problème de la destinée humaine d parcourt rapidement les systèmes divers qui font de 1 âme un feu, un souffle, une harmonie, ou la promènent sous mille formes, lui faisant changer de corps comme de vêtements; puis il s'écrie dans la confiancfde sHof HP Z ""™!""""* "«'••« B^^r^àe tradition sur l'origine de âme.... II fut un temps où le Verbe suprême obéis! sant a la voix du Dieu tout-puissant, forma l'uSvmduî n existait pas. Il dit, et tout ce qu'il voulait fr^ÏÏ toutes les choses qui sont le monde eurent été ormé2^ et le cel, et la terre, et la mer, il chercha un témoinTm^:
uieu, etU dit Déjà de ptirs et immortels esprits habitent pour me servir l'immensité des deux . raplL meZe^^ et chantres assidus de ma gloire ; mais la terre "ÎTen! core habitée que par des êtres sans raison. H me pfaJt à mo, de créer une race mêlée de ces deux natures qu! tienne le mikeu entre lés substances mortelles etle im' mortelles, l'homme, être raisonnable, jouissant de mes ouvrages, sachant explorer les cieux, roi de la terre et comme un second ange suscité d'en bas pour louer mes grandeurs et ma sagesse. II dit, et prenant une parcelle de la terre nouvellement créée, de ses mains vivifiantes il façonna mon corps, et , le douant de sa propre vie il lui communiqua son souffle, fragrnent détaché de la divine e^ence. Ainsi j'ai été fait de poussière et d'esprit, mortelle image de Dieu. La nature de l'âme, en effet, louche a ces deux extrêmes. Par le côté terrestre, je tiens à cetle
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vie d'ici-bas ; par Fémanatioa divine, je porte éms mon sein l'amour d'une autre vie. »
A ces élans de pieuse joie, le prêtre solitaiire.d'Ârianze mêle souvent une douleur métaphysique et tendre, on deuil de l'âme sur elle-même ; c'est la nouveauté quil a portée dans la poésie , et qu'il reproduit sans cesse. Vous pourrez vous ea lasser. Mais quoiqu'elle revienne toujours, comme un cri profond et monotone, il en varie les accidents par toutes les impressions qu'il reçoit de la nature; car, si son cœur n'a qu'un sentiment q«r l'obsède, son imagination est parée de mille souvenirs , et ses jeux encore pleins des spectacles du monde qu'il a fui. C'est ainsi que , empruntant à la Grèce idolàtce les touchantes images qu'elle mêlait aux douleurs de la piété domestique, il chante ce qu'il appelle la monodie, ie chant funèbre de l'âme.
u Quelquefois une jeune fille dans la maison de sa mère, devant le corps inanimé de son fiancé ^héri , nouvelle épouse encore toute parée, malgré son pudique embarras, commence la plainte funèbre; puis ses esclaves et ses compagnes, debout sur deux rangées^ gémissent tour à tour pour donner trêve à son chant lamentable. Quelque* fois une mère pleure un fils adolescent qui n'est plus, et après la douleur de Tenfantement elle connaît de plus grandes douleurs. Un homme pleure sa patrie , que rim* pitoyable guerre a ravagée; un autre sa maison brûlée par le feu du ciel ; et toi , mon âme, quelle douleur sera digne de toi et de ta perte? Pleure, pécheur; c'est là ton seul allégement. Je laisserai les festins et les gracieuses compagnies de la jeunesse ; je laisserai la gloire de l'éloquence, l'orgueil du rang, les plaisirs, les richesses; je laisserai la lumière du jour et les astres, brillante couronne de la terre ; je laisserai tout à mes successeurs , et, la tête enveloppée de bandelettes, cadavre glacé , je
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serai étendu sur vm Iit> donnant à la dQuleur la consolation de i^eftirer, et emportant quelques éloges et quelques regrets qui ne dureront fias long^enips; ensuite, une pierre funèbre et le tra¥ail éternel de I|l destructioD. Mais ce n'e^ pas là oe dont s'inquiète mon âme; et je ne tremble que de h justice de Dieu. Où fuir, malheureux, où fuir ma propre perversité ? Me caeberai-je dans les abîmes de la terre ou dans les nues? Que n'est-il quelque part, pour m'y réfugier, un lieu impén^rable au vice, comme il en est , dit-on , à Tabri des bétes féroces et des contagions? Cn homme, en prenant la route de terre, évite la tempête ; le bouclier repousse la lanee ; le toit d'une maison défaid contrée la froidure. Mais le vice nous environne et est partout avec nous, hdte inévitable. Elle est monté au ciel sur un char de feu, Moïse a survécu aux ordres d'un tyr'an meurtrier, Daniel a échappé aux lions, et les enfants à la fournaise; mais comment échapper au -vice? Sauve-moi dans tes bras, 6 Christ! 6 mon roi! »
Ailleurs , le poète s'adresse tantôt à 6on Dieu , tantôt à ^on âme; et, dans l'uniformité deea mélancolie, la variété de ses expressions est inépuisable. « Tu as une tâcbe,^ ô mon âme! une grande tâcbe, si tu le veux. Examii^ qui tu es, oix tu vas, d^où tu sors, et où tu dois t'arréter. Regarde si ta vie présente est la vie, et s'il n'y a pas quelque chose de mieux. Tu as une œuvre à faire, ô mon âme : épure ta vie, et, par la pensée, vois Dieu et les secrets de Dieu, et ce qui était avant l'univers, et ce que l'univers est pour toi, et d'où il est sorti, et ce qu'il deviendra. Tu as une œuvre à faire, ô mon âme : épure ta vie ; cherche comment Dieu gouverne et fait mouvoir le monde, pourquoi certaines choses sont immuables et d'autres changeantes, et nous surtout plus mobiles que le reste. Tu as une œuvre à faire, ô mon âme : regarde vers Dieu seul; sache pourquoi ce qui était naguère ma gloire est maintenant
mon ignominie; quel est mon lien avec le corps, et quel sera le terme de ma vie; enseigne-moi ces choses, et tu fixeras mon errante pensée. Tu as une œuvre à faire^ 6 mon àme : ne te laisse pas vaincre par la douleur. »
Mais le poète s'exhortait vainement lui-même. Quelquefois il paraît succomber sous le poids de sa douleur, lorsqu'à ce fonds mélancolique de la vie humaine il joint encore le tourment de ses souvenirs et les transes de sa foi. Rarement une àme que la religion soutient , mais sur Tabîme , éprouva plus amère tristesse. Dans un dialogue intérieur, plein de ce découragement qui touche au désespoir, mais n*y tombera pas, il se dépeint errant, infirme, sans patrie, sans l'avenir d'un tonibeau assuré, et, à force de malheur, indifférent à tout , hormi$ à Dieu , sa ten-eur et son espérance. A cette tristesse profonde, à cette maladie de l'âme, on voudrait quelque repos et le mélange de quelques pensées plus douces. Le beau génie de la Grèce semble s'obscurcir; un nuage a voilé sa lumière; mais c'est un des progrès moraux que le christianisme apportait au monde, un progrès de douleur sur soi et de charité pour Içs autres. Le cœur de l'homme a plus gagné dans ce travail que son imagination n'a perdu : Grégoire de Nazianze en est la preuve. L'orateur si brillant, si paré, a fait place au rêveur mélancolique, mais qui n aimerait mieux que ses discours quelques -uns des soupirs vrais échappés dans ses vers?
SAINT JEAN CHRYSOSTOME
Après avoir relu et admiré l'orateur de Constantinople et le poète du village d'Arianze, il est une autre sorte de grandeur, une paisible élévation de génie qu'on peut chercher encore, et qui est nécessaire à Tidée que Ton se forme de récrivain vraiment sublime. Ce sont ces qualités plus hautes, ou plutôt c'est la réunion de tous les attributs oratoires, le naturel, le pathétique et la grandeur, qui ont fait de saint Jean Chrysostome le plus grand orateur de l'Église primitive, le plus éclatant interprète de cette mémorable époque.
La pensée reste d'abord confondue devant les prodigieux travaux de cet homme, devant l'ardeur et la facilité de son génie. Ce n'est pas dans ces rapides esquisses, dans ces analyses incomplètes, que nous pourrons, même faiblement, retrouver la puissance de l'orateur et Tenthousiasme de ses contemporains. Nous avons à peine exploré tous, ses ouvrages; nous ne pouvons en repioduire que quelques traits isolés; et le plus grand caractère d!un tel génie, c'est la richesse et l'ordonnance. 11 semble que nous enlevons furtivement quelques carreaux des marbres de Sainte-Sophie, comme ce voyageur anglais qui pillait les . pierres du Parthénon ; mais l'édifice entier, la splendeur . de cette église orientale, le génie de cet orateur sublime qui sauvait Antioche, qui désarmait les chefs des barbares, qui semblait relever l'empire dégradé, et mourait en exil; où retrouver ces grandes imagés?
Chrysostome était né vers Pan 347, dans la ville d' Antioche. Fils d'un père illustre qui remplissait un haut grade des armées de l'empire en Orient , il fut élevé dans la loi
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chrétienne par sa mère; mais il n*en suivit pas moins les leçons oratoires du sophiste Libanius, ce fidèle ami de Julien, qui llii survivait pour célébrer sa mémoire. Chrysostome a raconté que Libanius, apprenant de lui que sa mère était veuve depuis l'âge de vingt ans , et n'avait jamais voulu prendre ua autre époux, s'écria, en ne tournant vers son auditoire idolâtre : « 0 dieux de la Crrèce, quelles femmes se trouvent parmi ces chrétiens. »
Le sophiste païen prit bientôt )» plus vive admiration pour son jeune élève; il vît avec inquiétude, mais sans jalousie, s'élever près de lui ce dangereux adversaire de son culte ; peut-être espérait-il encore le séduire au paganisme par la vertu de ces fables d'Homère, qu'il interprétait éloquemment à ses discîples. Dans la lutte prolongée des deux religions, chaque homme d'un talent supérieur était une conquête que les deux partis cherchaient mutuellement à se ravir. L'admiration et rattachement de Libanius survirent Chrysostome au delà des premières années de la jeunesse. On a conservé une lettre où il le félicite de ses succès au barreau d'Antioche. Il le vît, avec plus de peine, sans doute, consacrer bientôt après cette éloquence au culte chrétien. Libanius , dans sa foi pieuse aux arts de la Grèce, regardait le génie de son élève comme un présent des Muses, qui aurait dû servir à défendre la cause des dieux et de la poésie. Longtemps après, cette pensée lui faisait dire au lit de mort : «• Hélas ! j'aurais laissé le soi» de mon école à Chrysostome, si les ciirétiens ne nous Tavaient ravi par un sacrilège! »>
Quand la société est divisée par une grande lutte d'opinionsy les travaux ordinaires de la vie n'ont point assez d'importance pour occuper l'&rdeur active du talent. U est bientôt emporté dans L'un ou l'autre des camps qui se combattent* Chrysostome se tessa vite de plaider dans le barreau d'ABtioche ; la lecture des livres saints le saisit; l'évè-
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que d'AntioGbe se pressa d'&tUcher à la soetété chrétienne l'espérance d'un si beau génie. Chrysostome reçut le baptême par les mains de ce pienx évéque , et fut fait lecteur de rÉgliae d'Antioehe. Son âme ardente trouva cette préparation au sacerdoce trop facile et trop faible. Un ami chrétien, portant ce nom de Basile qu'un autre a rendu si célèbre dans TËglise, partageait et excitait sa foi, et voulait Tentraîner, pour vivre ensemble, loin du monde et des liens de famille, dans la pratique de la solitude sévère et de la pénitence.
C'est ainsi que Massillon, dan^ la première ferveur de sa foi , quitta le repos du sénÛBaire pour les acntérités de la Trappe. C'est ainsi queFénelon, dans sa jeunesse, ambitionnait la périlleuse tâche des missitms d'Orient. Ce projet ne fut cembattu dans le cœur de Chrysostome que par la résistance et les regrets de sa mère. Il faut lentendre lui-mréme raconter cette scène touchante. Jamais son éloquence ne surpassa le langage persuasif et tendre de cette femme pieuse, plus mère encore que chrétienne; et cet exemple peut donner Kidée de la lutte entre la religion et les sentiments naturels qui devait ^souvent agiter les familles de la primitive Ëgiise. « Lorsque ma mère, dît l'a^ pôtre ehrétten, eut appris ma résolution de me retirer dans la solitude, elle me prit par la main, me conduisit dans sa chambre, et, m'ayant fait asseoir près du lit où elle mV vait donné naKsance, eiie se mit à pleurer, et; ensuite me dit des choses encore pl^s tristes que ses larmes. » Rien n'égale, daot le récit de Chrysostome, la plainte naïve de cetui mère désolée. Après avoir rappelé les peines, les embarras, les périls d'une jeune femme laissée veuve au milieu du monde, dans^ la faiblesse de son âge et de son sexe : « Mon fil8\ dit-elle, ma seule consolation, au milieu
Santt. Chrysosî, Oper., 1. 1, p. 364 (in-folio
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de ces misères, a été de. te voir saqs cesse et de contempler dans tes traits l'image fidèle de mon mari qui n'est plus. Cette consolation a ccmimencé dès ton enfonce, lorsque tu ne savais pas encore parler, temps de la vie où les enfanis donnent à leurs parents les plus grandes joies.
« Je ne te demande maintenant qu'une seule grâce ; ne me rends pas veuve une seconde fois ; ne ranime pas une douleur assoupie ; attends au moins le jour de ma mort ; peut-être me faudra-t-il bientôt sortir d'ici-bas. Ceux qui sont jeunes peuvent espérer de vieillir ; mais , à mon âgé , on n'attend que la mort. Quan^d tu m'auras ensevelie , et réanimes cendres à celles de ton père, entreprends alors de longs voyages, passe telle mer que tu voudras ; personne ne t'en empêchera; mais pendant que je respire encore , supporte ma présence , et ne t'enntiia pas de vivre avec moi ; n'attire pas sur toi l'indignation de Dieu , en m'accablant de si grands maux, sans avoir été oifensé par moi. »
Quel accent de douleur et de vérité ! C'est la simplicité d'Homère, ou plutôt celle de la nature. La loi chrétienne^ qui semblait contredire les affections du cœur, lui rendait quelque chose de plus saint et de plus pur. Tout le secret du cœur d'une mère est dans cette prière si humble et sî vive, pour que son fils ne la sacrifie pas, même à la religion.
Chrysostome n'eut pas le courage d'affliger sa mère, et renonça d'abord au projet de s'éloigner d'elle. Mais bientôt, pour se dérober aux instances des chrétiens qui voulaient le faire évêque, il se retira dans les solitudes voisines d'Ântioche. En même temps qu'il fuyait ainsi les honneurs de l'Église, il employait son zèle et il usait même d'artifice pour engager dans l'épiscopat cet ami qu'il avait voulu suivre dans la retraite. Ce fut l'occasion d'un de ses premiers écrits , le Dialogue sur le sacerdoce^ ouvrage
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plein d'imagination et de gravité, où it s'excuse de n'avoir pas accepté l'épiseopat, et se vante, de l'avoir habileinient imposé à qai le méritait. Il avait alors à peine vingt-cinq ans ; et dans l'idée qu'il se forme, dans le portrait qu'il trace de l'évêque et du prêtre , on sent une profondeur d'observation qu'on n'attendait -pas de tant de jeunesse et de solitude. « Il ne suffit pas S dit il, d'être pur pour être digne d'un tel ministère ; il faut encore beaucoup de savoir et d'expérience. Il faut connaître les choses de la vie humaine autant que ceux qui sont le plus mêlés .au monde, et en être en même temps plus dégagé que tes solitaires qui se sont réfugiés sur les montagnes. Obligé , en effet, de communiquer sans cesse avec des hommes, et mariés, et pères de famille, et maîtres de nombreux serviteurs, et disposant de grandes richesses, et traitant les affaires publiques, et placés dans les fonctions du commandement, le prêtre a besoin d'une conduite variée, non qu'il doive être ni trompeur, ni flatteur, ni dissimulé ; mais, au contraire, plein de franchise et de liberté, sachant montrer une condescendance utile, lorsque là situation des choses le demande. Qu'il soit tantôt indul^gent et tantôt sévère:, le mêmç mode, en effet, ne convient pas pour gouverner tous les esprits , pas plus que les médecins ne prescrivent le même remède à tous les malades , et que les pilotes n'opposent la même manœuvre à tous les vents. » C'^st ainsi que mêlant aux austérités du désert la préméditation du monde, loin de toute ambition, il passa plusieurs années dans cette vie tempérante, qui doit ajouter aux forces de l'âme tout ce qu'elle retranche aux passions et aux faiblesses de la nature.
Cette réflexion se présente à l'esprit dans l'histoire de cette époque du monde, toutes les fois que nous y voyons
U Sanct, ChrysosU Oper.yt.}ip.^2b.
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des hommçs inconnus apporter tout à coup , au milieu du peuple et à la cour des princes, une aatorité. merveilleuse. Tous ces hommes veAaieut du .désert. La solitude est mère de& ^ndes pensées ; et dans des temps ?iis et dé^ gradés, conmie les derniers siècles de Fempire, eWe in^ spire quelquefois à l'homme une force que la société n'a plus. Mais aussi , pour les âmes trop faibles ou trop ardentes, cette solitude se peuplait de fantômes* Les extases, les manies mélaijeotiques transformées en préteodœs possessions, remplissent l'histoire de cette époque; ain^i, de cette rude école du désert, il sortait des grand» hommes et des fous.
C'était le jugement même des contemporains ; et de là, parmi les gentils et souTeht parmi les chrétiens s'élevaient des- plaintes et des censures contre la vie solïtaire. On accusait ce zèle inutile et farouche, qui se dérobait aux charges de la société , et se consumait sans fruit. On ne se borna point à cette controverse spéculative. L'empereur ValenSyZélé pour l'arianisme^ crut décourager par la perséeutiofi ceux qui ne cédaient pas aux reproches^ ou aux railleries du nmnde. Le jeune Chrysostome , du fond d'une caverne qu'il habitait, répondit aux reproches et protesta coQitre les rigueurs du pouvoir dans un éloquent traité à la louange de la vie monastique. Mais discuter avec leshommes sur les avantages de la solitude, c'est y renoncer. Le jeune apôtre, dont ce rude noviciat , celte vie de privations el de pénitence avait détruit la santé , revint à la ville ^ et continua d'y languir quelque temps, a'ayant pas même la force de sortir de sa maison. Mais là même il put vérifier par un exemple ce douUe pouvoir que la' solitude diversement portée excfrçait sur les âmes. 11 eut à consoler, à csdmer un ami revenu du désert avec la croyance d'être incess|mment possédé du démon , et rapportant ^e mal intérieur au milieu des plaisirs et éa 4>ri«it d'Aniioche.
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Ton» deux dans la même ville ,. séparés par la souffrance, communiquaient par la foi et par Tamitié ; le malade de corps essaya de guérir le malade d'esprit : c'est Tobjet des trois Iwres que Ghrysostome écrivit pour Stagire , et où Ton peut étudier toute une crise de la nature nvorale de l'homme.
Évidemment le mal était né du remède, de l'excès des austérités que cette nature s'était imposées' contre sa propre faiblesse: « Tu t'es plaint souvent, écrit le jeune apdtre à son ami , qu'à l'époque où tu vivais de la vie du siècle tu ne souffrais rien de semblable , et que c'est depuis ton sacrifice , depuis que tu t'es crucifié au monde , qoe tu as pris le sentiment de ton mal, ce qui âuffirait pour confondre et désespérer» Tu te plaignais encore tandis qud beaucoup d'autres qui, durant une vie de délices, avaient éprouvé l'atteinte du mal , s'étaient si bien rétablis qu'ils s'étaient mariés, avaient eu de nombreux enfants, et jouissaient de tous tes biens de la vie , sans nul ressentiment de leur ancienne douleur, toi qui passes un si long temps dans les jeûnes, les veilles et toutes les autres austérité , tu n'avais trouvé jusqu'à ce jour aucune guériscta de ta souffrance. » Là même était 1» solution du problème : il y a la satiété de la pénitence, comme celle du plaisir. Stagire était malade de la première,, comme d'autres avaient souffert de la seconde, et s'étaient guéris par le retour à la vie moyenne de l'humanité, au bonheur de la famille. Mais l'enthousiasme nécessaire ^ l'épuration du monde était trop grande encore pour que cette explication fût admise. Chrysostome croit son ami au pouvoir d'un démon, et le console seul^nent par l'exemple de tentations semblables qoe peraoet la Providenee, et qu'elle rend plus vives dans la solitude que dans le monde, parce que, dit-il, le solitaire est plus fort que le mondain. Mais à côté de c^tte explication donnée par l'esprit du temps, le génie du mora-
liste , du profond médecin des âmes , se montre dans le livre second de cette Consolation : Chrysostome a soin d'y prouver que le découragement* est un mal [dus accablant encore que le démon. C'est Thistoire de cette maladie des sociétés avancées qui naît du doute et de l'orgueil, et qu'on a traitée ou plutôt qu'on a dépeinte sous le nom de mélancolie.
Chrysostome la combat surtout par les exhortations religieuses, les citations et les exemples des saintes Ecri-. tures. Mais de là môme , et de tous les maux que le christianisme avait à soulager dans le monde, il fait sortir une incomparable instruction sur le moyen A'éteindre cette fièvre de tristesse ei de rendre à l'âme la vie plus facile et plus calme. 11 propose la contemplation des souffrances et la pratique des bonnes œuvres pour remède aux découragements de 1 orgueil et de l'égoïsme. « Va', dit- il à son ami , rends- toi près du chef préposé à l'hospice des étrangers, fais-toi conduire où sont les malades, afin de voir toute espèce de souffrances, de nouvelles infirmités et toutes les causes de douleur véritable ; de là, rends-toi à la prisofo publique, et, après avoir visité les autres parties de cette demeure, passe au vestibule du bain qu elle renferme, où sur la paille gisent quelques malheureux nus , tourmentés de froid, de maladie et de faim, et par leur seul aspect et le tremblement de leur corps sollicitant la pitié de ceux qui passent; car ils n'ont pas la force de parler, ni d'étendre la main, dans l'accablement de leurs maux. Ne t'arrête pas là : va jusqu'à riiôtellerie des pauvres , en dehors de la ville , et tu verras que cette tristesse dont tu te plains est , par comparaison , un port heureux et tranquille. » Belle leçon morale ! sublime enseignement!
r. "Oti i\ ôa0v(jLva xa>.e7tWTépa xal ôatjjiovo;. 2. SancU Chrysost. Oper,^ t^ I, p. 223*
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Pour combattre la manie mélancolique, c'était la pitié que Chrysostome éveîHait dans Yktne ; c'était au nom des maux que la charité avait à soulager qu'il secouait le poids de tiMstesse et d'ennui dont sdnt parfois accablés le talent et la richesse. Rien n'est omis dans le raisonnement, et, malgré la foi aux possessions, tout est expliqué par l'ordre naturel. « Tu me diras, ajoute Chrysostome, que tous ces maux dont je parle n'atteignent que le corps , et que ta maladie , bien plus cruelle , touche à Tâme. Nous répondrons d'abord qu'elle -est plus légère: elle ne consume pas le corps comme les autres maux ; et à Tàme elle n'imprime qu'une agitation passagère; ces maladies que nous avons rappelées, commençant par le corps, ne. s'y bornent pad, elles nu)ntent jusqu'à l'âme, la troublant sans fin et l'altérant par la douleur et l'abattement. » Enfin le sage consolateur résume tous ses conseils et toute sa pensée dans ce peu Âe mots qui rendent à Thomme toute sa liberté, en l'avertissant de s'en servir pour se guérir. du poison de la tristesse , comme pour se défendre des tentations du mal. « L'excès de la tristesse est plus pernicieux que tout le pouvoir du démon ; car le démon lui-même n'agit que par elle dans les choses où il agit ; et en la supprimant, tu le désarmes. »
C'était avec cette ferme raison , avec ce tempérament de sagesse et de ferveur que Chrysostome , revenu du désert pour guérir ceux que le désert avait troublés, se préparait au sacerdoce et à cette direction des âmes par la parole qui occupa vingt ans de sa vie , parmi la corruption et les arts des grandes villes d'Orient. Méièce, saint évéque d'Antioche, s'était empressé de lui conférer les degrés inférieurs de la prêtrise. Flavien, successeur de Mélèce, l'ordonna prêtre; et plusieurs écrits de Chrj'Sostouie l'ayant déjà rendu célèbre, autant que ses œuvres de charité le rcDdaient saint, il lui commit avec joie l'instruction du
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peuple dans celte grande vHle d'Anttodie i|tii^ peuplée de deux cent mille habitants , chrétiens., jiiife, idolâtres, tous parlant la langue grecque, p«r la réputation de ses écotes, son commerce , ses arts , était rAthèoes de ^Orient , mais une Athènes dégénérée , manquant de grands souvenirs hors du christianisme , et mêlant à Tesprit vif et léger que lui reprochait Julien, ia mollesse et l'humeur irritable d'un peuple souvent affranchi et jamais libre.
Selon Tusage de la primitive Église , la prédication était le devoir de révoque ; mais lorsqu'il vieillissait , ou manquaitNde talent , il faisait parler à sa plac^ quelque jeune ministre de Fautel ; car la parole , tbez tous ces peuples d'origine grecque, était le talisman' du caUe. Ils ét»ent convertis par des prêtres éloquents , conuneiisavaieatéÉé d'abord gouvernés par des orateurs, et ensuite amusés par des sophistes. Aussi Chrysostome * se plaint-il sans cesse de voir uiie foule plus hombreuse à ses discours qu'aux prierais publiques. Ge n'étaient pas seulement les chrétiens , mais les juifs, les païens quiee prèasaient dans son auditoire. Il interprétait l'Écriture avec cette vive imagination et' ce goût d'allégorie qui plaît aux Orientaux. Il exposait avec une éloquence digne du Portique et de l'Évangile les devoirs de la morale; enfin, il. attaquait les vices dont Antioche étmt le théâtre. 11 décrivait la vie molle des grands , leurs palais de cèdre et de porphyre , le faste de leurs dépenses pour les Courtes du cirque ^ le luxe des femmes riches qui reoi plissaient les rues de leurs cortèges d'eunuques et d esclaves , l'orgueil des philosophes, qui se promenaient avec leur manteau , leur longue barbe et leur bâton sous les vastes galeries d'Antioche.
La renommée de son éloquent se répandait dans tout rOrient; des sophistes païens venaient de loin pour l'en-
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tendre ; et son génie djoulait à la puissance du diristitnisnae, qui trouvait encore quelques obstacles dans les philosophes et les lettrés de la Grèce.
Chrysostonie rennpIissaU depuis douze ans cet apostolat, lorsqu'une grande occasion vint s'offrir à son génie. En 387, Topulente , la voluptueuse Atitioche fut troublée par une sédition aveugle et passagère j comme celles qui peuvent s'élever chez un peuple d'une imagination mobile et de moeurs efféminées.
Au sujet d'une taxe Nouvelle établie par l'empereur, on maltraita quelques-uns de ses officiers , on renversa ses statues et celles de l'impératrice. L'effroi suivit bientôt une révolte sans dessein et sans courage; et la malheureuse ville attendait en silence la colère de l'empefeur.
Antioche ^retienne depuis longtemps attachée à la religion du milieu même de sa mollesse orientale , Antioche l'ennemie de Julien et le but de ses sarcasmes, devait^ ce semble, obtenir grâce aux yeux de Théodose. Aussi le prince renonça- t-il à sa première pensée de brftler Antioche , de faire périr dans les flammes les citoyens au milieu de leurs demeures et de faire passeir la charrue sur leur territoire; car tels étaient les conseils qui s'étaient fait entendre dans le palais de Théodose ; il se contente d'ajouter aux magistrats de la ville , qui commençaient une sévère enquête , deux comniissaires choisis parmi les principaux officiers de l'armée , et revêtus d'un menaçant pouvoir.
Dans cette stupeur de tout un peuple livré sans défense aux rigueurs et aux soupçons d*une justice Impitoyable , d'où viendra le secours? Comment l'humanité se ferat-eMe entendre? L'archevéqued' Antioche, Flavîen, vieHlard vénérable , prend la résolution d'aller au loin jusqu'au palais de Thcodose essayer de fléchir sa colère. Chrysostome tient dans Antioche la place du vertueux pontife. Il
réunit le ]>euple dans le temple , il le console , le raùime, le justifie. Tel est le sujet d'une suite de discours sans exemple dans l'antiquité , et qui sont à la fois pour nous ijtn monument d'histoire et d'éloquence. Rien ne peut nous faire mieux comprendre, en effet, et la dureté du pouvoir impérial, et la mollesse de cette époque, et la reconnaissance que devait exciter la religion , l'ascendant qu'elle devait prendre , en se portant ta protectrice de ce peuple si menacé et si faible. Écoutons d'abord l'orateur décrivant la consternation d ' Antioche .
« Celte ville * est dépeuplée par la crainte et par le malheur. La patrie, c'est-à-dire la chose du monde la plus douce aux cœurs de 4ous les hommes, est maintenant devenue la plus amère. Nos citoyens fuient le lieu de leur naissance avec la même horreur que l'on fuit le supplice; ils s'en délQurnent comme d'nn abîme, ils s'en échappent comme d'un incendie. Lorsque le feu dévore une maison , non-seulement ceux qui l'habitent se précipitent au dehors; on abandonne aussi lés maisons voisines.: on laisse tout pour sauver sa vie. Ainsi , tandis que la colère de l'empereur plane sur cette ville comme un feu rapide, tout le monde se précipite et s'enfuit au dehors, avant que la 8amme étende plus loin ses ravages; on se croit heureux de survivre î et cependant cette fuite n'est pas excitée par la présence de l'ennemi. Cette captivité n'est pas la suite d'un combat ; nous n'avons pas vu l'ennemi , et nous sommes prisonniers ou fugitifs. »
Après ces fortes peintures, Chrysostomè entretient ses auditeurs comme dans un temps de calme et Je paix. 11 leur proche l'hospitalité, l'aumône, le mépris des richesses; il ne veut pas que le péril même et les craintes qu'il partage ^vec eux ôtent quelque chose aux enseignements
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de la chaire chrétienne. Le lendemain , le peuple est de nouveau rassemblé dans Téglise comme dans son lieu d*asile ; Chrysostome annonce Tabsence de Flavien. « Quand je regarde ^ , dit-il, du côté de cette stalle vide maintenant et privée du maître qui nous instruisait, je sens de la joie et des larmes ; je pleure de ne plus voir ici notre père. Je me réjouis qu'il soit parti pour nous sauver et détourner de ce peuple la colère de l'empereur. C'est votre honneur à vous d'avoir mérité un tel père ; c'est sa couronne à lui de se montrer si tendre pour ses enfants et de vérifier ainsi la parole du Christ : le bon pasteur a donné sa vie pour son troupeau. Il a entendu cette parole et il est parti , engageant sa vie pour nous tous , quoique bien des choses aient dû le retenir , son âge avancé jusqu'à l'extrême vieillesse, son infirmité, le temps de l'année, la solennité prochaine de Pâques, et, par-dessus tout, le danger d'une sœur unique qui touche presque à son dernier soupir. Il a tout négligé, et ses affections de famille, et sa vieillesse, et sa faiblesse, et les souffrances du voyage, et, Tnettant vôtre salut avant tout, il a brisé tous les liens et s^en va comme un jeune homme. »
Chrysostome continue avec une inépuisable invention de charité ; il suit dans son discours le voyage de Flavien , il compte les jours de cette longue route et du sort incertain d'Antioche ; il se figure l'iaudience impériale et les premières paroles de l'évéque ; et puis il s'occupe de réformer ce peuple , dont ii a suspendu l'inquiétude. Chaque jour la même consolation recommence avec des formes diverses et des incidents nouveaux: «La place publique est déserte, s'écrie-t-il avec un accent de triomphe plus chrétien que patriotique ; mais Téglise est remplie. Tu gémis de la solitude d'Antioche ; réfugie-toi vers ta tnère,
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qui te consolera par ]e nombre de ses enfants et te montrera des rangs pressés de frères unis. Nous cherchons des hommes dans là ville déserte ; mais nous sommes foulés dans Téglise.» En même temps le vertueux prêtre épuise tous les exemples de courage et de patience que donne FËcriture, Esther, Job^ les trois jeunes Héhreux dans la fournaise ; et il maintient les esprits à distance égale du désespoir et de la sédition, opposant au surcroît de terreur qu'a fait naître un tremblement de terre la bvorâble approche de la semaine de Pâques, et gouvernant ainsi par rimagination et la foi ce peuple d'Orient irritabie et timide. Déjà, le voyant plus calme, il ne fait plus4|iie rinstruire.
Ceo^^iidant à cette époque même, et $ans iittendra de nouveaux ordres de Théodose, les rigueurs de la jusiiee impériale s'étaient multipliées; de riches citoyens avaient été arrêtés et battui^ de verges, leurs biens séquestrés; Jeurs femmes, chassées de leurs maisons, étaient «rranlies autour des prisons* Chrysostome s'était éloigné quelques jours ; la terreur du peuple reprit une nouvelle forcé. Il voulait fuir au désert ; le gouverneur de la province vini lui-même dans l'église pour rassurer la foule. On remarquera quelle fut alors la sainte jalousie de Chrysostome, et ses reproches au peuple que l'Ëglise voulait consoler et soutenir à el(e seule : « J'ai loué, leur dit-il le lendemain, la prudence du préfet qui , voyant la ville agitée de aouveau et vous tous disposés àl a fuite, est venu et vous a rendu meilleure espérance. Mais jci ro^gis pour vous d'indignation et de honte, qu'après tant de discours de oetle tribune évangéUque vous ayez besoin d'une consoktîoa étrangère. J'aurais souhaité que la terre s'ouvrît sous noes pas et m'engloutît, au montent où j'entendais ]e gouverneur calmer tour à tour et blâmer votre crainte hors de propos et de raison. U ^convenait quAU Ueu d'être «isei-
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gnés par lui , vous fissiez tous-Bnémes la leçon aux infidèles. «> Ce magistrat était païen ; et c'était moms enoere son pouvoir que son culte dont l'appui (rffensait Ghr^rsostame.
Contre les rigueurs des deux comOiisaaires ia^périaux qui, dès les premiers jours de leur arrivée, avaient étaUi un tribunal militaire , devant lequel tremblait toute fat vtUe, un autre secours vint en aide au peuple chrétien.
Sur les montagnes voisines de la ville vivaient depuis longtemps des ermites chrétiens , qui dans les austérités de leurs déserts semblaient expier les délices d*Àniio(^e. Jamais les riches campagnes de la Syrie , et \e beau eiel qui la couronne , ne les faisaient descendre de leurs âpres solitudes. La oalamiié d'Àntioche les attire ; ils paraissent, au milieu de la ville, ils assiègent les prisons, ils entourent le prétoire : ce sont les tribuns du christianisme.
Un de ces solitaires, homme simple et sacs lettres , rencontrant au milieu de la ville les deux commissaires de l'empereur, les retint parleurs manteaux , et leur orde de descendre de cheval, puis il leur dit: « Ailes, amis, portez de ma part cet avis à Femperevr: Youaôles empereur, .mais vous èies homme, et vous commandisE à des hommes qui sont l'image de l>ieu. Craignez ia oolèce du Créateur, si vous détruisez son ouvrage. Vous êtes si fort irrité qu'on »t abattu vos im^es ; Dieu le sera-t-il moins, si vous détruisez les siennes? Vos statues de brome sont déjà refaites et rétablies sur leurs bases ; mais quand vous aurez tué des hommes , comment réparer votrefkute? Les nessttseiterez-vous quand ils seront mcrts ? »
Qudques jours Après, Chrysostome reprit la parole pour célébrer la générosité chrétienne des solitaires, et lesespârancfes qu'elle donnait. Un nouveau oou^ venait de frapper Àntioche. Un otàte de l'empeceur enlevait à «cette ville le titre de métropole d'Orient, et fiSrmait en mène temps le cirque, les théâtres et les bains publics. Cette
dernière tyrannie , que le climat et les habitudes orientales rendaient plus pénible, augmenta le désespoir des habitants. Beaucoup voulaient s'enfuir au désert ; Chrysostome les retint par ses paroles. Il peint avec énergie rhorreiir dont il fut saisi lui-même , en pénétrant au milieu du prétoire, pour y suivre ses frères victimes de la rigueur des juges ; et de ce spectacle môme il tire l'espérance que tant de maux vont enfin s'adoucir. Alors il fait entrevoir les approches de la fête de Pâques comme un temps de réconciliation pour le prince et pour le peuple.
Cependant le vénérable Flavien, après les fatigues d'un long voyage , était arrivé dans Constantinople au palais de l'empereur. Admis en sa présence , au milieu des courtisans, des chefs de la garde, il s'arrêta loin du prince, les yeux baissés et pleins de larmes, et exprimant par son silence la désolation d'Antioche. L'empereur, lui adressante parole, rappela les faveurs qu'il avait faites à celte ville, et se plaignit de l'ingratitude de ses habitants, de leurs insultes envers lui et envers la mémoire de l'impératrice Flaccile. Flavien , versant des larmes , retraça luimême avec vivacité les bienfaits de Théodose , et l'égarement du peuple d'Antioche , qu'il impute à la jalouse haine des esprits infernaux. ,
Puis , revenant sur la colère même du prince , il lui dit des paroles que rapporte, et que sans doute embellit Chrysostome: « On a renversé tés statues, mais tu peux t'en élever à toi-même de plus glorieuses. Pardonne aux coupables ; ils ne te dresseront pas dans les places publiques des statues -d'airain ou d'or, parées de diamants; mais ils te consacreront dans leurs cœurs un monument plus précieux, le souvenir de ta vertu. Tu auras autant de statues vivantes qu'il y a d'hommes sur la terre, et qu'il y en aura jusqu'à la fin du monde; car non-seulement nous , mais nos successeurs et leur postérité connaîtront
cette action si loyale et si grande , et Tadmireront comme s'ils en avaient eux-mêmes recueilli le bienfait ^
te Mais afin que mes discours ne semblent pas une flatterie, je te rapporterai une ancienne parole qui montre que les légions, les trésors et le nombre des sujets n'illustrent pas les princes autant que la philosophie et la clémence. Le bienheureux Constantin apprenant qu'une de ses statues avait été défiguréis à coups de pierres, comme toute la cour l'exhortait à se venger et à punir l'outrage de son front royal , il passa légèrement la main sur son visage , et répondit en souriant qu'il ne sentait aucune blessure. Couverts de confusion , les courtisans se désistèrent de leurs sinistres avis ; et cette parole est encore célébrée par tout le monde ; le temps ne l'a pas fait vieillir, et n'a pas éteint la mémoire d'une telle vertu. A combien de trophées n'est-elle pas préférable ? Ce prince a relevé plusieurs villes, et a vaincu beaucoup de barbares; mais nous n'en avons point souvenir. Cette parole, au contraire, est dans toutes les bouches. Ceux qui viennent après nous et ceux qui les suivent l'entendront; et il n'est personne qui puisse Técouter sans se récrier avec éloge , et sans faire mille vœux pour la mémoire du prince qui l'a dite. Que si cette parole est glorieuse devant les hommes, combien n'aura-t-elle pas mérité de couronnes devant Dieu, qui est l'ami des hommes ?
« Mais est-il besoin de rappeler Constantin et des exemples étrangers, lorsque, pour t'encourager, il ne faut que toi-même et tes propres actions? Souviens-toi de cet édit proclamé dans tout l'empire, lorsqu'aux approches delà fête de Pâques, annonçant aux criminels leur pardon , et aux prisonniers leur délivrance, tu disais dans tes lettres, comme si cet édit n'eût pas encore assez signalé ta clé-
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menée: Que n*ai-je aussi le pouvoir de ressusciter les morts !
• Souviens-toi maintenant de ces paroles. Voici le moment de rappeler les morts à la vie. Même avant que la sentence soit portée, Antiocheest maintenant descendue près des portes de Tenfer ; retire-la de cet abime. Il ne faut ni' trésor, ni temps, ni travail; il suffit d'un seul mcyt, et tu ranimes une ville ensevelie dans les ombres de la mort. Permets qu'elle soit appelée désormais la ville de ta miséricorde
« Songe que tu délibères, non sur le sort d'une seule ville, mais sur ta gloire, et sur le cbristîanîsme tout entier. A cette heure , les Juifs , les Grecs , le monde civilisé, les barbares , ont a^^ris nos malheurs ; ils te regardent , ils attendent quel arrêt tu porteras sur nous. Si ta sentence est humaine et généreuse, ils la célébreront, ils rendront gloire à Dieu, ils se diront l'un à Fautre : 0 ciel! qu'elle est grande la puissance du christianisme ! Cet homme qui n'avait pas d'égal sur la terre, qui pouvait tout perdre et tout détruire , elle l'a dompté, elle l'a soumis, elle lui a donné une philosophie que les hommes les plus obscurs n'auraient pas. Il est grand le Dieu des chrétiens ! des hommes, il sait faire des anges; il les élève andessus de la nature '.
« Regarde combien il sera beau dans la postérité que Ton sache , qu'au milieu, des périls d'un si' grand peuple dévoué à la vengeance et aux supplices, quand tous frissonnaient de terreur, quand les chefs, les préfets, les j«^s étaient saisis de crainte et n'osaient étever la voîx pour les malheureux, un vieillard s^est avancé arec le sacerdoce de Dieu , et par sa seule présence , par ses simples paroles, a vaincu Tettiperenr; et q<Q*alor9 une grftce que l'empereur avait refusée à tous les grands de sa cour, il l'accorda aux prières d'un vieiHafd, par respect pour les
loi» de Dieu. En effet , ô prince ! mes concitoyens n*ont pas cru te rendre un médiocre honneur, en me choisissant pour cette mission ; car ils ont jugé ( et ce jugement fiiitta gîorre) que tu préférais la religion dans ses plus faibles ministres à toute la puissance du trône. Mais je ne viens pas seulement de leur part ; je viens au nom du souverain des cieux pour dire à ton âme clémente et miséricordieuse ces paroles de l'Évangile : « Si vous remettez « aux hommes leurs offenses , Dieu vous remettra les vô- « très. » Souviens- loi de ce jour où nous rendrons compte dé nos actions , et songe que , si tu as commis des fautes , tu peux les efl&cer toutes par un pardon, sans combat, sans effort. Les autres envoyés apportent de Tor, de Fïirgent et des offrandes semblableys : moi *, je m'approche de ta puissance avec le livre de notre sainte loi dans les mains ; je te le présente, au lieu de tous les dons, et je te conjure d'imiter ton souverain maître, qui, chaque jour offensé par nos fautes , ne se lasse pas de nous prodiguer ses bienfaits. Ne confonds pas nos espérances ; ne démens pas nos promesses. Je veux que tu le saches : si tu veux bien apaiser ta colère, si tu rends à notre ville ton ancienne amitié, je m'en retournerai plein de confiance ; mais si tuas banni Antioche de ta pensée , je n'y retournerai pas, je ne verrai plus son territoire, je le renierai pour jamais, je deviendrai citoyen d'une autre vîtte: je ne voudrais pas d'une patrie pour laquelle toi , le plus humam et le plus clément des hommes , lu séjîaîis devenu cruel et sans pitié. »
Cette éloquence persuasive toucha l'empereur. La douceur de la loi nouvelle agissait sur cette âme violente et guerrière. « Qu'y a-t-il d'étonnant, dît-fl, si nous autres
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hommes, nous pardonnons à des hommes qui nous ont offensés, lorsque le maître du monde, descendu sur la terre^ fait esclave pour nous, et mis en croix par ceux qu'il avait comblés de biens, a prié son père pour ses bourreaux, en disant : « Pardonne-leur, mon père, car ils ne savent ce « qu'ils font. » Et en même temps il pressa le vieillard da repartir, pour porter cette joie au peuple d'Anlioche, à la fête de Pâques.
TIavien se fit devapcer par des courriers rapides; les fêtes remplacèrent dans Antioche le deuil public; et, suivant le génie de l'Orient , le peuple parut aussi enthousiaste dans sa joie qu'il était naguère abattu dans sa douleur.
Chrysoslome rassembla le peuple, pour lui redire les paroles de Flavien et de l'empereur.
Sans doute , il est aisé de concevoir pour l'espèce humaine un état plus raisonnable et meilleur que ce despotisme arrêté seulement par d'éloquentes prières. A la pensée d'un tel abaissement et d'un tel secours, on s'indigne autant qu'on admire. 11 faut même l'avouer, les luttes de la liberté mourante à la voix de Démosthène ont bien un autre intérêt que cette résignation passive d'un peuple d'Asie, tremblant sous ses maîtres, et défendu par la tribune chrétienne. Mais si l'on se reporte au siècle de Théodose, aux mœurs cruelles de cette époque, si l'on revoit en pensée le massacre de Tbessalonique ordonné par le même prince qui laissa vivre Antioche, peut-on méconnaître le bienfait de cette religieuse éloquence? Et même de nos jours, si l'on pense à ces villes d'Asie encore habitées par des Grçcs , si Ton songe que ces massacres, ces exterminations , qu'interdisait le christianisme, y sont aujourd'hui Me droit commun des barbares conseillés et
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recrutés par des* hommes d'Europe, combien ne doit-oa pas regretter qu'il n'y ait plus de Flavien et de Chrysostome, pour demander à la politique des rois Vamnistie d'Aniioche, pour arrêter au nom de Dieu Teffusion du sang chrétien , pour apprendre FÉvangile à ceux qui le prêchent et qui l'ont oublié ?
Chrysostome continua pendant dix années d'instruire le peuple qu'il avait défendu. Ses ouvrages sont le cours le plus complet de prédication morale que nous ait transmis l'antiquité chrétienne. Hormis quelques préjugés, ou quelques complaisances pour les préjugés du temps, on y voit partout un beau génie, une grande connaissance du cœur de i'homme, une charité vraiment évangélique. Ses discours ont encore un intérêt particulier pour nou3 autres modernes, curieux investigateurs du passé. La civilisation chrétienne d'Orient, cette époque sans analogie avec le moyen âge , et qui joignait à la naïveté du zèle religieux un haut degré d'élégance sociale, revit tout entière dans les pages éloquentes de l'orateur d'Ântio* che.
Nous y voyons que l'influencQ chrétienne n'avait pas encore réformé l'esclavage domestique. 11 n'était pas ex-* traordinaire de compter, dans une opulente maison, deux ou trois mille esclaves destinés à servir toutes les fantaisies du luxe le plus capricieux. On les traitait souvent avec une dureté que blâmait inutilement la chaire chrétienne. Une riche matrone S irritée contre quelques jeunes filles esclaves, les faisait attacher à sa litière, et battre de verges sous ses yeux.
Ces gens-là ne s'en croyaient pas moins chrétiens, et étaient assidus dans les églises; mais ils avaient encore une crédulité toute païenne pour les augures et les pré-
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sages; à la moindre maladie ils conraienlà la synagogue, consultaient des enchanteurs ' ou portaient des amulettes, parmi lesquelles figuraient des médaiBes d'Alexandre*, dont la gloire était restée comme un talisman merveilleux chez les Grecs d'Asie.
Il était même permis de faire servir le christianisme à ces superstitions; on portait aussi pour amulette des feuillets de TÉvangile ; on en suspendait au tou des petits enfants. Souvent, à lear naissance, on allumait plusieurs lampes*, auxquelles on donnait des noms divers; et ou transportait à I*enfant le nom de celle qui avait été \e plus longtemps à s'éteindre.
Les malades se disaient frotter avec Fhuîle * des hmpes allumées dans les Keax saints; on espérait guérir tous les maux par l'imposition des mains de quelque pieux solitaire; généralement on croyait à la magie. Les lois de Théodose sont pleines de menaces contre ce prétendu crime ; et, vers la même époque, le concile de Laodicée défendit particulièrement aux ecclésiastiques d'étudier l'astrologie, de faire des enchantements et des philtres. Des crimes bizarres se mêlaient aux folies superstitieuses. Dans l'idée que les âmes de ceux qui mouraient de mort violente échappaient au démon, quelquefois on égorgeait des jeunes enfants.
Une superstition plus innocente qui se conservait parmi beaucoup de chrétiens, c'était !a pratique de quelque rite païen, la vénération pour quelque grotte ou quelque bois sacré*. Ce^ restes d'dolâtrie étaient beaucoup plus communs parmi les chrétiens des campagnes. Chrysostome se
r. Sanct Chrrfsosî. Oper,^ 1. 1, p. 682; t. II, p. ÎW.
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plaint^ qne les riches possesseurs de terres aimaient mieux bâtir des granges que des temples , et que les pauvres laboureurs avaient l»en des stades à parcourir pour trouver «me église.
Dans les grandes villes, comme Antioche, Tédircation des enfonts était fort soignée. Dès Tâgo de cinq ans, ils suivaient les écdes publiques où Ton apprenait à lire et à tracer des caractères sur la cire. lis passaient ensuite aux écoles des grammairiens, où on étudiait Homère et les autres poètes grecs. Au delà étaient les écoles d'éloquence, dont les maîtres conservaient la plupart une préférence cachée pour Taneien culte, qu'ils confondaient avec Tandenne Htlérature.
Ce n'était guère qu'à la sortie de ces écoles que l'influence de la nouvdle religion s'étendait sur 1» jeunes gens. Le baptême, presque to»jours tardif, devenait une initiation; le culte nouveau les saisissait dans l'âge de l'en* thousiasme ; les plus passionnés fuyaient au désert. Ceux qui tenaient le plus au monde se livraient à l'étude du droit civil*, qui conduisait encore aux premières dignités, ïïn très-petit nombre adoptaient la professio» des armes', généralement déerédttée par la mollesse du temps et parl'infiuence, même involontaire, de la prédication chrétienne;
Dans la vie des femmes, le cbristiafnisme avait eiiteore ajouté è la sévère discipline de l'antique gynécée. Les fêtes, les processions païennes étaient interdites. Une jeune Mie, même entourée d'esclaves et de gardiens, ne sortait que bim peii, et sottement à la chute du jour; elle n'a»^ sistah jamais awK speetades. Dans les églises et les basitt-
Ibidem f 1. 1, p
ques des martyrs , les femmes étaient séparées par des barrières.
Rien n'égalait cependant le luxe et la mollesse de quelques-unes de ces femmes d'Orient, élevées au milieu des parfums et des roses, ornées de toutes les parures de rinde, et des tissus précieux de Biblos et de Laodicée. JMais sans cesse de jeunes filles s'arrachaient à ces monotones délices , pour adopter la vie austère et Thumble vêtement des religieuses. L'éloquence d'un orateur chrétien, l'imagination, l'enthousiasme, les jetaient dans cette vie nouvelle. La vanité y trouvait encore quelques attraits, les hommages de la foule \ une place distinguée dans les églises. Les orateurs sacrés du temps se plaignaient que le profane désir de plaire se conservait trop souvent dans cette profession sainte ; et ils nous ont même appris que, dans cette époque de ferveur, déjà la coquetterie^ pouvait dessiner les plis d'une robe de bure, laisser tomber un manteau et dévoiler des grâces que l'on cache. Beaucoup de vierges chrétiennes, il est vrai, se dévoilaient au soin des malades et des pauvres, s'exposaient à la mort, et montraient des vertus sublimes dans un sexe faible. Mais il était un abus, né du grand nombre des professions religieuses, et que saint Chrysostomé^ déplore avec une vive éloquence : de riches célibataires retiraient souvent, dans leur maison, quelqu'une de ces filles consacrées à Dieu , sous prétexte de les protéger, et de confier à des mains si pures l'administration domestique. £t ces vierges, gardant l'habit plutôt que les vertus de leur état, commandaient à des foules d'esclaves, subjuguaient l'esprit du maître, et, par leur conduite, excitaient les railleries des juifs et des gen-
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tils. Quelquefois aussi des femmes qui s*étaient séparées de leur mari, sous prétexte de continence, oubliaient leurs vœux pour aimer librement un homme obscur ou un esclave.
La chaire chrétienne retentissait de plaintes et d'anathèmes contre ces profanes abus; mais en mépie temps elle redisait comme un titre de gloireV qu*il y avait plus de femmes consacrées à Dieu que d*épouses et de mères; exagération évidente, et, même en la réduisant de beau* coup, déplorable succès, qui ne pouvait servir qu'à la chute de la société et de Tempire !
Cependant les orateurs chrétiens recommandaient aussi le mariage, surtout dans la première jeunesse; mais Tavarice et Tambition des pères le retardaient ordinairement; et, dans les riches familles, il n'était presque toujours qu'un contrat, une spéculation d'intérêt, sans que souvent les deux époux se fussent vus l'un l'autre, avant leur union.
Souvent , du reste , cette cérémonie se célébrait en dehors de la consécration religieuse, presque avec la licence des fêtes nuptiales du paganisme. Chrysostome lui-même' avoue qu'il craint d'attaquer un si ancien usage, dont il décrit avec douleur les profanes plaisirs. Le soir du jour marqué pour la fête, un cortège de pantomimes, de danseurs et de danseuses se rendait à la maison de la jeune épouse. A la nuit elle sortait couverte d'un voile, et montait sur un char, escortée de femmes et de jeunes filles. La foule bruyante qui suivait, dans l'ivresse du vin et de la joie, chantait des vers, encore mêlés de souvenirs mythologiques.
On se mettait aux fenêtres, la nuit, pour voir passer le
Ibidem y X. III, p
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joyeux cortège, précédé de flûtes et de cymbales. Il arrivait ainsi à la maison de Tépoux, qui, la.iète ornée d'une couronne, reeevalt la jeune fille des mains de la mère, soulevait son voile, et disparaissait avec elle. La fête continuait par des jeux, des danses de pantomimes, et les repas se renouvdaient plusieurs jours.
La jeune fille , sortie de Taustère gynécée pour c^te fâle tumultueuse, paraissait d'abord timide et tremblante; mais bientôt elle commandait avec empire, prodiguait For, et souvent ruinait son époux par un luxe insensé. L'orateur chrétien a décrit ce luxe, que ses.gnaves paroles ne pouvaient corriger. Il se plaint^ que des femmes se faisaient conduire à Téglise , sur un cbar tout brilfamt de dorure, traîné par quatre mules blanches richeoient ornées, au milieu d'.une escorte d'eunuques et d'esclaves. Ces femmes étaient vêtues de tuniques dW et de soie, parées de diamants, et portaient à leurs oreilles, dit rorateur, la subsistance de mille pauvres. La dévotion se mêlait encore à ce faste mondain; et quelques-unes des robes les plus prédeuses étaient tissues de ricbes dessias' qui représentaient des scènes de rÉvangîle.
Une aiitre mode attaquée par l'orateur dirétien , c'étak de se teindre le visa^ de nuances divises, pour relever l'éclat des yeux. Girysostome regarde cette mode o&mtae une profanation de l'ouvrage de Dieu; mais il recommande aux maris^ d'en détouraer doucament leurs Amumes, en leur disant que ces fards sont inutiles , et même nuisent à la beauté.
Quelquefois la parure des hommes n'était pas moins recherchée que celle des femmes ; et Chrysostomùe s'ihdigne^
Ibidem, t. VII, p
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coDtre<;es jeunes chrétiens, dont les chaussures étaient brodées d'or et de soie. Il décrit, avec une pieuse douleur, ces palais disposés pour les saisons diverses, ces colonnes, ces portiques, ces murailles inciustées de marbre et d'ivoira, ces parquets en mosaïques, ces hautes fenêtres ornées de vitraux de diverses couleurs, enfin ces statues de marbre et d'airain qui rappelaient les souvenirs du paganisme. Il accuse par mille allusions la vie de ces sybarites chrétiens d'Ântioche , la profusion de leur table , le luxe de leurs fêtes, leurs lits d'ivoire ou d'argent massif incrusté d*or, les vases. les plus vils forgés du même métaP, leurs bibliothèques, où des rouleaux du parchemin le plus délié, couverts de lettres d'or, reposaient, sans être lus, dans de précieuses cassettes.
Que faisait l'orateur au milieu de cette Babylone chré"tienne, enchantée plutôt que corrigée par ses paroles, dans ces églises où l'on applaudissait comme au théâtre, et d'où l'on s(M*tait,4ivant la fin de la synaxe, pour courir aux jeux dudrque? 11 cherchait surtout à faire naître la charité dans les cœurs^ il profitait des mœurs douces de ce peuple pour lui inspirer la pitié. Il était l'apôtre de l'aumtoe. Nul moraliste, nul orateur de la chaire moderne n'a jamais égalé la vivacité persuasive et l'inépuisable abondance que Ghrysostome portait dans cette exhortation. Jamais on n'a su mieux recommander à l'homme les misères de l'homme, ni émouvoir le cceur , pour exciter à la biea&isanceet à la vertu. Déjà, dans la société chrétienne, mille prétextes hypocrites glaçaient la charité, au nom même de la foi. 11 &ut voir comme le vertueux orateur s'élève au-dessus de ce christianisme pharisaïque, pcwir accueillir également toutes les soufiOrances.
« Un homme charitable*, dit-il, est comme un port ou-
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vert aux infortunés; il doit tous les accueillir. Le port reçoit également tous les naufragés; il les sauve de la tempête, bons ou méchants, quels que soient leurs fautes ou leurs périls, et les abrite dans son sein. Vous devez faire de même pour ces naufragés de la fortune, qui, sur terre, sont battus par le vent de Tadversité. Sans les juger avec rigueur, ni rechercher leur vie, occupez-vous de soulager leur misère. Pourquoi vous donner les soins d'une surveillance inutile? Dieu vous en décharge. Que do paroles on dirait, combien souvent on se montrerait difficile, si Dieu avait prescrit de rechercher d*abord exactement la vie et les actions de chacun, et après cela seulement, de cédera la pitié! Non, dès Tabord, nous sommes affranchis de cette chagrine enquête. Pourquoi prendre un souci superflu? Autre chose est un juge, autre chose un chrétien qui fait Taumône. L'aumône même n'a pris son nom que de la pitié qui nous l'inspire. C'est à quoi saint Paul nous invite quand il a dit : « Ne vous lassez point de u faire du bien à tous et principalement aux affiliés de la »i foi. » Certes^ si nous examinons avec tant de scrupule et de sévérité quelles personnes sont indignes de nos secours, nous n*en trouverions jamais assez qui les méritent ; mais si nous distribuons nos oflrandes à tous, même aux indignes, nous verrons aussi venir à nous ceux qui les méritent le plus, comme l'éprouva jadis Abraham, qui, n'examinant pas, avec un soin trop sévère, quels hôtes se présentaient sur le* seuil de sa tente , fut assez heureux pour y recevoir les anges mêmes du ciel.
« Imitons ce saint patriarche; ne faisons pas d'enquête sur le malheur. Pour que le pauvre soit digne de Taumône, il suffit de sa pauvreté. Lorsqu'un homme s'offre à nous avec la recommandation du malheur, né demandons rien davantage. En l'assistant» c'est sa nature d'homme et non le mérite de ses actions ou de sa foi que nous ho-
norons ; c'est sa misère et non sa vertu qui nous touche , afin d'attirer sur nous-mêmes la miséricorde de Dieu. Car si nous voulons, au contraire, discuter rigoureusement les droits de ceux qui ont Dieu pour maître, aussi bien que nous, il fera la même chose à nôtre égard ; et tandis que nous leur ferons rendre compte de leur vie, nous serons nous-mêmes déchus de la miséricorde divine : car l'Évangile a dit : Vous serez jugés comme vous aurez jugé les a/utres. »
Chrysostome revient souvent à cette prescription d'une charité universelle, indistincte, aveugle, dirions-nous, s'il ne fallait pas craindre de blâmer Fexcès môme de 1 vertu. A cette bienfaisance illimitée , telle qu'il la conçoî et Texige , qui ne, discute pas avec le malheur , niais partage avec lui , il ne trouve de terme de comparaison que daps la bonté de Dieu répandant sur tous sa lumière et sa rosée, faisant naître pour tous également les fruits abondants de la terre. L'aumône est à ses yeux non-seulement le premiers de& devoirs , mais le rachat de toutes les fautes. Sans doute l'état du monde , l'excès de la souffrance dans les uns , de l'indifférence dans les autres inspirait ce langage ; et la foi nouvelle en tirait une grande part de sa puissance. C'est l'aveu que faisait vingt ans auparavant Tempereur Julien dans la lettre célèbre où , pour réhabiliter le polythéisme, il lui prescrivait l'imitation de là charité chrétienne. « Ces maudits Galiléens, écrivait-il au grand pontife Ârsace , outre leurs pauvres , ils nourrissent les nôtres, qu'on voit manquer de nos secours. » Cette charité que le christianisme garda toujours comme sa marque indigène, dont il se servit pour adoucir les mœurs féroces du moyen âge, et qu'il a mise au fond même de la civilisation moderne, seul il la possédait dans l'origine. Ce soin des malheureux, cette application à les secourir et à les améliorer , cette vertu de la compassion devenue de
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nos jours une des sciences^de la société civile, seul il en avait alors lapfaticfue et la pensée. Déjà dans Chrysostome cette .pieuse ardeur est attentive à tous les accidents de la vie, à toutes les> inégalités qui se retrouvent dans la souffrance du pauvre , -et peuvent l'aggraver ou Tadoucir.
Voici par exemple Texordetout en action d'une deses homélies au peuple d'Àntioehe : « Je viens près de vons^ aujourd'hui m'acquitter d'une ambassade juate, utile ^ ho*norable pour vous. Je ne suis le délégué d'aucun autre que des pauvres qui habitent cette ville; ee ne sont ni des votes, ni des décrets populaires, ni la. délibération d'un sénat qui m'envoient , mais le spectacle des plus cruelles souffrances. Comme je traversais la plaoe publique et le carrefour , me hâtant vers vous, j'ai vu^gisant par terre tant d^ malheureux, les uns mutilés,. les autres pvivés de la vue, les autres couverts de plaies incurables, que j'ai senti qu'il y aurait excès d'inhumanité à ne pas vous entretenir de ces misères, lorsque tant de motife et l'époque où nous sommes nous y poussent avec tant dft force. 11 convient toujours de recommander l'aumône; car nous avons toujours besoin de la miséricorde de Dieu. Mais il le faut surtout lorsque le froid est rigoureux. En été^ la douceur de la saison est un soulagement pour les pauvres: ils peuvent sortir presque nus, la chaleur du soleil tenant lieu de vêtements,. reposer sur la pierre, et passer les nuits en plein air: ils n'ont besoia ni de chaussures, ni de vins , ni d'aliments délicats ; ils ont assez de l'eau fraîche des fontaines, de quelques racines, la nature leur fournissant elle-même une table facile. On autre avantage, Foocasion du travail, leur est alors assuré. Ceux qui construissent des maisons, ceux qui dirigent des fouilles dans la terre, ceux qui naviguent sur mer ont alors besoin des
i. Sanet. <:hrygost, Oper., t. IIL, p, 2S7.
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bras du pauvre. En effet , le corps du pauvre est pour lui eeque^ sont pour les riches leurs champs, leurs maisona et leurs autres* propriétés: o'est tout son revenu; il n'en tire pas d'ailleurs. Aussi Tété apporte quelque allégement à Tindigence': mais Thiver lui fait une rude guerre, el l'attaque au dedans par la faim , au dehors par le froid, qui rend la chair comme morte. Alors il faut une nourrie tare plus substantielle , un vêtement plus chaud, un toit, un lit, des chaussures et le reste; et en même: temps le U^avail manque. Donc, puisque c'est alors qu'il y a le plus de besoins etr de besoins indispensables, alipns, à celle époque où. personne ne salarie le pauvre, où personne ne lui donne d'ouvrage, mettons-nous, hommes miséricor- ^eux-, à la place des entrepreneurs, et ayons pour collègue dans c^et emploi saint Paul, Tami et le tuteur des pauvres. »
La prédication de Chrysostome , ^vante, nrais popu-^ laire , saisît pnesque toujours ses auditeurs par des images présentes et liées aux incidents de leur vie. Attentif à tout ce qui peut émouvoir ou distraire Antioohe, il est. un con«seîller public pour la ville , en* même temps qu'un guide et un consolateur pour chaque âpie fidèle : delà s'est formée une nature d'éloquence et de pouvoir, dont le génie même de nos grands orateurs du xvii* sièele^ ne peut donner l'idée. Plus courtes et moins kibilement composées que leurs sermons, les homélies du prêtre d'Antioche n'ont en rien la méthode puissante , le raisonnement profond et serré de Bourdaloue.; elles n'avancent pas dans un ordipe régulier, par des divisions subtiles exactement suivies, vers la démonstration complète d'une vérité de movalaou 4s foi. Non, l'imagination de loratsur chrétien' de Grèce et d'Asie veut rester plus libre. Sa pande a plus d'effu* sion ; il ne- saurait l'assujettir à cette lente-dialectique ; il ci^it trop vivement pour avoir tant besoin de: prouver; il
aime avec trop d*ardeur son Dieu et son Ëglise pour raisonner si patiemment. N'est-il pas d'ailleurs encore tout inspiré de Fenthousiasme des premiers jours ^ et comme rayonnant de leur lumière, à peu de distance du berceau miraculeux de la foi, dans la ville où, dit-on, elle a pris son nom ? N'est-ce pas d'Antioche qu*est parti , dans le premier siècle, l'éloquent martyr qui vint chercher les lions du cirque à Rome , et jouir de leurs morsures ? et ses restes rapportés , du temps de Ghrysostome, dans sa ville natale, n'ont-ils pas, traversant comme en triomphe les foules chrétiennes d'Asie, ressuscité l'âge héroïque de FËglise encore si récent, et ranimé toute la ferveur de sa foi naïve ? Enfin , près d'Antioche « et presque en foce des saintes montagnes, d'où sont venujs les défenseurs du peuple, ridolâtrie vaincue ne garde-t-elle pas encore dans le temple et les bocages de Daphné les dernières hontes de son antique, corruption « comme pour faire éclater par le contraste la sainte pureté du culte nouveau ?
Tout permet donc à Ghrysostome plus d'ardeur que de logique , plus d'images que d'arguments : il émeut , ii passionne, il attendrit des âmes d'avance convaincues, et qui , dans les tremblements de terre de leurs villes d'Asie, croyaient entendre encore la voix prolongée des miracles du 1*' siècle. Devant cette foi vive , Torateur n'a point à démontrer le dogme ; mais il célèbre et inspire la vertu. Pour cela, il est familier, persuasif, en intelligence avec ses auditeurs. Il leur parle de tout ce qui les. occupe. Tantôt il se loue de leur pieuse attention , de leurs larmes plus précieuses pour lui que leurs éloges ; tantôt il se plaintf; de leur froideur, de leurs fréquentes absences et des distractions que leur donne le théâtre. Il les suit de ses inquiétudes hors de l'église ; il pressent leurs fautes, dont ni ses paroles ni leur ancien repentir ne les préserveront; il soutient leur courage et les rappelle à lui , dussent-ils fail-
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lir encore. Oa ne peut se figurer l'intérêt puissant et pathétique de ice dialogue entre une âme charitable et forte et tant d'âmes faibles, mobiles, que la passion, le préjugé, l'habitude disputent ft leur propre conviction et à la main de leur guide évangélique. C'est à la fois l'action de la tribune populaire et celle du confessionnal ; c'est le forum et le sanctuaire , l'union de ce qu'il y a de plus élevé dans la parole oratoire, de plus pénétrant et dé plus intime dans la direction secrète des consciences et des cœurs.
Le charme original de ces communications , les détails de mœurs qu'elles entraînent , la confiance familière qu'elles supposent entre l'orateur et son peuple , et en même temps le tour d'imagination et d'élégance qui relève tout, ennoblit tout, ne peut se comprendre que par des exemples ; et, dût ma traduction affaiblir cette sorte de preuves, on me pardonnera de l'essayer encore. Chrysostome avait souvent à contenir lés transports que faisait éclater son beau langage chez ces Hellènes d'Asie, sensibles avec excès à l'imagination et à Tharmonie. Son humilité' chrétienne s'en offensait , en voyant surtout que la foi n'y gagnait pas. « Que me servent, leur disait- il, vos louanges S si je ne vous vois pas faire de progrès dans la vertu? et que perdrais-je à votre sileftce, si je voyais croître votre piété ? La gloire de l'orateur n'est pas dans les applaudissements des auditeurs, mais dans leur zèle pour le bien : elle n'est pas dans un briiit qui passe avec la parole , mais dans une ferveur qui dure toujours. Vos acclamations ici rendent l'orateur plus célèbre; mais le perfectionnement de votre âme serait au tribunal du Christ une grande recommandation pour celui qui vous enseigne. »
Cependant, cet orateur admiré se plaignait aussi parfois de la rareté de ses auditeurs qui, presque innoiiibrables
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aux grandes solennités « ktssaient dans les joui» ordinaires rauttel presque désert, et négligeaient la<parole religieuse, quand elle ne retentissait pas au^milieuides pompes. d'une fête. Il fallait que le mai fût grave, Ou le zèle deChrysos*tome bien eitigeant , car il revientÀoeTeproche, et combat avec une verve aussi variée que piquante les eaccuaes, îles prétextes de cette absenoe , c'est-à^^dt? e ie délaut de temps, les soins publics , les affaires pHvées , et surtout , dans la saison brûlante , le poids de la chaleur , qu'on bravait à*la place publique et sur le marché, mais qu'on redoutait I
dansTégëse. |
Il faut Tentendre traitant cette dernière excuse «omme |
elle le méritait, et av&c une ironie moinsamère que^ celle de Julien contre la môme Antioche, opposant kceUe mollesse les précautions attentives du culte nouveau, et .les austérités dont la vie paîenneoffirait plus d -un exemple.
« Ne voyez*vous pas, dit-il' à ces faibles chrétiens, »à ces Grecs dégénérés, les athlètes d'Olympie debout au milieu de la carrière, en plein midi, comme dans^une fournaise, recevant sur leurs membresnus les rayons enflamnsés du joui^, tels que des •statuesd'airain , et luttant contre le soleil, la poussière et la soif, afin d'attacher ii cette tête assaillie par tant de souffrances quelques feuilles de laurier? Pour vous, ce n'est pas une eouronue de laurier, mais la couronne de justice qui vous est proposée en 'prix de votre attention fidèle ; et nous ne vous retenons 'pas jusqu'au milieu du jour, mais dès les premiers faux du matin , par ménagement pour votre indolenee , nous vous laissons libres, lorsque J'air est eiicore' frais- et n'est pas échauffé des reflets de la lumière ; et cet éclat même du jour ,nous'ne vous obligeons pas d'en supporter tête nue les atteintes ; mais nous vous-^ recevons sous ces voûtes
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élevées où.cîrouiè jon air plus libre et -plus pur; ôt par la magnificence de cet abri» et toutes les invenfticfis de notre zèle^ nous tâchons de Vous rendre facile une plus longue assistance à nos discours. Ne soyons donc pas plus faibles que nos petits en&nts qui vont à l'école : ils n'oseraient retourner .à la maison avant midi. Quoique à peine détachés du sein de la nourrice, n^ayant pas encore atteint leur cinquième vannée, ils montrent de la ferce dans ce eoips si délicat et si tendre. Malgré la chaleur^ et la soif, ils travaillent, ils peinent jusqu'au milieu du jour, assis sur les bancs de l'école. Imitons au moins la patience des enfants, noua, hommes faits et. avancés I dans la vie; car si nouÂn'avons pas seulement .la force d'écouter des eeihortations à la vertu, comment espérer que nous pourrons combattre et souffrir pour aile ? »
Cette.attentionqulil réclame , Ghrysostome la veut fervente et communicative. De chacun des auditeurs il fait un apôtre, qu'il charge d'aUirnr d'autres disciples >et d'édifier ceux môme qu'il n'atlire pas. ftien de plus^persuasif que ce Img^f^e : « Pour que vous ne soyez pas -venus inutilement ici, dit quelque: part rocateur S ces frères quege vous, al souvent, peté^ que je vous prierai toujours de nous amener, avertissez-les dans leurs erreurs; doœuiez-leur conseil, non pasen paroles seulement.,) mais enceuvres. La: meillaureinstruction vient del'^exemple. Quand vous nctpavleriez pas^^i ,»àvvatreâoriie de l'église , le caliQô de votare.fflttaintiea,*vo&règards, votre voix, montrent à ceux qui n'y/âo&tipas entrés Jeiproâttqu-'i^ fiait votre âme, cda suffit pour l'exhortation et l'avertUsement. Nous devons sortir d'ici comme d'un sanctuaire d'initiés, meilleuis, j)lus philosophes, et plus léglés dans toutes nos-actionsiet DOS paeolea. Que l'épouse qui voit son mari , que le père
qui voit son fils , que le fils qui voit son père , que l'esclave qui voit son maître, que Fami qui voit son ami, que Tennemi qui voit son ennemi sortant de Téglise , que tous aient à cette vue la preuve des biens qu'on remporte de là. Ils auront cette preuve , s'ils sentent que vous êtes devenu plus doux de cœur, plus sensé, plus religieux. »
Par ce vif et affectueux langage, par l'analyse approfondie des faiblesses humaines, comme par l'éclat de l'expression, Chrysostome semblerait avoir plus d'une ressemblance avec Massillon. Ce parallèle tromperait encore cependant, s'il nous faisait attendre de la chaire apostolique d'Antioche des œuvre? d'art polies à la manière de l'orateur français. Chrysostome a moins de pureté de goût , peut-être moins de naturel , ou plutôt un autre naturel pompeux et candide. Son abondance ne se renferme pas dans un développement toujours heureux et varié : il est à la fois concis et diffus , resserrant par la vivacité du tour ses expressions choisies et répétant sa pensée sous plusieurs formes. Mais cela même corrige en lui les artifices de diction qu'il a rapportés de l'école des rhéteurs. Il revient sans cesse à la chose dont son âme est émue ; et on sent toujours quelque part sous l'harmonie de ses paroles le son même de sa voix.
Avec cette source de pathétique et cette abondance de cœur, nul orateur chrétien ne fut jamais plus pénétré de l'Écriture sainte, plus coloré de ses feux, plus empreint de son génie. Par ce double caractère, par la forme éclatante et simple du discours, et la grâce soudaine qu'on y remarque souvent, et qui est restée là comme un accent de la parole vivante , c'est à Bossuet, dans ses sermons, qu'il pourrait être comparé, si Bossuet souffrait dea égaux, et s'il n'avait eu ce don du sublime, que l'éloquence chrétienne atteignit rarement avant lui , même dans un siècle plus poétiquement chrétien , et lorsqu'elle louchait encore
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à ces nûracles des premiers âges , dont Tévéque de Meaux n'était entretenu que par le travail solitaire de Timagination et de la foi. C'est ainsi que Chrysostome, ramené sans cesse à la contemplation des apôtres , et surtout de saint Paul, est loin d'égaler la grandeur que Bossuet a jetée sur ce souvenir.
Quelle ne devait pas être cependant la puissance de sa parole , lorsque dans Antîoche , où se voyait encore la maison qu'avait habitée Paul , il célébrait Rome , surtout à cause de lui, et unissait ainsi par un seul nom les deux Ëglises! « J'aime Rome S parce que Paul écrivait tiuli Roumains et qu'il les aimait, parce qu'il a conversé de son vivant avec eux, qu'il a terminé là ses jours, et qu'on y garde ses restes sacrés. Rome en tire plus d'éclat que de toute autre chose. C'est de là que seront enlevés au ciel les restes glorieux de Paul et de Pierre. Concevez et ad* mirez en frémissant quel spectacle verra Rome , Paul se levant de la tombe avec Pierre, pour aller dans les airs audevant du Christ. Quelle sera belle cette offrande de Rome à son Dieu! De quelle double couronne Rome sera parée! De quelle chaîne d'or elle sera ceinte ! Je ne l'admire pas pour ses trésors, pour ses monuments et tout le reste de ses pompes ; mais parce qu'elle possède ces deux colonnes de l'Église. Qui me donnera de toucher le corps de Paul , de me pencher sur sa tombe , de voir la poussière de ce corps qui a achevé l'œuvre du Christ, reçu les stigmates du martyre et publié partout la parole sainte , de voir la poussière de cette bouche que le Christ a eue pour interprète auprès des rois, et de laquelle nous avons appris Paul et le maître de Paul ! La foudre est moins terrible pour nous que sa voix ne le fut pour les démons. Ils ne tenaient pas devant lui ; ils tremblaient , et à l'ombre de sa présence ,
]. Sanet, Chrysost. Oper., t. IX, p. 834.
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au seul son de sa voix , ils s enfuyaient de loin. Cette voix purifiait la terre , guérissait les malades, chassait les vices, ramenait la vérité. Elle était ce.que sont les chérubins ; elle portait partout le Christ avec elle. Imitons-le, mes frères, car il était homme et de la même nature que la nôtre. Mais comme il a montré pour le Christ un grand amour, il a franchi Tenceinte des cieux, et il a place avec les anges. Si nous voulons faire un effort et allumer eu nous la même flamme., nous .pourrons imiter ce saint apôtre. Si cela était impossible, il n'eût pas. dit, en effet : « Soyez mes imita- M teurs, comme ^e le suis du Christ. »
Chrysostome excelle dans cette peinture des temps .apostoliques; il y tourne incessamment ses regards ^et sa pensée; il leur emprunte même ^.malgré la douceur de son âme, une sorte d'âpreté inséparable des grands. changements à faire dans la croyance humaine; censeur si indulgent du peuple léger d'Autk>che, .il.se plaît à décrire les fortes vertus de r£glise primitive et la contradiction violente qu'elle faisait éclater parmi les hommes. A voir de quel cœur il raconte ces épreuves de la foi , on sent qu'il les. souffrirait volontiers.
C'est ainsi qu'il décrit cent fois, et avec une variété toujours nouvelle, Tapparition du christianisme dans le monde et sa rapide victoire. Remettons sous les yeux de notre siècle un de ces tableaux dont les vives couleurs égalaient les souvenirs encore si récents des peuples d'Asie.
«< Quand. la proclamation, divine eut été répandue par les apôtres S lorsqu'ils parcouraient toute la.terre, semant les paroles.de la foi , arrachant les racines de l'erreur, brisant les vieiUesiois des empires , , pourchassant Finiquité , nettoyant le sol sous leurs pas , et ordoniiant aux hommes
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de fuh* loin* des idoles, des temples, des aotels, de leurs fêtes et de leurs mystères et de s'élever à la connaissance d'un seul Dieu^ n^aiftre de tout, et à l'attente des biens à Tenir, pendant qu'ils parlaient du Père, du Fils et du Sa»Dt-<£sprLt, qu'ils philosophaient sur la résurreotion et ense^naient ie voyauihe des cieux , une grande gueirne , la .plus tyrannique des guerres , s'alluma , et tout .fut rempli de trouble, de bruit et de diss^isions, toutes les viUes., toutes les nations, toutes les familles, toutes les contrées civilisées ou barbares. C'est que les coutumes antiques étaient secouées sur l^irs fondements, et que le préjugé qui avait si longtemps régné s'ébranlait à l'invasion de croyances nouvelles , inouïes jusqu'alors. €ontEe cette puissance, les empereurs s'irritaient, les gouverneurs de provinces sévissaient, les citoyens inurmuraient, la place publique se déchaînait, les tribunaux se passionnaient, les glaives étalent nus, les armes préparées et la loi en colère; de là des supplices, des vengeances, des menaces , et partout l'appareil de ce qu'on croit la terreur. Les flots de la mer furieuse rejetant de leur sein des navires brisés 'Sont une image de eet état du monde, où pour la religion le fik renonçait au père, la bru à la bellemère , les frères se divisaient, les maiU'es s'indignaient contre les serriteurs^f toute la nature était en discorde avec «lle-méme , et partout s'élevait une guerre non-seu- 'lernent miule, mais domestique. C'estxiue la parole, comme un glaive 9 pénétrait partout, .exci|,ait un grand combat, une grande querelle , et faisait naître de toute part contre les fidèles des zhaines et/des persécutions. Les uns étaient jetés dans les fers, I^s autres itratnés devant les jug^^ et €ar le chemin qui menait à k moot. Les uns voyaient leurs biens eoofisqués, les autres étaient bannis de la patria, ou môme privés de la vie ; combats à l'intérieur , périls au dehors par les amia^ par Jes indifférents» par
ceux-là même que les liens de la nature avaient rapprochés.
« Devant ces épreuves, alors que les maux étaient présents , les biens en espérance et la promesse éloignée , alors que les fournaises, les réchauds, les glaives, tous les genres de tourments et de mort étaient sentis non pas seulement par la crainte, mais par la souffrance, et quand ceux qui devaient combattre n'étaient pas encore tout à fait détachés des autels profanes , des idoles, des voluptés et de rivresse du monde , qu'ils n'étaient pas accoutumés aux contemplations sublimés de la vie éternelle, mais encore enchaînés aux choses présentes, et paraissaient faiblir et devoir succomber, s'ils étaient attaqués chaque jour, vois ce que fait Paul , le confident des vérités célestes, et soisMtentif à sa sagesse. Il leur parle incessamment de la vie à venir, il met sous leurs yeux les récompenses, leur montre les couronnes et les console par Tëspoir des biens éternels. Que dit- il donc? Il dit : « Pour « nous les souffrances de cette vie sont trop faibles et trop « indignes de la gloire future qui se révélera sur nos têtes; « c'est-à-dire que faites-vous en m'opp6sant les bour- « reaux, les supplices, la proscription, la pauvreté , les ^ fers? Menacez-moi de tout ce que vous voudrez, de « toutes les choses qui semblent formidables aux hommes ; « vous ne dites rien qui vaille ces récompenses, ces cou- « ronnes, cet échange [que. j'attends. L'un s'épuise et se « termine dans cette vie ; Tautre n'a pas de fin dans t* réterni té. »
L'éloquent prêtre d'Antioche voulait passer sa vie au milieu de ce peuple ingénieux, où cent mille auditeui^s admiraient ses paroles. Mais l'éclat de son génie avait s^ttiré sur lui les regards de tout l'empire. Le siège patriarcal de Constantinople semblait la place désignée pour le plus grand orateur du christianisme.
Cette dignité ne fut vacante qu'après la mort de Théodose, en 397, sous le règne de ses deux tils, qui s'étaient partagé le monde romain. Ârca(}ius , ou plutôt i eunuque Eutrope, songea d'abord à Chrysostome; et ce fut la seule chose agréable au peuple qu'il eût faite pendant la durée de son pouvoir. Chrysostome, dont les humbles refus étaient à craindre, fut attiré dans une conférence, et remis presque de force à un "grand eunuque et à un général , qui le conduisirent à Constantinople.
Un coacile d'évéques assemblé dans cette ville célébra son ordination; mais tant d'honneurs ne firent que porter à l'excès la jalousie sacerdotale. De nombreux compétiteurs avaient brigué cette dignité par des sollicitations et des présents. Ceux qui ne pouvaient y parvenir voulaient du moins qu'elle fût remplie par un choix moins éclatant.
La cour, voluptueuse et corrompue, redoutait un censeur. L'ambitieux Eutrope s'aperçut bientôt que le pieux évéque ne voudrait pas être sa créature. Le peuple seul , ce peuple qui n'avait plus ni liberté ni gloire, qui voyait ses campagnes envahies par les barbares , se tournait avec une sorte d'idolâtrie vers cet homme , dont la renommée remplissait tout l'Orient.
La puissance de l'archévéque fut grande d'abord et secondée par ces démonstrations de ferveur publique auxquelles s'associait la protection du trône. L'impératrice s'honora de marcher à côté de Chrysostome, dans une fête qui fut célébrée pour transférer des reliques de martyrs hors des murs de la ville. Cette solennité se fit dans la nuit, sous le beau ciel des rives du Bosphore, éclairées de mille feux. Le religieux dépôt sortant de la grande église , à travers l'hippodrome, s'avança suivi -d'une foule immense de prêtres , de vierges consacrées! au milieu des grands de l'empire, des magistrats, des citoyens, l'impératrice revêtue de la pourpre et du diadème touchant d'une
main le voile qui couvrait les reliques , et achevant à pied cette route de plusieurs stades, jusqu'à Téglise de Saint- Thomas, où le cortège ne parvint qu'au lever du jour. Là, Chrysostome parla , et dans Textase de joie religieuse qui anime ses paroles, oii sent et Timpression- de cette foule émue , et toutes les espérances qu'il avait Jui-ratoie. Mais à Constantinople, Chrysostome retrouvait les vices de l'Asie , augmenté» encore par la présence d'une cour ^é* minée. Le faible successeur de Théodose n'avait de M que le goût d'une vaine magnificence ; c'est dans les sermons du vertueux pontife quei l'on retrouve la. plus oêt rieuse description de ce luxe oriental.
Arcadius ne paraissait en public qu'au mitieu; d'un ooiv tége de gardes revêtus d'habits magnifiques, portant des boucliers et des lances dorées. II était sur un char attelé. de mules blanches et tout incrusté de lames d'or/ et de pierreries. Il portait de riches bracel^, des boucles d'o^ reilles du plus grand prix , un diadème orné de diamants; sa robe en était couverte , sa chaussure même était d'une singulière magnificence; et tout. cet étalage faisait de loin l'admiration de la foule repoussée par les soklats. Les salles , les escaliers , les cours du palais étaient sablés de poudre d'or. C'était là que se rendaient chaque jour les grands de l'empire qui venaient ramper devant quelque eunuque favori.
Ces jeux du cirque, si chers à' la ville d'Antiocfae, exci*taient dans Constantinople encore plus d'engouement et de fureur. Les plus riches citoyens y perdaient souvent leur fortune ; la foule y consumait son temps. Mais un spectacle plus séduisant encore , c'étaient des comécfies ornées de danses et de chants^ où de J0anes femmes paraissaient sun la scène à visage découvert. Constantinople était folle de ces spectacles ,. que les anciennes mœurs du paganisme n'auraient pas soufferts.
Chrysostcmie réprima d*abord la licence hypocrite de quelques prêtres, qui gardaient dans leurs maisons des religieuses, sous le nom de sœurs adoptives, fréquentaient les tables sensuelles des grands et convoitaient }e8 richesses des veuves. Il censurait amèrement tous oes vices. Il attaquait la mollesse des grands, Toisiveté du peuple ; mais cet apostolart chrétien ne corrigeait pas le vice de l'empire. Pendant qu'Àrcadius faisait des lois pour détruire quelques restes de l'ancien polythéisme, pendant que Ghrysostome envoyait des missions chez les peuples barbares, Alaric ravageait la Grèce, et Gainas, général goth attaché au ser* vice de Tempire, feisait trembler Arcadius, et le forçait d'exiler son ministre Eutrope.
Ce fut un grand jour que celui où l'insolent ministre, proscrit par son maître, poursuivi par le peuple, vint chercher un asile dans Sainte-Sophie, à l'abri de la chaire pontificale. Nous ne reproduirons pas le discours trop connu que prononça Ghrysostome pour apaiser la colère du peuple et défendre le réfugié de l'Ëglise chrétienne; mais on sent assez combien ces terribles disgrâces prêtaient d'autorité à l'éloquence chrétienne, combien cette parole : « Vanité des vanités, et tout n'est que vanité, » retentissait avec force devant le favori déchu, tremblant au pied de la chaire qui le protégeait, et sauvé de la colère du peuple par la voix du pontife.
Ces drames de l'Église chréUenne attestaient la misère du pouvoir impérial, mais faisaient ressortir la grandeur et la puissance du culte. Peu de temps après, Chrysestome fut envoyé en ainbassade auprès de Gainas, qui, plus animé que satisfait par la mort d'Eutrope, demaudait les têtes- de quelques autres grands officiers de Tempire.
Telle était la dégradation de la cour de Byzance, que les victimes furent conduites au camp du barbare; mais Ghrysostome les protégeait par ses paroles. Gainas, comme la
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plupart des Goths, s'était avisé d*étre arien; et il n'avait pris de cette religion que la haine contre le parti contraire. Il céda cependant; et Chrysostome, de retour à Constantinople, prononça devant le peuple ces paroles qui donnent une idée singulière du règne d*Ârcadius : « Je suis le père commun de tousS et je dois penser, non-seulement à ceux qui sont debout, mais encore à ceax qui sont tombés; non-seulement ài^ceux qui naviguent sous un vent favorable, mais à ceux qui sont battus de la tempête ; c*est pour cela que je me suis quelque temps éloigné de vous , faisant des voyages, usant de^conseils et.de prières pour sauver de la mort les principaux de l'empire. » Puis il se livrait à de pieuses réflexion^ sur la fragilité des grandeurs et le néant de la vie.
Dans cet affaiblissement de l'empire, la religion seule s'étendait sans cesse et transformait ce monde barbare, dont elle ne pouvait détourner la prochaine victoire et l'avènement. Les Goths, introduits dans les armées romaines et devenus si puissants sur les conseils des princes, entraient aussi dans l'ordre ecclésiastique. Leur conversion disputée par l'arianisme était une conquête précieuse à rËglise, leur admission au sacerdoce un triomphe de plus pour elle. Il faut entendre le langage de Chrysostome dans l'église des Saints-Àpôtres, à Constantinople, le jour où venait d'y prêcher un homme de la race des Goths, nouvellement ordonné prêtre, et entouré de quelques-uns de ses compatriotes qui remplissaient l'office de lecteurs. « J'aurais voulu', dit en commençant le pontife, que les Hellènes fussent ici présents pour entendre ce qui a été lu, et juger quelle est la vertu du Dieu crucifié, la puissance de la croix, la noblesse de l'Église, le fier accent
1. Sanet. ChrysosK Oper», t. I!I, p. 482. 3. Ibidem, t. Xn; p. 612.
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de la foK la honte de Terreur, et ThuiniHante défaite du démon. Les dogmes des philosophes sont détruits chez les peuples qui parlent leur langiie, les nôtres prévalent 4aRs les langues étrangères. Où sont maintenant les doctriiioes de Platon et de Pythagore et de ceux qui enseignaient dans Athènes? Elles sofU abolies. Où sont les doctrines des pôcbeiirs et des fabricants de tentes? £Ues brilleat plus que l'éclat 4u jour, non-aeulement en Judée, mais chez lés nations barbares. Comme vous Tavez entendu aujourd'hui, les Scythes, les Thraces, les Siarmates, les Maures, les Indiens et-ceux qui toudient aux confins du nK)nde, ont adopté pour philosophie les maximes chrétiennes, que chacun.de oes peuples, a traduites dans sa langue nationale. Ne recherchant pas Télégancedu discours, mais plaçant la philosophie dans la force des pensées, par la vertu de leurs œuvres et l'exemple de leur vie, nos apôtres ont fait partout retentir cette grftce de Dieu, qu'ils portent dans leur sein. Par là, et la terre habitée, et les terres sauvages, et les villes, et les moatagaes, et la firèce, et les barbares, et les puissants et les pauvres, et les hommes et les femmes, et les vieux et les jeunes, ils ont tout pris dans leurs filets, et de là ils ont passé plus loin ; et notre terre ne leur suf*^ fisant pas', ils se sont avancés sur l'Océan , et ils ont pris les contrées barbares et les Iles Britanniques ; et partout où vous allez, les noms de ces pédieurs d'hommes sont dans tontes les boiicfaeç, mm pas à cause d'eux-mêmes, mais par la puissance du t^rucifié qui leur a partout frayé la voie et qui fait paraître les stupides plus sages que les philosophes, et les hommes sans lettres plus éloquents quêtes rhéteurs et les sophistes. Que personne ne soit honteux pour rËgllse, si nous avons instruit des barbares à se lever et à parler au milieu d'elle. C'est, au contraire, sa gloire et le témoignage de la puissance de la foi. Que les Juifs rougissent, eux qui lisent la lettre et ignorent le sens I Que
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les Gentils soient pénétrés de confusion eux qui voient briilef la vérité, sont assis à sa lumière et suivent les ténèbres! Que rÉglise triomphe d'avoir porté partout son vol rapide et sa splendeur!'*
Tout h'était pas également vrai dans ees vîtes paroles : la philosopliie n*avatt pas perdu toute sa puissance ; et Cln7sostome lui-même est p!ein de souvenirs de IHafon et du travail qu'avait fait le génie des Grecs pou^ revendiquer les vérités morales par les forces de la raison, et par la conformité dé noire nature avec les idées étérrtelles du ju:«^te et de-rhonnéte. Il triomphe même quelquefiiis de montra le double témoignage que reçoivent ainsi éb grands principes attestés par la conscience, comme par l'Esprit saint. Mais, dans l'enthousiasmé die sa foi, il oublie volontiers la sagesse humaine pour ne voh» et ne célébrer que l'Église^ de ntéme qu'il oublie l'empiré et la patrie romaine pour ne célébrer que l'acxroîssement continu de la chrétienté dans l'univers. C'était la disposition qui naissait souvent de l'ardeur de la foi et de la charité cosmopolite développée par elle ; c'était, non pas un enseignement du christianisme, mais une conséquence de la domination absolue qu'il prenait sur les âmes. La décade^ce-et retendue de l'emprre tout ensemble favorisaient ce mouvement des esprits en effaçant chaque jour davantage le Romain devant rbomme et la cité devant l'Église; et puis, ne Voublions pas, Chrysostome était un Grec séparé par là foi de ceux qu'il appelait les Hellènes, mais éloigné bien plus encore par sa naissance et par sa langue de ces Romains qui n'étaient pour lui que des maîtres dégénérés dans l'Occident et toujours étrangers dans l*Orient. De Rome, il n^admirait que le pontificat fondé par saint Pierre, et dont rien alors ne séparait l'Église grecque!
Ses négociations près des chefs barbares n'en étaient qne plus généreuses. C'était de sa part un effort semblable
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à celui que dans le même siècle tenta saint Âmbroise près du tyran Haiime. Mais son zèle devint inutile. Un chef des HuDs attaqua Gainas ; et Constanlinople se trouva délivrée par le conflit des deux barbares. EWe reprit ses jeux da cirque et ses querelles religieuses; car on s'occupait sans cesse de ce que ton appelait la paix de l'Église, et fort peu du salut de Tempire. Quelques solitaires d'É^pte/ chassés par Théophile, patriarche d'Alexandrie, intéressaient plus Fempereur et sa cour que ne le faisaient la Grèce et la Thrace désolées par les barbares. Tout, dans cette cour, n'était qu'intrigue, hypocrisie, frivolité.
Une ligue se forma pour pefdre Chrysostome. On y comptait des prêtres jaloux, des courtisans, de riches matrones offensées par les censures de l'orateur, enfin l'impératrice Eudoxie, et peut-être l'empereur, tin concile fut convoqué pour servir leur Vengeance. Théophile, patriarche d'Alexandrie, le dominait par ses intrigues et sa haino furieuse. Plusieurs évêques, admirateurs du génie de Chrysostome, ne voulaient pas se sépareir de sa cause, et refu^ saient d'assister au concile. Cependant Chrysostome parlait dans les chaires de Constantinople avec une véhémence nouvelle. «Que puis-je craindre? disait-il*, serait-ce la mort? Mais vous savez que le Christ est ma vie^ et que je gagnerais à mourir. Serait-ce l'exil? Maïs la terre, dans toute son étendue, est au Seigneur. Serait-ce la perte des biens ? Mais nous vCavons rien apporté dam ce monde, et nous n'en pouvons rien emporter. Ainsi, toutes les terreurs du monde sont méprisables à mes yeux î et je me ris de tous ses biens, je ne crains pas ta pauvreté; je ne souhaite pas la richesse; je ne redoute pas la mort, et je ne Veux vivre que pour le progrès de vos âmes. » Puis il disait encore : « Mais vous savez, mes amis,
Sanc(. C/^ry«o«t. Op«r., t. in, p, iW
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la vériiablo cause de ma perte; c'est que je n'ai point tendu ma demeure de riches tapisseries ; c*es4 que Je n'ai point revêtu des habits d'or et de soie; c'e^t que je n'ai, point flatté la mollesse et la sensualité de <:eiiaiûes gens. Il reste encore quelque chose de lai race de Jézabel, et la grâce combat encore pour Êlie. Hérodiade demande encore une fois la tête de Jean ; et c'est pour cette infemie qu'elle .danse. « Ces éloquentes invectives parurent désigner l'impératrice ' Eudoxie.
Les ennemis de Cbrysostome, qui siégeaient au concile, s'armèrent de cette faute ou de cette' calomnie, et, après avoir solennellement prononcé la déposition du patriarche poulr quelques prétendus griefs de discipline ecclésiastique, il$ pressèrent l'empereur de le bannir pour crime de lèse-majesté.
Cbrysostome fut enlevé de nuit et jeté sur un navire, au milieu des plaintes et des réclamations de tout le peuple; car ce peuple, dans son abaissement) s'é(ait attaché à ce grand homme comme à un, défenseur. II aimait sa vie austère et simple 9 ses censures égales pour les grands et les petits. En. le perdant, il se sentait privé d'un appui, et se croyait tombé au-dessous môme de son esclavage ordinaire. Les imaginations, échauffées par ces regrets, fermentèrent avec l'ardeur superstitieuse de cette époque. Un tremblen)ent de terre, qui fut ressenti dans Constanttnople, parui un signe de la colère de Dieu.
Les ennemis de la cour, les mécontents, les orthodoxes, poussèrent des cris de douleur et d'effroi. Le faible Ârcadius fut effrayé, et l'impéralrice Eudoxie, troublée du tremblement de terre et de la haine du peuple, pressa vivement le' retour de celui qu^elle avait fait bannir. On fit
f. Les paroles mêmes de Clirysostome , si; àoo^iav èvxpexet, fureiU avcusées d'offrir un jeu de mois insultant.
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partir, pour le rappeler, plusieurs dépùtations sucëeiidives;Rome menacée n'avait pas envoyé plus d'ambassadeurs à Coriolan.
Théophile et les évéques de son parti prii'ent h fuite. Le Bosphore se couvrit de vaisseaux qui s'avançaient pour recevoir Chrysostome. Des cierges allumés, des chants populaires célébraient son retour. En reparaissant, il refuai» d'abord de reprendre les honneurs de réjriscopat, et voulut s'arrêter dans un faubourg de Constantinople. Mais l'enthousiasme du peuple le força de remonter dans cette chaire que son génie rendait si puissante. Ses premières paroles furent touchantes et simples; et elles retracent quelques circonstances même de ce retour triomphal avec une vérité que nul autre récit nd pourrait égaler, et qui met sous les yeux le grand spectacle auquel s'ajoutait la voix du saint archevêque. Quand il put se faire entendre : « Béni soit le Seigneur*, dit-il; je le disais à mon départ, je le répèle h tnon retour, et là-bas je ne cessais pas de le dire. Vous vous souvenez que îe dernier jour je vous ai rappelé l'image de Job et ses paroles ", béni soit le nom du Seigneur dans les siècles! c'est le gage que je vous ai laissé, c'est Taction de grâces que je rapporte. Les situations sont différentes : l'hymne de reconnaissance est le même. Exilé, je bénissais; i^venu de l'exil, je bénis encore. L'hiirer et Tété ont une môme fin , la fertilité de la terre. Béni soit Dieu qui déchaîne l'orage! béni soit Dieu qui Fa calmé! Dans la diversité des temps, la disposition de l'àme est la même. Le courage du pilote n'a été ni amolli par le calme, ni submergé par la tempête. Béni soit le Seigneur, et quand je me mk séparé de vous et quand je vous ai retrouvés. J'ai été séparé de vous corporelle^ meut, mais non par l'âme. Voyez ce qu'ont fait les embû-
I. Sanct. Chrysost. Oper,, t. 111, p. \m
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cbes de mes ennemis : elles ont augmenté Taffection et le regret pour moi. Autrefois les nôtres seuls m'aimaient; aujourd'hui les Juifs même m'honorent. Ceux qui croyaient éloigner de moi mes amis^ m -ont concilié les indifférents. Ce n'est pas à eux que j*en rends grâces, m^is à Dieu qui a tourné leur injustice eu honneur pour moi. Les Juifs ont crucifié le Seigneur, et le monde a été sauvé. Ce n'est pas aux Juifs que j'en rends grâces, mais à la victime. Quils voient ce que voit notre Dieu; quelle paix, quelle gloire leurs embûches m'ont values! Autrefois l'église seule était remplie ; maintenant la place publique est devenue l'église. Tout est immobile comme une seule tète ; personne ne commande le silence , et tous sont silencieux et contrits. Il y a des jeux du cirque aujourd'hui , et personne n'y assiste : tous affluent au temple comme un torrents Ce torrent, c'est votre multitude; ce bruit de fleuve, ce sont vos voix élancées vers le ciel et attestant votre filial amour. Vos prières sont pour moi une couronne plus éclatante que tou,s les diadèmes. C'est pour cela que Je vous ai convoqués dans l'église des apôtres; bannis, nous venons près de ceux qui furent bannis avant nous; nous venons près de Timolhée, le nouveau Paul, près de ces corps sanctifiés qui ont porté les stigmates du Christ. »
Le lendemain , dans une autre homélie au peuple insatiable de l'entendre, Cbrysostome comparait son Église de Constantinople à Sara tombée, en l'absence d'Abraham, dans les mains de l'infidèle Égyptien ; et la félicitant du courage qu'elle avait montré pendant Texil de son pasteur : tt J*ai grande joie , disait-il , que vou^ ayez vaincu , et vaincu sans moi. Présent, j'aurais été pour quelque chose dans votre victoire. Par ma retraite, le triomphe est à vous tout entier; mais là même est une gloire pour moi, celle de vous avoir instruits de telle sorte, que loin de votre père vous montriez la noblesse de vos âmes,
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comme les athlètes loin du maître qui les^^ierçait déploient toute leur vigueur. » Et en méoie temps il séparait de ses eanemis impératrice, dont la v<hx avait demaodé son rappel ; et il lui rendait grâce , en la ncuninant la protectrice des saints et le soutien des pauvres.
Cette réconciliation toutefois était de difficile durée. Eudoxie ne pouvait oublier sa haine et sa débite. Les eourtisansy les dames du palais excitaient sa colère. On avait préparé, pour consoler l'orgueil de la princesse, une fête à demi profane; c'était la dédicace d'une statue d'argent, élevée en son honneur, sur la place publique, entre le sénat et l'église de Sainte-Sophie. Des chants, des danses célébraient cette espèce de consécration.
Chrysostome, dans une de ses homélies, blâma vivement ces jeux qu'il accusait d'idolâtrie. Eudoxie offensée reprit toute sa colère. Chrysostome n*avatt pas fait encore annuler les actes du coneite qui l'avait condamné ; il siégeait sans être absous. Cette irrégularité fut une arme nouvelle pour ses ennemis. Dans cette espérance, les évéques de la Grèce et de l'Orient sont convoqués une seconde fois à Coostantinople. Théophile, sans oser y reparaître, animait cette intrigue épiscopate.
Pendant que le nouveau concile délibérait, Chrysos* tome parlait dans Sainte-Sophie, et son éloquence balançait tout le pouvoir de ses ennemis. Quarante évéques s'étaient déclarés pour sa cause; les autres, plus nombreux, pressaient l'empereur de le bannir avant la fête de Pâques; car on craignait que, dans ce grand jour, il ne parût trop inviolable.
La veille de la fête, Chrysostome reçut l'ordre de quitter son église ; mais on ne pouvait lui enlever la confiance du peuple, qui, désertant alors les églises, alla tenir ras«semblée chrétienne dans les bains publics bâtis par Constantin. La cour, aussi cruelle quefoible, envoya des troupes
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cte la garde gothique pour disperser cette foule. Le sang coula près de l'autel; et des femmes, demi-nues pour recevoir le bsptôine, selon Tusage du temps, furent outragées par des soldats.
Enfin l'empereur prononça Texit de Chrysostome. 11 fut conduit d'abord à Nicée, dont le nom seul devait ' avertir ses persécuteors et les feire rougir des traitements cruels infligés à Téloquent défenseur de ht foi. De Nicée on rentratne plus foin , aux extrémités de l'Arménie , dans un lieu sauvage et insalubre , entouré d'une population barbare. Insulté sur la route par des moines et par un évéque de Césarée , il fut secouru par la veuve du ministre Rufin , n)is à mort quelques années auparavant.
Du fond dé son exil , il ne cessa d-étre en intelligence avec les évéques qui avaient défendu sa cause, et avec ceux qui l'adoptèrent après sa persécution, avec l'Orient, avec rOccident. Rdégué dans la boulrgade dé Cucuse, dotit les abords étaient infestés par dés hordes errantes, et de là dans la forteresse d^Arabisse , à Textréniité de cette terre sauvage qu'enferme la chaîne du' Taurus , trouvant là même quelques pieux admirateurs, y recevant des députations d^évéques et les visites de quelcfues amis fidèles de Grèce et d'Asie, il communiquait, par celte entremise, avec le monde chrétien, d'où ses ennemis avalent voulu le bannir. On ne concevrait pas: la vie singulière de ce temps, si on ne lisait les lettres que Chrysostome, déchu, pauvre, captif dans un désert, envoyait sur tous les points de la terre civilisée. Violent et faible, l'empire se dissolvaitde toutes parts. Mais la société chrétienne, unie darts sa dispersion^ ne relevant que d'ellemême , et plus forte que toutes les soufirances et que tous les schismes, s'entendait, se parlait, s'animait du même zèle sur tous les points du monde. Chrysostome écrivait en Orient aux évéques de Jérusalem, de Césarée, de Scy-
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ihopoUs, d'Adana, de Corinthé, deThessalonique et d'une fauie d'autres villes, à des moines de Syrie, de Phénicie, d'Egypte, en Occident, à l'évéque. de Cartbage Âurèle qui fu4 le protecteur d'Augustin/ aux évéques de Milan, de Brescia, d'Aquilée, dé Salone, et à beaucoup de prêtres de Rome, partout à des femmes illustres, ferventes alliées de l'Eglise, sentant croître leur enthousiasme par les malheurs de l'éloquent pontife , et placées si haut dans sa conâauce, que c'est à une d'elles, Olympiade, qu'il adresse l'exposé le plus complet de ses souffranicei et de sa foi. Il conservait avec quelques prêtres de son aT>cienne et heureuse église d'Antioche une Correspondance qui témoigne de la tendresse , comme de la force de son âme ; enfin, il sùrveHIait encore les missions qu'aux jours de sa puissance il avait envoyées "dans la Gothie orientale, l'Arabie et la Perse idolâtre; et il soutenait par ses lettres le zèle des prêtre» qui évangélisaient les barbares.
Image de ses souffrances et de sa fermeté , les lettres de Chrysestome sont éloquentes comme ses discours. Pleines du récit des maux qu'il éprouve, elles ne respirent jamais ni le découragement ni la haine; elles n'ont pas métne cette expression, d'ftpr^té que rÉglisè n'épar* gnait pas à l'empire. L^âme de Chrysostome était aussi douce que grande. Nulle de ses lettres n'attire^ plus fortement l'attention que celles qui sont adressées ati pape Innocent I". Dans la plainte qu'il lui porte, dans l'appui qu'il réclame de la chaire pontificale, on sent, par un nouvel et grand exemple, l'irrésistible progrès de' suprématie où la séparation de l'empire, les fautes des princes, les rivalités des évéques conduisai^ent TËglise romaine. Comme Athanase, Chrysostome tourne ses regards vers cette autorité spirituelle qui régnait à Rome, devant laquelle la dictature impériale s'était retirée à Milan, et qui regardait de haut ces querelles de la cour orientale de
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Byzanoe avec le patriarcat trop rapproché d'elle pour n'en être pas opprimé.
Au moment de son second exil , et sous le coup des violences qui l'y contraignaient , Chrysostome avait adressé au pontife de Rome un récit des persécutions qu'il subis* sait, de Tirruption des soldats dans l'église, de l'inimitié de quelques évéques, de la douleur et de l'oppression d^ autres ; et il demandait uii appui , ou plutôt un jugement, que le bannissement dont il fut frappé ne lui permit pas d'attendre. Ce cri de détresse du patriarche de Constantihople à l'évéque de Rome est mémorable dans rhistoire de l'Église. Remontant à sa première persécution, à son premier exil , dont il n'accuse que la faction de l'évéque Théophile, racontant son retour populaire, puis le nouveau jugement préparé contre lui et les violences qui viennent d'ensanglanter son église , il supplie le pontife A' écrire que ces actes iniques, accomplis en l'absence d'une des parties , sont sans force , qu il soui^et aux peines ecclésiastiques ceux qui les ont commis , et qu*il conserve à celui qui n'est ni condamné ni prévenu le commerce de ses lettres et de sa charité, h Qu'il nous soit donné, dit-il, un tribunal incorruptible; nous comparaîtrons, nous ferons entendre notre défense, et nous nous mon^ trerons innocent des choses qu'on nous impute, cooune nous le sommes en effet. »
Cet appel , parti de Constantinople et d'un si grand nom , devait vivement toucher Rome. Les faits d'ailleurs, la procédure inique et repf)placée par la forcé,, 1q jour de Pâques profané avaient retenti dans tout Tempire; et pendant que l'évéque opprimé se plaignait, le pontife romain recevait aussi une plainte au nom de rËglise et du peuple de la ville impériale. Que pouvait-il, cependant? invoquer l'ascendant du faible . Honorius , empereur d'Occident, sur le faible Arcadius , empereur d'Orient, prescrire , ou
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plutôt demander un concile, honorer Chrysostome et consoler son Église, en l'exhortant à la patience. « Nous ne sommes pas, répondit-il dans une lettre au clergé et au peuple de Çonstantinopie , nous ne sommes pas étrangers à votre douleur ; nous sommes persécutés en vous ; qui pourrait, en effet, supporter les violences de ceux qui, par devoir^ étaient obligés d*étre les plus zélés pour la paix et Tunion? Aujourd'hui, par un renversement de tout ordre, on expulse de la chaire de leur église des prêtres irréprochables; témoin notre frère et coopérateur, Jean, votre évéque, qui, le premier, souffrit cette violence, sans avoir pu trouver de juges, sans qu'aucune accusation ait été portée, ait été connue. Nous né savons pas qu'on ait jamais o3é de telles choses du temps de nos pères; elles étaient au contraire interdites, personne n^ayant le pouvoir d'ordonner un nouvel évoque en la plaide d'un évéque vivant. »
Le pontife terminait par le vœu d'un concile qu'il attendait de la volonté de Dieu , n'espérant pas l'obtenir du consentement de l'empereur.
Cne lettre d'Ar^dius , à son frère, empereur d'Orient, attestait également le scandale et la douleur dont les événements de Çonstantinopie avaient rempli tout l'empire. « On raconte, dit 'cette lettre, qu'à Çonstantinopie, le saint jour de Pâques, au moment où la piété réunissait dans un seuliieu les peuples des villes voisines, pour une célébration des mystères plus solennelle et plus digne, sous les yeux des chefs de l'empire, tout à coup les temples catholiques ont été fermés, et des prêtres jetés dans les fers, afin que l'époque même, où, par la clémence du trône, s'ouvrent les cachots des coupables ^ vît emprisonner cette fois des ministres tie religion et de paix : on
i . Sanet. Chrysost, Oper.^ t. lU , p. 624.
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ajoute que les cérémonies saintes ont été troublées mili^ tairement, qu'il y a eu des hommes tués dans le sanctuaire , et de si grandes violences autour de Tàutel , que de vénérables évéques ont été traînés en exil, et que le sang humain a souillé le saint sacrement. A ces nouvelles, je Tavoue , nous avons été troublés ; qui pourrait ne pas craindre, après un tel attentat, la colère de Dieu? SU y avait quelque difficulté religieuse entre les prélats, le jugement devait rester épiscopal. A eux , en effet, l'interprétation des choses divines ; à nous le respect de la religion. Mais admettons mènie que la sollicitude impériale ait eu à se réserver quelque chose dans des questions mystiques et catholiqiies , fallait-il que Timpatience irritée allât jusqu'au bannissement des prêtres et au meurtre des honames, et que, dans le lieu qui reçoit de chastes prières, des voeux purs et des sacrifices non sanglants, dans ce lieu même, , on vit étinceler le glaive, dontjl ne faut pas facilement menacer même une tête coiqaable? «
C'était là , sans doute , un grave et noble langage que TËglise romaine inspirait à l'empereur d'Occident, en lui donnant^ avec les honneurs de la modération, et de l'huinanilé , l'avantage d'exercer sur le chef d'un autre empire un droit d'avertissement et de tutelle flatteur pour l'amour-propre; la, conséquence politique d'un tel droit ne pouvait échapper aux hommes d'État des deux empires.
^rcadius , en insistant sur l'avis fidèle qu'il dort à son frère très-aimé, à son collègue sur le trône, rappelle que, dans le débat qui s'était élevé entre les évéques d'Orient , les deux partis avaient envoyé chacun sa députation aux prêtres de la ville éternelle et de V Italie^ et qu'il fallait dès lors attendre la décision demandée, et ne pas innover 4ans l'intervatle par le bannissement et la violence. Ainsi concile œcuménique et autorité disciplinaire de l'ËglI^e romaine, voilà les deux choses qui, dans l'opinion du
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temps, pouvaient s'élever au-dessus dts capricieux orages (le Byzance, et y défendre un homme vertueux contre la corruplion et Vintrigue. Mais c'était cela même , c'éu^it cette influence de l'empire d'Occident mêlée à celle de l'Ëglise de Rome, qui blessait l'orgueil d'Arcadius et rendait plus irrévocable la disgrâce de Cbrysostome.. On ignore la réponse de la cour de Byzance ; mais elle se garda bien de convoquer un de ces conciles si fréquents sous Tbéodose. Cbrysostome était parti pour l'exil ne regrettant que les amis de sa cause et de sa foi qu'il laissait dans les prisons de Constantinople , pendant qu'il s'acheminait vers les extrémités montagneuses et froides de l'Arménie. Ce ne fut qu'après un long silence que dans son exil , profitant du départ de deux prêtres fidèles , il adressa au pontrfe romain une nouvelle lettre avec cette susoription :
A iNNOCfisrr, Estait pi Romb, Jean, salut dans lb Sbignsor,
« Le corps habite un point du monde ; mais la charité porte partout son vol. Quoique séparés par une si grande distance , nous sommes près de Votre Sainteté , et chaque jour nous communiquons avec elle, en voyant des yeux de notre affection ht fermeté de votre àme , votre sincérité , votre constance à toute épreuve , et vos encouragements puissants et durables. Plus les ilôts montent, plus les écueils cachés sont nombreux et la tempête violente, plus s'accroît voire vigilance. Ni Téloigriement , ni le' temps , ni la mauvaise situation des affaires ne vou^-ent rendu indifférent. Vous imitez les excellents pilotes qui s'éveillent surtout quand ils voient les flots soulevés , la mer impétueuse et bruyante et là nuit la plus profonde au milieu du jour. Aussi nous vous rendons grâces , et nous avons besoin de vous écrire aouventpour nous satis-
faire nous-méme. Mais comme la solitude de ce lieu y met obstacle, et que des contrées éloignées ou même voisines on arrive difficUement jusqu'à nous sur la limite reculée où nous sommes, et à travers le brigandage qui ferme les routes, nous vous supplions de prendre en pitié notre silence , au lieu d'accuser notre paresse. »
Rappelant alors ce que le pontife a voulu, et ce qu'il ^ n*a pu faire, Ctirysostome demande à son tour qu'il ne se décourage pas et persiste dans lé grand dessein qu'il avait annoncé, la convocation d'un concile pour statuer entre lui et les. évéqu^s ses ennemis appuyés de la cour de Constanlinople : « C'est un combat à livrer, dit-il *, pour rintérêt du monde presque entier, pour les Églises opprimées ou déchues, pour les peuples divisés , pour le clergé persécuté, pour les évéques bannis , pour les constitutions des Pères indignement violées. Je vous fais et vous réitère la prière de nous montrer une affection d'autant plus grande que la tempête est plus forte. Espérons de l'avenir quelqi>e chose de plus pour la réforme du mal. S'il en arrive autrement, vous avez votre couronne prête dans la miséricorde de Dieu ; et ceux qui sont injustement traiiéis recevront de l'ardeur de votre charité une consolation qui n'est pas vulgaire. Yoici la troisième année que, retenus dans Tlsauiie entre la faim, la contagion , la guerre , les assauts continus, la solitude sans terme , la mort chaque jour menaçante, et partout l'épée des barbares, nous trouvons un grand soulagement dans votre constante disposition pour nous, et une joie dans votre cordiale atfection. C'est là notre rempart, notre asile, notre port sans orages, la source de milte biens pour, nous, le fond de .notre bonheur; et dussions-Dous être rolé*.
U Sanct. C/iryMtt» Op«r;, t. m, p. 62U
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gués bîenfAt dans un ]ieu plas désert encore, avec une teUe consolation de nos souffrances, nous partirons sans peine. » La réponse du pontife à celte lettre est remarquable dans sa simplicité; et elle prouve que si la supérior.té du génie était du côté de KOrient, il y avait dès lors dans la chaire pontificale de Rome, et comme dans les traditions de la ville souveraine « une autorité et une grandeur naturelle qui se seotait appelée d'elle-même à fortifier et à conduire ces hommes , dont personne en Occident n'égalait l'éluquence;
InNOCBNT, ÉVtQUE DB ROME, A JeaN, ÉVÉQUE.
« Quoique^ ce soit de Dieu seul que l'homme innocent doive attendre tout bien et espérer miséricorde , cependant, nous qui conseillons la prudence, nous t'adressons encore cette lettre par le diacre Cyriaque, de peur que l'iniquité n'ait plus de force pour accabler, que la bonne conscience pour soutenir. Ce n'est pas à toi, le maître, le pasteur de tant de peuples, qu'il est besoin d'apprendre que les plus vertueux sont toujours éprouvés , pour voir s'ils faiblissent ou s* ils persévèrent, et que la conscience est une chose très-puissante contre tous les malheurs injustes. Il doit pouvoir tout supporter, l'homme qui se confie d'abord à Dieu, puis à sa conscience. Le juste, en effet , peut être exercé jusqu'à l'extrême souffrance; il ne peut être vaincu , parce que son âme est prémunie par les divines Écritures que nous enseignons aux peuples, et qui toutes attestent que [presque tous les saints ont été diversement persécutés, passés à l'épreuve du feu, et ont à ce prix obtenu la couronne. Que ia charité, frère trèft-honoré, ait pour consolation ce téoioignage intérieur
Sanct. ChrytotU Op«r.,t. UI, p. SSa
20H TABLEAU D£ .l'ÉI«OQ!U£MQE CHRÉTIENNE
de i'àme qui dans les tribulations, est le .soutien de la vertu! car, sous les regards du Christ, la conscience épurée jettera Tancre dans le port de Téternelle paix. »
La forme de cette lettre, ce titre d'évêque conservé à qui n*a plus Tépiscopat, cet accent de fraternelle égalité envers un exU4, avec lequel semble partager le pontife de Rome, en l'appelant pasteur de tant de peuples, ce lan-» gage d'une résignation si calme eirsi fiëre, tout montre as-* soz quelle puissance tutélaire et consolante résidait dans' rÉglise romaine, au milieu des convulsions de la société et des tyrannies.de l'empire, et comment cette puissance devait incessamment s'accroître par les fautes de tous, jusqu'au moment où elle s'affaiblirait par les siennes, pour se raffermir ensuite par ses malheurs. On peut croire que Chrysostome, en recevant de si loin ce saint témoignage, à défaut de tout autre appui mortel, ^e soutint dans la patience qu'il avait annoncée et partit sans regret de Texil où il avait tant souffert, pour l'exil où il allait mouHr. Un nouvel ordre, en effet, arraché à la faiblesse d'Arcadius, vint changer de lieu l'illustre banni. Ses ennemis, qui persécu* taient, sous le nom de Joannites et comme une secte d'hérétiques, beaucoup dé prêtres d'Orient restés fidèles à son génie et à son malheur, imaginèrent qu'ils affaibliraient ce reste de poHvoir dont ils s'indignaient en le reléguant moins loin de Constantinople et de la cour, dans un lieu désert, sur le bord de r£uxin.
La brutalité des soldats qui le conduisaiait aggrava ou peut-être i^e fit qu'exécuter les, ordres de la cour de Byzance. Forcé de faire à pied de longues marches, tête nue^ à Fardeur du soleil , le généreux vieillard , déjà consumé de travaux et d'austérités, ne put achever ce pénible voyage. 'Parvenu, après trois mois de fatigue, près de Comane, bourgade du Pont, il s'arrêta avec ses gardes dans une
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église qui renfermait le tombeau d'unévéque d'Amàsie, mort sous Maximin, avec d'autres maityrs dont Chrysostome avait autrefois prononcé le panégyrique dans An* tioche, leur ville natale et la sienne. Cette rencontre lui parut un avis du ciel qu'il reçut avec joie. Le lendemain, traîné malade hors de l'église, où il avait passé une nuit agitée par la fièvre et la vision de sa fin prochaine , il expira d'épuisement à quelques stades plus loin, sur la route, comme l'apôtre voyageur.
Malgré cet abandon et cette misère d'un si grand homme, à la nouvelle de sa mort, il y eut pour ses funérailles un immense concours de religieux, de solitaires, de vierges venus des pays voisins. Son corps fut enseveli dans l'élise où il avait pressenti sa mort, près du martyr, dont il n'aurait pas dû égaler les souffrances sous le règne d'un fils de Théodose. Et après un silence de stupeur et d'embarras, tel qu'il suit ordinairement la perte d'une noble victime, son nom retentit avec éclat dans tout Tempire et fut béatffié par l'Église, comme celui d'un des plus saints et des plus beaux génies dont elle s'honore.
Cette vie de Cbrysostome se liait à l'histoire de son éloquence et de son ascendant sur les ftmes. La fermeté du martyr explique le génie de l'orateur. Ces études grecques dans l'école de Libanius , cette piété pour sa mère, cette fuite au désert, cette douce autorité sur le peuple spirituel et léger d'Àutioche, ces combats parmi les intrigues de Constantinople, ce courage dans un long exil répondent, pour ainsi dire, à tous les caractères que prend son éloquence, tour à tour ingénieuse et tendre, élégante, austère et sublime.
Nul homme n'a mieux rempli ce ministère de la parole qu'avait suscité l'Ëvangile. Il est le plus beau génie de la société nouvelle entée sur l'ancien monde. Il est, par excellence, le Grec devenu chrétien. Réformateur austère,
TABLEAU DE L*ÉLOQ. GRR. 14
210 TABLEAU. DE L'ÉLOQCfBlICB CHRÉTIENNE
SOUS ses paroles mélodieuses et vives, oa sent toujours rimagination qui, dans la Grèce, avait inspiré tant de fables charmantes. U a rejeté bien loin les dieux d'Homère et les génies de Pytbagore et de Platon; mais dans son idiome tout poétique, il rt^présente Taumône nous introduisant sans peine dans les cieux, et accueillie par le chœur des anges, comme une reine que les gai^des reconnaissent à son cortège, et devan| laquelle ils se pressant d'ouvrir les portes de la ville. Ce polythéisme de langage ravissait les chrétiens. néophytes de l'Orient; et la sij^lime morale de l'orateur yenait à eux parée de poésie.
Ces peuples étaient plus sensibles que raisonnables; et la société d'ailleurs ne peut jamais vieillir assez, pour que l'imagipation n'y garde pas une graqde puissance. Peutêtre môme ce pouvoir augmente dans les jours d'agitation et de m^l^ise public. Et comment ne parattrait-il pas invincible, lorsqu'il se mêle, comme dans Chrysostome, à tous les sentiments profonds du cœur humain, la pitiéi, la jus* tice, le sacrifice de soi-même au devoir? Quellç n'est pas surtout la puissance de cette foi intime, de cette candeur enthousiaste , qui fait du génie même un instrument involontaire !
L'éloquence de Chrysostome a sans doute, pour des modernes, une sorte de diffusion asiatique. Les grandes images empruntées à la nature y reviennent souvent. Son style est plus éclatant que varié; c'est |a splendeur de cette lumière éblouissante, et toujours égale, qui brille sur les campagnes de la Syrie. Toutefois en lisant ses ouvrages, on ne peut se croire si près de la barbarie du moyen âge. On se dit : la société va-t-elle renaître sous un culte nouveau, et remonter vers une époque supérieure à^Fantiquité sans lui ressembler? Le génie d'un grand homme vous a fait cette illusion. Vous regardez encore, et vous voyez tomber l'empire démantelé de toutes parts.
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Un caractère remarquable de cette époque environnée de si près par la barbarie, c'est que les génies suscités par le christianisme se produisaient à la ibis sur tous les points du monde romain. Ce spiritualisme qui remplaçait U mythologie, et dont Grégoire de Naiianze offrit de si beaui modèles dans ses vers, ne se montre pas avec un éclat moins original dans les hymnes de Synéaitts,évéque de Ptolémals et contemporain de Chrysostome. Ses ouvrages sont un monument curieux de la civilisation qui régnait encore au iv" siècle dans la CyrénaSque, contrée de T Afrique méridionale, anciennement colonisée par les Spartiates, quelque temps rivale de Carthage, tombée dans la suite sous la domination des Pto|émées d-Égypte, et léguée par un d'eux en héritage aux Romains, qui d'abord la déclarèrent libre, et ne tardèrent pas à la soumettre au préteur de Tlle de Crète.
Cette fertile région que Pindare, dans ses vers, a nom<^ mée le jardin de Vénus^ et qui fit longtemps une partie du commerce de TOrient, avait perdu beaucoup de sa splendeur. Je pleure^ disait Synésius, sur cette terre illustre de Cyrènej qu'ont habitée les Carnéade et les Aristippe. La capitale môme était dépeuplée; mais on comptait encore, dans la province, quatre grandes villes^ Bérénice, Arsinoé, ApoUonie et Ptolémaïs.
C'est là que, vers le milieu du iv* siècle , naquit Syné<sius d'une famille riche et illustre. Il ne fut pas; comme la plupart des orateurs chrétiens de son temps, prépané k l'enthousiasme par la solitude et les pratiques austères. Quoique le christianisme se fût defuiis toogieuips répandu
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dans la Cyrénaïque , Synésius ne reçut d*abord que' Téducation philosophique. Il alla dans Alexandrie écouter les leçons de la célèbre Hypatie qui, belle, éloquente, vertueuse, enseignant à ses auditeurs charmés les vérités de la géométrie, semblait une Muse plus sévère suscitée pour la défense du paganisme.
Après les écoles d'Alexandrie, Synésius visita celles d'Athènes, cherchant la sagesse que se disputaient les partis et les sectes philosophiques ou religieuses. De retour dans sa patrie, il continua les mômes études. Ses concitoyens, accablés de maux par l'administration de Tempire et les incursions des barbares, le députèrent à la cour d'Arcadius, vers Tépoque où Cbrysostome venait d'en être banni.
En apportant au faible empereur Toffrande et les prières d'un peuple malheureux , Synésius n'appuie la liberté de son langage que sur une philosophie élevée , semblable à celle de Thémiste et de quelques autres panégyristes plus l^ommes de bien que rhéteurs. « Cyrène, dit-iP, m'envoie vers toi pour apporter à ton front une couronne d'or, à ton âme la couronne de la philosophie, Cyrène, ville grecque, d'un nom antique et vénérable, célébrée mille fois dans les chants des anciens sages , maintenant pauvre et abattue, grande ruine qui a besoin de l'empereur, pour qu'it soit fait envers elle quelque chose digne de son antiquité. Tu guériras cette misère, aussitôt qu'il te plaira; et il dépend de ta volonté que ma patrici redevenue grande et heureuse me renvoie vers toi pour t'offrir une nouvelle couronne. Mais la parole de l'orateur n'attend pas que son pays soit puissant pour être libre. La vérité est toute la noblesse du discours; et le lieu d'où il part ne le rabaisse ni ne l'élève. »
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Synéshis justifiait la fierté de ce langage par les conseils, qu'il doneait au prince. A travers- quelques digressions et quelque$ faux ornements, il caractérise avec énergie les maux de l'Ëtat, le luxe stérile de la cour, la perte de la discipline, le nombre croissant des troupes étrangères dans l'empire, et Tinfluence de leurs chefs. Ce point surtout est fortement touché. Tandis que Chrysoslome. moins occupé de la patrie que de TËglise, triomphait à la vue du progrès des^Goths dans la foi, Synésius s'inquiète de leur présence au milieu des campagnes et des cités romaines. It prévoit le péril de ce secoursdont il s'indigne : il voudrait que l'armée fût exclusivement composée de Rûmains. <« Le législateur, dit-iP, ne doit pas donner des armes à ceux qui n'ont pas été nourris dans la pratique de ses lois ; car il n'a point de gage de leur afFection. Il n'y a qu'un imprudent ou un devin qui puisse voir sans etfroi une jeunesse nombreuse, gardant ses mœurs étiangères. s'exercer sur notre sol aux choses de la guerre. Ne pas proparer contre elle une force égale, et comme si ses bras étaient les nôtres, exempter de la milice les Romains, qu'est-ce autre chose que courir à la ruine? Plutôt que de souffrir les Scythes en ilrmes au milieu de nous, il faudrait demander à l'agriculture indigène des hommes prêts à combattre pour sa défense, et les enrôler. Dans la famille, comme dans la cité, il est établi que la défense du dehors appartient à l'homme, et que le soin de l'intérieur est congé à la femme. Comment supporter que parmi nous l'office des hommes soit rempli par des étraii-* gers! et combien n'est-il pas plus honteux encore qu'un empire puissant en hommes laisse à d'autres que ses citoyens l'émulation militaire !»
C'étaient là d'autres réprimandés que celles de la chaire
U Synes. episcop, Oper., p. 22.
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chrétienne : elles pouvaient Atre plus utiles à TÉtat en réveillant le patriotisme et le courage. L'absence d'un recrutement national pour Tarmée étnit en effet le plus grand vice de l'empire; Synésius, en dénonçant ce péril, donne au fils de Théodose le conseil de fuir la mollesse asiatique , de se mêler aux exercices des camps , à la vie des soldats, et d*imiter l-austère simplicité des anciens généraux grecs et romains. « C'est à cela, dit-il, que la philosophie t'exhorte. L'empereur sans doute ne doit pas enfreindre les usages des Romains; mais il doit regarder comme usages des Romains non les choses introduites hier ou avant-hier dahs l'empire affaibli , mais celles qu'il pratiquait aux jours de* sa grandeur. »
Le mélange d'esprit philosophique et d'esprit guerrier qui anime ce discours ne semble placé sous l'invocation d'aucun autre culte que la pensée d'un Dieu suprême, « pour lequel, dit l'orateur \ les hommes n'ont jamais trouvé de nom qui puisse embrasser toute son essence, mais qu'ils ont tâché d'atteindre à travers ses œuvres, en le nommant le Père, le Créateur, le Principe, la Cause, toutes manières indirectes et affaiblies de le chercher dans les choses qui naissent de lui: » C'est à ce Dieu qu'il demande de réaliser le vœu de Platon , en montrant dans Àrcadius la philosophie associée à l'empire : « Et alors, dit*il, on ne m'entendra plus faire de discours sur les devoirs de la royauté. »
À l'époque de cette mission, qui obtint peu de soulagement pour les villes appauvries de la Cyrénàîque, Synésius évidemment n'était pas encore chrétien, ou du moins s'il avait été dès Fenfancé engagé à la religion , il n'en avait pas pris les pensées habituelles et le langage. On ne peut marquer dans quel temps il se rapprocha dtt chris-
Synes, episcop, Oper., p. S
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tianisme et reçut le baptême. Seulement plusieurs années avant d'être attiré vers les honneurs deTÊglise, dans un de ses voyages à Alexandrie, il fut marié selon le rite chrétien, et par le patriarche Théophile, Tardent ad ver* saire de Chrysostome. Revenu dans sa patrie^ il y vivait en paix sur les riches domaines qu'il avait reçus de ses pères, souvent occupé de fêtes et de plaisirs, et mêlant au goût des lettres, aux études de science.la passion de la chasse, qu'il suivait non sans péril dans les plaines de Libye, et qu'il célébrait dans un poème admiré des sociétés grecqties de Ptolémaïs. étranger par goût aux discussions théologiques alors si puissantes, et détourné de toute pensée ambitieuse par l'état de l'empire , il voulait borner sa vie aux méditations de l'étude et au bonheur domestique. H n'a pas d'autre pensée dans ses lettres à quelques savants de Grèce et d'Egypte, parmi lesquels il fout compter Hypatie, qu^il appelle sa mère, sa sœur et. son institutrice. A l'un de ces savants, il o£Pre des tables astronomiques qu'il a rédigées sous le ciel lumineux et les nuits étincelantes de la Cyrénaïqûe; et il prie la docte Hypatie de lui envoyer d'Alexandrie un instrument de physique , dont il indique la forme et les proportions.
C'est dans cette disposition studieuse et cet heureux loisir qu'il écrivait à un avocat fameux de la ville d'Héraclée : « Puisqu'il t'importe de savoir ce que nous faisons \ eh bien, ami , nous philosophons, avec la solitude pour excellente compagne ; car je n'entends aucune voix en Libye parler philosophie, à moins que ce ne soit nn écho de la mienne. Mais, comme dit le proverbe : fais honneur à Sparte où tu es né. J'accepte pour destinée d'aimer et d'honorer mon pays , et je crois avoir pour tâche de ne pas abandonner la philosophie dans sa mau-
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vaise fortune. Si je n'ai pas d autre témoin de mes efforts, j'aurai Dieu, source de Tâme humaine; ei j'imagine qu^ les astres mômes me seront favorables, voyaiat eu moi leur contemplateui; scientifique dans cette vaste contrée. Demande donc à Di€|U pour nous , que nous restions comme nous sommes. »
Ce vœu, qui parait fort sincère, ne pouvait être exaucé. Malgré sa passjon pour le repp» philosophique, Synésius se voyait entraîné à prendre part aux afTmres de sa patrie souvent désolée par les courses des barbares, et intérieurement agitée par des factions municipales que permettait réleignement ou l'indifférence de Constantinople. Son ambassade lui avait suscité des ennemis et des rivaux ; il combattait surtout dans un d'eux le chef d'un parti qui tendait à remplir les conseils des villes par des hommes du peuple, et les rangs de la milice par des étrangers sans aveu. Pour remédier à ces maux, il voulait faire cesser dans Gyrène un commandement militaire qui n'était qu'une tyrannie, et ramener la province entière sous l'autorité de la grande préfecture d'Egypte. Pendant qu'il luttait ainsi , sa réputation, son talent, sa fortune attiraient sur. lui les regards de l'Église, toujours animée de ce prosélytisme qui lui avait soumis l'empire romain. Vainement se retranchaitil dans sa passion des champs et disait-il : « Mes doigts sont moins occupés à tenir la plume qu'à manier des épieux et des bêches. »
Le vœu des chrétiens le pressait de toutes parts. Synésius était trop éclairé, peut-être trop mondain, pour partager les rêveries de quelques-uns de ces platoniciens, qui, dans Alexandrie et dans Athènes, croyaient perpétuer le paganisme en le transformant, par un mélange bizarre d'abstraction et d'illuminisme. Mais il tenait fortement. à quelques idées métaphysiques peu d'accord avec la théologie chrétienne. Il adoptait les idées pures des chrétiens
sur lessence divine; mais il blâmait ou dédaignait leurs querelles sur les dogmes sacrés de leur foi; et, dans le calme de sa raison et de son heureuse vie, on ne pouvait espérer qu'il. se précipitât vers les autels d'un cuite triom* phaut , avec cette ardeur qui jadis attirait tant de néophytes vers des autels entourés de persécution e| de mystères. La simple initiatiou chrétienne, qui, dans les premiers siècles, était un attrait assez puissant pour Tenthousiasme et la curiosité , ne suffisait plus , maintenant que le pouvoir et la foule étaient passés du côté du christianisme. Se conveVtir, c'était ressembler à tout le monde; et, par cela même, il y avait une sorte de séduction dans l'indépendance de l'esprit philosophique, qui, dégagé des anciennes fables, sans appartenir entièrement à la loi nouvelle, se faisait à lui-même son culte et sa foi.
Telle était la situation d'âme où se complaisait Synésius, savant, riche, heureux, admiré de ses compatriotes. Les efforts des chrétiens redoublèrent pour attacher à leur Église une si difficile conquête; ce fut une négociation suivie par les plus célèbres évèques d'Orient. Le peuple de Ptolémaïs le . deoÀanda pour évéque. Le patriarche d'Alexandrie, Théophile, le pressa de consentir à sa consécration. Synésius se défendait avec une modeste franchise, en alléguant ses gôûis, ses opinions. 11 se croit assez de vertu pour être .philosophe, mais pas assez pour être évêque, dans l'idée sublime qu'ail se fott des devoirs et des travaux de l'épiscopat.
« Songez-y, dit-il dans une lettre à son frère ^ je partage aujourd'hui mon temps entre le plaisir et Tétude. Quand j'étudie, surtout les choses du ciel, je me retire en moi; dans le plaisir, au contraire, je suis le plus sociable dès hommes. Mais un évéque doit être un homme de Dieu,
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étriinger, inflexible à tout plaisir, entouré de mille regards qui surveillent sa vie, occupé des choses célestes, non pour lui, mais pour les autres, puisqu'il est lé docteur de la loi et doit parler comme elle. » Un autre motif du refus dé Synésius, c^était soh mariage. « Diett lui-même, dit-il, la loi et la main de Théophile m'ont donné une épouse ; aussi je déclare et j'affirme que je ne reux ni me séparer d'elle, ni vivre furtivement avec elle comme un adultère. Je veux et je souhaite, au contraire, en avoir de beaux et nombreux enfants. » Enfin, il avait sur plusieurs points des opinions dissidentes qui , formées en lui par la méthode scientifique, lui paraissaient impossibles à détruire, et qu'il ne voulait pas dissimuler. « Je ne mè réduirai jamais à croire, écrit-il à son frère, que l'Ame est créée après le oorps; je ' ne dirai jamais que le monde et toutes ses parties doivent être auéanties. Je crois cette résurrection dont il est tant parlé quelque chose de mystérieux et d'ineffable; et il s'en faut de beaucoup que je partage sur ce point les opi'uions vulgaires. Sans doute, une ktne philosophique qui voit la vérité peut accorder quelque chose au besoin^ de l'erreur. Il y a un rapport à saisir entre le degré de lumière que reçoit la vérité et l'œil de la foule; car l'œil ne jouirait pas sans dommage d'une lumière excessive. Si les lois de l'épiscopat m'accordent cette liberté, je puis être évêque, en continuant k philosopher, n'enseignant pas les opinions que je n'ai point, mais>ne les décréditant psis et ne portant pas atteinte à la croyance antérieure. Mais si on dit qu'il faut changer et que l'évêque doit être peuple par les opinions, je n'hésiterai pas à m'eitpliqaer. Qu'y a-t-il de commun entre le peuple et la philosophie? Appelée Fépiscopat, je ne veux pas faire mentir le dogme; j'en atteste Dieu, j'en atteste les hommes. La vérité est amie de Dieu, devant qui je veux être sans reproche. Sur cela seul, je ne puis feindre. Passionné pour le plainr el ayant dès l'en-
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fançe encouru le reproche d'aimer trop les armes et les chevauxf je souffrirai de mon état nouveau. Quelle peine ce sera pour moi de voir mes cbienis bien-aimés à la chaîne et. mes dards rongés de rouille! Je le supporterai cependant, si Dieu t'ordonne ; malgré mou aversion pour les soucis, je supporterai Tennui des procès et des affaires, comme une dette. un peu lourde dont je m'acquitte envers Dieu. Mais les croyances, je ne les voilerai pas ; et ma pensée ne sera pas en désaccord avec ma langue. En parlant ainsi, je crois être agréable à Dieu; je ne veux laisser à qui que ce soit prétexte de dire que j'ai enlevé, sans être connu , l'élection épiscopale. Que ie bièn-aimé de Dieu, mon père Théophile, sachant cela, et m'ayant marqué à moi-même comment il le comprend, décide sur moi ; car, ou il ne me permettra pas de rester au point où je suis dans ma philosophie intérieure, ou il perdra le droit de me juger plus tard et de m'effacer du tableau des évéques. »
La doctrine de. Synésius sur la préexistence de l'âme, doctrine suspecte alors de favoriser la métempsycose, n'a pas aujourd'hui le caractère de dissidence qu'il lui attribuait; les réserves un peu obscures qu'il mettait à son consentement sur d'autres points n'étaient pas un obstacle; et son adoption parut aux évêques d'Orient un si grand avantage pour les chrétiens,. qu'on eut égard à tous ses scrupules et qu'on lui permit de garder sa femme et ses opinions.
11 n'en éprouva pas moins une grande agitation et de vifs regrets. 11 refusa même d'abord de remplir les fonctions redoutables qu'il avait acceptées, et, à peine sacré, il se retira à l'écart. « Je reste lom des hommes dont je suis l'évéque, écrivait-il à un ami\ jusqu'à ce que j'aie appris quelle est la nature de ce ministère. S'il peut s'accorder
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avec ia philosophie, je le remplirai; s'il est contraire à toute ma vie et à ma pensée, qu*ai-je à faire que de m'embarquer et de passer dans la Grèce? car, si j'abjure Tépiscopat, il me faut renoncer à ma patrie, à moins de vouloir vivre méprisé et maudit, au milieu d'une foule ennemie. » Ces considérations humaines, cependant, n'agirent pas seules sur son esprit : cette idée du beau moral qu'il avait adorée dans Platon lui apparut avec plus de force encore daps les merveilles de la charité chrétienne ; et l'amour de la justice, naturel à son âme généreuse , lui fit saisir volontiers dans l'épiscopat une arme puissante pour la défense de la faiblesse et du malheur.
A ce prix, Synésius devint évêque de Ptolémaïs. Il ne semble pas que sa vie ait d'abord beaucoup changé. L'étude de la philosophie profane, les plaisirs des champs, le goût des arts et de la poésie continuaient d'occuper ses jours. Il y mêla seulement la méditation de l'Écriture sainte. Mais, du reste, il parut inditférent à ces controverses de théologie si épineuses et si subtiles, dont le sacerdoce chrétien fatiguait l'esprit des peuples.
Synésius, dans sa belle retraite de Libye, consacrait son éloquence à de plus utiles sujets. Souvent il célébrait, dans des^vers pleins d'élégance et d'harmooie, les mystères de la foi chrétienne, la grandeur de Dieu, son ineffable puis»sance, sa triple unité, la rédemption des âmes, la fin des sacrifices sanglants et le commencement d'une loi plus douce pour l'univers.
Telles sont les idées qui remplissent les chants du poète philosophe et chrétien. On sent le disciple de Platon et l'imitateur des anciens poètes de la Grèce; mais cette couleur de métaphysique religieiise, qui est la poésie de la pensée, donne à ses accents un charme d'originalité sans lequel il n'y a point de génie. L'évéque grec du iv*» siècle ressemble quelquefois, dans ses chants, à quelques-uns de
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ces rnétaphysicians rêveurs et poêles, que U\ liberté religieuse a fait naître dans l'Allemagne moderne. Ce rapprochement ne doit pas étonner. Le rapport des situations morales fait disparaître la distance des siècles. La satiété et le besoin de croyance, raffaiblissement d'un ancien culte, l'enthousiasme solitaire, substitué aux engagements d'une croyance vieillie, et bientôt insuffisant comme elle ; enfin, l'adoption d'une foi nouvelle, où l'esprit, ébloui par la fatigue, croit souvent retrouver ses propres idées, et se fixe dans une règle qu'il transforme à sa manière ; tel est le travail intérieur, la révolution morale par laquelle ont passé plusieurs de ces écrivains allemands, tour à tour incrédules, déistes et catholiques.
L'imagination orientale qui, dans ses abstractions comme dans son enthousiasme , a plus d'un rapport avec la poésie des peuples du Nord, ajoute à la vérité de ce parallèle. Mais écoutons quelques hymnes de l'évoque marié de Ptolémaïs, du philosophe chrétien et poète, qui môle un souvenir de Platon aux dogmes du christianisme :
« Viens à moi , lyre harmonieuse ; après les chansons du vie'dl^rd de Téos , après les accents de la Lesbienne , redis sur un ton plus grave des vers qui ne célèbrent pas les jeunes filles au gracieux sourire, ni la beauté des jeunes époux. La pure inspiration de la divine sagesse me presse de plier les cordes de la lyre à de pieux cantiques ; elle m'ordonne de fuir la douceur empoisonnée des terrestres amours. Qu'est-ce , en effet, que la force , la beauté , l'or, la réputation y les pompes des rois, au prix de la pensée de Dieu?.
« Qu'un autre presse un coursier. ; qu'un autre sache tendre un arc; qu'un autre garde des monceaux d'or ; qu'un autre se pare d'une chevelure tombant* sur ses épaules ; qu'un autre soit célébré parmi les jeunes hommes et les jeunes filles pour la beauté de son visage I Pour moi.
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qu'il me soit donné de couler en paix une vie obscure, inconnue des autres mortels, mais connue de Dieu! Puisse venir à moi la sagesse , excellente compagne du jeune âge comme des vieux ans, et reine de la richesse! La sagesse supporte en riant la pauvreté. Que j'aie seulement asscE pour n'avoir pas besoin de la chaumière du voisin , et pour que la nécessité ne me réduise pas à de tristes inquiétudes.
« Entends le chant de la cigale qui boit la rosée du matin. Regarde ; les cordes de ma lyre ont retenti d'ellesnçiômes. Une voix harmonieuse vole autour de moi. Que va donc enfanter en moi la divine parole? Celui qui est k soi-même son commencement, le conservateur et le père des êtres, sur les sommets du ciel , couronné d'une gloire immortelle, Dieu, repose inébranlable. Unité des unités, monade primitive , il confond et enfante les origines premières. De là jaillissant sous sa formeoriginelle, la monade mystérieusement répandue reçoit une triple puissance. La source suprême se couronne de la beauté des enfants qui sortent d'elle, et roulent autour de ce centre divin.
« Arrête , lyre audacieuse, arrête, ne montre pas aux peuples ces mystères très-saints. Chante les choses d'icibas, et que le silence couvre les merveilles d'en haut. Mais l'âme ne s'occupe plus que des mondes intellectuels ; car c'est de là qu'est venu sans mélange le souffle de l'humaine pensée. Cette âme, tombée dans la matière, cette âme immortelle est une parcelle de ses divins auteurs , bien faible, il est vrai; mais l'âme qui les anime euxmêmes, unique, inépuisable, tout entière partout, fait mouvoir la vaste profondeur des cieux ; et , tandis qu'elle conserve cet univers, elle existe sous mille formes diverses. Une partie anime le cours des étoiles; une autre le chœur des anges ; une autre , pliant sous des chaînes pesantes, a reçu la forme terrestre, et, plongée dans ce ténébreux
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Létbé, admire ce triste séjour, Diefi rabai^é vers ta terre.
« Il reste cependant, il reste toujours quelque lumière dans ces yeux voilés; il reste dans ceux cfui sont tombés ici une force qui les rappelle aux cieux, lorsque, échappé^ des flots ^e la vie , ils entrent dans la VQie sainte qui conduit au palais du Père souverain.
« Heureux qi^i , fuyant les cris vorac^s de la matière et s'écbappant d'ici-bas, monte vers Dieu d'une course ra-^ pide ! Heureux qui, libre des travaux et des peines de la terre, s'élançant suf* les routes de l'âme, a vu les profondeurs divines 1 C'est ui) grand effqrt de soulever son âme sur Taile des célestes déshrs- Soutiens cet eifort par Tardeur qui t§ po|'te aux choses intellectuelles. Le Père céleste se montrera de plus près à toi, te tendant la main. Un rayon précurseur brillera sur la route, et t'ouvrira l'horizon idéal, source de la beauté. Courage, ô mon âmeM abreuve-toi dans les. source? éterc^elles; monte par la prière vers le Créateur , et ne tarde pas à quitter la terre. Bientôt, te mêlant au Père céleste, tu seras Dieq dans Dieu lui-niôme. »
Synésius, dans ses autres hymnes , ramène souvent les mêmes pensées. Cette poésie méditative a plus de grandeur que de.variété. On peut cependant apercevoir dans les vers de Synésius le progrès de sa croyance. L'extase un peu rêveuse est insensiblement remplacée par une foi plus
Courage, enfant déchu d'une race divine
Tu portes sur ton front ta céleste origine.
Mëditaiiom poétique$>f
On peut remarquer d'autres rapports entre les Méditations de M. de LainarUne et cette ancienne i>oésie piatonicienne et religieuse. Le méoie parallèle pourrait s'étendre à divers ouvrages de niéuphysique publiés de nos Jours en Allemagne et en France.
positive ; et l'imagination du poète finit par se coufoiulre avec le symbole de l'évêque.
Tel est surtout le caractère d'un hymne nu Christ, où la sévérité du dogme est conservée tout entière sous l'éclat des images poétiques. Il n'est pas une des formes de ce langage qiii ne se rapporte h la foidel^icée^ et ne prévienne ou ne démente quelqu'une des interprétations de Tarianismé; mais tout cela par un tour heureux de l'imagination , par un élan de l'âme, et sans que le poète, au milieu de cette abstraite théologie, abandonne ses souvenirs de patriotisme grec et même de gloire profane. Les paroles du texte, fidèlement traduites, peuvent seules faire sentir ce mélange d'impressions si diverses dans une intelligence non moins naïve que savante. Ce chant jadis répété dans plus d'une église d'Orient n'a rien qui ne respire l'orthodoxie romaine, et semble unir l'élévation à la grâce mystique.
« Chantons ^ le Fils de l'épouse devenue mère sans union mortelle. Ineffable volonté du Père! Tenfentement sacré de la Vierge a produit sous l'image de l'homme celui dont la présence apporta la lumière parmi les humains. Ce rameau mystérieux a vu la souche de l'éternité. Tu es la lumière primitive, le rayon co-éternel du Père; c'est toi qui , perçant la nuit de la nature , resplendis dans les âmes innocentes; c'est toi qui as créé le monde, et qui maintiens le cours éclatant des astres et l'immobilité de la terre I c'est toi qui es le sauveur des hommes I de ton ineffable foyer lançant une flamme qui porte la vie, tu. nourris les mondes! de ton sein germent la lumière^ l'intelligence et l'âme. Aie pitié de ta fille enfermée dans un corps périssable, dans les limites terrestres de sa destinée. Préserve de l'atteinte des maladies la vigueur de ce corps. Donne
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la persuasion à nos paroles , la gloire à nos actions, pour qu'elles ne fassent pas honte à rantique renommée de Cyrène et de Sparte. Que libre du poids des chagrins, notre âme, mène une vie tranquille, les yeux tournés vers ta splendeur, et que je puisse, dégagé de Timpure n(ïatière , me bâter sur la route qui ramène à toi , et, transfuge des maux de la terre, me réunir à la source de Tâme! Cette vie pure, réalise-la pour ton poète. Que, chantant un hymne, pour toi ; que célébrant la gloire du Père d'où tu sors , et TEsprit-Saint qui partage la puissance du Père et unit la racine à la tige, j'apaise par ta louange les nobles douleurs de L'âme ! Salut, source ineffable du Fils! salut , transformation du Père! satut, Esprit incorruptible, centre d'union du Fils et du Père ! Qu'il vienne à moi avec Dieu , pour rafraîchir les ailes de mon âme , et achever le don céleste! »
Malgré eei attrait pour la.contemplation , Synésius embrassa fortement les devoirs de l'épiscopat, tel qu'il se montrait alors zélé pour la défense du peuple et des opprimés. 11 eut ce beau caractère de la charité courageuse des premiers temps. Andronicus, gouverneur de la Cyrénaïque, en était le Verres; il y avait introduit des supplices et des tortures inconnues dans les mœurs de celte colonie grecque. Après avoir inutilement réclamé près de lui sous forme de conseils et de prières , Synésius le frappa d'une sorte d'excommunication , par laquelle il lui interdisait l'église de Ptolémals, et conjurait toutes les Églises d'Orient d'imiter cet exemple.
11 esta remarquer cependant que Tévéque de Ptolémaïs ne prétendait attacher aucun pouvoir politique à l'épiscopat : ces deux choses lui semblaient inconciliables. «Dans les temps antiques ^ dit-il , les mêmes hommes étaient
i. Synes. episcop. Oper,^ p. 198.
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prêtres et juges. Les Égyptiens et les Hébreux furent longtemps gouvernés par des prêtres. Mais comme l'œuvre divine se faisait ainsi d'une manière tout humaine, Dieu sépara ces deux existences : Tune fut sacrée, l'autre toute politique. Il renvoya les uns à la matière; il rapprocha les autres de lui. Les uns furent attachés aux affaires, et nous à la prière : et l'œuvre que Dieu demande et d'eux et de nous est également belle.
« Pourquoi revenez-vous là-dessus, et essayez-vous de réunir ce que Dieu a divisé, en mettant dans les affaires non pas Tordre, mais lé désordre? rien ne saurait être plus funeste. Vous avez besoin d'tine protection, allez au dépositaire des lois ; vous avez besoin des choses de Dieu , allez au prêtre de la ville. La contemplation est le seul devoir du prêtre qui ne prend pas faussement ce nom. »
Mais, sans doute, en s'interposant pour les opprimés, en séparant de sa communion le préfet romain qui avait fait injustement torturer les plus illustres citoyens de la Cyrénaïque, Synésius, chrétien et Grec , croyait ne remplir qu'un devoir, et venger également sa foi et son pays.
Les incidents de cette lutte oubliée dans un coin du monde marquent bien , avec l'âme libre et forte de Synésius, l'ascendant que prenait partout le sacerdoce chrétien. Irrité des plaintes , Andronicus avait fait afficher sur les portes de l'église un ordre qui défendait aux suppliants de se réfugier près de l'autel, et aux prêtlresdé les accueillir; et il faisait livrer à la torture un citoyen de Ptolémaïs sur la place publique même, à Theure où la chaleur brûlante du jour écartait la foule et aggravait les souffrances de la victime. L'évêque accourut seul pour secourir et consoler ce malheureux. Dans la colère que lui donnait cette pitié, Andronicus blasphéma le nom du Christ et redoubla de rigueurs. Ce fut alors que Synésius s'arma de cette censure ecclésiastique, dont avant lui d'autres évoques avaient
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usé contre des pouvoirs plus élevés que le gouverneur de Cyrène. Mais Ambroise, en osant interdire à Tempereur Théodose rapproche de l*autel, et en lui déclarant que pontife il ne pourrit célébrer devant lui le divin sacrifice, n'avait fait retentir aucun ânatfaème, n*avait associé aucune Église à cette défense si redoutable par elle-même. La lettre synodale de Synésius procède autrement : elle semble avoir quelque chose tout à la fois de Tancienne malédiction des Eumolpides, et des terribles interdits que fulmina le chrisiianisme au moyen âge. Eh voici les derniers termes:
« A ces causes *, TÉglise de Ptolémaïs recommande aux Églises ses sœufs par toute la terre que nul sanctuaire ne s*buvre pour Andronicus et les siens ; que tout lieu saint, que toute enceinte consacrée leur soit fermée. Je prescris donc îiux magistrats , aux particuliers de ne point habiter sous le même toit, de ne pas s'asseoir à la même table que lui r je le prescris surtout aux prêtres: Que $1 quelqu'un méprise cette défense comme venant de rÉglise d*une ville sans puissance, et s'il reçoit ceux qu'elle a condamnés, parce qu'il ne croit pas nécessaire d'avoir égard à une pauvre Église , qu'il le sache, il aura déchiré autântr qu'il est en lui l'Église universelle, dont le Christ veut l'unité. »>
Averti que cette déclaration menaçante était préparée, Andronicus Qt de grands eiforts pour la prévenir : il multiplia les instances et les promesses. L'évéque s'en défiait avec justice; mais, se sentant plus jeune et moins expérimenté que les prêtres qui lui conseillaient de s'abstenir et d'attendre, il n'envoya pas sa lettre. Une sorte de convention se fit même entre le Grec Andronicus, délégué de Rome, et l'évéque stipulant pour la liberté et la vie da
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228 TABLEAU DE LÉLOQUEiNCE CURÉTIENNE
ses concitoyens. « Si lu enfreins la promesse, dilSynésius, la sentence sera publiée , après avoir été relîirdée seulement assez pour te convaincre d'impénitence. » Malgré des promesses solennelles , malgré le gage déposé et reçu , Ândronicus , croyant pouvoir par de nouvelles extorsions racheter ses anciennes fautes , s'emporta aux plus arbitraires violences. Il joignit les confiscations aux bannissements, les supplices aux tortures. Synésius, ému de ces horreurs, publia la sentence; et l'adressant aux évéques de la Cyrénaïque, il les prenait à témoin de sa modération indignement Irompée, et retraçait les attentats nouveaux qui le forçaient d'y renoncer, «t Andronicus, dit-il, a menti à TËglise; qu'il la trouve véridique et fidèle dans ses menaces. »> La punition suivit de près celte plainte; sur un ordre venu de Constantinople , Andronicus fut dépouillé du pouvoir dont il abusait; il fut même si maltraité, que Synésius, dans sa charitable équité, blâma cette façon arbitraire de réprimer l'injustice, et intercéda pour celui quil venait d'accuser et qui lui semblait frappé, disait-il, au delà même des malédictions de l'Église.
Quoi qu'il en soit, l'évêque de Ptolémais avait atteint le but qu'il se proposait en délivrant sa patrie d'un pou - Voir inique ; mais il ne pouvait réussir à la replacer sous l'autorité directe du gouverneur d'Alexandrie, ville où son crédit était grand , et qui n'était séparée du point le plus septentrional de Cyrène que par une traversée de cinq jours. Il continuait à lutter dans l'étroite enceinte de sa terre natale, veillant avec zèle pour ses concitoyens auprès des chefs fréquemment renouvelés que leur envoyait l'empire, célébrant et secondant ceux qui gouvernaient sagement sa patrie, résistant à la violence ou suppléant à la faiblesse des autres. Il n'était pas seulement Tévôque de Ptolémaïs, mais le défenseur de toute la province.
Son zèle s'étendait encore à des soins religieux en
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dehors de la Cyrénaïque. Le primat d'Egypte, sachant qu'il ne pouvait choisir un arbitre plus habile et plus respecté, lui confiait le jugement des différends qui s*éievaient entre les Églises des contrées voisines de Cyrène. Synésius, qui défendait contre le hautain patriarche la mémoire de Chrysostome et les droits -d'un évéqiie de l'Asie Mineure institué par lui, à Tépoque même de son bannissement de Gonstaminople , servait d'ailleurs Théophile avec un zèle sincère; et loin de Rome qu'il n'a nomtnée nulle part, sans lien avec rÉghse récente et agitée dé Constantinople , s'il pouvait dépendre dans sa foi, c'était de l'antique et savante Église d'Alexandrie, métropolitaine de Libye et, si grande dans tout l'Orient pai; le nom d'Athanase. Chargé de statuer pour elle sur la propriété d'un territoire dont l'évéque d'Erythrée s'était emparé en le consacrant, il ne vit que la justice, et donna raison à la plainte par des motifs empreints d'unç pieuse élévation. «< Je sépare la superstition de la piété ^ écrivait'il au primat d'Egypte. Elle est un vice^quiaprisle masque d'une vertu; et la philosophie la regarde comme une troisième sorte d'irréligion. Rien n'est saint et sacré que ce qui est d'abord juste ,et légal. 11 ne m'est donc pas venu à la pensée de m'arréter devant la consécration prononcée ; car l'esprit du christianisme n'est pas de faire que des céré« monies et des chants attirent comme par un pouvoir matériel la présence divine, mais qu'elle descende d'ellemême dans les âmes^ paisibles et qui appartiennent à Dieu. Là où la colère, l'ignorance et l'obstination dominent, comment TEsprit-Saint viendrait-il , lut qui, présent dans un cœur, s'enfuirait à l'approche de ces vices? »>
Cette sagesse , aidée du ton de la persuasion , maintenait Synésîus en crédit et en honneur, au milieu des soins
i. Synes, episcop. Opcr.jp.^iS,
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public» qu'il avait tant Tedoutés; mm elle était impuissante j>our écarter d'autres maux que l'incurie de l'empire teissait tomber sur ses provinces les plus éloignées et les plus faibles. La Cyrénaîque , autrefois si industrieuse et si rir.lie , non«seulement avait perdu son commercé et une partie de ses arls, elle était sans cesse désolée par les incursions de peuplades.guerrières voisines de la Gran le Syrte et adossées au désert. Ces bandes, plus fortes par leur barbarie que les Grec&de la Cyrénaîque ne Fétaiept par leur civilisation , sous le pouvoir jaloux et la discipline dégénérée des Romains, pénétraient dans les can^pagnes , brûlaient les moissons 4 tuaient les laboureurs, enlevaient les enfants pour les enrôler plus tard dans leurs rangs ^ et ne s'arrêtaient qu'au pied des villes encombrées de fugitifs. Devant ce désastre , un nouveau gouverneur romain , <iui avait épuisé le pays d'impôts et maladroitement dispersé les garnisons , se tenait à l'ancre non loin de Ptolémaïs , avec deux navires chargés de ses richesses , prêt à fuir si le péril devenait plus grand : m Je ne me possède pas de douleur, écrivait Synésius, je suis prisonnier derrière des murailles. Je vous écris tout occupé à épier les signaux de feu qu'on nous fait, et à disposer d'autres signaux pour y répondre. Le gouverneur, dit-il encore, ne se tient pas sur les remparts, comme moi le philosophe Synésius; mais il se tient près des rames , tout général, qui! est. » Malgré Tordre donné par le gouveraeur aux habitants de rester enfermés entre leurs remparts, dès le point du jour, le courageux évéque sortait à cheval et s'avançait pour s'informerde l'ennemi, et la nuit, «vec une élite des jeunes gens de la ville, pour prévenii; toute surprise des barbares , il faisait le tour de la oolUne sur laquelle s'élevait Ptolémaïs K « Nous assurons aux femmes^ écrivait-4l,
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un sommeil tranquille, pendant qu'elles gavent qu'on veillq pour leur défense. »
Le péril fut encore écarté, et Synésius continua ses soins et sa prévoyance pour s'assurer quelques troupes auxiliaires et maintenir à ses concitoyens ce que Tenipire leur interdisait sans y suppléer, le droit de s'armer et de se déft^ndre. Il quitta même son pays pour mieux le servir et passa près de deux années en ^gypfe, sans doute afin de réclamer les dispositions qui pouvaient conserver à l'empire une province importante. A son retour, il trouva de nouveaux désastres et Tiavasion des barbares plus destructive que jamais. Indigné de voir ses concitoyens tranquilles derrière leurs murailles , pendant que le pays était ravagé,- il les avertissait de ne pas attendre le secours imaginaire des soldats romains, mais d'enrôler les labou* reurs pour la défense de leiirs femmes, de leurs enfants et des soldâtes eux-nnémes. En même temps' il mettait à pro* fit ses ancienne^ études des sciences mathématiques ; et, comme Archimède dans Syracuse, il s'occupait à fabriquer une machine de guerre pour lancer du haut des murs des quartiers de roc dans la plaine. Témoignant à ceux qui étaient près de lui une confiance intrépide, il exhalait sa douleur dans ses lettres à des amis éloignés, surtout à Hypatie, dont, malgré Topposition de leurs cultes, il gardait chèrement le souvenir, « Si les morts oublient en enfer, lui éci^îvaitHl^ de Ptolémaïs assiégée , là même Je me souvieùdrai d'Ilypatie; car je m'en souviens ici, quoique entouré des misères de ma patrie, accablé par la vue des malheureux qui succombent et respirant l'air corrompu des corps amoncelés ,. en attendant pour moi un sort semblable au leur. Et cependant je reste attadié à ce lieu ; car que puisrje faire étant Libyen, né
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ki et ayant saus les yeux les tombes honorables de mes pères? »
La guei^re continua : des places fortifiées étaient prises par famine; La destruction ne s'arrêta plus; il n'y avait plus d'asile : monuments des arts antiques et dii culte nouveau , derniers restes de la splendeur de cette florissante colonie , cités, temples , égKses, tout périssait I Rien de plus touchant, de plus expressif que les plaintes de l'évéque grec, qui voyait s'anéantir à ia fois les deux civilisations qu'il aimait.
Dans sa douleur, il mêlait tous ses souvenirs chrétiens et profanes avec une naïveté, image curieuse de ces temps : « 0 Cyrène, disait-il, dont les registres publics font remonter ma naissance jusqu'à la race des Héraclides ! tombeaux antiques des Dorions S où je n'aurai pas de place I malheureuse Ptolémaïs, dont j'aurai été le dernier évoque! Je ne puis en dire davantage; les sanglots étouffent ma voix. Je suis tout entier à la crainte d'être forcé peutêtre à quitter le sanctuaire. Il faut nous embarquer et fuir; mais quand on m'appellera pour le départ, je supplierai qu'on attende : j'irai d'abord au temple de Dieu, je ferai le tour de l'autel , je baignerai le pavé de mes larmes, je ne m'éloignerai pas avant d'avoir baisé le seuil et la table sainte. Oh! que de fois j'appellerai Dieu ! oh! que de fois je saisirai les barreaux du sanctuaire! mais la nécessité est toute-puissante ; elle est impitoyable. Combien de temps encore me tiendrai-je debout sur les remparts , et défendrai -je le passage de nos toiirs I Je suis vaincu par les veilles , par la fatigue de placer des sentinelles nocturnes, pour garder à^ mon tour ceux qui me gardent moi-même. Moi qui souvent passais les nuits sans sommeil , pour épier le cours des astres , je suis accablé de
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ces veilles, pour nous défendre des incursions ennemies. Nous dormons à peine quelques moments mesurés par la clepsydre; ma part de repos m'est enlevée par le cri d'alerte ; et si je ferme les yeux , que de rêves affreux où me jettent les pensées du jour! Nous sommes en fuite , nous sommes pris, blessés , chargés de chaînes, vendus en esclavage; ..
« Cependant je resterai à mon poste dans l'église ; je placerai devant moi les vases sacrés, j'embrasserai les colonnes du sanctuaire qui soutiennent la table sainte; j'y resterai vivant, j'y tomberai mort. Je suis ministre de Dieu : et peut-être faut-il que je lui fasse l'oblation de ma vie ; Dieu jettera quelques regards sur l'autel firrosé par le sang du ponfîre. >»
Le dévouement de l'évéque encouragea lés habitants : Ptolémaîs assiégée repoussa encore une fois les barbare^; ; ils se rejetèrent sur le reste de la province, qui fut détruite et dépeuplée pour jamais. Dans l'obscurité qui couvre Thistoire de ces temps malheureux, on ne trouve plus de détails sur Synésias , ni même la date de sa mort. Ce noble génie disparut au milieu des ruines dé son pays. Tout périssait dans l'empire, et périssait oublié: les ténèbres de la barbarie descendaient sur ce magnifique et in* génieux Orient.
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SAINT ÉPHREH.
Dans Chrysostome , dans Synésius, dans Téloquent prêtre d'An tioehe comme dans révoque de Ptolémaîs, nous rencontrons le génie grec empreint du soleil d'Orient. Chrysostome est un Grec asiatique formé par Fin* fiuence d'Athènes. Quoiqu'il n'ait vu de la Grèce que Conslantinople, il s'est donné par l'étude sinon la simpli-*cité des orateurs attiques , du moins l'art savant et Télé* gance des écoles athéniennes. Synésius est un Grec afri^ cain , un descendant des colons doriens trans^plan'tés sous le ciel brûlant de la Cyrénaïque :. il est. né dans cette colonie plus lettrée et à ce titre plus hellénique encore que Sparte , sa rude métropoi0 ; il s'est instruit dans cette autre colonie grecque d'£gypte, seconde Grèce, nioins poétique et moins inspirée que la première, qui n'eut pas d'adorateurs . parce qu'elle date d'Alexandre, et qu'elle n'eut que des rois, mais qui, de Théocrite à Plotin et à Proclus , d'Hipparque à Galien , de Clément d'Alexandrie et d'Origène à saiiit Athanase, embrasse un bien riche do^ maine, une bien puissante variété de l'esprit humain. Chrysostome, dans^une proportion plus forte que Basile et Grégoire de Nazianze, mais à un point de vue semblable, nous montre le travail intérieur, la fusion créatrice qui, sous les rayons de la foi chrétienne concentrés dans une âme ardente , alliait la pensée platonique et l'imagination d'Orient. Ces hommes ont, sous ce rapport, avec les différences d'une civilisation plus avancée et la langue de feu des apôtres, quelque chose de ces premiers philosophes que rionie envoyait à la Grèce , et dont la meta-
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physique desoendue de TOrient semblait une poésie moins sévère que celle d'Athènes, au temps de Périclès et de Sophocle.
Ghrysostome^ tout Syrien qu'il était de naissance, et quoiqu'il dût sans doute à son origine l'abondance d'imageSf le luxe d'allégories et de paraboles qui parsèment ses écrits, ne parlait, n'entendait que la langue grecque; ou du moins, s'il y joignait quelque connaissance de Thébreu des livres saints, il n'avait aucune habitude des idiomes orientaux distincts de cette langue antique. Par là , il était un apôtre étranger pour la nation syrienne. Partout, en effet, hormis les grandes villes fondées ou colo-* nisées par les Grecs , cette nation avait conservé son an* cienne langue, un des dialectes de Tarabe. Tombé de la conquête d'Alexandre et du règne agité des Séleucides sous le joug fastueux de Tigrane, puis sous la domination romaine, ce peuple de laboureurs qui cultivait les fertiles canipagnes arrosées par TOronte n'avait ni changé ses usages y ni adopté la langue de ses vainqueurs successifs. Le seul changement profond qui eût marqué sur lui était celui du culte. Dès le premier siècle de notre ère, le christianisme s'était réfugié sur les montagnes de la Syrie ; mais il n'y avait porté ni la langue grecque qui régnait dans les villes , ni la langue latine réservée aux décrets impériaux qu'elle imprégnait du sceau même de la con* quête étrangère. Dans les villages aux portes d'Ântioche , on ne parlait que la langue syrienne. Chryso^tome en faî^' sait l'épreuve, lorsqu'il allait parfois hors des murs de la viUe prier dans quelque lieu consacré, et il en exprime le regret dans un sermon qu'il prêchait à Antioche à la fête des martyrs , devant la foule accourue des campagnes voisines pour voir les cérémonies saintes. En célébrant les mœurs laborieuses et la vie pure de ces hommes rustiques, il les nommé un peuple séparé dé lui par la langue ,
quoique uni dans la foi ' ; mais en même temps il fait connaître un trait remarquable de ce siècle et de cette nation, c^est que, parmi ces hommes simples qui ne comprenaient de ses paroles que les applaudissements et les larmes qu'elles arrachaient aux citadins grecs d'Ântioches il y avait beaucoup de prédicateurs* populaires dans leur langue nationale. C'est un des éloges qu'il leur donne; c'est, comme il le dit, la philosophie rustique qu'il reconnaît en eux et qu'il préfère à la science de la Grèce. Souvent de la charrue ces hommes montaient à l'autel *, et prêchaient à leurs frères la parole sainte , rappelant ainsi l'humble origine el la prédication des premiers disciples du Christ.
Mais cette facilité d'enthousiasme ne pouvait se trouver dans la foule, sans susciter parfois quelque interprète plus puissant et plus durable de la pensée commune. Il y eut donc alors des orateurs chrétiens , non-seulement dans les deux langues polies du monde civilisé , mais dans les dialectes vulgaires d'Orient , dans les langues syrienne et syro-chaldéenne , où se conservent encore d'antiques liturgies chrétiennes murmurées dans quelques pauvres cabanes de Syrie et de Chaldée jusqu'aux jours espérés, et maintenant prochains , où le génie de l'Europe ramènera le christianisme vainqueur sur cette terre d'Orient, berceau de sa naissance humaine, et l'y ramènera par un double avènement temporel et spirituel à la fois, améliorant la vie comme il élèvera les âmes , employant au profit de rhomme la fécondité de ces beaux climats., et à l'honneur de Dieu et de l'humanité la vive intelligence de ces races si longtemps opprimées , mais faites de temps immémorial pour les grands travaux et les prodiges des arts.
I. Sanet. ChrytosU Oper,, t. II, p. 222. ?. Ibidem^ t. II, p. 223.
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huini les hoiuiues qui furent, au iv* siècle, les interprètes tout orientaux , les prédicateurs enthousiastes et i'aniiliers des vérités que Chrysostome annonçait à la ville grecque d'Antioche, et plus tard à la Grèce demi-romaine de Conslantinople , il faut placer très-haut saint Ëphrem , ou plutôt Ëphraïm , pour lui laisser un nom empreint de son origine et qui fait pressentir son génie. L'omission de ce nom et des souvenii's qu'il rappelle était, dans les lacunes de mon premier travail, la plus fâcheuse de toutes. Celait une part d'originalité, une forme tout entière du cbrislianisme laissée à Técart. En lui , vous n'avez plus devant les yeux le Grec devenu chrétien , attiré d'abord vers l'Asie, et de l'Asie vers la foi j vous ne retrouvez plu« Jes souvenirs d'Homère et de Platon mêlés à l'ardeur inspirée des prophètes et à la divine charité du Christ; vous ne voyez plus sans cesse les fêtes et les jeux guerriers de la Grèce antique rappelés à la pensée des chrétiens et comparés à l'héroïsme des martyrs. Mœurs, souvenirs, imagination , tout est asiatique cette fois ; et nous avons, à travers les versions grecques des homélies et des méditations d'Ëphraïm, la forme d'ascétisme chrétien que recevaient, que voulaient ces peuples voisins de la Judée , premiers prosélytes du culte nouveau proscrit par elle, et formant une race indigène bien phis nombreuse et plus durable que les colons grecs et les soldats romains transplantés ou campés sur son territoire^
Peu.de choses nous manquent pour bien juger aujourd'hui ce monument du christianisme oriental. La traduction grecque que nous en levons, contemporaine de l'orateur et comme l'écho savant de son discours populaire, est éclatante par les images, et très-simple par lés tours, pleine de ce naturel asiatique hors de nature pour nous, mais que les répétitions fréquentes rendent bientôt accessible, quand la première surprise est passée. Publiée par
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la magnificence de la cour de Rome, dal^s le texte le plus correct, la version grecque fut encore éclaircie par les notes d'un orientaliste indigène, le savant Assemanni, appelé du mont Liban dans le dernier siècle pour être préposé à la partie la plus précieuse de la bibliothèque vaticane, à celle qui renferme, avec le trésor des langues d'Asie , la clef du monde oriental, et comme Tancien trtre de possession du christianisme sur ces beaux climats. Avec le secours de ce savant interprète, la traduction grecque de l'orateur syrien nous le met' facilement sous les yeux. L'érudition patiente a tout préparé pour l'admiration et pour le goût. Il rie reste du voile arabe entre Éphraïm et nous que la teinte orientale dont se colore heureusement son langag^e, et qui tient trop au soleil de la pairie et àl'inspiration de l'orateur, pour que l'éclat s'en efface.
Que je puisse compléter par cette étude nouvelle les développements que j'ai donnés à ma première et insuffisante peinture d'une si grande époque, doublement faite pour nous intéresser! car elle est pleine des choses dont s'occupent aujourd'hui le politique et le rêveur, Thomme d'action et le solitaire, celui qui cherche des voies au commerce , un gagé ou une apparence à l'équilibre des grands États, une solution pacifique au problème d'Orient, et celui qui, méditant sur la philosophie de l'histoire , se demande si toute la dette des gouvernements et tout l'avenir du monde ne sont pas dans ces deux choses, christianiser les barbalces, éclairer, élever, rapprocher les chrétiens. '.
Saint Éphrem, Syrien de race, fils d'un prêtre des anciens dieux du pays , naquit vers les premières années du IV* siècle, sous le règne de Constantin , dans cette ville de Nisibe, extrême frontière de la puissance romaine en Orient , tour à tour enlevée et reprise par Sapor et par les Romains^ Instruit dans la science orientale et les supersti-
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tîons du vieux culte assyrien , il fut saisi de bonne heure par le christianisme, qui comptait à Nisibe beaucoup de vrais fidèles restés purs au milieu des sectaires, des juifs, des adorateurs du feu et des idolâtres. La ferveur s'accroissant par la rivalité même des cultes, les chrétiens avaient dès lors fonde près de Nisibe plusieurs monastères de femmes que, dans la licence de la guerre, fit respecter Sapor, persécuteur de la foi dans son empire. L*évôque orthodoxe de Nisibe, tout Syrien de langue et de génie, était un saint personnage, renommé dans TOrient pour avoir animé la résistance de ses concitoyens contre les attaques réitérées des t^erses. Il fut le recours du jeune Éphraïm maltraité par le fanatisme de son père, et il Tinstruisitdans la religion, d'après les monuments nombreux qu'elle avait en langue syrienne, et sans mélange d'érudition grecque. D'une nature austère et poétique, Ephraïm embrassa la foi nouvelle sous cette forme contemplative que lui donnait volontiers TOrient , et qu'il a portée dans des «ultes moins sévères. Non-seulement comme Basile et Chrysostome, il suivit la vie monastique dès la jeunesse, mais il y mêla le mysticisme dont ces grands esprits se défendent; îl ne chercha pas seulement les rigueurs de là solitude, mais l'exaltation de l'ascétisme. Il fut un des premiers exemples dans le catholicisme de cette imagination religieuse qui marche à côié de la foi , la dépasse par Tenthousiasme, sans la contrarier par le schisme, est un besoin de l'âme plutôt qu'un travail de la pensée, inspire l'éloquence de sainte Thérèse, égare la ferveur de M** Guyon, et se mêle comme une grâce étrangère et parfois douteuse au génie de Fénelon lui-même.
Par le goût de contemplation et d'indépendance qui suit cette dispositioû de l'âme peut s'expliquer comment Ëphraïm, puissant par la parole, et demeuré le docteur célèbre de la nation syrienne , n'eut aucune dignité dans
l'Église, et ue porta que le titre de diacre d'Édesse. L'ascétisme mystique, lors même qu'il s'interdit toute opinion hétérodoxe, iiime à jouir de Dieu dans la liberté de sa foi, dans la candide simplicité de son amour, et peut s'effrayer du sacerdoce encore plus que ne le faisait ordinairement rhumilité des premiers fidèles. Seulement à cette pieuse ardeur qui anime ses paroles, Éphraïm, avec la subtilité de Tesprit oriental, joignait une étude profonde des querelles religieuses du temps : en se rangeant sous Tautorité de ceux qui élevaient la foi le plus haut, il fut Tadversaire dé toutes les hérésies qui simplifiaient le dogme et tendaient à le rapprocher du théisme judaïque. Il paraît que fort jeune Ëphraïm avait suivi Tévôque de Nisibeau concile de Nicée , à cette assemblée d'où est sortie et à laquelle se rapporte toute gloire, toute influence dans le monde chrétien du !¥• siècle. Alu retour de cette grande école, sa vie fut longtemps solitaire et errante, et quelques-unes des épreuves qu'il encourut lui firent connaître l'extrême infortune. C'est ainsi qu'il raconte que, voyageant à travers la Mésopotamie, et un soir ayant reçu l'hospitalité chez le gardien d'un grand troupeau qui f^it dévasté et pillé durant la nuit, il se trouva le lendemain accusé de complicité dans ce vol et traîné devant les juges au milieu des clameurs populaires et de tous les soupçons qui accablaient son innocence. La prison où il fut jeté renfermait deux autres hommes accusés d'un autre crime et ptirs comme lui. L'éclaircissement de la vérité fut lent et difficile. Enfin, pendant que le jeune apôtre cherchait en lui-même s'il n'avait point, par quelque faute connue de Dieu seul, mérité l'erreur de la justice humaine, il vit son innocence pleinement justifiée j et retrouva la liberté. Il continua d'habiter tantôt les villes, tantôt les déserts. Un pressentiment le <!onduisit dans la ville d'Édesse, fameuse par la sainteté de ses souvenirs, et où lui était an-
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nonce un sage dont la parole dtvait rinsiruire. Sa première rencontre fut trè$-tlii£érente ; e^ quelques traits dç la 1er ge.nde peut-être allégorique conserve^ à ce sujet rappely lent les séductions dont fut troublée la jeunesse d'Augustin et de Jérôme. Le. jeune apôtre syrien ne connut cette épreuve que pour la vaincre ; et son humilité n'est paç l'expiation de ses .faiblesses. Mais en restant austère, il était troublé; et son imagination agitée par les transes de sa foi lui pirésentait incessamment les terreurs de la vie à venir et l'insuffisance de ses efforts et de ses sacrifices pour se préparer à ce terrible passage. Ces pensées le retenaient en longues méditations avec quelques amis. qu'il appelle ses frères, soit que par là il exprime Ipur association commune à TËglise, ou quelque autre lien religieux qui les unissait. On en trouve de nombreux souvenirs dans ses écrits. Je n'en citerai qu'un qui peut Caire comprendre le travail religieux et poétique de cette àme ardente.
«Un jour, dès TauroreS m'ét^Qt levé, j'étais sorti , avec deux de nos frères ^ de la ville d'Édess,e k bien-aimée. J'avais levé les yeux ^a ciel conime vers un miroir limpide qui réfléchit l'éclat des astres sur la terre. Saisi d'admiration , je disais : Si tout cela resplendit d'une telle gloire, combien les justes et le$ saints, qui font la volonté de Dieu, brilleront-ils d'une plus ineffable lumière, à l'heure où viendra le Seigneur ! Soudain ^'offrit à ma mémoire ce terrible avènement du Christ. Mes os en tremblèrent; et, frissonnantdu corp^et de l'àme, je pleurai et je dis en gémissant : Dans q^el état serai -je surpris, woi, pécheur, à cette heure menaçante? Gomment me liendrai-je devant le tribunal du juge redoutable ? Comr jqaent rn'élevetai-je du même vol que le$ hommes purs? £t lorsque les saints se reconnaîtront entre eux dans la
I* SançU Mphrem» Oper.^u lyp, \à9.
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tour d'honneur du ciel, que ferai-je t qui me reconnattri, moi ? Les martyrs montreront leurs blessures , les solitaires leurs vertus , qu'aurai-je à montrer , moi , que ma torpeur et ma négligence? 0 ànie vaine, âme pécheresse, âme iniprudente , ennemie de ta propre vie , jusqûes à quand seras-tu de toute part enchaînée à la terre ? Jusqùes à quand l'habitude des mauvaises pensées te dominerat-elle ? Ne sais-tu pas ique les mauvaises pensées sont un nuage ténébreux jeté devant nous, pour empêcher de voir la route qui mène à Dieu? Les deux frères qui étaient avec moi, les larmes aux yeux, me dirent : <« Pourquoi ce « gémissement, 6 mon père?» Je leur dis: «Je pleure ma « lâché indolence, Ô mes fils. Dieu, dans sa bonté, nous a « donné la lumière et je la repousse chaque jour. Si j'avais « accompli les ordres de la divine volonté , je serais beu- « reux maintenant , non-seulement moi , mais tous ceux « qui auraient fait de même. Nous n'avon» nulle excuse, « mes frères, parce que nous péchons avec connaissance. K Voyons la Providence divine dans tous les dons qu'elle « nous fait. Toujours sa grâce visite nos coeurs. Si elle les « trouve en paix, elle y pénètre, elle y demeure; mais si « elle ne trouve pas le coeur pur , elle se détourne aus- « sitôt. Sa pitié seulement la ramène vers nous» parce « que nous sommes tous variables par la volonté ^ sans « Tètre par la nature. Car on nous retrouve toujours hau« • tains et indolents, envieux et faibles, nourrissant de « mauvais désirs > et enfiMcés comme dans un boor* « hier dans nos pensées honteuses. • Et cette âme agitée continue d'exhaler ainsi son bomUe douteur eoite les deux amis qu'elle soutient et qu'efle oonscfie.
Ce ne fut que dans l'âge mûr, après delongues épreuVM de la vie cénobitique et de la vie solitaire, qu'Ëphraim prit les premiers degrés du sacerdoce sotis la consécration d'un grand docteur de TÉglise d'Orient, h vint à Gésarée^
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OÙ Basile évêque enseignait la foi de Nicée avec cet éclat d'éloqoence qui charmait «i puissamment les contemporains et anime encore ses écrits. Éphraîm était accompagné d'un ami qui entendait et parlait Ift langue grecque ; et, malgré cet obstacle de Tidiome qui le séparait de saint Basile, il comprit si bien son génie que, dans un éloge consacré à sa mémoire , il en donne te vive peinture , comme aurait fait un Grec d'Antioehe bu d'Athènes. C'est dans ce discours même qu'il a consigné le souvenir de son voyage et de l*accueil qu'il reçût. Rien ne pourrait remplacer Toriginaiité de ce témoignage , et donner au même degré une idée des hommes et du temps.
« Le jour , dit-il % où Dieu fût ému dé pitié pour moi , et dans sa miséricorde m'offrit une occasion, j'entendis une voix qui me disait : « Lève-toi , Éphraîm , et nourris- « toi de pensées. » Je répondis dans un grand trouble : * Où faut-il les prendre, Seigneur? Dieu me dit : Vois « dans ma maison, un vase d'or te présentera cet aliment. »
« Émerveillé de ces paroles, je me suis levé, j'ai gagné le temple du Très-Haut, et comme, parvenu doucement au péristyle, je penchais la tête sous les propylées, j'ai aperçu dans le sanctuaire un vase d^ élection, qui brillait au-devant du troupeau, et , orné de saintes maximes, attirait tous lès regards. J'ai vu le temple pénétré de cet esprit divin, et tout rempli de compassion pour la veuve et rorphelin. J'ai vu des flots de larmes, et le pasteur, élevant à Dieu, sur les ailes de l'Esprit-Saint, ses prières pour nous.»
Le •génie de FOrient respire dans ce poétique symbole ; mais on regretterait que Tien de plus familier et de plus simple n'exprimât l'entrevue de ces deux hommes, dont l'un venait de si loin chercher l'autre. Éphraîm ,
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après avoir peint soà extase à rentrée de l'église de Césarée , ajoute qu'il fut donné avis de sa présence à Sasile : M Et aussitôt, ditril, faisant appeler mon humble personne, il m'interrogea par la bouche d'un interprète, me disant : « £3*tu cet Éphraïm qui a noblement courbé la tôte , et « porté le joug du Verbe sauveur? et je réponds : Je suis « Ëphraïin , coureur attardé dans la carrière céleste ; » et alors cet homme divin, mettant la maia sur moi, me confirma d'un saint embrassement , et m'offrit des aliments de son àme sainte et fidèle , une nourriture non pas grossière et corruptible , mais toute pleine d'immortelles pensées ; car il disait par quelles œuvres nous pouvons nous concilier le Seigneur, comment repousser les assauts du péché, comi^ent fermer les entrées du coeur, comment acquérir la vertu de l'apôtre, et comment rendre exorable le juge incorruptible. Alors» en pleurant , je m'écriai vers lui : c 0 mou père, garde- moi de ma langueur et de nia « faiblesse. Dirige-^ moi dans la voie droite; le Dieu des in- « telilgences m'a jeté vers toi, pour que tu sois le méde- M cin de mon âme.. Arrête mon navire dans l'onde du « repos. M
L'imagination chrétienne vint embellir encore celle scène touchante, et voulut y mêler un miraclç ; elle supposa que , parti par l'ordre de Dieu , qui lui avait montré en songe une colonne lumineuse « Ëphraïm était arrivé à l'église de Césarée le jour même de l'Epiphanie; que s'ar^ rêtant à la porte du temple , et apercevant de loin Basile vêtu de blanc avec tout son clergé , il cherchait en vain cette colonne de feu qui' lui avait été montrée. Averti cependant de sa présence, Basile lui envoie son archidiacre qui, fendant la Coule, arrive jusqu'à lui et lui dit: « Béni^ le Seigneur et entre daus le sanctuaire. L'archevêque t'appelle. » Ëphraïm, s'étant fait expliquer ces paroles par son interprète, s excuse et dit : « Tu te trompes,
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mon frère. Nous sommes des étrangers, des inconnus pour lui. » L'archidiacre s'éloigne et les laisse dans la foule. Cependant Basile commence Texplication des livres saints ; et pendant quMl parle , Ëphraïm croit voir sortir de sa bouche une langue de feu. L'archidiacre revient et lui dit , en le nommant cette fois : « Seigneur Ëphraïm , ton père Tarciievéque t'appelle ; il t'invite à monter jusqu'à l'autel. » Éphraîm, rempli de joie, s'excuse encore, et prie qu'on lui permette d'attendre là fin de la cérémonie sainte. Il vient alors dans le sanctuaire, où Basile lui dit : « Sois le bienvenu, père dès enfants du désert, toi qui as augmenté le nombre des disciples du Christ et chassé les démons. Mais pourquoi ce voyage, ô mon père? Est-ce pour venir visiter un homme pécheur ? Que Dîeii f accorde une récompense plus digne de ta peine I >» Alors Ëphraïm, a-t-on raconté dans les églises d'Orient, ayant reçu la communion des mains de Basile , lui dit : « J'ai nne grâce à te demander, 6 mon père, et je te prie de me l'accorder. Je sais que Dieu ne te la refusera pas. Demande pour moi, je te prie, que je parle la langue grecque. » Basile répondit : « La demande passe mon pouvoir; mais puisque tu la fais avec une foi vive, viens, mon père, toi le guide des enfants du désert, et prions ensemble le Sei^ gneur ; car il peut faire ce que tu veux. >• Lorsqu'ils eurent longtemps prié, Basile lui dit : « Seigneur Ëphraïm , pourquoi ne reçois-tu pas l'ordination sacerdotale? » Ëphraïm répondit par son interprète : « Parce que je suis pécheur. — Plût à Dieu, dit Basile, que je fusse un pécheur semblable ! Humilions-nous ensemble. » Et lorsqu'ils furent agenouillés, il imposa les mains à Ëphraïm , et récitant l'oraison pour le diaconat , il dit en grec : « Seigneur , je t'en prie , relève-nous. » Et aussitôt Ëphraïm reprit en grec : « Sauve-nouis, aie pitié de nous, et gardenous. Seigneur, par ta grâce. » « Et depuis ce temps, dit
246 TABLEAU M |.'ÊU>QUENCI GHRiTIENT»
la Iég6nd6, H exprima toute chose en langue grecque» par ce don divin des langues qu^avaient eu tes apôtres. i«
Épbraïm ne dît rien de semblable sur lui-même , daus le récit qu'il fait de son entrevue avec Tévéque de Césarée; et occupé surtout de son apostolat populaire auprès des indigènes de Syrie , il resta toujours étranger à la langue grecque^ si familière aux autres Pères de TÈglise d'Orient On ne trouve dans ses écrits aucune trace de cette philosophie et de cette poésie grecques dont Fantiquité chrétienne était toute possédée. Ëphraïm cependant fut poôt#, mais poète dans la langue vulgaire de son pay^ , dans ce dialecte issu de Farabe que les Grecs de cette époque et des siècles suivants jugeaient une langue très-riche en expressions et en images, au point, dit naïvement Photius, qu'on a peine à dire si c'est de la.langue pu du génie de l'écrivain que viennent la force et l'élévation du discours. Um on sait ce qu'il faut admettre d'une pareille alternative, et comment c'est toujours rémotion et le talent de l'écrivain qui font la force de la langue. Par le caractère propre de son génie, comme par >$on idiome, Ëphraîm est tout oriental. Il ne peut cesser de l'être par la traduction ; seulement chez lui Tesprit oriental prend une double forme. Il est antique et moderne, solennel et populaire. Nul Père de l'Église, nul apôtre des premiers tenips n'est plus nourri de l'Écriture, n'y fait de plus fréquentes allusions; et d'un autre côté, il a souvent les formes hyperboliques et raffinées de la poésie arabe du moyen âge. Il se complaît dans mille répétitions. Souvent son langage est diffus, autant que celui de la Bible est expressif et court. C'est le conteur arabe sous la tente, au lieu du prophète sur le seuil du temple.
£n le voyant aujourd'hui à la lumière affaiblie d'un autre idiome que le sien, on ne s'étonne pas qu'il ait été poëte ; et on conçoit la puissance qu'il dut exercer sur les
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hoimnei d6 ion pays. La prédication ne suffiaaii pas à ces imaginationa si vives. II leur fallait la poésie et le i^ant ; et ils rempioyaieDt comme un instrument de la pensée religieuse qui occupait une si gvapde part dans leur vie. Les sectes qui divisaient le cbristianisme avaient compris celte puissance^ et en faisaient un grand usage. Un Syrien élevé dans les écoles d'Athènes, et célèt>re sous le noçi d*Harmonius, avait composé en langue syrienne des cbanis tout remplis des erreurs dont son père, Ihérésiarque Bar^ desane, infectait le christianisme. Ëpbraïm entreprit Tœuvre contraire; et tous les dogmes de Nicée, la foi , la morale, 1 histoire évangélique, les vies et les morts saintes furent pour lui le sujet dîiymnes en langue vulgaire répétés dans les campagnes de Syrie. Plusieurs siècles après, ces chants s^ redisaient encore aux fêtes des martyrs. Il s'^t perdu sans doute pour npus une grande part de ce trésor religieux et populaire ; mais il en reste encore de précieuse échantillons, et toute une série du même ordre qu'une récente version nous met à portée de connaître. Ce sont dea chants funèbres consacré» presque tous à la mémoire d^K saints évéques du pays, et où la frêle durée de la vie et les consolations de la mort reviennent incessamment avec toute la monotonie mélancolique de Timaginatipn et de la vie d'Oriept.
Ëphraim n'était pas seulement le poète théologien du peuple ; tous les événements qui occupaient ou affligeaient l'empire excitaient son génie non moins iMé pour la patrie que pour l'Ëglise. Parmi ses poèmes syriens, l'antiquité chrétienne a cité surtout une lamentation sur la ruine â0 Nicomédie, détruite par un de ces tremblements de terre qui, dans le iv* siècle, ébranlèrent plusieurs fois Jérusalem^ Antiocfae, Apamée^ Nicée, Constantinopl^, n^ais nulle part ne furent aussi désastreux qu'à Nicomédie. Vers le nutaie temps et dans l'enceinte de Jérusaleo^, ce fléau,
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mêlé à l'explosion de feux souterrains, avait para le mira* de même de la main divine qui, punissant le démenti tenlé par Julien contre les prophètes , secouait de dessus terre la reconstruction du temple condamné. Les cbré' tiens le dirent avec enthousiasme ; les païens en frémirent. Dans Antioche et dans Nicée , le phénomène, bien moins terrible et moins réitéré , «emWaît sinon Taccomplisse-' ment d'une vengeance du ciel , au moins te signe précursetii' de sa colère. Mats à Nicomédie, l'horreur et Ja durée du désastre pénétrèrent profondément les imaginations des hommes ; et on ne doit pas s'étonner que l'orateur populaire des chrétien^ indigènes de Syrie ^n ait feit le sujet de ses chanté et de ses appels à la pénitence et À Taumônie. Son œuvre y en cette occasion, n'est pas venue jusqu'à nous ; mais elle avait retenti dans les provinces romaines d'Orient; et il y a comme une trace des peintures terribles du poète dans le récit qu'Ammien Marcellin a fait de cette calamité contemporaine. On sent, au milieu de la fermeté d'esprit et dés interprétations scientifiques du guerrier philosophe , le religieux effroi dont Ëphraîm était Tinterprêté. Quelques traits pathétiques de ce récit ont dû sortir de Tàme d'Ammien, et rappellent le brave et humain soldat qui, dans une déroute des siens, sauvait un pauvre mfant abandonné en plein champ par sa mère épouvantée, et, le jetant sur le cou de son cheval, le portait à une station romaine , avant de continuer sa fuite et de passer l'Euphrate. Mais dans les pages de l'historien on reconnaît aussi quelque chose des accents du poète qui, parlant h la foule, avait excité la pitié dans tout rOrient, et lutté parlé zèle de la Charité contre l'incurie de l'extrême malheur, i
C'est ainsi que la ville de Diaclétien, la Nicomédie chrétienne tant haïe de Galériiis, sacrifiée par Constantin à l'incomparable situation de Byzan^ce, se releva malgré son
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affreux désastre, et eut encore des joars prospères par lé commerce et par les arts. Ces jours, elle les retrouverait bien vite , si jamais de Tancienne Édesse à Tancienne Nicomédie, de rancieni/e Antioche à Tancienne Nisibe , et des sommets dci Liban au mont Olympe d'Asie, rOriehi chrétien redevenait libre, et que ces oasis vivantes qui gagnent chaque jour sur le désert dé la tyrannie turque, ceé lignées de chrétiens grecs, jacobites, arméniens, maronites reprissent enfin leur place au soleil et au pouvoir. Alors, chez ces peuples qui n'ont pas eu dans l'antiquité connue d'histoire héroïque , qui n'eurent de grandeur que par lé christianisme , la slatue d'Éphraîm serait dressée sur les places publiques des villes dont il relevait les murailles et nourrissait tes pauvres.
Cette dernière expression est d'une vérité littérale; car ce génie d'Êphrtam qui semblait né pour l'indépendance de l'ascétisme solitaire, qui se refusait au sacerdoce, et qui dans une occasion même feignit la démence pour échapper à l'épiscopat , se pliait cependant aux soins de la plus active charité. De retour dans sa ville préférée d'Édesse; il y trouva le petit peuple en proie au fléau de la famine et de la contagion que les monopoles et la négligence des gouverneurs romains rendaient fréquents alors dans ces belles contrées. Les riches étaient effrayés et inactifs ; les pauvres succombaiant à leurs maux. Ëphraïm sort de sa cellule, s'adresse aux premiers et leur demande dé donner leur argent, à défaut de leurs soins. Il se charge de tout ; il dispose, sous une partie des élégants portiques de la ville, un vaste hospice, et, faisant des pauvres encore valides les serviteurs rétribués de leurs frères malades , il parvient à rétablir l'ordre et lA santé dans Édesse. La bienfaisance perfectionnée de nos temps modernes rend plus difficile de comprendre tout ce qu'il y avait alors de vertu salutaire dans la charité d'un homme ; il faisait ce que nul pouvoir
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a'eûl tait à sa plaoQ : il aubatiiuait le secoon à rabaodâ», la miséricorde à la ruiii^.
Ce dévouement toutefois , privé des épreuves mémoral>les <|ue répisoopat donnait aux Attutuase et aux Cbryso»* tome, ne pouvait avoir la même grandeur hiateorique. Apôtre d'une civilisation qui parut éteinte pendant plusieurs siècles, £phraïm a souffert dans sa renommée des pertes de la foi dans l'Oriept. Les monuments de son génie, plus affectueux que dogmatique^ n'ont pas eu la même au* torité que les ouvrages des grands docteurs de rÊgUse orientale, ia tradition chrétienne s-en est nnoins nourrie, {.a chaire évangélique Ta moins cité. Il est resté à réoart dans l'histoire des lettres chrétiennes , comme il avait été humblement solitaire dans sa vie. On peut croire d'ailleurs que ses écrits, tels que nous les avons, non^eulement ne sont qu'une copie affaiblie, mais ne sont qu'ua abrégé incomplet de son génie. La puissance qui dominait en lui, c'était le pathétique, c'était le don des larmes. Ses dia^ cours , entrecoupés de prières , étateni un dialogue avec Pieiit et son auditoire. Souvent il ; mtéle le récit de visions allégoriques ou réellement présentes à s#s yeux par l'ar» deur de son imagination et de sa foi. 11 voit le Dieu auquel il aspire; il entend, il répète ses parolea ; puis il tombe dans une humilité aussi grande que son enthousiasme. Mais déoour^é sur lul-môme, il est pleia d'espérance et de tendresse pour les autres. Nul homme n'a été davantage le prédleateur de la chapité, non de Oelle qui s'arrête seulement à raumône, mais de celle qui aime et qui console. Quoique plein des souvenirs de l'Ancien Testament et des prophètes, il respire surtout la douceur évangélique. n Le Seigneur , dit*il dans une de ses homélies, a dit avec vérité : Mon joug est léger. Quel facile travail, en effet, que de remettre à notre frère les offenses qu'il^nous a faites , offenses sou veut frivole; de lui aooorder quelque chose du
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BAtre, et à ce prix d'être justifié I Dieu ne vous a pM dit : Amenei-moi de riehes offrandes, des boeufe» des che<vreaux, ou bien : Apportei-rooi vos jeûnes et vos veilles. Vous auri^ pu répondre : Je n'ai pas, ou je ne puis pas. II vous a prescrit ce qui était facile et sous votre main ; il vous a dit : Pardonne à ton frère ses fautes, et je te pardonnerai, les tiennes. Tu lui remets une petite dette, quelques oboles , quelques deniers ; moi , je te remets des milliers de talents. Tu Ini fais grâce de peu de chose^ tu ne lui donnes rien de plus; moi« je le remets ta dette, et je te donne la santé de Tâme et la béatitude. Je n'accepte ton présent que lorsque tu es réconcilié avec ton ennemi, que tu n*as' pas laissé le soleil se coucher sur ta colère, et que tu es en ebarité et en paix avec tous : alors ta prière sera bienvenue, ton offrande accueillie, ta maison bénie ot toi-même heureux. Mais si tu n*es pas réconcilié avec ton frère, de quel front me demanderas-tu indulgence et pardon? Comment oses- tu m'offrir des prières, un sacrifice, des prémices, quand tu gardes inimitié contre quelqu'un? De. même que tu te détournes de ton frère, ainsi je détournerai les yeux de tes prières et de tes dons. »
Ces touchantes exhortations , et mille autres qui leur ressemblent, sur la charité, sur TaumÔRe, sur Famour des pauvres, s'adressaient au peuple, aux chrétiens réunis des villes et des campagnes. Mais beaucoup de discours ou d'écrits d*Ëphraim n'étaient destinés qu'aux hommes engagés dans la vie religieuse , à des moines d*Ëgypte et de Syrie. Pour cela, sans doute, malgré sa douceur et son humilité profonde, sa sévérité est trèfr*grandeet sa foi menaçante. La vie religieuse, qui retirait les hommes de grands désordres , avait aussi ses difficultés et ses maux; elle comprimait la vague agitation des pensées, sans la guérir. Beaucoup d'âmes étaient indécises entre e
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cloître et le désert, et passaient incessamment de Tun à l'autre. Pour supporter celte vie, il fallait un enthousiasme qui éièv« le cœur et une occupation assidue qui le préserve. Sphraïm, en combattant avec force rinstabilité des désirs , est habile à la prévenir et à guider l'esprit religieux dans la route qu'il a prise. «Si quelqu'un, dit-il, commençait à élever une tour , puis . ennuyé de la construction, voulait faire un portique; puis, les fondements jetés , se ravisait et trouvait suffisant de foire une cellule , if paraîtrait insensé. Tel le religieux qui ne sait pas rester dans le même asile et persévérer dans la même œuvre. »
La censure d'Éphraïm ne s'arrête pas à ce reproche. Pénétrant avec sévérité dans la vie monastique, elle y retrouve les passions humaines et presque tous les vices du monde appliqués aux intérêts du cloître. Il semblerait même qu'elle en exagère parfois la peinture; car la ferveur qui entraînait à la vie monastique et les austérités mêmes de cette vie devaient ôter beaucoup de chances de tentation et de faiblesse. On aimerait à croire que ce premier âge du christianisme, cette jeunesse d'nne foi encore si récemment éprouvée par la persécution communiquait à toutes les institutions qu'elle inspirait quelque chose de plus saint et de plus pur. Il n'en était pas ainsi cependant. Soit que l'esprit de la vieille société , cette âpreté d'égoïsme, cette dureté superbe enracinée chez elle se réfléchit encore dans la réforme qu'elle subissait, soit que certains défauts de la nature humaine se retrouvent dans toutes les conditions, soit enfin que la sévérité même de la règle religieuse réveille dans quelques âmes un principe d'orgueil difficile à séparer du principe de force qui soutient dans les grands sacrifices, Ëphraim reproche aux moines de son temps de bien graves erreurs et comme une continuation de tous les travers du siècle qu'ils ont
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abjuré. « Nous 9Vons quitté le monde S dit-il , et nous pensons au monde; nous avons abandonné les possessions de la terre, et nous n'avons pas cessé de contester pour elles S nous avons quitté nos maisons, et nous en avons gardé la préoccupation et le souci; nous n'avons point de richesse, mais nous avons de l'orgueil; nous sommes en apparence humbles de cœur, et dans l'âme nous ambitionnons les honneurs; nous paraissons aimer la pauvreté, et nous sommes docninés par la convoitise. Peut-on ne pas s'affliger de notre état ? Il y a de quoi s'étonner de voir les préoccupations d^s moines, des plus jeunes surtout , des novices. Us n'ont pas encore prononcé leur abjura* tion, et déjà ils sont enflés d'orgueil; ils n'ont pas encore l'habit , et ils ont déjà la fierté ; ils n'ont pas encore entendu les instructions, et déjà ils avertissent les autres ; ils n'ont pas encore passé le péristyle, et ils se croient dans le sanctuaire. »
Le saint docteur prolonge cette peinture avec une vivacité de reproches , et, il faut le dire, une abondance d'anti^ thèses qui n'est pas sans quelque affectation. La distinction qu'il établit dans la vie des moines entre l'apparence et la réalité, les épithètes contradictoires qu'ilJeur assigne, sous ces deux aspects, peuvent paraître quelquefois bien étranges et troublent toutes nos idées sur la sainteté de ces temps. Conçoit-on^ par exemple, qu'il ait pu dire sans uae exagération presque inexplicable ? « A l'extérieur nous sommes moines, par le caractère nous sommes durs et inhumains; à l'extérieur nous sommes humbles, par le fait nous sommes oppressifs; à l'extérieur noussommes pieux, en réalité nous sommes homicides; à l'extérieur nous sommes charitables, pai' le cœur, nous sommes ennemis; à l'extérieur nous sommes des ascètes,, dans la conduite
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no\xs avons Toisiveté des athlètes ; à Textérieur nous jeû^ nons, dans nos mœurs nous sommes des pirates; à l'extérieur nous sommés pudiques, et dans le cœur adultères; à Telctérieur nous sommes paisibles, et dans la oonduité nous sommes aans frein. »
Il faut supposer que cette sévérité de censure, dont il ne s'i&xemptait pas luiHfnéme , lui donnait un grand empire sur ses auditeurs, et était en quelque sorte acceptée par rhumilité de leurs scrupules; mais nous ne pouvons y voir un témoignage historique. La vie ascétique, au reste, ne sera jamais qu'une exception , plus ou moins étendue, plus ou moins nécessaire, selon la diversité des époques, toujours très-limitée par comparaison aux autres modes . d'existence ; elle occupait une grande place dans un temps de civilisation inégale et de lutte violente : elle était la défense et Tarme du christianisme; mais elle n'était pas le christianisme tout entier; elle ne le suivait pas dans Taction immense qu'il exerçait sur les lois civiles et sur la vie domestique. Toute cette partie de l'histoire , dont tes traces aont si marquées et seraient si précieuses à recueillir dans les orateurs chrétiens du même temps, apparaît peu dans Éphraim. C'est là méditation mélancolique du clottre et l'imagination des solitaires qu il rapporte devant la foule. De là l'exaltation de ses scrupules, les transes de sa foi , et tout ce qui fait souvent de ses homélieâ un pieux soliloque, une confession à haute voix, plutôt qu'une instruction simpFe et persuasive. Il lui arrive aussi cependant d'associer ses auditeurs à toutes ses penses , de les agitçr de son trouble et d'ajouter par leur émotion à son éloquence. De toutes les inspirations qu'Ëphraîm empruntait au dogme religieux, la plus puissante, comme la plus assidue, c'était la pensée du juge ment dernier, c'était la terreur de ce grand jour anticipée par les fervents scrupules du sditaire, comme elle le serait
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par la conscieni^ du coupable. Sans cesâe il le mêle à 8e6 discours, à ses prières publiques. Une de ses prédications surtout faisait de cette terriUe annonce une réalité , une représentation vivante » par le dialogue qui s'établissait entre son auditoire et lui, Tinquiétude des demandes et Feffhiyante précision des réponses.
Ce discours, ou plutôt ce drame, célèbre daiis toute la chrétienté d'(k*ient , était, au xiii* siècle, cité avec ad^miratîon par Vincent de Beauvais , et ne fut pas sans doute ignoré de Dante. On ne pourrait le renouveler sans Taf^faibHr; et le pathétique en était inséparable de cette naïveté d'étonnement et d'effroi qui entourait Torateur. Remontez bien au delà de notre temps et du moyen Âge; soyez par Timaginaiion dans une de ces villes d'Asie encore toutes décorées des monuments de l'art grec, et récemment attirées du paganisme à la loi chrétienne. C'est là que l'orateur ascétique, pâle de veilles et de jeûnes, pauvre de cette pauvreté qui garde une grande puissance de charité, monte en chaire et commence à décrire la comparution égale de toutes tes àme» devant leur jugé suprême; puis il s'arrête épouvanté; et, du milieu de son auditoire, cette question s'élève : u Dis-nous, maître, que
vont entendre et souffrir toutes ces âmes assemblées?
Hélas ! répond-il*, mes frères très-aimés du Chri«t, je voulais aussi vous raconter ce qui doit suivre; mais frappé d'effipoî, je né le puis; ta voix me manque et les pleui^ • échappent de mes yeux ; car ce récit est terrible. ~ Dis ^ nous t'en prions, au nom de Dieu et pour notre bien. -^ Alors, amis du Christ, est vérifié le cachet de christianisme que chacun a reçu daqs l'Église, la profession de foi qu'il afeite et l'engagement qu'il à pris dans le baptême; et il sera d^nandé à chacun s*il a gardé sa foi inviolable^
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sans mélangie d'aucune autre secte, son cachet intact et sa robe sans souillure. — Tous çerontrils interrogés , et les petits et les grands?— Oui, tous ceux qui ont engagé leur nom k TÉglise, et chacun selon le degré de sa. force; car les forts seront fortenient éprouvés, comnae dit TÉcriture, parce qu'il est beaucoup denaandé à- celui auquel il a ét<? beaucoup ^onné, et qui! est mesuré à chacun, selon Ja mesure doi>t chacun s'est servi, ^u reste, grands et petits, nous avons contracté le même engagement; nous avons été marqués du même sceau précieux; nous avons également renoncé à Satan, et chacun, de nous s'est pareillement associé au Christ. -^ Nous t*en prions, ô maître, apprends-nous toute la force du renoncement que nous avons fait, -r- Lç renoncement que chacun de nous. a fait sur les fonts du baptême est simple dans l'expression , mais grand dans la pensée; et trois fois heureux qui peut y rester fidèle! En . quelques paroles , nous renonçons à tout ce qui est. mal devant Dieu , non pas à une chose, à deux , à -dix : au u^al tout entier, à tout oe que Dieu déteste. Nous disons : Je renonce à Satan et à ses œuvres. Quelles œuvres? à savoir, la corruption, Tadultère^^ la débauche, le mensonge , le vol , Ténvie, Le poison , la divi* nation , les enchanlements, la violence, la colère, le blasphème, la jalousie, la haine. Oui, je renonce à Tivresse, à la paresse, à rorgueil, à la mollesse; je renonce à la raillerie, aux sons voluptueux de la cithajre,: aux chants diaboliques de la tragédie, aux séductions contre nature, aux augures, à la consultation du malin esprit avec les caractères inscrits sur des lames d'argent; je renonce à l'avarice , à rinimitié , à la eupidité. »
Et il continue tl'énuuaérer l'effrayîinte série des vices et des erreurs de la société moitié grecque, moitié barbare, moitié chrétienne, moitié païenne, de son pays et de son temps.
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Puis reprenant son dialogue : « Mais comment serat'Oii interrogé ? se fait-il dire par ses disciples. — Les pasteurs des âmes , les évéques , Jes princes seront interrogés suï eux-riiémes et sur leurs troupeaux; et on recherchera sur chacun le dépôt spirituel que le Pasteur suprême lui aura commis. Si, par la négligence de Tévèque ou du prince, une brebis s'est perdue, son sang lui sera redemandé, comme s*il Tavait versé lui-même de sa main. Les prêtres répondront pour le peuple de Téglise qui leur a été confiée ; les diacres et le reste des fidèles seront comptables pour leurs EauuIIes, pour leurs femmes, leurs enfants, leurs serviteurs, leurs servantes, qu'ils ont dû nourrir dans la crainte et dans la pensée du Seigneur, coname le veut TÂpôtre^ Ensuite les rois et les princes, les riches et les pauvres, les petits et les grands seront interrogés sur leurs .propres actions ; car il est écrit : « Il faudra tous nous manifester devant le tribunal du Christ , et dire ce que nous avons fait de bien et de mal. » Et il est encore écrit ailleurs : « On ne retire personne de mes mains. » -^ Nous te prions de nous dire encoire ce qui doit suivre. — Je le dirai dans Tangoisse de mon cœur; car vous ne pourrez pas Tentendre. Arrêtons-nous, je vous en prie, enfants amis du Christ. — Ces choses qui doivent suivre sont-elles donc plus formidables que celles que nous avons entendues? — Plus formidables cent foia et plus lamen^ tables, dignes de tous les pleurs et de tous les sanglots; et si je les énonce , un trembleraient saisira mes auditeurs. — .Raconte-les , 6 maître , si tu le peux , afin qu'après t'avoir écouté, nous ayons plus d'ardeur à la pénitence. — Je le dirai avec larmes : on ne le peut dire autrement ; car ce soi\t les dernières misères. Mais TApôtre nous ayant donné le mandat d'en instruire les hommes fidèles, et vous étant fidèles, je dois vous montrer ces choses; et vous les enseignerez à d'autres. Si mon cœur se brise dans
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ce récit 9 aeoourez^moi de votre compassion, mes frères bien -aimés,
« Alors, dis-j® } lorsque tous auront été bien examinés et leurs œuvres mises à' jour devant les anges et les hom* mes , que toute puissance et toute fi^ce humaine aura disparu et que tout genou sera courbé devant Dieu, comme Ta dit rÉcriture, il séparera les uns^es autres, comme le pasteur sépare les brebis des chevreaux } ceux qui auront porté de bons fruits et brillé par de bonnes œuvres seront séparés des inutiles et des coupables ; on verra resplendir ceux qui auront gardé les commandements du Seigneur, les miséricordieux, les amis des pauvres et des orphelins, Jies hospitaliers, ceux qui ont soulagé les souffrants et tes mourants. Ceux qui pleurent maintenant ^ comme dit le Seigneur, qui sont pauvres parce qu'ils ont placé leurs richesses dans le ciel , qui remettent les offenses à leurs frères, qui gardent pur et inviolable le sceau de la foi , il les placera à sa droite ; mais ceux qui furent inutiles à tout bien, qui ont irrité le bon Pasieur, qui n'ont pas entendu sa voix, les orgueilleux, les déréglés, les insolents, qui ont perdu ce temps favorable à la pénitence, ceux qui ont passé toute leur vie dans ta débauche, Tivresse et la dureté de cœur, comme ce riche qui ne fut jamais touché de pitié pour Lazare , il les rejettera à sa gauche ; et ils resteront là condamnés comme n'ayant pas eu de miséricorde et d'entraiHes, sans fruit de pénitence et sans huile dans leur lampe; mais ceux qui ont acheté Thuile du pjàuvre et en ont retnpii leur vase resteront à sa^ droite, éclairés de sa gloire, heureux et portant la lumière dans leurs mains; et ils entendront cette voix céleste et miséricordieuse : « Venez, les bépis de mon père; possédez « le royaume qui vous est réservé depuis la création du « monde. »
Et il coniintte par los paroles de l*Âp6tre contre, les
maudits , et sur le supplice éternel qui les attend. « Mais quoi ? lui dit encore san auditoire , tous iront-ils aux marnes supplices, et n'y a-t-il point de peines différentes? » C'est là que le génie compatissant du prêtre syrien paraît tout entier. U a présentes les menaces de l'Écriture; il les répète avec componction et gémissement ; mais il se garde bien d'y ajouter et d'épuiser l'imagination et la langue à l'expression de douleurs matérielles, comme fit plus tard le moyen âge et le plus grand de ses poètes. Non ; malgré l'effroi qu'il ressent et qu'il annonce , il ne conçoit rien au delà des pleurs et des grincements de dents de TÊvangile- : l'enfer est pour lui dans les cœurs. Par un mouve- . ment de pitié, ces supplices étemels qu'il résiste à raconter, qu'il supplie ses auditeurs de ne pas lui demander, et qu'il ne consent à leur révéler que sur leur aixlente prière et pour les exciter à la pénitence , il ne les révèle pas en effet : il s'arrête à cette séparation qui commence la béatitude des uns et la perte des autres. Il en fait la plus grande comme la première des tortures qu'il avait à décrire; et, dans cette douleur toute morale, il laisse la fdl chercher avec tremblement toutes les autres douleurs de la damnation ; il en fait tout le suppliée d'une éleriifté malheureuse. « Alors , dit-il , lés fils seront séparés des p^es et les amis des amis ; alors l'épouse sera séparée avec douleur t(e l'époux, pour n'avoir pas gardé la pureté du lit nuptial ; alors seront rejetés aussi ceux qui, vierges de corps, ont été durs de cœur et sans entrailles. »
Cette distinction est belle dans un écrivain ascétique de ce temps, sous le eiel brûlant de Syrie, et là oix l'orgueil et le christianisme mal compris pouvaient chercher dans une seule vertu la dispense des autre?, et dans un seul et rude sacrifice le droit de* ne- pardonner à personne. Il continue , malgré son trouble ; il achève cette séparation dont le plus grand^upplice est de voir un moment la lu*
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niière divine et de la perdre. Il fait entendre la plainte des réprouvés, leur inconsolable remords, qui paraît leur supplice môme; et quand, aVec cette imagination d'Orient qu*on ne peut reproduire sans Taltérer, il a multiplié toutes les formes d'une douleur qui ne peut ni changer ni finir , il y oppose les paroles de celui qui a dit : « Venez à moi, vous tous qui souffrez et ôtes afftigés, et je vous soulagerai , et je vous recevrai dans la cité céleste ; venez à moi , vous qui avez fainr , et je vous nourrirai. » £t, répandant toute son âme dans cette espérance, il descend au milieu de la foule émue de reconnaissance et d'amour, comme elle était naguère consternée d'effroi.
Tel était le langage de ce puissant apôtre des peuples de Syrie; telle était la promesse qui tempérait dans sa bouche les terreurs de la foi. C'est ainsi que dans ce monde encore tout pétri de préjugés humains , chez ces natures d'Orient, mobiles et violentes, que le zèle religieux passionnait parfois jusqu'au délire, il faisait de la bonté, de la mUéiicorde, le fond môme de la loi chrétienne. Par là, nous pouvons concevoir comment le diacre de la ville d'Édesse eut un si grand nom dans TAsie, et fut appelé par Chrysostome lui-même le grand Éphraïm, Tasilc de la vertu et le temple de l'Esprit-Saint. C'est ce feu de charité répandu dans ses discours qui faisait dire à saint Jérôme : « J'ai lu en grec son oiivrage qu'on avait traduit du syriaque ; et j'ai retrouvé , môme dans une traduction , l'éclat du génie. >»
Ëphraïm continua jusqu'à sdn dernier jouir d'instruire les religieux ses frères, et le peuple d'Édesse. Son enseigneïnent^ de la plus pure élévation morale, était toujours «inimé par l'imagination ; et en lui , l'imagination c'était la foi môme. Toutes les espérances, toutes les terreurs do monde invisible lui apparaissent donc aussi présentes que si elles étaient sous ses yeux. Cette pensée lui montre tes
vertus et les vices de Tbomme comiHe autant de bons et de mauvais anges prêts à le recevoir.et à le conduire aa ciel ou dans l'iiblme , au moment où s'accomplit le grand mystère de la séparation de l'âme d'avec le corps. Dans Tattente de ce jour, ce qu'il recommande à l'homme, c'est de penser sans cesse au bien , afin de ne pas penser au mal ; car l'âme ne supporte pas d'être oisive ; et la vaine rêverie produit des œuvres de vanité , comme la méditation porte des fruits de salut. Ces œuvres de vanité , il les poursuit avec une inexorable rigueur dans tous les monuments de la gloire humaine , dans tous les trophées de la grandeur. Il a sur notre néant de ces expressions de pitié qui échappent à Bossuet du milieu de son admiration pour le pouvoir et pour le génie. Il les a sans mélange : car rien ne l'éblouit ici-bas; et son cœur est placé plus haut que le monde.
Sa mort fut instructive comme sa vie. Son testament a été conservé en langue syriaque , tel qu'il le dictait, à schi dernier jour, devant les amis qui remplissaient son humble cellule. II s'y représente comme le laboureur qui a fini sa journée, comme le mercenaire qui a rempli sa tâche. 11 n'a rien à léguer que des conseils et des prières. « Car, dit-il', Ëphraïm ne laisse rien ^ ni bâton , ni besace. » Il recommande à ses frères et à ses disciples de ne placer son corps ni sous l'autel, ni parmi les tombes des martyrs, parce qu'il n'est qu'un pécheur. « Ne me déposez pas dans vos monuments, dit*il; j'ai fait une convention avec Dieu pour être inhumé parmi les étrangers : car je suis un étranger et un voyageur, comme eux. » Il rappelle tous les souvenirs de l'Écriture qui doivent donner confiance à l'âme , et lui promettent un avenir d'immortalité. Puis , s'adressant à ceux qui l'entouraient : « Adieu , mes amis,
Sanct, Ephraeni. Oper.^ t. lî, p. 30S
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dit-il, priez pour moi. Voici le temps où le marchand qui voyageait rentre dans sa patrie. Malheur à moi qui ai perdu ce que J'avais acquis et dissipé tous mes trésors I Adieu, cette terre! salut, auge conducteur qui , séparant Tàme du corps, la conduis aux demeures qu'elle doit habiter jusqu'au }our de la résurrection^ » Pendant qu'il parlait au milieu des gémissements et des pleurs de k foule qui se pressait autour de sa cellule , une jeune fille de noble naissance , la fille même du gouverneur d'Ëdesse, arrive jusqu'à lui avec tous les signes d'une vive douleur, et lui demande de permettre qu'elle apporte une urne pour recueillir ses cendres , et qu'elle en réserve une autre pour elle-même, dans Tespoir de mourir aprèâ lui. Le sage vieillard , réprimandant cet injuste décotiragement , fait promettre à la jeune fille de vivre; et acceptant l'urne qu'elle lui destinait, il recommande que cette urne ne soit pas de marbre. Puis il Tavertit de ne plus se faire porter en litière par des esclaves, parce que l'Apôtre a dit: « La tête de l'homme ne doit porter que lo joug du Christ. » La jeune fille jura de respecter cette défense : et à la voix d'Éphraïm , la femme donnait ainsi l'exemple d'aUéger la servitude dans cet Orient où elle la partage encore.
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SAINT ÉPIPHANE
Le christianisma avait porté sa puissance dans toutes les parties du monde romain , il avait ses anachorètes et ses monastères dans les déserts et sur les montagnes, ses évéques dans toutes les villes , dans les bourgades même i car à cette époque la grande force du culte nouveau et le signe de sa victoire ^ c'était le nombre des églises épiscopales, c'estrà-dire des cités chrétiennes ayant un chef et un conseil de prêtres. Souvent , comme de nos jours encore , pour les terres lointaines et barbares , le titre d'évéque se donnait là où le diocèse n'existait pas> et.il était comme le gage anticipé d'une chrétienté future. De là ces conciles si nombreux « lors même qu'ils ne réunissaient que les évéques d'une portion de l'empire. On sait le spectacle que présenta Garthage au commencement du v« siècle : d'une part, deux cent quatre-vingt-six évéques orthodoxes , de l'autre, un nombre presque égai d'évêques donatistes pour la seule province d'Afrique.
Ces lies nombreuses répandues sur la Méditerranée , la plupart si florissantes au temps de la liberté grecque^ et quelques-unes encore industrieuses et riches sous la do* mination romaine, n'avaient pas moins, d'églises épiscopales que de villes, ou de ports un peu fréquentés. Les chefs de ces églises prenaient part aux synodes d'Orient ou d'Occident ; et plusieurs y parurent avec éclat. Le plus célèbre fut Épiphane, évêque de Salamine, capitale de l'île de Chypre , qui comptait plusieurs villes impartantes , dont chacune avait également son évèque.
Né vers 310, en Palestine, d'une famille Israélite de pauvres laboureurs, et mort dans les premières années
du Y*' siècle , sa longue vie le rendit témoin de toutes les vicissitudes religieuses qui agitèrent Tempire depuis Constantin jusqu'aux fils de Théodose. Orphelin dès Tenfance, il fui élevé dans la religion juive par les soins d'un docteur de la loi, qui le recueillit dans sa maison. Privé de ce bienfaiteur à l'âge* de seize ans , maître d'une fortune considérable, sans autre famille qu^une sœur^ il éprouva^ bientôt le trouble religieux que tant d'âmes res*^ sentaient alors. ^
Un jour, sortant à cheval d'Ëleuthéropolis, la ville de fondation romaine qu'il habitait en Judée, il reacontre un voyageur à pied qui se dépouillait de son manteau pour le donner à un pauvre. Touché de cette vue : « Qui es-tu? » ditril à l'étranger; cette question , dans l'esprit du temps, avait surtout un sens religieux. Aussi reçut-il pour réponse : « Dis-moi quelle est ta foi, et je te dirai la mienne? — Je sois juif, reprit Épiphane. — Comment donc, étant juif, répond l'étranger, interroges- ta un chrétien? Je suis chrétien ; tu n'as rien de plus à entendre de moi. — Mais, dit le jeune homme, pourquoi ne deviendrais-je pas chrétien aus$i?-— te défaut de volonté est le seul obstacle, répond l'étranger. Tu* peux vouloir. »
Ëpiphàne, saisi de ee$ paroles, revint h k ville avec cet étranger, qui était un religieux du désert. Il le conduit à sa maison, lui montre ses richesses, et lui témoigne le désir d'embraisser le christianisme et la vie monastique. « Tu ne peux , mon fils, dit l'étranger, avec ces biens terrestres , entrer dans un cloître i mais dote let marie ta sœur; ensuite tu pourras te faire religieux. » Peu de temps après, Épiphanc et sa sœur furent baptisés par Tévéquo de la ville. Ëpiphane vendit sjbs biens, dota sa sœur, qui se fit religieuse, et, ne gardant qu'un peu d'or neurachjBter des livres, distribua \e reste de, sa fortune aux pauvres; puis il entra dans un monastère sous la con-
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duite du religieux dont lu parole Tavait converti. Il y eut pour msdiré Hilarion qui , dans sa jeunesse , au sortir des écoles d'Alexandrie, avait été disciple du solitaire Antoine, et qui mérita que saint Jérôme ait écrit sa vie près des lieux et des hommes témoins de sa vertu.
Assujettis aux privations les plus rudes , par les rigueurs de la pénitence et par Taridité du sol brûlant qn^ils habitaient, exposés aux insultes des Arabes qui parcouraient le dés^t , ces premiers cénobites de Judée avaient besoin de grands efforts de patience. Au milieu de cette vie d'alarmes et de souffrances, ils s'occupaient cependant des lettres ) copiaient des manuscrits en langues grecque, hébraïque ou syriaque, et mêlaient à la méditation des livres saints l'histoire de l'Église et des sectes qui la déchi* raient.
Ëjpiphane étudia surtout cette histoire , qui se confondait avec les controverses que soutenaient chaque jour les chefs de la foi chrétienne; et il se préparait dès lors au grand ouvrage qui a le plus recommandé son nom. Sans avair été affilié à aucune secte, il connut les symboles et les livres des hérésies diverses , et tous les rêves de cet illumlnisme oriental , qui fut accusé de si g^nds égarements. 11 se représente même comme ayant été en butte à des séductions coupables de la part de ia secte gnosti-> que, qu'il a peinte sous les plus affreuses couleurs. Sa vie austère et sa science le préservèrent de toute erreur, et lui acquirent une renommée que des récits merveilleux vinrent accroître. Une légende contemporaine suppose autoui* de lui des visions surnaturelles , des possédés guéris , une ambassade du roi de Perse pour l'attirer à sa cour, et lui confier sa fille obsédée d'un mauvais génie. Elle décrit cette ambaissade , et l'appareil de ce lointain voyage. Elle n'en indique pas l'époque; mais si, comme on le doit présumer, ce fut avant l'expédition de Julien ,
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quelques traits du langage attribué à Ëpîphane méritent d'être rappeiés, s'adressant au prince <}ui régna sur la Perse pendant un demi-siècle eV fut éj^lement isnnemi des chrétiens et de Rome. Selon ce récit , Ëpiphane , quittant la cour du roi , après avoir guéri la princesse , refusa tous les présents qui lui étaient offerts, ne prit qu'un peu de pain àe la tablé royale, et laissa ces paroles pour adieu à Sapor : « Demeure en paix sur ton trône , n'excitant aucun tJ(*ouble contre Rome. Car, si tu es l'ennemi des Romains, tu seras l'ennemi du Crucifié. » Ces paroles indiquent à quel point le christianisme traité avec faveur s'identifiait à l'empire. Mais une dernière épreuve lui res* tait à subh* ; et la tentative de Julien allait bientôt, de Milan jusqu'à Jérusalem , remuer partout les haines et tourner l'Église contre César.
De retour en Judée , Ëpiphane fonda un monastère dans un désert aride, que le ti^avail des religieux rendit fertile. Les sages de Syrie venaient l'y consulter. 11 reçôt < entre autres, la visite d'un philosophe grec d'Édesse, la ville préférée d^Ëphraïm. Après trois jours d' entretien avec Ëpiphane , le philosophe ne songea plus à le quitter. Il envoya chercher ses livres à Ëdesse; et le débat s'établit entre les deux amis, opposant leurs auteurs j etcompa-^ rant les monuments de leurs croyances sur l'origine du monde et les préceptes de la morale, Hésiode et Moïse, Platon et les prophètes. Le philosophe résistait au raisonnement; mais un miracle de charité, le vainquit. Un jour, qu'on avait amené au monastère un possédé chargé de fers, dont lés cris et la violence> effrayaient les spectateurs. « Jeune homme, dit simplement Ëpiphane à ce malheureux, veux-tu que j'ôte tes chaînes? » Et réalisant aussitôt cette promesse, qui remplissait de joie le pauvre captif, il prononce sur lui l'exorcisme, et le rend à la raison, en lui redonnant la liberté. Le philosophe, qui discutait de-
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puis un an, céda devaât cette œuvre, reçut le baptême, et se fit religieux, dans le monastère t)ù il avait trouvé rhospitalité et la vérHé.
Selon le génie des fondateurs monastiques de ces anciens temps, Épiphane voyant un coin du désert défriché, et la maison nouvelle étd>lie, était pressé de chercher ailleurs, soit un autre et plus difficile travail, àoit une solitude plus profonde. Il voulait visiter TËgypte, connaître Athanase et la Thébidide , ces deux merveilles de la puissance chrétienne dans ce siècle. Laissant à sa place, pour chef du monastère , le philosophe converti par ses pa* rôles, et s*arrnchant avec peine à Taffectlon et aux regrets de ses religieux , il psrlit furtivement, vénérâtes lieux saiùts en passant par Jérusalem, et^u port de Joppé toucha en trois jours Alexandrie, où il entendit Athanase revenu d'un de ses exils. Puis il s'avança vers .la Thébaïde, cherchant les solitaires encore plus que les docteurs. De là , il revint dans les villes, parcourut les autres déserts, et denîeut*a sept années dans les parties de TËgypte qui n'étaient fréquentées que par des pâtres et des troupeaux errants. De cet asile , sans doute, il vit passer le règne de Julien, Cette époque d'une persécution indécise, oCi la puissance impériale, sans proscrire élle-môme, excitait par son ardeur pour Tancien culte les proscriptions popn-^ laires. Nulle part cette épreuve ne trouvait le christianisme plus affermi qu'en Egypte, grâce à la hardiesse du peuple d'Alexandrie, à l'autorité d' Athanase présent ou banni, et à la puissance des solitaires dans leurs retraites plus rigoureuses qu'aucun lien d'exil. Ëpiphane alors même gagnait à son culte des prosélytes nouveaux. Oh lui attribuait aussi de miraculeux exorcismes, qui sem-blent l'effet d'une grande puissance morale exercée sur les âmes par l'ascendant d'une foi vive et d'une extrême douoeur.
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Le peuple redisait le nom d'Ëpiphane; les évéqttes d'Egypte s'entretenaient dans leurs réunions de la vertu de cet apdtre étranger, et voulaient le faire élire évéque. Ce fut un avertissement pour lui de s'éloigner et de fuir vers sa patrie. Revenu d*abord dans le monastère où il avaft été initié à la vie religieuse et à la science, . il n'y trouvait plus son ancien maître.
Hilarioo vieillissant, las de la foule qui se pressait autour de lui, et se plaignant de retomber dans le siècle au mi^lieu du eloitre, était passé en Egypte vers la fin du règne de Constance. Il était parti, malgré les efforts. d'un grand nombre de chrétiens de Judée , accourus pour le retenir. Inflexible à toutes les prières, il avait lassé leur résistance; et, suivi de tout un peuple jusqu'à Béthulie , il avait ga^ gné la province de Péluse; et de là visité le grand désert, et la montagne naguère habitée par Antoine, et consacrée par sa mort. Puis, comme instruit par cet exemple, il avait renvoyé les religieux de Judée venus avec lui, et s'était enfoncé dans la solitude, sous une loi si rigoureuse de privation et de silence, qu'il avait cm commencer alors pour U première fois de se dévouer à Dieu.
II vécut d'abord ignoré , pendant que l'avènement de Julien ranimait les cultes ennemis du christianisme, qui huile part ne furent plus implacables qu'aux lieux mômes où le christianisme était né. La persécution ne pénétrait pas dans le désert. Mais Hilariou, troublé par l'empressé* ment des habitants de l'oasis voisine,, qui croyaient de« voir à sa présence la fin d'un fléau , revint près d'Alexandrie. Là, il apprit que son monastère de Judée avait été dévasté par les idolâtres de Gaza, que sa tête était proscrite et que des émissaires le cherchaient. Fuyant alors vers le désert d'Ammon, il y avait erré près d'une année; puis, désespérant de rester inconnu dans l'Orient, il s'était avancé vers la côte de Libye et embarqué pour la St^
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die. D!abord ignoré, bientôt reconnu à des œuvres que la foi populaire transformait en miracles , il fut rejoint par un de ses disciples qui , de la Judée , le chercjiait dans le monde; et il partit avec toi pour la ^DaImatie. Retiré quelque temps près d'Épidaure, non loin de Salone, où Dio* clétiea s'était reposé de Tempire, il avait vu les habitants, sous la terreur d'une inondation menaçante de l'Adriatique, accourir à lui pour qu*il préservât leur, rivage; et quand les flots de la mer furent apaisés, tout ce peuple l'avait béni comme un sauveur. Alors il s'était encore éiojgiié, et s'étant jeté de nuit dans une barque, il aVait gagné un navire en mer, et était venu chercher une der«nière retraite dans l'Ile de Chypre. Là, dans un lieu désert, à deux milles de la ville de Paphos, alors presque en ruine, il croyait vivre obscur; mais ceux qui souffraient l'eurent bientôt découvert; et de toute part on venâit à lui pour être consolé ou guéri. Sa retraite fut connue dans l'Orient , et lui-méime renvoya son disciple en Judée pour saluer les religieux ses frères et visiter son aneien niionastère.
Epiphane, après s'être quelque temps arrêté dans cette première école de sa jeunesse , l'avait quittée pour revoir le monastère qu'il avait fondé avant son voyage d'Egypte, et qu'il retrouva florissant et agrandi sous l'autoiîté dy philosophe d'Édesse. Il y rentra , non plus comme reltg\en% , mais comme hôte, suivant un usage de ces temps. Dans la dvilîsation prodigieuseqient inégale du noonde romain, entre les excès du luxe et de la barbarie, les couvents étaient déjà, cc^mme ils le furent après la chute de l'empire, des asiles que rien n'eât remplacés rouverts à l'étude autant qu'à la pénitence. Là, souvent un hon^ne, apportant les sciences du paganisme qu'il avait abjuré, conlimiait d'en recueillir les monument3; là , s'étudiait encore la philosophie antique pour fournir des armes à la
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foi nouvelle. Et, dans ce mélange du travail et de la prière, se formaient surtout les hommes que le -suffrage des églises portait ensuite à Tépiscopat. Ëpiphane ne pouvait échapper, dans cette retraite, à l'épreuve qu'il avait voulu fuir en quittant TËgypte. Bientôt il apprit que les évéques de Palestine le désignaient pour un des évôobés de la province. Mais, au premier avis qu'il en reçut, il gagne Je port de Césarée , et s'eqibarque pour Tîle de Chypre, où il avait maintenant l'assurance de retrouver . scm ancien maître. ^
Cependant , celui qu'il venait chercher avait songé à s'éloigner de nouveau ^ à retourner dans les plus arides solitudes d'Egypte ; puis il avait préféré dans l'île même de Chypre une autre retraite moins accessible et plus sauvage. C'était une vallée haute , resserrée entre des roches à pic, des eaux jaillissantes et les cimes d'un bois épais, un de ces sites gracieux et terribles, tels que l'imagination des solitaires savait les choisir. Il était là retiré près des débris d'un temple antique : et la nuit, dans le murmure des vents engouffrés sous les voûtes en ruine et les portiques déserts, dans ces bruits prolongés autour du Sanctuaire dévasté des faux dieux, il croyait entendre les voix des démons et leurs clameurs pour interrompre sa prière et troubler sa veille; et il se félicitait \ disait-il, d'avoir ses enlaemis près de lui.
A peine abordé sur le rivage de Chypre, Ëpiphane, conduit par le nom du pieux solitaire , découvrit sa retraite. '
Après cette séparation si longue , les révoluti(»is de l'empire , le danger du christianisme sous lùlien , et sa ré« cente victoire, bien des souvenirs devaient animer Tentretien de ces deux hommes. Nous avons ici encore un
.\, Saneti HieronymiOper»^ té iy^p»%h
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exemple de ralliance intime et du besoin mutuel qui rap^ procfaaienl le& solitaires et les chefs d'églises , les âmes oontemplaiives nourries au désert et les âmes éloquentes * mêlées aux débats des sectes et aux passions du monde. Épiphane sans doute n'eut pas le grand génie d'Àthanase ; mais son autorité dans TËglise , son ascendant à Jérusa* lem et à Rome prouvèrent qu'il était né pour ce gouvernement épiscopal dont il redoutait le fardeau. Le solitaire de Tîle de Chypre fut pour lui ee qu'Antoine avait été pour Athanasé, un encouragement à la vie active et militante, un soutien pour la foi. Après deux mois passés en entretiens et en prières, Épiphane voulait partir, retourner d'abord à Ascaloff, puis dans un désert de Syrie, peur s'y consacrer à la pénitence loin des dignités de rÉglise. « Non, lui dit le solitaire, il faut aller à Salamîne ; c'est là que tu dois trouver ta place. Ne résiste pas à mes paroles, de peur dé rencontrer la tempête. » Épiphane, sans être persuadé, gagna le bord de la mer, et entre deux vaisseaux à l'ancre , dont l'un devait longeir la côte jusqu'à Salamine , et l'autre était destiné pour Ascalon , il choisit le dernier. Mais le navire, battu des vents, fut réjeté , dit la légende, dans le port de Salamine, dont le siège épiscopal était vacant , et où les autres évéques dé l'île étaient réunis pour nommer à cette dignité. Ils songeaient au plus ancien d'entire eux, qui n'avait pour évê' ché qu'une pauvre bourgade ; mais ce vieillard refusait, et il annonçait que le ciel leur enverrait l'homme digne d'être élu. Soi^tis alors sur. la place publique, et y rencon^ trant Ëpiphane,. ils l'entourent et le conduisent à l'église. Et là, le vieux évéque lui conféra les degrés du sacerdoce et répiscopat; et, malgré sa répugnance, il accepta la vocation que le solitaire lui avait prédite, et dont il avait déjà les vertus et la science* Préposé à la conduite d'une église > Épif^ane voulut
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défendre, et expliquer sa foi avec plus de précisioD et d'étendue qu'il n'avait fait jusqu'alors. 11 écrivit uo ouvrage, ' sous le titre d*Anehûra , pour désigner la base inébranlable à laquelle il. s'attachait sur la mer des opinions humaines. Cet ouvrage en appelait un autre, où Tévêque de Chypre a Surtout ^lontré son érudition théologique et la vigueur de son esprit. C/est l'histoire des hérésies, histoire déjà si complexe au u" siècle, lorsque Irénée entreprit de récrire, bien avant 1^ grande scission d'Àrius. Le catalogue dressé par le martyr de Lyon s'était biea accru depuis celte époque; mats une grande idée donne encore plus d'étendue à l'ouvrage, c'est que les hérésies ont précédé i'avénement même de la religion , parce que l'existence de la religion a précédé son avènement visible. Le christianisme promis a commencé avec le monde que le christianisme accompli est venu régénérer. Ainsi, la loi naturelle serait non-seulement la base de la morale, mais la religion elle-même dans sa première forme, et renfermant déjii toute sa croissance future; et la vérité, née avec le premier homme , et rendue visible dans le Christ , s'élève avant et après^ toutes les erreurs. C'est là, sans doute, une vue haute qui appartenait à ia croyance de TÉglise plutôt qu'au génie de l'écrivain : elle lui permet de tout compi'endre dans son sujet, et d'y ramener jusqu'aux écoles philosophiques de la Grèce. Il le fait sous une forme, il est vrai , bien rapide et bien inexacte.
C'est surtout dans l'histoir^ des sectes chrétiennes orientales qu'Épipbane, par son origine et par ses études, par sa connaissance des langues et des coutumes, a jeté de grands traits de lumière. Souvent aussi , il reproduit de précieux fragments sur les questions qui divisaient les esprits, depuis les interprétations subtiles d'Origène jusqu'aux égarements des Manichéens. Quelquefois il introduit dans son récit un débat fictif ou réel , et nous fait
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entendre les acteurs mômes de ces grandes controverses. A Toccasion d^une erreur dangereuse ou bizarre, des choses sublimes sont dites. Voici, par exemple, comment un défenseur d'Origène explique la supériorité de la nature humaine : « Le Dieu créateur \ lorsqu'il eut ordonné lie monde, comme une grande cité, le constituant par sa parole, qu'il eut réglé Tharmonieux concert des éléments, et tout rempli d'êtres divers , dont l'ensemble oflTrtt la beauté parfaite, après avoir animé touies les formes de la nature, les astres dans le cie^, les oiseaux dans Tair, lés quadrupèdes sur la terre, les poissons dans Tonde, introduisit enfin dans l'univers l'homme , auquel il avait préparé cette belle demeure , et dont il faisait sa visible image : et il le plaça de sa propre main , tel que la statue au milieu des splendeurs du temple. Il savait que tout ce qui serait fait par sa main divine était nécessairement immortel; car l'être immortel communique l'immortalité, comme la malignité enfante le mal , et l'injustice les choses injustes : rhomrtie est donc immortel ; et c'est à cette fin que Dieu l'a fait lui-même, tandis que les autres animaux, il a ordonné à l'air, à la terre, à l'eau de les produire. »
11 y a là sans doute une belle réponse à ta préférence que Julien avait voulu donner aux traditions platoniques sur le récit de la Bible ; ou plutôt la grandeur de ces traditions, l'idée: que Dieu n'avait pu créer par lui-même rien que d'immortel , et qull avait laissé à des puissances inférieures les créations périssables, semble elle-même inspirée par la Genèse^ à laquelle Julien prétendait l'opposer. Sur cette donnée première , le livre d'Épîphane renferme d'admirables pensées touchant la nature de l'àme, la destination de la mort et l'avenir de l'homme; puis, à travers l'examen abstrait et historique des soixante sectes
l. SancL EpipK Oper,^ 1. 1, p. 540.
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qu'il déclare issues du cbristiaiiisine et femmes iufidèles, partov(t il rétablit la suite et le détail du dogme chrétien daçs ^a pureté la plus ai^eîenne et la plus sévère. Ce grand travail , rempli pour nous de choses obscures ou incomplètes, est une mine précieuse pour la sagacité conjecturale de rérudition i^ioderne. Quelquefois peut-être il constate les soupçops populaires plutôt que la réalité; mais en cela même \l est une vivante image de cette seconde Babel de TOrient que formait la diversité des sectes |our à tour bruyantes ou mystériei^es, qui paissaient de la foi chrétienne altérée i de la philosophie grecque devenue mystique» et de quelques débris des cultes antiques de la Perse ou de Tlnd^. On sent par le contraste , à la vue de tant d'opinions bizarres , ce qu'il y avait de salutaire dans les débats solennels des conciles et la tradition àfi l'Ëglise romaine. Ëpipbanè le marque bien par Yélo%e qu'il donne à Constantin d'avoir réuni le concile de Nicée et fixé la fête de Pâques; et il ne veut, par son ouvrage, que maintenir et défendre eu tout TUnité de la discipUiie et de la foi.
Comparé aux orateurs du christianisme oriental, il n*approç)ie pas de leur génie ; il n'eut rien de leur puissance sur la foule ; i| ne f égna pas comme eux sur le. peuple d'une grande ville. Mais à un yaste savoir, aux épreuves du désert et du n^onde, à l'expérience de lointains voyage^ il joignait une forte imagin^tipu qui, coAtraint& et retenue dans l'aride exactitude de la controverse, éclate librement d^ns quelques homélies que nqus croyons son ouvrage ^ malgré le doute d'm[i savait éditeur.
Cène sont plus des démonstratious purement dogmatiques ou de simples exhortations morales. On dirait plutôt les fragments d'un poëme lyriq^e, ou la parole soudaine d'un apôtre au milieu des monuments et sur le lieu même du christianisme naissant. Il y a là sans doute le souvenir
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et la trace des premières années d'Ëpiphane : c'est le langage du juif chrétien transplanté dans la Grèce. Ce caractère nous frappe dès la preipière homélie pour le dimaache dea Rameaux. L'orateur ne se borne pas k célébrer un religieux anniversaire , à eu tirer une leçon pour le peuple qui Técoute. Il est à Jérusalem, il voit entrer le Sauveur; il chante Thymne d'espérance; il conduit la fête. Il assiste au triomphe» plutôt qu'il n'en rappelle le souvenir. La part de l'imagination est plus grande encore dans l'homélie sur la sépulture du Christ, (ics paroles : « U est descendu aux enfers, » sont devenues l'inspiration d'un chant épique qui semble d'abord moins conforme à la se* vérité du dogme qu'aux espérances charitables d'un pieux enthousiasme. Toutes les douleurs cessent; et les lieux mêmes des supplices sont détruits. On dirait la fiction d'un poète de nos jours çlevancée par un Père de FËglise orientale. U n'en est rien cependant. Épiphane n'a voulu célébrer que la délivrance des justes de l'ancienne loi. Mais l'ardeur de ses expressions l'emporte plus loin ; et la poésie parait plus que rie dogme. Les images resplendissantes dont il entoure là venue du Christ , l'appareil des saintes milices, leurs hautains défis, leurs ordres menaçants i\ux puissances infernales, tout cela ne peut se comparer qu'au langage mystique et guerrier de Milton. £st-ce imitation directe, tradition commune, ou rencontre de génie? Qui connaît Milton doit croire que cet érudit créar teur, ce peintre original à travers tant de souvenirs, avait compi'is les Pères de l'Église grecque dans ses immenses lectures, et que sa théologie sectaire et curieuse n'avait pas négligé le savant £piphane ; et, lorsqu'il décrit la victoire de l'armée céleste s'avançant jusqu'au bord extrême des deux , penchée sur l'abÎKne, et du bruit <Ie ses armes le pénétrant tout entier, ou lorsqu'il fait retentir, avant la défaite, dans le camp des anges révoltés, la protestation
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solitaire de Tintrépide Âbdiel , on croirait que dans ces créations si grandes il y a quelque souvenir de Tévéque de Salamiae ; et on regrettera qu'ailleurs encore il n'ait pas voulu reproduire et surpasser cette poésie de la parole chrétienne aux premiers temps. Oui; si après son grand poëme achevé, Milton ne tomba pas d*abord épuisé de génie, si ntéme, sous la moisson appauvrie et tardive de son Paradis reconquis^ la cendre est tiède encore, que n'a-t-il ranimé ses derniers vers à Tinspiration de Visraélite devenu chrétien et Grec, tempérant la menace des prophètes par une loi plus douce, et montrant Tenfer vaincu et comme anéanti sous la présence divine? Voici cette page d'homélie , ce récit merveilleux que la poésie seule pourrait agrandir :
Lorsque ces demeures fermées et sans soleiP, ces cachots , ces cavernes eurent été tout à coup saisis par Técla^ tante venue du Seigneur avec sa divine armée, Gabriel marchait en tété, comme celui qui a coutume de porter aux hommes les heureuses nouvelles ; et sa voix forte, telle que le rugissement d*an lion , adresse cet ordre aux puissances ennemies : « Enlevez les portes, vous qui êtes les « commandants. » Et du même coup, un chef s'écrie: « Levez-vous, portes éternelles. » Les Vertus dirent à leur tour : « Retirez-vous, gardiens pervers. » Et les Puissances s'écriaient: « Brisez-vous, chaînes indissolubles. » Puis une autre voix : «< Soyez confondus de honte, impla* « cables ennemis! « Puis un autre : « Tremblez , injustes « tyrans. » Alors, comme par l'éclat de l'invincible armée du roi tout-puissant, un frisson, un désordre, une terreur lamentable tomba sur les ennemis du Seigneur; et pour ceux qui étaient dans les enfers, à la présence inattendue du Christ, il se fit soudain un refoulement des té-
' 1. Sanct. Epiph. Oper,,u I» p. 270.
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nèbres sur FaUme, et il semblait qu'une pluie d'éclairs aveuglait d'en haut les puissances infernales , qui entendaient retentir comme autant de coups de tonnerre ces paroles des a^iges et ces cris de Farmée : Enlevez les portes à Tavant-garde , et ne les ouvrez pas ; enlevez-les du sol, arrachez-les de leurs gonds; transportez-les pour qu'elles ne se referment jamais. Ce n'est pas que le Seigneur ici présent n'ait la puissance, s'il le veut, de franchir vos portes fermées; mais il vous ordonne, comme à des esclaves rebelles, d'enlever ces portes, de les démonter, de les briser. H ordonde, non. pas à la tourbe, mais à ceux qui commandent parmi vous, et il dit : «« Enlevez « les portes, vous qui êtes les chefs. Voici le Christ. Âpla- « nîssez la voie à celui qui s'élève sur l'abaissement des « enfers. Son nom est le Seigneur. Il a passé à travers les <• portes de la mort ; elles sont pour vous une entrée. |1 M vient en faire une issue. Ne tardez pa&. Si vous résistez, « nous ordonnons aux portes de se lever d^elles-mémos. « levez-vous, portes éternelles. » En même tenips.les puissances ennemies s'écrièrent. En même temps les portes éclatèrent, les chaloes se brisèrent, les fondements des cachots s'ébranlèrent ; et \es puissances ennemies se renversèrent , s'embarrassant l'une l'autre, et s entre-criant le désespoir et la fuite. Elles frissonnaient ; elles tressaillaient; elles couraient égarées; elles s-arrétaient ; elles tremblaient, et elles\lisaient : « Quel est ce Roi de gloire, « quel est ce puissant qui accomplit de si grandes mer- « veilles? quel est ce Koi de gloire qui fait dans les en- « fers ce que n'ont jamais vu les enfers? quel est celui qui « brise notre force et notre audace, et retire d'ici ceux « qui dormaient depuis le commencement des Hges? » Les Vertus du Seigneur répondaient : « Vous voulez savoir, « méchants , quel est ce Roi de gloire , c'est le Dieu fort et • invincible ; c'est celui qui vous a chassés des voûtes ce-
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c lestes, et vous a précipités, faibles et injustes tyrans; <( c*est celui qui vous a proscrits et vous mène en triom- « phe à sa suite ; c'est celui qui vous a vaineus, condam- « nés aux ténèbres et jetés dans l'abîme. Ainsi , ne tardée « pas à nous amener les malheureux que vous avez tenus » captifs jusqu'à ce jour. Votre empire est détruit. >
Là , dans l'ardente illusion de Torateur, l'enfer est en proie aux vainqueurs. Milton s'est plu à décrire les pââseteiiips farouches des anges tombés , les montagnes déracinées qu'ils se lancent et l'abîme ébranlé par leurs jeux. L'orateur chrétien ravage l'enfer dans une pensée plus consolante. « Les puissances célestes, dit-il, se hâtaient; les unes arrachaient la prison de ses fondements ; les autres poursuivaient lés puissances ennemies qui s'enfonçaient dans les retraites les plus profondes. Ils fouillaient les donjons, les cavernes. Les uns amenaient quelque captif au Seigneur ; les autres chargeaient de chaînes quelque tyran. Les autres délivraient ceux qui étaient liés depuis le commencement des siècles. Les uns commandaient; les autres obéissaient à la hâte. Ceux-ci précédaient le Seigneur; ceux-là le suivaient comme un roi vainqueur, comme un Dieu. Lorsque le Seigneur aHait pénétrer au plus profond de l'abîme, Adam lui-même, celui qui, né le premier, était plus avant dans la mort, entendit le bruit des pas du Seigneur venant visiter les captife, et aussitôt, se tournant vers ceux qui étaient enchaînés avec lui , il dit : « J'entends les pas de quelqu'un qui s'avance vers « nous. S'il daigne descendre ici, nous sommes délivrés; «( si nous le voyons seulement, nous sommes rachetés. » Comme Adam parlait ainsi à ceux: qui souffiraient , le Seigneur entra victorieux portant les armes de la croix. Dès qu'Adam notre père le vit , frappant sa poitrine de stupeur, il s'écria : « Dieu , notre Seigneur avec tous les an- « ges. » Jésus répondit : « Et avec ton âme. » Et, le pre-
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nant par la main, il lui dit : « Réveillentoi dû sommeil; « lève-toi de la mort, à la lumière du Christ. >•
Ici révéque , comme plus d'un grand poète des temps modernes , succombe à Tœuvre impossible de faire par* 1er là Divinité ; et Je sublime lui manque là où il.fallait au delà du sublimé.
Le recueil des écrits d'Ëpiphane ne renferme que ped de prédications au peuple de son église. L'autorité dé sa parole était grande cependant, et au loin reconnue. Peildant la longue durée de son épiscopat , Tlle de Chypre reçut souvent les voyageurs que le cèle de la foi, la première ardeur des pèlerinages en terre, sainte et les fré^ quentes calamités de lltaUe poussaient vers TOrieUt. Saiamine , rebâtie par l'empire sur les ruines qu'un tremblement de terre avait faitesr, fut une station célèbre entre Rome et Jérusalem. On se détournait pour y descendre. Quelquefois aussi Épiphane sortit de son lié pour assister à des conciles ou revoir son ancienne patrie. Parlant les langues hébraïque et syriaque 6omme la langue grecque ^ seule entendue dans Ttle de Chypre, sachant à la fois l'égyptien vulgaire et lé latin, il semblait un apôtre envoyé ft toutes les Ëglises du monde romain. La première occasion qui le rappela vers la Judée fut le schisme d'Àntioche, où deux évéques, élus sous l'influence de partis divers, au nom de la même foi, se disputaient lé siège épiscopal, tandis que la secte nouvelle d'ApoIlinafre , puissante dand la Tille , avait aussi son évéque. Ëpipfaane intervint pour apaiser ce schisme et combattre la doctrine d'Apollinaire, qui, zélé défenseur du christianisme sous Julien, était accusé d'en altérer le principe, en ne reconnaissant paa l'union de la nature humaine avec la Divinité. Entre les deUx évêques orthodoxes, Mélèce et Paulin, Épiphane, tout en respectant la vertu du premier, s'attachait à la cause de Paulin , qui , repoussé par une grande partie des
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évéques orientaux, avait pour lui la communion du pontife de Rome. Sans doute alors il connut saint Jérôme, que Paulin venait d'ordonner prêtre, et qui passait du désert aux débats d'Antioche. Le schisme ayant persisté ^r le choix de Flavien comme successeur de Mélèce, et un concile étant convo(|ué à Rome par lettres impériales, Ëpiphane partit pour l'Italie avec Paulin , dont il voulait défendre les droits, et Jérôme, uni dans la mém.er cause, et qui des solitudes de Syrie avait adressé plusieurs lettres au pontife.
Les deux évoques arrivaient à Rome, déjà. célèbres par leurs écrits et leurs luttes; et Jérôme, en reparaissant après une longue absence dans cette ville , dont il s'était éloigné sous le coup de la calomnie , les prenait à témoin des scrupules sévères qu'il s'imposait. Quoique nul souvenir de ce voyage ne se trouve dans les écrits qui nous sont restés d*Épiphanè, notre pensée conçoit ca qu'était la vue de Rome pour cette âme nourrie de tous les grands spectacles de la religion dans l'Orient.
Accueilli pnr l'hospitalité de Paula, veuve illustre d'un consulaire, et une des nobles Romaines qui formaient ce sénat de femmes dont parle Jérôme , par opposition ironique peut-être au paganisme opiniâtre d'une partie du sénat romain, l'évéque de Chypre voyait enfin triompher au Capitole cet'fe foi qu'il avait c<>n fessée chez les barbares et admirée dans la Thébaïdc. Le christianisme avait encore en présence, à Rome, tous les cultes anciens ; .mais il était vainqueur et uni dans sa victoire, sauf ces divisions inté* rieures qui partageaient l'Église de Milan, et remplissaient de troubles les Églises d'Orient. De nombreuses basiliques étaient ouvertes au peuple; les maisons de beaucoup de riches patriciens , ^u lieu de cette fastueuse clientèle qui remplissait autrefois leurs portiques, recevaient les indigents et les infirmes , ceux qu'à une autre époque on
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envoyait mourir dans les tles désertes. Après le salaire des suffrages vendus dans les Comices , après le pain distribué par les empereurs au milieu des jeux du cirque*, il y avait maintenant le libre partage que par Taumône la richesse faisait avec le malheur.
A. ce premier bienfait apparent du christianisme se mêlait, dans Tordre moral, une autre révolutioa bien autrement importante et salutaire. C'était, avec le respect nouveau attaché à la dignité de Thomme , la puissance de compassion dont les âmes étaient saisies ; et cependant la société chrétienne, d'abord conservée si pure par la pro* scription, n'échappait pas, en s'agrandissant , à toutes les contagions qui l'entouraient. De même que dans quelques familles sénatoriales, avec une tradition païenne fidèlement retenue , se conservaient des habitudes graves , qui semblaient rappeler l'ancieqne république, et des mœurs rigides en contradiction avec la polythéisme , qu'elles invoquaient; ainsi, dans le sein même des réunions chrétiennes et jusque dans le sacerdoce , plus d'un scandale affligeait les regards et étonnait des témoins étrangers, que rOrient avait accoutumés à Tascétisme de ses solitaires.
Jérôme » que le pontife Damase avait accueilli et qu'il employa bientôt pour correspondre avec les évêques, n'épargnait pas d'amères censures à cette Rome , d'où la calomnie l'avait autrefois exilé. Épiphane , d'une vertu plus calme, fut admiré sans exciter l'envie, et eut sur quelques âmes une influence respectée. Suivant une légeqde qui parait contemporaine, il fut reçu dans le palais des fils de Tbéodose, et jouit d'une grande autorité près d'eux. Mais ce récit ne s'accorde pas avec l'âge de ces princes encore enfants à cette époque; et, pour l'admettre, il faudrait supposer un second voyage d'Ëpjphane à Ronoe, quelques années plus tard. La date certaine de ce premier
séjour ïious te montre quittant Rome, après uïl hiVér paSsé pour retourner en Orient avec P^àulîn , et laissant Jérôme au milieu dé ses grands travaux et des haines soulevées par son austère franchise. Rentré à Salaniinè et puissant sur tous les diocèses de Fîle par sa renommée et Tappui de TempireVil attirait dans les monasftères qu'il avait fondés beaucoup de néophytes d'Orient et d'Occident. Jérôme, dans sa traversée pour révenir à Bethléem, s'arrêta près de lui, au sortir des orages de Rome; et ils renouvelèrent cette savante amitié qui ne fut troublée d'aucun orage, et qui amena dans la suite plusieurs fois Êpîphane en Judée, près du solitaire qui ne la quittait plus. Mais auparavant Épiphane eut à rendre à taula l'hospitalité qu'il avait reçue d'elle. Lasse de Ronie , malgré le bien qu'elle y faisait , et aspirant à ce merveilleux Orient d'oîi s'était levée la foi chrétienne, et où brillait toujours cette mystique lumière de la Thébaïde, Paula eût voulu, dès le départ ides deux évêques , s'embarquer et les suivre en Asie. Retenue par les prières de sa famille et par des bienfaits à répandre, elle supporta quelque tehips encore le séjour de son palais de Rome. Enfin, Téloignement de Jérôme poursuivi par des haines injustes vint ajouter au voeu que lui avaient inspiré les entretiens d'Èpiphàne. Abandonnant à ses enfants les richesses de son antique maison , seule avec sa fille Eustochië, dont la ferveur égalait la sienne, elle s'embarqua pour l'Orient, et, après s'être arrêtée, comme pour un dernier adieu , dans l'île où avait été captive Flavia Domitilla , une des premières et dés plus nobles victimes de la foi chrétienne, elle quitta l'Europe et toucha l'île de Chypre. Retenue là dix jours par Épiphane, loin de prendre du repos, eHe visita tous les monastères dé la province de Salamine , laissant à chacun d'eux de riches présents ; puis elle repartit pour Séleucie, gagna parterre Antioche où elle revit Pauhu, traversa toute la Syrie, la
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Pbënicie , ehtra dans la Judée, en viâita toutes les villes, tous les tient célèbres , toutes les pierres sacrées, depuis la maison du centenier Corneille Jusqu'à la grotte de Bethléem ; et de là passant en Egypte , comme sur une autre terre de merveilles chrétiennes , elle parcourut lés sables de Nitrie et les autres solitudes, interrogeant les plus saints vieillards qui les habitaient. Elle fut tentée du désert; mais elle préféra la Judée; et de Péluse, rapidement portée sur le Nil et sur la mer jusqu'au port de Gaza, elle revint à Bethléem, où l'attendait Taustère bénédiction de Jérôme. Épiphane ne tarda point à visiter ses anciens amis de Rome transplantés en Judée; mais, malgré le respect qui devait s'attacher à lui sur sa terre natale et dans lés' lieux où avait commencé la sainteté de sa vie , il y trouva des haines et des luttes. Les dissidences dti christia^ nisme venaient aloi's se produire à Jérusalem, comme pour essayer leurs forces dans son plus antique sanctuaire. Le docte RttfBn y défendait les opinions d'Origène; Jérôme y combattait quelques doctrines erronées d'Italie. L'hérésiarque Pelage y viendra lui-même du fond' de l'Occident. L'évéque de Chypre, dans une lettre en grec que traduisit Jérôme , censura vivement Origène , dont le solitaire de Bethléem avait jusque-là beaucoup «dmiré le puissant génie. RufBn s'offensa de ce bl&me; et Jean, évéque de Jérusalem , prit parti pour lui contre Ëpiphane , dont là présence excitait, dans les solennités, le respectueux empressement du peuple. Le débat s'aigrit; l'évoque de Jérusalem interdit la parole à Épiphane, puis un jour, pré** chant devant lui sur l'erreur de ceux qui attibuaient une forme matérielle à Dieu ^ il le désigna de la voix et du geste comme partageant cette hérésie; une courte réponse d'Ëpiphane fit éclater des acclamations et des rires qui marquent, avec l'ascendant de la parole, la liberté par* fois tumultueuse ei toute populaire de l'ancienne Ëglise.
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Ëpîphane céda cependant; et il vint à Bethléem, chercher près de Jérôme le repos et T union. Mais de là même devait sortir un nouveau débat Jérôme, en restant comme religieux et comme prêtre soumis à la règle la plus austère, s'abstenait, par un humble scrupule, d'exercer la plus sainte fonction du sacerdoce ; et son couvent de Bethléem manquait souvent d'iin prêtre à Tautel. Jérôme avait près de lui son frère, venu très-jeune de Rome, plein du même zèle que lui et digne de se consacrer tout entier à la foi. Ëpiphanè consentit à l'ordonner prêtre , non pas à Bethléem , qui dépendait de Jérusalem, mais sur le territoire d'Ëleulhéropolis, dans le monastère que lui-même avait *habité, et où il croyait conserver une libre juridiction. L'évéque de Jérusalem s'en offensa, comme d'une atteinte à ses droits.
De retour dans File de Chypre, Ëpiphane répondit par une lettre très-modérée aux plaintes de l'évéque de Jérusalem, où l'attiraient tant de souvenirs et Tamitié du Religieux de Bethléem.
Dans sa vieillesse , il fut appelé deux fois à Constanlinople, d'abord près de Théodose, dont il secondait avec ardeur la politique dans l'établissement de l'unité religieuse ; puis, sous l'empire d'Ârcadius, au concile qui se réunissait contre Chrysostome. £piphane parut même d'abord se ranger parmi les adversaires de ce grand évêque, non qu'il pût faire cause commune avec des passions aveugles , ou descendre à un sentiment de jalousie indigne de sa vertu ; mais censeur de quelques opinions d'Origène , il s'inquiétait de Tappui que Chrysostome donnait à des moineségyptiens, défenseurs de ces opinions. On supposa même que dans le palais d'Ârcadius il avait conseillé le bannissement de l'archevêque. Chrysostome lui en écrivit ce peu de mots : « Sage Ëpiphane, est-il vrai que tu as con- <r senti à mon exil? —- Athlète du Christ, » répondit le
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vieillard y « sois éprouvé et triomphe. ^ S'apercevaot com*bien de passions mondaines se mêlaient au scrupule reli* gieux quMI avait partagé , Ëpiphane s*éloîgnait des adversaires de Cbrysostome. Et lorsque les évéques qui avaient voulu s'appuyer de son nom le reconduisirent au port où il allait s'embarquer pour son lie de Chypre : « Je vous « laisse, leur dit il, la ville, le palais et le théâtre ; » et avec cet adieu expressif , il quitta sans retour ceux dont la fausse piété condamnait Cbrysostome.
Le vaisseau qui le ramenait ne le conduisit pas vivant jusqu'à l'île de Chypre. Accablé de vieillesse, il était immobile , rappelant à deux prêtres fidèles, dont il était accompagné, les épreuves de sa vie, ses luttes contre les sectes diverses. Une tempêle s'étant élevée vers le soir, il resta longtemps dans l'abattement et dans le silence, le livre des Évangiles placé sur son cœur. Puis s'étant ranimé, il fit apporter des charbons et de l'encens , le fit brûler par ses prêtres, pria longtemps avec eux, leur dit adieu en les embrassant, et expira, lorsque la tempête s'apaisait. Ses restes, ramenés à Salamine, y furent ensevelis avec de grands honneurs ; et son nom demeura célèbre dans l'Orient et consacré dans les deux Églises.
Avec lui et avec Cyrille d'Alexandrie, dont la vie se prolonge dans le v* siècle, nous voyons se fermer celte grande époque de l'Église d'Orient qui, plus hâtive et plus éclatante que l'Église occidentale, eut un déclin de génie bien plus rapide , sans les retours de grandeur et le progrès de puissance accordés à Ron)e.
Après Ëpiphane et Cyrille en eflet, et autour d'eux, tout faiblit dans le christianisme oriental, avant même que les barbares aient envahi le territoire qu'il occupait ; et malgré la langue coniiervée, une civilisation et, pour ainsi dire, une controverse toujours en activité, l'Église grecque tombe un siècle même avant Mahomet. Et toutefois, dans
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sa langueur., I0 christianisme oriental rendit epcûre uo grand service au monde. Sûu$ le torrent de la conquête arabe et dans les limites rétrécies d§ T^mpire greCriU maintenu les races anciennes ; il a gardé pour Tavenir ce que le souffle de Vfiurope ranime aujourd'hui.
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DES PÈRES DE L'ÉGLISE LATINE
SAINT fflLAIRE.
On ne pouvmt espérer dans l'Occident cette succession de grands génies dont s'honore TËglise orientale. Jia décadence de Home et de Tltalie, la civilisation récente et toute latine de la Gaule et de l'Espagne Q'offraient pas à Timagination autapt de secours que les lettres grecques noélées à l'Évangile. On peut même le remarquer, la prédication de la loi nouvelle n'avait compté chez les peuples latins aucun homme éloquent jusqu'à Tertullien de Carthage ; et dans Iç siècle qui suivit , Lactance , surnommé le Cicé* ron chrétien , avait été plus remarquable par le soin du langage que par l'élévation d'esprit et l'éclat du talent. Ses ouvrages, composés vers la fin du ni* siècle, appartiennent à cetta longue controverse contre le paganisiue, antérieure à l'époque dont nous traçons le tableau.
Constantin victorieux , en portant vers l'Orient son trône et rétendar4 de sa foi , semblait décourager l'essor du génie dans l'Occident ; xam le culte chrétien avait pénétré tçop avant dans les âmes , pour né pas ^e fortifier de luimême. Dans le nombre de ses sectateurs multipliés chaque jour, il reucontra des génies qui s'éveillèrent à sa voix ; et les Églises de Gaule, d'Espagnet et de Mauritanie se vantèrent de leurs orateurs comme celles de la Grèce et de l'Asie. La 4QCtrine d'Arius, qui parcourait tout le monde chrétien , trouva dans l'Occident des prosélytes et des adversaire^. Ce fut le même combat sur une autr« arène*
288 tâblkau db l'bloquencis chrétienne
Une petite ville de la Gaule eut son Athanase.
Saint Hilaire, que Ton a nommé le Rhône de Véloquence latine^ naquit dans la ville de Poitiers, d'une famille païenne et gauloise. 11 étudia d'abord , sans sortir de sou pays, alors rempli d'écoles. 11 se maria, et suivit quelque temps la vie que Ton , menait dans ces municipes de la Narbonnaise et de l'Aquitaine , qui , ménagés par le gouvernement, riches et encore à l'abri des barbares , avaient adopté les mœurs de leurs maîtres , et cultivaient les lettres latines avec un vif attrait de curiosité.
Dans ce studieux loisir, les esprits élevés, qui n'étaient distraits par aucun soin public , se trouvaient naturellement portés à réfléchir sur eux-mêmes. Ils tournaient leurs regards ver:^ le culte nouveau ; et ils arrivaient quelquefois au christianisme, comme à un système de philosophie. Tel fut le progrès d'idées que suivit saint Hilaire. 11 a fait lui-même, pour ainsi dire, la confession de son esprit, en montrant comment il est passé du mépris des plaisirs sensuels à la recherche de la Divinité ; de cette recherche à la croyance d'un seul Dieu ; de cette croyance à celle d'un divin médiateur et d*une âme immortelle.
L'écrit où il donne ces détails sur lui-même, œuvre de controverse savante et méthodique , ne date évidemment que de son épiscopat , qui suivît de plusieurs années sa conversion. •« Je suis régénéré depuis longtemps, dit-il, et évêque depuis peu. » Le baptême avait dû le conduire 21a sacerdoce. C'était , selon la condition de cette époque , la puissance du culte nouveau, d'avoir nécessairement pour ministres les plus croyants et les plus habiles de ses prosélytes, de même que dans une guerre civile les plus ardents et les plus habiles deviennent les chefs. Mais il Faut entendre Hilaire raconter ses souvenirs, et faire dans sa propre histoire l'analyse du plus noble travail de Tesprit humain. Tel est le début de son traité sur le dogme de îa
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Trinité. C est une première profession de foi qui éclaire toute sa vie, parce que, avec Félévation spécutative, on y sent l'énergie d'fttue qu'il déploya, contre la foroe et con« tre le malheur. « Si on croit, dit-il , que le meilleur et le plus oHnplet emploi de la vie est le repos et l'abondance , il faut reconnaître aussi. que cette coitdition nous sera commune avec Funiversalité des animaux pri^s de rai* son. Tous , en effet, quand la nature leur offre abondance et sécuritéf jouissent sans souci de la possession. Mais la plupart des mortels, ce me semble , lorsqu'ils repoussent 1<NB d eux et flétrissent dans les autres c^te vie grossière et bestiale, obéissent, sous Tinspiration de la nature^ à la pensée qu'il est indigne de rtionime de se croire né pour le ventre et pour la paresse, plutôt que pour les grandes entreprises et les belles études , et de supposer que cette vie même où nous sommes envoyés n'a pas pour but quelr que (MTOgrès dans Téternité. Car alors il ne faut pas la réputer un présent de Dieu, cette vie qui, torturée d'angoisses et fatiguée d'ennuis, ne ferait qi^e se consumer sur elle-même , depuis l'ignorance du premier âge jusqu'à l'imbécillité de la décrépitude. Aussi , me sembleHril encore, les hommes se sont. portés en principe et en aaion vers quelque œuvre de patience, d'abstinence, de socia^ bilité , parce qu'ils jugeaient que la vie ne saurait nous être donnée par un Dieu immortel pour cette unique fin 4e nous achemîner.à la mort, la boMé d'un tel bienfaiteur ne pouvant nous avoir accordé le sentiment de Texistence^ pour y attaeber seulement la douloureuse nécessité de mourir. Je jugeais également raisonnable et salutaire la pensée de ces hommes qu'il faut garder sa conscience pure de toute faute, et quant aux peines.de la vie^ y pourvoir avec sagesse , les éviter avec précaution , ou les porter avec patience. »
Affermi dans ces premières vérilés morales, dans Tin*
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ielUgence de ces lois, qu'il y a susceptibilité brutale à ne pas comprendre , et ravalement au^-dessous de }ai)rale à ne pas suivre, quand on les a comprises, il sentit que son àm^ avait bâte de s'élever à Dieu, auteur de ce bienfait et source de cette lumière. Le Dieu qu'il conçoit sous ce magnifique attribut de créateur du bien et de la vérité, il ne peut le reconnaître dans la foule et la «locession des divinités qu'avait adorées le vulgaire. Il ne le reconnaît pas non plus dans le Dieu que qudques-uns supposent insouciant des choses humaines; il repousse Fopiiiiofi de ceux qui, ne croyant à aucun Dieu, adoraient seule* ment une* force aveugle et fortuite de la nature; enfin, toutes les formes de Tidolâtrie , soit qu'-eile ait pour objet les astres ou les simulacres des animaux , tout ce qui ra* baisse le Seigneur de l'univers et le père de tous les êtres, et l'enferme dans une prison de métal ou de pierre, révoltent également sa raison. De là donc une première conviction qu'il résume. en ces mots* : ci Mon esprit tenait pour certain que l^étre divin et éternel devait être unique et indistinct , par la néeessité de ne laisser rien hors de lui qui fût supérieur à lui , et qu'ainsi la toutepuissance et Téternité ne pouvaient appartenir qu'à un seul, la toute^puissance n'ayant pas de degré ^ l'éternité n'admettant pas de ctete, et Dieu devant être toute durée et. toute puissance. :Au temps où je méditais en moi-même eest>bo8es et d'autres. semblables, mes yeux tombèrent sur les livrçs que la religion des Hébveux m'offirait oorvmie écrits par Moïse et par les prophètes. J'y trouvai ce témoignage que le Dieu créateur ;se rendait à lui-même: « le suis celui qui suis; » et encore : « Tu diras au fils < disraél : Celui qui est m'a envoyé vers vous. » J'admirai celte parfoite définition de Dieu >qui rendait la notion in^
U S4Mfit. Bile^fii Of^er*^ p. 1^,
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oomprébenûble de la nature divine par Texpression la mieux appropriée à TbamaiM intêUigoiee. Rien ne se conçoit, en effet,^ comme plus esscKûtiel à Dieu que d'être, parce que celui qui est Texiatence même ne peut avoir ni fin, ni commencement, et que dans la continuité d'une inalt^aUe béatitude , il n'a pu et ne pourra jamais ne pas être. »
Voilà sans doute im beau langage, une. noble idée de la Divinité apparaissant à la méditation du philosophe comme une condition préexistante et nécessaire des vérités morales «tue rhonune porte en lui-même. Hilaire semble d'abord peu tenté d'ajouter à cette définition subhme , dont l'autorité divine lui est démontrée par son [Mropre coeur. « La parfaite science, dit-il % est de eonnaltre Di0u à la fois comme impossible à ignorer et comme impossible à décrire. Il faut le croire, le sentir, l'adorer et n'en parler que par les hommages qu^on lui rend. *• Mais cette retenue était difficile à garder devani les textes de l'Évan-^ gUe et les diverses hérésies des premiers siècles. Le docteur chrétien s'avance donc à travers les interprétations des sectes jusqu'aux prefondeurs de l'idée de Dieu. Combattant afvec une infatigable persévérance àrius et toutes les variantes de l'àrianisme , il tend , comme Atfaanase , à la plus parfaite unité de la nature divine inanifestée dans son VeÂe; mais en même temps l'idée de Dieu existe pour lui à une hauteur d'abstraction subUme. « Dieu qui est la vie, dit>H, ne se formé pas d'éléments composés et périssables. Dieu, qui est la puissance, n'est pas mêlé d'é^ léments foibtes. Dieu, qui est la lumière, ne renferme en soi rien d'obsciir. Dieu, qui est tout esprit, ne résulte pas de substances inégales. Tout en lui est d'une même nature. Ce qui exk lui est esprit est lumière, puissance et
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vie; ce qui est vie en lui est lumière, puissance et esprit. Tout en lui est un et parfait ; tout en lui [est Dieu vivant. » Et ailleurs ^ : ^ Dieu est simple et doit être compris par notre foi, annoncé par notre amour* Il ne pÉîut être atteint par nos sens ; mais seulement adoré.' Il n'est pas composé de parties diverses , de telle sorte qu'en lui il y ait y après l'hésitation , la volonté ; après le silence , la parole; après le repos, l'action. 11 n*est pas soumis aux lois de la natui^, celui de qui toute nature a reçu la loi; il n'éprouve en rien faiblesse ni diminution de puissance, celui qui est au delà de toutes les limites de puissance, selon cette parole du Seigneur : «Mon Père, toutes choses « te sont possibles. >»
Hilaire s'écarte cependant de cette haute spéculation pour s'engager dans les innombrables subtilités dont la théologie contentieusè du siècle avait surchargé l'idée de la Divinité. Par là l'œuvre est moins élevée que le génie de l'auteur. Mais quand il sort de cette controverse , quand il n'est pas assujetti à réfuter la pensée des autres, il a de belles inspirations de philosophie et d'éloquence. Devant les profondeurs de la nature divine, et pour s'encourager à les croire sans les comprendre, il se propose à hii-même les merveilles, non moin$ inexplicables du monde matériel, du monde qui nous entoure. Seulement, dans le nombre des choses qu'il désigne à ce titre, il en est que le temps et le génie de l'hoinme olit dévoilées, et qu^on ne peut plus alléguer comme des mystères naturels que la raison doit subir. Mais si l'un des termes de comparaisou a reculé quelque peu, il n'a pas disparu. Après ces pro- | diges que le monde physique a livrés successivement à i nos regards perfectionnés, et ces fragments de lois iffl- l muables qu'il nous a laissé lire, il est d'autres prodigesj et |
Sanot, Wilarii Oper.,p. loai
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quelquefois tout près de nous, dont nous ne surprendrons jamais le^ causes et les lois secrètes. Souvent l'analyse roéoie fait surgir devant l'inventeur un autre et plus impénétrable mystère. Avec la découverte même, s'accroit l'inconnu. Les causes premières que croit saisir la science ne sont que des causes secondes , des modes d'action , des contre-coups lointains du principe suprême. L'esprit' hu<main est une mer qui monte et s'étend toujours, mais qui n'atteindra jamais les dernières hauteurs. De là celte rosifçnation nécessaire de l'intelligence et ce recours à la fui qui fait dire à Hilaire, après d'impuissants efforts pour définir l'essence divine : « 0 Dieu\ tu nous présentes dans ce monde bien des vérités de cet ordre , dont la cause est Ignorée et dont Teifet ne saurait élre méconnu. Il est rc • Kgieuxde croire là ou il est naturel d'ignorer. LorsqueJ'ai ' élevé vers ton ciel la faible lumière de mes regards,, j'ai cru tout d'abord que le ciel était à toi. £a voyant ce cours régulier des astres, ces étoiles du septentrion, cette étoilo du soir, avec leurs offices divers et marqués, j*ai compris Dieu par ces choses que je ne comprenais pas elles-mêmes. Quand j'ai vu l'élévation merveilleuse de ton Océan, sans connaître le réservoir de ses eaux , ni la cause de cette vicissitude régulière qui les enfle et qui les abaisse, saisissant par la foi une cause inaccessible à la vue, je t'ai trouvé dans Ie3 choses.méme que j'ignore. Quand j'ai fixé mon esprit sur ce sol terrestre, qui, par une vertu secrète, dissout dans son sein les germes qu'il reçoit, les vivifie par la destruction, multiplie leur existence et les grandit autant qu'il la multiplie, je n'ai rien vu là que je puisse expliquer par mon propre raisonnement. Mais mon ignorance même me sert à te comprendre. Ne pouvant expliquer l'action de la nature, je te devine et te reconnais d'autant mieux
Sanet. Hilarii Oper., p
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dans le bienfait que je reçois d'elle. Llgnorance où j« suit de moi-même m* inspire encore le même senthnent. Je t'admire d'autant plus que je te connais moins. Le mouvement, la méthode, la vie de ma pensée, même en nèfles comprenant pas, je les sens; et ce sentiment, je te le dois, ô mon Dieu, moi à qui tu donnes, hved la conscience de rinitiative naturelle qui est en moi , la perception de la nature qui me charme. »
Il est remarquable dans doute que cette méditation religieuse d'Hiiaire le conduise à la doctrine si clairement exprimée de Tactivité spontanée de l'âme et des perceptions acquises par les sens. Ainsi se retrouvait la philoso^ phie dans la religion. Les contemporains y cfaerchatent autre chose: ils aimaient surtout ce mélange d'abstractions' et de grandes images , sous lesquelles le docteur d'Occident adorait le ménie Dieu qu'Atfaanase, et à soli exemple combattait le théisme des platonicien^, des Juifs et d'Arius.
Pendant qu'une pai'tie du monde chrétien répétait que le Christ était né dans le temps, et par cette distinction semblait ramener l'Évangile à ta mission d'un homme inspiré, saint Hilaire terminait son œuvre de controverse et de foi par une ardente prière. « 0 Dieu tout-pùissant, disait-il S tant que j'aurai rintelligencô que tu nfés donnée, je te confesserai éternel, en tant que Dieu, oiats éternel comme Père. Je ne m'emporterai pas^ à ce degré de présomptioti et d'incrédulité de placer les impressions de ma faiblesse au-dessus du dogme religieux de ton infinité, et de la révélation qui m'est faite de ton éternelle durée. Je ne croirai pas que tu aies jamais existé sans la sagesse, sans ta vertu, sans ton Verbe, notre Seigneur Jésus -Christ. Sa naissance est antérieure à l'éternité
Sanct Hilarii Oper.,p. 1i4l
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méïne, s'il y a quelque chose qui précède Téternité. Il y a du motfis quelque chose qui préoède le moment où réternité a été sentie, w
Ici , comhie dans Augustin , à k subtilité même du rai* sonnemait et de l'expression se mêle une puissance de foi qui inspirait Hilaire et qui se soutint dans toutes les épreuves de sa vie. Ni périls ni tentations ne manqué* rent pour donner au symbole de Nicée tout Tédat de la persécution. L'arianisme souvent armé de la violenee qu'il souffrit plus tard , et persécuteur avant d'être opprimé , marqua une dernière époque du martyre, et cette époque fut la gloire d'Hilaire.
Hilaire ne fut pas seulement le contradicteur habile et opinîfttre de Tarianisme/ Son avènement à Tépiscopat s'était rencontré avec l'époque du plus grand eïTort tenté par la puissance impériale en faveur dé cette secte déjà très-nombreuse. Il porta la peine de la résistance qu'il opposait à des doctrines appuyées de l'autorité arbitraire » et c'est dans l'exil qu'il adveva l'ouvrage célèbre où il les réfute.
Nous avons retrace la persécution que souffrit Athanase en Orient. Son nom et son symbole ne furent pas moins rigoui*eu sèment poursuivis enOcddent, aussit6t que Constance vainqueur eut réuni sous le même pouvoir tout Tempire iN^main. Du milieu de cette cour asiatique qu'il avait transportée d'Àntioche et de €onstanttnople «i Italie, il assembla des conciles pour faire juger près de lui le débat religieux qui partageait le monde. ÂHus avait allumé un feu qui de longtemps ne devait is'éteindre. Le génie de la controverse avait soufflé d'Alexandrie sur le midi de l'Europe. On s'occupait des plus subtiles spéculationé de la théologie à Trêves et à Béziers, comme dans le lieu même où l'activité de l'esprit grec les avait fait naître. Un concile assemblé dans la ville d'Arles , sous les
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yeux de reAli3ereur, prononça la coùdamoation d'Alha-^ nase, avec le donsenteaient péniMement arraché d*un légat du pontife de Rome. Quelques évéques opposants sont oxilés; et Constance, pour obtenir une décision phis éclatante, oonveque un nouveau concile à Milan, dans la ville que la politique impériale élevait comme um rivale de Rome et un poste avancé sur les provinces d'au delà les Alpes. At(ianase y fut condamné, et plusieurs évéques ses partisans bannis avec violence. Hilaire ne fut pas atteint, • parce quMl n'assistait pas à ce concile.
La persécution s'étendait cependant. Après avoir fait censurer la doctrine d'Atfaanase par tant de réunions épiscopales, l'empereur avait lardent désir de voir ce jugeifnent confirmé par. Tautorité prédominante qu'on reconnaissait aux évéques de la ville étcrnelte. C'est la remarque et l'expression d'un auteur païen du temps, dont le témoignage vient à Tappui de Tantique suprématie de l'Église romaine et de la fermeté du pontife. Suivant son récit \ d'accord avec les monuments du christianisme, le pape Libère , que sa vertu rendait cher au peuple ^ fut enlevé de nuit par les soldats de Constance qui , ne pouvant le vaincre , TexilaiL
Ce fut aloi^ qu*animé par ce grand exempte, Hilaire entra dans le débat qui agitait le christianisme vainqueur» Il a iui-^mémo exprimé, dans quelques fragments de mé* moires, les pensées dont il était assailli, les. tentations de Sa faiblesse et le motif de sa résolution. En iiiéme temps, il adressait à l'empereur une première supplique où respirent déjà toutes les prétentions de Tindépendanice religieuse , mais sans aucune trace de la violence à laquelle il s'emporta dans la suite. Son langage «st modeste et respectueux, quoique sa pensée soit haute. Ce qu'il
mm tant Matcell, ii>. XV, cap. vji
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demande, ce q^e les partisans de la foi de Nicée demandaient alors, ce qp^iis oublièrent vainqueurs, ç*est la tolérance. Cette demande, il en fait un comeil de justice autant que de prudence ; et il s'élève sans effort à cette noble idée de la liberté religieuse que les chrétiens opprimés et les païens déchus invoquèrent tour à tour, mais que rÉglise appuyée sur Tempire parut îi'abord méconnattre. « Vous travaillez , dit-il , vous gouvernez TËtat par de sages maximes ; vous veillez jour et nuit ^ afin que tous ceux qui sont sous votre empire jouissent du bienfait de la liberté. La connaissance de Dieu^ est pour Thomme un don qu'il lui accorde, plutôt qu'une charge qu'il lui impose. Inspirant, par l'admiration des merveilles célestes, le respect dç ses divins commandement^ , il dédaigne toute volonté qui serait contrainte par la, force à l'adorer. Si un pareil moyen était employé à l'appui de la vraie foi, la sagesse épiscopale s'y opposerait et dirait : Dieu est le Seigneur de tous; il n'a pas besoin d'un hommage forcé; il: ne veut pas d'une profession de foi arrachée^* il ne faut pas le tromper, mais le servir; c'est pour nous plutôt que pour lui qu'il fout l'açlorer. Je ne puis accueillir que celui qui vient volontairement; écouter, que celui qui prie; et marquer du signe, que celu^i qui. professe la foi. Il faut adorer Dieu dans la simplicité , l'aimer de cœur, le véné-^ rer avec crainte, et conserver son culte dans la probité de notre libre arbitre. »
On peut rapprocher ce langage de celui que , plus tard, le philosophe Thémiste adressait h l'empereur Jovieu, pour le remercier d'un édit de^ tolérance qui venait rassurer les partisans du polythéisme. Les paroles de Thémiste respirent cette élévation que donne la vérité d'un principe. C'est le même raisonnement que celui d'fiilaire ;
SaneU BUarii Open, p. i
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c'est également le respect de la liberté de Tftme dans les choses religieuses, fondé sur l'idée même de la grandeur divine. Il était digne du christianisme d'adopter d'avanee cette noble interprétation; et il était beau qu'un évéque, dans l'ardeur même de sa foi, eût donné l'exemple et trouvé le motif de la tolérance religieuse.
Ces libres avis furent impuissants contre la passion qui dominait Constance. Mais en même temps cet empereur, aveugle dans sa politique comme dans sa religion, appelait au partage de l'empire Julien , naguère opprimé par lui. Il hésita plusieurs nuits dans l'agitation d'un doute violent. Mais le danger des provinces romaines de la Gaule ^ incessamment exposées aux incursi<ms dtô peuplades germaniques, l'emporta sur ses autres craintes; et présentant lui-même aux légions le nouveau César qu'il avait longtemps éloigné de leurs yeux, ii lui donna la pourpre , au bruit de leurs applaudissem^ats déjà trop significatifs. Julien partait aussitôt; pour la proviûce qu'il devait gouverner au nom de Constance; et quand il entrait dans la ville de Vienne , au milieu de la foule qui se près* sait sur son passage , une vieille femme aveugle s'écriait : « Celui-ci relèvera les temples des dieux. » Il on semblait bien éloigné cependant. Tout en lui , excepté ses études solitaires et ses récents souvenirs d'Athènes, attestait le respect de là foi chrétienne. Il en suivait publiquement les pratiques ; mais , par un instinct secret , il se trouva dès le premier jour l'eçpérahce et l'appui de la secte qui divisait l'Église. A quelques lieues de son camp, les plus zélés partisans de î'àrianisme tenaient un nouveau concile où , prononçant une nouvelle censure d'Athanase , ils étendaient la même peine à ses principaux défenseurs et fra^ypaient en particulier d'anathème Hilaire présent à leurs débats. A peine cette sentence était-elle rendue que, sur d'autres accusations adressées à Tenipereur, Hilaire
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était relégué en Phrygie. Celait la palilique qu'avait sui* vie Constantin exilant à Trêves Aibanase^ dont il était gêné à Alexandrie, et transplantant les doctrines qui! voulait détruire.
Htlaire venait alors d'attacher à l'ËgUse chrétienne un de ees hommes qui, sans l'illustrer par des écrits, lui apportaient l'appui d'une volonté invincifile et de vertus puissamment populaires : Martin de Tours, vétéran de l'armée romaine , où il avait servi dès l'âge de quinze ant;, et d'où il sortait, après vingt campagnes. Hilaire, qui jugea d'un regard le génie de cet, homme élevé dans I^ camps pour l'Église, lui confère d'abord le plus humble degré du saint ministère, et^le laisse même faire encore une campagne en Pannonie, où il était né , d^une famille idolâtre, et où il voulait retourner pour voir sa mère. 11 revint bientôt, selon sa promesse; mais il ne. retrouva pas le maître qu'il s'était choisi. Hilaure était parti pour le lieu de son bannissement , à l'autre extrémité de l!emplre. Il habita plusieurs années les provinces de l'Asie romaine, visitant les principales villes de ce monde oriental si rem^ pli de luxe et de richesses. Il gémissait d'y trouver l'aria^ nisme plus puissant encore que dans l'Occident; et, selpa l'ardeur de sa foi, cette dissidence lui semblait l'abolition du christianisme même. « Excepté quelques hommes, écrivait-il, les dix provinces. d'Asie où je suis ignorent vraiment/ Dieu ^ » Ces hommes l'accueillaient avec em^^ pressement ; mais il trouvait presque leur foi indécise et faible en comparaison de la sienne. « Je crains, disait-il, les hérésies qui à toutes les époques pullulent en Orient.» Il redoublait d'efforts autour de lui; et en même temps qu'il ranimait la foi de Nicée dans le lieu même où elle avait été d'abord si puissante, il écrivait, pour entretenir le zèle des évéques d'Ocdd^t, l'histoire des conciles qui avaient consacré cette foi. A ce prix , son exil ne lui pesait
300 TABLEAU DB L'ÉLÔQUSNGB CHRÉTIENNIS
pas. « Soyons toujours bannis, ëcrivait-il, pourvu- que la vérité soit préchëe. » Du fond de TÂsie Mineure, il était en communication avec toutes les Églises des Gaules , et cela sans mélange de vues intéressées , sans passion politique, pour le seul triomphe d'un dogme religieux. Cet évêque, exilé à Laedîcée , ne laissait pas seulement dans les Gaules une Église et des amis fidèles ; 11 y avait sa femme et sa fille , à laquelle il écrit avec une expres» sion touchante. Mais Tardeur religieuse, la passion de la croyance dominaient surtout cette âme forte. Après quatre ans d'exil , une grande espérance lui est offerte. Un concile est convoqué à Séleucie , et réunit plus de deux cents évoques de tons les points de FOrient ; Hilaire y est appelé. Il va se trouver en présence de ces théologiens orientaux qui , par la flexibilité de leur langage , répondaient à toutes les subtilités de l'esprit grec. Il espère le triomphe du dogme et de l'expression , qui n'assimile pas, mais qui unit à la nature divine le Verbe émané d'elle. Mais cette espérance est trompée : entre les partis qui divisaient le concile, l'arianisme prévalut; et Hilaire resta seul avec quelques évoques égyptiens que la pensée d'Athanase soutenait dans leur foi.
Vaincu sans être découragé, Hilaire quitte Séleucie pour venir à Constantinople, où était alors l'empereur Constance, qui , visitant tour à tour ses capitales d'Occident et d'Orient, promenait de l'Adige au Bosphore ses camps et ses conciles. Là, il réclame contre sa condamnation dans un mémoire libre et respectueux qu'il présente lui-même au prince , et où il invoque le témoignage du césar Julien, dont l'ambition dormait encore dans sa puissance empruntée. 11 se plaignait des formules nouvelles que l'on imposait aux chrétiens; il redemandait la foi de l'Évangile; il offrait de la soutenir contre les ariens; il réclamait la tolérance pour ceux qui ne partageaient
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pas la croyance de Tempereiir, et déplorait les persécutions, exercées contre les partisans d'Athanase.
Cette prière n'ayant pas réussi , saint Hilaire lança contre l'empereur une sorte de manifeste , monument curieux de la licence où s'emportait Tépiscopat contre le pouvoir temporel. L'impétueux évéque donne sans détour à Constance le nom d'Antéchrist. 11 regrette le temps de Néron et de Décius. « Nous combattrions, dit-il, ouvertement et avec confiance, contre des bourreaux et des meurtriers; ton peuple, comprenant une persécution publique, nous • suivrait comme ses chefs. Mais maintenant nous combattons contre un persécuteur qui trompe, contre un ennemi qui flatte, contre l'Antéchrist Constance, qui ne frappe pas, mais caresse; qui ne proscrit pas nos têtes, mais nous enrichit pour nous perdre ; qui ne nous pousse u pas à la liberté chrétienne à travers les cachots, mais nous
honore dans son palais pour nous asservir, etc. ^ H 11 oe combat pas, de peur d'être vaincu , mais il flatte
, pour dominer. 11 ne confesse le Christ que pour le nier; ^ il cherche l'unité, pour empêcher la paix; il comprime ^ les hérésies , pour qu'il n'y ait plus de chrétiens ; il honore 1^ les prêtres, pour qu'il n'y ait plus d'évéques; il b(iiit des
églises, pour détruire la foi.... »
^ Saint Hilaire, s'autorisant de la liberté de Jean devant
^ Hérode et des Macbabées devant le roi Antiochus , poursuivait ainsi : « Je te déclare, ô Constance, ce que j'aurais ^ dit à Néron, ce que Décius et Maximin auraient entendu ^ de ma bouche : Tu combats contre Dieu , tu es acharné ,^, contre l'Église, tu persécutes les saints, tu détestes les pré- •^ dicateurs du Christ, tu détruis la religion ; tu es le tyran , ^ non des choses humaines, mais des choses divines. Voilà ce qui t*est commun avec ces empereurs païens. Voici ce qui t'appartient en propre : Tu affectes un christianisme menteur, et tu es, le nouvel ennemi du Chri«t; tu sers de
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persécuteur à FAntechrist, et tu commences ses mystères d'iniquité ; tu fabriques des professions de foi , et tu vis contre la foi ; tu mets lé trouble dans ce qui est ancien ; tù souilles ce qui est nouveau. »
Malgré ces invectives , Hilaire revînt s'asseoir sur le sîége épîscopal de Poitiers. Il vit passer le règne de Julien , qui s'était élancé du fond de la Gaule, pour occuper, ou plu^ tôt traverser Tempire, et aller mourir aux bords de l'Euphrate.
La foi nouvelle, un moment comprimée par cette vaine représentation du paganisme qu'dvait essayée le jeune empereur, ressaisit le monde avec un surcroît de puissance. Cette énergie du martyre, qui depuis un siècle n'avait plus às^'exercer, se trouvait ravivée sans péril, par l'apparition impuissante des vieilles fables de la Grèce.
Môme sous Julien , des assemblées d'évêques avaient ch lieu sur tous les points de l'empire. Deux atiâ après le jour où , dans la cité de Parisii^ Julien , réveillé par les cris des soldats qui le nommaient empereur, avait adoré Jupiter et cru voir le génie de l'empire qui lui promettait son assistance, en lui annonçant qu'elle serait de courte durée; dans cfette même ville, il s'était tenu secrètement une assemblée d'évêques dirigés par. saint Hilaire, qui leur communiquait des lettres d'Orient pour ranimer leur foi.
Bientôt la religion remonta sur le trône avec Jovien; le sacerdoce reprit son ambition temporelle ; les querelles des catholiques et des ariens , suspendues quelque temps par une crainte commune , recommencèrent avec violence. Saint Hilaire était, dans les Gaules, le défenseur de la doctrine d'Âthanase, dans laquelle il s'était fortifié pendant son séjour en Orient. Le souvenir môme du règne de Julien poussait les esprits vers cette doctrine, qui semblait le
U SancU Hilarii Oper.f p. 1358.
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Jiaut degré du christianisme. JoTien l'avait embras-^ sée, et Yalentittien , qui lui succéda dans l'Occident, Tadopta. On vit alors beaucoup d'évéques ariens palUer leur profession de foi pour complaire à la cour.
Milan avtKÎt depuis longtemps pour évéque Auxence, qui avait été prêtre de l'Église d'Alexandrie, et qui, sous les princes ariens, avait professé l'arianisme. Saint Hilaire, le voyant encore en crédit sous* le catholique Yaléntinien, l'attaqua publiquement par ses écrits. L'évéque de Milan obtint en sa faveur un édit du prince. Hilaire fût traduit devant le questeur , comme accusé de mettre le trouble daQs l'Église de Milan ; c'est alors que l'éloquent orateur s'écriait dans une adresse au peuple et aux évéques : .
« Il fout avoir pitié de la misère de notre siècle S et gémir sur les folles opinions A*uh temps où Ton croit que les hommes peuvent protéger Dieu, et où Ton travailleji défendre Jésus-Christ par les intrigues du siècle. Je vous le demande, évêques qui vous^ croyez tels, de quels suffrages se sont servis les apôtres, pour la prédication de l'Évangile? Sur quelle puissance s'appuyaient- ils pour prêcher Jéslis^Christ , et pour faire passer presque toutes les nations du culte des idoles au culte du vrai Dieu? Gherchaient-ils^quelque crédit emprunté à la cour, lors-^ qu'ils chantaient un hymne à Dieu dans un cachot, au milieu des fers, après les tourments ? Étaient-ce par lesédits du prince que Paul, donné en spectacle dans le cirque, formait une église àJésus-'Ghrist? Se défendait-il par l'ap^ pui de Néron , de Vespasien , de Décius , de ceux dont la haine a fait fleurir l'Évangile? Lorsque les apôtres se nour* rissaient du travail de leurs mains, qu'ils s'assemblaient en secret dans des chambrés hautes, qu'ils parcouraient les viKes , les bourgades et toutes les naticms , malgré les se*
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natus-consul^es et les édits des rois, faut-il ciroire qu'ils n'avaient pas les defs du ciel? ou, plutôt, n'est-ce pas alors que la vertu do Dieu se manifesta contre la haine des hommes, alors que la prédication dé rÉvangile devint d'autant plus puissante qu'elle était plus entravée? Mais aujourd'hui , ô douleur ! les protections terrestres recommandent la foi divine ; le Cbrist semble dépouillé de sa vei tu, tandis que Ion intrigue en son nom ; l'Église menace de l'exil et du cachot : elle veut se faire croire par force, elle que Ton croyait jadis malgré les exris et les cachots. »
Ces regrets éloquents, inspirés à l'impétueux Hilaire par les intrigue^ des ariens , pouvaient malheureusement s'appliquer aussi parfois à la domination des catholiques. La controverse étouffait la charité ,• et jes deux partis invoquaient tour à tour la force à lappui de leur croyance.
Repoussé de Milan sans autre persécution , Hilaire revint à Poitiers , où l'exercice des vertus et de la chariié le consola de sa défaite. Son église, sans avoir rien delà richesse des basiliques de l'Orient, avait emprunté quelque chose de leur pompe religieuse. Il avait rapporté des villes grecques d'Asie l'usage du chant mêlé aux prières publiques, le matin et le soir. Lui-même composa pour ce chant de pieuses paroles ; et il se félicitait de voir, par cet innocent artifice, l'église attirant la foule plus que ne faisait le théâtre. Souvent aussi il expliquait au peuple la sublime morale des psaumas, qu'il appelle le céleste entretien dt l'espérance humaine, et sur lesquels il a laissé, comme àthanase, un savant commentaire. Au milieu de ces soins, il nu)urut quelques années après son retour, nes'occupant plus de controverse, mais inflexible dans sa croyance, et, comme il arrive aux esprits ardents et libres, disgracié même sous le pouvoir du prince qui pensait comme lui.
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SAINT ÀMBROISE.
Ce fut aussi la Gaule qui vit naître Âaibroise, mais dans une famille romaine. Son père , un des premiers dignitaires de Tempire, était préfet de la Gaule méridionale. Il tenait à Trêves bu à Lyon le siège de son gouverne* ment , qui s'étendait sur une partie de l'Espagne et de la Mauritanie.
Né dans le palais du prétoire, vers l'an 340, Ambroise^ dont la mère et la sœur étaient attachées au christianisme, eut son enfance entourée, de pieuses promesses et presque de fabuleux augures. On raconta de lui, comme de Pla* ton , que dormant un jour exposé à Tair dans son berceau \ un essaim d'abeilles était venu voler sur son visage, et que même quelques-unes se glissèrent, sans le blesser, dans sa bouche entr'ouverte. La nourrice fut effrayée. Le père, qui se promenait près de l'çnfant avec sa femme et sa fille aînée , ne voulut pas , dit-on , interrompre le prodige ; et, quand il vit l'essaim d'abeilles s'envoler au plus haut des airs, il s'écria : « Cet enfant, s'il vit, sera quelque chose de grand ! »
Ambroise rççut d'abord dans les Gaules l'éducation la plus lettrée, selon le goût du siècle. Son père étant venu à mourir, il fut, très jeune encore, conduit à Rome avec s;a mère, sa sœur et un frère qu'il aimait tendrement, et dont il a célébré la mémoire. La maison de sa mère, veuve opulente d'un des gr||ids officiers de l'empire, était fréquentée par les prêtres de^l'Ëglise de Rome ; le jeune Ambroise re-
Vita tancti Àmbrotii a Paulino^ ejus notariOf conscripla
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marquait l'empressement avec lequel sa mère et sa sœur baisaient la main de ces hôtes respectés; car cet usage, inconnu et impossible en Orient , régnait dès lors en Italie. Ambroise , avec la naïveté «t peut^tre la malice de sqn âge , venait quelquefois vers sa mère et sa sœur leur présenter sa main , disant qu'elles devaient aussi la baiser S parce qu'il était sûr de devenir un jour évoque. Cependant il se livrait assidûment à Tétude de» lettres grecques , de. la philosophie et du droit oivi). Il suivit le barreau, plaida des causes avec tant d'éclat , que le préfet du prétoire le choisit pour conseil. Son frère SÀtyrus entra dans la même carrière. Sa sœur avait reçu le voile religieux des mains du pontife Libère.
La naissance et les talents d'Âmbroise l'appelèrent aux emplois publics; et le préfet Probiis, qui gouvernait en Italie sous Valentinien , te nomma procurateur de la Ligurie et de la province JBmiMà. Probus, en lui déléguant celte chargé, se servit d'une expression remarquable pour caractériser la justice et là douceur dont il lui faisait un devoir : « Allez , dit-il , et agissez non comme un juge, u mais comme un évéque. » Ce conseil parut plus tard une prédiction.
Arrivé dans Milan, capitale de la province, Ambroise se fit admirer par ses vertus, et devint si cher au peuple , que son éloignement eût paru le plus grand malheur. Milan étaif divisé en catholiques et en ariens. L'archevêque Auxence, qui tenait toujours à l'arianisme , malgré des professions de foi plus ou moins équivoques selon le temps , vint à moiirir. Les évoques de la province étaient réunis pour lui nommer un successeur, que le peuple der vait confirmer par son suffrage ; mais dans le concile et dans le peuple , les deux partis , égaux en force , se dispu-
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taient l'élection avec une aniinosilé qui pouvait devenir sanglante.
Ambroise parut dans Féglise pour apaiser le désordre. H parlait au peuple avec beaucoup d'éloquence, lorsque, ditr-on , un enfant s'écria : «' Aoibroise évéque I *• Dans la superstition du temps , cette voix de l'innocence parut un présage certain, et fut suivie par les acclamations des deux partis , qui se trouvaient fort embarrassés pour faire un autre choix, et qui s'accordèrent avec enthousiasme.
Ambroise refusa, voulut fuir, employa môme, diton, des nnoyens bizarres pour faire douter de sa vertu. Longtemps après il se plaignait, dans ses écrits, qu'on lui avait imposé le sacerdoce malgré ses efforts y et qu'on l'avait arraché du prétoire pour le traîner à l'aulei.
Ambroise , qui n'était encore que catéchumène , reçut le baptême , et huit jours après fut fait évéque de Milan. Il montra dans cette dignité toutes les vertus de sa vie passée Saint Baûle lui écrivit do fond de l'Orient pour le félidter. Un éloquent témoin nous a décrit la vie d'Ambroise à Milan. Toute la journée l'évéque était accablé de mille 8(Hns; il jugeait les affiiires d'une foule de ehrétioas, surveillait les hôpitaux, s'occupait des pauvres^ accueillait tout le monde avec douceur ; à peine dérobait-il quelques moments pour la tectore et la méditation. Toits les dimanches, et quelquefois plusieurs jours ^ suite , il prêchait dans la iMisilique de Milan. Sa voix était faible , mius on admirait son langage ingénieux et figuré. On accourait pour l'enteadre; des religieuses d'Afrique passaient la mer pour venir prendre le voile des mains de larcbevéque de Milan.
Ces devoirs pieux inspirèrent à saint Ambroise plus d'un écrit ascétique, où la pureté d'une âme tendre se révèle, au nûlieii des oriœments souvent affectés du langage ; mais le ptos beau tiM de sa gloire fut le caractère
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qu'il porta dans la politique, alors mêlée sans cesse à la religion. Homme d'État avant d'être évoque, Ambroiseen garda le génie, et plus d'une fois le fit paraître, moins par ambition que par nécessité.
Valentinien, en mourant, lui avait recommandé la jeunesse de ses deux fils , qui se partageaient l'empire d'Occident. L'aîné de ces princes, Gratren , élève du poêle Ausone, prit la Gaule et l'Angleterre. Valentinien II conserva, sous la tutelle de Justine sa mère, l'Italie, l'Illyrie et l'Afrique. Ambroise làir donnait de sages conseils, pour le maintien de la paix et la prospérité de l'empire. Il était cher à Gratien; mais Justine, ayant adopté l'nrianisme, le baissait, par esprit de secte autant que par jalousie de pouvoir.
Ces querelles de cour furent tout à coup suspendues par une révolution. Maxime, qui commandait l'armée d'Angleterre pour Gratien , se révolta contre ce prince, et vint l'attaquer dans les Gaules. Gratien , abandonné par ses troupes, fut tué clans sa fuite, on ne sait par quelle main, mais sans doute par l'ordre et au profit de Maxime; A cette nouvelle, la cour de Milan était plongée dans l'effroL On s'attendait à voir Maxime passer k& Alpes et envahir l'Occident. Justine, effrayée, n'espéra que dans le zèle d'Ambroise ; elle lui remit entré les bras l'empereur enfant, et le conjura de le défendre, en éloignant la guerre. Ambroise n'hésita point. Arrivé au camp de Maxime, il lui persuada de ne point envahir l'Italie. Un an plus tard, ce. chef ambitieux , dans le dépit d'avoir différé son entreprise , se plaignit que Tarchevéque de Milan l'avait ensorcelé par ses paroles.
Tandis que la cour dti jeune Valentinien respirait à peine d'une alarme si vive, de nouvelles querelles ûe religion agitaient les esprits. Le paganisme , qui désormais était moins un cuite qu'un parti, fit un nouvel effort, €0U-
tenu par l'éloquence de Synimaque, sénateur et préfet de Rome. H demandait le rétablisse^nent de l'autel de la Victoire, supprimé par Gratien.
Nous avons ailleurs retracé ce débat mémorable , où saint Ambroise plaida pour le christianisme, et protégea les réclamations du pontife de Rome ; car l'Ëglise alors , au lieu d'être une monarchie théocratique, semblait une aristocratie d'évéqucs où dominaient les plus éloquents et les plus habiles. A peine Ambroise venait-il de repousser ce faible effort du pagauisnne , qu'il eut à combattre pour les privilèges de son propre culte, attaqué bien plus vivement par une secte chrétienne. L'impératrice Justine, peut-être pour humilier l'homme dont elle avait imploré le secours, lui ordonna de céder aux arieos la basilique Portia., hors des murs de Milan. L'évéque refusa. L'impératrice, irritée, envoya des officiers pour s'emparer d'une des églises de la ville. Ambroise^ dans l'enthousiasme de son zèle, répondit que jamm le temple ne pouvait être livré par le prêtre.
Le peuple, atlaché à la communion d' Ambroise, se soulevait de toutes parts. Des soldats furent envoyés à la basilique P.ortia pour s*ea emparer, et y tendre des voiles qui furent déchirés par le peuple. Dans ce désordre, un prêtre arien , rencontré par les catholiques, allait être impitoyablement massacré ; Ambroise, en ce moment à l'autel, les yeux en pleurs, demanda, par une fervente prière, que le sang d'aucun homme ne fût versé pour sa cause. En même temps , il envoya ses prêtres , qui sauvèrent la vie du malheureux arien.
Pendant plusieurs jours, cette espèce de guerre civile se prolongea dans Milan. Une foule de marchands de la vjlle étaient arrêtés ; et c'était vers le temps de Pâques , époque où Ton était dans l'usage de délivrer les prisonniers. Sans cesse on allait du palais de Valentinien à la basilique d'Ambroise; celui-ci répondait au tribun de Tempereur :
« Si VOUS voulez ce qui est à moi*, des terres , de l'argent, je ne le refuserai pas , quoique tous mes biens soient la propriété des pauvres ; mais les choses de Dieu ne sont pas soumises au pouvoir impérial. Voulez-vous me jeter dans les fers, me traîner à la mort? C'est une joie pour moi. Je ne me ferai point un rempart de la foule du peuple; je n'embrasserai point lés autels en demandant la vie ; il me sera plus doux d'être immolé pour leur défense. >» Des soldats furetit envoyés pour se saisir de la basilique de Milan ; mais , à la vue d'Âmbroise, ils se réunirent au peuple. Âmbroise parla sur les tentations de Job, auquel il comparait son péril. Puis il se justifia du reproche de sédition et de tyrannie, que ne lui avaient pas épargné les officiers de l'empereur : « La tyrannie du prêtre, dît-il, c'est sa faiblesse. Maxime ne dirait pas que je suis le tyran de Valentinien ; car il se plaint que mon ambassade fut comme une barrière qui l'empêcha de pénétrer en Italie. »
Vaincue pari-obstination d'Ambroise, l'impératrice céda, les soldats furent éloignés; on Ouvrit les prisons. Ambroise triomphait^, et, dans Texemple d'un homme si vertueux, on pouvait déjà prévoir les excès funestes de la domination ecclésiastique. Le jeune Valentinien, sentant avec dépit toute sa faiblesse, ne put s'empêcher de dire à ses officiers : « Si Ambroise l'ordonnait, vous me livreriez à lui les mains liées. »
Quelques mois après, cependant, Pimpératrice essaya d'élever contre Ambroise un docteur arien qui prit le nom d'évéque de Milan. Ambroise fut menacé d'exil, et des soldats envoyés de nouveau contre les églises chrétiennes. Ce fut ajors qu'Ambroise introduisit dans la basilique de Milan l'usage des chants et des hymnes, dèà longtemps
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AU QtATRlkMB SttCLB. 311
pratiqué dans TOrient. Cette nouveauté séduisante aug* mentait Tenthousiasme du peuple. Cette foule passait la nuit dans le temple pour veiller autour d'Ambroise, et pour le défendre. Au lever du jour, elle faisait retentir la basilique de religieux accents. Ambroise parlait, et tout ié monde promettait de mourir avec lui .
La cour de Milan ne pouvait rien contre cet ascendant d'un homme. Un nouveau péril la menaçait d'ailleurs ; Maxime, jaloux d'affermir et d'augmenter sa puissance par la perte de Valentinien, avait rompu tout traité et marchait sur l'Italie. Il fWlut recourir encore à Péloquenced'Ambroise. 11 aJui*mêmerendu compte de cette niission dans une lettre à Valentinien. Arrivé dans la ville de Trêves, où résidait Maxime avec sa cour et son armée , révoque fût reçu par un eunuque du palais, qui lui dit que l'empereur ne pouvait l'écouter qu'en plein conseil. AmbroiSe se plaignit de cette condition comme injurieuse à l'épiscopat ; mais il fallut céder. On l'introduisit dans le conseil du prince, qui se leva pour l'embrasser, Lft colère de Maxime n'en était pas moins vive contre Ambroise, qu'il accusait de vouloir le tromper. Ambroise se défendit dans un lan* gage plein de noblesse, et red^fnanda le corps de l'infortuné Gratien. « Valentinien S lui dit-il, t'a renvoyé ton frère vivant ; rends-lui du moins les restes inanimés du sien. Tu crains que le retour de ses dépouilles mortelles ne renouvelle la colère des 3oldats ; c'est là ton prétexte. Ah! celui qu^ils ont abandonné pendant sa vie , le défendront-ils après sa mort? Gomment crains- tu dans le tombeau celui que tu as fait tuer, quand tu pouvais le sauver? J'ai tué mon ennemi ! dis-tu. Non , il n'était jjas ton ennemi : toi seul étais le sien. C'est l'usui'patéur qui commence la guerre, et l'enlpereur défend ses droits.
Sùnct. AmhrosU Opêfi , 1 11 , p. 8S
Peiix-iU donc reruser de rendre la dépouille de celui que tu ne devais pas faire périr? Que Valentinien obtienne au moins les cendres de son frère pour garant de la paix 1 Comment peux-tu soutenir que tu n'as pas ordonné de tuer Gratien , lorsque tu défends de Tensevelir? Pourrat-on croire que tu n'as pas envié le jour à celui auquel tu envies même un tombeau ?»
Blessé de ce discours, Maxime prit cependant un autre prétexte pour repousser la prière d'Âmbroise. Ce tyran avait à sa cour plusieurs évéques qui avaient obtenu de lui la mort des prisciUianisteSy condamnés par un concile ; Âmbroise refusa de communiquer avec ces prêtres san« guinaires; et le tyran affecta de s'en offenser comme d'un outrage.
Ambroise repartit sans succès, et devança de bien peu rinvasioQ de Maxime. Tout fuyait. Valentinien et sa mère s'étaient embarqués pour aller en Orient invoquer le secours de Théodose. Maxime parvint sans obstacle jusqu'à Rome, et rétablit dans le sénat l'autel de la Victoire; mais l'année suivante , en 370, sa fortune fut renversée par les armes de Théodose. Ambroise ne parut que pour intercéder eu faveur des vaincus, tandis que Théodose rétablissait partout le pouvoir de Valentinien, dont il avait épousé la sœur. >
Cette intervention du pieux évéque ne fut pas toujours aussi sagement inspirée que le voudrait notre respect pour sïi vertu. Malgré lu générosité naturelle d' Ambroise, l'idée de la tolérance, telle que nous la concevons aujourd'hui, n'entrait pas dans son àme. Il abhorrait la violence et le sang, mais il n'admettait pas la liberté des croyances contraires à l'orthodoxie chrétienne ; et son zèle souffrait impatiemment ce que le génie du pouvoir civil inspirait à Théodose, pour conserver quelques droits aux cultes déchus. Âpres les longues persécutions qu'avait supportées le chris-
AIT QDATHIÈME SlàCLB. 313
tianisnie, les alternatives de triomphe et d'oppression qu'il avail traversée!; , il était impossible qu'on ne vît pas éclater des violences et des troubles sur quelques points de l'empire. Les chrétiens, dont la résistance s'était bornée longtemps au courage de mourir, maîtres du pouvoir, n'avaient plus la même modération.
Après la défaite de Maxime , et sous la victoire de Théodose, l'agitation communiquée au monde romain durait encore. De cruelles représailles étaient exercées sur les idolâtres et les juifs, rapprochés par une égale inimitié contre le culte vainqueur. En Palestine, une syna* gogue fut incendiée par les chrétiens; vers 1^ môme époque, des moines qui se rendaient en chantant des psaumes au tombeau des Machabées pour invoquer ces martyrs de la loi mosaïque, insultés par quelques hommes de la secte des Valentiniens , détruisirent le temple et le bois sacré où ces fanatiques célébraient leurs mystères . Le chef militaire des provinces romaines d'Orient fit rap« port à l'empereur. Théodose , par ce besoin d'ordre et de justice régulière qu'un homme de guerre habile apporte dans Ja paix , prescrit de punir les incendiaires , de faire rétablir la synagogue par ï'évéque , et de réprimer les religieux. C'est^ la nouvelle de cette résolution qu'Àmbroise, de la ville d'Aquilée, où il était alors, adresse au prince, sous une forme respectueuse , la réclamation la plus vive , <^t comme le manifeste de l'Église , désormais trop puissante pour se résigner à l'égalité avec les autres cultes.
« Bienheureux empereur, écrit-îl*, je suis habituellement tourmenté de sollicitudes; mais jamais je n'ai senti préoccupation aussi vive qu'en ce jour, où je vois que j'ai à me prémunir contre le danger de prendre part à, un sacrilège. Je vous prie d'écouter patiemment mes paroles;
Sonet, Ambrosii Oper.y t. Il , p. 94C
car si je suis indigne que vous m'écoutiéz , je suis indigne d'offrir le saint sacrifiée pour vous, et de recevoir la confidence de vos vœux et de vos- prières. N'entendrez-vous pas dans sa propre cause celui que vous avez entendu dans la cause de tant d'autres? Mais il ne serait pas impérial de refuser la liberté de la parole ; et il ne serait pas sacerdotal de taire devant vous ce qu'on pense. »
AJors, avec un mélange singulier de respect et de véhémence , sans nier le désordre commis , il en réclame l'impunité ; il sMndigne à là pensée qu'une réparation soit accordée à ceux contre lesquels la représaille était légitime. La synagogue reconstruite lui semblerait un triomphe sur la foi , un monument bâti avec lés dépouilles opimes des chrétiens , commes ces temples élevés jadis aux idoles avec le butin fait sur les Cimbres.
Dans tout ce langage, on reconnaît une passion sincère qui n'est plus comprise d'un siècle où le respect pour la pratique dé chaque culte est une vérité religieuse. Quelque pressante que soit la prière d'Ambroîse j il ne s'y borne pas; et il annonce, si elle n'est pas exaucée, l'intention de s'adresser à l'empereur devant le peuple. « En vous écrivant, dit-il , j'ai fait ce qui était lé plus respectueux ; j'ai voulu de préférence me faire entendre de vous dans votre palais, de peur que si cela était nécessaire, vous n'eussiez à m'entendre dans l'église.
Théodose ne céda pas d'âbôrd à cette lettre; et Ambroise, revenu d'Aquilée, et célébrant FofBce devant l'empereur, lorsqu'il parla sur TÉvangile du jour, fit une allusion manifeste à la grâce qu'il avait demandée ; puis laissant l'allusion pour l'appel direct, il adjura Théodose d'embrasser dans son affection l'Église tout entière. On ne peut lire sans un vif intérêt la lettre où le pieux évêque raconte à sa sœur ce qu'il a dit , et la promesse obtenue par sa persévérance. Rien ne montre mieux le pouvoir de
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la foi nouvelle et l'état de Teropire. Évidemment tout cédait à la religion , et elle dominait jusque sur la loi ci-vile. Mais si cette puissance était excessive sur quelques points, dans d'autres épreuves qu'amenait le pouvoir absolu d'un chef militaire, elle était protectrice, et suppléait ce qui manquait d'ailleurs ; une occasion d'exercer cet ascendant se rencontra pendant le séjour de Théodose en Occident.
Ce fut alors qu'Ambroise , aussi hardi envers le con* quérant qu'il l'avait été pendant la faible mmorité de Valentinien, osa le punir du meurtre de Thessalonique. Moins heureux que Flavien, Ambroise ne réussit pas à prévenir le sanguinaire courroux de l'empereur. Il s'était éloigné de lui, se croyant sûr du pardon de Thessalo-* nique; et il apprit tout à coup le -massacre de sept mille* habitants.
Dans sa douleur, il évita la présence du prince, et lui écrivit avec autant de modération que de force : « Il a été cotnmis dans la ville de Thessalonique un attentat sans exemple dans l'histoire. Je n'ai pu le détourner, mais d'avance j'ai dit combien il était horrible ; et toi-même en avais lainsi jugé, en faisant de tardifs efforts pour révoquer tes premiers ordres. Au premier moment où il a été connu , un synode d'évéques gaulois était assemblé. II n'en est aucun qui l'ait appris de sang-froid , aucun qui n'en ait gémi. Dans la communion d' Ambroise, ton action n'a trouvé personne pour l'absoudre *. » ' L'évoque continuait eh rappelant le crime et la p*énitence de David; il invitait Théodose au même repentir, en lui annonçant qu'il ne pourrait désormais être admis dans le temple, et qu'il ne devait pas s'y présenter. « Je
1. « Non erat facti tui absolutio io Ambrosii communione. » {Sanct. Àwbroni Oper., t. II , p. 836. )
te le conseille; disait-il, je t'en prie* je t'en conjure; c'est une trop grande douleur pour moi, que toi, qui donnais l'exemple d'une rare piété, qui montrais le modèle le plus élevé de clémence, qui souvent ne laissais pas succomber les coupables ,- tu ne t'affliges pas d'avoir laissé périr tant d'innocents. » Puis, il ajoutait avec une admirable dignité qui ne ressemble pas aux prétentions de suprématie de Grégoire VII, mais à la pieuse douleur d'un chrétien auquel le sang fait horreur : « Je n'ai contre toi nulle haine ; mais tu me fais éprouver une craiote ; je n'oserais pas offrir le divin sacrifice, si tu voulais y assister. Le sang d'un seul homme injustement versé me te défendrait, le sang de tant de victimes innocentes me le permet-il ? le ne le cMs pas; je t'écris .de ma main ces paroles que tu liras ^eul. .»
Théod^se ne s'en rendit pas moins à Téglise de Milan , et fut arrôtë^sur le seuil du temple par Àmbroise , qui lui en défendit Centrée. Les écrivains ecclésiiastiques ont placé dans sa bouche un discours moins évangélique et moins simple que sa lettre à Théodose \ Il ne se trouve pas dans ses ouvrages ; quoi qu'il en soit , rien n'est plus authentique et plus mémorable que cette exclusion de l'Ëglise imposée par un pontife au monarque couvert du sang de S€^s sujets. L'ambition a souvent abusé de cet exemple. Mais si l'on se rep9rte au temps de Théodose , à cette. époque où la souveraineté despotique et militaire n'agissait que par le glaive, on bénira la mémoire du vertueux pontife, dont la voix pouvait seule s'élever dans l'esclavage du monde. ^Peut-être seulement Ambroise laissa-t-il trop facilement croire à ïhéodose que quelques mois de retraite et de prières pouvaient expier un si grand crime.
Sanct. Àmbtoiii Oper,, t. U, p
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Tbéodose retourna dans l'Orient; et Valentinien se trouva seul maître de l'Occident , au milieu de chefs barbares appelés à sa cour. Les conseils d'Ambroise ne purent sauver le jeune empereur de l'ambition d'Arbogasle , qui le fit périr, et mit à sa place le faible Eugène. Ambroise, fidèle à la mémoire de Valentinien, prononça d'éloquents regrets sur sa tombe, eu attendant la vengeance de Théodose, qui ne larda pas à renverser Arbogaste , et à réunir sous sa main les deux moitiés de l'empire. C'est dans ce haut degré de gloire que Théodose, pour la seconde fois libérateur de Tltalie , mourut à Milan. Ambroise célébra sa mémoire devant le peuple, tandis que Ton préparait la pompe funèbre qui devait ramener ses restes à Constantinople.
Rien de plus grand qu'un tel spectacle; Théodose avait rendu la paix et la gloire aux Romains ; il avait vaincu les barbares et relevé l'empire ; il avait achevé l'ouvrage de Constantin , et le surpassait en génie. Toutefois, le discours d'Ambroise ne répond pas à de telles pensées : déjà l'esprit superstitieux du moyen âge semble peser sur le christianisme. L'orateur raconte longuement que des clous de la croix ont servi à forger le mors ' du cheval de Théodose et à orner son diadème. Mais il rappelle avec une noble simplicité le souvenir de Thessalonique.
M J'ai aimé cet homme', dit^il, parce qu'il cherchait plus les réprimandes que les flatteries. Il a pleuré , dans rassemblée des fidèles, le crime que la fraude des autres lui avait fait commettre; empereur, il n'a pas rougi de faire une publique pénitence , et depuis il n'a pas cessé de pleurer sa faute. Ayant remporté une grande victoire, dans la pensée qu'il avait péri des ennemis sur le
Ibidem f p
champ de bataille, il s'est abst^u de l'iqpproche des autels. »
Ambroise ne survécut pas longtemps à Tbéodose. Sa mémoire, que les légendes du temps ont entourée de miracles, resta vénérée dans FOccident. Nous n'avons ei(é de lui que les traits de cette éloquence inspirée par les mouvements de l'âipe; en effet; son àme était grande et pure, et semblait s'élever par lé sentiment du devoir et du péril; mais lorsqu'il est destitué de ce noble appui, la recherche et le faux"go6t remplissent ses ouvrages : son génie est étouffé par son siècle , quand il n*est pas soutenu par sa veriu*
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SAINT JÉRÔME. SAINT PAULIN
n n'est point, dans les fastes oratoires du christianisme, un nom plus célèbre et qui parle mieux à Timagination que celui de saint Jérôme. Cependant , éloigné de tous les honneurs ecclésiastiques, à une époque où déjà ces hon* neups entraient en partage avec les dignités de l'empire, Jérôme n'eut aucune des grandes occasions de régner sur les esprits , qui s'offraient naturellement au géAie des Âthanase, des Ambroise et des Chrysostome. Toujours errant ou solitaire , sans autre titre dans l'Église que celui de prêtre de Jésus-Christ , il ne parut ni à la cour, ni aux funérailles d'aucun prince. Il ne fut point chargé d'instruire ou de consoler le peuple de quelque grande cité ; enfin , son plus important ouvrage fut la traduction des livres sacrés, tâche immense, plutôt que travail de génie.
C'est donc surtout dans son caractère, dans sa vie, dans, les traits épars de son éloquence qu'il faut chercher l'homme tant admiré des premiers siècles chrétiens.
Jérôme était né vers Tan 340, à Stridon, dans la Dalmatie, contrée alors à demi barbare; et il a rappelé lui-même plus d'une fois cette origine à laquelle il imputait les torts de son caractère et l'impétuosité de son âme.
Ëlevé dès l'enfance par des maîtres habiles , sous les yeux d'un père riche et généreux , il fut envoyé de bonne heure à Rome avec un jeune ami qui avait partagé ses premières études, et qui , son modèle pour la vertu, son émule pour la science, se cacha plus tard dans la vie relir gieuse où s'illustra Jérôme.
Au milieu de cette source du savoir d'Occident» au pied de la chaire pontificale déjà puissante, quoique .per-^
sécutée , le jeune Dalmate fréquentait les écoles de rhéteurs , à l'époque où , parmi les pompes naguère renaissantes de ridolàtrie , tout à coup fut annoncée dans le Forum la mort de Julien sur les rives de TEuphrate, et la retraite de son armée en deuil. 11 eut le spectacle des douleurs et des joies qu*exci(ait ce grand événement, et il se souvint toujours d'avoir entendu un païen zélé , un de ses maîtres peut*étre , s'écrier avec dése'spoir : « Comment les chrétiens disent-ils que leur Dieu est patient et pitoyable? Rien de plus terrible que ce courroux; rien de plus rapide ! Voyez : i) n'a pu même différer de quelque temps sa vengeance. «
D'autres images , d'autres souvenirs non moins ineffaçables, s'ofi&aient de toute part au futur apôtre de la foi, dans la ville des Scipions et des martyrs. Son ftme, naturellement grave et sévère , ne s'effrayait pas des spec- ' lacles les plus tristes, et en recherchait la mélancolie. Souvent , avec quelques enfants de son âge , étudiants comme lui, il descendait le dimanche dans les calacombes de Rome, et parcouiant lentement les sombres allées de cette ville mortuaire, cx)ntemplant ces chapelles antiques entremêlées de tombeaux, il ^e redisait ce vers de Virgile :
Luctus ubique, paver, et plurima mortis imago.
Et il sentait la foi naître en^ lui sous l'enseignement muet de ces voûtes sacrée s. Il suivait alors les leçons de Donat, commentateur célèbre de Virgile, et celles de Yicforin, maître d'éloqueilce venu d'Afrique à Rome, où sa cotiversion éclatante au christianisme et la persécution qu'il subit attiraient tous les regards. Il trouA^ait dans ces deux maîtres l'inspiration de deux écoles : ici le goât pur de la poésie profane, là^ les traditions de Téloquence an-
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tique mêlées à la ferveur chrétienne. Lui-même confondait tout ceta dans sa studieuse ardeur, aimant alors le christianisme plus qu*il ne le connaissait, cherchant le beau langage dans les orateurs, la vérité morale dans les philosophes, et lisant assez Empédocle et Platon pour en retenir beaucoup de pures maximes qu'il croyait, plus tard , disait-il ' , avoir apprises dans les épitres des apôtres. Enfin , il s'exerça souvent à ces déclamations publiques où se préparaient les orateurs de la RoQie impériale. Maigré le diarme de ces études, il ne défendit pas sa jeunesse contre les dangereux plaisirs de Rome. 11 tomba dans des fautes que longtemps après il appelait ses crimes, et dont le regret et limage le suivaient au désert. Cependant, à Rome même, ce dégoût de la vie commune, et cette inquiétude ardente naturelle aux esprits élevés, Favaient bientôt ramené vers d^s idées plus graves. Il reçut le baptême sous le pontificat de Libère , que les persécutions de Constance et de Julien avaient élevé si haut ; et, s'éloignant de Rome , il visita d'abord Àquilée , dont rÉglise était célèbre par la réunion de plusieurs savants hommes, et où ÀAhanase exilé avait laissé Teiiipreinte de sa foi, et une imitation des instituts monastiques d'Egypte. Il s'y lia d'amitié avec Héliodore , qu il entraîna quelque tenaps après en Orient, et avec Népotien, dont il a immortalisé le souvenir; enfin il y connut Ruffin, génie ardent aourri de vastes études. De là, il passa dans les Gaules, où il trouvait la trace toute récente des combats et du génie d'Hilaire de Poitiers. A Trêves, où il s'arrêta , il transcrivit de sa main plusieurs traités de ce savant évêqué , recueillit d'autres ouvrages chrétiens, et, soutenu par l'ardeur de ces recherches, il acheva sur lui-même l'austère réforme que, dans ses souvenirs, il a
. Sanct. Bief on. Oper., t. IV, p.^ 469.
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datée non dé Rome , mais des boFds da Rhin. Pendant ce séjouf, il apprit la langue celtique , qu'il devait plus tard reti^ouvereii Orient, parmi ces Gâtâtes qu'avait prêches saint Paul. Revenu à Aquilée près d'une sainte et savante fâtoille $ dont il était Thôte , il né s'éloigna qufe jpar sollicitude pour sa sœur, qui , restée seule et sans appui dans leur patrie comihutie, lui faisait craindre pour elle-même des passions dont il avait connli le danger. Pressé de cet intérêt, il retourna à Stridon , régla des aHaires de famille, ramena sa sœur à Taustérité de la vie religieuse, et revint à Rome pour n'y pas rester. Sans être entré dans le sacerdoce, et sans autre ihission que sa sciéhcè et son zële, il faisait déjà servir sa puissante parole au triomphe de là religion , qui n'était plus persécutée par l'empire , mais trouvait encore de grands obstacles dans les souvenirs des temps antiques, les monuments de Ronie, et Tair même qu'on y respirait. Oii vantait l'éloqtience de ses entretiens, et les vives paroles dont il éblouissait ses auditeurs, et souvent accablait ses adversaires; Une imagination enthousiaste lui donnait beaucoup d'autorité sur plusieurs femmes romaines d'une illustre naissance. Il les instruisait par ses conseils.
Quelques prêtres de l'Église de ftome accusèrent la pureté de ses rnœurs. « Alors , dit un de ses historiens, prenant pour règle ces paroles de l'Évangile : « Si on vous « persécute dans une ville , fuyez dans une autre , *» il entreprit le voyage id'Orient. » Sans dôùte aiissi , pour cette âme ardente il y avait le désir dé voir de près les origines de la foi et les premiers sommets éclairés de sa lumière, d'interroger les Églises d'Orient, leurs docteurs et leurs solitaires. La présence à Rome et le départ prochain d'un prêtre riche et savant de l'Église d'Antioche offrirent à Jérôme l'occasion qu'il souhaitait. En compagnie de ce Grec nommé Évagre , il pâHit avec trois ahiis , Héliodore»
(ja'il avait connu dans la ville d'Aquilée ; Innocent et Hylas. Débarqués sur les côtes de la Thrace , ils traversèrent, avec de grandes fatigues, le Pont, la Bilhynie, là Galatie, la Cappadoce, la Ciiicie, au milieu d'an été brûlant; et, entrés en Syrie, ils touchèi^ent enfin la ville d*Antioche/Là, Jérôme eut la douleur de se voir enlever, par une maladie violente, deux de ses fidèles amis, Innocent et Hylàs. Lui-même fut en proie à des fièvres dangereuses. Héiiodore avait poursuivi son voyage jusqu'à Jérusalem. Ne pouvant ni le rejoindre ni se rendre en Egypte» où l'appelaient d'autres amis, Jérôme languît quelque temps accablé de tristesse et de souffrance , et soutenu surtout par les soins généreux d'Êvagre. La passion de l'étude ne l'abandonnait pas cependant. Dès ce premier séjour à Antioche, il fréquenta les leçons publiques d'Apollinaire de Laodicée, cie sophiste chrétien qui s'était efforcé d'imiter, au profit de la foi nouvelle , les formes de l'antique poésie et de l'antique éloquence , avait lutté contre la piiis^ance et l'esprit de Julien, répondu, par un ouvrage en trente livres, aux attaques de Porphyre, et interprétait l'Écriture saihte avec une liberté d'imagination accusée |)lus tard d'erreur et d'hérésie. Jérôme l'écouta , cultiva son amitié, profita de sa science, iliais en gardant une foi indépendante et pure, qui ne s'écarta jamais de la plus sévère tradition , et qui , comme il le dit luimême, essayait toutes les doctrines, mais ne s'attachait qu'à là vérité.
Évagre possédait, à trente milles d'Antioche, une maison de campagne dans le village de Màronie ; il y conduisit son aini encore languissant, et impatient de trouver la solitude. Là, Jérôme connut l'ermite saint Malch , dont il a i^conté la naïve et merveilleuse histoire; et il sentît croître en lui, par cet exemple, la passion du désert. Revenu cependant à Antioche, il continua de s'otcuper
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de riiiterprétation des saintes Écritures, sans la cberdier encore dans T'étude de la langue originale , mais en s'appliquant surtout à ce sens allégorique qui chàrnaait les Orientaux ; il écrivit dans cet esprit , sur le prophète Abdias, un commentaire mystique dont plus tard la subtililé lui semblait puérile , et qu'il a désavoué comme une erreur de jeunesse qu'on ne pouvait louer devant lui sans le faire rougir. Ce n^était pas seulement la science et la gravité qui lui paraissaient manquer à ce premier travail; il jugeait aussi que sa conversion n'était pas encore assez avancée lorsqu'il le fît, et qu'il lui fallait la rude éducation de la pénitence. C'est là qu'il aspirait; et quoique Héliodore, revenu près de lui, ne voulût' pas le suivre dans la solitude, et que son ancien ami Ruffm, émigré comme lui vers l'Orient , lui donnât l'exemple d'une vie paisible et studieuse au milieu de Jérusalem, il quitta bientôt Antioche et s'enfuit au désert. Il choisit sur les confms de la Syrie les sables de Chalcis, qu'avait habités d'abord l'ermite saint Malcb , et où étaient épars quelques couvents de cénobites.
Occupé par la pénitence et le travail , il soutint d'abord avec force cette vie qu'il avait tant souhaitée. H voulut y rappeler Héliodorc, qui était retourné près de sa famille en Occident; il lui adressait une lettre éloqujçnte pour lui reprocher sa désertion ; et si, plus tard, il a lui-même blâmé comme une vanité de jeune homme et de rhéteur le langage trop orné et les vives images prodiguées dans cette lettre, on n'y sent pas moins, sous le luxe des paroles, la ferveur du zèle et le génie du temps. »* Que faistu, écrit-il à son ami, dans la maison de ton père*, soldat dégénéré? où. est le. retranchement, le fossé, la nuit passée sous la tente? Déjà la trompette a sonné du haut
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des ci^ux. « £t il ne craint pas dé â'écrier avec une sorte de férocité religieuse : •« Si ton père se couche sur le seuil de la porte pour te retenir, passe par-dessus ton père; » puis, dans un autre enthousiasme : u 0 désert embelli des fleurs de Jésus-Christ! ô solitude qui jouit plus familièrement de Dieu! Que faîs-tudans le siècle, mon frère, avec une Ame supérieure au monde?. crois- moi, je vois ici plus de lumière. Jusqucs à quand es-tu retenu à Tombre des toits , dans le cachot enfumé des villes y »
Cette paix du désert était cependant troublée, pour Tenthousiaste lévàme , par de dangereux souvenirs. Seul , abandonné entre Timagination et la prière, son ftme éprouva des tourments qu'il a retracés avec une éloquence passionnée, mais si chaste, que hi vérité du tableau n'en peut altérer Tinnocence.
» Combien de fois ^ dit-il, retenu dans le désert, parmi ces solitudes dévorées des feux du soleil, je croyais assister aux délices de Rome ! J'étais assis seul, parce que mon âme était pleine d'amertume. Mes membres étaient couverts d'un sac hideux. Mes traits brûlés avaient la teinte noire d'un Éthiopien; je pleurais, je gémissais chaque jour. Si le sommeil m'accablait, malgré ma résistance, mon corps heurtait contre une terre nue. Eh bien! moi qui, par terreur de l'enfer, m'étais condamné à cette prison habitée par les serpents et les tigres , je me voyais, en imagination, transporté parmi les danses des vierges romaines. Mon visage était pâle de jeûnes, et mon corps brûlait de désirs. Dans ce corps glacé , dans cette chair morte d'avance, l'incendie seul des passions se rallumait encore. Alors, privé de tout secours, je me jetais aux pieds de Jésus-Christ, je les arrosais de larmes. Je me souviens que, plus d'une fois, je passai le jour et la nuit
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entière, à pouisser des oris ^i ^ frapper ipa poitrine, jusqu'au moaient où Dieu renvoyait la paix dai^s mon àme. Je redoutais Tasile même de ma cellule; il me semblait coœ^pliçe de mes pensées. Irrité contre moi-même, je m'enfonçais dan$ le désert; et si ja découvrais quelque vallée plus profçnde, quelque cime plus escarpée, là je me jetais en prière, là je mettais mon corps aux fers. Souvent, le Seigneur en est témoin, après çles larmes abondantes, après des regards longtemps élancés v£rs le ciel, je me voyais transporté parmi les chœurs des anges, et, triomphant d'allégresse, je >chantais : Nous accourons vers toi, attirés par Tencens de. ta prière, n .
Une telle peinture annonce asscK ^irrésistible ascendaBl desaint Jérôme. Cette ftme, plus tourmentée d'ellerméme qu'elle ne pouvait Tétre par le mon(|e , se lassa de la solitud^, et chercha pour ainsi dire à se reposer dans les agitations de la vie commune. 11 revint au milieu des controverses d'Antioche, et fut ordonné prêtre,; mais, ^rayé des soins du sacerdoce, il reprit la vie. dure et libre du désert. Il voyagea dans les sables de la Syrie et de \^ Judée, changea de solitudô et de cellule, erra parmi les ruines des anciennes cités Israélites , s'arrêta quelque temps à Bethléem, s'appliquant avec ardeur à Tétude de Thëbreu , et compientant les livres saints, par le spectacle (Jes lieux qui les avaient inspirés.
La fatigue de cette ^étude lui faisait souvent regretter la délicieuse et facile* préoccupation qu'il avait autrefois trouvée dans les langues grecque et. romaine. 11 conservait, dans sa cellule de Bethléem, les diefsrd'œuvre de Téloquence profane qu'il avait rassemblés jadis avec beaucoup de soin , pendant son séjour à Roiïie et dans les Qaules. C'était le seul trésor qu'il eût apporté avec lui dans l'Orient. Le charme de ces lectures le ravissait encore ; et son christianisipe jaloux s'effrayait d'un sembla-
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ble enthousiasme. C'était à ses yeux un danger nouveau , une tentation de Tespril, non moins redoutable que celle des sens. On a dit avec raison que Tunjvers est gouverné par «des livres ; cette puissance ne fut jamais plus visible que dans la lutte* des deux civilisations, pendant les premiers siècles du christianisme; et rien ne peut en donner une idée à la fois plus singulière et plus vraie que saint léràme racontant qu'il luttait par la pénitence et la prière contre le charme de la littérature profane.
Ce récit indique un état remarquable de Tesprit hu^ main, et ce qu'il peut offrir de bizarre fait partie de la vérité : « Homme feible et misérable , }e jeânais aVant de lire Cicéron. Après plusieurs nuits passées dans les veilles, après des larmes abondantes que m'arrachait le souvenir de mes fautes, je prenais Platon. Lorsque ensuite, revenant è moi, je m'attachais à lire les prophètes, leur dis* cours me semblait rude et négligé. Aveugle que j -étais , j'accu^is la lumière I > ^
Jérôme raconte que cette anxiété fut suivie d'une fièvre violente qui consuma toutes ses forces et le jeta dans une eft*ayante léthargie.
« Alors, dit-il, je me crus transporté eh esprit devant le tribunal du juge suprême, qui semblait entouré d'une si vive et .si éblouissante clarté, que, retonibé sur la terre, je n'aurais pu jamais y fixer les yeux. Une voix me demanda qui j'étais : «Je suis un chrétien, répondisr-je. ir Tu mens j dit le juge suprême, tu es un cicéronien et non « pas un chrétien; où est ton trésor, là est ton cœur. »
Ce rêve ou cette allégorie singulière n'offre-t-il pas une bien vive image de la puissance du génie sur les imagina^ tioBS ardentes et studieuses? Jéréme ne nous donne-t-il pas ici le secret de ce paganisme sans conviction, qui se prolongea dans l'empire au milieu de -la victoire et des bienfaits du christianisme ?
Prestige étonnant de Tétoquence et de la poésie ! ces grands hommes de la Grèce et de Rome faisaient vivre si longtemps après eux des fictions décréditées de leur temps. Leur style , qui avait servi d'ornement à ces fables, en était devenu, pour ainsi dire, le corps et l'essence. C'était leur imagination qu'on adorait; 'et le polythéisme n'était plus qu'une forme de littératuire. Mais, dans ce dernier domaine, obligés d'entrer encore en partage avec l'éloquence nouvelle des orateurs sacrés, il n'avait plus qu'un petit nombre de sectateurs obstinés : le monde était chrétien. •
Jérôme, qui semble redouter si fort pour lui-môme l'enthousiasme contagieux de la littérature pro&ne, remarque ailleurs avec joie combien son empire s'était rétréci. «Quel homme, dit*il , lit maintenant Âristote? Combieu de gens connaissent les écrits ou le nom de Platon? A peine quelques vieillards oisifs qui les relisent dans un coin ; mais nos grossiers apôtres , nos pécheurs d'hommes sont connus, sont cités dans tout l'univers. »
Tandis que Jérôme étudiait le texte sacré de l'Ëcriture et des prophètes, et qu'il trouvait dans cette poésie sublime l'enthousiasme dont son àme avait besoin, un événement important pour la religion le rappela en Itafie.
Le pape Damase avait assemblé dans Rome un concile, pour régler les débats élevés sur l'élection de Flavien , évêque d'Anlioche. Les évéques d'Orient s'y rendirent. Jérôme , qui était venu à Constantinopîe entendre Grégoire de Nazian^e^ en partit pour accompagner à Rome Paulin d'Anlioche et le célèbre Épiphane, évéque de Chypre. Il reparaissait dans Rome avec l'éclat d'une vertu éprouvée, la maturité de l'âge et du génie, et la réputation du grand travail qu'il avait entrepris sur les livres sacrés. Consulté comme un docteur de la foi, ses décisions exercèrent plus d'empire que jamais. Il relrou-
AU QUATIUÈIIII SiLXLE. 329
vait dans la routo des vertus les plus austères quelques Romaines qu'il avait autrefois détachées de Torgueil de leurs grandeurs.
Cette direction des âmes, qui fut si fort en usage dans le siècle de Louis ÎIV, et que La Bruyère a si bien ca* ractérisée, semblerait donner une idée du pouvoir absolu que Jérôme exerçait sur Vesprit de ces illustres Romaines. Mais la différence des temps et des mœurs dément cette comparaison. Il ne s -agissait pas alors d'inspirer, au milieu des délices d'une civilisation régulière et paisible, quelques vertus conciliables avec les faiblesses de la grandeur et de la richesse; il ne s'agissait pas de conduire, par une molle tyrannie, les consciences erronées d'un courtisan, d'une favorite. A cette première époque du ehristianis0ie, les grands sacrifices , les privations éclatantes étaient le seul signe d'un progrès dans la vie spirituelle. L'état même de la société, cet état violent et précaire , entre le joug du pouvoir absolu et les invasions des barbares, dcmnait un plus grand exercice à toutes les vertus. La religion, c'était le dévouement au malheur, dans l'époque la plus malheureuse du monde. Servir Dieu, c'était réclamer une part plus grande de périls et d^ souffrances, dans le naufrage commun de la société.
N'était-ce pas un admirable spectacle que de voir les héritières des noms les plus glorieux de Rome idolâtre, les filles des Scipion, des Marcellus , des Camille, se consacrant aux œuvres de charité ^ et sacrifiant leurs trésors, leur beauté, leur jeunesse, pour secourir des malades et des pauvres, comme si v par une digne expiation , la Providence eût voulu faire sortir les plus humbles consolatrices de l'humanité, du milieu de ces familles dont la gloire avait opprimé le monde?
Les retraites de la duchesse de Longueville et de la belle La Yallière sont de faibles efforts, si on les compare
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aux voypges périlleux qu'entreprit cette Paula, qui, suivant Texpression de saint Jérôme, fille des Scîpions, descendue des Gracques, préféra Bethléem à Rome, et échangea l'or de ses palais contre une cabane de la Judée. Et lorsque Ton voit, quelques années après, Romesao cagée par Alaric, Fancien monde au pillage, et des familles romaines fuyant pour chercher un asile jusque dans cette même Palestine , où la piété les avait précédées et avait déjà construit des monastères , on ne peut se défendre de tout respecter dans Tenthousiasme religieux de cette époque , où Texcës môme du zèle semblait devenir une prévoyance de la charité. .
Pendant le séjour qu'il fit à Rome, saint Jérôme inspim chaque jour davantage aux femmes des plus opulentes familles cette active bienveillance, que les malheurs du monde rendaient si nécessaire.
Une femme de la maison des Fabius, Fabiola , instruite par ses pieux avis, consacra de grandes richesses à fonder les premiers hospices publics que Ton ait élevés dans Rome, et, se dévouant elle-même au soin' des malades et des pauvres, elle fit voir au monde une vertu nouvelle, que la civilisation profane ne soupçonnait pas, et dont l'héroïsme donne réellempnt aux femmes <5e je ne sais quoi de divin que Tantiquité croyait reconnaître dans leur voix et dans leurs regards.
Le recueil des écrits de saint Jérôme atteste qu*un grand nombre d'illustres Romaines puisaient ainsi d«is ses conseils les idées d'une charité sub|ime. Il leur expliquait les livres sacrés , et les animait aux vertus les plus austères ; il composait pour elles des épttres qui sont des traités de la plus pure morale.
Cet ascendant, exercé par un prêtre venu de l'Orient, aurait suffi pour exciter de nouvelles jalousies , et l'âpre vivacité de saipt Jérôme ne les diminuait pas. Il attaquait
AU QUÀTftdMB SltCLB. 331
lui-même avee amertame lea vices de quelques prêtres de AQnie; car, suivant la loi de rhumanité, déjà l'orgueil, le luxe et rhypûcrisie se glissaient à la suite des vertus qui avaient étonné le monde. Déjà même il avait fallu des lois nouvelles pour réprimer des vices inconnus jusqu'alors. « ^ Voici une grande honte pour nous , écrivait saint. Jérôme : les prêtres des faux dieux, les bateleurs, les personnes les plus infâmes peuvent être légataires ; les prêtres et les moines seuls ne peuvent l'être : une loi le leur interdit , et une loi qui n'est pas faite par des empereurs ennemis de la religion , mais par des princes chrétiens. Cette loi même, je ne me plains pas qu'on l'ait faite, mais je me plains que nous l'ayons méritée ; elle fut inspirée par une sage prévoyance ; mais elle n'est pas assez forte contre l'avarice : on se joue de ses défenses par de frauduleux fidéioommis. »
Ailleurs saint Jépôme caractérisait plus librement encore d'autres vices du clergé de son temps : « J'ai honte de le dire , écrivaitril , mais il y a des hommes qui recUeiv chent le sacerdoce et le diaconat pour voir plus librement les femmes. La parure est tout leur soin ; leurs cheveux sont bouclés avec le fer ; leurs doigts brillent du feu des diamants; dexrainte.de Thuinidité, à peine efHeurent-ils la ter.-e du pied. Vous croiriez voir de jeunes époux, plutôt que des prêtres. » .
Ces peintures .satiriques, qui trouvaient plus d'une application dans Rome, irritèrent les ennemis de Jérôme; on réveilla d'anciennes calomnies sur ses mœurs ; l'enthousiasme donne facilement prise au^ attaques du vice et de l'envie : on accusa Jérôme dans ses amitiés ; on voulut attribuer à de coupables faiblesses caqui tenait à l'empire naturel d'une Sme éloquent^ et religieuse^
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La mort du pontife Damase, en privant saint Jérôme d'un admirateur et d'un appui , vint encore favoriser la haine de ses détracteurs. U céda , et résolut de retourner dans son Immble cellule de Bethléem. Rien n'est plus touchant et plus grave que ses adieux à l'une des illustres Romaines dont il avait mérité la pieuse confiance. Après avoir repoussé en quelques mots les calomnies de ses dé> tracteurs: « Noble Asella, dit-il, c'est ainsi que je vous écris à la hâte,, au moment de m'embarquer, triste et les yeux pleins de larmes.; je rends grâces à Dieu d'avoir été jugé digne d'être haï par les honomes,. Insensé ! j'ai voulu chanter le cantique du Seigneur sur une terre étrangère , et, abandonnant le mont Sinaï, j'ai recherché le secours de l'Egypte. J'avais oublié l'Évangile, qui nous apprend qu'au sortir de Jérusalem, le voyageur est dépouillé, meurtri , laissé pour mort. Mes ennemis ont jeté sur moi la honte d'un faux crime; Mais je sais qu'à travers la bonne ou la mauvaise renommée , on arrive également au royaume des cieux.
«c Saluez Paula et Eustochie, qui sont toujours, en dépit du monde , mes soeurs en Jésus-Christ. Saluez Albina leur mère, Mârcella, Marcellina, Félicité, et dites-le»r : « Nous serons tous un jour devant le tribunal de Dieu , où < chacun montrera la conscience qu'il a eue pendant sa « vie. » Adieu, modèle de la vertu la plus pure, souvenez-vous de mm, et, par vos prières, apaisez les flots sur ma route. »»
Embarqué au port de Rome, où Tavaient accompagné de nombreux amis, Jérôme retourna par un long circuit dans l'Orient, descendit dans l'île de Chypre , pour jouir de l'hospitalité d'Ëpiphane revenu d'Italie longtemps avant lui, revit également Paulin dans Antioche, et arriva enfin à Jérusalem, qu'il appelait désormais sa patrie. t.'Égypte, cette terre de la science et de la solitude, manquait encore
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au long noviciat de Tinterprète des livres sainte. Il repartit bientôt de Jérusalem pour visiter la Tbéhaîde et Alexandrie, parcourut les déserts de Nkrie, sans tout admirer dans la vie des solitaires, et vint écouter le savant aveugle Didyme qui , dans la chaire de Técole chrétienne qu'avait illustrée Origène, portait avec les dogmes de la théologie les souvenirs de la philosophie grecque, et quelque chose des sciences cultivées par Hipparque et Ptolémée. Sous ce maître auquel Jérôme donne, par plaisanterie, le nom de voyant^ que les Hébreux réservaient à leurs prophètes^ il apprit ce .qu!il ignorait encore, après renseignement de Constuntinople et.de Rome; et, pressé d'en faire usage pour son grand travail sur FÉcriture sainte , il revint dans sa chère Bethléem. Il y reprit avec ardeur cette étude de la langue hébraïque qui , après avoir été dans sa j(8unes$e une sorte de frein et de pénitence imposée à son imagination trop ardente, fut une des occupations de sa vie, et fit en partie le caractère de son éloquence. Il acheta chèrement alors les leçons d'un savant Israélite, qui n'osait le voir que dans la nuit, par crainte d'irriter ses compatriotes ' en leur paraissant livrer à un chrétien , à un étranger, les mystères de Tidiome sacré. Ce secours et une opiniâtreté de travail plus grande que Timpatience qu'il éprouvait parfois, le rendirent enfin mi^tre de cette langue difficile, dont les rudes aspirations remplacèrent , dit-il , pour lui , rharmonieuse éloquence qu'il avait tant aimée. Jaloux de devenir l'interprète des monuments de la foi au lieu on elle était née» il ne sortit plus de Bethléem, ou du moins de la Judée; mais, de Rome, on accourait vers lui. Quelques-unes de ces femmes illustres dont il avait inspiré la piété , Paula et sa fille Eustochie arrivaient à Bethléem et y fondaient plusieurs monastères. C'était une colonie romaine transplantée sur cette terre barbare et sacrée. Paula, avant même de quitter Rome, avait étudié la
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langue hébraïque. -C'était dans cette langue qu'elle redisait à Bethléem les chants du Psalmiste, et elle la parlait, sans aucune trace de prononciation romaine. Sa fille Eustochie partageait son ardeur de savoir, (ïôfnnie sa charité. Bientôt se réunirent près d'elleis des religieuses de patries et de conditions diverses, riches et pauvres, mais soumises à la même réglé et au travail commun. Cependant , Jérôme traduisait de la langue grecque les homélies d*0rigène et les traités de DMyme , revoyait , pour en multiplier leâ copies correctes, là version célèbre des Septante, et poursuivait la traduction l$titie de la Bible entière, -en y mêlant des préfaces et des commentaires empreints de Féloquence du te*tè original. De savants hommes venaient le consulter dltalie , d'Espagne et d'Afrique. Attentif à toute nouveauté qui s'élevait dans la foi , il était dés premiers à là combattre; et, de Bethléem, il instruisait Rome. Il semble rtiôme porter dans cette mission une sorte d'âpreté contre la ville éternelle,' biéh qu'il en i^especte religieusement la primauté pontificale. Mais, soit le souvenir des calomnies qu'il avait encourues, soit le dégoût des scandales qu'il avait blâmés, soit là haine d'un chrétien contré ce qui restait encore de paganisme indélébile dans les magnificences du Capttole et du Forum, il ne peut presque nommer Rorhe sans colère. Bans son langage*, comme dans celui des dissidents, au xvi» siècle , Rome est Babytone, la pr^ostituée couverte de pourpre. B se plaint d'y avoir rencontré un sénat pharisien qui se préparait à te condamner, et il 'exhale sa pieuse joie d'avoir fui les jeux impurs des Lupercales, pour revoir l'hôtellerie de Marie, et la grotte où est né le Sauveur: Cette terré de Judée, ce soleil, ces souvenirs sacrés ont pour sott âme un charme irrésistible ; et on sent qu'iV ne saurait plus vivre ailleurs
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qu'à Betbléem. Il voudrait \réunir dans cet asile ceux qui lui sont le plus chers; Tantôt il écrit lui-même pour les appeler, tantôt il emprunte la douce autorité de Paula et d'Ëustochie. Il se sert de ces captives de la foi , de ces voix pures formées par sa parole, poulr attirer d'autres âmes à la solitude. Rien de plus poétique et de plus touchant que la lettre où Paula et Eustochie invitent Marcella, dont les conseils avaient déterminé leur vocatioîi religieuse, à venir les rejoindre à Bethïéeni. Les deu'x grandeurs de la religion nouvelle sorft en présence , celle de son berceau et celle de son empiré. « Il y a là*, disent Paula et Eustochie en parlant de Rome, une sainte Ëglise^ les trophées des apôtres et des martyi*§ , la vraie confessioti du Christ, la foi prêchée par Tapôtre, et le nom chrétien grandissant chaque jour sur rabaissement -du paganisme. Mais le mouvement même , la grandeur, la puissance de Roïiie, le besoin de voir et d'être vu, de saluer et d*être salué, de parler et d'entendre , dé regarder même malgré soi cette foule immense d'hommes , tout cela dé- . tourne de la vocKtion et de la paix religieuse. Ici , au contraire, dans cette campagne du Christ, tout est simplicité, tout est silence. Où que vous alliez j le. laboureur, appuyé sur sa charrue, murmure les louanges de Dieu, le moissonneur se délasse par le chant des psaumes ^ et le vendangeur , en taillant sa vigne, redit quelque chose des ac^ cents de David. Ce sont les chants d*amôur de ce pays , les mélodies du berger , rafccompagûement du laboureur. » Jérôme à cette lettre de Paula et d'Eustochie ajoutait ses conseils. Il invite aussi Màrcélla à quitter Rome avec son arène sanglante et ses licencieux théâtres , pour la paix et les ombrages de Bethléem. C'est Bethléem qu'il recommande. Jéirusalem, sa curie ^ sa garnison romaine, ses
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spectacles, tout cela lui parait trop ressembler à Rome elle-môme : raffluence des étrangers n'y permet pas le repos, et le recueillement de 1 ame. Il la vishait rareoient; et il loue presque un saint du christianisme de n'avoir passé dans cette ville qu un seul jour , quoiqu'il ait longtemps v€icu dans la Judée. II. s'indigne d'ailleurs à la pensée de croire un lieu plus saint qu'un autre , et d'enfermer dans une étroite enceinte celui que le ciel ne contient pas. « Les vrais adorateurs, dit-il, adorent Dieu, sans être à Jérusalem ni sur le mont Garizim. » C'est ainsi que, répondant à Paulin, célèbre par son éloquence, il ne le presse pas de quitter l'Italie, et lui montre comment il peut y bien vivre. Ikfais , ce qu'il ne croit pas nécessaire à la vertu, il le conseille pour l'inspiration; et, en admirant avec que] art savant, quel éclat de pureté cicéronienne et qqelle abondance de pensées Paulin a célébré l'empereur Tbéodose, il ne peut se défendre de ce vœu : « 0 s'il m'était donné de conduire un tel génie non sur les monts d'Âonie et les cimes de l'Rélicon que chantent les poètes, mais à travers Sion, le Thabor et les sommets du Sinaï; s'il m'était donné d'enseigner ce que j'ai appris , et de transmettre comme un dépôt les mystères des prophètes, il naîtrait pour nous quelque chose que la Grèce savante ne possède pas ; » puis , caractérisant avec rapidité les principaux. apologistes Jatîns du christianisme, Tertullien, Cyprien , Lactance.; Hilair^ : « Je viens à toi , dit-il, mon compagnon et mon ami , n\on ami ^ avant que je te connaisse. H Et il indique dans l'histoire dés lettres chrétiennes , et dans^rinterprétation de l'Écriture , une grande place à prendre , que lui-même a remplie.
Paulin ne quilta pas l'Occident , où il devint plus tard évêque de Noie; mais il reçut encore de Bethléem des encouragements et des réponses à ses scrupules et à ses doutes. Jérôme gardait dans ^ retraite cette âpre fierté
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qui lui avait fait tant d'ennemis à Rome. On le croira même, affranchi par Fàge et la solitude, il était plus impétueux et plus sévère datis ses derniers écrits. Cette inquiète vigilance , il ne la portait pas seulement autour de lui; et ce n'est pas un faible témoignage de Tactivité religieuse de ce temps que de le voir, du fond de la Judée, réfuter les doctrines d*un moine d'Italie, Jovinien, qui tendait à supprimer le mérite des abstinences chrétiennes. Cet Ëpicure de la loi nouvelle, comme rappelle saint Jérôme y sans créer de schisme apparent et sans attaquer le dogme, jetait dans l'Église un grand trouble, en détachant les âmes du joug de la règle, et en niant ce qui faisait une des forces du c)iristianisme. Jérôme vit le danger; et sa pureté d'âme, comme sa prévoyance, se montre dans l'énergie de sa censure. Ce n'est pas seulement au nom des maximes chrétiennes qu'il réclame. Vertus païennes, préceptes dé philosophie, exemples empruntés aux sages de l'Inde et de la Grèce , aux barbares et aux peuples civilisés , tout lui sert à établir le principe de la domination de l'esprit sur les sens , et du perfectionnement moral par les privations matérielles. Jovinien avait gagné beaucoup de partisans à sa doctrine déguisée sous le nom d'élégance de. mœurs et d'urbanité. Le solitaire lui oppose de graves raisonnements et d'amers sarcasmes. Adressé de Bethléem à Rome, cet écrit parut d'abord excessif. Les amis auxquels Jérôme le confiait pour le publier le supprimèrent, dans la crainte d'offenser les esprits par un éloge du célibat, porté jusqu'à la réprobation du mariage. Mais l'ouvrage fut connu; des copies s'en répandirent en Judée et en Italie. Et Jérôme, que Pammacbius , le gendre de Paula , avait averti de ses objections et de ses doutes, lui répondit, avec un peu d'orgueil mondain peut-être : « Je no suis pas aussi heureux que la plupart des auteurs de notre temps; je ne puisa vo-
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lonté corriger mes erreurs. Aussitôt qui j'ai écrit quelque chose, $irms, ennemis, avec un zèle divers, mais une égale ardeur, le jettent dans le public, et prodiguent réloge ou, le blàme. » Mais ce qu'il ne pouvait plus cbanger, il le défend ; et il rétablit le vrai sens de ses paroles, qui , malgré la véhémence naturelle à son génie , n'impliquaient en effet qu'une préférence , mais non pas une exclusion. Jovinien, condamné, resta sans défenseurs; et on put voir dans cet exemple , avec la rapide communication d'idées entre tous les points de la société chré*tienne, l'ascendant que gardait Jérôme au fond de sa re-r traite.
11 y avait trouvé près de lui un plus redoutable adversaire , dont l'animosité n'éclata que plus tard. Ruffin , après vingt années de séjour en Orient, quittant le monastère qu'il avait fondé ;sur le mont des Oliviers , et où souvent il recevait la visite savante de Jérôme, était parti pour revoir fiome et l'Italie. Versé dans la langue grecque, qu'il avait étudiée longtemps en Egypte, il rapportait avec lui les ouvrages d'Origène, qu'il avait en partie traduits et dont le génie était déjà célèbre en Occident, mais suspect d'erreur et d'hérésie. A Rome, il ne tarda pas à traduire le plus important et le plus difficile de ces ouvrages, le Livre des Principes. Et dans la préface il se recommandait de l'exemple et de l'approbation de Jérôme. Les docteurs de l'Église latine, les amis, les ennemis du solitaire se troublent et s'agitent à cette nouvelle. On écrit de Kome à Bethléem, pour obtenir un désaveu, en adressant à Jérôme la traduction accusée d'hérésie, Jérôme répond en blâmant les erreurs d'Origène, dont il admire la science, l'ardeur, le génie, mais qu'il ne suit pas dans toutes ses opinions; et il relève la témérité de Ruffin , malgré sa répugnance à combattre un honune qu'il d loué* £ii môme temps il lui écrit à lui-
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môme pour se plaindre de ses insidieux éloges, et il semble lui parler encore avec un reste d'amitié. Mais Ruffin s'indigne contre un ancien ami dont les explications l'accusent , et la controverse s'engage , d'Âquilée à Rome, avec une véhémence et une rapidité qui nous étonnent. Rien ne montre mieux quel vaste auditoire avait le christianisme dans le monde , et en même temps combien il était encore en défiance contre les restes de l'ancienne société et l'opposition de l'ancien culte. Parmi toutes les accusations que Ruffîn élève contre Jérôme, il lui reproche le travail même qui fit en partie sa gloire. 11 le trouve imprudent et coupable de traduire de nouveau les livres çaints : " Ne voyez^vous pas, s'écrie-t-il, combien cette entreprise doit ajouter à l'incrédulité des Gentils? Ils n'ignorent pas ce qui se passe parmi nous. Lorsqu'ils sauront que notre loi est corrigée ou changée , ne diront-ils pas entre eux : « Ces gens-là se trompent , '< et ils ne possèdent pas la vérité. Voyez , quand ils le veu- « lent, ils corrigent leur loi et l'amendent. Évidemment, « il y avait d'abord erreur, puisqu'on l'a corrigée ; et évi- «demment aussi, on ne peut regarder comme divin ce « que l'homme change à son gré. » Voilà le service que nous a rendu ta science, c'est de nous faire juger dénués de raison par les Gentils. »
En même temps RufBn reprochait à Jérôme d'avoir conservé une coupable préférence pour la littérature profane. Et , lui rappelant ce rêve bizarre que Jérôme a raconté, il l'accuse de manquer à son serment; et sans doute, il disait vrai. L'accusation et la faute, le repentir et la rechute sont un trait caractéristique de cette époque de l'esprit humain.
Ruffin , si savant lui-même , parait cependant parfaitement sincère dans son indignation contre la préoccupation studieuse qu'il reproche à son ancien ami. « S'il la
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nie, dit-il s je puis citer en témoignage beaucoup de nos frères qui, dans l^urs cellules, sur le mont des Oliviers, ont copié pour lui des dialogues de Cicéron. J'ai tenu leurs cahiers dans mes mains, et je les ai relus ; et je sais qu'il leur donnait un plus fort salaire pour ce travail que pour toute aulre copie. Il ne pourra nier lui-même que, venant pour me voir de Bethléem à Jérusalem , il apportait avec lui un dialogue de Cicéron , et que, dans sou paganisme grec, il me donna un dialogue de Platon, que j'ai gardé quelque temps. Mais pourquoi m'arrêter longtemps à une chose manifeste? Jérôme , dans le monastère de Bethléem , il ny a pas longtemps, faisait encore œuvre de grammairien profane , et il expliquait son cher Virgile et les auteurs lyriques, comiques, historiques, à des enfants qu on lui confiait pour leur enseigner la crainte du Seigneur. »»
La défense de Jérôme n'est pas moins véhémente que l'attaque. Ce n'est pas, il faut l'avouer, de part et d'autre la majestueuse controverse de Bossuet et de Fénelon. El cependant la situation était plus grande peut-être. Ce réfugié romain qui, entre la crèche et le calvaire, au pied des monuments de la foi , se dévouait à Tinterprétation des saintes Écritures, ee savant, qui ne voulait être rien dans l'Ëglise que son disciple et son défenseur, ce voyageur qui, dans Bethléem, donnait l'hospitalité et la science aux fugitifs de l'Italie, il y avait là sans doute une admirable autorité à prendre. Mais Jérôme paraît quelquefois oublier, dans l'amertume du sarcasme , la sainteté de sa mission et la dignité de son génie. Quelques paroles touchantes lui échappent cependant ; et c'est lui dont le cœur, aigri par tant d'injures mutuelles, est le plus près de la conciliation et de la paix. Ruffin ne répondit plus; et il
I, Sanct, Hier on, Oper.^ U IV, p. 420*^
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acheva ses jours en Occident, chassé de l'Italie par une invasion de barbares , et retiré dans un coin de la Sicile, loin de Rome et de Bethléem.
Un antre souvenir de ce temps, c'est le commerce épistolaire de Jérôme el d'Augustin; l'un, athlète vieilli dans les travaux et les querelles, mais plein d'ardeur encore ; Pautre, plus jeune, d'im caractère moins énergique et plus doux, mais également infatigable apôlre, et plus persuasif, parce qu'il était plus aimé; tous deux i:eprésentaut,avec une nuance orientale, le génie romain dans l'Église universelle.
On souhaiterait que ces deux hommes , si bien faits pour être en communion de pensées, aient pu se voir et s'entendre, et que la fiction d'un écrivain< célèbre , qui les a mis en présence , soit une anecdote de l'histoire. A part l'anachronisme auquel s'est plu son imaginatfon en les supposant tout deux du même âge, troublés à la même époque des mêmes passions , quel intérêt véridique n'aurait pas eu leur entretien, si la jeunesse de l'un s'était rencontrée avec la vieillesse de l'autre, comme le permettait la réalité ! Quels élans de douleur et de génie seraient sortis de l'âme d'Augustin visitant avec le solitaire de Bt^thléem les lieux sacrés dont Jérôme était comme le gardien et l'interprète ? Et si le poids des années n'eût pas retenu Jérôme , s'il eût visité la province d'Afrique , combien ce Dalmate rempli des souvenirs de Rome, et fier de voir dans sa retraite de Judée une descendante des Scipions, aurait conçu de grandes pensées à l'aspect de Carthage devenue romaine et chrétienne, devant la chaire d'Augustin converti ! Et que de choses ces deux âmes tant éprouvée^ auraient eu à se confier l'une à Tautre ! il n'en fut pas ainsi : Augustin, comme il le dit, ne vit Jérôme que par les yeux d'Alype; et c'est de loin seulement, et à travers la distance des mers, qu'ils se transmirent leurs pensées.
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Augustin commença celte tardive liaison, moins paf des félicitations sur les travaux du solitaire, que par la demande d'un nouveau travail qu'attendaient de lui les Églises d'Afrique ; c'était la traduction de ces grands docteurs de l'Église d'Orient, Athanase, Grégoire, Basile, Chrysostome , dont le génie n'était qu'à demi connu dans l'Occident , et qu'Augustin lui-même lisait peu dans leur langue. Cette œuvre lui paraissait plus utile que de continuer à traduire sur le texte hébraïque les livres saints que la version des Septante rendait accessibles à tout l'Orient grec, et que , d'après cette version , on avait déjà traduits en latin *.
A ce jugement, à ce vœu, Augustin joignait une censure. Il blâmait Jérôme d'avoir justifié le mensonge , en supposant simulée la réprimande que l'apôtre Paul adres" sait à Pierre.
Augustin ne peut admettre cette feinte. Il voudrait consulter Jérôme sur d'autres questions religieuses; niais une lettre ne suffit pas ; il attendra davantage du prêtre qu'il envoie près de lui , pour recueillir ses précieuses paroles. « Et cependant, écrit-il*, ce prêtre ne pourra jamais entendre de ta bouche autant de choses que je le voudrais; et à son retour, lorsque je recueillerai de son sein les trésors que tu y auras versés, il ne comblera pas le vide qui est en moi; il n'apaisera pas la soif que j'ai de tes pensées. » Cette lettre ne parvint pasd'abordà Jérôme; celui qui devait la porter fut retenu en Afrique. Une seconde lettre n'obtint pas de réponse. Augustin craignit que ce silence n'eût pour motif la publicité qu'avait reçue sa lettre , dont quelques copies s'étaient répandues dans
1. C'était la version dite Veius italica^ dont U reste quelques fragments d'un style bien moins énergique et moins coloré et d'une fidélité moins littérale que la traduction de saint Jérôme.
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Rome. Il écrivit pour s'en excuser, tout en renouvelant l'objection qu*il avait faite. Jérôme répondit en homme blessé de la rétractation qui lui était demandée dans la lettre arrivée jusqu'à lui. Du reste, il ne discute pas; et cette réserve n'est pas sans amefttime et sans fierté. « A Dieu ne plaise \ écrit-il au jeune docteur africain, que j'ose effleurer en rien les livres de ta béatitude. Il me sufRt de défendre les miens, sans attaquer ceux d'autrui. Ta prudence sait d'ailleurs fort bien sans doute que chacun abonde dans son sens , et qu'il y a un jeu puéril , semblable au travail des jeunes rhéteunô, à chercher la célébrité , en accusant les hommes illustres. Je n'ai pas ki folie de me tenir pour offensé par la différence de tes interprétations sur l'Écriture , et tu n'es pas sans doute blessé que j'aie un avis contraire au tien. Ce qu'il y a maintenant à faire pour toi, c'est d'aimer celui qui t'aime; et dans l'arène des saintes Écritures de ne pas venir^ jeune homme, provoquer un vieillard. Nous avons eu notre temps, et nous avons fourni notre carrière du mieux que nous avons pu. Aujourd'hui, pendant que tu t'élances et franchis de longs espaces , nous avons droit au repos. Et en même temps; s'il m'est permis de le dire avec tout respect pour toi , afin que tu ne paraisses pas seul emprunter quelque choses aux poètes , souviens- toi de Darès et d'Entelle, et du proverbe vulgaire : Le bceùf fatigué enfonce le pied plus fortement. »
Avâût d'avoir reçu cette réponse , Augustin avait écrit à Jérôme une autre lettre , où il insistait sur ses objections, et paraissait surtout blâmer l'entreprise d^me traduction nouvelle des livres saints. Il y opposait le même scrupule que Ruffîn , le danger d'inquiéter le peuple en offrant à sa foi des expressions auxquelles il n'était pas accoutumé. Et,
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à l'appui de celte crainte, il citait les réclamations et le tumulte élevés dans une église d'Afrique ou Tévéque avait lu, d'après la traduction de Jérôme, un passage du prophète Jonas, qu'on Taccusa d'avoir falsifié, et qu'il fut obligé d'abandonner sur le témoignage des Juifs qui dominaient dans la ville, et qui déclarèrent à tort ou à droit que l'ancienne version chantée dans la liturgie et traduite des Septante était plus conforme au texte original des livres saints. On peut voir là quelle était la civilisation de ces villes d'Afrique, où des Grecs„ des Latins, des Juifs, étaient en. présence ayec leurs langues et leurs traditions diverses, pour défendre ou discult.T la foi nouvelle.
Jérôme, en répondant à l'évoque d'Hippone, se montre peu jaloux d'engager le combat contre un tel adversaire. Quelques traits assez vifs lui échappent cependant, mais il les émouÂse; et, soit humilité , soit lassitude, il revient au contraste d^ son âge et de son modeste sacerdoce avec la jeunesse et la dignité d'Augustin. <t Cesse\ lui dit-il, de provoquer un vieillard qui se cache au fond, de sa cellule. Si tu veux exercer ou montrer ta science , cherche des jeunes gens éloquents et célèbres, comme il y en a beaucoup à Rome , qui puissent et qui osent lutter contre toi. Pour rnoi, soldat autrefois, vétéran aujourd'hui , je dois célébrer tes victoires et celles des autres , et non. avec un bras débile rentrer dans la lutte. » Puis il ajoutait : « Il ne convient pas que moi, qui, depuis la jeunesse jusqu'à cet âge, suis resté dans un monastère, travaillant à grand'peine avec de saints religieux, j'ose écrire contre un évéque de ma communion, contre celui-là môme que j'ai commencé d'aimer avant de le connaître , qui le premier m'a provoqué à l'amitié , et que je me suis félicité de voir s'élever après moi dans la science.de l'Écriture. »
Sanct, Hieron. Oper., t IV, p
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A. ce refus de discuter, à ces plaintes modestement hautaines, Augustin répondit avec douceur, avec respect, mais en insistant sur l'objection qu'il avait faite. Puis, avec cette tendresse de cœur dont personne ne fut mieux doué, il déplorait la controverse prolongée de Jérdme et de Ruffin, ce mal d'une discorde si éclatante entre deux personnes longtemps unies et dont l'amitié était connue de presque toutes les Églises; il s'en affligeait comme d'un trouble , il s'en inquiétait comme d'un fâcheux pronostic sur l'instabilité des affections humaines. Lui qui avait souvent souhaité de voir Jérôme, il ne sait plus quel vœu former; il ne conçoit pas comment la haine est née de l'amitié entre ceux qui, dégagés des soins du monde, suivaient librement le Seigneur, et vivaient ensemble sur cette même terre que le Seigneur a foulée de ses pas , et où il disait : « Je vous donne ma paix; je vous laisse ma paix après moi. » « Malheur à moi, s'écrie Augustin, de ne pouvoir xvous trouver ensemble quelque part! Ému, affligé, inquiet comme je le suis, je me jetterais à vos pieds, je pleurerais de toutes mes forces, je vous supplierais de toute mon affection. »
Ainsi pressé et averti, et recevant à la fois plusieurs lettres d'Augustin , Jérôme se défendit enfin , et en réclamant surtout son droit d'interpréter l'Écriture sainte, d'après ce qu'il appelle la vérité hébraïque. Cependant il incline au repos, et il prie Augustin de ne pas forcer un vétéran à de nouveaux combats. » Toi qui es jeune, dit-il en finissant, et élevé sur le trône épiscopal, instruis les peuples et enrichis des moissons nouvelles d'Afrique les maisons romaines. C'est assez pour moi, qu'avec un auditeur et un lecteur dans le coin d'un pauvre monastère, je murmure quelques mots. » Augustin répondit encore, réfutant les objections et ne se blessant pas de l'humeur, plus calme que le solitaire, sans être moins
absolu dans son opinion , et se bornant à lui demander la liberté dans ramilié.
' On aime à penser que ces deux beaux génies de la société chrétienne restèrent unis , et qu*à si longue distance ils communiquaient. Un des disciples d'Augustin , celui-là même qui , sous son inspiration , traça le premier essai d'une histoire universelle ramenée à l'unité par la pensée de la Providence, Orose, prêtre espagnol , après avoir visité Alexandrie , vint à Bethléem apporter à Jérôme les paroles d^Augustin , et des lettres où il le consultait sur l'origine de l'âme. Faisant un si grand voyage poiir ajouter aux leçons d'Augustin celles de Jérôîne, Orose trouva le solitaire plein d'admiration pour l'évêque , et malgré son âge et la fierté de son génie, aimant à reconnaître cette autorité nouvelle, dont il s'était blessé d'abord.
Tandis que Jérôme poursuivait son grand travail, dirigeait la science et la foi de ses fidèles de Bethléem, correspondait avec ses amis d'Occident , les barrières de l'empire étaient forcées , l'Italie en proie aux barbares , Rome assiégée et bientôt prise par Alaric. Le contre-coup de ces désastres était porté jusqu^en Judée par l'arrivée de quelques-unes de ces familles romaines tombées de leurs grandeurs dans l'exil et la misère. C*était à l'époque même où l'éloquent interprète de TÉcriture méditait sur le plus terrible de ses prophètes, et avait devant les yeux les menaçantes visions d'Ézéchiel. Les journées laborieuses de Jérôme, ses veilles solitaires sont troublées par la présence de tant de malheureux concitoyens qui lui arrivent de si loin, « et viennent, dit-il, mendier à Bethléem. » Il apprend successivement la mort de ses plus chers amis, le péril et la désolation de Rome. 11 en est accablé; il n'a plus d'autre pensée; il se sent captif dans l'esclavage de ses frères. Il oublie , dit-il , son propre nom et ne sait que pleufer. Cependant, pauvre comme il est, il donçe
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asile aux fugitifs dans son monastère; îl laisse là toute étude pour consoler et secourir. Puis, après qu'il s*est longtemps occupé de tout, tenant sa cellule ouverte aux fugitifs que le ciel lui envoie, il reprend son travail ; il le prolonge, comme à la dérobée, pendant les heures de la nuit ; il cherche à tromper par cette œuvre le trouble ardent de son ftrtie; et, Timagination toute remplie des malheurs qu'il a vus et des souffrances qu'il a soulagées , il interprète les antiques malédictions prononcées sur le peuple juif à la lueur lointaine des incendies qui ravagent l'Occident.
Par là, sans doute, il faut expliquer le caractère de grandeur et de mélancolie si fortement empreint dans les traductions de saint Jérôme. Il n'a pas eu seulement l'inspiration des lieux, cette inspiration puissante qu'il avait entretenue par la recherche assidue de tous les souvenirs, parcourant avec de savants Israélites tous les coins de la terre de Judée. 11 a de plus l'inspiration des malheurs de son siècle, de ces malheurs égaux à tout ce que les prophètes lui donnent à décrire ; et il les sent avec une âme grande et généreuse que l'ardeur de la foi et l'austérité de la pénitence n'ont endurcie que pour ses propres douleurs, et qui garde à celles d'autrui la compassion la plus tendre.
Au milieu de ces travaux , Jérôme avait dépassé quatrevingts ans. Il semble que cette vie sainte, cette vieillesse avancée devait être inviolable et s'éteindre dans le repos. Il n'en fut pas ainsi : les malheurs de Rome n'étaient que le commencement des désastres dé tout l'empire ; et les provinces les plus éloignées recevaient le contre-coup de cette calamité , en même temps qu'elles en recueillaient les victimes. Partout le jour des barbares était venu, chacun de ces peuples se jetant sur le côté de l'empire qui lui était 'donné en proie. La Palestine fut ravagée par les
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Ismaélites ou Sarrasins qui débordaient à travers le désert qu'avait d'abord habité Jérôme. Leurs courses vinrent menacer Bethléem; et le solitaire ne se crut préservé que par un miracle de la Providence divine; mais un autre péril s'élevait près de lui. La guerre civile des sectes était partout, comme rinvasion des barbares; et, dans cette activité convulsive qui se mêlait à l'agonie de la société romaine, on voyait les missionnaires du schisme comme ceux de la foi chercher d'un bout de l'empire à l'autre des refuges et des alliances. Le principal contradicteur d'Augustin, cet opiniâtre et hardi sectaire dont le nom rappelle l'orageux océan près duquel il était né, Pelage, était arrivé de la Bretagne sous le soleil du Thabor. Condamné par tous les évéques d'Occident, mais absous par quelques évéques d'Orient, il venait consacrer sa personne et sa secte par l'approche des lieux saints, et chercher le nom de Jérusalem à opposer au nom de Rome. Il trouva dès Tabord un appui dans l'évéque Jean, que sa jalouse inimitié contre le solitaire de Bethléem rendait favorable à tout novateur. Un grand parti se forma pour cet étranger dans la ville de Jérusalem. Sa doctrine, qui consiste surtout dans un sentiment orgueilleux des forces de l'âme, plaisait à l'imagination élevée de quelques-unes des femmes romaines que le zèle de la foi avait conduites en Orient. Son éloquence les charmait. £n Afrique, il avait adressé une lettre célèbre à Démétriade, fille d'un consulaire, et la plus riche héritière de Rome, qu'elle avait quittée pour un couvent de Carthage. A Jérusalem , il intéressait à sa cause la pieuse et savante Mélanie, ancienne protectrice de Rufiin , qui , retourné en Occident , la laissait à d'autres amitiés et à d'autres controverses que les siennes.
La partialité pour les opinions de Pelage ne resta pas renfermée dans ce cercle de quelques âmes d^élite. Le peuple même y prit part , selon le gér^ie de ce temps. lé-
rôme , averti de Tinfluence que prenait une doctrine repoussée par rÉglise de Rome, la combattk dans une lettre à Ctésiphon , et dans un écrit en forme de dialogue où il opposait un défenseur de la grâce et un disciple de Pelage. Les différences étaient si subtiles et la question si haute qu'on a peine à comprendre comment cette métaphysique chrétienne mettait le feu aux passions populaires. Mais Jérôme, en reprochant > aux Péiagiens de se fier exclusivement à la force de la volonté, et de ne pus admettre la nécessité de la grâce , les accusait de supprimer la prière, de s'égaler à Dieu, et de renouveler les vices de toutes les sectes depuis le pharisaïsme jusqu'au stoïcisme. L'animosité croissait par ces reproches. Les ennemis que s'était suscités Jérôme, quelques hommes corrompus qu'avait blessés son âpre censure, saisirent cette occasion de se venger de lui. Une troupe armée au nom de Pelage, sortant de Jérusalem, vint assaillir dans Bethléem les deux couvents bâtis près de la grotte du Sauveur, et habités par les pénitentes et les disciples du solitaire. Un diacre et quelques serviteurs furent tués dans ce tuniulte, les monastères pillés. Paula et Eustochie, échappées du milieu de ces scènes d'horreur, se retirèrent avec leurs religieuses et Jérôme dans une tour fortifiée , dout les agresseurs ne pouvaient s'emparer. L'autorité du gouverneur romain de Jérusalem ftt enfui cesser ce désordre ; mais la fondation de Jérôme était en partie détruite. Son courage fut grand au milieu de cette épreuve ; et quand il eut réussi à faire éloigner par le gouverneur romain l'hérésiarque Pelage, son esprit prend même une expression de gaieté. « Sachez, écrit-il à un ami , que sans secours humain , mais par un jugement de Dieu sans doute, Catitina est chassé non-seulement de la ville, mais de la Palestine entière. Nous sommes seulement chagrins qu'il soit resté avec Lentulus bon nombre
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d*afiUiés de la conjuration qui sont encore au port de Joppé. >»
La sécurité se rétablit cependant; et quoique les ruines ne fussent pas réparées, l'intrépide vieillard reprit ses études au milieu des fidèles rassemblés près de lui , et il put appeler de nouveau quelques amis éloignés. Une grande douleur vint réprouver encore. La fille de Paula, Eustochie, venue avec elle des palais de Rome dans une cabane de la Judée, Ëustochie, du cœur le plus noble et d'un esprit admirable , lui est enlevée par une mort prématurée. La douleur du solitaire fut extrême. C'est alors qu'il reçut renvoyé d'Augustin et lui montra toute l'affliction dont il était accablé , et qu'il n'essayait pas même de combattre.
Il écrivit cependant bientôt à Augustin pour le féliciter de ses nouveaux ouvrages et de sa renommée croissante. Ce fut un des derniers soins de sa vie : ce rare et lointain dialogue entre ces deux hommes nous avertit de chercher ce qui les réunit et ce qui les sépare, et de marquer ici quelques traits de leurs grandes physionomies. Un pr^ mier contraste se présente à la lecture même des lettres qu'ils s'adressaient. On dirait presque deux idiomes différents. Jérôme, malgré la précipitation dont il s'accuse et la négligence de ses rapides dictées, conserve en grande partie la belle diction romaine. Augustin a tous les défauts d'une langue gâtée par l'afiectation et la barbarie. L'un, transplanté sur une terre tout orientale, entre des Syriens et des Hébreux, empruntant souvent les idiotismes de leurs langues lorsqu'il traduit les livres saints , gardait dans ses propres écrits la pureté de cette langue latine qu'il parlait à Rome dans sa jeunesse. Augustin, sur cette côte d'Afrique où le punique n'était presque plus entendu de personne, ne parle que la langue latine, mais telle que l'Afrique la faisait dans l'impétueuse ardeur de Tertullieo.
Si nous passons aux choses mêmes , au génie, à lin-
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fluence da ces deux hommes, de grandes différences nous frappent, ^n milieu d'une égalité de gloire et de vertu. Tous deux sont nourris des lettres profanes, ont aimé avec passion la poésie , et la cherchent encore dans la religion. Jérôme, à part même sa science hébraïque, par son étude approfondie de la langue grecque, remporte sur son jeune rival. C'est un plus grand lettré. Sur une partie cependant de cette littérature séculière qui , avouée ou désavouée, objet d'enthousiasme ou de repentir, occupait tant de place dans la pensée chrétienne, le caractère d'esprit d'Augustin , la subtile profondeur qu'il môle à l'imagination, lui rendent la supériorité. Il est plus philosophe ; il se plaît à la métaphysique; il s'en sert pour expliquer, ou plutôt pour croire les mystères du dogme. Jérôme , qui avait beaucoup lu la philosophie grecque , beaucoup lu les traités philosophiques de Cicéron, de Brutus et de Sénèque, ne leur emprunte que des choses qui tiennent aux mœurs , et ne s'engage pas dans les spéculations sublimes sur le temps, l'infini, les idées éternelles. Augustin , avec quelques dialogues de Platon et les traités philosophiques de Cicéron , s'est élevé à une hauteur de vues métaphysiques ^ui fait pressentir Descartes et Malebranche. Par cela même il a été un plus grand docteur de la foi , dont Jérôme était un impétueux et brillant défe/)seur. Le caractère de ces deux hommes fut , en effet, d'être également fidèles à la tradition et craignant bien plus la nouveauté que l'obéissance. Mais en se conformant avec un respect égal aux dogmes de l'Église, l'un s'occupait surtout de les imposer avec passion , l'autre y découvrait des raisons profondes. Jirôme , épris d'admiration pour le génie d'Origène et traducteur éloquent de quelques-uns de ses écrits , tout en reprochant d'abord aux prêtres romains de ne blâmer ce savant homme que par envie de sa gloire, l'abandonnait sur toutes les choses
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condamnées daos S6s ouvrages. Augustin, défenseur infatigable de l'ofthodoxie chrétienne, en était pour ainsi dire le premier gardien, et, par sa prévoyance à combattre tout commencement d'opinion dissidente , souvent devançait Rome, jamais ne Tinquiétait. Dans cette grande jurisprudence du christianisme qui soutient et développe l'œuvre primitive, nul n'a fait davantage. Il fut pour l'Occident le fécond et populaire interprète des principes qu'Atbanase avait promulgués en Orient. Ici, tout autre parallèle cesse pour lui ; et le vieux athlète de Bethléem ne peut que regarder avec admiration cette lumière qui , de l'Afrique, envahie par les Vandales , éclaire l'Italie.
Tous deux, témoins précieux pour l'histoire des mœurs et des usages de leur temps , en sont des peintres hardis: Jérôme avec plus de force; Augustin avec plus de biensance. Augustin n'a guère adressé qu'aux manichéens des reproches que Jérôme ne craint pas d'infliger aux prêtres mêmes de son Église. Son âme ardente s'emportait aisément à l'hyperbole de Juvénal, et tirait de sa vertu même une liberté de langage qui rappelle trop parfois ce qu'elle flétrit. Et cependant , nulle part aussi les charmes de la retraite pure et laborieuse ne sont retracés sous de plus douces images. Partout , au milieu des expressions ardentes du solitaire, on aperçoit une grande science du cœur, une grande expérience de ce gouvernement des âmes, qu'un pape du moyen âge appelait l'art des arts^ Cet art qu'il enseigne dans quelques lettres à des religieux, il en faisait l'épreuve sur ces illustres Romaines, d'autant plus dévouées à son génie, qu'elles avaient ellesmêmes un esprit supérieur. Mais là, comme ailleurs, son autorité n'eut pas cette étendue qu'un naturel plus heureux donnait à la parole d'Augustin. Il est le directeur
Artem artiuui regimen esse antmaruni. Gilbert, Epist
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obéi avec passion par quelques âmes solitaires, plutôt que l'apôtre aimé du monde qu'il contredit et qu'il corrige. C'est qu'il n'a point cette tendresse d'âme dont Augustin ne se guérit jamais , et qui le rendait si compatissant à Terreur, au milieu d'un système de prédestination en apparence inexorable. Augustin aimait l'humanité et se fit écouler d'elle, lui enseignant avec effusion la plus sévère doctrine. Jérôme aimait surtout le sacrifice et l'effort. Par là il eut moins de pouvoir, et ses écrits parlent moins au coeur. De même qu'il île s'adressa pas aux hommes réunis, et ne fut ni prédicateur ni évéque, les pensées qu'il a laissées après lui ne conviennent qu'au petit nombre. Il offre de grands traits à l'imagination ; il unit à la rêverie du solitaire la veifve du controversiste ; mais il est peu lu, parce qu'il console peu. Quelques-unes de ses lettres cependant, quelques souvenirs, quelques aveux épars jusque dans ses discussions les plus vives, ont plus d*un rapport avec les Confessions d'Augustin. On y sent parfois cette douceur qui touche d'autant plus dans une âme forte et sévère; mais on y sent surtout un génie qui combat, qui souffre et qu'on admire. Ce qu'il était, il le fut jusqu'à la derrière heure de sa longue vie. Entre les soins de la charité et l'ardeur du travail, il vieillit sans faiblir, ou du moins la faiblesse du corps n'atteignit pas son âme. C'est à la fin de sa traduction des prophètes, c'est en parlant d'un des moins célèbres, Sophonias , que son génie mélancolique éclate avec une incomparable éloquence, et que la prédiction accomplie sous ses yeux dans les malheurs de la Judée lui arrache les plus pathétiques accents. Sa vue s'obcurcissait , sa tête était chancelante, ses membres languissants, et sur le Ut où il était retenu, il se redressait avec effort en saisissant d'une main une corde attachée à la voûte. Cependant il continuait sa tâche, dictait aux uns, écoutait et consolait les autres , et veillait encore sur ces
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monomenU de ia foi dont il étail devenu rimmolule gardien. C'est ftu milieu de tels soins qu'il cessa de vivre, et passa du travail à rimmortelie paix*
Hort en 4S0, après les désastres de l'invasion d'Aluie, il en a reoueilli toute la tristesse dans ses derniers écrits; el on sent qu'il n» peut se sauver de telles pensées qu'en remontant vers Dieu. C'est le caractère qui donne un intérêt si profond à l'éloquence latine de ce temps , depuis Je* rôme jusqu'à Salvien. Elle n'a pas les grâces et réléganoe du génie grec à son déclin , ou plutôt dans sa renaissanoe chrétienne; mais elle a plus de force et de mélancolie. Elle s'est corrigée à )a rude école des barbares qui désolaient l'empire.' Elle est inspirée par les maux qu'elle dépeint; et son imagination pleine de sombres couleurs s'est «grandie du spectacle de la réalité.
Jérôme fut en amitié ou en quereUe avec tous les hommes célèbres de cette époque; il les a lui-môme earaeté*risés dans son catalogue des auteurs chrétiens , modèle d'une biographie éloquente et rapide. Mais nous ne rappelons ici que ceux dont le' talent est original, ou qui peuvent nous éeklrer sur l'esprit de leur siècle.
À ce titre, on ne saurait oublier Paulin , évoque de Noie, auquel on a le premier attribué Théroïsme de charité renouvelé par Vincent de Paul. On raconte en effet que Paiilin se livra lui-même eà esclavages pour racheter le fils d'une pauvre veuve. Mùsce fait paratt difficile à placer
â< Ce louchant Mcrlfio» wî.wU tn Mène , aom d'aatret neBM, àw» ^
po(&oie des Martyrs. En général, il n'est aucune fiction de ce bel ouvrage qui ne soit empruntée aax souvenirs et aux mœurs de l'Église primitive. Le poète est à cet égard d'une admirable fidélité, moins pent-etre par UM étade lente et dëlattlée, que par cette première Yoe de géaie qal appartient k quelques bommea, Saua ce rapport, la critique fut trte* superficielle. On s'étonna , par exemple » de la foi païenne attribuée au père de Cymodocée/et Ton mit en doute la vérité des contrastes que Miiit Battre le eombtt de» ckui cvHm» Que dire eepeoâant, iofiqat
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dans sa vie, et ne s'accorde pas avec la destinée d'un consulaire qui jouissait d'une immense fortune.
Né dans Tingénieuse ville de Bordeaux , vers Fan 353, Paulin sortait d'une famille sénatoriale, et remplit les premières dignités de l'empire. 11 fut consul avec Ausone, près duquel il avait étudié l'éloquence. Il épousa une des femmes les plus riches de la province d'Espagne, et il réunit sur sa tète tout ce qu'un homme pouvait avoir de cré« dit, de richesse et de félicité, sous le despotisme des empereurs.
De laborieuses épreuves s'y mêlèrent et lui donnèrent la satiété du monde, tout en augmentant sa pitié pour le malheur. En butte à des haines dont il n'explique pas la cause , il chercha, dit-il , le repos des champs et le culte de Dieu dans la douce paix du foyer domestique. La femme à laquelle il était uni l'engageait à la retraite religieuse ; et dans ses voyages , dans les soins nombreux de sa vie pu* btique, il avait senti l'influence de quelques-uns des hommes puissants du ehristianisme, saint Ambroise à Milan , saint Martin dans les Gaules , et à Rome d'autres hommes moins célèbres , mais inspirés du génie même de l'Église dominante.
Déjà dans la maturité de l'âge , il reçut le baptême, et, s'éloignant du centra de l'empire, alla vivre quelques années en Espagne. Là, il vendit de vastes domaiiles pour en distribuer le prix aux pauvres ; et, dans la simplicité de la vie la plus austère, il offrit un grand exemple de cette ihépuisable charité qui gagnait tant de cœurs au christianisme. Ce n'était pas que ce sacrifice poussé si loin ne
l'oD voit» par les monumenu originaux, que ce combat durait encore à la fin du IV* siècle, et lorsqu'on lit, dans saiqt Jérôme, T^gréable diîscription d*une famille de Rome, où le grand-père était pontife de Jupiter, et tenait sur ses genoux sa petite-fille enfant, qui récitait des prières cbrétleooet?
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trouvât des censeurs. Siunt Ambroise, en exprii^iaut Tadniiration que lui cause une telle vertu , prévoit les plaintes, les reproches qui vont s'élever contre cette imprudence, cet oubli des grandeurs , cet abandon du sénat par un homme d'une si ancienne maison et d'une éloquence si renommée. Paulin éprouva d'abord, en effet, les rigoureux anathèmes du monde qu'il avait quitté. Il devint comme étranger à ceux auxquels il avait été le plus cher. Malgré le poids. de cette disgrâce, sa résolution ne fut pas ébranlée. Un des premiers combats qu'il eut à rendre fut contre les reproches d'un ancien ami, son maître dans les lettres. Esprit élégant et léger, comprenant peu la forte croyance qui saisissait les âmes , Ausone lui adressait des vers pour le rappeler au monde et à la littérature. Imitateur de l'ancienne poésie, il avait soin de surcharger sod style d'allusions mythologiques par bon goût plutôt que par croyance. Il redouble cette fois en écrivant à Paulin, comme s'il y avait eu pour le séduire quelque vertu dans ces mots de la Fable qu'avait employés Virgile* Par une contradiction assez étrange et commune alors, il mêle à ces souvenirs des images chrétieqnes. En rappelant Paaiin dans leur patrie commune, en décrivant la demeure champêtre de patricien et de poète où il l'attend , il n'oublie pas l'église fréquentée du hameau ; et, il espère que le Fils de Dieu , touché de ses prières , ramènera son ami. La pensée païenne revient cependant. Blessé du silence de son ami , et le croyant entraîné à la religion par sa femtne, il lui disait: « Mon cher Paulin, si tu crains d'être trahi, d'être accusé à cause de mon amitié, que .ta femme l'ignore ; lu peux, dédaigner les autres , mais ne dédaigne pas ton père; c'est moi qui fus ton premier maître et tan prenner guide dans les honneurs ; c'est moi qui t'ai conduit le premier dans la société des Muses. »» Il renouvelait dans une autre épître ses plaintes et sçs
prières : « Qui l'empêche, dit-it, d'écrire au moins un sa* lut , un adieu, et de confier ces signes heureux à des ta* blettes? » Puis, slndignant de la silencieuse froideur de son ami, il lui souhaitait poétiquement tous les malheurs qu'il pouvait trouver dans ses classiques souvenirs; il le condamnait à errer triste et farouche comme le Beliérophon d'Homère, et s'écriait en finissant : m 0 Muses, divinités de la Grèce! entendez cette prière, et rendez un poète aux Muses du Latiiim. ••
Paulin répondit, et môme en vers, pour consoler un peu son ami. Rien de plus poétique et de plus intéressant que ce contraste : « Pourquoi , dit-il , 6 mon père I rappelles-tu en ma faveur les Muses que j'ai répudiées? Ce cœur consacré maintenant à Dieu n'a plus de place pour Apollon et pour les Muses. Je fus d'accord avec toi jadis , pour appeler, non pas avec le même génie , mais avec la même ardeur, un Apollon, sourd dans sa grotte de Delphes, et pour nommer les Muses des divinités, en demandant aux bois et aux montagnes ce don de la parole qm n'est accordé que par Dieu. Maintenant une autre force, un plus grand Dieu subjugue màh âme. >»
Il y a surtout un grand charme dans les derniers vers d'une seconde épitre de Paulin à Ausone ; c'est, comme déjà nous l'avons vu , le spiritualisme au lieu de la mythologie ; c'est l'amitié ennoblie par une espérance pure et céleste.
« Rien ne t'arrachera de mon souvenir, écrit Paulin à son ami : pendant toute la durée de cet âge accordé aux mortels, tant que je serai retenu dans ce corps, quelle que soit la distance qui nous sépare, je te porterai dans le fond de mon cœur. Partout présent pour moi , je te verrai par la pensée, je t'embrasserai par l'âme; et lorsque, délivré de cette prison du corps , je m'envolerai de la terre, dans quelque astre du ciel que me place le père commun , là je te porterai en esprit^ et le dernier moment qui m'afiran-
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chira i\e la terre ne m'ôtera pas la tendresse que j'ai pour toi. Car cette âme qui, survivant à nos organes détruits, se soutient par sa oéleste origine, il faut bien qu'elle conserve ses affections comme son exisfence» Elle ne peut oublier non plus que n\ourir. »
Pendant qu'il répondait par des sentiments si tendres au reproche d'insooiable sévérité que s'attirait souvent le zèle des premiers chrétiens , Paulin allait être engagé par le lien le plus fort à la foi qu'il avait adoptée. Comme il était à Barcelone et assistait dans l'église aux solennités de^oël, la foule, par une sorte d'élection popu* laire, demaiïda qu'il fût ordonné prêtre. Entraîné par ce vœu public, il céda, malgré son effroi du saint ministère, et r^çut les premiers degrés du sacerdoce , se réservant d 'être attaché , non à une Église particulière , mais à la chrétienté ; car il songeait à revenir en Italie, et ae regar^ dait surtout comme disciple d'Àmbroise. Un de ses pre* miers soins fut d'écrire à un autre homme célèbre du temps, son compatriote Sulpice Sévère, qui, jeté dans la vie religieuse, se sentait troublé de l'étonnement et du blâme qu'il avait excités, Paulin l'encourage par son exemple, et se montre animé de l'ardeur même que le peuple a portée dans son ordination. Bientôt il quitta l'Espagne, visita saint Âmbroise à Florence, puis vint à Rome , où , parmi des témoignages empressés d'estime , il trouva quelques signes de jalouse défaveur. Il y resta peu de temps, et se retira dans une petite campagne, près du tombeau de Tévêque saint Félix, aux portes de a ville de Noie, où trois siècles auparavant Tibère faisait la dédicace du temple d'Auguste. Il vécut seiae ans dans cet asile avec sa femme Thérasia, devenue sa sœur. C'est en commun avec elle qu'il écrivait à Augustin pour le remercier de ses ouvrages et lui demander ^on amitié. On sent à la i»*emièré réponse d'Augustin quel attrait de
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cœur et quelle estime lui inspirait Paulin. Il l'associe déjà à tous les soins de sa famille chrétienne. 11 le prie de s'unir à lui. pour détourner piur ses conseils le fils de Ror manien, le jeune Licentius, de la passion de la poésie et des dangereuses distractions qui le retiennent à Rome. Paulin s'acquitta de cette œuvre , comme il avait répondu aux reproches d'Ausone. Il adressa des vers à celui qu'il voulait éloigner de la poésie. Ces vers manquent de force ; mais il y a quelque charme dans cette voix grave qui avertit le jeune poète , et lui parle sa langue pour la ramener à des pensées plus austères.
Paulin, dans sa retraite, n'exerça pas l'autorité qui s'attachait aux grands orateurs chrétiens du même siècle. Dans une seule occasion, il eut à prononcer ua discours môle aux intérêts et aux passions d'alors, le panégyrique du victorieux et tout- puissant Théodose, dont palieds et chrétiens se disputaient l'éloge et l'apothéose, mats que Flavien et Ambroise osaient seuls avertir. Dans ce discours, écrit, selon toute apparence, aprèa la défense d'Eugène et pour rehausser le triomphe de la croix sur la dernière rébelliou païenne 9 Paulin, comme il le dit lui-^ même, s'appliquait à célébrer « en Théodose, moins Yem* pereur que le serviteur de Dieu, moins le dominateur superbe que l'homme soumis au Christ, grand non par le trône^ mais par la foi. En cela , du reste , il touchait la vraie grandeur de Théodose , et il expliquait et servait sa rapide victoire et la ruine d'Arbogaste et d'Eugène. C'est eu ce même sens que le solitaire' de Bethléem , Jérôme , le remerciant de ce discours, qu'il avait reçu dans sa retraite, lui écrivait^ : « J'ai lu avec plaisir l'écrit que tu m'as
1. « Libnim tuum, quem pro Tbeodoslo principe prudenter ornateque compositum transmisistl , lubenter legt. Félix Theodosius, qut a tall Gbriftti oratort defendisti. lUustrastl purpura» «Jus, et utiUtatcm legnm fttturift smults coosecrasU. » SaneU Ifierot^. Spût, 13 ad Paulin.
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envoyé, ton discours habile et éloquent pour le prince Théodose. Heureux Théodose, d'être défendu par un tel orateur de Jésus-Christ! tu as illustré sa pourpre, et consacré dans le souvenir des siècles futurs rutilité de ses lois. » Un autre ouvrage plus vaste qu'il avait ^trepris sur le paganisme, et qu'attendait Augustin, ne fut pas achevé.. Plus pieux que théologien , et apportant du commerce du monde un reste de tolérance, il ne se mêla pas aux grandes controverses et ne fut l'adversaire ni Tappui d'aucun dissident. Consulté par Augustin sur quelques problèmes spéculatifs de la croyance chrétienne, il ne porte pas dans ses réponses la profondeur et l'imagination de révéque d'Hippone. Il est moins puissant par la méditation que par la charité. Lorsqu'il célèbre dans ses vers quelque souvenir religieux , il donne souvent à ses expressions une grâce touchante. Ce n'est plus l'art ancien , et le christianisme n'avait pas encore renouvelé la poésie. Au lieu de ces odes d'Borace si élégantes, vous trouverez deis vers où le chrétien solitaire s'adresse à un évêque venu de son diocèse à demi barbare , au fond de la Dacie , pour assister à la fête annuelle du martyr dont Paulin semblait garder le tombeau. Rien ne saurait mieux peindre l'hospitalité /les temps antiques ranimée par le christianisme. Au moment où cet évêque s^éloigne, après quelques mois de séjour, Paulin lui adresse ses vœux, le suit en espérance dans son dangereux voyage, et le voit rendu à ces rudes nations qu'il civilisé par la foi , à ces climats glacés qu'il adoucit par la charité. Il se confie à sa promesse de revenir célébrer le même anniversaire. Et il le revit en efifet, selon l'esprit ^aventureux de ce temps, où sans cesse de grands périls étaient bravés, de grandes fatigues souffertes , pour satisfaire à quelque pieux devoir. Paulin ne s'éloigna pas de la ville de Noie ; et bientôt il y fut retenu par les malheurs qu'il av:iit à secourir.
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Ëlu évéque par les habitants, il se vit en présence de la plus affreuse calamité. C'était le temps de l'invasion des Goths en Italie. La désolation s'étendit partout. Noie fut prise d'assaut et saccagée.
L'évéque tomba dans les mains des barbares; mais échappant à leur avarice par sa charité qui avait tout donné d'avance» et se faisant respecter par sa vertu, dès qu'il fut libre, il trouva dans les richesses sauvées par l Église de quoi délivrer d'autres captifs. Ce fut Toccupation de ses dernières années ; et de là sans doute la légende qui raconte que, volontairement substitué à un pauvre captif, il avait été conduit eh Afrique et employé à la culture d'un jardin, puis remis en liberté, et renvoyé avec de grands honneurs par le roi des Vandales. Mais tout dans ses écrits témoigne qu'il ne quitta pas l'Italie ; et Augustin , qui célèbre sa vertu et l'invite plusieurs fois à venir en Afrique, n'aurait pas oublié un dévouement semblable. Paulin demeura le consolateur des maux de sa patrie ; et jusqu'à ses derniers jours , il resta près de ceux qu'il pouvait servir et dont il partageait les souffrances.
De tels hommes jetés çà et là dans Tempire étaient une sorte de refuge et de protection publique. Ces peuples barbares , qui envahissaient l'Italie avec un instinct de destruction, étaient adoucis par la religion des vaincus. Souvent leur fureur s'arrêtait à la porte de la basilique chrétienne, où se réfugiaient les enfants et les femmes. Dans la superstition du temps, on célébrait comme un miracle ce témoignage involontaire du' sentiment religieux inné dans le cœur de l'homme.
Le culte des saints et des martyrs ramenait pour le peuple une sorte de polythéisme local. On en trouve quelques traces dans les lettres et dans les poèmes de saint Paulin. Ces pieuses croyances y remplacent la mé-
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taphysique élevée du christianisme oriental ; mais la nn)raie est la même. Le seul discours qui reste de l'évoque de Noie est une éloquente exhortation à Taumône. L'onteur fait de la charité le premier devoir du chrétien , et le premier titre devant Dieu. Ainsi , sur tous les porots du monde, le christianisme était Tespérance des malheureux ; et leur nombre même augmentait sa puissance.
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SAINT AUGUSTIN
Nous arrivons à rhomme le plus étonnant de l'Église latine, à celui qui porta le plus d'imagination dans la théologie, le plus d'éloquence et même de sensibilité dans la scolastique; ce fut saint Augustin. Donnez-lui un autre siècle , placezrle daiis une meilleure civilisation , et jamais homme n'aura paru doué d'un génie plus vaste et plus facile. Métaphysique, histoire, antiquités, science des mœurs, connaissance des arts, Augustin avait tout embrassé. Il écrit sur la musique comme sur le libre arbitre; il explique le phénomène intellectuel de la mémoire, comme il raisonne sur la décadence de l'emph^e romain. Son esprit subtil et vigoureux a souvent consumé d€(ns des problèmes mystiques une force de sagacité qui suffirait aux plus sublimes conceptions.
Son éloquence, entachée d'affectation et de barbarie, est souvent neuve et simple ; sa morale austère déplais sait aux casuistes corrompus que Pascal a flétris; ses ouvrages , immense répertoire où puisait cette science théologique qui a tant agité l'Europe, sont la plus vive image de la société chrétienne à la fin du xi* siècle.
Eh quoi I était-ce à Carthage , transformée en colonie romaine; était-ce à Hippone, à Tagaste , à Madauire , pe* tites villes sans nom , et qui n'ont pas même de ruines ; était-ce sur cette côte d'Afrique , aujourd'hui si batbare , que florissait cet homùie éloquent et ingénieux , ce hardi métaphysicien , qui rappelle quelquefois Platon , et à qui Bûssuet a emprunté plus d'une grande idée ?
On a besoin , pour concevoir ce phénomène , de repor* t^ les yeux sur la civilisation de l'Afrique, depuis la
conquête romaine, et surtout depuis le christianisme. On ne se figure ordinairement d'autre Carthage que celle d'Annibal. Mais il ne faut pas oublier que sur le sol de cet ancien empire un peuple nouveau s'était formé, et que s'il restait encore quelque partie de la race indigène, et quelques débris des mœurs puniques, le gouvernement , les tribunaux, les spectacles, le luxe, étaient importés de Rome. Carthage, plusieurs foif^ rebâtie par les Romains, était par la magnificence et par la richesse une des pre^ mières villes de l'empire , rivale d*Antioche et d'Alexandrie. Elle conservait, sous le pouvoir du proconsul romain, des libertés municipales, et un sénat ou conseil^ public révéré dans toute la province d'Afrique. Le génie commerçant de l'ancienne Carthage se retrouvait dans la colonie romaine fondée sur ses ruines. Elle partageait avec l'Egypte le privilège d'alimenter les marchés d'Italie. Son port, ses quais , ses édifices faisaient l'admiration des étrangers. Une de ses rues , que l'on appelait la rue Céleste, était remplie de temples magnifiques; une autre, celle des Banquiers , étincelait de marbre et d'or. La nouvelle Carthage ne négligeait pas les lettres ; elle avait dès écoles nombreuses et célèbres où l'on enseignait TékK quence et la philosophie. De longs voiles blancs suspendus à la porte de ces écoles annonçaient que sous les fables des poètes se cachent d'utiles vérités. Carthage avait aussi des théâtres. On y représentait les plus beaux ouvrages dramatiques de l'ancienne Rome, et les meilleures imitations de la tragédie grecque. Les comédies que l'Africain Térence , esclave en Italie , avait fait admirer des Romains, étaient maintenant applaudies dans sa patrie, devenue romaine par la langue et les mœurs.
Il parait même que ces imaginations d'Afrique se pas^ sionnaient pour les arts avec une étonnante ardeur et un enthousiasmé moins éclairé mais aussi vif que celui des
peuples de la Grèce. Au ii* siècle, Carthage était appelée la Mme de V Afrique. On se pressait en foule sur la place publique pour entendre un sophiste , un rhéteur célèbre. Ainsi ringénieux Apulée dissertait, devant le peuple de Carthage , sur les fables et la littérature des Grecs , et se vantait des applaudissements d'aune ville si studieuse et si savante '.
Bientôt le christianisme fit paraître à Carthage une autre espèce d orateurs qui parlaient avec plus de force et de sérieux , pour des intérêts plus élevés. On allait les écouter dans les cavernes. et dans les tombeaux. Le culte devint public, fut persécuté, et chaque jour plus puissant.
« Que ferez-vous , disait TertuUien * , de tant de mil-^ liers d'hommes, de femmes de tout âge, de tout rang, qui présentent leurs bras à vos chaînes? De combien de feux, de combien de glaives, n'aurez-vous pas besoin? Décimerez-vous Carthage? »
Tel fut le progrès de cet enthousiasme, que là, comme ailleurs , la cruauté des gouverneurs romains fut vaincue par la foute des victimes. Toute la province d'Afrique se remplit d'églises, d'évéchés. Le nombre; la richesse des chrétiens s-accroissaient dans les époques de tolérance ; le zèle et la foi s exaltaient dans les jours de persécution ; et cette alternative favorisait ainsi doublement 4'essor du culte nouveau.
Dès le temps de Cyprien , au milieu du lu* siècle , rËglise d'Afrique comptait pltis de deux cents évéques qui présidaient dans toutes les villes la société chrétienne chaque jour plus nombreuse. Cette civilisation tout ecclé-
1 . « Quae autem major laus aut certior quam Cartbagini bene dicere , ubi tota civitaseraditis6iuii estis? » [Lucii Apuleii Florid. lib. IV.) •J. l'ertuUiani Oper., p. 88.
siastique ne laissait pas d^agir puissamment sur l'êspril des peuples. Une bourgade auparavant à demi sauvage, utie petite ville reculée et voisine du désert recevait par l'apostolat chrétien le même symbole, les mêmes livres, et quelque chose de la science dont le christianisme s'appuyait à Rome et dans la Grèce.
A la vérité , les querelles suivaient cette lumière nouvelle. Il y avait des schismes, des hérésies à Tagaste et à Madaure. Mais cette théologie contentieuse ne fais»t qu'exciter encore la vivacité naturelle aux habitants de ces climats. Cette mfluence servait plus pettt-4tre à aigui^ séries esprits qu'à réformer les mœurs. ÂCarthage, la corruption était affreuse, et, même parmi les chrétiens, de grossiers usages altéraient la pureté du eulte. Dans les églises et survies tombeaux des martyrs on célébrait de bruyants festins poussés jusqu'aux désordres de J'ivresse. D'autres coutumes barbares se conservaient dans quelques villes, et généralement une sorte -de férocité se mêlait au christianisme des habitants.
Nulle part, en effet, les disputes sur le dogme ou même sur quelques points de discipline ne forent aussi sanglantes qu'en Afrique. La principale secte fut celle des donatUtes , espèce de rigoristes et de mystiques sanguinaires , dont les maximes et les fureurs offrent plus d'un rapport avec celles des anabaptistes et des indépendants.
D'autres sectes étrangères au christianisme , et purement orientales , agitaient encore la turbulente imagination .des habitants de l'Afrique. Nulle part la secte des manichéens, qui, partie des confins de la Perse, s'était répandue presque partout sur les pas du christ ianisme^ n'avait plus de partisans et de plus habiles missionnaires. Elle adoptait en partie les dogmes du culte chrétien, contrefaisait sa . hiérarchie ; et il n'était pas rare de trouver dans une petite ville de la provinee d'Arrique un évéqiie
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calbolique, un évéque donatiste, et un évéque manichéen , animant chacun ses sectateurs , se disputant la foi des peuples , et distribuant des livres et des symboles.
C'est au milieu de cette agitation des esprits , dans cette Babel des opinions humaines, dans ce chaos de passions religieuses , que naquit Augustin , avec une imagination ardente, insatiable de science, de plaisirs et d'amour. Sa mère était catholique fervente, son pore païen, ou indifférent, un^de ses parents donatiste. La ville de Tagaste, où il naquit, en 354, avait récemment passé de la seete de Donat à la communion de Rome.
Destiné au christianisme dès le berceau , et fait catéchumène par les soins de sa pieuse mère , sans recevoir le baptême, il étudia d'abord dans une de ces écoles de grammaire où les jeunes Romains lisaient Térence et Virgile.' L'ardeur qu'il portait à cette lecture le faisait appeler, cBt-il, un enfant de grande eepérimce. Peu attentif à l'étude de la langue grecque, dont les difBcultés le rebutaient, il était pour cette négligence frappé par ses maitrea ; et dans sa piété d'enfont il priait Dieu.de détourner de lui ces corrections sévères.
Bientàl il fut envoyé de Tagaste aux écoles plus savantes d'une viUe voisine , Madaure, la patrie d'Apulée, où se conservaient avec des restes puissants de paganisBie quelques traditions des lettres et de la philosophie grec* ques. Rappelé de Madaure après sa seizième année, il passa près d'un an dans sa fomille , pendant que son père, qui n'avait que p«i de biens, réunissait ses modiques épargnes pour lui foire suivre à Carthage les cours d'éloquence dont se composait la grande éducation d'alors.
Conduit à Carthage , il y trouva Técueil de séductions que plus tard son repentir a dépeintes. Mais il garda la dignité de Tàme au milieu même des passions qu'il s'est amèrement reprochées. A l'attrait de l'étude, aux exer-
ckes brillants de la parole se joignait pour son esprit ardent le goût de ces drames imités de la Grèce que la civilisation romaine avait transportés sur les théâtres de Carthage , et dont un siècle auparavant saint Cyprien , dans son zèle , s'effrayait encore plus ()ue de Tinhumanité des jeux de gladiateurs. « Les spectacles, dit Augustin, me ravissaient , tout remplis qu'ils étaient des images de ma misère et des aliments de nua flamme. »
Cependant, ni le bruit de l'école, ni l'émotion du théâtre, ne suffisaient au cœur de ce jeune honamené pour l'amour de la vertu et la recherche de la vérité. Au milieu de la corruption commune, attaché fidèlement à une femme dont il eut à dix-neuf ans ce fils tant pleuré dans ses Confessions y il s'occupait d'études plus élevées que les déclamations de ses maîtres. Après les livres de Cicéron sur l'éloquence , il lut sa défense de la philosophie sous le titre à'Hortensius ; et cette lecture changea sa pensée et ses vœux , lui fit mépriser les espérances du monde, et le remplit d'ardeur pour la vérité. Cette vérité ^ c'était surtout dans la religion qu'il devait la chercher ; car il avait encore plus de tendrosse de cœur que de curiosité. Mais en aspirant vers Dieu , il hésitait sur le culte à lui offrir. Il assistait aux solennités de l'Église chrétienne ; mais là môme il portait des pensées profanes. Il essayait de lire les saintes Écritures ; mais l'humilité du langage lui déplaisait, et lui paraissait trop au-dessous de la belle élocution romaine , c'est>à-dire il n'entendait pas encore ce langage sublime et familier dont il fut ravi plus tard , et que dans un traité vrain^ent original il mit alors au-dessus de toute la science des orateurs antiques.
C'est ainsi qu'il se laissa entraîner à la secte des manichéens, non pas telle que la représente Épiphane, en lui attribuant d'impurs mystères, mais telle qu'elle se montrait dans sa doctrine publique , donnant une explication
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fautive niais spécieuse du mal et do bien mêlés dans Tunivers, unissant à des croyances superstitieuses de sévères abst'nences, et sur un fond de symboles et de fables. empruntés au culte antique des mages , mettant les noms de TEsprit-Saint et du Christ. Assortie aux imaginations de rOrient où elle était née, celte doctrine s'était naturalisée sans peine sous le ciel d'Afrique, et elle comptait à Carthage de nombreux et puissants sccîtateurs. Dans le besoin de croyance, et rincerlitude qu'éprouvait le jeune Augustin, elle domina son esprit et lé retint pendant plusieurs années sans que cependant il ait pénétré dan& la hiérarchie intérieure qu'elle formait, ni dépassé le plus humble rang de ses néophytes, celui d'auditeur. Mais là même il faisait déjà d^s prosélytes à la croyance qu'il avait adoptée. 11 y attira d*abord un de ses premiers élèves, Alype, son ami le plus 'fidèle , et dans la suite évéque comme jui. Il y entraîna également un homme considérable, Rdmanien, riche citoyen de Tagaste.
Ayant perdu son père dès les premiers temps de ce séjour à Carthage , il avait trouvé dans Roinanien le plus généreux appui et la plus consolante amitié. Logé dans sa maison et secouru de sa fortune, il poursuivit pK*ndant trofs ans des études oratoires auxquelles il mêlait beaucoup de libre travail, et toutes les distractions de la rêverie et du prosélytisme. Puis il revint à Tagaste près de sa mère, qui gémissait surtout de le voir attaché à la secte des manichéens, et dans de pieux rêves espérait son retour ii la foi chrétienne. Mais Augustin, tout en donnant des leçons de grammaire et de lettres , cherchait à inspirer sa doctrine nouvelle. Sa mère ayant prié un évéque de discuter avec lui et de le ramener à la vérité , l'évêque refusait,, se souvenant d'avoir passé lui-même par cette erreur et de s'en être guéri sans conseils étrangers , à la seule lecture des livres manichéens. Comme elle i^çis-
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tait avec des prières et des larmes ; « Allez, lui dit-il, continuez ainsi; car il est impossible qu'un fils pleuré avec de telles larmes périsse jamais. >» Cette parole la soutint comme une promesse du ciel.
L'àme affectueuse d'Augustin deyait être dès lors attirée vers îa religion par tous lés sentiments de famille et d'amitié. Il avait retrouvé à Tagaste un ami d'enfance, un compagnon d'étude , moins éloigné que lui de la foi chrétienne , mais indé(us encore et préoccupé surtout de la science. Saisi tout à coup d'une fièvre violente , ce jeune homme, sous le froid de la mort, reçut le baptême sans le savoir, par les soins de ceux qui l'entouraient. Bientôt la connaissance lui étant revenue, Augustin, qui veillait à son chevet, voulut plaisanter sur la cérémonie sainte; mais son ami s'en indigna et i'avertit de cesser avec une autorité dont le jeune incrédule demeura surpris et troublé.
L'apparente guérison lut çourt^. Le malade mourut quelques jours après ^ laissant Augustin désespéré. «La patrie, dit-il, m'était devenue un supplice, la maison paternelle une souffrance. Tout ce que j'avais, mis en commun avec lui devenait sans lui pour moi un afifreux tourment. Mes yeux le cherchaient partout et il ne m'était pas rçndu. Je haïssais toutes les choses, parce qu'il n'y était pas, et qu'elles ne pouvaient plus me dire : « Il va venir,» comme pendant sa vie. J'étouffais, je soupirais, j'étais bou'» lèversé. Je n'avais ni calme ni pensée , car je portais mon âme déchirée et sanglante, mal à l'aise d'être portée par moi , et je ne trouvais pas où la déposer. Ni les frais bocages, ni les jeux, ni leç chants, ni l'étude, ni la poésia, m lui étaient un repos. Tout me semblait hideux, et la lumière même. Tout ce qui n'était pa^ lui me devenait insupportable et odieux', hormis les gémissements et les larmes. »>
Longtemps aprèa^ en décrivant sa douleur avec cette
sensibilité qui s'observe elle-même, Augustin montrait Taction du temps qui ne s'arrête pas , qui chaque jour vient et passe, et en venant et en passant met en nous d'autres images et d'autres souvenirs. Dans sa première tristesse , il s'éloigna de nouveau de Tagaste , et revint à Carthage, cherchant la célébrité. 11 y ouvrit une école de rhéteur , et , comme il le dit avec un regret mêlé de dédain , il vendit l'art de vaincre par la parole. Quelquesuns de ses jeunes compatriotes l'avaient suivi, etRômanien lui confia son fils, celui même qui prit pour la poésie un goût passioqné dont s'alarma plus tard la piété d'Augustin. Mais alors Augustin était loin d'un tel scrupule, et faisait lui-même des vers.
Selon l'usage de quelques grandes villes de l'Italie et de la Gaule romaine, des prix de poésie se décernaient chaque année sur* le théâtre de Carthage. Augustin concourut. Telles étaient les illusions supersiitieuses du temps, qu'un devin lui fit offrir de lui assurer par les .prestiges de son art cette palme enviée. Le jeune poète croyait à la science des devins; et à cette époque même il étudiait l'astrologie Judiciaire. Mais le devin mettant pour condition à son secours magique une immolation de victimes, Augustin refusa par dégoût de ces rites idolâtres qui lui semblaient une offrande au démon. Vainqueur sans magie, il reçut en plein théâtre la couronne poétique des mains du proconsul Vindicianus^ qui, parvenu par sa science au titre de premier médecin, avait été appelé au gouverne ment d'une grande province. Vindicianus , s'il n'était pas chrétien, était }\n sage formé par l'étude. Admettant avec bonté Augustin près de lui, et ayant remarqué son goût pour l'astrologie, il l'avertit de ne pointée livrer à cette science menteuse. <« Il s'y était lui-même, disait-il, appliqué dans sa jeunesse , et il aurait pu sans doute y faire de grands progrès, puisqu'il avait compris plus tard les livres
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(rUippocrate. Mais bientôt, convaincu de la fausseté d'une telle science , il y avait renoncé , ne croyant pas qu'un homme grave dût prendre pour profession Tartde tronoper les hommes. » Augustin défendait sa crédulité en citant l'exemple de quelques prédictions réalisées. Le proconsul ne voyait là qu'un hasard, comme celui qui, lorsque vous ouvrez à l'aventure les pages d'un poëte, vous fait quelquefois tomber sur un vers en rapport singulier avec la pensée qui vous occupe, quoique, le poëte, en écrivant, n'y ait nullement songé.
Mais ni ces fines remarques ni les moqueries de Nébride, ^m des plus chers amis d'Augustin, ne le guérissaient de son amour du merveilleux; seulement, à cette crédulité Augustin joignait une grande sagacité pour les sciences. A vingt ans il avait compris sans maftre les Catégories d'Aristote ; il étudiait tout ce qu'on savait alors. Quoique peu familier avec les livres de Platon , il s'élevait naturellement à l'idée du beau dans l'univers. Ce fut le texte du premier ouvrage qu'il écrivit à vingt-six ou vingtsept ans, et qu'il dédiait à un célèbre rhéteur de Rome, Hrérius , dont le nom oublié semblait alors au futur apôtre le plus digne objet d'émulation.
Cet écrit, qu'Augustin négligea et qui ne s'est pas conservé, était le premier ethri de son esprit pour se dégager du manichéisme, auquel il tenait encore sans y avoir pénétré. 11 attendait, pour se fortifier dans cette crefyance, un docteur fort vanté, Faustus, qui vint à Carthage. Il l'entendit en public, souhaita de le connaître pour discuter avec lui, y parvint, et s'aperçut que cet apôtre du manichéisme n'était qu'un parleur lacile, joignant aux notions vulgaires de sa secte la connaissance de quelques discours de Cicéron et de quelques traités de Sénèque , mais étranger aux sciences dont la pensée du jeûne rhéteur était avide. Faustus hc lui cacha pas son
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ignorance^ et lui parut seulement épris d'un vif amour des lettres. Ils lurent ensemble des orateurs et des poètes; et Augustin, en aimant l'esprit agréable et la sincérité de Faustus, se détachait de ses doctrines que n'appuyaient' aucune force de raisonnement et aucune étude des sciences et de la nature. Augustin ne trouvait plus à s'instruire à Cai'thage; il aspirait vers Rome; ce dessein lui coûtait à exécuter, malgré ses amis et sa mère. Il le cacha à Romanicn, et il trompa sa mère qui était venue le rejoindre à Carihage, et qui le suivit au port où il allait s'embarquer , voulant le ramener ou partir avec lui. Il prétexta lintenfion de dire adieu à un ami, et de rester à bord seulement jusqu'à l'heure où le vaisseau mettrait à la voile, et il engagea sa mère à demeurer près du rivage, dans un oratoire dédié à saint Cyprien , où elU^ passa la nuit en prières. Mais cette nuit même le vent se leva, et malgré àes regrets il partit.
Une fois à Rome, dans ce temple et cet égout de l'uni* vers où affluaient toutes les nations et toutes les sectes, et où le manichéisme était puissent, Augustin, accueilli d'abord par les affidés de ce culte , et reçu à demeure chez un d'eux, y tomba malade et vit de près la mort sans demander le baptême. Rétabli de sa souffrance, il s'occupa de réunir des élèves; et malgré sa prononciation étrangère, il réussit; mais peu satisfait de celle profession précaire, il tourna les yeux vers les écoles publiques. L'appui des manichéens lui servit encore. Quelques-uns d'entre eux avaient accès et faveur près du préfet de Rome, Symmaque, célèbre par sa défense modérée du paganisme. La ville de Milan, chaque jour plus florissante depuis que la cour impériale y avait fixé son principal séjour, avait fait demander au préfet de Rome un maître d'éloquence pour un cours public qu'elle voulait établir. Symmaque , après avoir essayé par une épreuve l'habileté
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d'Augustin , le désigna et le fit partir pour Milan. Rome n'avait pu retenir fortement lé jeune Africain ni lui inspirer Tardente admiration qu'avait sentie saint Jérôme trente ans auparavant , lorsqu'il parcourait, en se rappelant des vers de Virgile , la silencieuse horreur des cata>combes chrétiennes. Ses lectures, sans le conduire encore à la vérité, le mettaient en doute de Terreur. Il avait retrouvé à Rome, dans les rangs^ du barreau, un de ses plus chers compatriotes, Alype, son ancien disciple à Carthage. Séparé de son maître, Âlype, qui, comme lui, avait apporté d'Afrique une prédilection pour le manichéisme, n'avait pas conservé son àma à l'abri des sanguinaires plaisirs de Rome, et il avait pris le goût des jeux du cirque. Mais en recevant cette atteinte de la cruauté romaine , il conservait encore une rigide droiture. En lutte pour la justice avec un magistrat du prétoire dont il était l'assesseur, il quitta volontiers Rome pour suivre à Milan un ami dont il partageait l'anxiété religieuse.
Milan , c'est là qu'Augustin , errant dépuis tant d'années autour de la foi chrétienne, devait enfin trouver un docteur de cette foi assez puissant pour le convaincre et rémouvoir. Ambroise , évéque de Milan , auquel il se présenta dès son arrivpe , l'accueillit avec une douceur paternelle, et Augustin allait assidûment l'entendre à l'église. Indifférent d'abord pour le fond même des choses, il était séduit par l'agrément du discours, quil jugeait cependant moins gracieux et moins orné que celui de Faustus. Toutefois, sans entrer dans la foi catholique, dont il Reconnaissait pas bien encore les dogmes et les mystères, son esprit se détachait du ihanichéisme et ne croyait plus qu'à une philosophie qui ne devait pas lui suffire longtemps.
Un secours nouveau lui était envoyé; sa mère, ne pouvant supporter la longueur de la séparation qu'elle avait
tant pleurée, avait quitté TAfrique avec un fils qui était resté près d'elle, et arriva tout à coup à Milan. Nébride, possesseur d'un vaste domaine aux portes de Carthage , s'arrachant à sa famille et à sa mère qui ne pouvait le suivre, vint également le rejoindre. Enfin , Romanien , ce riche et généreux citoyen de Tâgaste, éprouvé par divers malheurs, passa la mer pour revoir l'ami quMl regrettait, et lui amener de nouveau son fils aîné, toujours épris de la poésie.
Se retrouvant ainsi entouré de tous ceux qu'il aimait, Augustin, dégoûté du manichéisme, redevenait plus heureux, sans être plus calme. Il tenait encore au monde; il aspirait aux honneurs, à la fortune; ati mariage. Cette dernière ambition, qui entretient les deux autres, Toccupait surtout. Son cœur ne pouvait y renoncer. Sa mère ne l'en détournait pas, espérant que le mariage le conduirait au baptême. Alype seul, plus ferme contrer Taitrait d'une passion que sa jeunesse s'était constamment interdite , alléguait les obstacles que cet état nouveau apporterait à la vie paisible qu'ils avaient projeté de menei ensemble dans l'étude et la philosophie. Augustin persistait , et il avait recherché la main d'une jeune fille de Milan. Danë l'attente de cette union, il se sépara de la femme qu'il avait aimée à Carthage , et qui était revenue près de lui en Italie. Elle retourna en Afrique, se vouant à Dieu , et laissant à Augustin le fils qu'elle avait eu de lui. Malgré cet exemple, il retomba dans une nouvelle faiblesse. Mais le trouble de cœur qu'il avait senti, le besoin de réforme et de vérité le ressaisit bientôt ; il repassait avec amertume le long temps écoulé depuis sa dix-neuvième année, où il avait commencé d'aimer la sagesse, etil se disait : « Voilà que j'ai trente anâ, et je vacille encore dans le même bourbier. » 11 allait entendre la prédication d'Ambroise,'et quoiqu'il n'eût d'abord que
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l\ cuiiosilé mondaine de comparer le talent de Torateur à sa renommée, il se sentait attiré aux choses mêmes qu'exprimait cette parole puissante et convaincue. Souvent reçu près de ce grand, évéque , et témoin de son travail continuel de magistrat chrétien dérobant à peine aux affaires et à la foule quelques moments pour la lecture, toujours obsédé et toujours attentif et calme, il était encore plus frappé de sa vie que de ses discours. On sait comment il fut enfin vaincu, se relira dans la solitude et fixa dans le christianisme la longue inquiétude de son esprit et de son cœur.
Que pouvait alors offrir le monde profane, pour retenir un génie tel que celui d'Augustin? Tout, dans l'ordre civil, était asservi et dégradé : la religion seule était libre et conquérante. Augustin, rhéteur à Milan, avait eu le privilège de prononcer le panégyrique du consHl alors en fonc^on. Quelle tâche mesquine pour son éloquence!
Le christianisme, au contraire, nourrissait sou ârne de spéculations sublimes , i'enivr<iit de cet amour idéal qu'il avait cherché jusque dans les plaisirs des sens, et lui promettait cette jouissance si douce de régner sur les âmes.
C'est dans les propres écrits d'Augustin, c'est dans le plus original de tous, dans ses Confessions, qu'il faut chercher la première partie de sa vie, .qui n'est autre que l'histoire de ses passions et de ses pensées. On défigurerait, en voulant les reproduire,, ces peintures si fortes et si naïves d'une âme ambitieuse , aimante, que le plaisir enivre et. ne satisfait pas, que la célébrité fatigue, que l'étude même agite , et qui poursuit toujours une fantastique espérance de bonheur et de vérité.. C'est la maladie des hommes de génie , dans les jours de décrépitude sociale. Quand il n'y a plus ni liberté , ni patrie, ni passion des arts, quand les âmes vulgaires sont éteintes par le
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malheur, ou plongées dans le matérialisme .d'un grossier bien-être, alors. celles qui se détachent de celte tourbe rampante aspirent vers un autre monde. Le spiritualisme semble naître du désespoir ou du dégoût, quoiqu'il piiisse s'unir à l'activité morale ici- bas, et élever les choses mêmes de la terre en les épurant. Mais quand la vie sociale n'offre rien de grand, souvent cette ardeur du génie, privilège de quelques hommes, s'emporte et s'égare en spéculations mystiques. lis sont enthousiastes du ciel , parce qu'ils ae sont pas assez dignement occupés sur la terre. Leur âme, incapable d'inuction, prend l'infini poiii^ carrière.
Augustin a lui-même décrit ces choses avec une vivacité merveilleuse. Depuis quelque temps , il était plus agité qu'à l'ordinaire : il fréquentait Téglise chrétienne ; il lisait les livres des apôtres ; il repassait dans sa peyséa l'exemple de Victorin , rhéteur comme lui célèbre , qui,* sous le règne de Julien , avait quitté son école plutôt que sa foi. La visite d'un de ses compatriotes qui lui raconta ce qu'il avait vu des solitaires d'Egypte vint porter le dernier coup à son âme. 11 faut l'entendre lui-même :
«( Dans celte lutte violente de l'homme intérieur, dans ce combat que je livrais hardiment à mon cœur, le visage troublé , je saisis Alype , et ip'écriai ^ : « Où sommes- « nousi qu'est-ce que cela? que viens-tu d'entendre? Les « ignorants se hâtent et ravissent le ciel ; et nous, avec nos « sciences sans cœur, nous nous roulons dans la chair et le « sang. Parce qu'ils nous ont précédés , est- il honteux de •c suivre? N'est-il pas plus honteux de n'avoir pas même la M force de suivre? » Je dis encore je ne sais quelles choses semblables; et je m'élançai loin de lui, dans ce mouyement impétueux , tandis qu'il se taisait , me regardant avec
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surprise, car ce n*étâit pas ma voix ordinaire. Mon visage, mes yeux, l'accent de ma voix exprimaient mon âme, au delà de mes paroles.
« 11 y avait, dans notre demeure, un petit jardin à notre usage, comme toute la maison, car le maître de cette maison n'y logeait pas. L'agitation de mon âme m'emporta vers ce lieu, où personne ne pourrait interrompre ce débat violent que j'avais commencé avec moi-môme, et dont vous saviez , ô Dieu ! l'issue que j'ignorais..:.
« Je m'avançai donc dans ce jardin , et Alype me suivait pas à pas. Moi, je ne m'étais pas cru seul avec moi-même, tandis qu'il était là ; et lui, pouvait-il m'abandonner daiis le trouble où il me voyait? Nous npus assîmes dans l'endroit le jplus éloigné de la maison; je frémissais dans mon âme, et je m'indignais de l'indignation la plus violente ^cofttre ma lenteur à fuir dans cette vie nouvelle, dont j'étais convenu avec Dieu , et où tout mon être me criait qu'il fallait entrer, >*
Augustin retrace toute cette tragédie intérieure de l'âme avec une profondeur et une naïveté d'émotion bien rare dans l'antiquité. Nulle part on ne ^ voit mieux ce caractère de réflexion et de tristesse que le culte chrétien développait dans l'homme. 11 semble qu'on n'avait jamais ainsi raconté l'histoire anecdotique de l'âme, en surprenant ses plus vagues désirs, ses plus furtives émotions.
« Cependant Alype, assis à mon côté , attendait en silence la fin de ce mouvement extraordinaire. Mais lorsqu'une méditation attentive eut tiré du fond de moi-même toute ma misère , et l'eut entassée devant mes yeux , je sentis s'élever en moi un orage chargé d'une pluie de larmes. Pour le laisser éclater tout entier, je m'éloignai d'Alype, car la solitude me paraissait plus favorable à l'occupation de pleurer. Je me retirai assez loin pour que
sa présence ne me fût plus importune. Tel j*étàis alors, et il le comprit; j'avais dit seulement quelque chose où le son de ma voix semblait déjà appesanti par mes pleurs : il s'était levé , et il resta près du lieu où nous avions été assis; il était immobile de stupeur. Moi, je me jetai à terre sous un figuier, je né sais pourquoi , et je donnai Hbre cours à mes larmes; elles jaillissaient à grands flots, comme une offrande agréable pour loi, ô mon Dieu! et je t'adressais mille choses, non pas avec ces paroles, mais dans ce sens : « 0 Seigneur ! jusqties à quand t'îrriteras-tu « contre moi? Ne te souviens plus de mes anciennes inî- « quités. » Car je sentais qu'elles me retenaient encore. Je laissai échapper ces mots dignes de pitié : « Quand? quel «jour? demain? après-demain? pourquoi pas encore? « pourquoi cette heure n'est -elle pas la fin de ma « honte? *
« Je me disais ces choses, et je pleurais avec amertume dans la contrition de mon cœur. Voilà que j'entends sortir d'une maison une voix , comme celle d'un enfant ou d'ime jeune fille , qui chantait et répétait en refrain ces mots : € Prends , Us ; prends , lis. » Changeant aussitôt de visage , je me mis à chercher avec la plus grande attention si les enfants, dans quelques-uns de leurs jeux, faisaient usage d'tin refrain semblable; je ne me souvins pas de l'avoir jamais entendu. J'arrêtai mes larmes et me levai , rie voyant îà qu'un ordre du ciel qui m'était donilé d'ouvrir un livre et de lire le premier chapitre que je trouverais.
« J'avais entendu dire d'Antoine qu'il avait été averti par une lectufe de l'Évangile , au milieu de laquelle il était survenu par hasard, prenant pour lui les paroles qu'on Itsait : « Va , vends tout ce que tu possèdes , donne- «le aux pauvres, et tu auras un trésor dans les cieux.» Cet oracle , ô mon Dieu ! Favait sur-le-champ tourné vers toi.
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« Ainsi, je revins à grands pas, au lieu où était assis Alype, car j'y avais laissé le livre de l'Apôtre lorsque je nj'élais levé. Jib le pris, je l'ouvris et je lus en silence le premier chapitré où tombèrent mes yeux : « Ne vivez pas « dans les festins, dans l'ivresse, dans les plaisirs et les « impudicités , dans la jalousie et la dispute ; mais revôtez- « vous de Jésus-Christ, et n'ayez pas de prévoyance pour « le corps , au gré de vos sensualités, n Je ne voulus pas lire au delà, et il n'en était pas besoin. Aussitôt en effet que j'eus achevé cette pensée, comme si «ne lumière de sécurité se fût répandue sur mon cœur, les ténèbres du doute disparurent.
«< Alors , ayant marqué le passage du doigt , ou par quelque autre signe, je fermai le livré et le fis voira Alype. «
Ce pieux délire, cette éloquente extase explique assez quelle force dMmagination Augustin devait porter dans sa foi nouvelle; cependant ii montra beaucoup de calme pour exécuter son projet de quilter le monde. Quoique souffrant de la poitrine ', il attendit les vacances de l'école de Milan; et alors^, ayant averti les principaux citoyens de lui chercher un successeur, il se retira à quelques lieues de Milan , à Cassiciacum , dans la maison de campagne d'un ami, Yerecundus, riche citoyen de la ville, qui favorisait chez Angusiin une croyance religieuse qu'il ne partageait pas encore. Il avait près de lui sa mère, son frère venu avec elle d'Afrique, son fils Adéodat, trois de ses parents, Âlype, et deux jeunes gens confiés à ses soins , dont l'un était le fils de Romanien. Le travail, la promenade et les entretiens de philosophie religieuse occupaient la petite société. Déjà chrétien de cœur et de pensée, Augustin commençait et terminait chaque jour* •
1, Sanct. Augngt, Oper,f i. I, p. 31 T.
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née par la prière. Il écrivit beaucoup dans cette retraite, donnant à ses ouvrages la forme môme de libres confé* rences avec ses amis et avec ses élèves. Ce que Cicéron avfiit fait pour Sa vie publique , pour la vie de gloire et de tribune , Augustin le fait ici pour la vie intérieure de Fâme, pour les questions que Thomme s'adresse à luimême sqr sa destination et ses devoirs. La scène et les acteurs ont bien changé, sans doute. Nous sommes loin (le ces temps actifs de Rome, où , dans le court repos (!<»s fériés latines, un consul, un chef du sénat, de célèbres orateur^, de futurs tribuns, Crassus, Antoine, Sulpicius, s^entretiennent du grand art de l'éloquence dont ils sont armés, et des luttes du forum , où ils vont rentrer tout à l'heure , Tun pour y briser sa vie sous l'eflort môme de la parole , les autres pour perdre la leur sous le fer de la proscription. Nous sommes loin aussi de ces temps de splendeur et d'élégance patricienne, où Cicéron fait entendre le docte Varron discutant quelques problèmes de la philosophie des Grecs , au milieu du riche dépôt de leurs ouvrages, et devant les statues de leurs sages et celles des plus illustres Romains. A ces glorieux souvenirs, à ces noms tout historiques ont succédé quel^ qucs noms obscurs, les noms de quelques néophytes, sans puissance dans le monde, sans éclat de talent, étrangers à ce qui fait- la recommandation ordinaire des hommes. Mais là même apparaît le progrès de l'humanité. Ces hommes obscurs, cette petite colonie d*humbles rêveurs s'occupent assidûment des mêmes problèmes que se proposaient, dans. leurs magnifiques loisirs, quelquesuns des premiers citoyens de Rome. La vérité est descendue , ou plutôt l'homme s'est élevé pour se rapprocher d'elle. C'est la pensée qui fait naître le premier ouvrage (PAugustin, qui rappelle, non par l'intention , mais par le linc et la^ forme, les Académiques de Cicéron. Il y
combat le scepticisme avec une fiffirmation bien plus confiante et plus absolue que ne Tavait.fait Torateur romain. Il ne veut pas seulement rectifier et modérer le doute; il a besoin de le détruire pour* élever sur la certitude morale la conviction religieuse. Ce livre est donc le préambule^de son apostolat et de sa vie nouvelle; et cet apostolat, cette vie, se consacre, non pas à quelques ha^utes spéculations réservées pour les sages, mais à Téducation de tous par lès mêmes vérités. Ce qu'il commence ainsi dans ses trois livres contre les Académiciens, il le développe et l'achève dans ses dialogues sur la vie heureuse et. sur Tordre , c'est-à-dire la Providence. Les pensées de ces différents entretiens s^enchainent et ten-« dent au même but.
Augustin adresse le premier de ces ouvrages au protecteur de sa jeunesse y. à Romanien, que des malheurs venaient d'atteindre, et privaient d'une partie de la fortune dont il avait fait un si noble usage. 11 l'en console, ou plutôt il l'en félicite. « Ce qui t'appartient, lui dit-il \ c'est d'avoir toujours désiré ce qui est bienséant et hon^néte, d'avoir mieux aimé être généreux que riche, et juste que puissant, de n'avoir jamaijs fléchi devant l'adversité ni devant la méchanceté. C'est là ce Je ne sais quoi de divin qui sommeillait en toi dans la douce langueur de ton heureuse vie, et ce que, par de dures épreuves, une secrète providenc^e a voulu ranimer. Éveille-toi, éveille-toi , je t'en prie ; tu te féliciteras , crois-moi , que , par aucune des prospérités qui captivent les hommes imprudents , les biens de ce monde ne t'aient séduit. Ils travaillaient à me tromper fnoi-méme au milieu de tous mes discours, si un mal de poitrine ne m'avait foroé d'abandonner ma vaine profession , et de me réfugier dans
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le sein de la philosophie. C'est elle maintenant qui , dans ce loisir que nous avions vivement souhaité, nourrit et fortifie mon âme. C'est elle qui m'a délivré de la superstition où je t'avais entraîné ; car c'est elle qui m'enseigne qu'il ne faut rien adorer, ou plutôt qu'il faut tout mépriser de ce qui est vu par les yeux mortels et touché par les sens. C*est elle qui promet de prouver clairement le vrai Dieu, le Dieu caché, et qui déjà daigne nous le montrer-, comme à travers des nuées lumineuses. »
Cette dédicace ne suffit pas à l'amitié d'Augustin. Dans la suite de l'ouvrage» en tète du second livre, il revient à l'expression des sentiments qui l'unissent à Romanien , des services qu'il en a reçus, de la reconnaissance qu'il lui porte depuis le moment où , jeune et pauvre, il allait avec son secours étudier au loin, jusqu'à ce temps de retraite et de loisir dont il jouit maintenant. « Tous les avantages de cette liberté , ditril , ma fuite des désirs superflus » ma délivrance des soucis terrestres , ma vie , ma raison , mon retour à moi-même , mon ardente recherche de la vérité , mon effort pour la découvrir, et mon espoir d'en atteindre le point le plus é)evé , c*est à ton inspiration, à ton appui<^que je le dois. »
Alors il raconte comment , depuis le départ de Roma« nien , le zèle qu'il sentait déjà pour la philosophie s'est enflammé d'une, ardeur nouvelle à la lecture des livres saints. Ces deux pensées, dont l'une devait plus tard dominer l'autre, sont encore, en effet, toutes confondues dans Tàme d'Augustin. Sa ferveur est philosophique autant que chrétienne. Elle se plaît aux idées platoniciennes, à cette image du beau, splendeur de la perfection morale et visible dans les œuvres de l'art comme dans les vérités de la conscience. Par là on conçoit sans peine que le premier travail d'Augustin dans sa retraite, et sa préparation au christianisme , aient été l'examen de
cette doctrine philosophique à laquelle il tenait encore, et dont il avait besoin de délivrer sa foi naissante , ou qu'il voulait concilier avec elle.
Les détails , les peintures de la vie commune mêlés au dialogue plaisent par le naturel. 11 n'y a rien là de ces poétiques souvenirs et de ces noms illustres dont Platon entoure la parole de Socrate. L'entretien commence quelquefois dans fa salle dés bains, ou, par un beau soleil d'hiver, dans la prairie voisine de la maison. On l'interrompt pour lire la moitié d'un chant de Virgile ; charmante préoccupation qu'A'ugustin ne se reprochait pas encore. Puis la discussion reprend avec une nouvelle vivacité. Augdstin , dont lès expressions étaient recueillies à mesure qu'il parlait, commence par déclarer que l'homme 'doit savoir la vérité , et que même , s'il pouvait être henréux sans la vérité , elle lui serait encore nécessaire. Noble affirmation , que l'auditoire du philosophe n'entend pas sans quelque doute! La vérité, le bonheur, cela leur paraît d'ailleurs de bien graves questions qui , pour les traiter dignement, demanderaient de grands hommes. « N'exigoz pas dans cette chaumière , répond Augustin , ce qui est partout bien difficile à rencontrer. Mais rendez-vous compte de ce dont vous doutez. Car les grandes choses étudiées par les esprits ordinaires les élèvent. » La discussioil ainsi encouragée s'engage faiblement d'abord, en l'absence d'Alype. Il n'y a pas de bonheur sans la recherche de la vérité ; mais peut-on la découvrir ? Telle est la conclusion des premiers entretiens qui conduisent à l'examen du doute philosophique de l'Académie.
Après quelques jours dMntervalle , durant lesquels on a lu Virgile et le jeune Licentius a fait des vers, la petite société se réunit de grand matin, achève avec les laboureurs quelques travaux pressés , et reprend sa conférence interrompue. Augustin résume en peu de mots le scepti-
cisme de rAcadémie, et Alype se charge de le défendre. On conçoit en effet que du sein ménDe du christianisme, auquel Tami d'Augustin était dès lors entraîné conrime lui, on pouvait voir avec faveur et accueillir comme un appui pour la foi cette défiance de la raison humaine , ce doute méthodique dont s'armait TAcadémie. On pouvait en profiter pour dire, comme le fait Alype » que dans Tincer* titude des sciences humaines, un Dieu seul peut montrer à Thomme où est la vérité. Mais Augustin, tout en approuvant cette pensée d* Alype , rejette par une vue plus haute le secours dangereux d'un scepticisme qui repousserait toute autre évidence que celle de la religion ; et if combat avec force les deux assertions de l'Académie^, que nulle connaissance n'est assurée , que nul assentiment ne doit être absolu. Aux motifs d'incertitude tirés du faux rapport des sens , de leurs illusions , de leurs mensonges , il répond que les sens n'apportent qu'une apparence, que c'est Pâme qui juge , et qu'elle voit par le raisonnement. Il montre que, dans les actions et dans les principes, la simple probabilité substituée à la certitude ne préserve pas de l'erreur et qu'elle est impuissante à régler la vie. Enfin , pour dernier argument , il nie le doute qu'il combat et le déclare une précaution , une réserve sous laquelle les disciples de Platon cachaient leur croyance philosophique : ou du moins si quelques-uns d'entre eux ont, en effet , admis au fond de leur âme un principe illimité de scepticisnie , il leur oppose comme seuls héritiers delà vraie tradition du maître ces philosophes d' Alexandrie , dont la métaphysique enthousiaste servait le christianisme que leur inimitié combattait. '< Cette voix de Platon*, ditil en iSnissant , la plus pure et la plus éclatante qu'il y ait dans la philosophie, s'est retrouvée dans la* bouche de
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Plotin , si semblable à lui , qu'ils paraissent contemporains . et cependant assez éloigné de lui par le temps , pour que le premier des deux semble ressuscité dans Tautre. »
Au moment de son passage au christianisme , dans cette épreuve de méditation et d'étude qui suivit la crise de sa conversion , Augustin ne rejette pas la philosophie , il ne lui impute pas un scepticisme exagéré : il la veut plus dogmatique et plus sûre de la vérité qu'elle ne croit Fétre, et il reste son disciple tout en cherchant un autre appui. « Quelle que soit, dit-il, à tout prendre, la sagesse humaine , je sais que je ne la possède pas encore ; mais n'étaqt qu*à la trente-troisième année de mon âge , je ne dois pas désespérer d*y atteindre quelque jour. Dédaignant tous les prétendus bienâ des mortels, j'ai résolu de me dévouer à cette unique recherche ; et , comme les objections des Académiciens n'étaient pas un médiocre obstacle pour m'en détourner, je me suis fortifié contre eUes, suffisamment, je crois. Il n'est douteux pour personne, en effet, que deux forces concourent à nous instruire, l'autorité et la raison. Sur le premier point , je ne veux en rien m'écarter de l'autorité du Christ, car je n'en connais pas de plus forte. Quant à cet ordre de preuves qui se poursuit par la subtilité de la raison ( et tel que je suis , je désire m'approprier le vrai , non-seulement par la foi , mais par l'intelligence), j'ai l'assurance de trouver chez les platoniciens bien des choses qui ne répugnent pas à nos dogmes. •
Les dialogues sw la Vie heureuse et sur V Ordre ^ placés dahs les intervalles de la discussion sur la secte académique, ont le môn^e caractère. C'est également la philosophie conduisant à la religion et y restant unie. Augustin, dans le préambule du premier de ces ouvrages adressé à un magistrat de la ville de Milan, Manlius Théodorus, épris comme lui de passion pour les recherches philosophiques, rappelle toutes les révolutions de son esprit,
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depuis le jour où la lecture de VHortensius de Cicéron l'avait enflammé d'enthousiasme. Bien des nuages ont obscurci sa route ; et il a suivi sur l'océan des astres menteurs. Une superstition puérilç, dont il ne désigne pas Tobjet, Ta détourné de Tétude même; et lorsque son esprit plus ferme a dissipé cette nuit et voulu se confier à la science plutôt qu'à Tautorîté, il a rencontré des hommes à qui la lumière matérielle semblait digtie d'être adorée comme souveraine et divine. Il n'était pas convaincu par eux; mais il espérait soiis leurs symboles quelque grande vérité qui se découvrirait un jour. Détrompé de cette illusion , il est resté au milieu des flots en butte à tous les Vents et longtemps dirigé par l'Académie, Enfin il a touché la terre et vu Tétoile du septentrion. Cette lumière du spiritualisme qu'il invoque ainsi., ce n'est pas seulement à la voix d'Abibrôîse qu'il Ta reconnue. Après avoir entendu le saint évoque parler* sur Dieu et sur l'âme , il était encore retenu par lés ambitions du monde. La lecture de quelques livres de Platon comparés aux interprètes des divins mystères l'â rempli d'une nouvelle ardeur ; et il a voulu rompre tous ses liens.
De là sans doute dans sa retraite le travail philosophique mêlé à l'émotion religieuse. La crise de méditation et de foi retracée ddimles Confessions n'avait pas été son épreuve dernière. Cette âme ardente, au milieu du repos qu'elle s'était donné par la volonté de croire, ne cessait'de chercher l'appui du raisonnement. Un entretien sur le bonheur entre des âmes pures que soutient et inspire un homme de génie dans la simplicité d'une vie encore ignorée, et le pressentiment d'ime grande vocation , il y a là sans doute un charme singulier. Cet entretien commence le jour anniversaire de la naissance d'Augustin , comme pour la célébrer. Il a près de lui sa mère, son frère, ses deux disciples, le jeune poète fils de Romanien et Trygétius,
qui a déjà porté les armes ; deux de ses parents, peu cultivés par les lettres, mais qui lui représentent le bon sens naturel; enfin , son fils Adéodat, « dont Tesprit, dit-il, si je ne suis trompé par ma tendresse, promet quelque chose de grand. » C'est avec eux qu'il aborde celte question du bonheur qui pour lui est celle du devoir, et sur laquelle Cicéron avait jeté de si nobles pensées, au milieu des périls de sa glorieuse carrière.
Le nom de ce grand homme lui revient bien vite , et Tentretien est en partie placé sous son invocation. Il faut l'entendre lui-même citer celui qu'il imite.
« L'homme qui a ce qu'il souhaite est-il heureux? avais-je dit. Ma mère alors prenant la parole : « S'il veut, « dit-elle, et s'il obtient ce qui est bien, il est heureux; « s'il veut le mal et qu'il l'obtienne, il est misérable. » Ma mère, lui dis-je en souriant d'approbation, vous avez atteint les hauteurs de la philosophie; les paroles vous ont manqué pour vous expliquer comme Cicéron ; mais ce que vous avez dit est sa pensée. Dans VHortensius écrit à la louange et pour là défense de la philosophie, quelquesuns, dit-il , non pas philosophes, maïs disputçurs habiles, déclarent heureux ceux qui mènent la vie quMls veulent. C'est une erreur. Car vouloir ce qui ne convient pas, cela même est le plus grand des maux ; et on est moins malheureux de manquer le but auquel on aspire que d'aspirer au mal, la corruption de la volonté apportant plus de dommage que la fortune ne peut apporter de bien. A ces paroles, elle fit une telle exclamation que nous crûmes voir un honime supérieur assis parmi nous : et moi, cependant, je comprenais de quelle source divine venaient ces vérités. >»
Mais nous , ne serons-nous pas étonnés que l'expression mémo éloquente d'une vérité si simple parût alors une révélation? Ne voit- on pas là ce qu'avait éprouvé de dé-
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cadence la société romaine? Le monde païen n'offrait plus les exemples d'élévation et de force d'àme dont quelquesuns de ses grands hommes avaient laissé le souvenir; et les maximes de vertu que ses sages avaient proclamées étaient ignorées de la foule et cachées dans des livres qu'elle ne lisait pas. L'œuvre du christianisme n'était donc pas seulement d'apporter au monde des vérités nouvelles, mais de promulguer , pour le grand nombre , ce qui avait été le privilège de quelques âmes, et, en élevant les croyances morales , de les rendre populaires. Lorsque Sénèque avait dit : « Entre Dieu et l'homme de bien il existe une affinité sous la médiation de la vertu , » il avait dit la môme chose que les disciples d'Augustin lorsqu'ils répondent à ses questions, « que le bonheur c'est posséder Dieu, et que posséder Dieu c'est bien vivre et faire ce qu'il ordonne. >• Lorsque Cicérôn, dans son Traité sur les biens et les maux , avait réuni autour du riche voluptueux tous les biens de la terre, les lui avait donnés avec la santé, et l'avait déclaré misérable eu comparaison de celui qui souffre pour la vertu , il avait d'avance épuisé les couleurs d'un tableau quç renouvelle Augustin, et qu'il ne surpasse pas. Mais ce qui avait été un héroïsme rare devenait une croyance-vulgaire. Ce qui n'avait été inspiré qu'à peu de grands esprits par une abstraite contemplation de la vertu trouvait maintenant l'appui d'un Dieu rapproché de l'homme sous l'image la plus sublime et la plus pure, celle de la vertu visible et de l'innocepce condamnée. Ce Dieu, toutefois, Augustin le conçoit aussi dans son essencie d'éternelle vérité. Il le sent au ciel et dans le cœur de rhomme ; il le sent avec amour. C'est là ce qui enlève l'entretien à quelques subtilités sur le caractère de la sagesse, bien définie cependant par ces deux mots : la modération de l'âme. Cette sagesse nécessaire au bonheur, il lui faut un soutien. Il ne suffit pas à Tâme de jouir d'elle-
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même et de se contempler dans rorgueil de son sacrifice et de son effort. Elle a besoin i*\in Pieu qui lui parl^ et d'une sagesse plus haute qui l'éclairé et la rassure. C'est par là qu'Augustin achève et transforme (es nobles idées empruntées à la vertu antique.
« Cet avertissement, dit^il, qui nous presse de songer à Dieu, de le chercher, d'avoir soif de lui, vient à nous de la source même de la vérité. C'est le soleil intérieur qui resplendit dan$ nos $imes; c'est sa vérité que nous exprimons lors même que de nos yeux, ou trop faibles ou trqp soudainement ouverts , pous craignons de le regarder ep (ace, Il n'est rien autre chose que Dieu lui-même dans sa perfeçtio^ immuable. Tant que nous cherchons, saps étrç encore désaltérés à cette source , nous devons avçuer que nous n'avons pas atteint notre mesure; et par là, bjen que Dieu nous soit en aide, nous ne somn\es ni sages ni heureux, La pleine satisfaction des âmes, la vie vraiment heureuse, c'est de connaître pieusement et pleinement celui qui vous mène vers la vérité , quc^Ue est cette vérité , et par quels liens elle vous rapproche de la perfection suprême, trois choses qui ne montrent aux âmes éclairées qu'un seul Dieu, une seule subs^nçè en dehors des fables diverses de la superstition. Ici ma mère reconnaissant des paroles gravées dans sa mémoire, et comm^ réveillée en sursaut à l'accent à^e sa foi , répète avec transport le verset du prêtre ;
Trinité sainte, accueille nos prières.
« Oui, ajoute-t-elle,.voil^la vie heureuse ^ |a vie parfaite k laquelle nous devons espérer d'être rW'idement conduits par la foi solide , la vive espéraqqe et lef brûlante charité- » f t c^ sont les paroles de cette simple fengime qui résum^ent un entretien plein des so\iveni)rs ^u génie antique.
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La pensée de Cicéron se retrouve aussi dans quelques passages du traité sur l'Ordre. Mais deux choses donnent à ce dialogue un caractère particulier, la naïve familiarité des détails et réléyation religieuse des sentiments. Augustin y dans une de ces dédicaces dont il emprunte la forme à Torateur romain, s'adresse à un ami, Zénobius, homme de lettres et poëte, qui sans doute appartenait ou inclinait à la foi nouvelle par la contemplation philosophique. Plus d'une fois Zénobius Tavait interrogé sur la question de la Providence, et dans des entretiens rapides, et par des vers, et- môme de bons vers, dit Augustin , où ^ en exposant ses vœu)^ et ses doutes , il le pressait de répondre. Augustin raconte comment ce problème lui est revenu à Tesprit pendant sa méditation nocturne. Réveillé , II rêvait en écoutant le murmure inégal du ruisseau qui , le long de sa demeure » courait sur les rochers. Averti par quelque bruit que seç deu^ élèves , qui étaient couchés dans la même chambre, ne dormaient pas, il demande à Licentius quelle est h son avis la cause du retentissement inégal qu'il entend. Le jeui^e homme répond que le ruisseau est sans doute embarrassé çà et là par les feuilles d'automne amoncelées dans son cours; et il voit là un incident de l'ordre général. Avigustin, qui lui reprochait trop de préoccupation pour la poésie , approuve cette réflexion , et l'entretien continue $ur le rapport des effets et des causes, sur Tordre de Dieu et sur la science humaine.
Au lever dp jour, Augustin, resté seul, versa des larmes et priii longtemps, en songeant au grand problème qu'il se proposait et à Tardeur que ces jeunes gens qui lui étaient confiés portaient dans de si nobles études. C'est là ce qui donne à de tels souvenirs un charme sans égal. On peut concevoir une discussion plus méthodique et plus forte. Peut-être même la raison moderne trouvera-t-elle qu'elle apprend peu de choses à cette école. Mais ce qui s'y mon-
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tre et ce qui fait pressentir une grande puissance exercée sur les hommes» c'est l'âme du maître, sa candeur enthousiaste avec tout le travail d'un génie subtil, sa tendresse de cœur et son austérité. Nous ne dirons pas que là Augustin est déjà complètement chrétien dans lé sens théologique ; car il n'expose pas le dogme, quoiqu'il énonce sa foi, mais il a cette ferveur pour Dieu qui est la piété du philosophe. Et cette ferveur, il voudrait la rendre communicative. En discutant l'idée abstraite de l'ordre dans l'univers , il rer monte à Dieu, non par effort de logique, mais par entraînement d'amour; et il souhaiterait que tous ses amis, (]tte tous ceux qui sont attentifs à la même pensée et épris de la même vérité , fussent présents à ses discours ; tant il sent déjà dans son cœur que sa philosophie est un apostolat !
L'ardeur des deux jeunes gens, cette vivacité de leur âge qui contraste avec la gravité de leurs études, les petits incidents de la dispute, les mouvements de l'amourpropre, et la leçon morale qui les corrige, tout cela est rendu avec une grâce intinie. On y sent l'ascendant qu'Augustin devait prendre sur les âmes par l'intérêt passionné qu'il portait à l'idée du bien. Un tort de caractère, une saillie d'orgueil échappée à l'un de ses élèves lui fait verser des larmes.
Cette sensibilité était une des puissances de son génie. Mais ce qui doit nous frapper surtout , c'est le caractère spéculatif et libre que gardait sa pensée alors même qu'il semblait le plus dominé par la foi. Chez quelques-uns des premiers défenseurs du christianisme , la défiance et le dédain des sciences humaines étaient inséparables de l'ardeur pour le culte nouveau. Ceux même qui les avaient étudiées, et qui s'indignaient que Julien voulût les leur interdire, n'empruntaient aux monuments de l'antique sagesse que quelques témoignages involontaires à l'appui
des vérités primitives, ce que Tertullien appelle le cri d'une âme naturellement chrétienne. Augustin, plus hardi, considère toutes les connaissances humaines comme autant de degrés qui élèvent Tàme vers Dieu. Il y reconnaît partout le principe qui rend Dieu nécessaire et qui subsiste en lui. Cette idée, sans doute, est toute platonicienne. Quand la raison était remontée à Dieu par elle-même, elle avait dû se servir de ses instruments, c'est-à-dire des sciences, et chercher dans leurs lois, dans la vérité qui les règle, une* image et comme un symbole de la suprême intelligence. De là cette puissance des nombres presque divinisée par Pythagore et Platon, et ce nom d'éternel géomètre donné au Dieu créateur. Augustin reprend ce même enchaînement d'idées, cette voie libre du raisonnement qu'avaient suivie les sages antiques. Ifsuspend sa foi, pour se la démontrer à lui-même , en y ramenant tous les travaux de la pensée , et il permet à Alype , son émule dans la religion comme dans l'étude , de nommer vénérable et presque divine la philosophie de Pythagore, dont lui-même adopte les maxitnes etle langage.
Aussi, en même temps qu'il définit l'ordre, la justice de Dieu, il ajoute : « Dans la musique S dans la géométrie, dans les mouvements des astres, dans les rappoi*ts nécessaires des nombres, l'ordre domine tellement que, si quelqu'un veut le voir à sa source et dans son sanctuaire, il le trouvera dans ces sciences, ou 11 y sera conduit par elles. »
Cette route, cependant, pour s'élever à Dieu, il ne la propose pas à tous. Devant les obscurités que présente le spectacle du monde, il aperçoit. deux voies à suivre, la raison et l'autorité. « La philosophie', dit^il, promet la
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raison et n'afiranobit qu'un petit nombre d'esprits, non pas en leur faisant dédaig^ner les divins niystères, mais en les leur faisant comprendre comme ils doivent être compris; et la vraie, la pure philosophie n'a pas d'autre affiiire que d'enseigner quel est le principe éternel de toutes choses, quelle suprême intelligence et quelle émanation sans mélange en est sorlie pour notre salut. C'est le Dieu unique, tout-puissant dans sa triple majesté, père, fils et esprit saint, que nous enseignent les divins mystères. »
Aux yeux d'Augustin , et d'après le consieil qu'il donne, i'autorité , soit divine , soit humaine , bien que cette de^ nière trompe souvent , doit être la règle du grand nombre. La conviction ainsi formée, lorsqu'elle ne sera pas démentie par les actes , suffira pour la vertu ; elle ne suffira pas pour le bonheur ici -bas; Augustin n'admet pas que lame puisse être heureuse si elle n'est éclairée, et si elle obéit seulement à l'autorité sans y joindre ses propres lumières. On reconnaît là sans peine la doctrine naturelle de ce no- \)\e esprit. Ces préliminaires de la religion qu'il croit indispensables non pas à la justice de Tbomme , mais à la satisfaction de son âme , ce sont toutes les connaissances où apparait la raison , langues , calcul , histoire , dialectique, éloquence, musique, poésie, géométrie, astronomie ; Bnfin c'est la philosophie, c'est-à-dire l'étude, Tapalyse des grands problèmes du monde et de l'humanité.
Le passage de l'esprit à cette philosophie sublime est admirablement exprimé. Après avoir montré la loi des nombres partout présente dans l'univers, et l'intelligence humaine retrouvant plus visible en elle-même cette loi dont les objets extérieurs ne lui offrent que des ombres et des vestiges : « Parvenue là, dit-il*, la raison s'est élevée plus haut ; elle a beaucoup prétendu ; elle a osé prouver
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rftme immortelle, » C'est à cette raison ainsi éclairée par rétude , à cette tradition philosophique qu'Augustin s'adresse d'abord sur les questions de la matière et de la forme , du temps, de Tespace , du mouvement , de la durée , de l'existence dans le tempa et hors du temps : « C'est, dit-il, après avoir recueilli les enseignements de cette philosophie, et conçu par la pensée les nombres pur^ , les quantités intelligibles , c'est avec le secours de tous les arts libéraux enfin que l'esprit s'approchera de l'idée de Pieu , qu'on ne connaît qu'en ne le comprenant pas.
Aussi Augustin , en livrant son àmé à toute la ferveur de la foi religieuse , gardait l'enthousiasme de la science ; il s'élevait à Dieu par la contemplation philosophique conime par la piété, par le raisonnement comme par l'amour. Qu'à ce principe de hautes pensées vienne se mêler l'active administration des œuvres dans l'épiscopat, le génie de la controverse tempéré par la plus affectueuse charité, une sorte de dictature exercée sur la province d'Afrique, et de là sur Tltalie par l'influence religieuse , quand elle était la première de toutes, et on concevra comment s'est formé un des noms les plus grands et les plus populaires du christianisme. Mais cette gloire était encore loin d'Augustin et cachée dans l'avenir. Il ne sentait à cette époque de sa vie que la passion de l'étude , la pieuse candeur des affections de famille, le zèle de la foi , et l'ardeur philosophique presque au même degré. Sur quelques-uns des plus grands problèmes, sa pensée est indécise; mais cette incertitude, les alternatives qu'il se pose à lui-même ne changent pas pour lui le devoir et le but. II se demande si l'àme humaine fait partie de l'éternelle raison , ou si elle en est distincte. Mais quelle que soit la réponse, il y trouve également , avec la tendance nécessaire au bien , l'immortalité. S'élever à la vertu , non par la foi seulement, mais
par le raisonnement , voilà Tœuvre d'une âme bien instruite. L'esprit exercé par l'étude ramène à la connaissance de Dieu toutes les sciences humaines , comme autant de chemins qui , des divers points de Fhorizon , conduiraient au même temple. L'âme réglée par la vertu , et qui se sera donné le calme et l'harmonie , aura pour récompense ce qu'Augustin ne peut exprimer sans un ravissement d'enthousiasme. « Elle osera voir Dieii, dit-il S et la source même d'où émane le vrai , le père même de la vérité. Grand Dieu ! quels seront ses regards élevés vers vous! qu'ils seront purs et nobles! qu'ils auront de force, de constance, de sérénité, de béatitude! Que pouvonsnous en penser et en dire? Nous n'avons pour cela que des paroles de chaque jour profanées par les plus misérables choses. » Et il achève, en exhortant ses amis à toutes les grandes études de science et de philosophie qu'il leur a montrées comme des efforts et des progrès vers Dieu.
Sa mère, cette femme simple et pieuse dont il admirait la sagacité dans les questions philosophiques, était encore présente à cet entretien. Il s'adresse à elle en le terminant : « Méritons, dit-il, par Texcellence de notre vie, qu'il nous soit permiis d'atteindre à ces vérités ; autrement Dieu ne pourra nous entendre. Mais si nous vivons bien, il nous exaucera sans peine. Prions-le donc qu'il nous envoie non pas des richesses ou des honneurs, des choses fragiles et chancelantes qui tombent au moindre obstacle, mais des biens qui nous rendent bons et heureux. Et pour que de tels vœux soient énoncés avec plus de ferveur, nous t'en chargeons, ô ma mère, aux prières de laquelle j'ai pleine confiance, et je m'assure que Dieu aura disposé mon âme de telle sorte que je ne préfère rien à la vérité, que je n'aie pas d'autre volonté , d'autre pensée , d'autre
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amour. Et je persiste à croire que ce que nous souhaitons par tes mérites, nous Tobtiendrons à ta demande. »
A ces entretiens que sa parole inspire et remplit , Augustin joignait de fréquentes méditations ; et il les a reproduites sous une forme originale, qui est elle-même une image expressive de sa philosophie. Dans le dialogue sur l'Ordre^ il avait énoncé avec force le principe de Tactivité de Tâme, de cette initiative de la pensée indépendante des sens , et qui conçoit tant de choses en dehors de leur témoignage. «< Moi , avait-il dit, par un mouvement intérieur et secret, je puis séparer ou réunir les notions diverses; et cette puissance s'appelle ma raison. »
Cette partie, ou plutôt cette forme du moi humain, qu'il avait ainsi définie par son action , il Tinterroge dans le silence de tous les objets extérieurs. De là , les Soliloques , dernier fruit de sa retraite. « Vers ce temps, remarque-t-il dans la revue de ses ouvrages, j'écrivis deux livres selon mon goût .et mon cœur, pour sonder la vérité dans les choses que je désirais le plus savoir, m'interrogeant et me répondant à moi-même comme si nous étions deux, la raison et moi , bien que je fusse seul. » Il ajoute que cet ouvrage n'a pas été achevé. Et comment le serait-il? où finit le dialogue de l'homme avec lui-même?
Une fervente prière précède cette méditation et dispose Tâme au tranquille enthousiasme dont elle a besoin pour se voir et se bien reconnaîtra. C'est ici , en effet , une sorte d'extase de réflexion qui ne ressemble en rien è cette émotion violente , à cette crise de repentir et de foi éprouvée dans le jardin de Milan. La résolution est prise; Tefiort n'est plus nécessaire, et l'invocation, quoique ardente, respire le calme. Elle est comme le mouvement d'une âme engagée sans retour. La raison a dit elle-même à Augustin de prier le Dieu de vérité, le Dieu de sagesse, le père de la béatitude, du bien , du beau et de la lumière intelligible.
II prie avec confiance , aVec sérénité : « Reçois ton fugitif, Dieu très-clément, dit-il. Que j*aie assez souffert à tes yeux ; que j'aie été assez longtemps l'esclave des ennemis que tu as vaincus , et servi de jouet aux tromperies du monde. Reçois ton esclave qui s'enfuit loin d'eux vers toi, comme ils m'avaient reçu lorsque je fuyais de toi. Je n'ai que la volonté. Je ne sais rien , sinon qu'il faut mépriser les choses fragiles et passagères, et chercher les biens éternels. Je le fais ne sachant que cela, et'ignorant par où on arrive à toi. Inspire-moi, dirige-moi , soutiens-moi. Si c'est par la foi qu*on te trouve, donne^moi la foi ; si par la vertu, donne-moi la vertu ; si par la science, donne-moi la science. »
Et sous les auspices de cette pieuse initiation , il cherche en eifet la science , en reprenant son dialogue avec la raison. « J'ai prié Dieu , lui dit-il. — Que veux-tu donc savoir? répond la raison, » comme si pour cette noble nature il était entendu que la science est un des plus grands biens que puisse demander la prière, «< Je souhaite connaître Dieu et l'âme. — Ne veux -tu rien de plus?— Rien. — Eh bien, cherche; mais d'abord explique comment, si la démonstration de Dieu se fait devant toi , tu pourras dire : c'est assez. » Et l'entretien continue avec ce mélange de subtile dialectique et de sensibilité rêveuse où excelle le génie d'Augustin.
Cet écrit singulier a sans doute donné à un grand métaphysicien du xvn* siècle l'idée d'un eûtretien avec la raison suprême, avec le Verbe. Mais l'apôtre du it* siècle ne s*élève pas à la sublimité que le scepticisme de Fontenelle lui-même admirait dans le dialogue de ttalebrancfae.. L'argumentation d^Âugustin est plus simple et plus précise. Seulement, quelques souvenirs du tnonde, quelque regret
SancU Augùst, Oper., L I, p
AU QUATRliME SIÈCLE. 399
OU quelque trace de la passion surmontée se mêlent encore dans Tftme du jeune chrétien à la méditation abstraite de la vérité; mais la raison lui en fait honte, et affermit la victoire de la foi. Augustin espère , k mesure qu'il s'ap* prêchera de la lumière divine , être moins tenté de reporter ses regards vers les ténèbres qu'il a quittées, et qui essayent de plaire encore à son aveuglement. A part ce reste d'émotion vaincue , il poursuit sans trouble l'œuvre qu'il s'est proposée , la recherche de la vérité par le raisonnement avec le secours de la vertu. La forme de ce raisonnement appartient à la science philosophique : elle est une belle expression du spiritualisme ; et l'argument de Descartes^ ; « Je pense, doiic je suis , >» ressort tout entier des questions que la raison adresse à Augustin. « Sais-tu si tu existes? — Je le sais. — D'où le sais-tu ? — Je l'ignore. — Sais-tu si tu penses? — Je le sais. — Il est donc vrai que tu penses. »
Ce qui frappe surtout dans cette méditation , c'est une étude des facultés de l'homme, du sens intérieur de l'âme, de son activité propre, de Tordre d'idées qui lui est inné ou naturel. L'existence étemelle de la vérité, l'erreur possible des sens, la vue claire de l'ftme sont démontrées par une série d'inductions où la méthode guide et devance la foi. C'est Tàme seule qui sent, et puisqu'elle sent la vérité, elle est nécessairement de même nature et immortelle comme elle. Quelques doutes cependant s'élèvent encore. Les arguments connus n'ont pas achevé la conviction que souhaite Augustin. La raison lui répète que si ce qui est compris dans un sujet dure toujours, ce sujet durera demême ; que la science est dans l'âme, que l'âme doit donc durer autant que la science ; que là science est la vérité, et que la vérité étant nécessaire, dure toujours. La même rigueur de raisonnement le conduit à chercher dans les sciences mathématiques une preuve de l'action pure et
toute intellectuelle de Tàme. Là, en effet, des vérités qui ne tombent pas sous les sens, et auxquelles TinfiaginatioD résiste, sont démontrées pour Tintelligence. « La réflexion\ dit le mystérieux interlocuteur d*Augustin, comme un miroir qui varie selon la diversité des objets, se figure et place devant les yeux un carré de telle ou telle grandeur. Mais l'intelligence intérieure, qui veut voir la véi:ité, se portera de préférence vers l'idée qui nous fait jugerquetous ces objets sont carrés. — Hais, reprend Augustin, on pourra dire qu'elle juge d'après la perception habituelle des yeux. — Pourquoi donc , répond la raison , juge-t-elle que toute balle d'une forme régulière doit offrir au toucher une surface plane? L'œil a-t-il jamais vu ou peut-il voir rien de tel , lorsque l'imagination même ne saurait se le représenter ? N'éproùvons-pnous pas une chose du aiême ordre lorsque nous formons par la pensée un cercle très-petit, en y traçant des lignes de la circonférence au centre? Lorsqu'en effet nous avons tiré deux lignes entre lesquelles il n'y aurait point place pour une piqûre d'aiguille, nous ne pouvons , même par une supposition fantastique, placer dans l'intervalle d'autres lignes qui , sans se toucher, viennent aboutir au centre : et cependant la raison nous crie qu'il peut en être tiré en nombre incalculable, et que dans cette étroitesse infinie elles ne se rencontreront qu'au centre , de telle sorte qu'à tous les points de leur distance un cercle pourrait être décrit entre elle. »
Ainsi jusqu'aux plus subtiles abstractions de la pensée mathématique, tout concourait au travail religieux d'Augustin ; il transformait tout en éléments de sa foi. Il avait trouvé dans l'existence nécessaire de la' vérité l'existence de Dieu. Il trouvait l'existence immatérielle et immortelle dé l'âme , et dans la nature immortelle de la vérité qu'elle
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conçoit , et dans sa manière de la concevoir en dehors des sens et au delà des apparences.
Telles étaient les occupations d'Augustin, pleines de curiosité savante et de candeur. Il avait adressé à quelques-uns de ses amis de Milan les premiers dialogues écrits dans sa retraite. 11 reçut de Nébrïde un remercîment çt des éloges dont il fut touché, et qui le firent longtemps réfléchir. Rien de plus naïf et de plus élevé que la réponse où il rend compte de sa rêverie sur la lettre de son ami , qu'il a lue à la lueur de la lampe après souper. 11 s'est couché , et il a songé à tous les problèmes philosophiques dont la solution lui manquait pour être heureux , comme le supposait Nébride , après avoir lu son traité sur le Bonheur, Comment être heureux , sans posséder la science des premières causes? Est-il du moins presque heureux dans cet ordre d'imitation affaiblie où nous laisse, au dire de Platon, le modèle idéal que l'âme voit et n'atteint pas? Alors il a parcouru de la pensée ce monde intelligible dont il n'y a ici-bas qu'une image rapetissée par le miroir qui la reflète. Puis il s'est dit qu'il fallait dormir. Il a continué cependant de méditer sur l'âme, sur le corps, sur la prééminence de l'âme, sur la vérité, sur la place qu'elle a dans le cœur ou dans l'intelligence , et il s'est dit : « Mais, si l'âme meurt avec le corps, la vérité meurt donc*, ou bien la vérité n'est pas l'intelligence, ou l'intelligence n'est pas dans l'âme, ou ce qui contient quelque chose d'immoptel peut mourir ; et cela ne saurait être. Nos soliloques l'ont prouvé. Je suis persuadé ; mais je ne sais quelle habitude des maux de cette vie nous donne frayeur et trouble. Enfin, l'âme mourûtelle avec le corps, ce qui me semble impossible, j'ai reconnu, pendant le loisir de cette retraite, que le bonheur
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n'étai| pas dans les plaisirs des sens. Par là, sans doute, et d'autres choses semblables , je parais heureiix ou presque heureux à mqï\ cher Nébride. Que je le sqis ^ussi à mes proprfîs yeuj^. Qq^ puisrj^ y pprdjre? et pourquoi ipe refuser ^ upe opinipq favorable f Voilà ce que je me suis djtj pui?i'ai fait îqapri^rp, cojntpe (i^ cQytqfpe, et ^§ p^Ç l^pis endormi . »
N'es|;-ce pas un précieux supplément s^^^ Conf^ssiqn$ (l'Augustin §t au récit dq spp Iftborieux ^vépement s^ la foi chrétienne? Que} c^Jin^ appès l^ trouble violent du cœur, et 4ans rac(iyité continue de riptelligance ! Peu de jour§ après, il reçut une autre lettre de Npbri^e, qu> li|i de-? iuap4ait s'il avî^it fait de npuv^aux progrès dans 1§ disper^ nçn^ept du uiQQd^ 8eusi})le ^\ 4u monde iutP(Ieptuçl. Qai)s sa répQpse, il ne sp félicita que ^'\jli\ ctjapgeuieut bien lent, comme la gr^d^tipu ins^isisis^ble qui chaqPPJQur conduit de Teuf^nce à la jeuuesse, Il sent toutefois que )§s yeu^ de son ^RIP > }ongteiup§ trpu^l^s pi appesantis parles impressions matérielles, ^'épurput ^t i^'élèveut sous rinflueuce de la raison : ce qui lui montre cQmbience qU€| PQUS comprenons par rinteUigence est supérieur à ce que nqus voyons. « flanimé par cette pensée, (Jit-il , lorsque ayapt employé le secours de Dieu je cquimence à ip' élever ^ lui et aux bien^ véritable^ , j^ suis ps^rfpis telle-: m§Pt r^i^P^i du sentimeut antipipé des cj^pses éternpUe^ que \p. m'étpnpe d'aypir ep besoin 4u rai^opnefft^nt pour proir^ cp gui es( ^us$i. présent P^ti^ ^^\ ÇIW ch^qwe hpmm^ est prp^ept à soi-piêpiP- »»
P^ryenq à ce degr^ 4'éléy^tîpn ^Plr^P^ll^ ^t de pieus# çppfi^Upe, Augustin ^vait apçompli ro^uvr^ d^ ^ r^traitp- Il reyipt à Mil^u ?kveç sft famille ef §§s §uii§ , u'ayaut p#s ^pheyé la Ipptur^ du prophète Is^ïe , qu'4m{)r<)i^ lui avait indiquée et qu'il croyait ne pas comprendre encore , mais continuant à méditer sur Tessence imo^QF^^U^ d^ l'Ame,
AU QUATIUiBll£ I^IÈCLB. 4p3
et s'approcbant du b'aptéqoe en disciple d^ Platon ^t de {'Évangile.
Augustin fut baptisé R^P ^^t Ambroise, en laaên^e temps que ^n fil^ A4éQdat et 3qp ^mi Alypci, d^^nci la sfitp^iop ^e Pâqvi^, ^elon Vm^e habituel filors. Op ^^1 bap* téme était |^ «î^^^ 4^ Tapostol^t- Augustin n'eut plu» A'^^lvs, peftftée qij^ 4^ retpHpiie^^ d^p^ $a p^itrie e| de «0 4évoqer i^ cette vie no|iv^|l^ au n^ilieu de ses concitoyens. Il quitta J^i)^n avec s^ fapiille e| qi^elques amis, eqtre ai|r Mes Évode de TagJ^ste, n^^uèrp officier de l'empire, tout pcpupé maipt^n^pt 4^ P^q$PP$ religieuses , et plps tard éyêqup d'un (jjocèse 4'Afriqqq. Il se rendait au ppyt 4'Qsfie ppur ^'6ipj>a]rquer ; Epais jà s^ mère ,. si peureuse de le vqjr enfip topt pptier ^^ pl^ristj^pisBf^e , ^ipba p^al^de et mpprql aprè§ quelques jpurs. Ce p'«st qpe 44Ps lesi parp(es mêmes 4'Augustin qu'pp peut retrouver toute isa dopr leur, pt ('élévation 4p p^nsée^ religieuses qui avait été cpmwe pu prp^septipient ôb çpttp doujeur. Son entretien ftyec sa iQèfe f^ upp f^pêtre de |a piaispn d'Ostie , d'où la vue s'étepdait ^ur les jardins pt )e rjvage, Télan mutuel de leprs limes au d^)^ de tqps les objets visibles de la terre e\ dp cipl , ]ppr vœu popr qpp tppf ^e taise dans la pa^ ture , que Tftp^p ellermême se ^i^e pt s'ouWie , et que Pieq seul ^oit enten4u dap^ le ^ilepce de Jops les dtres et dans le rs^yU^em^pt dp la pensée qui Ip contemple, ce Ifmgage pp ^apr^it ^tre ég^léi Les derpiprs jpurs de Monique, sa confiance en Pjeu, le courage d'Augustin luttant ^t vaincu par p ne si gran4eaf(lictiop, le sprupule qu'il ^ devant Dipp d'avoir pleuré sa mère morte si saintement , pt )a prière fpryepte qp'il a4Fesse popr elle, l^ipp de^ années après, en la pleurant encore, ce sont des choses qu'il faut laisses dans l'effusion du cœur qui les a exprimées avec tant de tristesse et de foi.
Sous l'impression de cette première douleur , Augustin
différa son départ pour TÂfrique , et s'arrêta près d'une annéQ dans Rome, occupé de méditations, de doctes en* tretiens , et étudiant par ses yeux quelques grandes inslitutiohs monastiques qu'il contribua plus tard à propager dans sa patrie. Toujours philosophe, et portant la métaphysique dans la religion, il reprît ce problème de l'essence et de la destinée de Tàme, qui est le plus grand intérêt de l'existence , et le plus naturel emploi de la pensée, quand elle s'élève. Il le discutait avecÉvode qu'une longue méditation avait préparé, et il résumait dans un dialogue écrit les traits principaux de leur entretien. Rien de plus vaste et de plus précis que le sujet tel qu'il est indiqué par les premières paroles d'Ëvode. « Souvent , dit-il à son amis et sur diverses questions que je t'adressais, tu m'as découragé par je ne sais quelle maxinae grecque qui nous défend de nous enquérir des choses au-dessus de nous. Mais je ne crois pas que nous-mêmes soyons audessus de nous. Si donc je t'interroge aujourd'hui sur l'âme, je ne mérite pas de recevoir pour réponse : Que nous importe ce qui est au-dessus de nous? mais je dois apprendre de toi ce que nous sommes. » Et il demande d'où vient l'àme , quelle est sa nature , son étendue, pourquoi elle a été donnée au corps, comment elle est modifiée en s'uriissant à lui , et comment, lorsqu'elle en est séparée? Augustin, dans un dialogue entrecoupé d'objections, parcourt ce cercle entier , rectifiant parfois la question , y répondant toujours : « Dieu, dit-il*, est non-seulement le créateur, mais la patrie de l'âme, » ce quia sans doute inspiré l'expression sublime de Malebranche: « Dieu est le lieu des esprits, comme l'espace est le lieu des corps. >»
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« L'âme, dit-il encore, autant que la chose créée peut se rapprocher de son auteur, a quelque ressemblance avec Dieu : elle est incorporelle ; elle voit les choses invisibles. Elle sent par le corps ; elle connaît par elle-même. Les animaux ont la sensation ; Thomme seul a la science et la raison. L'âme a plusieurs degrés, dont le moindre est de participer à la vie terrestre et d'animer la matière. Vieni)ent ensuite, comme autant de progrès naturels de Tâme qui la reportent à sa céleste origine, la domination sur les sens j les travaux de l'esprit et le génie des arts, la bonté supérieure à la science , l'amour de Dieu et le sentiment de sa providence , la pureté parfaite et l'aspiration vers Dieu , enfin la contemplation de Dieu dans la pure lumière de la vérité. »
On s'étonnera sans doute de voir mêlées à ces sublimes espérances des définitions mathématiques, et même des figures de géométrie. Dans un siècle bien plus savant, Euler , chrétien zélé et profond géomètre, fit parfois le même usage de la science. C'est le caractère d'une vive conviction de tout ramener à elle ; et la volonté , cette grande partie de la foi , domine trop l'esprit pour ne pas faire servir à la chose qu'il croit toutes les choses qu'il sait. Ce qu'on doit admirer dans Augustin , c'est que l'activité de son génie spéculatif n'ait rien perdu à la sincérité de sa foi, et que même sous une forme inexacte et contrainte il veuille appuyer par la science ce qu'il recevait de la tradition. En dehors de ces emprunts faits à la géométrie pour expliquer un ordre de vérités non moins certain, n()ais différent, il tire du raisonnement pur de belles définitions, qui sont^elles^mêmes des preuves.^» La raison , dit-il . est le regard de l'âme voyant la vérité par elle-même, et non par le corps. » Et cependant,- il faut l'avouer , un peu de confusion et d'incertitude se mêle encore à la philofophie d'Augustin.
4dfe TABLEAU riE t*ÉlbQfafeNCfe CËfeÉTIBNNE
w La raisbri^ se détnàndë^t-il ; h'est-elle fias là cbntëmpl^tion tnèmë de k Térité? X)n n'ê^Wllë pas là véritë ellemême? Qubi qîi'll eh soit, Târtië life pourrait là contempler, ëi elle îi'âVait lin poihi d'àfBHilé avec elle. Cette ttnton de Tâme tjdl éotitërtipiè^ et de la vérité qui est cOnteniplée; Supposé dli qué Tâmë ëfet le ^ujët, et que la vérité est eh ellëj bu qde la vérité est le sujet, et que rôthè #t éh elle , bii Qu'elles forhient deux substarices. Dans la prènlière sbpjlbèllibil , râitlë est aussi itnmortelle iiuë la raison tiniversëllë; dans te seconde, ihême néëes- Silé. Si cette vérité <ju*bn appelle la ràisoh est iniiiiuable , ebmme il apparaît,- rlëii de ëë *Jbi est en elle iié petit Changer ; tiJtite là difficulté éSt pour là dëhiière hj^bthèse. Si, en eflTet , Tâme est une substance et la ràisoil uiié autire Stibstttnfce à laquelle Tâme s'Ubit, 6ti jpëbt croire sa As absurdité que Ttitië (Btistant, Taiitre petit cesser d'être; Mais il est manifeste qué taht qUë Tâttle tie se sépare pas de là raison et s'y attaché , elle ddil durer et viVrë. Pttr qUélle forcé, en effets peut-^elle en être Réparée? par une force co^pbtéllë moins puissante qu'elle, ffbrigitié inférieu^ë; de ëbndltidti diverse? Gela né Se peut, etc., etc. Il faut donc oii qile la râisbtt rejette l'âme Idiil d'elle, oii que rftibè s'en élbigne par Sa Vblonié. Mais la taison b'à pas dahs Sa hàtiirë de ttiotif de se l'efuser et comme de se déwbet â Tâbfie. »
Malgré ce que la suite du Jraîsonneniënt petit oflTrii' d'incomplet , iië feënt-on {jas dans ce passage, àVec utië Singulière hatdiesSe d'hypbthèfee ëotrigéé plU^ tard, un flbble effort d'esprit (Jtii rappelle et ^\ï\ dëvahçait plus d'tma médltatioii profbnde de là scienëe nibdèrrié?
Augustin se plaisait à ce tràVaîl, et exerçait pë^ de telles épt'euvës Tësprit de Sbn cher Adëodàt. On le vbit dans le dialogue du Maître qu'il écrivit à ëëtté époque, et où il reproduit les questions ^ et, dit^ll; les exprëSfeidns
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méhies de boii tiis, dôHt le génie |)récdt;e itlsplrail il sa tendresse une sbÛé de terreur. Là quéàliori ëtâît liâilië et subtile. Il s'agissait de rechercher le rapport des sighéfe et des idées, là puissarice dé l^idéé que le signe fié Irahshiet pas réellement , ihais quHl i^^veillë dans Târtie & laquelle il s'adresse. C*ékit donc là question mènie dé l'oWgitaè Aeà conhàiis^ahcés huiHâiHëè , de l^âptitUdè de Tesprit à coiicévoir , et de l^ôrdire de vérités quil conçoit hécessâiréniénl ei qui Idi est iiiné où conforme. C*étiâit là doëtriiie de là réminiscence de J?latoh, lîiais réduite à Une forme tiibifis poétique, et preriâflt tantôt une sévèire précisioii, el tantôt une majesté religieuse.
Commençant pai^ dé subtiles "analysés dii langage , ce dialogue Relève à des vues ti'ès-haùtés, el t^eIi^érme tôUtë là théorie qù*a développée ]ttàiel)raiiché sur la pirésencé de Dieu dans Tâme humaine. La doctrihé des idéeë éternelles eii Fait lé fond sans doUtë, car c*étiàit la ferôyanté qu'AùgusIih àVait rèçiiè deS platoniciens; niais il y ajouté par l'observation et par la foi. « Si |)oUr jUj*éi* des coliledrs, dit-il, et de tout autre objet, nous consullôtis là lumière, les éléhfiénts de ce monde, lés objets eux-riiéhiés fet les sens qui nous servent d^ihterprètés; pour les chôséé intelligibles, c'est là vérité Jhtèriehi*é que notice ràîsôii interrogé. ïôut ce que nous percevons, en éËet, iioùs le percevons ou par le sens corporel ou par l'âiné; i'iiri perçoit les choses sehsibles, l'autre les chôàës întelligmlës. Lorsqu'il §'àgit des choses que hobs vôyoiis parl'ânië, c*ei5t-à-dirè pai^ llritéllîgeiice élla raison, hous éxpritnons ce que nous percevons à celte lutnièrè intérieure de là vérité, doiit l'être qu'on appelle homrhé est éclairé. Mais celui qui nous écoute , s'il voit aussi les mêniës choses du regard simple et secret dé l'âme , les apprend réellement non de mes paroles, mais de sa propre contemplation. Ce n'est pas moi qui, même eii disant la vérité, la lui eh-
seigne, puisqu'il lu voit. Il est instruit non par mes discours, mais par les choses mêmes, Dieu les dévoilant au dedans de lui ^ »
Cette conformité de l'âme humaine avec la vérité estelle en effet une science antérieure ? Est-il vrai de dire que l'âme n'apprenne point par cela seul qu'elle est prédisposée à savoir? Faut-il également interpréter par l'action immédiate de Dieu ce que l'esprit éprouve sous l'influence de la vérité qui lui est annoncée par la parole et l'exemple? Ne suffit-il pas que la raison soit l'attribut dont Dieu a doué sa créature , et la grâce divine est-elle nécessaire pour Tintelligence comme pour la vertu ? Bien des questions peuvent donc naître sur les paroles d'Augustin. Mais qui n'en aimerait la beauté morale? Et au moment où le philosophe se montre tout à fait chrétien , où déjà il a devant les yeux le problème de la prédestination et de la liberté, combien sa théorie des facultés de l'âme prend-elle de grandeur par les espérances de sa foi I Quel accent il donne à la voix intérieure de l'âme , et combien sous d'autres noms il exprime avec force ce que Rousseau disait éloquemment au dernier siècle ! • Sur les principes universels, dit-il, que nous entendons par l'âme, nous ne consultons pas cette voix qui retentit au dehors, mais la vérité qui préside à notre intelligence; et les paroles seulement nous avertissent peut-être de la consulter. Celui qui est ainsi interrogé, et qui enseigne, habite dans le cœur de l'homme; c'est le Christ, c'est-àdire l'immuable vertu de Dieu et sa sagesse éteVnelle, que toute âme raisonnable consulte, mais qui ne s'ouvre à chacune qu'autant que chacune peut la comprendre, selon sa volonté méchante ou bonne. Et si l'âme est trompée, ce n'est pas le tort de la vérité qu'elle consulte, de même
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que ce n*est pas la faute de cette lumière répandue au dehors si les yeux corporels sont souvent trompés. »
On le voit par cette première épreuve sur une intelligence qui lui était si chère, Augustin avait dès lors dans la pensée tout ce traité du libre arbitre qu*il préparait bientôt après par des discussions avec Ëvode, et quil écrivit plus tard en Afrique. Puis pendant qu'il était à Rome ^ qu'il avait sous les yeux et la secte puissante dont il s'était séparé, et les grands symboles de l'Ëglise à laquelle il s'était dévoué, il composait rapidement deux traités de controverse sur les mœurs des manichéens , et sur les moeurs de l* Église catholique^ c'est-à-dire l'attaque et la défense du dogme par les œuvres.
Ces deux écrits ne forment qu'un ouvrage, dont les parties mêmes ne sont pas complètement distinctes. Car dans la peinture de l'Ëglise catholique, Augustin mêle déjà beaucoup d'objections et d'attaques contre le manichéisme, qu'il accable à la fois par les accusations directes et par le contraste des vertus opposées. Mais à part les détails que cette polémique fournit sur l'histoire d'une secte singulière, qui représentait, en Occident, la lutte de l'esprit oriental contre le christiianisme , on peut en. tirer une vue générale d'un intérêt plus élevé. Augustin fait ici pour la philosophie morale ce qu'il avait fait pour la métaphysique dans ses premiers dialogues. Il reprend la chaîne des plus belles traditions de l'humanité; il emprunte à la sagesse antique ce qu'elle avait dit sur les obligations imposées à l'homme; et il en montre la sanction et la pratique dans Id loi chrétienne , sous l'influence d'un nouveau et plus puissant principe. De même que les idées étemelles de Platon , les types de vérités nécessaires et l'action immédiate de l'âme qui reconnaît ces vérités lui avaient paru le fondement de la métaphysique, ainsi pour base de la morale, il admet les maximes de la
vertu pâïetine. « H fattt, dit-il ^ rtcôhriip aux Jpréceptes de cetix qiii passent poùi* âvôllr été deé sa^eà. La ràikon hutnainé a pu s'êlëver jUsqtie-lài Gài^ fellë était iibli pas plus sûre dé la vérité , tnais plU^ cohflàhte dàtlà là pHLtiquë, en s*àppliquant à\ix bhoses de» l'dMre htitiidiil. Lorsqu'il s'agit d'àbordèr les chdseè divine^ , elle èë détourne ; elle né peut regarder ; ëUé palpite ; elle se trdbble ; elle est ébloiiië ^àr Véblàt delà vérité, et elle tetéhibë tibti par choix mais par lassitude â ses tériëbres âccbuturiiéës. Combien alort est-il à craindre que l'âiiie île trouve Un surcroît de faiblesse dans ce tepds rtiéihe qÛë cHërchë sa fatigue ! Il fâiit dônd , quand iiôùé Vbdlôîi^ , pà^ dilë dispensation de la sagesse sup^êitlé, ilods réhigiét* dans les ténèbres, que Fombrfe tUtélàii^e de Tiâùtbrité ilôbâ vietme eu aide , et, pat* k voix des niltracléS et des livres ëainls, nôUs présente la Vérité feotiS dëfe teintés plue dbùbes. *
Ainsi, niôraie hiimalhë él dogme irëvelé^i t)bièfeallce de là raison pour $*élever à là véHu, autorité de la tiraditibn nécessaire à là foi , vbilK le doublé principe àdqiiel s'isitiache Augustin, et qu'il ne cessa dlhtë^préteif sbus toutes les formel , dans sa lobguç càrriërb ! A cfes rëgleà dé tempérance , de courage , de justice et de pirùdëtifee qd'avait posées là philosophie antiqlie, lé ëhrlàtiàtlisnle, confirmant là loi de Moïse , àVait ajouté lé précepte d'aimer Dieu de tout cœiit*, de toute âme, et de tbiitë pëiisée: et dans l'amour de t)ieu il corriprenéit rambùi* de rhUtnàriité, cette charité que Cicéron avait désignée de ce ilbnl même, mais en là tàisàtit faàltré seulement de la justice et de là prudence, sans lui dbiitiër poUr principe cette ardeur religieuse qui la rendait nouvelle ël si pliissàiité. C'est ce que l'âme d'AugUfeiin se plaît surtout à développer. L'antiquité, pleine de cbntradictibns entre sôtt cdlle et sa
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hioralé, tout en déifiant lés passions et les vices, avait fait rapotfaéose de là sagesse et de la bonté. Elle avait dit : « Faire du bien aux hotfltnes, c'est être dieu. » Le cliristianisme disait ; « Là charité ètivers les hommes est lô pltis sûr progrès dans l'anidur de Dieu. » C'est ce principe de bienfaisahce , d'humanité pieuse , qui fait le fond des mœurs que décrit Augustiii.
Il h'ajoute pàâ âans doute à la prédication primitive ; tnais il montre comment elle était obéle , ce qu'elle avait accompli de changements dans Tancienne société, ce qu'elle devait phehdrè de puissance sur la société barbare. Ce n'est pas seulement, il le dit, un culte plus pur, l'adoration dit Vhil Difeu , l'aspiration à l'étei'nelle vérité , une religion contemplative; c'est un changement de Id Vie, un pi'o^t^èfe de là feociétë et de l'humanité entière. S'adrèssàrit â tiettfe Église dont il' n'est, encore que le Simple fidèle, il dériombi»e dâhs uta langage plein d'enthousiasme Ibus les bienfaits , toutes les puissances qtl'it reconnaît en elle : « C'est toi, dit-il, qui, offrant douceur à l'enfahce, forte discipline à la jetiriesse, et repos à là vieillesse, diriges et enseignes, selon l'âge du corps él l'âge de l'esprit, tu soumets par Une chaste obéissance là féràme au mari , non pour le plaisir des sens, mais pour la naissance des enfants et la société domestique. Tu donnes le pouvoir aux maris sur les femmes , non pour la dépression d'Un sexe faible , mais sous la loi d'une sincère amitié, fù siibordonnes les fils aux pères par une libre dépendance, et tu confies aux pères sur les fils une autorité sainte, tii réunis les frères par un lien de religion plus fort et plus étt-oit que celui du sang. En respectant tous les engagements de la nature et du choix, tu doubles par la charité les liens de parenté et d'alliance, tu instruis les esclaves à s'attacher aux maîtres moins par la nécessité de leur condition que par le senti-
ment du devoir. Tu rends les maîtres indulgents pour les esclaves par la considération du grand Dieu,, père commun de tous. Tu réunis les citoyens aux citoyens , les nations aux nations, et tous les hommes '^ntre eux au nom de leurs premiers parents., les rapprochant non par la société seulement, mais par la fraternité. Tu instruis les rois à veiller au bien des peuplées, les peuples à se soumettre aux rois. Tu enseignes à qui est dû Fhonneur, à qui TafTection , à qui le respect, à qui la crainte , à qui la consolation ) à qui les avertissements, à qui les conseils, à qui les censures et les reproches , à qui la punition , montrant comment tout Le monde n'a pas droit à toute chose, et comment à tous est due la charité, et à personne l'injustice >»
Quoique ce tableau fût mêlé de quelques ombres , et que dans cet écrit même Augustin déplore plus d'une erreur et plus d'un vice de la société chrétienne, il est impossible de ne pas reconnaître la fidélité des traits principaux. Le christianisme ne demandait pas encore Tabolition de l'esclavage, mais il en allégeait la rigueur, il en changeait le caractère; il améliorait la famille; il humanisait la cité. Il n'était pas seulement une loi extérieure et publique, un culte solennel substituant à la licence des fêtes antiques de purs et austères symboles. 11 était surtout une loi intérieure de perfectionnement qui, réglant même le désir et la pensée, n'abandonnait au caprice et à Tégoïsme aucun des rapports de Thomme avec ses semblables. 11 faisait en cela deux grandes choses : il prescrivait comme obligation vulgaire , au nom de l'humanité, ce que la philosophie avait réservé pour les âmes d'élite; et en même temps qu'il appelait tous les hommes à la vertu , il les comprenait tous dans la charité. Son action politique n'était pas moins puissante que sa discipline morale. 11 jetait les fondements d'un droit
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public , d'un droit des gens qui devait ensuite exister à part de lui, et devenir l'attribut même de la société civile.
Tout était faible contre une telle influence; elle triomphait de tout, excepté des barbares, qu'elle devait lentement transformer , mais dont elle ne pouvait prévenir la victoire. Ge qui dans le même siècle nous avait frappés sur un autre point de Tempire, dans ces provinces grecques soumises à Rome, maïs plus chrétiennes que romaines, se retrouve même en Italie, et près du foyer des anciens vainqueurs. Le sentiment romain s'était affaibli par la sympathie cosmopolite. Les institutions guerrières étaient négligées. Une autre milice attirait les âmes. Ce ne sont pas seulement les nombreux anachorètes d'Orient que célèbre Augustin, ce ne sont pas seulement ces milliers de religieux disséminés dans les déserts d'Egypte. A Rome, et dans toute Tltalie, un grand nombre de communautés religieuses étaient formées, quelques-unes sous des règles extrêmement austères. C'est la seconde partie du tableau tracé par Augustin. Après avoir indiqué Taction générale de la foi chrétienne dans la société , il montre sa domination à part , ses .colonies au milieu du monde romain , et les eflbrts de zèle, les excès de rigueur sur elles-mêmes dontelles étonnaient le reste des hommes.
Devant ces grands caractères de la société chrétienne, ces exemples de vertu solitaire, et cette influence communicative de douceur et de charité, là discipline du manichéisme paraissait hypocrite et corrompue, ses mystères suspects. Ce n'est pas que cette secte n'eût aussi le précepte * d'aimer Dieu et l'humanité, mais enveloppé de fables et d'erreurs grossières. Puissante , elle né sut rien fonder; persécutée, elle s'affaiblit proraptement, et se dégrada dans les épreuves où avait grandi le culte chrétien.
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Après tant d'écrits achevés ou pomi^eppés d^ns pette aiinée de séjqqr h Ronae» 4ugi:|s(in repartit pour TAffique ep 339i ^u moment où la victoire dp Tbépçlqse sur Affixiiine pacifiait Tepipire, et augmentait partout 1^ puissance chrétiepnp. U iie ^'arrêta que peq dP temps à Carthage, revit que)qpps-uns de ses disciples dans les Ipttres, et ipeqie qvielques sectfite^r^ dp ma^id^éipaie , pt revin^ià T^aste, ppur allpr vivre près de ce^e villa, 4oQs upp çamp^gqp, avec un pptit nomt)re d'amis occupés de |a même foi et des mépes études. Alypq était sans doute avec )ui , pput-étre Ëvode, dont le nom rep$ir^|| quelques années plus tard d^n^ des cqntfoyerses clirétiennes. Mai^ Néln'ide, quoique de retour ep Afrique e^ touché 4^ n^émes pensées qu'Augustin, vivait élqigqé de lui. }1 lui écrivait avec un mélange de profondeur et de gaieté sur de^ questions de psychologie : tantât il le plaignait d'étrp trop sQuveqt distrait de la vie contemplative par l'attention qu'il donnait aux affaires de ses coqcitoyens; tantôt il l'interrogeait sur les phénomènes de la pensée dans |e sommeil , et il en tirait une prpuve ou de Faptivit^ spontanée de l'âme, pu d'une influencp pxercée sur elle par Ips puissances célestes. Plusieurs fqis, dans leurs entretiens, les dpui^ philosophes s'étaieut dpmaudé si Tâme n'ë^vait p^ quelque chose de cpi^porel ; pt Néhride inplinait à pe matérialisme contradictoire avec lui-même, dont Tertullien qe s'était pas défendu, et qu'a reproduit Ip pieux et enthousiaste gonnei de Genève, par la supposition d'unq mpnade impérissahip à laquellp le principe pensapi serait attaché. Augustin, sans décider absolument la question , Técarte et s'attache ^urtqqt à montrer comment il cqnçjoit en dehors des seps l'action libre de la pensée» et sa communipation immédiatp avep les vérilés abstraites qui résident en Dieu.
Interprète en cela de répo|e platpniçieonp , il d^vance
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Taxiome ç|e Leibnitx. w II n'y a rien dans rii)telligence qui ))'ait passé par }es sens, si ce n'est Tintelligence ellemême. Souvipna-tqi , dit-il ' par une djstinption non n)oin$ précise , que c^ q^e qpqs s^ppelops comprendre ^ f^it en novis de deux n^anjères : par Ip mouvement interne de {'esprit et 4^ l^ r^isqn , lorsque |ious comprenons Texi^tence fp^me de l'ipteUigence ; et 4'dprès le témoignage des sei)3 , lôrPïqu^ i^ous pqmpr^noqs l'existence d'un corps. » Mais 1^ curioj»ité de Néhride élevait une bien autre question. II demandait si 1^ raision suprême, la souveraine s^gessci forn^atvipe d^ toutes choses contient en soi et la r^isop du genre bur^ain et la raison particulière de chaque hpmme. Qn sent quelle erreur, quelle espèce 4e panthéisn^e intellectuel pouvait sortir de ce prpblèfpe. L^ réponsq d'Augustin est d'une subtile profondeur. • Pour constituer Thomme, écrit-il à Nébride', U y a quelqup chose qui est de l'homme en général, et qui n'e^t ni ma raison ni la tienne; mais dans le cercle du t^mps, cbfique boipme a sa rs^ison djstincte qui vit spus cette ]pi pommune. Cela ^)éIqe. étant très-obscur , je ne sai^ pfis bien par que)le coipparaison l'éclaircir. Peut-être faut-i) rpçourir à pe§ sciences 4ont les principes soQt inhérents à notre iptelligence. D^ns la gépmétrie, il y a la r^isop de l'angle et la raison du carré. Quand je yeux tracef un angle, c'est ri4ée seul^ 4'un angle qui se présente ^ moi. Mais je ne pourrais pas tracer up carré si je ne concevftis simultanément )'i4ée de quatre angles. Aiu^i cb^qu^ homme est préé avec unp raison qui le fait ))QÎpme; mai^ dans un peuple, qupiqup ja raison soit )ine, il y s qifelqup phpse qui est 1^ raison pon de l'hoqnpe, n^ais 4p$ bQRlPfies. Si donc Néhride fait partie
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de ce tout, comme cela est en effet, et si uo tout se compose de parties. Dieu, créateur du tout, ne peut manquer de tenir compte des parties. Il y a donc une raison commune à la masse des hommes, qui n'est pas en propre à Thomme, quoique par un merveilleux enchaînement tout revienne à Tunité. • Bien des choses sont comprises dans ces paroles, Funiversalité de la raison, et l'individualité des âmes, la nature semblable de celles-ci, et leurs traits divers, le produit de chaque intelligence et le travail commun des intelligences, et le rapport de l'un à l'autre. Longtemps après, ce problème d'une raison universelle distincte de Died, ou unie et confondue en Dieu revenait, dans une lettre d'Évode, s'offrir aux méditations d'Augustin. Sa réponse ne nous est pas connue, et sans doute elle ne levait pas toutes les difficultés qui avaient agité son esprit. Mais dans Tintei^alle Augustin était devenu l'évéqué d'Hippone, le guide révéré des chrétiens d'Afrique, et Tautorité suppléait à la science. Pendant son séjour près de Tagaste , il ne faisait encore que se préparer par l'étude à cette grande vocation qu'il ne souhaitait pas , mais où il était attiré de toute part ; il commentait la Genèse contre les manichéens ; il étudiait les prophètes , et se pénétrait du génie de saint Paul, dont il admirait l'éloquence autant que la morale. Gependan|, au milieu de ces austères pensées, d'autres études le charmaient encore. Dans les premiers loisirs de sa retraite , il avait commencé un ouvrage sur la musique ; il en écrivit six livres dans la forme de dialogues entre le maître et l'élève, et comme le résumé des leçons qu'il donnait à son fils Adéodat. Les détails en paraissent d'abord tout élémentaires et techniques ; et d'après les conditions particulières aux langues modulées des Grecs et des Romains, ces détails touchent plus à la versification qu'à la science musicale. La durée des syllabes, leur
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valeur et leur mélange , tous les effets du rhythme, toute s les variétés du mètre, toutes les formes du vers sont expliqués avec une curieuse exactitude qui ressemble à celle de Quiutilien dans quelques chapitres, ou d*un compatriote d'Augustin, de Térentianus Maurus, dans son poëme didactique. On ne s'étonnera pas que cette science de nombre oratoire et poétique, à laquelle Cicéron attache tant de prix dans ses traités sur l'éloquence, ait si fort occupé le brillant rhéteur de Carthage. Mais enfin ce n'est qu'une partie, et la partie matérielle de Fart. Six autres livres devaient traiter de la mélodie, et auraient compris sans doute, avec les vues morales de Platon sur la musique et la poésie, ce que l'inspiration chrétienne y ajoutait encore.
Augustin raconte, dans ses Confessions^ avec quel ravissement d'esprit dont s'inquiète son scrupule , il écou* tiit le chant religieux nouvellement introduit dans l'Ëglise de Milan. Il croit plus sage la sévérité d'Athanase, qui ramenait le chant des psaumes à un débit accentué; et bien qu'en se souvenant des larmes qu'il a versées aux premiers jours de sa foi , il espère avoir été touché moins par l'harmonie que par les pensées mêmes , ce n'est pas sans hésitation qu'il approuve cette sensible puissance que l'art venait mêler à la religion. 11 l'admet cependant comme un secours à l'âme faible pour s'élever aux sentiments de la piété; il y voudrait seulement une simplicité , dont sans doute il eût donné les règles et l'exemple dans la suite de son ouvrage. Mais il n'acheva pas ce travail pendant sa retraite près de Tagasté; plus tard, il en fut distrait par les soins du sacerdoce; et, comme il le dit, en homme passionné pour les arts, «« toutes ces délices lui échappèrent des mains. » Encore tout Romain par la science et le goût, il ne ^supposait pas que cette belle langue, qui s'altérait autour de lui dans la rude po-
pulation de la province d'Afrique, changerait bientôt par tout Tempire ; que dans le mélange des peuples elle se hérisserait d'accents étrangers, et que les chants de r£* glise, dans raccroissement populaire du culte, remplaceraient par des consohnances la variété savante des mètres poétiques. De là, pour lui, tant de minutieux détails sur cette prosodie que le monde chrétien allait oublier. Mais on y sent par intervalle aussi Tesprit nouveau dont ce monde s'animait, et qui devait, au milieu même de la barbarie t faire briller des rayons d'une flanune si pure, et ramener par la contemplation à la poésie.
Par ce caractère ) l'ouvrage d'Augustin, même incomplet, demeure un précieux monument. Nous voyons dans sa correspondance que ses amis le lui demandaient, et qu'on l'étudiait dans les petites réunions de chrétiens lettrés que comptaient quelques villes d'Afrique. Aujourd'hui plus d'un passage de cet écrit offrirait sans doute à l'ar^ tiste érudit de curieux indices pour l'histoire de la musi-* que chez les Romains. Ce qui doit nous y intéresser, c'est la philosophie d'Augustin , cette tendance à l'idéal qu'il portait partout. Elle se mêle par des traits de lumière à l'aridité même de ses premières définitions , et elle occupe une grande place dans le sixième livre. C'était comme une préparation à la théorie poétique et musicale qu'Augustin avait réservée pour l'autre moitié de Bon ouvrage. Il y prélude en remontant à l'origine des nombres et en indiquant, au delà des rapports sensibles d'harmonie qui frappent l'oreille , un rapport plus caché qui produit l'émotion. La mémoire ne recueille pas seulement ce qu'Au^ gustin appelle les sensations matérielles de Tàme; elle reçoit aussi en dépôt des perceptions toutes spirituelles. « ]'en parlerai brièvement, dit Augustin K Plus ces mou-
« 1. SantL Auf/uit, Ûper., 1. 1, p. 6S8.
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vements spirituels sont simples, moins ils demandent de paroles, et plus ils ont besoin de la pure lumière de Tàrae. Cette harmonie qui dans le» nombres sensibles ne se retrouve pas certaine et constante, mais dont nous reconnaissons ici-bas comme Tlmage et l'écho fugitif, ne serait pas désirée par l'âmesi la notion n'en existait quelque part. Or, ce n'est pas sur un point de l'espace et du temps. L'un est Inégal et l'autre passager. Où la places*tu donc, dis-le moi, si tu le peux? Ce n'est pas dans les formes corporelles, dont à la seule vue tu n'oseras pas affirmer l'exacte proportion. Ce n'est pas dans les divisions du temps. Nous ignorons si elles sont plus étendues ou plus courtes qu'il ne faudrait. Où sa trouve donc cette harmonie que nous souhaitons dans la forme et le mouvement des corps, mais pour laquelle nous ne lious fions pas. à eux? Elle se trouve dans ce qui est supérieur au corps, dans Tàme ou dans ce qui est au -dessus de
Aindi Dieu est la source idéale de l'art, comme «celle de la vertu. L'imagination d'Augustin ne peut s'élever à cette hauteur spéculative, sans s'étendre encore; ou plutôt toutes les parties de sa métaphysique se tiennent tellement que lorsqu'il touche à une d'elles dans le point où elle se rapporte à une question de morale ou d'art, les autres semblent répondre, et le système apparaît tout entier. A cette harmonie suprême qui règle d'en haut les efforts de l'art viennent se lier dans sa pensée l'harmonie du mouvement des astres et le rapport de la terre avec les cieux. Puis , à cette harmonie matérielle réglée par une divine sagesse se joint l'harmonie morale, qui fait que toute chose, même le mal , est à sa place dans l'univers. Une théodicée, une théorie d'optimisme rapidement esquissée sort pour lui de cette contemplation , où il paraissait ne chercher que la source la plus élevée de l'art.
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Rien ne saurait mieux marquer le mouvement de son génie que la digression involontaire où il est entraîné, après avoir montré dans le plaisir que donne Timitation harmonique le besoin de chercher ailleurs la joie suprême de Tàme , cette joie qui la soutient et la règle. « Quelles sont, dit-il \ les choses supérieures? Ce sont celles où réside la souveraine, Timmuable, Téternelle harmonie, où le temps n'existe pas, non plus que le changement, et d*où le temps émane et prend son cours, tandis que le mouvement du ciel s'accomplit sur lui-même, ramène les corps célestes au même point, et sous une loi d'harmonie et d'unité voit se succéder les jours, les mois , les années, les lustres et toutes les révolutions des astres. Ainsi la terre obéit au ciel, et les astres, dans le cercle harmonieux de leurs périodes, sont associés au concert de l'univers.
« Bien des choses dans ce mouvement nous paraissent irrégulières et désordonnées, précisément parce que nous sommes attachés à cet ordre selon notre portée , et sans savoir quelle beauté peut tirer de nous la divine providence. C'est ainsi qu'un homme placé comme une statue dans un coin du plus vaste et du plus magnifique palais ne pourra connaître la beauté de cet édifice dont il fera lui-même partie. C'est ainsi qu'un soldat sur le champ de bataille ne peut voir l'ordonnance de toute l'armée.. C'est ainsi que dans un poème, si chacune des syllabes, pendant la durée de temps où elle est prononcée, recevait Tintelligence et la vie, cela ne leur suffirait pas pour se complaira dans l'harmonie et la beauté de l'ouvrage entier qu'elles ne pourraient saisir dans son ensemble, formé qu'il serait de leur succession passagère. Ainsi l'homme pécheur est ordonné de Dieu, comme un mal
SancL Auguste Oper,, 1. 1, p
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qui ne gâte pas Tunivers. 11 est devenu, en effet, coupable par la volonté , en s'écartant de cet ordre universel auquel il tenait, s'il fût resté soumis à Dieu : et il est alors ordonné à part, afin que n'ayant pas voulu exécuter la loi , il soit puni par elle. Or tout ce qui est conforme à la loi est juste , et tout ce qui est juste ne saurait être considéré comme un mal. Car même dans les mauvaises actions des hommes se manifestent les bonnes œuvres de Dieu. »
De ces vues si hautes , de cette chaîne harmonique de vérités, qui vibre tout entière dès qu'un anneau seul est touché, devait jaillir une clarté nouvelle sur tout le mécanisme de l'art. Les sons ne semblent plus qu'un voile derrière lequel apparaît la pensée. Ces vers , ces chants, dont la cadence a été si exactement mesurée, ont besoin de plaire par une autre et indéfinissable harmonie. Après avoir compté les ïambes du premier vers de l'hymne d'Ambroise :
Deus Creator omnium. . . .
cherchez-y tout ce qu'il renferme, c'est-à-dire l'harmonie de tous les sentiments, de toutes les images que fait naître ou que rappelle ce vers , la joie que l'âme éprouve à cette harmonie, et le jugement qu'elle porte de cette joie , d'après les nombres cachés qu'elle écoute au dedans d'elle-même : la musique, c'est l'art d'exprimer tous ces souvenirs , toutes ces émotions, toutes ces idées, tous ces nombres enfin qui se lèvent dans l'âme , au son d'une parole. Mais à côté de cet idéal pris dans la grandeur des ouvrages de Dieu, et dans l'aptitude de l'âme humaine à les comprendre et à les sentir, il est une proportion qui ne doit pas être dépassée entre la nature de Thomme et les moyens que l'art emploie. Cela môme est une appli-
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cation de la loi d'harmonie. « Que cberchons^nous dans la lumière, principe de toutes les couleurs? dit Augus* tin ^ Que cherchons^nous dans la lumière et les couleurs? le point qui convient à nos sens. Nous nous détournons d'un éclat trop vif ; nous ne voulons pas regarder une nuit trop noire. De même pour les sons; un son trop retentissant nous blesse; nous n'aimons pas un son trop faible, et comme un chuchotement; et cela ne tient pas seulement à Tintervaile de temps , mais au son môme qui est la lumière des nombres , et qui a pour contraire le silence, comme les couleurs ont pour contraire l'obscurité. »
Ainsi l'art se rapporte à l'homme, est en proportion et en affinité avec lui; mais le principe de l'art se rapporte à Dieu , et fait partie des lois de l'univers, Ici la pensée d'Augustin se tourne en élans de piété. Jusque-là il était surtout platonicien. Il empruntait à son maître la théorie des idées éternelles. Maintenant, ce qui l'occupe, ce n'est plus seulement la métaphysique de l'art ; c'en est , pour ainsi dire, la religion. Il s'effinye à Tidée de ce pouvoir donné à une âme d'agir sur d'autres âmes , ses associées et ses égales , de les dominer par la pensée et l'harmonie. Quelle tentation pour l'orgueil ! Quelle chance de perdre la vérité , et de s'éloigner de la contemplation de sa pure imagel II faut donc que l'âme, en proportion môme de cette force physique, de cette puissance, dont elle dis^ pose pour agir par des signes sensibles sur les autres Âmes , s'afiranchisse et s'épure pour remonter vers Dieu, Cette beauté , cette perfection cherchée dans les arts est bonne en soi ; mais il ne faut pas y mettre tout notre amour, et encore moins dans Us honneurs et dans les louanges qui s'obtiennent par elle. Aimer Dieu de toute
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son âme, et les autres ftmes comme la sienne, c'est pour rhomme se conformer à l'ordre. Hors de là tout TaflliibUt et l'abaisse ; mais inspiré d'un tel amour, il règle et il élève les choses inférieures dont il se sert : m Ainsi , dit Augustin , avec son gracieux enthousiasme , ne rejetons pas des œuvres de la divine providence ces harmonies liées à nos jours d'épreuve et de mortalité , car elles ont leur beauté, et ne les aimons pas comme si de tels biens donnaient k bonheur. Qu'elles soient pour nous une planche sur les flots , que nous ne repoussons pas comme un poids incommode , que nous n'embrassons pas comme utf stable appui, et dont nous nous passerons, en sachant bien nous on servir. »
Ainsi tout ramenait Augustin à la pensée désormais dominante de sa vie. Pour lui l'esthétique finissait par la prière, et Pamour de Fart se confondait avec l'enthousiasme religieux ; un autre caractère de son génie sera d'être profond et subtil pour les sages, accessible et pathétique pour les simples. Mais cette dernière puissance lui vint surtout avec l'épiscopat , avec le besoin de parler souvent au peuple, de se donner tout à lui, et d'obtenir moins ses applaudissements que ses larmes. *
Pendant sa retraite de Tagaste, il est encore et surtout philosophe , mais philosophe chrétien , se fortifiant par la méditation dans cette foi que plus tard il se rendra familière par les œuvres , n'en prenant encore que les grandes et premières vues , et les éclairant par des idées générales, ^ par des analogies savantes, plus qu'il ne les démontre par la méthode purement théologique. Il semble que dans la sphère même du dogme et de Tautorité , il ait besoin de respirer Tair libre de la pensée spéculative. Cela parait dès l'abord dans le traité de la Vraie Religion , adressé à son ami Romanien , dont il avait auparavant égaré vers le manichéisme la conviction chancelante, et qu'il voudrait
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fixer désormais au culte chrétien. Là , Platon* est célébré, est invoqué comme le témoin de ces vérités aperçues directement par Tàme , comme le révélateur de cette pure lumière qu'une sagesse divine est venue manifester aux hommes, et qu'elle a consacrée par son sacrifice. Seulement ce qui était la pensée abstraite et réservée du philosophe est maintenant aux yeux d'Augustin la confession publique; et l'œuvre commune, depuis que de la seule contrée de la terre où le Dieu unique ét^iit adoré, sont partis des hommes qui, par leurs vertus et leurs paroles, ont partout répandu le feu de l'amour divin.
Frappé de ce grand spectacle , et touché de cette flamme, Augustin n'essaye pas un exposé dogmatique, une démonstration rigoureuse. Il croit, il parle à des croyants; et sa conviction s'indignerait d'une lente analyse. Mais son esprit a gardé en dehors de cette pieuse certitude la même curiosité savante, le même amour spéculatif des arts. Si, dans les Dialogues sur la Musique^ l'aspiration vers Dieu et le sentiment de sa grandeur infinie venaient animer les détails de versification et de rhythme, dans le Traité sur la Religion y la pensée du philosophe épris de l'ordre et de la beauté qu'il cherche dans Dieu s'échappe incessamment vers cet horizon lumineux que lui ouvrent les arts, et qui lui semble éclairé d'un reflet affaibli de la splendeur divine. II s'arrête à l'idée d'un monument d'architecture ; il s'en explique les effets et la symétrie par une loi suprême de convenance et d'unité. 11 trouve la cause de ce qui plaît aux yeux et à l'âme dans un prin- ^ cipe antérieur aux impressions qui se produisent ici-bas. En découvrant Dieu partout, il s'élève à lui comme à la source idéale de la perfection dans les arts, en même temps qu'il l'adore présent sur la terre , et associé aux
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souffirances humaines. Cela même donne à sa spiritualité nouvelle quelque chose de touchant que n'avait pas le platonisme, et où respire cette élévation tendre et humaine , ce chaste mélange du ciel et de la terre que la peinture moderne a porté dans les sujets religieux nu XVI* siècle.
Sous cette impression toute spéculative, le traité d'Au* gustin n'est ni une démonstration théologique ni un témoignage purement historique. Dans sa pensée, les faits surnaturds accomplis dans le i" siècle à Tappui de TËvangiie ont cessé de se renouveler, afin de laisser quelque mérite à la croyance. Mais la tradition est toute récente; et la conversion rapide des peuples continue la merveille de l'apostolat. Il se borne presque à cette preuve vivante, et à la preuve inépuisable qu'il trouve dans les rapports de l'âme humaine avec la religion de pureté et d'amour qui lui est annoncée. C'était là son raisonnement, comme c'était sans doute la cause principale de sa foi. Parcourant tous les objets de culte que l'homme s'était faits jusquelà, tout ce qu'il avait cru, tout ce qu'il avait adoré \ depuis la plus éclatante idolâtrie jusqu'à la plus abstraite , depuis l'idolâtrie des mages jusqu'à celle du sage orgueilleux qui concentrerait sur lui-même sa foi et son amour, il trouve partout insuffisance ; et de cette revue , il 'revient au christianisme entouré de ses livres sacrés, de ses martyrs et de ses pieux solitaires. Tel est ce traité, monument du cœur d'Augustin plutôt que démonstration de sa croyance, et destinée marquer une date dans le progrès religieux de son esprit plutôt qu'à servir de preuve à la vérité qu'il «vait embrassée.
Pendant qu'il s exerçait dans cette vie de méditation et d'étude, il fût frappé d'une grande douleur. Le fils auquel
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il rapportait une part de tous ses travaux , de toutes ses pensées , ce fils si tendrement aimé fui fut enlevé par la mort Ce n'est que longtemps après qu'il touche dans ses écrits à ce douloureux souvenir. Mais on peut dans son silence même , dans rabattement dont fut frappée tout à coup cette âme si active et si occupée, sentir quelle était sa blessure , et comment , vers le même temps, il fut jeté plus avant encore dans la vie religieuse , et reçut le sa» oerdoce. La retraite qu'il s'était faite depuis son retour en Afrique , dans la compagnie de quelques amis et de quelques élèves , était déjà soumise à une sorte de règle volontaire rapprochée des instituts monastiques. Mais il crai^ gnait de s'engager à des devoirs plus grands; sachant que son nom se répandait parmi les chrétiens du pays, dans un temps où les exemples des ordinations soudaines et populaires étaient encore fréquents, il évitait de paraître dans les villes qui avaient tin évéque à nommer. Se croyant, comme il le dit , fort en sûreté à Hippone , dont le siège épiscopal n'était pas vacant , il y vint pour voir un ami qu'il voulait engager à partager sa retraite religieuse près de Tagaste. Mais lorsqu'il parut dans l'église d'Hippone , le peuple, qui savait qu'il avait donné une part de son bien aux pauvres et qu'il était le savant adversaire des mani«< chéens, demanda par acclamation qu'il fût ordonné pr6« tre. L'évéque, d'un âge avancé, et qui. Grec de naissance, avait peine à prêcher en langue latine, souhaitait avec ar-* deur un tel secours pour lui-même et pour son Église. Augustin se laissa vaincre , comme Ambroise à Milan , et Paulin à Barcelone ; » et il accepta, ditr*ii humblement, la seconde place au gouvernail , dans un temps où il nesavait pas encore manier la rame. » A peine ordonné prêtre , et au milieu des larmes qu'il versait, il demanda quelque temps pour se préparer à l'exercice du ministère, dont il était épouvanté; puis disant adieu à sa retraite de
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Tagaste, il vint, avec la petite colonie qu'il y avait formée, habiter près de réglise d'Hippone. Là, prêchant le peuple à la plaça de Tévèque Yalère , soutenant des controverses publiques avec quelques dissidents religieux , fondant des œuvres de charité, écrivant des ouvrages, homme d'action et de solitude , il commença cette vie du sacerdoce , dont il fut un si grand modèle.
Ce fut alors même qu'il reprit un des plus difficiles pro<blêmes dont il s'était occupé à Rome, la question du libre arbitre , à laquelle il laissait Ja forme d'un entretien avec Ëvode , dont les demandes et les objections ne sont indignes ni d'Augustin, ni du sujet.
Cette question , premier corollaire de la spiritualité de rame et condition de toute morale , avait exercé , dès Textréme jeunesse, Tesprit curieux d'Augustin. « C'est elle, dit-il au commencement de ce dialogue, qui m'avait jeté de lassitude parmi les hérétiques. » Il désigne ainsi les manichéens, dont, en eâet, la théogonie bizarre et les prohibitions minutieuses étaient autant d'efforts de l'imagination humaine, pour résoudre le problème : «< D'où vient le mal sur la terre? » Cette secte , si étrange qu'elle soit à nos yeux, ne semblait alors qu'une fraction du christianisme , et son explication de Thomme et de l'univers était en partie greffée sur les traditions des livres saints. A part les fables qu'elle y mêlait, elle avait entrevu un rayon de vérité, dans Tinfluence pernicieuse qu'elle attribuait à la matière , et dans le combat qu'elle supposait entre le bon et le mauvais principe , la lumière et les ténèbres. Cela même l'avait conduite à imiter plusieurs des abstinences chrétiennes. Mais l'erreur fondamentale qu'elle avait empruntée de l'antique Orient , l'idée d'un dieu du mal aussi puissant que le dieu du bien , trompait et accablait l'homme , en lui étant l'appui qu'il trouve dans la prière et dans la volonté. Quelquefois même , elle le dé-
gradait jusqu'à la pratique de coupables mystères analogues au pouvoir malfaisant qu'ils célébraient.
Sans avoir connu ces derniers égarements .du manichéisme , Augustin en avait du moins épuisé les rêveries, les recevant avec une crédulité inquiète, comme des réponses à ses doutes philosophiques, plutôt que comme des règles pour sa foi, et bir.ntôt fatigué d'y croire et impuissant à croire autre chose. De là sa plainte d'avoir été accablé par cette secte sous de tels amas de fables futiles, que si la passion de découvrir le vrai ne lui avait obtenu le secours divin , il n'aurait pu se relever de cet abîme et respirer de nouveau dans une libre recherche : courte et belle peinture , où se trouvent en quelque sorte exprimées les conditions mêmes du problème à résoudre, l'aspiration vers la vérité, la nécessité du secours divin, la puissance de Tâme, c'est-à-dire toutes ces questions de la liberté spirituelle et de la grâce, qu'Augustin ne traite qu'en partie dans ce premier ouvrage , et qui furent une des grandes controverses de sa vie. La doctrine de Pelage n'avait pas encore agité l'Ëglise. Sans défiance d'une erreur qui n'était pas née , et voulant surtout établir le libre arbitre de l'homme, Augustin employa, pour le définir, plus d'une expression dont Pelage abusa dans la suite, comme d'un témoignage anticipé à l'appui de son allière doctrine.
Mais en dehors de ces spéculations de la théologie apparaissent les grandes et premières données du problème philosophique, la réalité et l'évidence de la loi morale, l'aptitude naturelle de l'àme à la discerner, sa liberté inséparable de son intelligence, sa responsabilité résultant de l'une et de l'autre. Augustin traite ces points divers d'une manière qui n'est pas neuve pour nous, sans doute, et qai ne l'était pas pour les disciples de Platon ; mais quel enseignement que toutes ces pensées de la sagesse antique
devenant la préparation au culte nouveau! JËpictète avait dit : « Se faire des idées droites sur les dieux est le commencement de la piété, » expliquant ainsi comment la raison , chez les païens , corrigeait les croyances qu'elle semblait garder. Augustin, qui .cite cette parole, rapplique à la justification des voies de la Providence et à la défense de la justice et de la bonté de Dieu dans la liberté de Thomme. Dieu est juste, parce que la loi est évidente , autant qu'elle est vraie. Cela conduit d'abord Augustin à cette grande théorie des idées éternelles où il remontait toujours, et dont le christianisme était pour lui la vivante image. Ce n'est .pas la prohibition , ce n'est pas mèmer le dommage qui constitue le mal; il existe en lui-même; et ni le silence de la loi , ni le consentement de celui qui souflre ce mal , n'en changerait le caractère ; il est tout enlier dans l'infraction à la vérité absolue. De là naturellement la distinction entre la loi divine , c'est-à-dire la vérité absolue, et la loi temporelle , l'une qui ne change jamais , l'autre qui doit être obéie jusqu'à ce qu'elle soit changée , au nom de la première. Il fait même , en passant, une application de ce principe au gouvernement des peuples, dont la forme plus ou moins libre lui paraît devoir dépendre du degré de lumière où ils sont parvenus , de telle sorte que leur droit s'étend avec leur raison. Cet ordre, cette disposition régulière et calme qu'il demande à une société , il l'exige d'aufant plus de l'àme humaine prise isolément et considérée dans sa propre puissance. Son empire sûr elle-même, voilà sa liberté. Cette liberté est une force et une science , la science du bonheur, comme celle de la vérité. Augustin ne les sépare pas. L'intérêt qui l'occupe est social autant que religieux. En posant le principe de cette loi éternelle qui nous prescrit de détourner notre amour des choses temporelles et de l'élever plus haut, il résume tous les devoirs d'ici-bas
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comuie autant de conséquences de la loi suprême : « Que crois-tu, dit-il S qui nous soit commandé par la loi tem* porelle, si ce n'est, pour les choses qui sont nôtres dans le temps, de les posséder de manière à maintenir la paix et la sociabilité humaine , autant qu'elles peuvent être maintenues. Ces choses sont le corps et les avantages qui en dépendent , la santé , la force , la beauté et tous les autres dons, ou d'un moindre prix, ou d'autant plus précieux qu'ils sont nécessaires à la' vertu « Puis vient la liberté, qui n'existe que pour les âmes heureuses et réellement atta^^ chées à la loi éternelle ; j'entend» cette liberté dont se sentent en possession ceux jqtti n'ont pas les hommes pour maîtres , et que désirent ceux qui veulent être affiranchis de la puissance des hommes; puis les parents, les frères, l'épouse, les enfonts, les proches, les amis, et tout ce qui nous est uni par quelque lien , enfin la patrie , qui est comme une mère pour nous, les honneurs, la célébrité et ce qu'on appelle la gloire populaire , et en dernier lieu la fortune , dont le nom comprend toutes les choses dont nous sommes légitimes propriétaires. »
Telle est la variété de rapports et de personnes dans la^ quelle Augustin renferme , avec les devoirs de l'homme, la libre action de son âme. Car ce n'est pas un contemplatif, un cénobite qu'il a devant les yeux, c'est l'homme militant au milieu du monde , c'est l'homme mêlé à une vie plus active qtte ne la laissait l'empire. Seulement il indique cette partie de son sujet plutôt qu'il ne la déve^ loppe. Génie métaphysique et tendre ayant besoin d'expliquer et d'aimer la justice de Dieu ^ il a hâte de s'élever à la contemplation de la Providence et d'écarter les nuages qui semblent la voiler. <« Nous n'avons fait, dit-il, que ftapper à la porte des grandes choses qu'il faut déoou-
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vrir ; et lorsque nous commencerons à y pénétrer avec Dieu pour guide, vous jugerez quelle distance du premier entretien au second, et combien celui-ci l'emportera,, non^seulement par la nouveauté des recherches , mais par la majesté du sujet et l'éclat de la vérité. » Il va toucher, en effet /aux plus sublimes questions de la théodicée^ le bienfait du libre arbitre , c'est-à-dire du droit de foilHr, mais du pouvoir de mériter ; Taccord de la prescience di** vine avec la liberté humaine.
Dans cet ordre d'idées il commence par une preuve nouvelle de l'existence de Dieu. Cette preuve, il la de-* mande non plus au spectacle du monde , non plus aux traditions du genre humain , mais à la nature môme de l'homme. L'homme existe; il vit; il pense. Sa pensée n'est pas le résultat ou l'ensemble des impressions reçues par les sens. Elle n'est pas ce sens intérieur qui recueille les perceptions des sens , et en garde le souvenir. Tout ce qui sert k sentir ce que nous savons n'est que l'instru" ment de la raison. Quant à la raison qui. distingue entre ses instruments, qui discerne leurs divers témoignages et se sent supérieure à eux, comment se comprend-elle si ce n'est par elle-même? Comment saurez*-vous que vous possédez la raison si vous ne le percevez par la raison? Le îail de la pensée prouve donc la raison; et la raison prouve Dieu, car, qu^y a-t*-il au-dessus d'elle, si ce n'est la vérité? et la vérité, c'est Dieu.
Le développement de cette belle preuve ramène encore la théorie si chère à saint Augustin, la théorie d'une vé-* rite absolue que l'âme humaine ne peut méconnaître , mais qui ne &it pas partie d'elle-même, et qui existerait quand même il n'y aurait pas d'hommes pour la croire et de monde pour la réaliser. •« Tu ne nieras pas , dit^il S
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qu'il est une vérité immuable qui renferme en soi toutes les choses invariablement vraies, et que tu ne peux dire ni tienne, ni mienne, ni particulière à aucun homme, mais offerte et présente à tous , pour être comme une lumière à la fois secrète et publique. Peut-on dire , en effet , que tout ce qui apparaît semblable à tous ceux qui raisonnent appartienne en propre à la nature d'aucun d'eux? Tu te souviens sans doute de ce qui a été dit naguère sur les sens corporels , que les choses dont la perception nous est. commune , les couleurs et les sons que toi et moi nous voyons, nous entendons en même temps, n'appartiennent pas à Tessence de nos yeux et de nos oreilles, mais nous sont communes par la sensation. De môme les choseis que toi et moi nous voyons en commun par l'esprit , tu ne peux dire qu'elles appartiennent à l'esprit de l'un de nous. Ce que voient les yeux de deux personnes n'est dans les yeux ni de Tune ni de l'autre; c'est une tierce substance od se rencontrent leurs regards. »
Il y a donc une vérité extérieure à l'âme , supérieure à l'âme ; il y a donc un Dieu. Nous ne pouvons exprimer avec quel charme d'imagination, quelle extase de langage, Augustin décrit la puissance de cette vérité , l'éloquence de cette muette parole, l'éclat de ce soleil idéal qui éclaire toutes choses et que préfèrent à tout les âmes dont la vue intérieure est assez forte pour en supporter les r-ayons. Il est difficile de réunir une plus vive impression de la nature à une pensée plus abstraite et plus élevée. On sent que les yeux de ce penseur sévère ont longtemps contemplé le spectacle du monde , à la lumière éblouissante de Carthage et de Rome. Il s'en souvient, en cherchant le jour ailleurs ; et ce souvenir qu'il combat , cette splendeur du ciel d'Afrique, dont il est encore assailli, jette sur ses méditations une surabondance d'éclat poétique. C'est ainsi
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qu'après une brillante peinture , où il n*a cessé de comparer à l'attrait idéal de la vérité toutes les puissances matérielles et sensibles de la nature et des arts, rêvant un horizon immense et lumineux, un concert de voix harmo^ nieuses qui se succèdent , il s écrie ' : « S'il pouvait y avoir un chant gracieux et sans terme , et que tous ceux qui s'y plaisent vinssent pour l'entendre, se pressant et se disputant les places, il ne leur resterait rien de ce qu'ils auraient entendu , et ils seraient seulement effleurés par des paroles fugitives. Ce soleil même, si je voulais le contempler, et n j'en avais toujours la puissance, il m'abandonnerait à son couchant, il.se voilerait de nuages par intervalle, et je perdrais malgré moi le bonheur de le voir. Enfin , si j'avais sans cesse le plaisir de voir la lumière et d'entendre le son de la voix, que m'en reviendrait-il de grand ? Mais cette ))eauté de la sagesse et de la vérité , pourvu qu'on garde la constante volonté d'en jouir, elle n'écarte personne par l'encombrement de la foule, elle ne passe pas avec le temps , ne change pas de lieu , n!est pas interceptée par la nuit ou offusquée par l'ombre, n'est pas soumise aux. sens. Dé tous les points du monde , attirant ceux qui la cherchent , elle est près d'eux; elle y est toujours; elle ne manque nulle part et jamais; elle avertit en public; elle instruit en secret; elle transforme tous c^ux qui la voient, et elle n'est changée en mal par personne. » Au milieu de cet enthousiasme, l'admirateur de Platon, et son disciple dans la théorie des idées éternelles et de l'abstraite vérité des nombres, adopte aussi la doctrine et le langage d'un autre philosophe moins spiritualiste , ou plutôt, s'il est permis de le dire, autrement spiritualiste. Il emprunte à Âristote l'idée d'une sagesse, lumière supérieure de Tâme , et faculté nécessaire qui se développe en
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elle. C'est là sans doute un des points sur lesquels il rapprochait dans sa pensée les deux grands philosophes , dont les opinions dissidentes entre elles pour des yeux moins attentifs lui semblaient, dit-il S amenées par les siècles et )a discussion à un seul système de vraie philosophie.
Dans cette alliance , sans doute il fait prédominer la forme d'opinion la plus analogue à son génie. Cette aptitude que sous le nom de sagesse Aristote avait constatée dans r^àme humaine, Augustin lui donne le caractère imr personnel et général que Platon attachait à l'idée de vérité ; ou plutôt il en lait à la fois upe notion naturelle à l'esprit humain , et la vérité qui existe en dehors de lui , et qui existerait toujours , quand même il n'y aurait pas d'àmes humaines pour la recevoir, et posur en être éclairées. « La sagesse , dit-il \ est-elle avitre chose que la vérité , en la*quelte on voit et on possède le souverain bien ?
L'argument tiré delà diversité des sagesses humaines et des buts différents qu'elles se proposent ne lui fait pas obstacle. « Sqpposesf, ditril encovd, qu'il existe autant de souverains biens que de choses diverses ambitionnées |i ce titi*e par les hommes, s'ensuit-il qu'il n'y ait pas une sagesse commune à tous, parce que les biens que les ' hommes voient et cboisissent à sa lumière sont multijjles? Si vous en doutez, vous pouvez douter aivssi que la lumière du soleil soit upe, parce que les choses qu'elle nous fiait voir sont diverses et nombreuses. » La comparaison manque d'exactitude comme toutes celles qui rapprochent l'esprit et la qiatièpe. Dans l'ordre moral, la vérité absolue n -est pas le flambeau des vérités aperçues par l'ànie : elle en est l'essence même. Blie ne les montre pas; elle les feit. Hais ce qui importe, c'est le fbnd même de l'idée
Ibidem j t. I^p
AU QUATRIÈMB SIÈaE. 436
exprimée par Augustin, c'est la manière dont, réunissant deux principes de la science antique, il donne une règle intérieure à Târae, en même temps qu'il reconnaît sa li-^ herté. De quelque côté qu'il s'approcbe de la vérité, par la contemplation de Dieu ou par l'analyse des facultés de l'âme, il arrive également à dire : « Mal faire n'est pas au^tre chose que n^liger les lois éternelles, dont l'âme a l'intuition. immédiate, et qu'elle perçoit par elle-même; i« puis, animant cette croyance philosophique d'une ferveur religieuse, il s'écrie^: u Malheur à ceux qui renoncent à te prendre pour guide, et s'égarent au milieu des traces de tes pfis; à ceux qui aiment tes signes au lieu de toi, 6| oublient ce que tu conseilles! ô douce lumière de l'âme épurée, ô sagesse! tu pe cesses en #ffet de signaler qui tu e^t et quelle est ta grapdeur, Tes signes, ce sont toutes les splendeurs de la création. L'artiste fait signe au spectateur de son ouvrage, qui en admire la beauté, de ne pas borner là son attention, mais, après avoir du regard parcouru To^uvre entière, de reporter une affec* tueuse estime sur celui qui l'a faite. Ainsi ont besoin d'être avertis les hommes qui aiment ce que tu fais, au lieu de t'aimer, e\ qui , écoutant un sage éloquent , pen^dant qu'ils se plaisent au charme de la voix et à l'artifice heureux des paroles, perdent la grandeur des pensées dont ces paroles ne sont que le retentissement. Malheur à ceux qui s'éloignent de ta clarté , et s'attachent h leurs ténèbres ! te tournant le dos , ils se plongent dans des œuvres terrestres cachées par leur ombre ; çt là même cependant, du cercle de ta lumière quelque rayon échappé vers eux est ce qui les charme encore. » Augustin recon«kaU toutefois que ces pieux élans de l'âme n^ont pas résolu les difficultés du problème. Assuré de Dieu
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et de la vérité, il lui reste à mettre la justice de Von et révidence de Tautre en rapport avec la libre et faible nature de Thomme. Il ramène dans Targunientation d'Ëvode les objections tirées de la bonté de Dieu et de sa prescience. Auteur de tout bien, pourquoi a-t-il donné le pouvoir du mal ? La volonté dont il savait infailliblement Fusage était-elle libre en effet? La réponse sur le premier point est encore un mélange de la philosophie ancienne et du christianisme. Augustin reprend d*abord une division d'Aristote entre les biens qu'il appelle grands, moyens, et inférieurs. Ce ne sont pas seulement les grands biens de rame, c'est-à-dire les vertus qui viennenjt de Dieu ; ce sont aussi toutes les puissances de l'âmje, ces biens intermédiaires qui peuvent tourner à mal, mais sans lesquels l'homme, n'étant pas capable d'effort, ne serait pas capable de vertu.
L'autre objection occupe plus longtemps Évode. Il ne peut concevoir ensemble la prescience et la liberté. Dieu est juste autant que prévoyant. Comment dans sa justice punira-t-'il des fautes nécessaires^ Comment ne serait pas nécessaire ce qu'il a prévu? Et comment ne pas reporter au Créateur ce qui a dû être nécessairement fait par la créature ? L'instinct de l'homme et la grandeur de Dieu repoussent ces arguments. Mais le génie d'Augustin ne se contente pas de ce premier tépioignage , et il veut par la subtile définition des paroles faire sortir la réponse de l'objection même. « La volonté, dit-iP, ne serait ni nôtre ni volonté , si elle n'était pas en notre pouvoir. Or si elle est en notre pouvoir, nous sommes libres d^en user; d'où il résulte que sans contester la prescience entière de Dieu, nous voulons ce que nous voulons. Lorsqu'en effet il a la prescience de notre volonté, cette volonté
Sanct, August, Oper,^ t. J, p
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qu'il connaît existera; elle sera une volonté, car c'est une volonté qu'il a prévue; elle ne ik>urrait pas être une volonté, si elle n'était pas en notre puissance ; il a donc prévu également cette puissance. Sa prescience ne m'ôte donc pas lé pouvoir d'autant plus assuré pour moi que celui dont la prescience est infaillible a prévu que j'aurais ce pouvoir. ^
Évode cède à Fencbaînement impérieux de ces termes s'interprétant l'un l'autre, pour arriver à mettre la démonstration dans la contradiction même. Augustin continue cependant à expliquer comment la prescience divine n'agit pas sur ce qu'elle voit, et assiste à ce qu'elle ne fait pas. Mais à part cet appareil logique, la meilleure réponse est dans le sentiment intérieur de l'âme qui s'atteste à ellemême sa liberté morale, en même temps qu'elle ne peut méconnaître la toute-science de Dieu, et qui, comprenant également ces c[eux vérités d'ordres divers, n'a pas besoin de les concilier pour les croire.
Augustin va plus loin ; il veut ôter tout prétexte à la plainte de l'homme, et épuiser les preuves de la justice de Dieu dans la destinée qu'il nous a faite. Deux vues bien différentes le soutiennent dans cet effort, l'exaltation spiritualiste et l'humilité, la croyance à la grandeur de l'âme et la conviction de ses misères : l'une lui fait regarder le bienfait de l'existence morale, le don de la pensée immortelle comme trop grand pour être jamais dégradé de son prix par les fautes de la volonté libre; l'autre lui fait bénir Dieu dans tout ce que l'homme peut souffrir. « Cette âme pécheresse, dit -il, est supérieure à tout ce qui manque de raison et de liberté pour faillir. Dans son abaissement, elle l'emporte encore sur la plus éclatante splendeur de ces astres, que par une grande erreur quelques-uns adorent comme la substance de Dieu même. » 11 poursuit cette idée jusqu'à sa dernière limite, s' attachant
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à démontrer que la Vie de Tlntelligence est un bien Incomparable, plus fort que tous les maux, et dont la possession est chère à cent môme qui se donnent la mort. Mais, dirat-On, ce n'était pour DieU ni une difficulté, ni un travail, de disposé!* tout ce quil à fait dans un tel ordre que nulle créature ne fût amenée au dernier excès du malheur. Tout-puissant il le pouvait ; tout bon, il ne devait pas l'envier à rhomme. La réponse semble déjà l'enfermer cette théorie dé Yoptimismé qu'illustra Leibtiitz et qu'il conciliait également avec le dogme religieux de la chute de l'homme. L'ordre des créatures est réglé par une gradation si équitable que nul chailgement n'y doit être souhaité, et que les inégalités concourent à l'unité de l'ensemble. Mais alors si les fautes, sans être Commandées par la prescience de Dieu, sont nécessaires à la perfection de son ouvrage, pourquoi sont- elles punies?
La solution se devine sans peiné ; et il n'étaii pas besoin de tout le génie subtil d'Augustin pour se démêler dans ceà détours que le bon sens éclaire. Ce n'est pas la faute, mais la puissance de faillir qui prend place cômtîie un élément ilécéssaire dans le plan de la création. L'innocence et le boiiheur, la fauté et la peine contribuent également à l'harmonie de cette œuvre; mais l'alternative était libre ; et c'est le mauvais choix de la volonté qui emporte avec lui la punition que seul il a rendue nécessaire. Ce qui dérangerait l'ordre du rnondé, ce serait qu'il y eût la souffrance durable sans là faute, oU la faute sans la peine. Augustin donne à ces vérités simples une énergie siiigulière. Je ne sais si la mélancolie amère et méprisante de sôii plus éloquent disciple a jamais surpassé la comparaison qu'il fait de l'homme pécheur au milieu du monde avec l'esclave chargé par châtiment de nettoyer l'égout de la maison , et servant ainsi à l'épuration par l'opprobre. Mais dans les méditations de l'âme sur un si grand sujet,
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il siérait mal de s'arrêter à reipression, et de tN^aMér Ift lame brillante et affilée du trail cftli pénètre le cdeUf ; Ce qu'il faut étudier surtout daàs cet ouvrage, ée t^nl est pliis instructif et pltis salutaire à Tàme qile le àédaih ttilsatithropique pour la nature humaine, c'est \û piété cotltëm^ plative , Tadmiratibu de Dieu dan^ les fautes qu1l pëi*met comme dansles vertds qu'il inspiré) TAVeu de stt ptoiridëtlcë partout manifeste) le recours à sa gràttë toUjUurs espérée, le sentiment de sa grandeur bujôtii^ feëoiinùe. Gat< on ne peut Ui louer le bien sans remonter A lui, ni blâmer le mal sans dire qUe le mai^ d'est l'altération du modèle qù« la main divine avait tracé.
A cette hauteur de méditation, Àugustib Mfuve le edlme et la lumière; il ne désespère pas l'homme ( il ne l^élàve pas orgueilleusement. Quoiqu'il li'énotiée pâS encore ta doctrine de la grâce avec la pt^écisiou qu'il lui donnera dans la suite, il en pose le principe; et rien n'est plus Ibiti du fatalisme que la manière dont il conçoit l'œuvre du Créateur et la liberté de Thdmme; Il n'y a rieti dans son langage de la dureté que Rousseau reprbcUait à celui qu'il appelle le rhéteur Augustin, tout en ithitant sa passion et sa logique. On y sent plutôt cet abandon de reconnaissance envers DieU, cette humilité tendre dont Rousseau sW inspiré plus d'une fbis. « Diéu^ dit-ilS dans le résumé de «a réponse aux griefs du péohé et du malheUr, Dieu ne doit rien à personne ^ il donne tout gratuitement î quel* qu'Un prétendtBit-'il que quelque ehose lui est dft pai" Dieu à cause de ses mérites 7 certainement l'etistence du moins ne lui était pas due; et pui6 quel mérite as-tu ft t'élevel*s vers ton auteur, pour devenir meilleur par la grâce de celui qui t'a fait viVi^e? Que lui as-tu donc avancé que tu puisses réclame!' Comme une dette? » Et
SancU ArigusU Opef.» 1. 1, p. 62S
dans le même mouvement d'àme il achève d'énoncer la doctrine qui, reportant toute reconnaissance vers Dieu, attend de lui tout secours. « Les hommes, dit -il, doivent donc tout à Dieu, et d'abord ils lui doivent ce qu'ils sont, en tant qu'ils existent, puis tout ce qu'ils peuvent devenir de meilleur, s'ils le veulent, et tout ce qu'ils ont reçu pour le vouloir. Personne n'est responsable de ce qu'il n'a pas reçu; mais on est justement responsable de n'avoir pas acquilté sa dette, et l'homme a une.dette s'il a reçu une volonté libre et une faculté suffisante. »
Ces dernières paroles indiquaient tout ce qu'Augustin aurait à développer et à défendre dans les longs combats sur la prédestination et la grâce ; nous ne l'y suivrons pas. Mais il fallait marquer le moment de sa vie où le philosophe est devenu non pas seulement chrétien, mais théologien, mêlant à la spéculation métaphysique la foi la plus ardente. Cette foi , qui le soutenait dans l'explication de l'énigme humaine, lui apportait un nouveau problème qu'avait entrevu l'antiquité. L'homme n'est pas seulement faillible, mais déchu; et la liberté n'a pas seulement à se défendre d'une faiblesse présente, mais à se relever d'une corruption originelle. Le devoir n'en est pas diminué; re£Ebrt n'en est pas moins possible ; mais le secours divin en est plus nécessaire; et le prix immense, mystérieux du sacrifice qui a racheté l'homme , exige encore l'appui de la grâce qui le soutient. Là s'ouvrait tout un monde de spéculations insolubles. Augustin n'y entre pas cette fois, et satisfait d'avoir répondu aux principales questions de son ami, il l'avertit que, dût-il s'en présenter de nouvelles à son esprit, l'étendue de ce livre oblige de le finir et de se reposer quelque temps de semblables débats.
Et en effet, prêtre et bientôt coadjuteur d'Hippone, Augustin se sentait entraîné dans tous les devoirs actifs de la parole sainte et de la charité, l'enseignement du peuple,'
la controverse avec les dissidents, la direction choisie de quelques âmes, l'ascendant sur toutes, une part dans le gouvernement civil d'alors, la correspondance, les consultations, les voyages, la vie d'apôtre et de juge, de chef de l'JÊglise et de défenseur de la cité. Dans un tel travail, le temps semblait manquer pour approfondir les problèmes illimités de la spéculation chrétienne, à moins que, devenant la cause de quelque dissidence nouvelle , ils ne rentrassent pour ainsi dire dans la vie commune.de la religion, et ne fissent d'une méditation abstraite un intérêt populaire et passionné. Mais avant qu'il en fût ainsi du libre arbitre et de la grâce, le génie d'Augustin avait à s'exercer ailleurs. Sa première puissance devait être ce queTévéque d'Hippone avait cherché en lui, la prédication, non pas ornée et savante, comme celle de Basile et de Chrysostome, mais une prédication courte et familière , appropriée à ce peuple laborieux qui, debout dans l'église, y restait peu de temps, et retournait au travail des champs. La multitude de ses sermons nous fait comprendre celte puissance. C'était, comme il le remarque, le secours qui avait toujours manqué au culte païen, non que la société fût privée de morale, car elle n'aurait pu vivre, mais la religion n'en avait pas. « Il convenait, dit-iP, à des dieux tutélaires de ne point cacher aux peuples qui les adoraient les règles d'une vie honnête, mais de les leur communiquer à haute voix , et d'annoncer publiquement des peines pour les coupables et des récompenses pour les justes. Quelque chose de semblable a-t^il jamais retenti dans les tem* pies des dieux ? » Et signalant alors toutes les impiétés superstitieuses des cérémonies païennes, tous les mauvais exemples que le culte donnait aux mœurs, il prévient la seule défense que le polythéisme pouvait tirer de quel-
Sanct. Augwt. de Civitaie Dei, lib. 11, cap. vi
442 TABLEAU m L*ÉLO0trSNGE CHRÉTIENNE
ques initiations plus austères comprises dans la variété de ses culteis; et ri insiste avec force sur le silencfe des prêtres païens, et leur impuissance à donner aucun enseigne* ment moral.
u Qu'on ne vienne pas, dit-il, nous vantei" je ne Sais quels chuchotements murmurés à Toreille de Itires initiés et transmis comme par une religion qui se cache- pour enseigner les bonnes moeurs et la probité; mais qu'on nous montre , qu'on nous cite des lieux consacrés aux réunions du culte païen , où le peuple, ad lieu de jeux célébrés par des chants et des danses obscènes, entendit ce que les dieux ordonnent afin de réprimer Tavarice, l'ambition, la débauche, et où les misérables humains apprissent ce que Perse les accusait d'igti orer^ *
« Qu'on nous dise en quels endroits de telleâ leçons étaient données au nom des dieux et suivies par les hommes attachés à leur culte , comme on voit nos églises s'ouvrir pour un semblable usage, dans tout lieu où s'étend la foi chrétienne. *»
Augustin avoue bieil cependant (JUfe le& écoles de philosophie ont fait quelque chose dé cette dfeuvre négligée dans les temples païens. Il reconnaît que che« les Grecs des hommes d'un esprit pénétrant ont découvert de grandes vérités dans Tordre moral ; thâis il en conclût seulement, à part les erreurs où les ft feit tomber la faiblesse humaine, que c'est à eux qu'il aurait fallu décerner les honneurs divins prostitués à des idoles impures; ^ Combien, dit^il S la lecture publique des ouvrages de Platon dans son temple ne serait-elle pas nleilleùre et plus honnête que les mutilations des prêtres de Cybèle dans les temples des démons! >»
Cette réforme des mœurs par la parole, éette action popu-
Sanct, AugusU de Civitate Dp(^ Itb. T1, cap. vn
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Iftirfe, Augustin s'y déiroua comme à la science qu'il avait tant aimée. Les occasions en étaient fréquentes. Le christianisme vainqueur était de toutes parts entouré des images de la vie païenne. A Garthage et dans les autres villes d'Afrique , la mémoire des martyrs était célébrée par des festins sur leurs tombeaux et des libations poussées jus*qu'à rivresse. Augustin, qui par une lettre pressait Aurèle, évêque de Garthage, d'interdire cette profanation dans son Église, la fit cesser dans celle d'Hippone. Ge fut un grand effort, et pendant deux jours une sorte de débat entre la sévérité du prêtre et Timpatience du peuple, qui voulait sa fête accoutumée^ Augustin remporta par ses exhortations et ses larmes. Telle était Témotion qui dominait son âme et faisait sa puissance sur les imaginations d'Afrique. La parole chrétienne était le gouvernement de ces hommes mobiles et passionpés. Tantôt elle ne faisait que corriger une coutume grossière ; tantôt elle inspirait une admirable charité : elle était à la fois , sous la dictature et la conquête, une tribune amie du peuple et la voix du censeur qui réprimait les fautes que la loi n'atteint pas. Elle allait plus loin , s'attachailt à la pensée de l'homme et élevant des natures incultes et violentes à l'idée de perfection et de sacrifice. G'est ainsi qu'Augustin fut quarante ans le guide de l'Église d'Hippone, et de là le consolateur de beaucoup de souffrances dans cette province romaine, souvent déchirée par les sectes, Tanarchie et l'invasion barbare.
Hippone Blême était divisée en deux partis religieux, et les donatistes y avaient un évêque qui , dans sa communion , comme Valère et Augustin dans la leur, il'était pas seulement pontife , mais arbitre et juge d'une foule d'intérêts civils. Le premier acte d'Augustin , évêque , fut une avance envers lui. Se retranchant le titre qu'il ne lui donne pas , il ne met en tête de sa lettre que ces inots :
cr Augustin à son honorable et très-cher seigneur Procuiéien ; » mais il lui propose de chercher ensemble la vérité, ou dans une discussion publique, devant des juges choi-sis et le peuple assemblé , fin dans une conférence sans témoins, ou par des lettres qui seraient lues aux fidèles des deux communions. Le combat ne fut accepté sous aucune forme. Mais il faut croire que la vertu d'Augustin adoucissait près de lui ceux que ses écrits combattirent tant de fois ailleurs ; car la violence des sectes troubla ra-» rement Hippone. Aimé de tous, infatigable dans la charité comme dans, l'étude, il veillait à l'éducation des jeunes enfants, au soulagement des pauvres, à la paix de la cité, en même temps qu'il travaillait pour la chrétienté d'Occident. Il ne quittait jamais Hippone pour longtemps ; mais de ce modeste asile ses regards se portaient sur l'Afrique et sur le monde. Rien nej)eut donner Fidée de cet ardent apostolat: prédication morale, traités dogmatiques, controverses avec les sectaires , les docteurs de sa communion et les païens , il suffisait à tout,
Nous avons parlé de ses discussions avec le solitaire de Bethléem , et de l'espèce de trêve que lui demandait ce puissant contradicteur. Près de lui , Augustin trouvait d'autres luttes, sans cesse renaissantes. Dans ce siècle où tout le monde était passionné de théologie, la petite ville d'Hippone, habitée par des mariniers indigènes et des familles romaines , devenait un amphithéâtre scolastique où quelque docteur manichéen se présentait pour entrer en lice contre le célèbre évéque. C'était un grand spectacle. Le peuple y assistait avec cîiriosité. Des greffiers pubhcs recueillaient les objections et les réponses.
Ce qui se passait à Hippone se renouvelait dans d'.autres villes d'Afrique. Augustin avait sur divers points de la province romaine des amis et des correspondants qui ne sont pas indignes de lui , et qui font comprendre cette çivili -
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sation qu'avaient propagée Rome et TÉvangile. Ce n'étaient pas seulement quelques évéques instruits en Italie, ou quelques grands officiers, un proconsul, un tribun militaire apportant à Carthage Tesprit de la cour de Milan et des grandes familles de Rome; ce n'étaient pas seulement quelques hommes élevés avec Augustin , ou formés dans son Église, Nébride dont il eut sitôt à déplorer la perte, Âlype qui fut évéque de Tagaste et sans cesse près de lui, Évode qui , longtemps après leurs doctes entretiens , lui posait dans ses lettres de nouveaux problèmes sur Dieu et la raison, Possidius, le témoin de sa vie et appelé à répiscopat dangereux d'une ville encore idolâtre. En dehors de ces rangs et loin de Carthage et d'Hippone, à Milève, à Conslantine, presque dans tous les diocèses qui couvraient l'Afrique romaine, il se conservait trace de science, il y avait dans l'évéque et dans quelques prêtres romains ou schismatiques un goût d'études spéculatives. C'était l'œuvre de la controverse religieuse , entée sur la civilisation romaine et devenue l'éducation presque générale.
Dans ces villes de la Numidie , dont la victoire retrouve aujourd'hui l'enceinte marquée par des ruines, étaient ordinairement réunis des indigènes gardant leur vieille langue comme une liberté dernière, des Grecs amenés de loin par la navigation et le commerce, ou venus de la Cyrénaîque par l'intérieur du pays, des Juifs qui se croyaient dans leur patrie sous ce ciel brûlant , et conservaient avec leurs rites sacrés l'usage encore intact de teur idiome national ; enfiix des Romains d'Afrique issus d'anciens colons. Au nulieu des constructions du pays qui portaient ce nom de mapalia que leur donne Virgile, s'élevaient, comme le signe de la conquête , les gradins du cirque, le prétoire , quelques temples aux divinités de Rome ou de l'ancienne Afrique, et à Hadaure les statues des dieux encore debout sur la place publique, ptiis Téglise chrétienne , et presque
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toujours deux églises partagées entre deux coi^muQiûns dissidentes. Dans Tune d'elles souvent un déb^t s'engageait entre Tévêque et quelque docteur étrange. .
Augustin, dans ses missions hors d'Qipponie, reQçoqtra p}ust d'une fois cette épreuve et la soutînt devant up auditoire partial et tumultueux. Quelque chose de Tintérét profond qui , dans la France du xvu* siècle, attachait aux controverses r^iigieusefî les esprits \^ plus élevés d'une société polie , occupait avec plus de véhémence les habitants d'une ville d'Afrique, ou plutôt l'attrait qu'ont aujourd'hui tant d'âmes pour oes questions dominait alors, mais sans partage, aaus autre soin social e| comme le seul enseignement, la* seule passion du tepfips.
A ces éléments de lutte intellectuelle que la division des sectes jetait dans la province romaine d'Afrique, il faut joindre les débats intérieurs qui s'élevaient dans son Église; l'inQuence des monastères y commençait, et elle entraînait des abus à réformer. L'ardeur d'imaginatioa tournée eu ?^ustérité qui, sous le ciel d'Egypte et de Syrie, dévouait tant d'hommes à la contemplation et à l'ascétisme , ne devait pas être moins puissante en Numidie. U ne s'était pas cependant formé dans les sables du désert une autre Thébaïde, et les hauteurs de l'Atlas pe recelaient pas de solita.ires comme les montagnes voisines d'Antioche. Mais des couvents s'établissaient dahs les villes ; et à Carthag^, cette Rome d'Afrique, ils étaient nombreux. Dans quelques-uns, les religieux vivment du travail de leurs mains, selon le précepte de l'apdtre littéralement interprété : « Celui qui ne veut pas travailler nç doit pas manger; » mais dans d'autres ils étaient oisifs et vaulaient vivre d'offrandes, alléguant ces paroles de l'Évangile : <( Yoyez les oiseaux du ciel, ih ne sèment pas; et les lis. des champs, ila ne filent pas. » Les Imques même pranaient part à cette question du travail pu de Toisiv^ des
moines, et leurs débats violents troublaient l'Ëglise de Carthage. Augustin, à la prière de l'évêque, écrivit pour blâmer une erreur de discipline que condamnait sa vie entière. A cette pieuse paresse , il oppose les rudes occupations de répiscopat chargé de tant de soins, de l'embarras de tant d'affaires à concilier ou à juger. S'il est exempt lui-même de cette tftcbe qu'il impose aux cénobites, com.bien n'aimerait-il pas mieux quelques heures de travail matériel , et Je reste du temps libre pour la prière et la lecture!
Mais ce qu'il combat surtout avec une vivacité d'expressions qui rappelle les âpres censures de saint Jérôme, c'est la fainéantise de moines errants qu'on s'étonne de voir ainsi multipliés, et ainsi décrits à cette époque de ferveur primitive , et en présence de sectes rivales , dont la censure ne devait rien pardonner. Augustin redoute cet exemple pour l'honneur de la vie religieuse, qu'il voudrait propager par toute l'Afrique : « Serviteurs de Dieu, dit-il en s*adressaut à l'évêque Aurèle et aux religieux qu'il représente, soldats du Christ, méconnaissez-vous les ruses de l'insidieux ennemi qui a dispersé en tout lieu, sous l'habit de moines, tant d'hypocrites parcourant les provinces, sans mission , sans résidence , ne s'arrêtant nulle part? Les uns portent des reliques de miirtyrs , ou prétendues telles, et les font valoir ; d'autres vantent leurs amulettes et leurs préservatifs; d'autres, ne se faisant faute de mentir, racontent qu'ils ont des parents et des proches dans telle ou telle contrée, et qu'ils vont les visiter. Tous demandent, tous exigent qu'on leur donne, ou pour subvenir aux besoins de leur pauvreté lucrative , ou pour récompenser leur feinte vertu, v
Mais le grand combat d'Augustin , la lutte de sa vie eatièv^ était contre les sectes. Celle qui par ses bizarres doctiînes s'éloignait le plus de la foi chrétienne , tout en
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lui dérobant, comme plus tard le mahométisme, une partie de ses traditions, le manichéisme , qu'on vit ailleurs et dans d'aulres temps pousser aux plus grandes violences ses fanatiques sectateurs, était alors paisible en Afrique. Il y formait plutôt une société mystique qu'une religion popuKiire. La hiérarchie de ses élus, astreinte à la diète pythagoricienne , semblait , par quelques-unes même des rêveries dont elle ét^it préoccupée, incliner à un esprit de douceur et de paix.^Blle recherchait les discussions savantes en y portant Félégance et la subtilité qu'Augustin avait remarquées dans la parole de Faustus. D'autres exemples prouvent que le manichéisme avait d'habiles interprètes, même parmi les simples auditeurs. Mais c'était surtout contre ses prêtres que discutait Augustin. Rien n'expliquera mieux que le titre seul d'une de ces conférences à quel point la rigueur des anciens édits de l'empire était oubliée, et la libre discussion publiquement reconnue. " Le cinq des calendes de septembre, sous le consulat des hommes très-illustres Arcadius Auguste, consul pour la seconde fois, et Ruffin, cette discussion a été soutenue contre Fortunat , prêtre des manichéens, dans la ville du territoire d'Hippone, dans les bains de Sossius , en présence du peuple. »»
Quelques années après , Augustin , évêque , renouvelait la même épreuve contre Félix , autre manichéen ; et en même temps il réfutait par ses écrits d'anciens ouvrages de Manichée ou de ses. premiers disciples , et un livre de Faustus contre le christianisme. Les objections de ses adversaires, ou recueillies aux débats, ou transcrites de leurs ouvrages, ne sont pas, sauf la vérité, trop inférieures à ses réponses , pour la méthode , l'expression et même la connaissance des livres saints. Il y avait donc dans cette secte si erronée dès l'origine , et si dégradée au moyen âge , un degré de culture savante que la persécution étoufià dans
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la suite. Augustin , tout en la combattant avec force , en reprochant des folies à sa doctrine et des vices honteux à quelques-uns de ses affiliés, a par moment quelque retour d'intérêt et d'indulgence pour des erreurs qu'il a partagées. D'autre part, les manichéens, tout en accusant sa désertion , l'admirent et le regrettent; mais ils lui reprochent de défigurer leur doctrine et même d'altérer le christianisme , dont ils se prétendent les plus véridiques interprètes : « Tu te fâches contre la vérité, lui écrivait l'un d'eux, comme Horlen^ius contre la philosophie. En lisant et en relisant tes écrits , j'ai trouvé partout le grand orateur, et presque le dieu de l'éloquence; je n'ai trouvé nulle part le chrétien. Je t'ai vu armé contre tout, en n'affirmant, rien . Enfin je ne puis le taire à ta sainteté très-patiente, tu m'a$ paru, et c'est un fait assuré, n'avoir jamais été manichéen , n'avoir pu connaître les dogmes secrets de ce mystère, et poursuivre, sous le nom de Manichée, Ânnibal ou Mithridate. Je l'avoue, les marbres dont resplendit le palais de la famille Anicia brillent de moins d'art et d'élégance que tes ouvrages. Si tu voulais te mettre d'accord avec la vérité , quel ornement lu serais pour nous ! » La naïveté de' ce langage est instructive : on y voit qu'à part même la croyance religieuse , ce qu'il y avait de sobre et de sensé dans la philosophie d'Augustin déplaisait aux imaginations ardentes des manichéens. Pour eux , celui qui rectifie le doute illimité, mais admet l'examen , est sceptique. Évidemment, c'est le débat de rilluminisme contre la religion.
Augustin combattit cette secte une grande partie de sa vie ; et il n'est presque aucun de ses ouvrages où il ne se souvienne du manichéisme pour le réfuter ou pour se prémunir contre toute opinion qui en approche. Sa doctrine de la gr^ce est une réponse à (^erreur fondamentale des manichéens. Son livre contre Faustus est une défense mé-
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thodique du christianisme, dont cet habile rhéteur de Milève acceptait les monuments et niait la doctrine. Les objections extraites de son ouvrage et les réponses se suivent comme dans un débat public ; et elles remettent sous nos yeux, dans sa plus vive image, ce libre conflit de croyances où s'agitaient les esprits en Afrique, au iv siècle. Augustin semble s'y plaire , comme Bossuet dans les controverses de son temps; et quoiqu'il ait eu plus d'une fois à défendre la ville d'Hippone de quelque invasion manichéenne , il n'invoqua jamais pour la repousser d'autre force que la discussion.
Plus nombreux et plus puissants,. les donatistes ensanglantèrent souvent l'Afrique, où leur secte était née, et où elle se renfermait, comme une passion locale, comme une haine renouvelée de Carthage contre Rome. On est tenté de croire à cette lutte instinctive , quand on voit dès l'origine Tardent apologiste du christianisme , Tertullien , se séparer si volontiers de l'Église romaine •, et la résistance à la chaire pontificale se mêler à l'orthodoxie même du martyr saint Cyprien. La première dissidence des donatistes ne portait également sur aucun des dogmes de la foi ; elle était une prétention d'orgueil et de sévérité plutôt qu'un dissentiment de croyance. Elle commença par une protestation contre quelques évoques , qui , dans des temps de persécution, avaient livré le dépôt des Écritures saintes , et n'avaient pas été pour cette faiblesse irrévocablement condamnés par la sage indulgence de Rome. Deux hommes du nom de Donat, l'un évêque de Calame, et appuyé sur le crédit d'une femme riche et puissante de Carthage, l'autre devenu évêque de cette ville, étendirent successivement ce schisme, qui d'abord était la lutte des rigoristes contre les modérés. Bientôt, quoique accusé d'â^voir aussi dans son sein des hommes qui avaient cédé dans les jours d'épreuve, ce parti divisa toute la province.
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Lorsque la puissance impériale eut changé le culte et substitué la faveur pour les chrétiens à la persécution, les donatistes, par une destinée commune aux opinions extrêmes, se trouvèrent encore ses adversaires. Constantin , en les frappant de restrictions et d'amendes , les fortifia. Leur schisme devint pt^r moments une guerre civile. Enlevées par des édita, reprises par des émeutes, leurs églises finirent par leur être laissées. Et cette secte , si voisine de la communion romaine que ses affiliés venaient demander Tappui d'Augustin contre le manichéisme, demeurait profondément séparée de TÉglise , dont elle avait tous les dogmes.
Prétendant qu'elle avait seule, par la fermeté de sa discipline, gardé le dépôt de la vérité, et qu'elle était l'Ë^^ise univerâelle, elle nommait un évéque de Rome, et le faisait résider à Rome , comme le représentant de son droit absolu; en même temps, par une autre conséquence extrême de son principe , elle baptisait de nouveau toqt chrétien qui passait dans se^ ri^ngs. Bientôt, et du temps même d'Augustin , les donatistes comptèrent en Afrique non pas autaqt de sectateurs, mais autant d'évéques qu'en avait l'Ëglise romaine. Telle était leur puissance, et le fonds d'orthodoxie conservé par eux, que- ceux de leurs évéquaa qui revenaient à l'unité étaient admis avec leurs titres , leurs honneurs et sans ordination nouvellev Mais cet exemple était rare; et les deux communions, rapprochées par le symbole , divisées par la discipline , quelquefois en présence dans un orageux concile , plus souvent assemblées à part, luttaient sur presque tous les points de l'Afrique. Cette rivalité n'était ni toujours ni partout la même. Les donatistes, subdivisés eux-mêmes en sectes diverses, et invoquant parfois les rigueurs de l'empire contre ceux qui se détachaient de la secte principale, avaient dans leur sein , comme tous les partis^ des
hommes éclairés et des hommes violents. Les premiers, qui se composaient de beaucoup de membres de ce clergé si nombreux et de riches citoyens des villes , soutenaient des discussions, écrivaient des livres , et s'attachaient surtout à montrer que leur dissidence n'était pas une hérésie. Mais à c6té de ces hommes, et jusque dans Tépiscopat donaliste , il y avait des esprits ardents à la vengeance ; et ils trouvaient pour instrument tout un peuple en qui les souvenirs de la persécution , ranîmosité nationale et l'ardeur du ciel de l'Afrique avaient excité au plus haut degré l'emportement des haines religieuses. C'étaient ceux qu'on nommait circoncellions^ comme pour exprimer énergiquement par un mot cette guerre de barbares rôdant autour des demeures qu'ils incendient.
Ces hommes, presque tous laboureurs ou pâtres des villages de Mauritanie et de Nuniidie , n'avaient qu'un fanatisme farouche, entretenu par les discours de quelques prêtres plus féroces que leurs ignorants sectateurs. A certaines époques ils abandonnaient par troupe leur demeure , erraient dans les campagnes , dévastaient les propriétés de la secte dominante, et quelquefois massacraient les prêtres catholiques qui tombtûent dans leurs mains. Ils se croyaient alors visités par l'esprit divin , et prenaient leurs meurtres pour des holocaustes agréables à Dieu.
La Irigueur des lois, et même là cruauté des soldats romains , ne pouvaient ri«n sur ces hommes ; on les tuait sans les émouvoir. lU se vantaient du nombre de leurs saints. Souvent, parmi eux, des hommes et même des femmes se donnaient la mort par le fer, ou en se précipitant, ct»mme pour devancer le martyre.
Augustin passa la plus grande partie de sa vie à combattre la doctrine des donatistes , et quelquefois invoqua contre eux les édits et les magistrats. D veut cependant
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toujours que Ton s'abstienne à leur égard de la peine de mort, lors même qu'ils ont répandu le sang de leurs adversaires. Tel est le vœu qu'il a consigné dans une lettre au tribun de la province , vœu mémorable qui mériterait d'être inscrit dans notre législation moderne.
Augustin' au tribun Marcellin, très-augustb seigneur et très-cher fils, salut en dlbu.
tt J'ai appris que ces circoncellions , et ces clercs du parti donatiste, que l'autorité publique avait transférés de la juridiction d'Hippone à votre tribunal , avaient été entendus par votre excellence ; et que la plupart d'entre eux avaient avoué l'homicide qu'ils avaient commis sur le prêtre catholique ResUtute, et les blessures qu'ils ont faites à Innocent, prêtre catholique, en lui crevant un œil et en lui coupant un doigt. Cela m'a jeté dans une grande inquiétude que voire excellence ne veuille les punir avec toute la rigueur des lois, en leur faisant souffrir ce qu'ils ont fait!
« Aussi j'invoque par cette lettre la foi que vous avçzen Jésus -Christ; et, au nom de sa divine miséricorde, je vous conjure de ne point faire cela, et de ne point permettre qu'on le fasse. Quoique nous puissions en effet paraître étrangers à la mort de ces hommes qui sont soumis à votre jugement, non sur notre accusation, mais sur l'avis de ceux auxquels est confié le soin de la paix publique, nous ne voulons pas que les souffrances des serviteurs de Dieu soient vengées, d'après la loi du talion, par des supplices semblables. Non que nous voulions empêcher qu'on ôte aux hommes coupables le moyen de mal faire, mais nous souhaitons que ces hommes, sans
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perdre la vie , et sans être mutilés en aucune partie de leur corps, soient « par la surveillance des lois, ramenés, d'un égarement furieux, au calme du bon sens, ou dé« tournés d'une énergie malfaisante, pour être employés à quelque travail utile. €ela même est encore une condamnation : mais peut- on ne pas y trouver un bienfait plutôt qu'un supplice, puisqu'en ne laissant plus de place à Taudace du crime, elle permet te remède du repentir? Juge chrétien, remplis le devoir d*un père tendre; dans ta ceilère contre le crime, souviens- toi. cependant d'être favorable à Thumanité; et en punissant les attentats des pécheurs, n'exercé pas toi-même la passion de la vengeance. »
Augustin terminait cette lettre touchante par des rai* sons prises dans l'intérêt du christianisme, et qui lui commandaient la douceur : « J'atteste, disait-il , que cela seul est utile, est salutaire à l'Église catholique ; ou pour ne point paraître sortir de Uia juridiction , je l'atteste du moins de l'Église d'Hippone. Si tu ne vetix pas écouter la prière d'un ami^ écoute le conseil d'un évêque* » II adressait pour le même sujet une lettre non moins expressive au proconsul d'Afrique. « Épargne, lui disait-il, ces coupables convaincus ; laisse-leur la vie et le temps du repentir» >»
Cependant lé même homme qui à écrit ces belles paroles en faveur des circoncellions coupables approuva' les rigueurs^ les prohibitions, les amendes employées pour ^convertira la religion les donatistes môme paisibles. Il répéta' dans ses controverses^ et dans seb lettres, qu'il était bon de forcer les hommes à sortir d'erreur. Il justifia
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les décrets des empereurs à cet égard , et vanta ^ les conversions arrachées par de telles violences» Nous ne rappellerions pas cette triste doctrine, si, dans le xvu" siècle, l'intolérance religieuse ne s'en était fait un argument et une autorité.
En présence de ces sectes chrétiennes , tyranniques ou persécutées, le paganisme conservait dansTAfrique d'assez nombreux adorateurs. Il avait encore, malgré leaédits impériaux, des temples, des prêtres et des sacrifices. Quelques-uns de ces rites * emjpreints de la barbarie punique , se liaient à des souvenirs antérieurs à la conquête romaine, et se conservaient dans plusieurs villes, comme un reste d'indépendance et de patriotisme. Les païens d'Afrique donnaient aux chrétiens même nationaux le nom de romains f et cela seul explique la résistance à Un culte qui semblait celui du vainqueur.
Grossier et féroce dans la foule, ce paganisme s^était fort. épuré dans quelques hommes plus instruits; et les ouvrages d'Augustin nous offrent à cet égard de curieux monuments. Moins occupé des païens que des donatistes, il eut cependant des discussions fréquentes avec les premiers; il les recevait même à sa table,' et le ffoût des sciences le rapprochait de quelques-uns de ces notnmes zélés pour la philosophie grecque et l'érudition mythologique.
Leurs lettres conservées parmi les siennes sont un curieux témoignage. Un savant grammairien de Madaure, Maxime, lui écrivait, pour expliquer son paganisme, et donner un sens * philosophique aux fables dont il était charmé : « Qu'il existe , dit-il 'j un Dieu souverain , sans
Ibidem t. Ilfp
commencement, sans postérité, qui est comme le père tout-puissant delà nature, il n'est personne assez déraisonnable, assez aveugle pour ne pas lé reconnaître avec, certitude ; eh bien ! les vertus de ce Dieu répandues dans Tœuvre de la création , nous les invoquons sous des noms divers, parce que nous ignorons le nom propre qui lui convient à lui-même. En effet , le mot Dieu est un nom commun à tous les cultes; ainsi, tandis que nous adressons à des parties de ce grand être diflëreilts hommages, nous paraissons Tadorer tout entier. » A ce langage élevé le philosophe de Madaure mêle un reste du dédain littéraire dont s'étaient armées les écoles païennes contre le culte nouveau. Il répugne aux noms peu poétiques de quelques saints honorés dans les églises de-Numidie. Il s'indigfte à Tidée de voir préférer à Jupiter foudroyant Mygdon , à Junon , à Minerve , à Vénus , à Vesta Sanaes, à tous les dieux immortels Tarchimartyr Natnphanion, Les honneurs qu'on rend à leurs tombeaux lui semblent des apothéoses décernées à des coupables; et quand il voit des insensés abandonner les temples et négliger les mânes de leurs ancêtres pour ce culte profane^ il reconnaît, dit-il, le présage du poète :
Rome devant ses dieux a jurô par les ombres.
« Il croit voir renaître cette guerre d'Actium , où les divinités monstrueuses d'Egypte lançaient contre les dieux romains des traits qui ne pouvaient les atteindre. » Malgré cette illusion de rhéteur prêtant à des souvenirs d'étude la puissance d'une conviction religieuse, il hésite, il s'inquiète, et il consulte Augustin , qu'il appelle un sage, et dont il semble tout à la fois irvvoquer et craindre le génie. Il le prie de mettre de côté son éloquence, ses arguments empruntés à l'école de Chrysippe, sa dialectique
qui ne laisse de certitude à personne , et de lui faire connaître en réalité quel est ce Dieu que les chrétiens revendiquent pour eux seuls, et qu'ils voient présent dans leurs mystérieux sanctuaires. « Pour nous, dit-iP avec* vtn retour d'orgueil païen , nos dieux, nous les adorons au grand jour, au vu et au su de tous les mortels; nous les rendons propices par de gracieuses offrandes, et nous tâchons que notre culte soit connu et approuvé de tous. Mais je suis trop vieux pour m'engager dans ce combat , et je m'en rapporte volontiers à la sentence du poète de Mantoue :
.... Trahit sua quemque voluptas.
«( Cependant je ne doute pas, homme illustre, déserteur de ma religion , que cette lettre , si par hasard elle tombe dans des mains étrangères, ne périsse parles flammes, ou de toute autre manière; s'il eh arrive ainsi, on aura détruit un papier, et non ma doctrine, dont Foriginal subsistera dans tous les cœurs religieux.
« Puissent te conserver les dieux, par l'entremise desquels, nous tous mortels qui habitons la terre, nous honorons et nous adorons sous mille modes divers, et dans une discordante harmonie, le père commun des dieux et des mortels. ». Malgré la gravité de ces dernières paroles, Augustin trouva la lettre peu sérieuse; il ne s'arrête pas à cette profession de foi théiste , cachée sous le superstitieux respect des fables qu'avait consacrées l'antique poésie ; et il répond aux raisonnements et au dépit du vieux lettré avec cette supériorité qui permet l'ironie. Quant à la dérision jetée sur la rudesse obscure et barbare de quelques noms chrétiens, il là renvoie sans peine à tant d'ignobles déités du paganisme romain ; et puis ,
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Comme il riûdique , la vulgarité de ces noms qui blessait le savant attirait la foule; c'étaient pour elle des patrons indigènes et populaires* « Pouvais*tu bien, dit-il S t'ou- * blier toi-même à ce point qu*homme africain , écrivant pour des Africains, lorsque tous deux nous sommes en Afrique , tu croies devoir repousser outrageusement les noms puniques? Si en effet nous voulons interpréter ces mots , Namphanion ne signiâe-t-il pais un messager de bonne nouvelle ? » Et par ce seul exemple il montre œ qui reste caché dans une foule de détails du même temps, combien Tunité du christianisme servait souvent à consoler de Tunité de l'empire , et rendait aux différents peuples confondus par la conquête des souvenirs distincts et nationaux qu'ils ne pouvaient trouver ailleurs.
Augustin ne combat pas moins facilement l'objection du rhéteur de Madaure contre le secret dont s'ehtoUrait le culte chrétien. Il y oppose les initiations tùrtîves de quelques cérémonies païennes, et la publicité honteuse de quelques autres, telles que les célébraient alors même sur les places publiques les décurions et les primats de la ville de Madaure.
Mais n'espérant pas sans doute vaincre les illusions opiniâtres de Maxime, il s*abstient de répondre à sa question principale , et n'essaye pas de révéler le dogme à qui semble si peu préparé pour le recevoir. « Sache seulement, lui dît-il*, pour que tu n*en ignores et qiie tu ne sois pas entraîné à des insultes sacrilèges , que les chrétiens catholiques, dont l'église est établie même dans votre ville, ne rendent de culte à aucun mort, et il 'adorent comme divinité rien de ce qui a été fait et créé par Dieu, mais Dieu seul, qui a fait et créé toutes choses. »
Ibidem , p
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La discussion s'arrêta là sans doute entre le prêtre chrétien et le vieillard trop charmé de sa langue païenne pour la désapprendre. Bien des années après, malgré là rigueur croissante des édits impériaux, la ville de Madaure, dans ses magistrats et dans son peuple, était encore attachée au polythéisme; mais elle aimait et révérait Augustin , jadis élève de ses écoles, et maintenant évêque célèbre dans toute TAfriqUe. Une lettre écrite au nom de ses habitants , pour lui recommander un d'eux, le saluait de ces mots ' : « A notre père Augustin, salut éternel dans le Seigneur! » Mais cette expression et quelques autres, qui lui avaient paru d*abord Tannonce d'une conversion publique , n'étaient qu'une imitation des formes déjà dominantes. Augustin le sentit avec douleur , sans être moins favorable à ceux qu'il appelait ses parents et ses frères ; et sa réponse est une exhortation fervente à l'abandon d'un culte désor* mais sans excuse devant le monde , et « contre lequel , dit-iP, les puissances du siècle, qui jadis persécutaient les chrétiens par zèle pour les idoles , tournent maintenant leur colère et leurs lois. *»
A côté de cette philosophie du paganisme , mêlée aux souvenirs littéraires de Maxime de Madaure , on peut voir la mysticité du même culte dans les confidences d'un autre contemporain, auquel Augustin avait demandé quelques détails sur sa croyance. Il se nommait j d'un nom romain , Longinierï , était prêtre des dieux dans la province d'Afrique , mais appartenait à cette école de polythéisme, plus orientale que latine, qui sous Julien avait voulu ranimer le sacerdoce païen par un mélange de tra* ditions antiques et d'ascétisme contemplatif. Rien n'indique pour nous quel lieu il habitait, Carthageou quelque
Ibidem, p. S
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ville de Numidie ; mais nous voyons par la lettre que lui écrit Augustin , et par sa réponse , qu'ils avaient eu plus d'un entretien sur les questions religieuses. C'est donc un nouvel exemple du degré de culture morale et de lumières conservé loin de Rome et dans les ruines mômes du culte déchu. C'est en même temps un précieux témoignage de ce commerce paisible d'idées, de ce désir d'union dans la vérité qui rapprochait de nobles âmes séparées de toute la distance d'un grand culte à un pieux effort de libre méditation.
Voici comment s'écrivent l'un à l'autre ces deux hommes :
A LoNGiNiEN, Augustin.
« On cite ce mot d'un ancien S que pour ceux qui veulent avant tout être hommes de bien, le reste de la science est facile. Cette maxime, qui est de. Socrate , si je me souviens exactement , avait été précédée dès longtemps par la maxime révélée, qui enseigne brièvement et tout ensemble à l'homme l'obligation d'être bon et la manière de Tétre : Tu aimeras ton Dieu de tout cœur^ de toute âme^ de toute pensée^ et ion prochain comme toi-même. Pour qui est pénétré de ce précepte , il ne s'agit pas de trouver facile le reste de la science ; toute la science utile et nécessaire est acquise. Comme je crois donc avoir vu dans la sincérité de tes entretiens avec moi que tu veux avant tout être homme de bien , le Dieu meilleur que tout et de qui l'âme humaine reçoit la bonté, j'ose te demander comment tu juges qu'il faut Tadorer ; car sur le devoir même de l'adorer je connais déjà ton sentiment
Cl Je demande aussi ce que tu penses du Christ , car je sais que tu n'en tiens pas peu de compte ; mais crois-tu
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qu'on ne peut arriver à la vie heureuse que par la voie qu4i a montrée; et, sans refuser de le suivre, tai;des-tu seulement? Ou penses-tu qu'il existe soit une, soit plusieurs autres voies pour arriver à ce bien si précieux? voira ce que je désire savoir, sans être importun, je pense; car je t*aime pour le motif que j'ai dit; et je crois, nob sans raison, être aimé de toi. »
Celui auquel s'adressait ce langage d'une si affectueuse tolérance répond avec une vénération un peu timide à son respectable seigneur et très-saint père Augustin : « Tu m'imposes , dit-il S un grand fardeau et une mission difficile , par la nécessité de répondre à tes questions dans ce temps^, sur de tels sujets, et avec les principes de mon opinion, c'est-à-dire d'homme païen. »
Il l'essaye cependant ; et selon le système des mystiques rénovateurs du polythéisme, il remonte non pas à la sagesse de Socrate , ni à quelques livres hébreux , dit-il , mais aux traditions d'Orphée et de Trismégiste , et à une révélation primitive faite par les dieux aux trois parties du monde, à la naissance des siècles, « avant, dit-il encore, que l'Europe eût un nom , que l'Asie en reçût un , et que la Libye possédât un homme de bien comme tu l'as été et le seras toujours; car de mémoire d'homme, à moins que tu ne prennes pour vrai le fabuleux récft de Xénophon , je n'ai ouï citer, ni rencontré dans les livres, ni vu mortel , ou s'il en est un, personne après lui, qui comme toi travaille incessamment à connaître Dieu, et qui, par la pureté de l'âme rejetant le poids du corps , puisse aussi facilement s'éFever à lui et le posséder par l'espoir d'une conscience irréprochable, et tion par une douteuse croyance. »
Paraissant ainsi envelopper l'évêque chrétien lui-même dans cette doctrine orphique, qui consiste tout entière
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à se rapprocher de Dieu par Texaltation et la pureté de rame, il ajoute humblement : « Par quelle voie arriver jusque-là? Il t'appartient plus de le savoir et de me l'indiquer à moi-même, sans secours étranger, que de l'apprendre de moi. Comme je m'avoue trop faible encore pour m'acheminer à cette demeure du souverain bien où m'appelle mon sacerdoce , dans Tespérance de le pouvoir un jour cependant, je rassemble les provisions du voyage.
ff La sainte et antique tradition que je garde, la voici en peu de mots : La meilleure voie vers Dieu est celle de l'homme de bien qui, pieux, pur, équitable, chaste, véridique dans ses paroles et dans ses actions, éprouvé sans être séduit par les changements des temps, fortifié par la compagnie des dieux, et mûri par les puissances de Dieu, c'est-à-dire pénétré parles vérités de l'unique, de l'universel, de l'incompréhensible, de l'inefiable et de l'infatigable Créateur, par ces vertus que vous nommez des anges, hâte sa course vers lui de toutes les forces du cœur et de la pensée. Telle est la voie par laquelle, purifié selon les pieuses maximes et les expiations saintes des antiques mystères , l'homme s'élance avec une constante ardeur.
«Quant au Christ, le Dieu matériel et spirituel de ta croyance , par lequel tu es sûr d'arriver à cet Être suprême et bienheureux , véritable père de toutes choses, je n'ose et je ne puis te dire ce que je pense, parce que là où j'ignore je crois très-difficile de définir. Mais comme tu as bien voulu , en retour de mon respect pour tes vertus, me laisser voir depuis longtemps que tu m'aimes, j'ai pour témoignage d'une vie pure mon soin vigilant de ne pas te déplaire, à toi dont l'âme communique chaque jour avec Dieu, et la certitude qui t'est donnée que , pour être heureux de t'aimer, j'observe fidèlement la règle et
la ligne de ton jugement sur moi. » En même temps, il lui demandait ses écrits, et dans des paroles presque chrétiennes, il lui souhaitait de continuer à jouir de l'amour de Dieu et à lui plaire par une constante sainteté.
Il manquerait quelque chose au caractère de cette lettre et à la peinture de l'état moral qu'elle atteste, si nous ignorions comment raccùeillit Augustin. Ëvidenfiment, cette religion du cœur, distincte des formes de la croyance, le touchait. U se félicite, dans sa réponse au pontife idolâtre , de la semence salutaire qu'il voit croître et s'élever entre eux. « La réserve à nier ou à affirmer sur le Christ lui paraît , dit-Il , un tempérament qu'il accepte volontiers dans un païen. » Il est prôt d'ailleurs à l'instruire et à lui communiquer tous ses ouvrages, mais il veut auparavant éclalrcîr un seul point. Et alors, répétant les paroles mêmes de Lpnginien sur l'efficacité des vertus morales pour s'élever vers Dieu , et en même temps sur l'emploi nécessaire des rites antiques, il rapproche ces deux idées, il en cherche toute la portée, comme si , à la question qu'il avait posée dans sa première lettre en succédait une autre plus générale et plus haute, celle que Platon avait absorbée dons VEutyphron, la sainteté de l'âme considérée à part des formes religieuses. « Je sens dans tes paroles, ajoute- t-il ', qu'à tes yeux il ne suffit pas, dans la voie qui condliit à la Divinité, que l'homme de bien contente les dieux par la piété , la justice, la pureté, la chasteté, la vérité de ses paroles et de ses actes, et s'avance entouré de ce cortège vers le grand Dieu créateur de tout ;. il faut encore qu'il soit épuré par les pieuses cérémonies et les expiations que prescrivent les rites antiques. Je voudrais donc savoir quelle chose , suivant toi , est à épurer par des cérémonies saintes dans celui dont la
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vie pioiise, équitable, pure, véiidique, honore les dieux, et par eux le Dieu unique, le Dieu des dieux. » Alors, insistant sur cette double contradiction d'une purification nécessaire , quand il y a pureté de ïkme , et d'unie purification possible par des cérémonies, quand cette pureté n'est pas , il presse le pontife piuen d'expliquer une telle difficulté, et lui indique encore d'autre questions qui s'y rapportent. « L'homme doit- il être vertueux pour participer aux saints mystères , ou doit-il y participer pour devenir vertueux? La vertu, quel qu'en soit le degré, n'est-elle pas insuffisante pour atteindre à la vie heureuse qui vient de Dieu, si on n'y joint le secours des cérémonies saintes? Ou bien la pratique de ces cérémonies faitelle une partie même de la vertu, de sorte que ce ne soient pas deux choses, et que dans la vie honnête soit comprise la vie sanctifiée? »
Nous n'avons pas la réponse ; mais la demande en dit assez. Il n'y avait pas seulement ici le débat amical du pontife chrétien avec l'interprète spiritualiste d'un culte idolâtre transformé sans le savoir, il y avait la question qui naissait dans le sein même du christianisme , et que l'ignorance a parfois obscurcie , la question de la prééminence des œuvres. La poser, c'était la résoudre ; car c'était dire que la grandeur des pratiques religieuses est surtout dans les vertus qu'elles soutiennent et qu'elles coiisacrent. J'ai peine à croire que le p^aïen contemplatif, dont nous avons cité quelques belles paroles, n'eût pas admis cette vérité, et que sa réponse n'eût pas offert une affinité de plus avec la doctrine de celui dont il sentait si profondément la vertu.
Mais le peuple païen n'entendait rien à ce culte extatique ou rationnel auquel s'élevaient quelques âmes d'élite. Persécuté après avoir été si longtemps oppresseur, il s'emportait à de cruelles violences. A Suffecte , en Nu-
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midie , pour venger le renversement d'une statue d'Hercule, les païens de layille avaient nnassacré soixante chrétiens. Non loin d'Hippone, à Calame, dans une ville qui avait pour évéque l'ami et le biographe d'Augustin, Possidius , animé de la même douceur que lui , un édit de l'empereur Honorius , qui prohibait la licence des fêtes païennes, excita de grands trouUes. Les païens, nombreux dans la ville , ayant formé le bruyant cortège d'une de ces fêtes , le firent passer devant l'église; un tumulte s'éleva , et l'église fut assaillie. Sur la plainte de l'évéque demandant au conseil de la ville l'exécution de f édit, les violences se renouvelèrent. Les membres du conseil, tous attachés à l'ancien culte, hésitaient; et la foule, imputant aux opérations magiques des chrétiens un violent orage qui, dans l'intervalle, avait éclaté sur la ville, attaque de nouveau l'église, y met le feu, poursuit l'évéque et fait plusieurs victimes. L'effroi qu'éprouvèrent ensuite les auteurs de ce désordre, et l'intervention réclamée d'Augustin, nous montrent un nouvel aspect du caractère païen à cette époque , non plus le lettré enthousiaste ou le contemplatif,.mais le vieux citoyen tenant aux anciens rites comme à une liberté locale , et s'occupant de sa patrie plus que des questions religieuses. C'est la pensée de deux lettres écrites par Nectaire , riche habitant de la ville de Calanie, Il ne nie pas les> excès commis par ses concitoyens; il ne peut les excuser devant la loi; mais il réclame rindulgeiice , et croit Augustin le médiateur naturel pour Tobtenir. «L'évéque, dit-il *, ne doit contribuer qu'au salut des hommes, ne prendre aux jugements qu'une part favorable , et mériter devant Dieu par ses vertus le pardon des fautes d'autrui. Je te demande donc, de toute la force de mes prières , qlie celui qui n'est pas cou-
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pâble soit défendu , s'il faut le défendre , que toute rigueur soit écartée des innocents. Fais ce qui t'est demandé selon ta nature. Les dommages peuvent être compensés par des amendes. Nous prions seulement qu'on épargne les supplices. »
Augustin était parti pour Calame, afin de se ranger près de l'évéque son ami, et d'apaiser les violences et les ressentiments. Il entendit tour à tour les dçu^ partis, donna des conseils de paix aux chrétiens, et ensuite reçut les païens sur leur demande « et leur parla longtemps de ce qu'il fallait faire et pour détourner leur péril présent, et pour acquérir leur salut éternel. Ce n'est qu'après cette médiation bienveillante, et de retour dans Hippone, qu'Augustin répondit à la lettre du vieux citoyen de Galame. On retrouve dans son langage le génie du temps et cette controverse ornée qui se mêlait à tous les intérêts de la tie. En honorant le zèle de Nectaire^ et sans refuser tout à fait l'intercession qui lui est demandée, il déplore les vices de la société païenne; il en veut la réforme, et trouve miséricordieuse la punition qui peut y contribuer. Ce dévouement que Nectaire témoigne pour sa patrie, ces maximes sur le devoir du bon citoyen , qu'il emprunte à i&Rëpubliqtte de Cicéron, étaient inséparables de vertus civiles et privées qui maintenant, dit Augustin^ ne sont plus enseignées que dans les auditoires de peuples formés par les églises chaque jour plus nombreuses.
Ainsi le christianisme revendiquait avec La vérité religieuse l'ascendant politique. Sans nier les fortes vertus de l'anetenn^ Rome » il s'en prétendait désormais dépositaire, et dans les^ règtes qu'il donnait pour la vie spirituelle , il songeai! à compr^dre les devoirs de la vie publique. Les pardes d'Augustin attestent qu'à Ift même époque un eH'ort était fait par la prédication païenne pour mettre dans la religion qu'elle essayait de défendre la morale qui
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lui avait man(lué jusque-là. «Je sais, dit^il \ avec une nuance d'ironie » que tout ce qui a été anciennement ra* conté sur la vie et les mcfeurs des dieux doit être compris et expliqué tout autrement par les sages : on a maintenant pour les peuples réunis dans les temples de très-salutaires interprétations de ce genre; hier ou avànt^hier, nous en avons entendit. »
Quel que fût le caractère de ce tardif effoH , il disparut entre Tinflaenee chrétienne et Tinvasion barbare : et on ne doit pas s'étonner que révéque d'Hippone, qui écoutaU avec bienveillance Tenthousiasme solitaire d'un païen ré' formateur, dédaigne cette réforme pour la foule , dont elle ne corrigeait pas les passions et la licence , et dont elle ne pouvait exf)4iquer le culte sans le détruire'.
Le zélé patriote de Calame ne se découragea pas cependant; et quand il vitf ieà rigueurs dé iti justice impériale menacer ses concitoyens, il invoquai de nouveau le se* cours d'Augustin. « Ta lettre éloqtiente^, lui écrit-il, m'a fait entendre la vm du philosophe, non pas de celui qui doutait dans rÂcadémie, mais du consulaire Tullins, lorsque^ sauveur dotant de citoyens, il apportait du forumf son drapeau victorieux dans les écoles éblouies de la Grèce. » S' efforçant alors de se rapprocher d'Augustin , sinon dans le dogme chrétien, au moins dans la croyance d'un Dieu suprême et d'une vie étemelle, il en parle avec ce caractère d'esprit civique et romdin qui forme une nuance distincte dans le spiritualisme païen, dont nous avons recueilli quelque ^aits. « J'écoute avec reconnaissance , lui écrit-il ^ en réponse à ses exhortations au christianisme, ton conseil d'asprer à la patrie céleste. Tu ne veux pas m'as^gner pour seule patrie cdle que renferine
llidem^ p* 2S
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une enceinte de murailles , ni celle que la philosophie appelle le monde et déclare commune à tous les hommes, mais celle qui est habitée par le grand Dieu et par les âmes qui ont bien mérité de lui , celle que tous les cultes poursuivent par des sentiers divers, et que nous ne pouvons décrire par. la parole, mais peut-ôtre atteindre par la pensée. Bien que ce soit là pour nous la patrie qu'il faut surtout désirer et chérir, je ne crois pas quMl faille abandonner celle où nous sommes nés, qui nous a versé les premiers rayons de la lumière , qui nous a nourris , qui nous a élevés, et, ce qui revient surtout à ma cause, qu'on ne peut bien servir sans trouver après la mort un asile préparé dans les cieux. •
Mêlant à ces nobles pensées une exagération de Técole stoïcienne, il argumente de l'axiome que toutes les fautes sont égales pour réclamer une impunité commune; et après une vive peinture des inquiétudes et de Teffroi de ses concitoyens sous Fenquéte impériale, il supplie Augustin , comme s'il était maître tout-puissant , de considérer Dieu , l'opinion des hommes , la popularité qui s'atr tache à la bonté, et de chercher la gloire de pardonner plutôt que celle de punir.
Possidius, dans l'intervalle, avait quitté Calame pour se rendre à Rome. C'était cet évoque lui-même qui, venant près d'Augustin s'embarquer au port d'Hippone, lui avait remis la lettre de Nectaire. Ce fait seul indique assez que,, pénétré des sentiments de son mattre, il allait en Italie solliciter, non des punitions rigoureuses, mais des secours. Il n'y avait pas. à craindre pour les païens de Calame cette colère de la puissance que Chrysostome avait redoutée pour Antioche. Augustin .peut répondre avec calme aux vives supplications du zélé patriote. Eq relevant son paradoxe sur régalité absolue des iautes, exagération qui , d'ailleurs , dans le stoïcisme élait un prin-
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cipe de sévérité et non d'indulgence , il l'avertit d'invoquer plutôt la douceur de la loi chrétienne; et en maintenant la nécessité de punir > il foit espérer une modération que sans doute il inspira.
Nulle rigueur, en effet, n'ensanglanta Calame. Revenu de Rome , et désormais en paix avec les païens, Possidius se vit en butte aux complots des donatistes. Sauvé de leurs violences, il intervint en leur faveur, et fit atténuer la peine qui frappait un de leurs chefs. C'est ainsi que dans cette ville, divisée en sectes ennemies, il passa de longues années, calmant les haines par la charité, et surmontant lès périls par le courage, jusqu'au jour où l'invasion des Vandales ne lui laissa plus d'asile qu'Hippone assiégée.
Cette modération qu'Augustin communiquait autour de lui, il la portait dans les idées comme dans les sentiments, et il s'en servait pour résoudre la foule de questions que Tardeur du zèle et l'ignorance faisaient naître incessamment. Quelques exemples seuls peuvent en donner l'idée. Un riche citoyen d'Afrique, Publicola» écrivait à l'évoque d'Hippone une lettre * pleine de ces scrupules dont se trouvait hérissée la. vie du chrétien. Sur une frontière de la province, les harbares, qui se chargent de transporteries contributions, s'engagent dans les mains du tribun ou du décurjon par un serment à leurs dieux ; ils s'obligent sous le même serment à garder les moissons des métairies voisines et à conduire les voyageurs. N'y a-t-il pas péché pour les chrétiens qui acceptent cet engagement? Les moissons n'en sont-elles pas infectées ,. et le propriétaire atteint de la faute de ses métayers, quand ceux-ci sont chrétiens? Les difficultés n'étaient pas moins grandes pour l'intérieur de la province, où le chrétien rencontrait non plus l'idolâtrie grossière de quelques
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peuplades indigènes , mais les restes transplantés du polythéisme romain , et leis monuments dont il avait orné sa conquête. Une hostile défiance s'attachait même aux ruines. Un chrétien peut-il boire de Teau d'une source ou d'un puits qui a servi pour les sacrifices , ou qui se trouve dans l'enceinte d'un temple devenu désert? peut-il se baigner dans des thermes où il est offert de l'encens aux idoles? peut-il prendre du bois dans les forêts sacrées? A toutes ces inquiétudes , Augustin * répond avec la même sagesse : « Celui , dit-il , qui a juré par les faux dieux pécherait deux fois s'il était parjure/ Profiter de sa fidélité, ce n'est pas s'associer à la forme de son serment, mais à ce qu'il fait de bon ep gardant sa promesse. *> Quant aux scrupules sur la fontaine sacrée , sur les offi*andes qui auraient servi au culte des idoles, il ne peut s empêcher de sourire. « Si cette crainte était fondée, dit-il, les apôtres n'auraient dû prendre aucun aliment dans Athènes , puisque la viUe entière était consacrée à Minerve. » Enfin, de toutes les abstetitions qu'inspirait Thorreurdu paganisme, une seule Tarrôte, mais par un motif d'équité ; il ne veut pas que les chrétiens prennent pour leur usage les débris des temples et des idoles, les arbres des bois sacrés, par crainte non de profanation, mais d'avarice; et 11 condamne le zèle intéressé des destructeurs.
Aux objections du paganisme mourant , à sa transformation mystique , aux derniers combat? rendus autour de ses ruines, il faut joindre pour Augustin les doutes qui s'élevaient au sein même du culte vainqueur, et dont il était souvent le confident et l'arbitre. Parmi les hommes engagés au christianisme , ou qui devaient lui appartenir par tradition domestique, il y avait des esprits sceptiques, sans être dissidents. Cela se rencontrait surtout chez quel-
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ques hommes habitués à Tétude. Ainsi , dans une de ces réunions d'amis lettrés telle que Toffirait dès lors une ville d'Afrique , après avoir raisonné sur les théories de Tart oratoire et les différents systèmes de philosophie , on touchait à la science du christianisme , au fond même de ses dogmes. Ce n'était pas Tobstination du préjugé païen , ou la prétention d'une secte rivale , mais une certaine résistance du libre penser dans des hommes que ne dominait d'ailleurs aucune* passion de parti. Tel paratt un noble Romain, Volusien, d'une famille attachée au christianisme, l'ami du tribun Marcellin, qui , se sentant trop faible de* science pour lui répondre , réclame l'appui d'Augustin. Les deux amis adressent leurs lettres à Tévèque. Volusien * avait résumé dans la sienne les objections qu'il avait recueillies, la difficulté de concilier la grandeur du Dieu de l'univers avec son incarnation mortelle , les miracles qu'on lui attribue et qui semblent petits pour un Dieu. Marcellin ajoute d'autres questions sur le caractère même de la loi nouvelle. Pourquoi a-t-^lle été substituée à l'ancienne loi, puisqu elle reconnaît le môme Dieu? n'est-elle pas en désaccord avec la constitution de l'État , lorsqu'elle prescrit de ne jamais rendre le mal pour le mal , de tendre l'autre joue à qui vous a frappé , et de donner là tunique à qui a pris le manteau, toutes choses contraires à la loi civile, et à la protection de la province romaine contre l'ennemi ? Il demande une réponse , une solution éclatante de. ces objections. « Car, pendant qu'on les faisait , dit-il , un propriétaire considérable du pays d'Hippone était là présent, qui louait ironiquement ta sainteté ^ et soutenait que t'ayant adressé ces questions , il n'avait obtenu rien de satisfaisant. »
Ibidem, p
C'est le travail des esprits que nous marquons parce détail , et non la démonstration des vérités religieuses. Les deux réponses d'Augustin ne sont pas ce que la conviction et la science les auraient faites dans le siècle de Bossuet et de Leibnitz. Le raisonnement est moins sévère par cela même que la foi est plus vive. Mais on est frappé de Taffectueuse tolérance d'Augustin dans l'ardeur de cette foi ; il aime la sincérité de Volusien ; il ne blâme pas cette libre conférence ; il en discute les hardiesses ; et puis il esquisse à grands traits ce qui répondait à tout, le spec- .tacle dont le monde était saisi , et qu'il se donnait à luimême par son changement de croyance. « Le Christ vient; dans sa naissance, sa vie, ses paroles., ses actions, ses souffrances, sa mort, sa résurrection, son ascension, s'accomplissent toutes les annonces des prophètes. Il envoie ï'Jîsprit-Saint ; il en remplit les tidèleà assemblés dans une maison, en prière et en attente du don qui leur était promis. Animés de l'Ësprit-Saint , ils parlent tout à coup les langues de tous lés peuples; ils accusent hardiment l'erreur; ils publient la vérité , ils exhortent à la pénitence, et promettent la bonté divine. Leur prédication de la vraie religion est suivie de signes et de miracles. L'infidélité se soulève violemment contre eux; ils souffrent selon les prédictions; ils espèrent selon les promesses; ils enseignent selon la loi. Peu nombreux , ils sont partout dissétninés; ils convertissent les nations avec une merveilleuse facilité ; ils se multiplient au milieu des ennemis , croissent par la persécution, et s'étendent par les entraves jusqu'aux extrémités de la terre. Du sein des plus ignorants, des plus humbles et des plus isolés sortent la lumière, la gloire , la foule , les plus éclatants génies et les plus éloquentes paroles. Toutes les habiletés des logiciens et des (locteurs, ils les soumettent au Christ , et les font servir à prêcher la voie du salut. Dans les alternatives du malheur
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el de la prospérité , ris pratiquent sans cesse la patience et la moclépation. Dans le déclin du monde, qui fatigué touche à son. dernier âge, ils attendent avec plus de certitude qu'il n'est prédit Tétemel bonheur de la cité céleste : et cependant l'infidélité des nations frémit contre l'Ëglise du Christ. Celle-ci triomphe en souffrant, et professe sa foi au milieu des cruautés qu'on lui oppose. Pour faire place à l'immolation de la vérité révélée, et longtemps cachée sous le voile des promesses mystiques, les sacrifices qui en étaient la figure sont tombés avec la ruine même du temple. Réprouvée par les infidèles, la nation juive, arrachée de ses demeures, est dispersée dans tous les lieux du monde , afin de porter partout les livres saints , et pour que le témoignage de la prophétie qui avait annoncé le Christ soit fourni par ses adversaires, et qu'on y lise la prédiction de leur incrédulité même. Les temples et les statues des démons, les rites sacrilèges sont tour à tour abolis. Les hérésies contre le Christ, et cependant au nom du Christ, se multiplient , comme elles avaient été prédites, pour exercer la doctrine de la religion sainte. Tout cela se voit accompli tel qu'on l'a lu dans les prophètes, ou est attendu tel qu'ils l'ont annoncé. Quelle âme éprise de l'éternité et touchée de la brièveté de la vie présente lutterait contre la hauteur et la lumière de cette divine autorité? »
Dans sa réponse au tribun Marcellin , au magistrat dont ses conseils avaient plus d'une fois inspiré la modération,' il triomphe par l'objection même qui lui est faite. Cette douceur, celte abnégation de l'intérêt privé qu'on reproche au christianisme est le principe d'union que les plus sages législateurs cherchaient pour la cité. Bien compris, il fonderait, il consacrerait l'État mieux que ne Tont fait les plus grands hommes. C'est une réponse anticipée à l'assertion réfutée par Montesquieu, que des chrétiens parfaits
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ne seraient pds de bons citoyens. C'est en même temps l'annonce de ce nouveau droit des gens introduit dans le monde avec le christianisme. « Si la république terrestre *, dit Augustin, observait les préceptes chrétiens, la guerre même ne serait pas faite sans humanité , et sous l'accord paisible de la religion et de la justice, les vaincus seraient plus facilement ménagés^ » Puis il ajoute admirablement : « Si la loi chrétienne blâmait toutes les guerres, il eût été dit aux soldats qui, dans l'Évangile, demandent la voie du salut , de jeter leurs armes et d'abandonner la milice. Mais il leur a été dit seulement : Ne rançonnez personne ; ne faites dommage à personne; que votre solde vous suffise. Celui qui prescrit de se contenter de sa solde n'a pas interdit la guerre. Que ceux qui croient la doctrine chrétienne contraire à TÉtat forment une armée de soldats tels que le veut cette doctrine, qu'ils donnent des sujets, des maris, des pères, des fils, des maîtres, des serviteurs , des rois , des Juges , des gardiens du trésor et des receveurs d'impôts , tels que la loi du Christ a commandé de l'être, et qu'ils osent dire qu'elle est ennemie de l'État, ou plutôt qu'ils avouent que bien obéie elle en est le salut. » Mais ces sages maximes ti'étaient pas toujours entendues comme le demande Augustin; et le changement de croyances , la transfusion d'un nouveau principe dans tout l'ordre social, et le passage de la contemplation rehgieuse à la vie active et guerrière s'accomplissait plus lentement que la ruine de l'empire. Le christianisme rencontrait une société affaiblie par un long despotisme , et où la division intolérante des sectes Jetait encore un affaiblissement né de la réforme même.
Tandis que les disciples de Chrysostome étaient persécutés dans là Grèce, que les restes de Tarianisme agitaient
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la Gaule et Tltalie , que les fureurs des donatistes opprimés ensanglantaient l'Afrique , et que partout de jeunes Grecs et de jeunes Romains restaient oisivement plongés dans la contemplation et la prière , du fond du Nord accouraient à cheval , et sur des chariots de guerre , des hommes féroces , impitoyables , acharnés à détruire. Ils chassaient devant eux un peuple timide. Convertis sans être humanisés , dans leur christianisme grossier, qu'enflammait l'esprit de secte, ils brûlaient les villes et les temples; tout fuyait, tout périssait devant eux; ils étaient aux portes de Rome avec Alarlc à leur tête.
Deux fois ce chef rançonna Rome sans la prendre. Il lui donna môme un roi, tandis que le faible Honorius cachait dans Ravennes sa pourpre impériale. Puis enfin Alaric , lassé de faire de Rome un jouet , la trisa. Chose singulière! avant ce dernier coup , Rome était redevenue presque païenne ! La peur s'était réfugiée vers les antiques idoles. Des cérémonies défendues par les lois de Gratien et de Théodose avaient publiquement reparu. Le préfet de Rome avait appelé des aruspices toscans ; et le dernier de ces consuls , vain simulacre de l'ancienne république , ressuscita , par une autre parodie , les cérémonies augurales le jour de son installation. Cette année même, en 410, Rome fut prise d'assaut, et désolée par le meurtre et le pillage ; il n'y eut d'asile que dans les églisess chrétiennes.
La manière dont cette calamité fut ressentie par tous les peuples est un des traits mémorables de cette époque. Beaucoup de familles illustres avaient ftxi , et elles portaient avec elles, en Afrique et en Asie, le récit et l'image de ce grand désastre ; mais le monde , ce monde romain composé de vaincus , apprit cette nouvelle avec une sorte de joie. Le génie chrétien, secondant la vieille jalousie des nations , triomphait de voir tomber la ville enivrée du
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saDg des martyrs. Alors même, un nombreux concile était assemblé dans Carthage , et réclamait l'exécution des lois contre les donatistes. Le bruit de la chute de Rome y retentit., comme un grand coup de la Providence excitant plus de respect religieux que de douleur. On aperçoit ce sentiment à travers l'éloquente pitié qu'exprime l'évéque d'Hippone dans plusieurs sermons prêches au peuple de Carthage. Cependant une grande récrimination s'élevait de la part de tous ceux qui n'étaient pas chrétiens. Assez nombreux encore aux deux points opposés , dans Taristocratie sénatoriale et dans les villages, les païens regardaient cette calamité comme une vengeance des dieux , et une punition de la victoire du culte nouveau. Dans l'afiaiblissement du polythéisme et lebesoin qu'avaient ses sectateurs d'attacher à leur croyance vieillie de plus vivants symboles , ftome, par sa grandeur matérielle , par ses palais et ses temples , était devenue pour eux un type religieux, une divinité dont la ruine ajoutait le sacrilège à tous les malheurs. Ces mêmes voix qui, depuis un siècle, imputaient au christianisme tout désastre accidentel, tout fléau passager de l'empire , lui reprochaient bien plus cette grande et dernière catastrophe. Elles rappelaient, en l'accusant , les anciennes prospérités de Ronie sous le culte des dieux , et le génie de la république qu'elles prenaient pour la puissance même de ce culte.
Augustin répondit d'abord dans les chaires des basiliques de Carthage par les souvenirs de l'histoire romaine. Avant là victoire d'Alaric , Rome avait brûlé sous les Gaulois et sous Néron. Dans ce siècle même elle avait repoussé loin de ses murs l'invasion des barbares encore païens; et ceux qui venaient aujourd'hui de la vaincre étaient chrétiens, malgré leur hérésie. En même teipps il laissait voir son espérance que Rome serait encore la métropole du monde, et qu'après le désastre expiatoire qui frappait
Tancienne ville des faux dieux, elle serait la ville éternelle des peuples r^énérés. Il voulut faire plus , et, au milieu des soins que sa charité prodiguait aux victimes échappées du sac de Rome , il entreprit de répondre par un grand ouvrage d'histoire et de philosophie à toutes les plaintes du paganisme. C'est la Cité de Dieu , monument original de rinterprétation du passé par le génie nouveau qui changeait le monde, et vivant parallèle des deux civilisations qui précédaient le moyen âge.
Les infatigables travaux de l'ambition, les conquêtes, la gloire y sont jugés par l'abnégation chrétienne; c'est l'oraison funèbre de l'empire romain prononcée dans un cloître. Quand un voyageur moderne passe k Rome , son _^ imagination est assaillie par les plus grands contrastes des choses humaines : il voit des processions de moines dans le Forum ; il entend de pieuses psalmodies près des lieux où parlaient Cicéron et César; il aperçoit sous la Rome nouvelle, sans armes et sans empire, cette Rome guerrière , dont il ne reste que des ruines et des épitaphes ; mais, dans une révolution si prodigieuse, il reconnaît cependant la grandeur de cette domination spirituelle qui fut exercée par la Rome pontificale. Tel est presque le spectacle que l'ouvrage d'Augustin fait passer sous nos regards. Sans doute la niarque du temps se trouve dans une foule d'arguments subtils ou de mystiques hyperboles; mais on y sent cette première sève du christianisme dont parle Bossuet; une ardente conviction anime tout l'ouvrage , et cette conviction est l'arrêt de mort de l'ancienne société. Il est peu de livres où Ton puisse découvrir plus de détails précieux sur les mœurs et la philosophie antiques ; mais un plus grand objet vous saisît : on regarde cette cité céleste que la croyance des peuples substituait aux intérêts de gloire et de patrie»; on conçoit alors que l'empire devait périr > quand tout ce t|ui restait
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d'énergie morale dans le monde civitisé se tournait vers ces pieuses contemplations, et cédait Tunivers aux barbares.
Cette disposition d'esprit apparaît dans les témoignages mêmes d'admiration qu'excita d'abord i'ouTrage d'Augustin. Un de ces Romains lettrés qui prirent part aa gouvernement de l'Afrique » Macédonius , près duquel l'éyéque d'Hippone exjBrça souvent le droit d'intercession charitable que réclamait Tépiscopat^ avait reçu les trois premiers livres de la Cité de Dieu, Saisi par cette lecture qui, dit-il^ l'enlève à d'autres causes de sollicitude ^ il voit ^ comme Augustin , dans la chute de Rome un argument contre le polythéisme ; et se résignant à cette preuve achetée si cher : « Tu t'es servi , lui écrit^il *■ , du trèspuissant exemple d'une calamité récente ; et bien que tu aies ainsi beaucoup fortifié ta cause , je n'aurais pas voulu de cet appui , si le choix eût été libre. Mais puisque de là ,venait la plainte de ceux que tu avais à convaincre de folie, il a fallu chercher là les témoignages de la vérité. Je t'écris ceci^ occupé par d'autres soins qui, bien que frivoles quand nous regardons à la fin des choses , sont nécessaires selon la condition humaine. Si j'ai du loisir et si je survis, je t'écrirai encore d'Italie pour rendre à cette œuvre d'une si haute doctrine un hommage toujours insuffisant. »
A l'époque même où il commençait ce vaste ouvrage, qu'il reprit à divers intervalles et n'acheva que bien des années après t Augustin était l'àme d'un nouvel effort teBté pour rétabUr entre les chrétiens d'Afrique l'unité religieuse. Sur un édit d'Honorius réfugié dans Ravenne, les évoques catholiques et donatistes étaient convoqua à Cartbage^ tandis qu'Alario, maître de l'Italie» menaçait
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la Sicile et se préparait à envahir l'Afrique, pour y fonder le siège de son empire , et faire de Carthage la capitale de Rome et d'une partie de l'Occident. Mais assaillie par une tempête dans le court passage de Reggio à Messine ^ sa flotte à demi détruite est rejetée sur le rivage. Frappé de ce désastre et atteint de maladie , il meurt, laissant l'Afrique à conquérir par un autre barbare moins généreux que lui. Ses lieutenants, inquiets pour sa conquête d'Italie et pour sa cendre, le font ensevelir dans le lit d'un^ rivière dont les flots , un moment détournés , reviennent cacher sa tombe. Carthage , toute remplie de fugitifs de Rome, qui oubliaient leur malheur en se pressant aux jeux du cirque et du théâtre , n'a plus à craindre l'invasion du vainqueur d'Italie , et jouir» pendant quelques années encore de son luxe et de la paix. Près de six cents évêques s'y rendirent , divisés en deux partis presque égaux de catholiques et de donatistes. Afin d'éviter les orages d'une assemblée si nombreuse , par un ordre du tribun Marcellin qui devait la présider, dix-huit évêques sont choisis de chaque côté pour soutenir ou conseiller le débat , et en assurer la reproduction fidèle.
En acceptant cette épreuve, les évêques catholiques, dans une lettre écrite par Augustin au tribun Marcellin , avaient annoncé , s'ils étaient vaincus , l'intention d'abandonner l'épiscopat et de se laisser conduire par ceux auxquels ils seraient redevables du bienfait de la vérité ; et s'ils étaient vainqueurs, s'ils prouvaient qu'en Afrique et au delà des mers l'Église n'avait pas failli, ils offraient d'y recevoir à leur rang les évêques donatistes , de partager avee eux l'épiscopat ^ ou de l'abdiquer en commun pour le tenir d'une élection nouvelle. Mais dans cette lutte , égale en apparence , l'avantage était tout d'un côté. Malgré l'habileté de quelques adversaires sortis du barreau de Carthage pour entrer dans la hiérarchie doQatiste ,
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Augustin domina par sa parole une controverse où les dogmes fondamentaux n'étaient pas engagés , et où le dissentiment naissait tout entier d'une querelle de discipline. La discussion, demeurée célèbre sous le nom de Conférence de Carthage, fut terminée après trois jours par une décision du tribun Marceilin , qui déclarait les donatistes convaincus d'erreur et ordonnait leur réunion à rÉglise, en même temps que l'interdiction de leur culte. A l'issue de ce débat , Augustin s'en &t rhistorien dans un récit abrégé que la passion du temps rendait populaire. Puis il reprit avec ardeur l'œuvre laborieuse de ramener h sa conviction, de gagner, d'adoucir ceux dont la sentence impériale avait proclamé le retour. Mais sa vie entière ne devait pas voir le terme d'un tel effort. Le procès se ranima le lendemain du jugement ; et la réunion imposée suscita des haines plus fortes. Ce fut alors qu'Augustin eut le plus de violences à déplorer et de rigoureuses punitions à prévenir ou à tempérer par ses prières. 11 n'y manqua jamais; et quoique sa doctrine, d'abord si favorable à la tolérance religieuse et n'admettant que la persuasion, sans contrainte, eût fléchi devant l'ardeur des uns et les fautes des autres , son cœur généreux ne changea pas ; et, à défaut d'un principe de liberté de conscience invoqué naguère par les chrétiens , mais oublié depuis leur victoire , et peu compris de tout le monde, il garda le zèle de la chariCé. Par là, sans doute, il exerça sur les âmes plus d'empire que tout autre : des villes où dominait depuis longtemps la secte donatiste, touchées par la parole d'Augustin, revinrent à la communion dont il était l'apôtre. Dans une de ses lettres , il félicite d'un changement semblable les principaux habitants de la ville de Cirthe. Mais longtemps après, dans d'autres villes importantes, telles que Césarée, il retrouvait ses adversaires de la Conférence de Carthage encore puissants sur les
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esprits, et lui opposant leurs réponses ou la protestation de leur silence devant un peuple divisé ;• et il avait sans cesse à recommencer une controverse qui ne s'arrêta que sous le joug accablant des Vandales.
Cette division des sectes fut le fléau de T Afrique romaine; elle y fomentait les rivalités des grands officiers de Tempire , comme elle y attirait Tinvasion barbare. Au milieu du triomphe de l'Église sur les donatistes, le tribun Marcellin , son zélé défenseur , succombant aux calomnies du parti qu'il avait vaincu pour elle, était condamné comme coupable de trahison et périssait à Carthage-, pleuré et consolé par Augusiin. Mais, pendant que les donaiistes opprimés étaient encore assez puissants pour se venger dejeurs ennemis par la main même. de l'empire qui prohibait leur culte , une autre secte s'élevait, et, en peu de temps, de Carthage elle touchait à Jérusalem, et elle agitait les Églises d'Orient et d'Occi* dent. C'était la doctrine de Pelage , ce nouveau travail de la pensée humaine sur elle-même , cet effort de la volonté libre prétendant se soustraire à l'appui même de Dieu , rêve d'orgueil et de force qui vient se jeter entre les invasions des Goths et des Vandales. Cette doctrine, rapidement portée de Rome en Orient par un moine de la Grande- Bretagne, n'excitait pas, comme la secte desdonatistes, une sorte de guerre civile; elle ne devait pas, comme l'arianisme , diviser le monde romain et devenir l'ini liation chrétienne d'une partie des peuples barbares ; elle semblait une abstraction toute morale qui commandait d'autant plus la vertu à l'homme qu'elle lui en reconnaissait la puissance ; enfin, elle touchait de près à l'opinion qu'Augustin avait défendue dans le traité du Libre arbitre, en revendiquant l'action spontanée de l'âme sous le regard éternel de Dieuj mais là il s'était arrêté ; et cette âme, que la prescience de Dieu n^enchaînait pas^ il la conce-
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yait et la voulait soutenue par sa grâce, afiu qu'elle fût reconnaissante autant qu-eile était libre.
Survenait Un logicien sévère qui de la liberté de Fàme concluait sa force absolue, et prétendait que la volonté se suffisant à elle-même rendait superflu tout secours delà bonté divine^ Mais si l'âme créée hbre était par elle seule capable de tout bien» si sa nature même faisait sa vertu , elle ne naissait donc pas affaiblie et déchue ; ainsi sous les noms de la liberté et de la grâce s'agitait la question entière du christianisme. Le principe de la liberté de l'âme était le foodement de la morale ; mais la croyance au secours divin, l'eflbrt pour le mériter, l'espoir de l'obtenir était le lien même du culte. Par là s'explique l'infatigable ardeur d'Augustin contre la doctrine de Pelage, ses lettres, ses écrits , ses Appels au pontife de Rome pour faire censurer ceux qu'il appelle de subtils et émin^euts génies, d'autant plus égarés qu'ils se sont avec plus d'orgueil confiés à leurs forces. Pour lui , comme s'il eût été dans la vocation de son génie méditatif de combattre sans cesse, il commença sur ce problème abstrait de la grâce une controverse qui ne cessa plus. Ce dernier combat devint même le titre principal et le caractère dominant de sa théologie^ C'est qu'en effet nul sujet de contemplation n'était mieux approprié aux deux puissances diverses de sa nature, la sagacité métaphysique et la tendresse de cœur. Par l'Une , il portait dans cette question l'étude attentive des facultés de Tâme; par l'autre, il s'élevait à Dieu avec Ces élans de confiance et d'amour que la science âe donne pas. A la fois philosophe et mystique , plus il étudiait l'homme , plus il sentait la nécessité du secours divin.
Ne vous étonnez donc pas que , dans Tactivllé de sa vie épiscopale et le calme de sa conviction , il ait gardé le génie curieux et spéculatif de sa jeunesse. Pour lui le tra-
vail métaphysique se mêlera toujours à la foi religieuse. Il osera chercher dans rintelligence humaine , non pas seulement Tidée , mais la similitude de Dieu et concevoir le mystère de la nature divine à Taide des puissances unies et diverses qu'il aperçoit dans Tâme. Et ce ne sera pas seulement une image , un symbole rapidement jeté dans un pieux discours. Il s'y arrêtera par une décomposition savante des phénomènes de Tâme , des impressions qu'elle reçoit par les sens, de la science intime qu'elle porte en die et de la pensée qu'elle produit par la parole. Combat^ tant à cdté de la secte naissante de Pelage les restes puis*sants de l'arianisme, il écrit un nouveau traité sur le dogme qu'avait défendu avec tant d'ardeur Hilaire de Poitiers. Sa foi n'est pas moins vive; mais son langage est différent. Ce que la tradition impose, il veut le démontrer à la raison. Et il remplit une grande part de son ouvrage par l'analyse des facultés intellectuelles et morales de l'homme. L'intelligence * se connaît et s'aime ; et cette connaissance , cet amour font partie de son unité. Ce sont des conditions inséparables. L'âme s'applique tout entière à chacune d'elles en restant elle-même indivisible ; et en même temps l'idée qu'elle conçoit dans les choses spirituelles, étant conforme à une vérité nécessaire, est comme un verbe éternel qu'elle enfante. C'est là pour Augustin une première image de l'essence divine; il croit en reconnaître une autre dans les éléments mêmes de l'âme, la mémoire, la pensée, la volonté, trois formes du même être qui se pénètrent et se confondent. Cette comparaison , que Bossuet a reproduite avec toute la puissance de son langage et le respect majestueux de sa foi , n'est pas dans Augustin un simple élan mystique , un effort de rimaginatioh pour atteindre l'incompréhensible. Elle lui
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sert à expliquer les attributs de la pensée humaine. On dirait qu'il les voit mieux , et comme agrandis au foyer d'une plus vive lumière, et au lieu de s*éblouir de cet éclat religieux dont il les entoure , il les discerne et les définit en eux-mêmes avec la méthode d'observation la plus attentive. Soit qu'il démontre la nature une et complexe de Tâme , soit qu'il analyse ce qu'elle reçoit des sens, et ce qu'elle perçoit directement, sôit qu'il suive à la trace l'aptitude dont elle est douée pour trouver par ellemême la vérité dans les choses intellectuelles, tandis qu'elle a besoin de l'apprendre d'autrui dans les choses matérielles , soit enfin qu'il expose l'action de l'âme sur elle-même , la manière dont elle se saisit et s^examine , partout il jette sur ces mystères des clartés qu'a suivies ou retrouvées Leibnitz. .
On peut s'étonner sans doute de quelques subtilités qu'il ajoute à la hardiesse de sa première pensée. Les communications de l'homme avec le monde extérieur, l'objet, la perception, l'attention sont encore pour lui une image du type divin , une trinité mystérieuse. Mais lorsqu'il abandonne ce langage figuré, avec quelle précision il détermine la double nature de l'homme , et dégage le principe pensant et de la matière et de la force vitale!
Déjà dans d'autres écrits , où cette science d'observation était le nioins attendue , il avait marqué par des nuances profondes la séparation des sens et de l'âme , de l'instinct et de Tintelligence. 11 avait montré non pas au nom de la foi , mais par l'expérience, que l'âme est une chose distincte, et ses agents corporels, ses instruments, ses organes une autre chose. 11 en avait vu la preuve dans cette puissance de distraction qui fait que l'âme préoccupée n'aperçoit pas l'objet placé devant les yeux, et cesse d'agir par la volonté sur le mouvement môme du corps
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qu'elle anime. En même temps qu'il décrivait le mécanisme des nerfs , il avait montré* comment Tâme , lorsqu'elle veut concevoir Dieu , ou s'étudier çlle-méme , se détourne de toutes les impressions des sens , les jugeant non-seulement inutiles , mais contraires; et comment elle a par elle seule d'innombrables objets d'attention étrangers à tout l'ordre des corps. Enfin dans des observations jetées çà et là sur les facultés des animaux, il avait montré où elles s'arrêtent, et le domaine réservé de Pâme humaine. Ces vues diverses se résument ici dans une page toute philosophique.
<> Voyons, dit-iP, où est placé le point de réunion de l'homme extérieur et de l'homme intérieur. Tout ce que nous avons dans l'existence de commun avec là brute appartient à l'homme extérieur. En effet , ce n'est pas seulement le corps qu'il faut appeler l'homme extérieur, c'est aussi cette portion de la vie qui soutient Torganisme. Lorsque les images des objets déposées dans la mémoire reviennent par le souvenir , c'est encore un acte qui appartient à. l'homme extérieur; et les animaux mêmes peuvent recevoir par les sens l'impression des objets du dehors, en garder le souvenir, et entre ces objets rechercher ce qui leur est utile, fuir ce qui leur est déplaisant. Mais noter ces impressions, les retenir non-seulement sous une sensation immédiate , mais en les confiant exprès à la mémoire ; et lorsqu'elles commencent à s'effacer par l'oubli , les graver de nouveau par le ressouvenir et la réflexion, de sorte que la mémoire ayant d'abord fourni matière à la pensée , ensuite la pensée affermisse la mémoire , se créer enfin une vue fictive des objets, en recueillant et en rapprochant de çà et de là ce qui était dispersé , et dans cet ensemble discerner le vraisemblable du vrai, non pour les
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choses spirituelles, mais pour les ohoses matérielles, eetle épreuve et toute autre semblable, quoique faite sur des objets sensibles et par rentremise des sens , ne se fait pas en dehors de la raison et n'appartient qu'à l'homme. L'œuvre d'une raison plus haute encore , c'est de juger des objets corporels d'après des règles idéales et éternelles. Ces règles , éî elles n'étalent pas au-dessus de la raison humaine, elles ne seraient pas immuables, et si notre intelligence n'y mettait pas quelque chose du sien , nous ne pourrions pas d'après elles juger des objets matériels; or, nous en jugeons, suivant des rapports de proportions et de formes que l'esprit sait toujours subsistants. »
Mais cette beauté de la matière, cette perfection de la forme, dont Augustin s'est occupé dans d'autres écrits, n'est pas à ses yeux le principal objet de l'attention de l'âme. Bien que dans l'image qu'elle en conserve , et dans les jugements qu'elle en porte , l'âme obéisse à des règles éternelles dé convenance et d'harmonie , elle a d'autres sujets d'admiration. plus élevés et plus dignes d'elle. Là surtout se complaît la pensée d'Augustin. Les arts ne sont pour lui que le degré inférieur de la grandeur morale ; c'est à cette grandeur qu'il a voué son amour. Voilà ce qu'il exprime avec un charnse d'imagination ou plutôt un mouvement de cœur qui vient animer tout à coup les ab* stractions de son langage : « Quand je me rappelle ^ dit-il , Carthage que j'ai vue , et quand je me figure Alexandrie que je n'ai pas vue, et que parmi ces formes imaginaires ma raison en affecte de préférence quelques-unes, tou* jours les mêmes ; là sans doute s'exerce et brille d'en haut le jugement de la vérité affermi sur les règles incorruptibies qui lui appartiennent ; et s'il est mêlé de quelque ombre des images terrestres , il n'en est pas cependant
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obscurci et troublé* M^î» voici pe qui iinporte (lavaO'i tage : resterai-je 9oit au-dessous , soit au milieu dQ peci vapeurs, et coiuq^q ei^clu de la clarté des cieui^, ou, C0R)m^ ou réprouve au sommet des plus bautes o»oat«gp^S| jouissant de Fair libre et pur , verrairjQ la lumière la plus sereine sur ma tête et Tépaiss^ur des nuages à mes pieds? D'où vient en effet que mon cœur «'enflamme d'une ardeur fraternelle, quand j'apprends qu'un bomme a souffert pour la beauté et la vérité de la foi? Si cet bomm^ m'est montré, je veux l'attirer à moi, la connaître , l'engager par l'amitié. Si j'en ai Toocasion, je m'approche de lui, je lui parle, je prolonge l'entretien ; je lui exprime mon affection dans Ijes termes les plus forts. Je yeux en lui le même sentiment, la même expression qu'il trouve en moi; et je forme par la confiance cette union spirituelle, ne pouvant si promptement recbercber et voir le fond du cœur. Je l'aime donc fidè|e et courageux, lui portant, un pur et fraternel attachement. Mais s'il avoue dans nos en-* tretiena ou révèle sans le vouloir qu'il a sur Dieu quelque croyance grossière , qu'il en attend une récompense charnelle , qu'il a souffert pour cette erreur, ou par l'espoir d'une somme d'argent , ou par le vain désir d'une gloire humaine, mon affection, heurtée et comme repoussée, se détourne de qui ne la mérite pas , et reste attachée au modèle idéal qu'elle avait cru voir en lui^, et pour lequel je l'avais aimé. »
Rien de plus éloquent que cette analyse en action dp la puissance du sentiment moral. Et on n'a jamais mieux peint cette sympathique perception de la vertu, semblable à celle du grand et du beau dans les arts , et plus infaiU lible encore. Mais l'école de Platon suffisait pour inspirer ce langage. Cherchons sur quel autre point le philosophe chrétien se sépare du sage d'Athènes, et ce qu'il ajoute aux traditions de l'Acadénue. Il faut l'entendre discuter
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cette doctrine de la réminiscence par laquelle Platon expliquait les germes de vérité naturels à Tàme humaine , en donnant pour preuve des connaissances qu'elle avait acquises dans une vie antérieure l'exemple de cet enfant qui, interrogé sur quelque problème de géométrie, avait répondu comnie s'il possédait cette science. « C'est que sans doute , dit Augustin , les questions étant posées graduellement et avec art, Tenfant voyait ce qu'il fallait voir, et disait ce qu'il avait vu. Si c'était le souvenii* de choses connues dans une autre vie , tous ou à peu près tous ne seraient pas capables du même effort , en étant interrogés par la même méthode ; car tous n'ont pas été géomètres dans cette autre vie. Mais il faut croire plutôt que la nature de l'intelligence est ainsi faite, qu'à la suite de vérités intellectuelles enchaînées naturellement, par une disposition du Créateur , elle voit telles conséquences , à la clarté d'une certaine lumière incorporelle , de même que l'œil discerne les objets placés dans le rayon de la lumière matérielle qu'il perçoit et pour laquelle il est conformé. » C'est là combattre Platon avec une forme d'imagination qui semble lui avoir été en partie dérobée. Restait à expliquer le travail intérieur de cette âme créée capable de trouver la vérité, ou plutôt en ayant déjà le dessin et la trace en elle-même. Pour Augustin , si la vérité n'est pas une réminiscence, elle est une intuition primitive, une inspiration ; et par la il touche de bien près à l'opinion qu'il a contredite. L'homme trouve en lui-même la vérité, mais il ne peut la trouver que par la réflexion, par l'attention interne de l'âme sur elle-même. Jusque-là il la possède sans la connaître , ou plutôt il la connaît sans y penser. Il croit l'avoir découverte au moment où ill'a comprise; et il la remet en dépôt dans la mémoire. « Mais, dit Augustin , il est une autre et plus secrète profondeur de la mémoire , où, lorsque nous y avons pensé pour la pre-
mière fois, nous avons trouvé cette vérité, et où s'engendre le Verbe intérieur qui n'est d'aucune langue , science venue de la science, vision dérivée de Timmortelle vision , conception qui se manifeste par. la pensée, mais émane d'une conception qui résidait dans la mémoire et s'y cachait. » Ne sont-ce pas là les idées innées comme les entendait De^cartes et comme les reconstruit l'analyse moderne,- le rapport mystérieux de Tàme avec les vérités nécessaires , et sa puissance naturelle de les reconnaître et d'y croire? S6us le symbole religieux dont Augustin enveloppe cette étude des facultés de Tàme, il porte même une grande précision de langage.
«< Lorsque l'hommeS dit-il encore avec une profondeur pleine de clarté , commence à réfléchir sur la nature de son esprit et* à trouver le vrai, il ne le trouve pas ailleurs que dans lui-même , et il trouve non ce qu'il ignorait , mais ce dont il ne s'avisait pas. Que saurions-nous, en effet, si nous ignorions ce qui est dans notre âme, nous qui ne pouvons rien savoir que par elle? Mais telle est la puissance du travail de la pensée que l'âme ne se met en présence d'elle-même que lorsqu'elle se pense; et il est tellement vrai que rien n'apparaît à l'esprit sans la réflexion , que celui qui pensé tout ce qu'on peut penser ne peut se voir qu'en se méditant. Dire comment l'esprit qui ne peut se séparer de lui-même ne se voit pas cependant, lorsqu'il ne se médite pas, comme si son essence était autre chose que sa présence, je ne le puis. On le dit avec raison de l'organe de la vue. L'œil occupe une place marquée dans le corps, porte ses regards.au dehors, les élève jusqu'aux cieux et ne se voit pas, si ce n'est devant un miroir; il n'en est pas de même de l'esprit qui se place en sa propre présence , en pensant à sor. Dirons-nous qu'alors c'est
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une partie de lui-même qui regarde l'autre, comme une partie de nou&-méme, nos yeux, regardent d'autres parties de notre corps. Mais quoi de plus absurde à dire ou h peu* ser? D'où se séparerait Tftine, sinou de soi? devant qui pose*t-elle, sinon devant elle-même? Autrement , elle ne sera donc plus là où elle était, quand elle ne se voyait pas. Mais, si elle se déplace pour être vue, où se fixe^ t^elle pour voir? se dédouble-t^eUe en quelque sorte de manière à être Ik'où elle peut voir, et là où elle peut être vue, spectatrice d'elle»- même et spectable pour elle , etc., etc. ? 11 reste à supposer que cette vue de Tâme est conforme à sa nature , et que lorsqu'elle se inédite , elle ne se déplace pas , mais rentre en soi par un retour insensible , et que lorsqu'elle ne se médite pas , elle ne se voit pas , il est vrai , elle n'a pas intuition d'elle-même , mais elle se sait, comme par un souvenir qui lui est resté, de même que pour celui qui possède plusieurs scienoes , elles sont en dépôt dans son souvenir, et il ne s'en présente quelque chose à son esprit que lorsqu'il y pense, le reste demeurant enveloppé dans cette notion mystérieuse de la mémoire. »
£n méditant ainsi sur ces facultés humaines élevées si haut par leur imparfaite ressemblance avec Têtre divin, Augustin rencontre plus d'une inspiration de la sagesse antique ; ses souvenirs le ramènent à ce traité de Horten-^ sius , première passion de sa jeunesse, où l'enthousiasme de l'orateur philosophe avait éveillé celui du chrétien et de l'apôtre. Il l'admire, il l'aime encore; mais il a maintenant une certitude plus haute que les espérances qu'il avait recueillies dans cet ouvrage. Cioéron, au milieu de sa noble ardeur, avait gardé ses doutes; et, en aspirant à l'immortalité de son nom, il n'était pas assuré de celle de son âme. « Si ce qui est en nous le sentiment, la raison, disait-il, est mortel et éphémère, il y a grande
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apparence qu'après les devoirs de la condition humaine remplis, la fin sera douce et qu'il n'y aura rien de pénible à s'éteindre et à se reposer de la vie; ou si, comme l'ont voulu les sages antiques, les plus grands et les plus célèbres, nous avons des âmes immortelles et divines, plus elles auront été actives dans leur carrière, c'est-à*dire dans le perfectionnement de la raison et la recherche de la vérité, moins elles se seront mêlées aux vices et aux erreurs des hommes, plus le retour au ciel leur sera facile. Ainsi, soit que nous voulions nous éteindre en pajx après avoir vécu dam de telles pensées, soit que nous espérions passer sans retard dans un séjour meilleur, mettons à ces nobles études tout notre effort et tout notre soin. »
Ces dernières et nobles paroles, où se retrouvait une moitié de la vie d'Augustin, n'obtiennent pas grâce, on peut le croire, pour le doute exprimé par le philosophe. En honorant cet amour de la vérité donné pour but à l'existence , Augustin n'y voit pas un appui suffisant aux malheureux mortels; et son dernier livre n'est plus rempli que de sa foi et de sa confiance au Dieu qu'il s'est démontré à lui-même. »
Mais pendant que la controverse et la méditation se partageaient ainsi les plus grandes âmes , pendant que les sectes luttaient avec autant de violence que de subtilité, et que les docteurs d'Afrique étaient profondément occupés dé ces débats, l'empire d'Occident, abaissé par la prise de Rome, tombait en pièces de toutes parts.
Les Goths régnaient dans la Grèce et la moitié de ritalie; les Vandales désolaient l'Espagne; les Francs ravageaient les frontières de la Gaule ; et les Huns étaient en marche pour écraser peuples civilisés et peuples bar* bares.
L'Afrique ne pouvait échapper à tous ces fléaux. Le
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comte Boniface, gouverneur de cette province, et Tun des premiers généraux de l'empire , fut calomnié dans la cour de Ravenne , où les soupçons et Tintrigue s'augmentaient en proportion de la faiblesse. Ce gouverneur romain, ayant perdu sa femme, voulut entrer dans la vie reli^ greuse; mais quelque temps après , il prit en mariage une nièce de Genséric, roi des Vandales établis en Espagne. Cette alliance augmenta les mécontentements de la cour de Ravenne, qui destitua le comte Boniface, et sur son refus de se soumettre , le fit déclarer ennemi de l'empire. Le Romain otfensé prit les armes, et, pour se défendre, appela les Vandales. Ces barbares passèrent en Afrique au printemps de l'année 428, sur des vaisseaux prêtés par le gouverneur romain, lis prirent possession de la Mauritanie, qu'il leur cédait; mais bientôt, peu satisfaits de leur partage , ils désolèrent les cantons voisins , et menacèrent toute la province alors florissante.
Rien de plus curieux pour l'histoire que le langage d'Augustin à ce général romain qui perdait son pays par ambition et par colère. On y voit quel pouvoir l'esprit religieux exerçait sur des hommes emportés par les passions les plus violentes. Augustin, après quelques pieuses paroles , arrive ainsi à la cruelle apostasie du gouverneur d'Afrique :
« Souviens-toi \ lui dit^il, quel tu étais, tant qu'a vécu ta. femme de religieuse mémoire, et. dans les premiers jours de sa mort ; à quel point la vanité du siècle te déplaisait , combien tu désirais le service de Dieu. Nous en sommes témoins , nous à qui tu ouvris alors ton âme et tes pensées ; nous étions seuls avec toi , moi et mon frère Alype; car je ne pense pas que les soins terrestres, dont tu es occupé, aient eu assez de pouvoir pour effacer
1 Sanct, August. Oper., t. II, p, 8l4.
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entièrement ces choses de ion souvenir; lu voulais abandonner tous les emplois publics pour te retirer dans un saint repos , et vivre dans cette vie où les solitaires se consacrent à Dieu.
« Qui t*en a détourné, sinon la réflexion que tu as faite, d'après nos avis, que tu serais bien plus utile aux églises, en continuant à les défendre du ravage des barbares, et en ne prenant toi-même du monde que ce qui est nécessaire au soutien de la vie , sous le bouclier d'une austère continence, et défendu au milieu des armes temporelles par les armes de Tesprit, qui sont plus fortes et plus sûres. »
Après avoir rappelé ces promesses oubliées, Augustin touche avec un art singulier à la trahison du gouverneur : « Que dirai-je de la désolation de TAfrique, du ravage que font les barbares, pendant que tu es retenu par des intérêts de famille, et que tu n'ordonnes rien pour détourner ces maux? Qui aurait supposé, qui aurait craint que Boniface, comte du palais et de l'Afrique, occupant cette province avec une si grande armée et un si grand pouvoir, les barbares deviendraient si hardis, avanceraient si loin, désoleraient un si grand espace, et rendraient déserts tant de lieux habités? Qui n'aurait dit, quand tu prenais la puissance de comte , que non-seulement les barbares seraient domptés, mais qu'ils deviendraient tributaires de la puissance romaine? et maintenant tu vois à quel point l'espérance des hommes est démentie ; et je n'ai pas besoin de .t'en parler davantage; car tu peux penser à cet égard plus que je ne puis dire. »
Augustin combat le ressentiment que le général romain avait contre' les ministres de l'empire, li n'oppose point à sa colère des principes de devoir politique et de fidélité , mais seulement le t)aTdon des injures prêché par l'Ëvan-
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gile. « Ne sois pas tenté *, dit-il, d'être un de ces fléaux, par lesquels Dieu frappe les hommes qu'il veut punir. Songe qu'il garde des peines éternelles à ces méchants qu'il emploie pour infliger aux autres des peines temporelles. Tourne-toi vers Dieu ; contemple le Christ qui a fait tant de bien, et souffert tant de maux. Tous ceux qui veulent faire partie de son royaume aiment leurs ennemis, font du bien à ceux qui les haïssent, et prient pour ceux qui les persécutent. Si tu as reçu de l'empire romain des bienfeits, quoique terrestres et périssables , car il ne peut donner que ce qu'il a lui-même, ne rends pas le mal pour le bien : si au contraire tu en as reçu d'injustes traitements, ne rends pas le mal pour le mal. Laquelle est vraie de ces deux suppositions , je ne veux pas l'examiner, je ne puis le juger ; je parle à un chrétien , et je lui dis : Ne rends pas le mal pour le bien, ni le mal pour le mal »
Ces idées de perfection religieuse, seules puissantes à cette époque , agirent Sur le cœur du général romain. Il rompit sa coupable alliance. Il rentra sous le pouvoir de l'empereur, et prit les armes pour chasser les Vandales. La guerre fut affireuse; ces barbares, animés par une haine de secte qui servait de prétexte à leurs rapines et à leurs fureurs, saccagèrent toute cette côte d'Afrique remplie de cités commerçantes. Ils massacraient les prêtres et les femmes. Trois villes seulement , Carthage , Hippone et Cirthe , échappèrent à leurs ravages.
Dans ce chaos de misères, Augustin prodiguait les exemples de courage et de charité. Une de ses lettres donne mieux que toutes les histoires une idée des maux de l'Afrique. Elle s'adresse à des prêtres qui demandaient s'il leur était permis de. fuir, et de quitter leur diocèse, à l'approche de l'ennemi. Sa réponse est qu*îls ne doivent
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se retirer qu'avec le peuple , et qu'après le peuple. « Il faut qu'ils se trouvent à ce dernier moment de péril , où la foule se presse dans l'église, les uns demandant le baptême, les autres le sacrement de pénitence, tous la consolation et les secours célestes, a Telle était l'image de cette société mourante sous les coups des barbares.
Augustin réfute ensuite l'excuse égoïste de quelques prêtres qui prétendaient se réserver pour le reste du peuple. <t Pourquoi, dit-il, supposons-nous dans un péril commun, sous le fer de l'ennemi, que tous les prêtres vont périr, et que tous les laïques ne périront pas? Pourquoi n'espérons-nous pas qu'il survivra quelques laïques, et aussi quelques prêtres pour leur donner des secours? et cependant, s'il doit s'élever un combat entre les ministres de Dieu, pour savoir qui doit fuir et qui doit rester, afin que TÉglise ne soit pas entièrement désertée ou par la fuite, ou par la mort de tous ses prêtres, cette contestation, à mon avis, doit être réglée par le sort, qui désignera ceux qui peuvent fuir et ceux qui doivent rester*. »
Augustin prit pour lui*même le conseil de dévouement qu'il donnait. 11 refusa de quitter Hippone, assiégée par les barbares, et s'enferma dans cette ville, où le gouverneur d'Afrique , moins heureux contre les Vandales qu'il ne l'avait été d'abord contre l'empire, vint se réfugier avec lés débris de ses troupes.
Augustin, alors âgé de soixante^seize ans, l'esprit encore occupé de controverses sur la prédestination et la grâce , prodiguait ses soins aux combattants et aux blessés; il les animait de sa foi. Son nom était vénéré même des Vandales. Ces barbares attaquèrent faiblement des murs défendus par la présence du saint pontife, et bientôt consacrés par sa mort; cardans le troisième mois du siège,
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accablé d'inquiétudes et de soins, il expira le cœur déchiré par les oiaux de son pays, et les yeux attachés sur cette cité céleste, dont il avait écrit la merveilleuse histoire. . L'année suivante, Carthage fut prise et ruinée par Genséric; cette seconde Église orientale, si savante et si agitée, qui s'étendait depuis Carthage jusqu'au désert, fut anéantie pour des siècles. Augustin avait été le clemier grand homme de l'Afrique; et la barbarie commençait après lui.
A peine, dans cette rapide esquisse, avons^nous désigné la moindre partie de ses ouvrages. Nous ne pouvons rappeler que Ces grands traits d'éloquence qui firent partie des actions de sa vie, ou qui donnent l'image de son temps. Dans l'immensité de ses écrits, dans la variété de ses controverses, il suffit de voir ce caractère d'universalité religieuse reproduit par Bossuet dans les siècles modernes. £n effet, malgré le mérite inégal des ouvrages, malgré tout ce que la rouille du iv* siècle mêle au génie d'Augustin, la vie et les travaux de Bossuet font seuls comprendre l'éyéque d'Hippone ; avec cette différence que, jeté dans un siècle plein de catastrophes et de désordres , Augustin eut besoin d'un caractère plus actif et plus hardi , et que son imagination , effarouchée par tant de désastres , fut souvent aussi bizarre que celle de Bossuet est sublime.
Mais ce qu'on ne peut méconnaître, c'est l'inHuence qu'à si grande distance un de ces hommes exerça sur l'autre. Cette influence n'est pas ^seulement celle de la doctrine transmise par un puissant interprète; c'est l'ascendant d'un esprit vaste et libre sur un génie plus sévère qui se plaît à son entretien et s'anime de son ardeur. Après la Bible, il n'y a pas eu pour l'éloquence originale de Bossuet une source d'inspiration plus féconde que les ouvrages de saint Augustin. 11 les étudiait sans cc'sse; il les admirait en les transformant. Il n'en reçoit pas seulement.
comme de TertuUien , quelques traits d'imagination poé« tique, dont il augmente Ténergie en la rendant plus naturelle ; il tire de ce modèle incorrect , mais grand , tout un ordre de vues métaphysiques et^ religieuses qu'il embellit de son langage ; il en garde Tenipreinte dans la méditation et dans la controverse. La Cité de Dieu était le premier essai du Discours sur Vhistoire universelle. Mais ce qui semblait un amas de ruines inégales ou de marbres encore informes est devenu le monument d'un art sublime. Les sermons de Bossuet, son œuvre sinon la plus grande, au moins la plus naturelle, sa vocation première et sa pensée soudaine, attestent encore mieux sa prédilection pour révéque d'Hippone. Quelque liardiesse de cette imagination africaine y brille toujours et fait partie de l'éclat qu'on admire, ou dans la grandeur irrégulière des idées, ou dans la nouveauté des images, ou dans la vivacité des expressions toutes frémissantes encore de l'accent oratoire. Ce n'est pas tout. Bossuet a vu dans saint Augustin le philosophe autant que le théologien. C'est par son autorité peut-être qu'il a été conduit ver? Descartes et qu'il a gardé sous l'enthousiasme de la foi une raison si ferme et si haute. Ne soyons donc pas étonnés que oans cette Église du iv*" siècle, parmi ces grands orateurs des deux empires, personne n'ait autant parlé qu'Augustin à l'àme de Bossuet. Le grand orateur moderne cherchait dans les lettres chrétiennes quelque chose de plus élevé que l'art et le génie.
Ou ne retrouve pas dans l'évéque d'Hippone ce beau langage et ces grâces éloquentes de l'Asie chrétienne. Il ne parle pas pour Antiocbe et pour Césarée; il est plus sérieux et plus inculte : souvent il est barbare, sans être simple , parce que la barbarie d'un peuple en décadence a quelque chose de subtil et de contourné. Mais son àme est inépuisable en émotions neuves et pénétrantes. C'est
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par là qii'il ratissait les cœurs, qu'il faisait tomber leà airmes des maind à des hommes féroces accoutumés à s'èntre-déchirër dans une fête autiuelle. Nul art, nulte rtiéthode hé tègnë dans ses discoure. Ils diffèrent autatit déâ belles homélies de Chrysostotilë, que les moeurs rudé^ des tharins d'Hippoiie s'élbignftient dès arts et dû luië dé (Edhâtantinoplë.
Lorsque saint Augustin parlait dans Carthslge ^ son style devenait plus pompeux et plus fleui'i ; mais sa puissaiice était tdùjdtirà la hiemè, celle (JU'il demande à Forateur chrétien ^ le flëtt des lËtrtaëà. Gfette tendre vivacité d*âine qui jette tarit dé cttariiië daiis ses Confessiom\ revit jusqu'au milieu des épines de sà théologie. Moins élevé , mbiris brillant qbe les Basile et lès Ghrysostomë ^ il a quelctue chose dé plus profbud. Il est moins éloqueiit) mais plus ëvangéli(|uë , car il parle davàiltagé au cœur de rhoïtlttië;
Nous ardris achevé ce court tableau de l'éloquence chrétietiilë au iv siècle. En la pt^enaht dans Alexandrie, au pied de la chaire d'Athanase, nous ravons suivie dans toutes les contrées du monde alors coUtltiès, de Bethléem aux Villes de la GdUle, de Constaritihople à Milan , d'Antioche à Càrthage. Partout elle nous d guidés sur les pas d'une tivilisdtion singulière , qui réunissait tous les contrastes d'enthousiasme et de satiété ; de luxe et d'ignorance. Elle a été pour nous comme le flambeau de ce monde intermédiaire, qui n'appartient plus à l'antiquité, et pas encore à l'histoire tnbdertië.
L'espace d'un siècle a vii se multiplier toutes ces tribunes chrétiennes qUl furëht remplacées ^ar les Goths et les TàridalëS; Ëien des téflexiotis naissent de ce spectacle. Là doininsftiori religieuse y paraît là pùissstiieë du génie autant que celle de l'Église. Ces hOmméâ, dont lu ^oh s'élève et entraîne lès peuples^ étaient les premiers hotià-
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mes de leur temps par le talent , par la vertu , par la science. On cherche en vain qui leur comparer dans le domaine désert du polythéisme. Ils sont les orateurs de la grande réforme du monde, les interprètes de la sublime nouveauté qiii transporte tous les esprits. On croit leur parole parce qu'on l'admire , et on Tadmire d'autant plus qu'on la croit. Us ont tout ensemble plus de lumières et de toi qûk letîirs cohtéthpotalns ; H les domifaerit par ëe double ètiltiirë ; lent zëlë n'est paâ uh calcul ^ui s'àp- {juie siii* rdmbilion et la crainte; Ife soupçon d'hypocrîâle n'approche piSi& de léui^s âhiés: Leùi^ r&ligion est secourable fet populaii'e.
Et bépeiidafat bë t>otitbir ectiléàiàdtiqUë qui s'élevait , sdiiteiiu par de si grandes vertus , vit périr Tétat social , et fut impuissant à \B sduveh Les choses religieuses et les iiitérêts civils trdp confondus ôtèreiit aux hommes cette active étiërgie qui maintietit lés ettipires. On oubliait les fortes vertus pour les abstinences monacales^ la patrie |)our le elottrë , et la guerre pour la controverse. Ce siècle de splendeur ihéologique fut l'avantrseène de la barbarie : tant il edt Vt*al l^ue la religion , secours divih des âmes , n'est pas uti iUstrUment politique qui suffise à tout , et ne {iëut Suppléer» pour tes Ëtats, ni le travail , ni la liberté, ni la gloire I
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Une société peut longtemps exister sans arts et sans littérature. Quelques chants populaires font toute sa poésie; quelques traditions, ses annales; elle n'a pas d'autres philosophes que ses prêtres. Mais lorsqu'un peuple , favorisé par le climat et développé par les institutions, s*est adonné aux lettres , elles deviennent une partie de sa vie et de sa puissance ; elles ne peuvent s'affaiblir ou disparaître , sans que l'esprit de la nation elle-même ne semble baisser et s'éteindr^. Liées au culte, aux traditions, aux mœurs de l'État, les lettres en suivent le progrès, le déclin et la chute. Elles vivent et meurent avec lui. Considérées sous ce dernier point de vue, elles deviennent, dans leur stérilité même, une curieuse instruction, et l'image la plus fidèle des derniers moments d'une société. Quand on les voit, pauvres d'imagination et faibles de raison, commenter de vieux faits , reprendre de vieilles disputes, s'obstiner pour des opinions détruites, c'est que la société est devenue comme ces vieillards qui rediseht le passé, et n'ont plus ni sensation ni mémoire du présent. Heureux si, près de cette civilisation qui meurt, il s'élève une autre civilisation animée d'un esprit fécond et nouveau : c'est la métempsycose d'un empire ; et les époques se succèdent alors pour lui , comme les générations dans une famille.
Ces transitions climatériques , ces maladies de renouvellement, sont souvent mortelles aux peuples qui les éprouvent. La société romaine périt dans le passage du
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polythéisme au culte chrétien ; en quelques siècles tout fut changé , depuis la race d*hommes jusqu'aux noms des lieux ; et ce n'était pas seulement des invasions de peuples étrangers , des colonies de barbares qui avaient fait cette révolution. Elle sortait de la lutte intérieure de Fancienne société , dont les éléments ne pouvaient plus ni compatir ensemble ni s'améliorer par eux-mêmes.
On est frappé de cette idée, quand on parcourt les derniers monuments delà littérature païenne, témoignages de l'ancien nionde près de finir. On croit lire des rêveries de vieillards et des songes fiévreux de mourants; mais cet état même est curieux à constater, et dément Topinion vulgaire qui regarde l'indifférence religieuse des peuples comme un signe d'épuisement social.
Pour ne s'arrêter qu'au polythéisme grec et romain, jamais il n'inspira tant d'ardeuir superstitieuse, jamais il ne fut défendu par de plus mystiques enthousiastes , que dans le siècle qui précéda sa ruine et celle de l'empire. 11 était devenu la folie de ses derniers sectateurs , et il avait pris , par la contradiction et le désespoir, une exagération plus absurde que la crédulité des premiers temps. Car l'imagination qui fait l'utopie du passé , et qui rêve sur des souvenirs, a tout l'entêtement du préjugé et toute l'impétuosité de l'esprit novateur.
Le chef de cette société, ou plutôt de cette école, fut Julien , que Ton a traité tour à tour d'apostat et de philosophe , et qui n'était qu'un fanatique du passé. Que l'on se figure , eh effet, un nouveau culte s'emparant du monde, le patriotisme local remplacé par une fraternité cosmopolite; l'ancienne philosophie, l'ancienne éloquence dédaignées pour des idées nouvelles, les anciens rites chassés par des rites nouveaux , puis les crimes d'une politique barbare mêlés à la victoire et aux vertus des chrétiens : un jeune prince plein d'imagination et d*enthousiasme
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sQuflre dans Texi) la tyruDoia ombrageuse c|e Constance, qui a fait périr tou^ sa fan^iUe. Qpnstance est chrétien, c'esf as$62 pour que Julien soit polythéiste; Constantin a détruit Tancien culte de Tempire , c'est asses pour que iu^^n veuille le rétablir- Il y trouve de grands exemples 4e vertu qu'il dclpre ; ^t sqp ffinatisme, qui cherche partout des prétextes, s§ cr^ojt justifié peu* la philosophie de Marc-Aprèle. Mors, d&us le cbao$ fi'idées anciennes et nouvelles qu'il rai^en^bl^, despote ^t républicain, puen dévot et païen novateur > plagiaire du christianisme qu-il proscrit V chargeant de cérémonies biîarrfis le paganisme qu'il épure, sacrificateur, devin, général, empereur, sophiste, Julien réunit dap^ sa personne tous les rdles du paganisme, et leur imprime un nouveau caractère par cette espèce de superstition raisoi^neuse et préméditée, qu'il se donne à lui-n^ême.
Quand nous li^pna l'histqire, qufind noYis entendons un chrétien ciu iv* siècle s'écrier, au nom de Julien : « Il fut trattrq envers Di^u, n^ais pon traître envers Tunivers, » nous pepspps l^ien qi^'il y avait de la grandeur et du génie dans pef homipe ^iugu{i^r; mais c'est surtout comme re-: présentant 4e r^pcipupe société, comme témoignage de la lutte contre )e t^mp^, qu'il mérite d'être étudié*
En effet, au milieu môme de cptte jnfatuation du p^ssé, dppt il est sai^i , danç cette tefitatiye si hardie de reconstruira l'anciepne proyapcp du monde , Im idées nouvelles l'assiègent et le pénètrent; il voudrfiit être pli^s superstitieux que le rpi Nvim^; Il vppflrait enchéri? sur les fables pp^tiqi|es d'Homère ; il pt)prcbe à croira plus que Ton n'a cf^ janiais, comme ppi^r mettre en sAreJé les débris des, traditipqs païeniies ; pt cepeudaut U appellp la morale au spcpufs 4u dogme phanpelant. I| se défait du préj^igé grec et romain contre les juifs; il recoimatt le dieu suprâme qu'ils aflorent; et, 4&Qs sa restauration pelipi«»ise, en
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même temps qu'il muUipIiB hs sncfificQ^ ç^Qgl^nM, &t tout Tappareil du oulta païen , il voudrait établir près de chaque temple des instructions morilles et da^ bôpitt^ux.
Ainsi, le génie entreprenant de Julien n0 pouvait se renfermer dans les bornes des anciennes opinions qu'il prétendait rétablir; et, retenu par upe imitation supei^tir tieuse du passé , il était emporté cependant par les idées nouvelles qui dominaient son siècle. Homèse est pouv lui comme la Bible pour nos prédicateqcs ; il ; prend des préceptes de charité ; il refait avec 1^ morale chrétienne les fables sensuelles du polythéisme , et cache des idées nou* velles sous des mots antiques. En même temps i| affecte de regarder le paganisme de son temps comme une cormiption du véritable paganisme, qu'il cherche dans la plqs obscure antiquité.
Ce singulier travail devait affaiblir Ip génie nature} de Julien. Aussi son éloquence est-elle à la fois mystique et subtile^ pleine d^empbase et de sopbismes. Rien n^est vrai , rien U'Cst simple dans cet effort pour vivre hors de son temps, pour imiter, pour exagérer une civilisation qui n'est plus.
> Julien, par sa haine aveugle contre le christianisme, par son esprit rigide et moqueur, par sa forte volonté qui le fit génénal et conquérant , malgré son goût pour les études et le repo^ pbilpsophiques , offre de grands triiits de ressemblance avec Frédéric. Ces deux âmes avaient été jetées dans un moule semblaj^le, et la différence des temps fit peut-être seuj^ le grand contraste qui se mêle a leurs nombveuses analogies. Tous c)eux nés près du trône, ils eurent à supporter une jeunesse pleine d'entraves , de périls, et menacée par la dure tyrapnie de leurs prophe^. Julien fut emprisonné dans un cloître ; Frédéric, dans un château fon; Fun redouta la cruauté de son oncle Constance, l'autre la colère d'un pèrp implacable; tous deux
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furent, préservés par le besoin que le trône avait d'un héritier ; tous deux passèrent ce temps de rude épreuve dans la philosophie et les lettres , en s'attachant précisément aux études qui leur étaient le plus interdites. L'un , élevé de force dans le christianisme , dévorait en secret les ouvrages des sophistes païens; l'autre, menacé par un père qui aurait voulu brûler tous les livres , recevait furtivement les ouvrages des plus hardis écrivains du xviir siècle. Frédéric, dans les donjons de Spandau, s'animait en lisant Voltaire, comme Julien, dans l'église d'Ântioche, en étudiant le sophiste païen Libanius. Cette contrainte également éprouvée ne fit qu'exciter également deux esprits vifs et pleins de vigueur. Us eurent la haine des opinions qu'on leur avait imposées , et le fanatisme de celles qu'on leur avait défendues. Mais la philosophie de Julien fut empreinte de la superstition de son temps; elle fut austère et mystique ; celle de Frédéric eut la licence et. le scepticisme du sien. Julien eut les mœurs pures et la tête exaltée; Frédéric eut les mœurs corrompues, et le cœur dur.
La philosophie de l'un et de l'autre, venant en partie de leur orgueil, ne les défendit pas de l'ambition. Julien mis à la tête d'une armée, avec sa démarche négligée, son attitude pensive, ses doigts tachés d'encre, parut d'abord un sophiste hors de sa place; Frédéric, devenu roi , et n'ayant pas oublié ses leçons de philosophie épicurienne, s'enfuit à sa première bataille; mais bientôt Julien et Frédéric devinrent de grands généraux , firent admirer leur courage, et enlevèrent après eux les cœurs des soldats ; ici la comparaison s'arrête : l'une des deux existences fut courte, moissonnée au milieu de sa tâche , après dix-huit mois de règne.
Frédéric remplit toute la carrière de la vie humaine , acheva ses desseins et jouit de sa gloire. On ne peut dire
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ce qu*eùt essayé Julien par les armes et les lois. 11 esi à remarquer cependant qu'il était en lutte avec son siècle ; que sa philosophie était rétrograde et stérile, tandis que la philosophie de Frédéric, malgré ses erreurs, se liait au progrès social, et n'excluait pas la -liberté, sans la vouloir. Julien fut persécuteur, quoique généreux; Frédéric tolérant , parce qu'il était sceptique.
Julien, par une Victoire d'un moment et par une tentative insensée , précipita la ruine de l'ancien culte et des anciennes opinions ; Frédéric fut le créateur d'une puissance durable.
DE SYMHAÛUË
Un des hommes les plus remarquables qui aient paru dans les dernières époques de Fempire est sans doute Symmaque. Défenseur des fables du paganisme, il fut admiré par les chrétiens. Pendant une longue vie, et sous la rapide succession de tant d'empereurs , il remplit les premières dignités de l'État : il cultiva tous les arts de l'esprit, au milieu de la barbarie qui naissait déjà de toutes parts.
Proconsul d'Afrique , préfet de Rome , prince du sénat, pontife , il eut par-dessus tous ces titres la réputation de grand orateur*, et fut comparé à Cicéron. Pour nous, Symmaque est un exemple curieux de l'état des lettres et de la civilisation païenne au iv« siècle; et à ce titre on peut l'étudier.
Symmaque était zélé pour le polythéisme. L'histoire explique comment , au milieu de la ruine de l'empire , dans la chute de la discipline , dans l'oubli des vertus guerrières , quelques âmes ardentes avaient pu lier les sentiments qu'elles éprouvaient au souvenir et au regret
« 0 linguam miro Terborum fonte fluentem ,
Romani decus eloquii !
Os dignum xterno cinctum quod fulgeat auro!
Prudent. lib; I.
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dd l'ancienne religion , contemporaine de la gloire de Rome. Le paganisme, si docile sous la main des tyrans , tenait cependant aux plus belles époques de la républi* que. Avant de s'avilir par Tapothéose d'Auguste, il s'était honoré des vertus de Scipion : et ce regret de la liberté perdue , ces nobles traditions qqe, depuis tant de siècles, les âmes généreuses se transmettaient dans le. silence de 1-esclavage , parlaient en ito faveur, et s'autorisaient des malheurs publics. Enfin cette poésie, cette éloquence, qui devaient être la consolation et le refuge des âmes élevées, étaient toutes remplies des fables et de la philosophie païenneswiLors même que le scepticisme, généralement répandu, décréditait ces ingénieux mensonges, leur séduction agissait encore, à défaut de leur autorité. Elle inspirait à des esprits, même éclairés, une sorte d'attachement pour un culte in^séparable de tant de beaux souvenirs, qui faisaient le charmé de leurs études. Ainsi, tandis qu'une partie de la foule ignorante tenait encore aux idoles de ses aïeux, regrettait les fêtes licencieuses de l'ancienne religion , et dans sa haine aveugle contre les chrétiens , leur reprochait tous les maux qu'elle souffrait, quelques ftmes généreuses , quelques esprits séduits par le* charme de l'éloquence et des lettres , s'opiniltralent pour des fables qu'ils ne croyaient pas , mais qu41s aimaient , dont leur imagination se laissait doucement flatter y et quMls confondaient avec les deux biens qu'avait perdus Rome, la gloire et la.liberté.
. Dans les époques successives d^une société , comme dans les différents âges de la vie de l'homme , c'est une disposition naturelle à notre esprit d^imputer les maux qu'il soufire à Tabsepce des illusions qu'il a perdues. Aiqsi, philosQphp fit hpipm^ ^'ti^h Sy^maque d^fendtiil, au milieu du siècle de Tbéodose , le culte et la théogonie de Numa. Des intérêts politiques animaient encore son
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zèle : la fondation de Constantinople, cette grande époque du christianisme, avait laissé dans le peuple et le sénat de Rome un isentiment de regret et de jalousie. Constantin avait endurci dans leurs erreurs ceux qu'il voulait punir , et le sénat de Rome, humilié de n'être plus Tunique sénat de l'empire, marquait du moins son dépit et sa rivalité par son obstination dans le culte des faux dieux. C'était là que s'était réfugié l'orgueil de l'ancienne métropole du monde. Syn^maque , au premier rang des sénateurs de Rome, se trouvait engagé dans la défense du polythj^isme, par cet intérêt commun et cet amour-propre d'une grande assemblée , si puissant sur l'esprit de ceux mêmes qui la dominent. Du reste, on ne trouve dans ses écrits nulle expression de haine contre le christianisme : comme Pline le Jeunie , il va même jusqu'à louer la vertu des chrétiens. Ce n'est pas le seul trait de ressemblance que Ion aperçoive entte ces deux orateurs, qui, à trois siècles de distance, brillèrent dans le sénat romain. Symmaque, avec moins de goût et de pureté, travaille à reproduire l'ingénieuse élégance de Pline, plus accessible à l'imitation que la grande éloquence des beaux siècles de Rome. Le hasard a voulu que ces deux hommes , qui , chacun dans leur temps, parurent le modèle de l'éloquence, ne nous soient guère connus que par un recueil de lettres '. Les lettres'de Symmaque respirent également le goût de l'étude et de la vertu ; quelques-unes, sont adressées à Aut sone, qui passait alors pour un grand poète, et que ses vers, et la reconnaissance de l'empereur, son disciple,
1. M. Angelo AMaio, si justement célèbre par ses précieuses découvertes et par ses manuscrits palimpsestes , a retrouvé et publié quelques fragments des panégyriques de Symmaque. Mais ces débris d*un genre d'ouvrage insignifiant par lui-même n'offrent aucun intérêt pour l'histoire ou pour le goût. Que faire aujourd'hui des compliments adressés à Valentinien on à Graticnî
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portèreut au consulat. C'est pour le féliciter de celle dignité , que Symmaque lui écrit , avec ce goût d'allégorie philosophique et religieuse qui caractérise son éloquence: « Nos ancêtres , pleins de sagesse en cela comme en d'autres choses , ont placé le temple de rUonneur et celui de la Vertu à côté Tun de l'autre , pour, indiquer , ce qui se réalise en vous, que les récompenses de l'honneur se trouvent au même lieu que les mérites de la vertu. Non loin de ce double temple, on aperçoit encore l'autel des Muses et la fontaine qui leur est consacrée, parce que l'éloquence aplanit souvent la route vers les grandes dignités. Ces monuments de nos aïeux expliquent votre élévation au consulat. La gravité de vos moeurs et votre goût des études antiques vous ont mérité la haute Sistinction de la chaise curule. Beaucoup d'autres, après vous, rechercheronl avec ardeur les arts et l'éloquence, sœur de la gloire. Mais qui pourra trouver un disciple aussi puissant, un débiteur aussi fidèle? »
Les lettres de Symmaque , d'un tour élégant et concis , sont stériles de faits et d'idées : sous le pouvoir absolu , les grandes dignités , les grands talents même ont peu d'occasions de faire des choses éclatantes. Cicéron écrivait à un Romain de son temps : « A qui voulez-vous que je fasse donner le gouvernement des Gaules? » Rome était libre encore , puisque un homme y pouvait exercer tant d'empire par l'éloquence et la vertu.
On ne peut se défendre d'un sourire , en voyant , deux siècles après, Pline le Jeune, orateur et consulaire comme Cicéron , demander les ordres de l'empereur sur l'importante question de savoir s'il faut réparer les bains publics d'une petite ville d'Asie. Symmaque, non-seulement ne peut $.' élever aux grands intérêts de la liberté romaine, qui rendent les lettres de Cicéron si attachantes et si vives; mais il n'a pas même le dédommagement d'une obéissance
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honorée par les vertus du prince et la grandeur de V^mpii*^. Il il'â point à recevoir les ordres d'tid Vespasieù OU d'tih Trajtln. Préfet de Rome , il prononçait dçs paiiégjrHques fi la gloire cfes tyrans passagers que le caprice des soldab faisait monter sur le trône, et bientôt dispàrsdtre. Seâ lettires èont rëmpliëîs déS noms barbares de cés Francs bll de tes Oëiihain^, qu'Une faussé politique appelait à la tour des empëteùrâ et aUJt premières dignités de TÉtat. Ob croirait qu'Un abtfe pètiple habite lltàlie. Les Inaitres n'y âoht pIUs. La terre romaine a changé de face ; et sur ce grand théâtre où flaf alësdient les conquérants da monde , on n'entend que quelques sbj[)histes qui ^ dans la langue des anciens dothiUateUrs du ttionde^ flattent des soldats et des batbdre^. Lès détioiiibrei^ d'Un vaste monument, l'aspebtdes cdloUnës Renversées, des ihurailles ouvertes et noircies, a c|uel^ue 6hose de moins triste que ëette dégradation morale d'UU grand peuple , tombant en ruine de toutes parts, et laissant apercevoir dans ses dëbi*is un vestige à demi effacé de soii ancienne gloire.
Cette dédadencé sénible suivre la progression même de là servitude! Plitie , ébriVant à Ti*ajaii ^ ne lui donnait que le nom dé âeignëui*, qdi, dans les tnœuts dd temps , était le terme de bienséance pour tous lés dtoyéUs. Les lettres de SyUittiaqué sont chargées de tOUâ \ét titres de la domestibité du Bàs-Einpirë ; et ces princes , qui duniiedt si peu, y sont traitée, UoU-^tUlèiUeUt dé divinité, tnàis d'éterUité;
S^ilimëquë dent a¥ëc regret ee qiil manque de gran* ûéiït à étih temps et de liberté à sûd langage, et be qiii téûûit sduVèUt ses lettre! à de vaibeâ forUiutës OU à une btiëveté tro)) diâcrëte. Il se t)îàiUt Quelquefois de he pouvoir échanger avec ses âtnis Qu'Une redite d'insignifiants salutà. 11 n'admet pas bette maiime attachée par dépit à ttU d'euii (jU'il né faut désormais prendre rien plus à oœUr
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que les affaires privées ) et il envie le temps d'autrefois, « où nos pères , dit-il S jetaient dans leur correspondance familière les affaires mômes de lA patrie , qui maintenant sont petites ou nulles. » A défaut de cette liberté perdue ^ il voudrait trouver des sujets d'entretien qu'on n'ait pas essayés eilcore; Ces sbjètsse reticoiitraient peu. Rien n'est plas présent à l'homme et n'agit ^lus sur lUi tiue la société qtii l'entoure ; il ne peut s'en sépare^ par l'imagiiiation et l'étude. Symmaque y revient donc souvent, malgré sa réserve. Sans compter les faits de droit municipal et civil que la science a recueillis dans quelques-unes de ses let* très , qui sont des rapports à l'empereur, on peut tirer de presque toutes des inductions pour l'histoire, ou du moins pour U peinture des mœurs. La rareté des grandes actions au tuilieu de révolutions fréquentes, lé défaut de génie dans la culture assidue de l'esprit \ l'illusion des formes antiques riiélée à la réalité du poiivdir absolu, la lutte prolongée des souvenirs contre un monde npuveau, ressortent et s'expli(}uent pair ce témoignage où tout est expressif^ le silence sut* quelques points , autant qde les détails sur d'autres. Le sénat ne paraît plus occupé de ces grands débats de vindicte |)ublique , où l'ardeilr de l'accusation et de la défense rappelait presque l'andenne liberté du fbrum. Il n'est plus te tribunal où cônlparaissent des préteurs et des proconsuls eil face des provinces opprimées qui portent plainte; S'il est une fois appelé à .délibérer sur le rebelle Gildon, c'est seulement une formaUté poUr coiidamner de loin un eimemi vaincu; Réduit à être le sériât municipal de Rotne , tandis que le pouvoir est à Constantiûople et k Milan , il n'a plus d'autre soin que ce qui semblait à lutréniil le demier vœu des Romains ^ panem et cireènseii
Symm* Epitté, 11b. Il, eplst
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. Dans le dépérissement de la culture en Italie, par les maux de la guerre civile, Textension des grands domaines et le nombre croissant des esclaves à la place des libres colons, la subsistance du peuple de Rome, qui dès le premier siècle de Tempire exigeait tant de prévoyance , était devenue plus difficile et phis incertaine. Le mal ou la crainte de la famine agitait souvent cette foule immense. C'était la plus grande inquiétude après les barbares. Le sénat s'en occupait par des légations fréquentes à Constantinople et à Milan, et, dans Tintervalle, par des offrandes volontaires. Là se montrait, dans le patriciat romain , un dévouement secourable, et une charité patriotique à côté de celle du culte nouveau^ Les lettres de Symmaque attestent combien, pendant sa préfecture, il mettait de zèle à seconder le magistrat chargé particulièrement de cette grande affaire des approvisionnements de Rome; et elles indiquent aussi la facile exagération des alarmes. Au moment où Rom^ venait de recevoir, en hommage à son ancienne grandeur, un riche butin de victoire et desorn^ ments de triomphe que Théodose lui envoyait d'Orient, Symmaque , dans le remercîment solennel qu'il adresse à l'empereur , en décrivant la joie de la ville de Romulus, comme il l'appelle , croit avoir besoin d'ajouter : « J'ose espérer davantage ^ Vous enverrez une flotte qui augmentera les ressources de ce peuple dévoué. Le sénat , mêlé au peuple, viendra la recevoir aux embouchures du Tibre. Tous honoreront comme sacrés cos navires nous apportant l'heureux tribut des moissons d'Egypte. «»
Le même souci le suivait dans la retraite. £lle n'était, paisible pour lui que lorsque, avant l'approche de l'hiver et les vents orageux de l'automne, il avait, de sa campagne aux bords du Tibre, compté les navires qui , d'Afrique ou
Symm. Epiai, j lib. X, epist
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de Macédoine, venaient apporter des blés à Rome* Au soin de nourrir ce peuple, accoutumé si longtemps à être enrichi des dépouilles du monde, il fallait joindre des fêtes pour le distraire. C'était la prétention qui lui était restée de sa grandeur démocratique, et une des obligations imposées aux anciennes dignités républicaines conservées sous l'empire. Ces magnificences, ces jeux publics, que Tacite appelle les futilités du pouvoir, occupaieht beaucoup Symmaque, et sa questure, sa préture, Tinstallation de son fils dans les mêmes honneurs, et enfin son consulat, furent marqués par sa sollicitude et ses libéralités pour le cirque. Ses lettres sont remplies des recommandations qu'il donné pour acheter au loin des chevaux de course , faire venir des bêtes féroces, et fournir des gladiateurs à Tarëne. Car, n>algré la victoire du christianisme, la passion de ces jeux sanglants reparaissait toujours. Il semble même qu'elle se liait à ce qui restait d'orgueil militaire aux Romains ; et nous voyons Symmaque, dans une de ses lettres, remercier l'empereur Théodose d'avoir envoyé des captifs sarmates pour combattre dans l'arène « et servir, dit«-il encore ', aux plaisirs du peuple de Mars. »
D'autres souvenirs païens, qui contrastent moins avec la douceur élégante de Symmaque, et tiennent également à son patriotisme, se trouvent épars dans ses lettres. C'est une pensée commune entre lui et les nobles Romains auxquels il s'adresse , et comme un des liens de leur amitié, qu'il désigne souvent par des expressions réservées à l'initiation religieuse. On le voit partout fidèle avec gravité aux observances du culte dont il devait être le défenseur public , revenant à Rome pour quelque fête sacrée ou pour une séance du collège des pontifes. Il rappelle ses amis à ce devoir; il blâme ceux qui s'excusent et s'absentent. Il
Symm, EpisU, 11b. X, episu
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ne veut pas se faire suppléer ni déléguer à personne le soin des choses divines, « dans un temps, ditMl, où s'éloigner des autels est une manière de solliciter. » Il annonce avec joie la résolution, prise entre les pontifes, de prolongep le temps des fêtes et d'en augmenter la pompe, pour attirer la protection des dieux sur les citoy^s; il a presque les inquiétudes d'un ancien aruspice, en apprenant que , dans une ville d'Italie , dés sacirifices réitérés n'ont pas encore expié un présage funeste. Enfin , cherchant à rétablir la croyance par la rigueur, il invoque la sévérité des anciennes lois contre une vestale , coupable d'avoir enfreint ses vœux.
Ce zèle parait sincère. Dans le secretd'une lettre, comme dans un discours public, Symmaque s'écrie : « Dieux de la patrie, feites; grâce à notre négligence des cérémonies saintes! ti et cependant ce paganisme ainsi pratiqué, et rappelé sans cesse par quelques mots, par la mention d'un usage, par un souvenir d'enfoncé, ou par un devoir cruel, s'est empreint d'un nouveau caractère et date évidemment d'une nouvelle époque^ C'est encore l'ancien culte romain ; ce n'est plus la croyance peufenne. L'expression abstraite de la divinité revient plus souvent, La miséricorde divine est invoquée en termes presque chrétiens, et au nom des œuvres accomplies pour la mériter^ Sous les images conservées des dieux , on sent une autre doctrine. Au milieu du scrupuleux respect pour le rituel antique, le pontife de Jupiter donne à deux de ses amis cette louange toute philosophique , d'être investis du saoerdeoe des lettres et de la vertu , expression qui sans doute aurait étonné les anciens prêtres daliens. Quelquefois même un peu de scepticisme se mêle à son zèle de magistrat idolâtre. Ce silence des oracles , cette interruption avouée de la puissance merveilleuse des temples, qui désespérait Libanius et les païens mystiques d'Orient, fait sourire le sénateur
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dé Rome ; et , dans une lettre où il s'excuse de n'avoir pas répondu à Un ami, « Ne vois-tu pas, dit-il S que les oracles d'autrefois ont cessé de parler ; qu'il ne se lit plus de réponses écrites dans Tantre de Cumes; que les feuillages de Dodone ne parlent plus , et qu'on n'entend phis de poèmes sortir des soupiraux de Delphes? Souffre donc que, faible mortel fabriqué des mains de Prométhée, je cesse de confier au papyrus ces paroles fugitives , que depuis longtemps tm ne lit plus sur les feuilles des sibylles. » Certes , il y a loin de cette facile résignation et de ce raisonnement ironique aux invocations et aux sacrifices par lesquels Julien et ses amis espéraient forcer le silence des dieux, et rendre à l'oracle de.Daphné la voix prophétique que lui avait ôtée , disaient les prêtres idolâtres , le voisinage profane d'une sculpture chrétienne,
Symntaque n'a rien de ces illusions fanatiques. Satisfiait des traditions pontificales, et y cherchant une forme de culte plutôt qu'un enthousiasme, ii n'a pas, comme quelques nobles Romains de ce temps, joint à son sacerdoce les dignités et les croyances de la secte orientale de Mithra. Il n'imite pas en cela l'homme que du reste il admire le plus, le préteur d'Italie, 1§ docte Prétextât, que les témoignages contemporains nous montrent initié à tous les mystères de Grèce et d'Asie , en même temps que profondément instruit des antiquités religieuses de Rome, véritable illuminé du polythéisme , communiquant autour de lui la foi à sa vertu encore plus qu'à ses dieui^, et cher au peuple romain comme une grande image de l'anciennç patrie. Cette manière de. ranimer le culte en le chargeant de superstitions nouvelles ne va pas à la prudence de Symmaque. Il évite toute innovation ainsi que tout excès. Il n'a pas contre les chrétiens même d'expression plus forte
U Symm. EpUt^^ Ub. IV, epist. 33.
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que celle de rivaux des choses saiBtes. Il craint de les offenser ; et , lorsqu'il s'agit d'honorer par des hommages publics ce même Prétextât tant célébré dans ses lettres ,. il s'inquiète que les pontifes aient permis aux vestales de lui consacrer une statue dans Rome ; il voit dans ce témoignage, « avec Toubli des conditions du temps présent, dit-il, une infraction au calme sévère et à la vocation sublime de ces vierges saintes, » et ce scrupule, fondé sur le respect qui leur est dû, n'est pas sans doute un ménagement pour elles seules.
Enfin, à cette prudence il joint la tolérance, si rare surtout alors. Il a des amis parmi les chrétiens. Si , en recommandant avec instance un chrétien de Césarée qui réclamait contre une charge arbitraire imposée par le fisc à ses concitoyens, il a soin d'ajouter : « Je suis gagné à sa cause et non à sa secte ; » ailleurs il écrit à un homme puissant : « Je vous présente mon saint ami, Tévêque Sévère, estimable aux yeux de toutes les sectes, et dont je ne dis rien de plus, par désespoir d'atteindre à son mérite et par crainte d'olfenser sa vertu. »
On croira sans peine, cependant, que -ni cette modération , ni les talents de Symmaque ne pouvaient le préserver toujours au milieu des vicissitudes de l'empire et dans la lutte inégale des deui^ cultes qui divisaient l'Occident. Sa parole applaudie avait quelquefois offensé. Plusieurs de ses lettres , malgré la réserve habituelle du langage, le font voir inquiet et menacé, cherchant la retraite, déplorant ce qu'il appelle les disgrâces amères de ses discours, ou même invoquant le nom stérile dès lois, et se plaignant qu'une oppression militaire pèse sur son domaine. Avant môme cette crise de sa fortune et lorsqu'il occupait encore la préfecture de Rome, il fut en butte à des inimitiés puissantes qui tenaient au grand débat de la société romaine entre le pouvoir croissant du christianisme, maître
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du palais et d'une partie du peuple, et les païens d'Italie, nombreux encore et rassurés à dessein par ia présence de magistrats de leur culte. Il fut accusé d'être persécuteur et de vouloir venger Tinjure des temples par des outrages à la loi chrétienne. Chargé de Texécution d*un édit impérial qui ordonnait de punir les dommages faits aux murs I de Rome, on supposa qu'il en abusait pour livrer à la
! prison ou aux tortures les chrétiens dont le zèle n*épar-
> gnait pas toujours les monuments profanes marqués à leurs yeux de Tempreinte d nn culte sacrilège. 11 en avait,
I disait-on, fait arrêter plusieurs, et fait amener à Rome
( des évêques enchaînés. Un ordre public de l'empereur ,
> désignant avec sévérité le magistrat objet de ceà plaintes, I vint tout à coup prescrire une enquête, et mettre l'accusé \ en demeure de se défendre.
i Le devoir était facile, et la réponse irrésistible. Le préfet
i de Rome, se défiant des conséquences de Tédit, n'avait
i fait encore aucun acte. « J'ai prévu , dit-il , quels soup-
i çons les rivaux pourraient former, et j'avais remis sous le sceau , à la préfecture du prétoire, les ordres sacrés de
i l'empereur. Ma conjecture ne m'a point trompé ; car je
f suis accusé d'avoir, exécuté avec rigueur ce qu'évidem-
t ment je n'ai pas commencé. » En même temps il alléguait,
I avec l'enquête favorable du prétoire, les lettres et l'auto-
) rite de l'évéque de Rome , du pape Damase , qui déclarait
i que nul des siens n'avait souffert la moindre injure , que
^ nul des sectateurs de sa foi n'avait été détenu ni chargé
^ de chaînes; et enfin il affirmait que, même pour toute
, autre cause, et parmi les accusés dé divers crimes, il ne
se trouvait pas un seul chrétien dans les prisons de Rome.
La justification était complète ; mais le grief était ailleurs,
moins dans les actes que dans l'invincible contradiction
des croyances ; ou plutôt il tenait à un seul acte de la vie de
Symmaque, et au seul grand souvenir qui soit resté de lui.
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A mesure que le christianisme s'élevait en puissance et multipliait ses bienfaits Sur le monde, le défenseur modéré , mais opiuifttre, des oroyances psûlennes devenait plus suspect et moins facile à supporter. En vain sa dignité morale le rapprochait du culte qu'il méconnaissait; vaine« ment aussi la plus grande partie du sénat s'attachait à l'ancien culte comme au dernier de ses privilèges qui pouvait lui rendre les autres» La foi nouvelle , partout libre et victorieuse, était trop ardente pour n'être pas d'abord exclusive. Aux lois déjà rendues pour appauvrir et gêner le culte païen , elle joignait cet ascendant du prosélytisme, plus puissant que les lois. Symmaque, d'ailleurs, en évitant avec précaution de blesser les intérêts et les personnes ) ne savait pas contenir dans son âme des vœux plus offensants peut-être pour la fierté du culte vainqueur. Par une illusion <iommuoe aux hommes, voulant rendre extérieurement à sa croyance ce qu'elle avait perdu en force et en réalité, il avait inspiré l'idée et reçu la mission de réclamer de l'empire le rétablissement de l'autel de la Victoire dans le sénat romain. Défenseur de cette cause, peu de temps avant l'époque où il fut accusé par la défiance du peuple chrétien , il s'adressait au jeune Yalentinien , déjà menacé par l'ambition et la puissance de Maxime. C'était un dernier effort du paganisme, s'armànt d'un péril dé l'empire.
La destinée de cet autel de la Victoire avait été fort incertaine et fort changeante. Placé au milieu du sénat de Rome , il avait subsisté même sous Constantin ; il fui enlevé par Tordre de Constance, son fils; Julien le rétablit; Yalentinien, grand et heureux capitaine, respecta, maigré son zèle pour l'Église , une dernière superstition qui se confondait avec celle de la gloire; Gratien, son successeur, parmi les sévérités qu'il exerça sur le culte pmen, dont il supprima les pensions et les privilèges , détruisit
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d6 nouveau cet autel qui choquait la vue. des membres chrétiens du sénat. La plus grande partie de l'assemblée réclama dès lors par le conseil et la voix de Symmaque ; mais la protestc^tion des sénateurs chrétiens avait déjà prévenu l'empereur, et Symmaque ne fut pas même écouté. On ne voit cette discussion reparaîtra que quinze ans plus tard, et dans la faiblesse du règne de Yalentiniep IL
Un célèbre écrivain de nos jours, saisissant tout ce qu'il y avait de poétique dans le choix d'une pareille divinité , a placé sur upe scène animée par son éloquence le débat de celte grande question, à laquelle il donne pour auditeurs et pour juges le i^énat et Dioplétien. Dpns la fiction de son ouvrage , le çbristiapisme est encore opprimé , et cependant il élèvQ une voii^ libre coutrt' la reli^ gion de l'empire, qui s'appuie tout à 1^ fois sur les raisonnements d'une philosophie sceptique, sur les tra4itions de la Fable, sur les souvenirs et les monuments de la gloire de. Rome. Dans la vérité historique, cette fameuse controverse pour l'autel de la déesse , autrefois si chère à Rome , ne s'est pas élevée sous les yeux d'un empereur païen et victorieux qui, dans le culte d'une semblable idole, aurait voulu défendre et respecter sa propre gloire. Ce n'est point l^ christianisme encore faible et persécuté, qui vient ébranler le piédestal de la puissante déesse, devant le trôn,^ guerrier de son adorateur ; c'est l'idolâtrie qui, cent ans plus tard, vaincue, terrassée, n'osant plus défendre tous ses dieux ^ ne chercbant plus à les expliquer par dje subtiles allégories, s'attache obstinément à un souvenir moins religieux que politique , et, recon-^ naissant déjà le triomphe et la possession paisible du culte nouveau, cherche à se ménager un étroit asile et une dernière tolérance dans J'orgueîl du prince et la dignité de l'empire.
Sous ce rapport, le discours de Synamaque peut servir
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à caractériser une des époques décisives de la lutte entre les deux religions; et il montre à quel point les progrès de la loi nouvelle avaient amené l'ancienne religion, chassée sucessivmient de tout le terrain qu'elle occupait, perdant les mensonges de la tradition sacerdotale, les illusions de la théurgie, les subtilités du platonisme, et n'étant plus qu'un antique préjugé, un reste de coutume locale .défendu sans chaleur et sans conviction. «'Nous redemandons , disait Symmaque S le système de religion qui longtemps fut profitable à la république. Comptez tous les empereurs de l'une et de l'autre secte , de l'une et de l'autre opinion. Parmi ceux qui sont le plus près de nous, l'un a observé lui-même les cérémonies de nos aïeux, l'autre les a permises. Si la religion des anciens ne fait pas autorité , que du moins la dissimulation des modernes soit un exemple. Quel homme est assez ami des barbares pour ne pas redemander Tautel de la Victoire? Nous avons d'ordinaire une prévoyance inquiète > et nous évitons ce qui peut paraître un fâcheux augure. Eh bien! sachons au moins rendre au nom de la Victoire l'hommage que nous refusons à sa divinité! Prince, votre éternité lui doit déjà beaucoup; elle lui devra davantage. Qu'ils détestent sa puissance, ceux-là qui n'ont pas éprouvé son secours! Mais vous, n'abandonnez pas une protection amie des succès et de là gloire. Cette puissance a droit sur les prières de tout le monde. Que si l'on oubliait les hommages dus à la déesse , on devrait du moins respecter la majesté du sénat. Faites , je vous en supplie , que les traditions reçues dans notre enfance, nous puissions, dans notre vieillesse, les transmettre à notre postérité. L'amour de l'habitude est puissant. » Puis, faisant allusion aux serments d'obéissance à l'empereur, autrefois jurés
Symmachi Relatioàd imperaiorém
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sur cet autel, il s'écriait : « Où. prêterons-nous serment à vos lois et à vos paroles? Quelle religion épouvantera rftme perfide, et lui interdira le mensonge dans les témoignages ? Tout est plein de Dieu» sans doute , et il n'y a pas lieu d'asile pour les parjures ; mais c'est un puissant ser cours contre la pensée du crime , que d'être pressé par la présence même d'un objet sacré. Cet autel est le lien de la concorde, la garantie de la fidélité. Rien ne donne plus de crédit à nos décisions , que de paraître rendues sous la foi du serment. Cette assemblée, devenue profane, sera donc ouverte au parjure? Et voilà ce qu'approuveront des princes illustres , qui sont eux-mêmes sous la sauvegarde du serment public I Mais le divin Constance , me dirat-on, a fait la même chose! Imitons plutôt les autres actions de ce prince, qui n'aurait rien entrepris de semblable si , avant lui, un autre avait commis la même faute. La chute de nos devanciers nous corrige; et la réforme natt du blâme qui s'attache à l'exemple d'un premier tort. On peut croire que le père de Votre Majesté, en essayant une chose nouvelle, n'était pas en garde contre ce qu'elle avait d'odieux. La même justification peut-elle nous convenir, si nous imitons une chose désapprouvée? Que votre éternité emprunte plutôt au même prince d'autres exemples, qu'elle pourra plus dignement mettre en usage. Constance n'a rien soustrait aux privilèges des vierges sacrées. Il a conservé le sacerdoce dans les familles nobles. Il n'a point refusé les dépenses nécessaires aux cérémonies du culte romain. Marchant à travers les rues de la ville étemelle , sur les pas du sénat satisfait , il a vu nos autels d'un regard pacifique. Il a lu le nom des dieux gravé sur les monuments. Il a demandé les origines des temples. Il a rendu hommage h leurs fondateurs; et, tandis que lui-même suivait d'autres croyances , il a conservé à l'empire ses rites antiques. En effet, chacun a ses cou-
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tum68 et son culte. L'intelligence éternelle assigne à toutes les villes différents protecteurs. De même que les âmes sont partagées aux mortels naissants, ainsi de célestes génies sont fatalement assignés aux différents peuples. Vient ensuite Tintérét public, au nom duquel surtout riiomme revendique les dieux. i>
L'orateur, s'attachant alors à Tautorité de la tradition et des siècles, introduisait dans son discours , par une figure de rhéteur, Tantique Rome venant plaider pour ses dieux : « Prince, lui fait*il dire , père de la patrie, respectez la vieillesse où je suis parvenu sous cette loi sacrée; laisser moi mes antiques solennités. Je n'ai pas lieu de m'en re-* pentir : ce culte a mis l'univers sous mes lois; cea sacri^ fioes , ces cérémonies saiiites , ont écarté Annibal de nos murs et les Gaulois du Capitole, Ai-je vécu si longtemps pour recevoir l'affront d'un tel blâme? etc..» « Ainsi, re» prenait l'orateur, nous demandons la paix pour les dieux de la patrie, pour les dieux indigtoes. Il est juste de reconnaître, sous tant d'adonutions différentes, upe seule divinité. Nous contemplons les mêmes astres; le même ciel nous est commun; le même monde nous enferme. Qu'importe de quelle manière chacun cherche la vérité? Une seule voie ne peut suffire pour arriver à ce grand secret de la nature. •
Que ne doitH)n pas remarquer dans ce singulier morceau d'éloquence ? Quelle fidèle peinture d'un peuple qui n'existe plus que dans les souvenirs I Quelle notion eu* rieuse sur l'état du paganisme, et sur la maniera dont les esprits élevés envisageaient alors les formes religieuses , qu'ils essayaient de défendre 1 Quels symptômes de mort pour le paganisme dans cette facile reconnaissance d'un culte naguère persécuté ! Quelle froideur dans cette éloquence pompeuse 1 Symmaque, dans le reste de cette harangue, réclamait les revenus et les titres enlevés au
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sacerdoce païen, et le droit de tester en faveur des prêtres et des vestales. « Que le trésor des bons princes , di* sait-il, se remplisse des dépouilles deTennemi, et non de celles des prêtres* Que les mourants dictent leur volonté avec confiance, et qu'ils sachent que, sous des princes qui ne sont point avares , les testaments sont inviolables. Eh quoi ! la religion de Rome est-elle mise hors du droit romain ? quel nom donner à cette usurpation de fortune» particulières que nulle loi n'a frappées? Les afiranchis reçoivent les biens qui leur sont légués. On ne conteste pas aux esclaves les avantages qu'un testament assuré. Les nobles vierges de Vesta et les ministres des saints mystères se voient seuls exclus des possessions transmises par héritage. Que leur sert-il de dévouer au salut de la patrie la chaste pureté de leurs corps, d'appuyer Téternité de Tempire sur les secours célestes , d'étendre sur vos armes et sur vos drapeaux la salutaire influence de leurs vertus, et de former des vœux efficaces pour tous? Us ne jouissent pas des droits établis pour tous. £h quoi ! Tobéissance que Ton rend aux hommes est donc mieux payée que le dévouement aux dieux? Par là* nous faisons tort à la république , qui ne gagne jamais rien à être ingrate* » A ce langage philosophique et grave , Symmaque ne craint pas de mêler l'ancien argument du peuple, qui attribuait à l'oubli du culte des dieux les maux de la guerre, les désastres et les stérilités des saisons. Cependant il associe volontiers la religion nouvelle au privilège de protéger l'empire. «Que les mystères secourables, secrets appuis de toutes les religions, dit-il , favorisent votre clémence ; que ceux-là surtout qui protégèrent vos ancêtres vous défendent , et soient honorés par nous. Nous de-« mandons cette forme de religion qui a conservé lempire à votre divin père , et lui a donné, après un règne heureux, de légitimes successeurs. » Combien cette apologie
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sans ûonviction , cette obscure profession de déisme bizarrement unie à certaines formes de culte, devait* elle sembler faible devant la victoire et Tenthousiasme des orateurs chrétiens l Animés de tous les souvenirs d'une lutte si longue , conservant au milieu de leur triomphe , encore nouveau , toutes les vertus amassées dans la proscription , puissants au nom de la justice , ils accablent sans effort les opinions vacillantes et les préjugés décrépits du polythéisme. Mais pourquoi, dans ce salutaire renouvellement du monde, la persécution, changée de mains, vYnt-elle plus d'une fois au secours de la parole chrétienne, qui avait presque achevé sa tâche? On s'étonne, en voyant à quel degré de faiblesse étaient réduites les croyances païennes, que les empereurs chrétiens ne les aient pas laissées tranquillement mourir.
L'éloquence de Symmaque ne resta pas sans réponse. L'Église avait alors en Occident un illustre apôtre, un homme dont la vertu faisait à moitié le génie , une de ces âmes généreuses qui , dans la lutte de la civilisation et de la barbarie, époque la plus féconde en grands crimes, paraissent çà et là sur la terre, pour justifier et consoler l'espèce humaine : c'était saint Ambroise. D'abord engagé dans les fonctions publiques , il avait rempli , sous Yalentinien 1*', la charge de gouverneur de Milan, L'histoire de son élévation à l'épiscopat est connue, et marque bien les mœurs du temps. Il était venu un jour, avec l'autorité de sa charge , dans l'église de Milan , pour y apaiser une émeute élevée parmi les chrétiens de la ville, qui s'occupaient en ce moment d'élire leur évêque, selon les formes populaires de la primitive Église. La présence de ce magistrat respecté concilia les esprits, en réunissant tout à coup sur lui-même les suffrages des partis opposés. Dans la pieuse ferveur de la société chrétienne, cette rencontre parut un coup du ciel. On choisit Ambroise pour évéque.
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quoiqu'il ne fût pas encore chrétien ; et peu de jours lui suffirent à Taccomplissement de toutes les conditions du sacerdoce. Saint Ambroise, portant les lumières et le génie d'un homme d'État dans l'administration de l'Église, servit et honora puissamment la cause du christianisme. Nul homme n'a mieux rempli la grande et salutaire idée de ce tribunat religieux, élevé par la loi chrétienne, et qui , dans l'anéantissement de toute liberté civile, de toute justice politique, pouvait seul alors s'interposer entre les violences d'un pouvoir changeant , mais toujours absolu , et les misères du peuple, gouverné sans règle et sans pitié. C'est avec ce caractère auguste qu'il apparaît dans l'histoire, libre et hardi conseiller des princes, défenseur des opprimés dans les deux religions, et faisant du sacerdoce un ministère public de paix , de clémence et d'humanité.
On conçoit aisément combien saint Ambroise , animé de la ferveur et de la sainte jalousie de son culte, devait repousser avec avantage les faibles assertions de Sym* maque. «Eh quoi! dit-il dans une première adresse à l'empereur, ils se plaignent de la perte de quelques biens, ceux qui n'ont jamais épargné notre sang ; ils demandent des privilèges , ceux qui naguère , par les lois de Julien , nous refusaient le droit de parler et d'instruire I » Saint Ambroise affirme d'ailleurs que le plus grand nombre des membres du sénat romain est chrétien , et que le rétablissement de l'autel de la Victoire serait une persécution contre tant de sénateurs, forcés d'assister aux sacrifices impurs que l'on offrirait sous leurs yeux , et de respirer la vapeur du sacrilège.
Dans une seconde adresse à l'empereur, l'orateur chré-^ tien presse plus étroitement Symmaque, et, joignant aux impérieux démentis qu'il lui oppose une émulation d'éloquence , il l'imite , en le réfutant : « Ce n'est pas là ,
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dit-il , ce que Rome vous a chargé de dire ; elle parle un autre langage : Pourquoi , dit-elle , m^ensanglantez-voos chaque jour par le stérile sacrifice de tant de troupeaux î Ce n'est pas dans les fibres palpitantes des victimes , mais dans la valeur des guerriers que se trouve la victoire. C'est par une autre science que j'ai conquis le monde. Ce fut les armes à la main que Camille , renversant les Gau«lois du haut de la roche Tarpéienne, enleva leur étendard déjà flottant sur le Capitole. Le courage vainquit ceux que les dieux n'avaient pas repoussés. Ce n'est pas au milieu des autels du Capitole, mais dans les bataillons d'Annibal, que Scipion a trouvé la victoire. Pourquoi m'objectez-vous l'exemple de nos aïeux? le hais le culte de Néron. J'ai regret de mes erreurs passées ; je ne rougis pas dans ma vieillesse de changer avec le monde entier. Il n'est jamais trop tard pour apprendre. Il n'y a point de honte à passer dans un meilleur parti. J'avais cela de commun avec les nations barbares de ne point connaître Dieu. Vos sacrifices se bornent à verser le sang des bétes. Cherchezrvous ia voix de Dieu dans les entrailles des victimes? Venez et entrez sur la terre dans la céleste milice : c'est là que nous vivons et que nous combattons. Que j'apprenne les mystères du ciel par les témoignages du Dieu qui l'a créé, et non par celui de l'homme qui ne se connaît pas I Qui croirai'^je sur Dieu , plutât que Dieu lui-même? Comment puis-^je vous croire , vous qui confessez que vous ne savez pas ce que vous adorez? » Combien ces vives affirmations, cette certitude de croyance, ne donnaient-elles pas d'as<cendant à saint Ambroîse 1 La victoire du christianisme est là. Ses disciples étaient fervents et convaincus; ils savaient, iIs<»'oyaient, ils voulaient; tandis que leurs adversaires erraient , accablés d'avance par le doute, entre les fables insoutenables du polythéisme et les subtiles explications de la phîloaopbîe , à la lueur faible d'un déisme qu'Us
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n'osaient avouer.^ Cette supériorité d'une foi vive , cette puissance d'un pieux dévouement contre une tradition affaiblie n'apparaît pas moins dans le culte que dans la croyance. Devant ces prêtres pafens qui réclament des immunités perdues et croient l'autel détruit s'il est pauvre, saint Ambroise montra avec un accent de triomphe le sacerdoce chrétien grandi par la souflfirance, et se félicitant «même dans sa victoire que les lois aient mis un obstacle aux dons qui pouvaient l'enrichir. A ces vestales, objet de tant d'honneurs et si peu nombreuses, malgré le prix offert à leur vocation , la pourpre éclatante, le pompeux cortège et la liberté d'un vœu temporaire , il oppose ce prosélytisme qui ^remplissait les monastères chrétiens. « Élevez, dit-il, vos yeux et votre âme. Voyez ailleurs ce peuple d'innocence , cette foule si pure , cette assemblée de vierges ; leur tête n'est pas ornée de bandelettes ; elles n'ont qu'un voile grossier ennobli par son usage. Elles ne recherchent pas , elles repoussent ce qui relève la beauté; elles n'ont ni pourpre ni luxe , mais l'habitude du jeûne. Point de privilèges , point de recherches délicates, rien enfin que des devoirs qui raniment en elles des vertus. » A ces contrastes entre les deux religions , entre les deux sociétés, l'orateur chrétien ajoute enfin ce qui fait l'espérance de tout grand effort. 11 ne dédaigne pas l'autorité des temps antiques invoquée par Symmaque ; mais il n'y voit qu'un commencement. C'est plus tard que jaillit la lumière , de même que l'univers est sorti par degrés du chaos, ainsi l'espèce humaine se perfectionne ; et le progrès continuel de la vie sociale la conduit vers un culte plus épuré. C'était l'argument des chrétiens. Avec un immortel avenir, leur sainte loi promettait la justice et l'égalité sur la terre. L'imagination de saint Ambroise est du reste animée de toutes les inspirations du ^ënie profane ; son style ingénieux et brillant se pare quelquefois avec
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trop peu de discrétion des ornements que sa mémoire emprunte aux écrivains de Tancienne Rome. C'est un chrétien, disciple des poêles profanes. Sa diction porte cependant la marque de son siècle, et n'est exempte ni d'affectation ni de rudesse. Cet ordre habile et secret, cet heureux enchaînement d'idées , qui régnent dans le style des grands écrivains , n'étaient plus connus. Une précision quelquefois obscure et forcée , une grandeur inégale; et jamais simple, de l'affectation jusque dans les mouve^ ments de l'âme , voilà les défauts de cet orateur auquel il n'a manqué qu'un siècle plus heureux et des contem* porains plus dignes de lui. Mêlant l'irrégularité du génie oriental à l'imitation des formes élégantes du siècle d'Auguste, il a moins de pompe et de goût que son adversaire, dont le style est resté tout romain et tout pro&ne. Mais que nous font ici les fautes de goût? 11 importe bien davantage d'observer les vicissitudes de l'esprit humain , et le génie des grands hommes , au milieu du renouvellement des sociétés.
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