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AVERTISSEMENT
Avant d'exposer, comme je le ferai dans Y Introduction de cet ouvrage, les vues qui m’ont dirigé, j'ai un mot à dire pour donner connaissance à mes lecteurs des sources où j'ai puisé. C'est un soin que doit toujours prendre, suivant moi, tout écrivain ami de la vérité. 11 faut que chacune de ses assertions puisse toujours être contrôlée, et que chacun de ses lecteurs puisse toujours vérifier par luimême si ce qu'il affirme est exact, afin de se convaincre que ce qu’il en infère est juste. C'est à ce prix qu’un auteur obtient du public qui lit et qui juge la confiance qu'il mérite. Quant à cet autre public qui, sans se soucier de lire, vante ou dénigre, suivant les passions qu'il éprouve ou celles qu’on lui inspire, ce n'est pas de lui qu’il s'agit, attendu que ce n'est pas|pour lui qu’on écrit.
Presque tous les matériaux dont j'ai fait usage ont été rassemblés, à partir du xyje siècle où vécut Bosio, le premier et le plus infatigable de tous les explorateurs des catacombes, par des savants au zèle et au mérite desquels on ne saurait donner trop d'éloges. Bosio, qui avait passé presque toute sa vie, de 1567 à 1600, à ouvrir, à fouiller, à décrire les catacombes, à faire dessiner et graver tout ce qu'il y trouvait de monuments antiques, peintures, inscriptions, bas-reliefs, lampes, vases, etc., ne put jouir du fruit de tant de travaux ; il mourut, laissant son ouvrage inachevé ; et ce fut par les soins de G. Severano que cet ouvrage, accru d'un dernier livre par l'éditeur, parut à Borne, en 1652, sous le titre de Borna sotterranea. Quelques années plus tard, le même ouvrage, traduit en latin, fut reproduit par F. Âringhi, en deux volumes in-folio, imprimés à Rome, en 1651 et 1659.
Les changements et les additions faits par ce nouvel éditeur à l’œuvre posthume de Bosio n'étaient pas, il faut le
dire, assez considérables pour ajouter beaucoup au mérite du travail original.
II n'en est pas ainsi de celui de Bottari, qui, en publiant de nouveau les planches exécutées du temps de Bosio , et restées à peu près sans explication, les accompagna d'un commentaire aussi savant et aussi détaillé sous le rapport de l'érudition ecclésiastique, que sous celui de l'antiquité profane. Cet ouvrage, chefd'œuvre de savoir et de critique, sorti des presses de l'imprimerie du Vatican, forme trois volumes in-folio, publiés de 1737 à 1754, sous ce titre : Sculturee pitture sagre estratte dai cimiterj di Ro ma, pubblicate gia dagli autori délia Roma sotterranea, edora nuovamente date in luce colle spiegazioni per ordine di N. S. Clemente XII , felicemente régnante.
La publication de cet ouvrage avait été précédée de celle d'un autre livre dont les catacombes avaient fourni le sujet et la matière. C'est celui que Marc- Antonio Boldetti, chanoine de Sainte- Marie in Transtevere , fit paraître à Rome,
en 1720* et qui est intitulé : Osservazioni sopra i cimiterj de Santi martiri ed an tichi cristiani di Roma * in-folio. L'auteur de cet ouvrage* succédant à la charge de gardien des catacombes qu'avait exercée longtemps Tillustre antiquaire d'Urbin* leprélatFabretti* s'étaitlivré* durant une période de trente années* à la visite et à l'examen de ces cimetières sacrés* avec tout le zèle d'un antiquaire* accru de toute la dévotion d'un ecclésiastique ; il y avait découvert des allées nouvelles* de nombreux oratoires* et une foule d'objets de toute espèce* qu'il recueillit avec un soin religieux, qu'il fit dessiner et graver avec une scrupuleuse exactitude.
Son livre* où il a déposé les fruits d'une longue expérience et d'une vaste érudition* est* on peut le dire* aussi bien que les catacombes elles-mêmes* une véritable mine d'antiquités sacrées ; les monuments qui s’y trouvent gravés* et dont les originaux forment en grande partie le musée chrétien du Vatican* y ajoutent encore un nouveau prix.
Tels sont les principaux ouvrages
dont je me suis servi, et qui auraient pu, à la rigueur, me dispenser d'en consulter d’autres. 11 s'en faut bien cependant que j'aie borné là mes recherches; je dois citer encore, parce que la reconnaissance m'en fait un devoir et un plaisir, quelques autres ouvrages qui m'ont été d'un grand secours. Je nommerai d abord deux livres du P. Marangoni, son Appert dix de eœmeterio sanctorum Thrasonis et Saturnini , et ses Acta sancti Victorini ; Româ, 1740, où l’auteur, qui avait été le compagnon de Boldetti, dans toutes ses courses aux catacombes, et le confident de toutes ses pensées, a recueilli de nombreux matériaux échappés à un incendie qui dévora le fruit des travaux entrepris en commun par ces deux hommes respectables. Le P. Marangoni est encore auteur d'un livre curieux et rare, dont je me suis beaucoup servi, et qui a pour titre : Belle çose gentilesche e profane trasportate ad uso ed ornamento delle chiese ; Româ, 1744, in-4°. Je citerai en second lieu les travaux d'un autre savant jésuite, trop tôt enlevé à la science,
qu'il promettait d'enrichir de nombreux et importants travaux, le P. Lupi, qui, pendant plusieurs années de séjour à Rome, prit une part active aux recherches de Boldetti et de Marangoni dans les catacombes. Nous possédons de lui un livre intitulé : Dissertatia et animad versiones ed nuper inventum Severœ martyris epitaphium ; Panormi, 1734, que je cite souvent, que je trouve toujours exact, et que je ne saurais assez louer. Le recueil posthume des Dissertazioni , lettere ed altre operette, du même auteur, publié par les soins du P. Zaccharia (Faenza, 1785, 2 volumes, in-4°), renferme également, sur l'antiquité chrétienne en général, et sur les catacombes de Rome en particulier , une foule de renseignements précieux. Je citerai enfin Y Histoire de V art par les monuments, ouvrage posthume de d'Agincourt, ce Français venu à Rome pour y passer quelques mois, et qui y vécut cinquante années, uniquement occupé, durant ce long espace d'un demi-siècle, à réunir et à disposer les matériaux d'un livre
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qui n'a vu le jour qu' après lui : singulière destinée, qui fut commune aux trois hommes qui s'étaient voués avec le plus d'ardeur et de persévérance à l’exploration des catacombes, Bosio, Boldetti et d'Agincourt, de ne laisser que des œuvres posthumes, et de ne recevoir que d'une main étrangère le dernier service dû à leurs veilles laborieuses !
Il manquerait quelque chose à l'instruction de mes lecteurs, comme au témoignage de ma reconnaissance, si je ne consignais encore ici le titre de quelques livres dont l'étude, indispensable à tout antiquaire, l'est particulièrement à l'interprète des monuments chrétiens.
Tel est le recueil des Inscriptiones anti quœ de Raphaël Fabretti, Româ, 1702, in-folio, dont le huitième chapitre est consacré à l'explication des monuments chrétiens ; tel est surtout le livre de Filippo Buonarotti, intitulé : Osservazioni sopra alcuni frammenti di vasi antichi di vetro arnati di figure , trovati ne cimiterj di Roma ; Firenze, 1716, in-4°; travail admirable par l'érudition et par la
critique, et certainement un des chefsd'œuvre de la science. Je citerai encore le bel ouvrage de Ciampini : Vetera monimenta , in quibus prœcipuè musiva opéra, sacrarum profanarumque œdium structura , ac nonnulli antiqui riius dissertationibus iconibusque illustrantur ; Româ, 1747, 3 volumes in-folio; un livre du P. Âllegranza, intitulé: Spiega zione e riflessioni sopra alcuni sacri mo numenti antichi ; Milano, 1757, in-4°; les savants travaux du prélat Mamachi, Origines et antiquitates christianœ ; Romà, 1749-1752, 4 volumes in-4°, et De costumi de primitivi cristiani ; Româ, 1755- 1754, 5 volumes in-8° ; et j y joindrai, en dernier lieu, l'ouvrage du docteur Münter : Sinnbilder und Kunstvorstellungen der ait en Christen (c'est-à-dire: Images symboliques et représentations figurées des anciens chrétiens ), parties i et n ; Alloua, 1825, in-4°, ouvrage où le savoir de l'antiquaire rachète ce qui pourrait manquer à l'orthodoxie de l'auteur.
11 doit m'être permis de dire en finissant que j'ai fait aussi quelque usage de
trois Mémoires d! antiquité chrétienne , de ma composition, deux desquels sont insérés dans le tome XIII des Mémoires de V Académie royale des Inscriptions et des Belles-Lettres ; et le troisième, destiné au même recueil, est encore inédit ; ces mémoires traitent des Peintures , des Inscriptions, et des divers Objets trouvés dans les catacombes , envisagés principalement sous le point de vue de leurs rapports avec T antiquité profane. Précédemment, j'avais exposé des vues générales sur les Monuments de l’Iconographie chrétienne, dans un Discours publié en 1834, et où j'ai pu me croire autorisé à puiser aussi quelques idées. C'est d'ailleurs un aveu que je suis bien aise d'avoir l'occasion de consigner ici, qu'en aucun temps l'antiquité chrétienne n'est restée étrangère à mes travaux. Durant mon séjour à Rome, l'examen des vieilles basiliques, celui des inscriptions chrétiennes, qui couvrent toute une des parois du long corridor du Vatican, ont été au nombre des objets d'étude qui m'ont le plus occupé. J'ai passé bien des
journées entières dans ce sanctuaire de l'antiquité, où le sacré et le profane se retrouvent en face l'un de l'autre, par les monuments écrits qui nous en restent, comme aux jours où le paganisme et le christianisme, luttant ensemble avec toutes leurs ressources, étaient encore aux prises l'un avec l’autre; je ne crois pas que les moments que j’ai passés dans cette étude aient été perdus pour mon instruction. Mais n'y eût-il que ce trésor d'impressions que l'on recueille devant cette immense collection d'épitaphes chrétiennes, enlevées des cercueils des catacombes et maintenant attachées aux murs du Vatican; ce serait là tout un fonds inépuisable de souvenirs et de jouissances pour une vie entière.
Qu'il me soit permis, à cette occasion, d'ajouter une dernière observation. La connaissance des monuments figurés du christianisme, si intéressante à tant de titres, est peut-être restée jusqu'ici trop en dehors des études ecclésiastiques. Il s'en faut bien, cependant, que les livres inspirés par le génie du christia-
nisme contiennent toute son histoire.
Après les titres divins qui constatent son origine et sa mission sacrées, après les apologies de ses docteurs et les actes de ses martyrs, après tant de monuments littéraires, dictés dans la langue des deux Églises, il reste encore cette foule de monuments figurés, produits dans les premiers siècles du christianisme, qui sont autant de témoins fidèles, autant de preuves palpables de son génie, et qui nous en montrent la tradition, à partir de son berceau même. Or, c'est dans ces archives authentiques de la primitive Église que le clergé de nos jours trouverait des armes toutes préparées pour combattrel'ignorance et la mauvaise foi de ses adversaires, protestants ou hétérodoxes, qui n'ont presque rien vu, et qui n'ont jamais rien appris des catacombes de Rome; comme il y puiserait en abondance des arguments et des motifs pour confondre les incrédules ou pour intéresser les fidèles.
Je n'ai plus qu'un dernier mot à dire ; c’est que, dans le cours de ces recher-
ches, je ne crois pas être sorti une seule fois des bornes d'une critique permise et d'une discussion légitime. Que s'il en était autrement, s'il avait pu m’échapper, contre mon intention et à mon insu, quelque observation, quelque idée qui ne parût pas conforme aux. vérités établies par l'autorité de l'Église, je déclare ici que je désavoue d'avance et que je rétracte toute parole de ce genre; car je n'ai rien tant à cœur, en publiant ce petit livre, que de donner un témoignage bien faible sans doute, mais aussi sensible qu'il dépend de moi, de mon attachement à la foi de mes pères, de mon profond respect et de ma soumission entière envers les pouvoirs sacrés qui en conservent le dépôt.
RAOUL-ROCHETTE
Du Cabinet des Médailles et Antiques, de la Bibliothèque du Roi , ce 1er mars 1837.
INTRODUCTION
C’est dans les catacombes de Rome que se trouvent les monuments les plus anciens et les plus authentiques que le christianisme nous ait laissés de son premier âge. Partout ailleurs, ces monuments sont restés ou enfouis sous la terre, ou voués à l’oubli, ou consumés par la vétusté ; ou bien ils ont été détruits par la main de l’homme, qui détruit encore plus de choses que le temps. Mais à Rome, une si grande quantité des travaux des premiers fidèles s’est conservée jusque dans les entrailles de la terre et à travers tant de siècles, qu’il est impossible de méconnaître, devant un pareil fait, le dessein de la Providence, qui avait voulu placer le berceau de la primitive
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Église au centre même de l’unité catholique, et lier en quelque sorte la destinée de la nouvelle Rome à celle de la ville éternelle.
Envisagés sous ce double point de vue, les objets d’antiquité qu’offrent à notre étude les catacombes de Rome acquièrent certainement, pour le chrétien et pour l’antiquaire, le plus haut degré d’intérêt. Ce sont des peintures, des bas-reliefs, des inscriptions, des verres peints, et une foule d’objets qui, fabriqués à l’usage des premiers fidèles, ou empruntés par eux à la société antique, au sein de laquelle ils avaient vécu jusqu’alors, et dont ils ne se séparaient encore que par les doctrines religieuses, portent ainsi l’empreinte des deux systèmes de civilisation qui se partageaient l’empire du monde. La plupart de ces travaux, exécutés en des temps de décadence et par la main d’artistes du dernier ordre, ou bien appartenant à des hommes de la dernière classe, n’ont à la vérité que bien peu de mérite sous le rapport de l’art. Les
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peintures et les sculptures chrétiennes des catacombes ne soutiendraient pas le parallèle avec les monuments profanes du même genre et du même temps. Les fautes de langue et d’orthographe abondent dans les inscriptions chrétiennes, encore plus que dans celles du paganisme qui peuvent appartenir à la même époque. Mais c’est par cela même que les monuments du christianisme primitif, tels qu’ils apparaissent dans les catacombes de Rome, se recommandent à l’intérêt du philosophe comme à la piété du chrétien ; car c’est à de pareils signes que s’y montre de la manière la plus sensible cette grande révolution sociale opérée dans le monde par le christianisme. Tout ce qui souffrait sur la terre, tout ce qui était pauvre, avili, opprimé, fut d’abord appelé à jouir des lumières et des bienfaits de l’Évangile; c’est dans les rangs du peuple qu’il compta ses premiers disciples, ses premiers apôtres, ses premiers martyrs ; et c’est à la racine même de la société, si l’on peut
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parler ainsi, que s’attacha le christianisme pour en renouveler la forme et en rétablir la destinée. Tel est aussi le spectacle que nous offrent les catacombes de Rome. Ce sont des monuments d’un art grossier, des œuvres de pauvres artisans, des inscriptions de gens du peuple, qui nous y font reconnaître la présence de la première société chrétienne, ensevelie morte ou vivante dans les entrailles de Rome. Ce sont des listes de noms obscurs, des travaux de mains inhabiles, qui s’y rencontrent à une profondeur où ne pouvait atteindre la puissance ni le fanatisme des empereurs; et quand on compare, dans les catacombes mêmes, le sort de ces ' chrétiens si humbles, si avilis, si persécutés, réduis à cacher dans des lieux si tristes leur vie et leur mort, à n’exercer leurs arts,] à n’exprimer leurs croyances qu’au sein de ces abîmes inaccessibles à la lumière ;[?quand ou compare cette indigence de moyens, dans une classe d’hommes si misérables, avec les res-
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sources qui restaient encore à la société païenne, avec les talents qu’elle employait, avec les monuments qu’elle élevait ; quand on compare, enfin, avec les magnifiques débris de la Rome impériale , si imposants encore aux forums de Jules-César et de Trajan, dans la basilique Antonine et dans le Colisée, les humbles et grossiers monuments de la Rome souterraine *, si faibles d’exécution, si dénués de goût, d’invention et de talent, on n’est que plus frappé de voir une révolution si grande, si bienfaisante, sortir de ces souterrains qui ne nous offrent que des objets si pauvres à l’usage de si pauvres gens.
Mais, d’ailleurs, les monuments écrits et figurés des catacombes de Rome, présentent, considérés en eux-mêmes, plus d’un genre d’intérêt propre à racheter l’imperfection du travail et l’indigence de la matière. Je ne parle pas de ces signes et de ces symboles du martyre qui accompagnent tant de reliques sacrées, objets de la vénération des chrétiens : une
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pareille recherche est en dehors de mes études ; et comme elle n'est plus nécessaire à la gloire du christianisme, elle a cessé de l'être aussi à Pinstruction de notre âge. Les exemples d’un temps ou Pon se passionnait pour une idée, où Pon se dévouait pour une opinion, où Pon mourait pour sa croyance, sont si loin de nous, qu'il serait tout-à-fait superflu d'en recueillir aujourd'hui les témoignages. Les ifionuments du martyre doivent rester dans les catacombes, pour échapper à l’incrédulité ; et tout ce que Pon peut obtenir de la philosophie de notre siècle, c'est qu’elle admette l'histoire du christianisme, si remplie de morts généreuses et de dévouements sublimes, sans se croire obligée de l'imiter ou même de la comprendre. Ce n'est donc que sur des peintures, des bas-reliefs, des inscriptions ; ce n’est que sur des éléments tout matériels d'une civilisation chrétienne, restés attachés à des tombeaux, que peut s'exercer aujourd'hui le travail de l’antiquaire, sans troubler le repos
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des morts et sans offenser F opinion des vivants; car il ne reste plus de morts dans ces tombeaux, et, de nos jours, on croit encore à ce que l’on touche. Mais ces peintures, ces basreliefs, ces inscriptions, offrent des traditions vivantes du génie de la primitive Église, mêlées à une foule de réminiscences antiques ; mais ces objets de toute sorte dont la piété des premiers fidèles décorait la sépulture de leurs frères, sont autant de signes matériels d’une civilisation nouvelle, empruntés à une civilisation déchue. 11 y a donc là, même pour le philosophe qui ne fait cas que des faits, qui ne tient compte que des réalités, un double motif d’instruction et d’intérêt; et ce n’est pas sans fruit qu’un siècle tout positif, tout matériel, tel que le nôtre, descendra dans les catacombes de Rome, ne fuit— ce que pour s y complaire en lui-même et s’applaudir de ce qu’il est, à l’aspect de ce que fut la société chrétienne du premier âge.
Pour que cet examen des catacombes, en-
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trepris sous le point de vue archéologique, renferme toute l’instruction qu’il peut offrir, il est nécessaire de jeter d’abord un coup d’œil sur ces souterrains, d’en connaître la forme générale , d’en rechercher la disposition primitive, et surtout de s’assurer si, dans leur état actuel, comme dans leur destination antique, ils appartiennent réellement au christianisme ; car c’est de la solution de ces questions générales, auxquelles se joignent un assez grand nombre de questions de détail, que dépend tout l’intérêt des monuments trouvés dans les catacombes ; ce doit donc être là le premier objet de notre attention.
CHAPITRE PREMIER
coup d’œil général sur les catacombes.
Avant de conduire mes lecteurs dans les catacombes de Rome , pour leur faire envisager le berceau du christianisme, avec les objets qu’il y a laissés, je dois écarter de leur esprit une impression pénible que ce mot Catacombes pourrait produire. Des lieux souterrains, privés d’air et de lumière, voués h la sépulture et remplis uniquement des images et des souvenirs de la persécution ou de la mort , semblent ne pouvoir
procurer que des connaissances tristes et sévères. Un voyage qui ne peut se faire qu’à la lueur des torches , quelquefois en rampant sur le sol et en se frayant péniblement la route à travers des terres qui s’éboulent, avec la crainte que ces éboulements imprévus ne rendent le retour impossible, souvent avec le danger de s’égarer dans les tortueux détours d’un inextricable labyrinthe; un tel voyage, si intéressant qu’il soit pour l’imagination, par l’idée même des périls et des difficultés qui l’accompagnent, semble sortir du domaine de la science , bien qu’il puisse y avoir aussi pour l’antiquaire, comme pour le naturaliste ou pour le navigateur, des terres dangereuses à explorer, des découvertes utiles à poursuivre jusque dans des lieux inaccessibles. Il est certain, en effet, que très peu de voyageurs du nombre de ceux qu’attire de toutes parts à Rome l’amour de l’art ou de l’antiquité , entreprennent avec quelque suite la visite des catacombes. La plupart se retirent satisfaits d’avoir jeté un coup d’œil rapide sur quelques allées du cimetière supérieur creusé au-dessous de la voie Appienne, dans le voisinage de l’ancienne basilique de Saint-Sébastien, et qui s’appelle proprement les Catacombes. Plus d’un savant et d’un ecclésiastique, même parmi ceux qu’a fixés à Rome l’étude de l’antiquité, ou que celle de la
religion y occupe, a fourni une longue carrière, sans jeter, même sur ces seules Catacombes de Saint-Sébastien, ce coup d’œil superficiel. Des accidents graves, des aventures tragiques, celle, par exemple, qui arriva au peintre français Robert, et qui fournit a notre abbé Delille un des plus beaux épisodes de son poème de Ylmaginalion , ne laissent pas d’agir sur le zèle des curieux et sur la détermination même des antiquaires. Ce n’est pas, d’ailleurs, de nos jours seulement que la visite des catacombes est devenue rare ou a paru dangereuse; témoin ce qu’en nnt rapporté des hommes graves, tels que le P. Montfaucon. Mais ce qui n’est pas moins certain, c’est que, depuis le xvie siècle, où les Catacombes furent en quelque sorte retrouvées et rouvertes a la fois pour la religion et pour la science, jusque dans le nôtre, où elles ont conservé le même intérêt pour l’une et pour l’autre, des savants intrépides, des antiquaires persévérants, ont puisé à cette mine féconde, toujours en en rapportant des connaissances nouvelles. En tête de tous ces noms consacrés à la reconnaissance publique, se place celui de l’infatigable Bosio , qui employa trente années de sa vie à parcourir les catacombes, k en lever des plans, a en dessiner les monuments, à en copier les inscriptions, et qui mourut avant de
pouvoir publier l’immense travail de cette Rome souterraine dont il avait rassemblé tous les matériaux. Plus heureux et non moins zélé fut le pieux et savant Boldetti, chanoine de Sainte- Marie in Trastevere, qui eut, pendant trente années aussi, la garde et l’inspection des catacombes, qui y fit à son tour de nombreuses découvertes, qui en retira une foule de1 monuments nouveaux, et dont l’ouvrage, riche de faits et d’observations, est un trésor d’érudition sacrée et de savoir archéologique. On devait croire cette mine épuisée après tant de travaux continués jusque vers la fin du dernier siècle. Mais un de ces Français qui apparaissent toujours dans toutes les régions de la science où il reste encore des découvertes a faire, surtout quand il s’y joint des dangers à courir, M. d’Agincourt était venu s’établir a Rome, pour y écrire l’histoire de la décadence de l’art, en présence de ses monuments. C’est 'a lui qu’il était réservé de fouiller dans les dernières profondeurs de cette Rome souterraine, et d’y porter le dernier, sur les traces de tant d’antiquaires, le flambeau de l’historien de l’art.
Grâce à ces travaux, les catacombes de Rome sont aujourd’hui mieux connues, sans être devenues plus accessibles qu’elles ne l’ont été peutêtre en aucun temps. Visitées dans tous les sens,
fouillées à toutes les profondeurs, décrites sous tous les aspects, on peut les étudier dans les livres presque aussi bien que sur les lieux, et certainement avec plus de sécurité. Les livres ont même ici sur les lieux plus d’un avantage, en ce que des cimetières, explorés par Bosio, n’existent plus aujourd’hui que dans les plans qu’il en a levés ; en ce que des peintures, dessinées de son temps et publiées par ses soins, se sont depuis effacées ou détruites. L’accès de certaines catacombes a été formellement interdit par l’autorité locale, ou matériellement empêché au moyen de murs de clôture, dans la crainte des accidents qui pouvaient y arriver. Presque partout ailleurs, les ravages du temps et ceux de la science même se font sentir sur des murs nus ou dépouillés de leurs anciens ornements. Les ossements des fidèles, avec tout ce qui avait formé la décoration de leurs sépulcres, ont été recueillis par l’Église; le mobilier funéraire des catacombes a produit le musée chrétien du Vatican ; et les peintures, presque anéanties sur place, ne se retrouvent guère plus que dans les planches de la Rome souterraine. Mais si les catacombes ont perdu ainsi presque tout ce qui les recommandait à la religion et a la science , elles ont gagné d’un autre côté, en ce que tous les objets qui pouvaient donner à ces souterrains un as-
pect lugubre, y produire un air infect, et en rendre la visite pénible pour le cœur ou pour le goût, en ont depuis longtemps disparu. Les tombeaux, ou vides ou remplis d’ossements desséchés, qui se réduisent en poussière au moindre tact, offrent moins des images de mort que des monuments d’antiquité. Ça et l'a, des noms de chrétiens qui se lisent tracés sur la muraille, en caractères presque imperceptibles ; des ombres de peintures qui y reparaissent 'a la clarté du flambeau qui s’en approche ; quelques morceaux de verre scellés dans la chaux ; quelques lampes insérées dans une niche ou suspendues 'a La voûte rappellent la vie au milieu de ces sépulcres, encore peuplés, dans leur vide immense, de tant de souvenirs qui s’y rattachent. Les lieux mêmes, tout nus, tout dépouillés qu’ils sont, présentent des formes, des dispositions qui frappent, qui intéressent. Une multitude de petites chapelles offrent le plan ébauché de grandes basiliques ; de petites fontaines, des citernes, où il reste a peine assez d’eau pour faire soupçonner leur destination antique, indiquent la place des premiers baptistères dont elles ont fourni le type; tous les arts du christianisme se retrouvent ici dans Jeur berceau, rempli de la poussière de ses martyrs.
Dans l’état actuel des choses, la plupart des
catacombes qui sont restées accessibles, ont leur entrée dans l’église même qui fut construite audessus, à l’époque où le christianisme sortit de ces retraites obscures pour régner sur la terre. C’est ce qui a lieu à Saint- Sébastien, à Sainte- Agnès et a Saint-Laurent'hors-des-Murs ; et c’est aussi a la visite de ces catacombes, dans une très petite partie de leur immense circuit, que se borne la curiosité de la plupart des voyageurs et même des antiquaires. Pour beaucoup d’autres cimetières, l’entrée se trouve dans les vignes qui couvrent une partie du sol de Rome antique, dans l’enceinte même de Rome moderne, ou bien elle est tout a fait perdue, et l’on ne pénètre dans ces souterrains que par des soupiraux extérieurs, ou par des ouvertures pratiquées fortuitement à la surface du sol. La plupart des catacombes sont creusées a deux ou à plusieurs étages qui communiquent entre eux de distance en distance, au moyen d’escaliers ; c’est également par des escaliers particuliers que l’on descend de la campagne ou du désert qui entoure Rome, dans les allées souterraines qui forment au-dessous d’elle cet autre désert. Des ouvertures rares et étroites, pratiquées ça et là, mais en grande partie comblées par les terres ou obstruées par les broussailles, éclairent bien faiblement l'obscurité de ces allées. Ces ouvertures font partie du plan
des excavations primitives, attendu qu’elles servaient, suivant toute apparence, à l’extraction du sable ou de la pouzzolane. Mais, dans les catacombes chrétiennes, elles eurent spécialement pour objet d’y répandre quelque clarté ; cela résulte positivement du témoignage d’un écrivain chrétien contemporain, le poète Prudence, dans la description qu’il nous a laissée des catacombes situées en avant de la porte de Saint - Lauren t-hors-des-M urs *, les mêmes qui s’y voient encore aujourd’hui. Les allées ou corridors sont généralement bas et étroits, ce qui tient a la nature même de ce tuf sablonneux, et ce qui distingue les catacombes de Rome de celles d’autres grandes cités chrétiennes, telles que Naples , où les allées sont généralement hautes et spacieuses, à raison de la plus grande consistance du sol 2. Les parois ne sont revêtues de stuc ou ornées de peintures, que dans les chambres proprement dites (cubicula) ; leur seule décoration, dans les longs corridors, consiste dans les niches mêmes ( loculi ), creusées h plusieurs rangs, l’un au-dessus de l’autre, et fermées au moyen de briques ou de morceaux de marbre posés de champ et scellés avec de la chaux. Ces niches ne furent point pratiquées en même temps que les corridors furent ouverts, mais à mesure que le besoin s’en fit sentir; c’est
ce qui résulte de la disposition de plusieurs de ces allées, qui se sont trouvées les unes entièrement vides, d’autres démesurément remplies de sépulcres, quelques-unes enfin, portant seulement à la craie, sur leur paroi, des indications ou des traces de niches qui jamais n’y ont été creusées. Cette manière de procéder s’explique par le peu d’adhérence d’un sol où l’on ne pouvait laisser une niche ouverte, sans y ajouter, par l’insertion de la table de marbre destinée à la clore, un appui nécessaire ; d’où il suit qu’on ne pouvait creuser une niche qu’au moment d’y déposer un corps. C’est aussi ce qui doit rendre compte d’une circonstance très singulière, et dont il me semble qu’on n’a pas donné une explication satisfaisante : je veux parler du peu de capacité de ces niches, la plupart desquelles n’ont jamais pu recevoir un cadavre étendu ; ce qui ajoute encore a la singularité d’un pareil fait, à l’étonnement qu’il inspire, et à la difficulté qu’on éprouve à en trouver la cause, c’est qu’un assez grand nombre de ces sépulcres furent destinés a contenir deux ou trois corps à la fois, comme cela résulte des expressions mêmes 6fsomus , trisomus , mots d’une latinité barbare, qui se rencontrent souvent dans les inscriptions chrétiennes des catacombes 3.
Cet exposé préliminaire peut déjà donner une
idée de l’aspect général qu’offrent les catacombes de Rome ; mais avant de nous engager dans la visite de ces cimetières et dans l’examen des monuments qui s’y rencontrent, il nous importe d’être bien lixés sur la nature de ces immenses cryptes , qui ceignent Rome de tous côtés, sur la rive droite comme sur la rive gauche du Tibre, et qui forment véritablement, audessous de l’antique capitale du monde, une autre Rome souterraine; il nous importe de savoir avec précision quelle fut la destination primitive de ce vaste ensemble de souterrains , auxquels s’applique, dans l’usage actuel, la dénomination de Catacombes, bornée dans le principe au cimetière de Saint-Calixle, et au voisinage de la basilique de Saint-Sébastien. Des écrivains , d’ailleurs , fort éclairés , cédant à des préjugés respectables , ou dominés par l’esprit de leur siècle, ont vu dans les souterrains en question des lieux creusés uniquement à l’usage des chrétiens, qui leur servirent à la fois d’asiles dans les temps de persécution, et de cimetières après leur mort. D’autres, au contraire, livrés à des préventions différentes et entraînés par un esprit de secte et de parti, n’ont vu dans les catacombes de Rome que des lieux de sépulture communs à l’antiquité et au christianisme ; d’où ils ont hardiment conclu que c’était sans diseer-
nement et sans raison que des restes de chrétiens obscurs, ou même de payens, avaient été qualifiés de reliques de martyrs, et, comme telles, exposés à la vénération publique. Dans cette controverse, qui, durant plus de deux siècles, a partagé les esprits et mis en jeu beaucoup de passions, il y a eu, je ne crains pas de le dire, excès ou erreur dans les opinions opposées; ici, comme dans la plupart des questions agitées avec plus d’ardeur que de bonne foi , la vérité se trouve entre les assertions extrêmes. Voici les faits, tels qu’ils résultent de témoignages certains et d’observations exactes ; et ces faits une fois établis , la vérité n'aura plus besoin que d’elle-même pour se produire.
Les souterrains qui environnent Rome de toute part, furent primitivement creusés pour l’extraction de cette terre volcanique , nommée pouzzolane , qui forme en grande partie le sol où cette ville est bâtie, et qui fut de tout temps un des principaux éléments de ses constructions. A mesure que Rome prenait de l’extension et de l’éclat, que la grandeur et le luxe de ses bâtiments se mettaient en rapport avec le développement de sa fortune publique , l’extraction de la pouzzolane, donnant lieu à des excavations de plus en plus considérables, produisit 'a la longue d’amples souterrains, dans la direction desquels
il fut nécessaire d’introduire une certaine régu" larité , un certain alignement ; de laisser des piliers et des massifs, pour soutenir les terres ; de pratiquer des espèces d’aires ou de carrefours, pour faciliter la circulation et le travail. C’est ainsi que partout où il exista de grandes cités, les matériaux de toute nature, employés à la construction de ces villes et tirés de leur sol, laissèrent à leurs portes ou au-dessous de leur enceinte des carrières considérables , qui sont de véritables catacombes ; je me bornerai à en citer deux exemples célèbres, Naples et Syracuse, qui possèdent des catacombes relativement aussi étendues que celles de Rome, taillées, les premières dans un tuf volcanique plus adhérent et moins sablonneux que celui de Rome ; les secondes, dans une pierre calcaire dure et compacte, qui dut rendre le travail de ces excavations très difficile , et qui ajoute , sous ce rapport, à l’intérêt de ces antiques Latomies de Syracuse, d’où sortirent jadis les éléments de tant de beaux édifices de l’architecture grecque, et ceux de la gigantesque enceinte de murailles , monument si imposant encore de la grandeur et de la puissance de la ville de Denis l’ancien.
Mais revenons aux souterrains de Rome : ils sont désignés, dans un passage d’une harangue de Cicéron, par un mot et à une occasion qui
ne laissent, ni l’un ni l’autre, de prise au moindre doute; c’est dans Y Oraison pour Cluentius, où il est dit qu’un certain Asinius, attiré sous le prétexte d’aller dans les jardins ou maisons de campagne des faubourgs, et entraîné dans des carrières hors de la porte Exquiline {in arenarias quasdam extrà portam Exquilinam) , y fut secrètement égorgé \ Le mot arenariœ dont se sert Cicéron, ne peut évidemment s’entendre que des cavernes produites par l’extraction de la pouzzolane, qui est en effet une espèce de sable volcanique. C’est une locution équivalente qu’emploie aussi Suétone, dans une circonstance analogue, lorsqu’il raconte que Néron, réduit à l’extrémité et conseillé par Phaon de se retirer dans quelque caverne souterraine (in spe cum egestœ arenœ) , refusa de s’ensevelir ainsi tout vivant 5. Yitruve, dans son langage technique 6, se sert, pour désigner les souterrains en question, du même mot employé par Cicéron dans son style oratoire, du mot arenariœ : en sorte qu’il ne peut y avoir aucune difficulté sur ce point. Or, ces carrières de sable , ces antres souterrains, qui existaient aux portes de Rome, et en particulier en dehors de la porte Exquiline, ne sauraient être que ces mêmes catacombes qui se retrouvent encore aujourd’hui très vastes et très multipliées, précisément dans cette der-
nière localité , et qui , ouvertes tout près de l’ancienne enceinte de Rome, se prolongent audessous des antiques voies Labicane et Prénestine , communiquant , par des ramifications infinies , d’une part , à la catacombe de Saint- Laurent ; de l’autre, k celle de . Sainte-Agnès \ Il est donc hors de doute que les catacombes chrétiennes furent dans le principe, du moins en grande partie, de simples carrières de pouzzolane et l’œuvre des anciens Romains. Quant’k la question de savoir si ces carrières servirent aussi aux Romains de lieux de sépulture, ou si les chrétiens, les trouvant vides et abandonnées, les approprièrent exclusivement k leur usage, pour y déposer les restes de leurs frères et de leurs martyrs, voici encore des faits qui aideront k résoudre cette question .
L’existence du tombeau des Scipions , creusé sous la voie Appienne, dans le tuf volcanique qui forme le sol de cette partie de la campagne de Rome, est un premier fait, et un monument authentique decetusage d’enterrerles morts dans les souterrains pratiqués d’abord k une autre intention ; car c’est un point reconnu en premier lieu par l’illustre Visconti8, et généralement admis d’après son opinion, que ce fameux tombeau des Scipions avait été dans le principe une carrière, ou une Latomie . C’est, en effet, ce qui
résulte de l’irrégularité de plan qu’on y remarque, et des dispositions qui y furent faites après coup, afin de convertir cette cavité en un lieu de sépulture pour toute une famille. Or, il suffit de jeter les yeux sur le plan de ce tombeau et de le comparer avec quelques-uns de ceux que nous offrent les catacombes chrétiennes, pour reconnaître l’analogie parfaite de ces diverses espèces de sépultures souterraines, appartenant aux Romains de la république et de l’empire, et aux chrétiens de la primitive Église. De part et d’autre, le terrain, divisé par chambres et par étages, est coupé de petits sentiers étroits et irréguliers. Les cercueils y sont tantôt creusés dans le tuf même et recouverts d’une dalle de pierre ; tantôt formés d’une autre matière et insérés dans le tuf, soit en totalité, soit en partie, de manière a offrir en avant de la paroi une saillie plus ou moins considérable. Nous avons donc ici une preuve positive que certaines carrières purent être appropriées a la sépulture des citoyens Romains, dès une assez haute époque ; et cet exemple, fûtil le seul qui nous restât, n’avait pas dû demeurer isolé dans l’antiquité. D’autres tombeaux de familles romaines, pareillement creusés dans le tuf, mais à une époque plus récente, qui s’éloigne des temps et des habitudes de la république, le célèbre tombeau des Nasons , par exemple,
offrent, avec plus d’une catacombe chrétienne, telle que celle de Saint-Hermès, creusée sous l’antique voie Salaria, une ressemblance de plan et de disposition générale qui se retrouve jusque dans certains détails de la décoration intérieure. A la vérité, rien ne prouve, dans ce cas-ci, que le tombeau ait été pratiqué dans une ancienne carrière ; et il y a contre l’emploi même de ces carrières, affectées à la sépulture des anciens Romains, une objection plus grave ; c’est que l’usage de brûler les morts, général à Rome, si ce n’est dans la famille Cornélia, ne permet pas de croire que, du moins dans les temps de la république , beaucoup d’autres cryptes du même genre aient pu recevoir une destination semblable. A cette époque, en effet, le luxe des sépultures se portait généralement sur la construction des tombeaux qui ornaient, sur deux lignes parallèles, les deux côtés des voies publiques ; et l’exception même signalée par les historiens au sujet de la famille Cornélia, et constatée par la découverte du tombeau des Scipions, qui appartenaient à cette famille, témoigne, par son excessive rareté, que l’usage des sépultures souterraines telles que celle-là, devait être réservé a certains cas, ou propre à certaines familles.
Il y avait, d’ailleurs, un autre motif pour q :e
les citoyens Romains de toute condition et de tout ordre, répugnassent 'a se servir des anciennes carrières, pour y placer leurs tombeaux ; c'est qu’une partie de ces excavations, et particulièrement celles qui se trouvaient aux environs de la porte Exquiline, étaient alors affectées à la sépulture commune des gens de condition servile, ondes criminels frappés par la loi. Ces. sépultures consistaient en cavités profondes, nommées puticuli ou puticulœ 9 et culinœ 10, soit à cause de leur forme même, qui ressemblait à celle des puits, soit à cause des cadavres qu’on y jetait et qu’on y laissait pourrir : car l’une et l’autre étymologies, alléguées par Varron et par Festus, s’accordent parfaitement pour nous donner une même idée et une notion exacte dos souterrains en question. Horace y fait allusion dans des vers d’une de ses satires, où il parle des jardins de Mécène récemment construits sur l’Exquilin, et qui, en ajoutant un nouvel éclat à la cité, avaient rendu la salubrité à cette partie de Rome, et dérobé pour jamais la vue hideuse et lodeur infecte de ces amas de cadavres ou d’ossements entassés dans des cavités ou sur le sol même 11 . Il est donc bien constant que, dès avant le siècle d’Auguste, les anciennes excavations pratiquées en deçà et en dehors de la porte Exquiline, et que nous avons vu dé-
signées plus haut par Cicéron comme servant aussi, à une époque peu éloignée, de repaires aux bandits, avaient été converties en lieux de sépulture commune pour les esclaves et pour les pauvres gens de Rome : c’est ce qu’Horace dit en termes clairs et formels :
Hoc miseræ plebi stabat commune sepulcrum.
C’est aussi ce qu’avait en vue Properce, lorsqu’il parle des sépultures de l’Exquilin (. Exquiliis ), destinées a la dernière classe du peuple 13 ; et l’on sait enfin, par d’autres témoignages, qu’il existait dans divers quartiers de l’ancienne Rome des lieux pareils, tels que le Sestertium , réservés aussi pour la sépulture commune des gens du peuple 13. C’est en se fondant sur de pareils faits, que des écrivains opposés aux catholiques, comme Basnage et Rurnet, ont prétendu que les catacombes de Rome avaient généralement servi de sépultures aux païens; d’où ils ont conclu que les ossements trouvés dans ces catacombes, et offerts par l’Église à la vénération des fidèles comme autant de reliques sacrées, ne sont en réalité que les restes de la plus vile populace de Rome Si ces écrivains, plus passionnés que véridiques et plus ardents qu’éclairés, avaient mieux connu les catacombes le Rome, ils auraient pu y trouver, dans l’ob-
servation même des lieux, des arguments plus favorables encore en apparence à l’opinion qu’ils soutenaient. Ainsi, l’on rencontre dans quelques endroits, notamment dans le cimetière de Saint-Marcellin, correspondant en partie aux anciennes carrières Exquilines, des cavités étroites et profondes qui s’appellent polyandrium 15 dans le langage des antiquaires romains, et dont le nom même indique l’usage, comme leur forme rappelle celle des anciens puticuli. Mais malgré l’appui que ces témoignages classiques, d’accord avec l’observation de certaines localités actuelles, semblent prêter à la doctrine des écrivains protestants, il n’en est pas moins vrai qu’ils étaient complètement dans Terreur. Leur tort vient de ce qu’ils ont voulu, dans ce cas-ci comme dans beaucoup d’autres, tirer d’un fait particulier une conséquence générale, et étendre à la totalité des cimetières chrétiens ce qui n'était propre qu’à une seule localité. Or, les anciens puticuli n’existaient qu’en dehors de la porte Exquiline; c’est ce qui résulte du témoignage exprès de Varron 16 ; tandis que les catacombes entourent effectivement Rome de tous côtés, qu’elles la ceignent de toutes parts , dans un immense rayon et jusqu’à une grande profondeur. J’ajoute que, précisément sur le site qui doit répondre aux puticuli de TExquilin , il n’existe point
d’anciens cimetières chrétiens ; et quelle apparence, en effet, que les chrétiens de cet âge aient déposé, je ne dis pas les restes de leurs martyrs, mais les corps de leurs parents et de leurs frères, dans le voisinage de ces cadavres détestés ?
Jusqu’ici, le raisonnement que les antiquaires romains opposent aux allégations de leurs adversaires hétérodoxes me paraît donc sans réplique. Mais je les trouve moins heureux dans une seconde observation qu’ils ajoutent à l’appui de la première ; c’est que les cadavres des plébéiens et des esclaves qu’on portait aux puticuli , étaient brûlés avant d’y être jetés; d’où il suivrait, de l’avis de ces antiquaires, que, même dans ces catacombes de l’Exquiîin, il n’aurait jamais dû exister que des cendres ou des résidus de la combustion , et , conséquemment , que tous les ossements qui s’y sont retrouvés ou qui s’y découvrent encore, appartiennent exclusivement à la population chrétienne de Rome. Mais je ne crains pas de dire que, sur ce point, le savant interprète des monuments de la Rome souterraine s’est trompé à son tour 11 . Bien qu’à l’époque où l’usage de brûler les corps était général à Rome, sauf l’exception qui eut lieu pour la famille Cornélia , cet usage pût s’appliquer quelquefois et
s’appliquât en effet aux esclaves et aux gens de 3a dernière condition ; bien qu’il soit fait mention des bûchers communs où l’on portait les pauvres gens 18, il est certain, par les expressions d’Horace et par le témoignage de son scholiaste ,9, que les cadavres de cette partie de la populalion romaine étaient jetés dans les pnticuli ; les paroles de Varron laissent encore moins de doute à cet égard. Indépendamment des esclaves, des malfaiteurs , et généralement des pauvres plébéiens, ensevelis de cette manière dans les catacombes Exquilines, il y avait, a l’usage de brûler les corps, d’autres exceptions qui avaient pu donner lieu de convertir en sépultures des souterrains situés dans des localités différentes. Ainsi, l’on sait que les enfants qui mouraient avant l’apparition des premières dents 2o, les adultes qui se donnaient la mort de leur propre main **, ou ceux qui périssaient frappés de la foudre ”, étaient inhumés et non brûlés; et il y a tout sujet de croire que, dans les cas qui viennent d’être indiqués, et peut-être dans quelques autres encore que nous ignorons, c’était dans des cryptes des environs de Rome, plutôt que dans des tombeaux érigés sur la voie publique, que se faisait l’inhumation de ces sortes de personnes. Quoi qu’il en soit, l’assertion des critiques protestants, réduite a une certaine
portion des souterrains de î’Exquilin, et à quelques sépultures isolées dans d’autres souterrains pareils, laisse presque entièrement intacte la question de l’usage général des catacombes en faveur de l’opinion qui y voit le lieu commun des sépultures chrétiennes ; et c’est là une vérité qu’il importait d’établir et de mettre à l’abri de toute controverse, dans l’intérêt des monuments qui font de ces catacombes une si riche mine d’antiquités sacrées.
A partir des derniers temps de la république ou des premiers de l’empire, l’usage d’inhumer les corps, qui avait été le plus ancien 'a Rome, de même qu’en Egypte, en Grèce et en Étrurie, reprit de nouveau faveur, et remplaça celui de les brûler. C’est ce qu’attestent, entre autres exemples célèbres, le Columbarium , ou tombeau commun des affranchis de Livie, dans lequel des sarcophages destinés à renfermer des corps entiers, se sont trouvés parmi des urnes cinéraires 23 ; le tombeau de la famille Aruntia, qui a offert la même particularité24, sans parler de la pyramide de Cestius et du mausolée de Cœcilia Metellar dont les sarcophages, retrouvés à leur place antique, se voient encore aujourd’hui, le premier, dans la chapelle domestique du palais Altemps, le second, sous le portique intérieur du palais Farnèse ; il suffirait de ces
deux superbes monuments du dernier âge de la république et du commencement de Pempire, pour montrer que déjà à cette époque de transition sociale, la coutume d’ensevelir les corps commençait à prévaloir, au sein des familles les plus illustres et les plus opulentes , comme parmi les personnes de la dernière condition, sur celle de les brûler. Le christianisme ne fut sans doute pas étranger a cette révolution dans les habitudes de la sépulture romaine, puisque ce fut, comme on sait, une règle constante des chrétiens, à la fois comme une tradition dérivée du judaïsme et comme une pratique liée à leur croyance de la résurrection des corps, de confier à la terre les restes de l’humanité 26, au lieu de les détruire par le feu. Quoi qu’il en soit, nous voyons, par le nombre toujours croissant des sarcophages et par leur dimension même, qui s’augmente à mesure qu’ils se multiplient, k partir du siècle des Antonins, qu’il s’opérait alors, a Rome, dans les usages de la sépulture, la révolution que j’ai signalée, et qui dut faire, des catacombes creusées pour d’autres motifs et en d’autres temps, des lieux très propres k cette nouvelle destination. Mais, d’un autre côté, l’aversion profonde que les premiers chrétiens éprouvaient pour les adversaires de leur croyance, ne permet pas de croire qu’ils aient
fait indistinctement usage de ces catacombes pour y mêler, ave • des corps étrangers et profanes, les restes de leurs frères et de leurs martyrs. Ils durent chercher des souterrains qui n’eussent pas encore servi à cet usage, et surtout les disposer et les agrandir, à raison de l’accroissement de cette population chrétienne qui se pressait incessamment au dedans et au dessous de Rome.
S’il est permis de juger, par la grandeur et par la disposition des catacombes chrétiennes, ou par la nature et par le mérite des ornements qui les décorent, de l’ordre chronologique dans lequel elles ont été successivement occupées par les chrétiens, on peut conjecturer, avec toute espèce de raison, que les souterrains situés sous la voie Appienne, dont les catacombes proprement dites de Saint-Sébastien ne forment que la moindre partie, mais qui renferment des peintures d’une exécution plus soignée, avec des sujets empruntés pour la plupart aux types du paganisme, furent affectés des premiers à l’usage de sépultures chrétiennes. A une autre extrémité de Rome, les catacombes dites des SS. Saturnin et Thrason , situées près de la porte Salara, fournissent, dans la disposition et dans la largeur des allées principales qui y sont pratiquées, la preuve manifeste qu’elles avaient
servi longtemps pour l’extraction de la pouzzolane; que, pius tard, elles offrirent des retraites aux chrétiens dans les temps de persécution, et ensuite des emplacements propres 'a recevoir les corps des fidèles et les monuments des martyrs 26. Parmi les catacombes qu’on peut attribuer à la plus ancienne époque, du moins dans leur occupation primitive, il n’en est point qui présente des détours plus compliqués, des routes plus spacieuses, que celle de Saint-Marcellin, qui s’ouvre à trois milles de Rome, hors de la porte Majeure, et qui doit correspondre en partie aux anciennes carrières extrà Exquilias , particulièrement au Sestertium . Ce cimetière est un vaste labyrinthe à deux étages, percé de voies sans nombre et sans fin. Dans les plus larges de ces chemins se trouvent des chapelles et des oratoires qui y ont été manifestement creusés après coup et à diverses reprises. Les autres, qui suivent assez habituellement, ici comme ailleurs, les veines de la pouzzolane, n’ont généralement, dans l’état actuel des lieux, que quatre à cinq pieds de large, sur sept ou huit de haut, lorsque les terres n’ont point éprouvé d’éboulements ; et sur cette hauteur sont pratiqués, dans le tuf volcanique, quatre, cinq et jusqu’à six rangs de ces niches destinées à recevoir des corps. On trouve enfin des cata-
combes où se distinguent des excavations successives, exécutées en différents temps et à diverses profondeurs, formant jusqu’à quatre étages , tous remplis de tombeaux 27 et désignés, dans le langage des inscriptions chrétiennes qu’on y a recueillies, par les mots de crypta nova 28 . Les cimetières compris dans cette classe appartiennent à la dernière époque, comme on peut l’inférer avec certitude de la barbarie des ornements et de celle des inscriptions qu’ils renferment ; la superposition des étages, d’accord avec la succession des époques, y rend plus sensible que partout ailleurs le fait de l’occupation progressive de ces souterrains, d’abord creusés par la main des anciens Romains, puis convertis par les fidèles à l’usage de leurs sépultures
De l'a, l’emploi si fréquent dans les textes des Actes de martyrs et des autres légendes de cet âge, des mots arenariœ , cryptœ , ad arenas 29 , qui sont les termes mêmes par lesquels on désignait, à Rome, dès les temps de la république, les carrières de sable et de pouzzolane, et qui n’ont pu se conserver dans le langage des chrétiens, quand ils avaient ceux d’areœ 30 et de cœmeteria , que comme une tradition de l’usage antique et de la nature primitive de ces souterrains : en sorte que les monuments de la langue
s’accordent ici avec l’observation des lieux, pour justifier l’idée qu’on doit se former des catacombes. Du reste, dans les souterrains dont il vient d’être parlé en dernier lieu, et même dans quelques-uns de ceux qui appartiennent à îa plus haute époque de l'occupation chrétienne, tels que le cimetière de Saint-Calixte , l’irrégularité du plan, qui tient aux anciennes excavations, sert à faire distinguer au premier coup d’œil les carrières primitives des cimetières chrétiens proprement dits, où règne une sorte de régularité dans la direction et l’alignement des allées souterraines ; sans compter le mode même de travail et celui de la décoration intérieure, qui n’offrent pas moins de différences. On peut donc désigner sur le plan, et reconnaître encore sur le terrain, les catacombes nouvelles (cryptœ novœ), qui ont été ajoutées aux anciennes h mesure que l’accroissement de la population chrétienne rendait ces additions nécessaires. On peut aussi s’assurer a un autre signe, de ces additions faites au plan des catacombes primitives; et voici de quelle manière. Il s’est rencontré en plus d’un endroit des catacombes, des allées entières comblées de terre ou murées à l’entrée , lesquelles, après le déblaiement, ont été trouvées remplies de sépulcres comme les autres. Or, c’est là un fait grave et
curieux, dans l’explication duquel les antiquaires romains se sont entièrement mépris, par suite de la préoccupation systématique qui les dispose à rapporter tous les faits a une donnée unique. Ainsi, on a cru que cet encombrement de terres et cette clôture de cimetières venaient de ce que, dans les temps de persécution, et principalement dans le cours de celle qui eut lieu sous Dioclétien, les chrétiens avaient voulu soustraire à la profanation les restes de leurs martyrs31. Mais c’était aller chercher bien loin l’explication d’un fait bien ordinaire ; ou plutôt, c’était se refuser à voir ici le résultat nécessaire d’excavations nouvelles, qui avaient fait condamner les anciens caveaux déjà remplis, en y rejetant les terres, produits de ce travail.
Â toutes les raisons que j’ai données de l’emploi fait par les premiers chrétiens des anciennes carrières des Romains, pour y cacher leur vie aussi bien que leur mort, il faut ajouter quelques circonstances particulières que nous ont fait connaître les monuments mêmes trouvés dans les catacombes, d’accord avec l’histoire de îa primitive Église. On sait que les premiers prosélytes de la foi chrétienne étaient généralement des hommes du peuple. Or, c’était dans cette classe que se trouvaient, à Rome et ailleurs, les ouvriers employés a l’extraction de la pouz-
zolane ; gens qui devaient connaître parfaitement la direction des nombreux souterrains creusés aux portes et aux environs de Rome, et qui pouvaient en rendre tout à la fois l’accès facile à leurs frères et les retraites impénétrables à leurs persécuteurs. C’est d’ailleurs un fait attesté par de nombreux actes de martyrs, qu'en divers temps de persécution, et particulièrement sous celle de Maximien, les chrétiens furent condamnés en masse au travail des carrières (ad arenam fodiendam) 32 ; et c’est une opinion assez générale à Rome, que la construction des Thermes de Dioclétien fut le résultat de ce travail, dû en grande partie à des mains chrétiennes 3S. On a cru voir, dans une des peintures du cimetière de Saint-Calixte , mais a la vérité sans que cette explication me paraisse bien sûre, des chrétiens employés à ce travail des mines 34 ; et un savant antiquaire, le P. Marangoni , explique de cette manière les grandes et spacieuses allées qui se trouvent dans la partie qu’il a lui-même découverte de la catacombe des SS. Saturnin et Thra son. On pourrait cependant, avec plus de raison, ou du moins avec plus de vraisemblance, reconnaître dans des catacombes aussi régulièrement taillées et disposées que celle dont il s'agit, l’œuvre de mains chrétiennes travaillant à leurs propres sépultures; et je doute que la tradition
relative k la construction des Thermes de Dioclétien, soit bien fondée , même en attribuant aux Actes des martyrs toute Fautorité qu’ils peuvent avoir. Mais sans entrer dans cette discussion, j’admets, comme un fait suffisamment avéré, que la population chrétienne de Rome avait dû acquérir, par toute sorte de voies, par le résultat de ses propres travaux comme par l’effet des persécutions, une connaissance approfondie de ces localités souterraines ; j’en trouverais au besoin la preuve dans les peintures qui ornent encore, en plus d’un endroit, les parois ou les voûtes des catacombes, et qui sont bien certainement l’œuvre de mains chrétiennes.
On y voit assez fréquemment représentés des personnages, la tête rase, vêtus d’une tunique courte, c’est-k-dire , en costume des gens de la dernière classe du peuple, travaillant a creuser un roc qui surplombe, quelquefois seuls, d’autres fois accompagnés d’un second personnage portant une lampe 'a la main 35, signe certain que ce travail s’opérait dans des lieux sombres ou souterrains. Sur l’une de ces peintures , publiée dans la Roma subterranea 36, le personnage en question est accompagné de son nom, Trofi mws, et de son titre de fossor , qui ne laisse aucune espèce de doute sur sa profession. Mais le monument le plus curieux et le plus décisif a
cet égard, est une peinture du cimetière de Saint - Calixte (a) découverte et publiée par Boldetti37, et représentant un certain Diogène , qualifie fossor , vêtu de l’espèce de tunique courte nommée gausapé et propre aux esclaves, avec le monogramme du Christ, qui s’y voit brodé et qui prouve sa qualité de chrétien. Ce personnage tient d’une main l’instrument de sa profession, qui est une espèce de pioche, de l’autre main, la lampe qui servait h l’éclairer dans son travail ; divers autres instruments d’un genre analogue, épars sur le sol, complètent cette représentation et en mettent le sens à l’abri de toute incertitude.
Il existe, d’ailleurs, un assez grand nombre d’inscriptions, toutes recueillies dans les catacombes, et appartenant à des chrétiens de la même profession ; ce qui résulte des mots fos sores ou fossarii , qui accompagnent leurs noms 38. De plus , nous savons par d’autres monuments du même genre, que c’était de ces sortes de gens que l’on achetait de son vivant la place (locum.) , pour la sépulture de soi et des siens ; et c’est ce qui se lit, pour n’en pas citer d’autre exemple, sur une inscription du cloître de Saint- Paul-hors-des-Murs 39 . Or, ces images et ces inscriptions de chrétiens d’une condition
(a) Voyez la planche lr«.
si humble el d’une profession si vile en apparence, peuvent seules nous expliquer une particularité remarquable de l’histoire de la primitive Église ; c’est que le premier titre de sacerdoce conféré aux membres de cette Église était précisément celui de fossor , ainsi que nous l’apprend l’auteur de l’écrit De septem Gradibus Ecclesiœ , attribué à saint Jérôme , et publié dans le recueil de ses OEuvres 4°. Il est clair, en effet, que pour que l’on eût fait un emploi sacré, une des fonctions spéciales du sacerdoce, de celte profession de Fossor , il fallait qu’elle eût été exercée, dès le principe , à l’usage et dans l’intérêt du christianisme ; il n’est pas moins évident que, dans les circonstances critiques où se trouvait l’Église naissante, sans cesse livrée aux persécutions et menacée de périls de toute espèce, une profession pareille, plus nécessaire et accompagnée de plus de dangers qu’aucune autre, avait dû constituer, en faveur de ceux qui ne craignaient pas d’en remplir les devoirs en tout temps et à tout risque, un véritable ministère sacré. Ainsi donc, le travail de creuser les catacombes , d’y préparer les sépultures des chrétiens, et sans doute d’y ensevelir les victimes de la persécution, conférait, au sein de la primitive Église , un titre sacerdotal ; et , par une conséquence irrécusable, 1 existence de ce titre,
rapprochée, dans plusieurs des catacombes de Rome, de l’image de ceux qui en furent revêtus, prouve que c’est en grande partie par des mains chrétiennes, et a l’usage de sépultures chrétiennes, que ces souterrains ont été réduits en l’état et décorés en la forme où ils se sont retrouvés.
Il est difficile de suivre, dans l’obscurité des premiers temps de l’Église, les progrès toujours croissants de cette société religieuse, réfugiée ou ensevelie au sein des catacombes. Mais, s’il est permis d appliquer a ces cimetières les notions qui nous restent concernant d’autres églises qui touchent au berceau même du christianisme, il dut se former de bonne heure, dans les catacombes de Rome, auprès du tombeau des prej mières victimes de la persécution, des sépultures ! communes aux chrétiens de toute condition et de tout âge. Nous apprenons, en effet, par la Lettre circulaire de l’église de Smyrne, concer- I nant la mort de son saint évêque Polycarpe 41, que les restes d’un martyr devenaient, dans ce premier âge de l’Église, un objet de vénération, un titre de gloire, un motif d’émulation pour la communauté des fidèles; conséquemment, son tombeau un lieu de rassemblement, un but de pèlerinage On se réunissait donc à ce tombeau, pour y prier en commun, pour s’y affermir dans
la foi en présence de ces reliques sacrées, enfin pour s y préparer à de nouveaux triomphes dans la pieuse commémoration des victoires remportées sur la persécution : c'est l’idée qui se trouve textuellement exprimée dans la Lettre circulaire que je citais tout-à-l’heure. De là, l'institution des cimetières communs, parle prix qu’attachait chaque fidèle à savoir que ses restes seraient déposés près de ceux des martyrs, et qu’ils participeraient ainsi d’une manière plus ou moins directe aux prières de la communauté tout entière 44 ; c'est une intention qui se trouve positivement exprimée, comme éminemment efficace pour le salut des âmes, par le plus savant docteur de l’église latine 4% par saint Augustin. Un autre usage , qui remonte pareillement à l’origine du christianisme, celui des agapes , ou des festins sacrés qui se célébraient à l’anniversaire de la mort des martyrs et sur leurs monuments mêmes , suppose nécessairement que les catacombes avaient été appropriées de bonne heure aux besoins d’une pareille institution ; et en effet, tant de traces de la célébration des agapes primitives, tant de peintures qui s'y rapportent, tant de fragments de verre et tant d’autres objets qui y avaient matériellement servi, ont été retrouvés dans les catacombes de Rome, qu'il est impossible de
douter que le plan et la décoration de ces cimetières sacrés n’aient été, en beaucoup d’endroits, dirigés d’après cette vue et rapportés à cette intention.
Quoi qu’il en soit, il paraît constant que les catacombes de Rome, creusées en partie sous la république, mais laissées alors presque généralement à 1 état de carrières, avaient été dès le commencement de l’empire occupées par les chrétiens, et bientôt remplies des monuments de leur culte et des images de leur croyance, puisque déjà du temps de saint Jérôme, les souterrains de Rome étaient devenus un but de promenade religieuse, et en quelque sorte de pèlerinage pour tous les chrétiens de la terre, à cause des innombrables restes de saints et de martyrs dont la dépouille mortelle y avait été déposée. Il nous reste, de ce savant docteur, un témoignage bien curieux de l’état des catacombes de Rome à l’époque où il les visitait lui -même dans sa jeunesse ; ce passage, qui peut se vérifier encore aujourd’hui sur les lieux, joint toute la gravité de l’histoire à tout l’intérêt de la circonstance ; car si j’avais a raconter une des courses que je fis dans les catacombes, je ne me servirais pas d’expressions différentes de celles que je vais emprunter a saint Jérôme 44 : « Quand j’étais à Rome, encore enfant
» et occupé de mes études littéraires, j’avais » contracté avec d’autres jeunes gens de mon » âge, livrés aux mêmes travaux que moi, l’ha- » bitude de visiter tous les dimanches les tom- » beaux des apôtres et des martyrs, et de par- » courir assidûment les cryptes creusées dans » le sein de la terre, qui offrent de chaque côté » des innombrables sentiers qui s’y croisent en » tous sens, des milliers de corps ensevelis à » toutes les hauteurs, et où il règne partout une » obscurité si profonde, qu’on serait tenté d’y » trouver l’accomplissement de cette parole du » Prophète : Vivants , ils sont descendus dans » Venfer. Ce n’est que bien rarement qu’un peu » de jour, pénétrant par les ouvertures laissées » 'a la surface du sol, adoucit l’horreur de ces » ténèbres sacrées ; a mesure qu’on s’y enfonce, » en marchant pas 'a pas et en rampant sur la » terre, on se rappelle involontairement ces » paroles de Virgile : Partout l’obscurité pro- » fonde et le silence même épouvantent l’ima- » gination. »
Il serait difficile de décrire aujourd’hui en d’autres termes, et surtout de donner d’une manière plus précise une plus juste idée des catacombes de Rome, que ne le faisait saint Jérôme dans le passage que je viens de traduire, à une époque où ces souterrains, encore peuplés
de tous leurs hôtes et revêtus de tous leurs ornements, devaient présenter aux regards et à la piété des chrétiens un ensemble de souvenirs et de monuments singulièrement intéressant, un vaste musée funéraire où toute l’histoire des longues et rudes épreuves du christianisme se trouvait écrite dans d’innombrables listes des noms de ceux qui en avaient été les héros ou les témoins. A la vérité, ce qui faisait, du temps de saint Jérôme, le principal intérêt des catacombes, en a disparu, depuis tant de siècles que la religion y a puisé et que le temps y a détruit tout ce qu’y avait déposé la piété des premiers âges. Mais il y a dans cette localité, même nue et dépouillée comme elle nous apparaît, dans le deuil de ces solitudes profondes, de ces sépultures vides, où l’image de tous les effets de la vétusté se joint à celle des premiers jours du christianisme, une source d’impressions saisissantes que la parole ne peut exprimer. Il faut être descendu dans ces immenses cryptes, dans celles du moins où la circulation n’a pas été rendue trop pénible pour qu’on ne puisse s y livrer avec quelque sécurité aux émotions qu'on y éprouve ; il faut avoir vu les catacombes, les avoir parcourues avec un guide intelligent, ou seul avec ses souvenirs, pour se faire une idée de l’impression qu’elles produisent. Plusieurs
des routes qui s’y prolongent et qui s’y croisent dans tous les sens, ont un mille et plus de longueur ; dans celles dont les parois latérales n’ont pas été dépouillées de tous leurs anciens ornements, l’imagination n’a véritablement aucun effort à faire pour croire qu’on s’y promène dans une ville immense, entièrement peuplée de morts. De loin en loin, des carrefours, des espèces de places publiques, qui se présentent avec des monuments d’un ordre plus élevé, ou d’un volume plus considérable , quelquefois meme avec de petits temples, modèles primitifs des églises chrétiennes, avec des puits ou des citernes, ajoutent à l’illusion que cause l’aspect de ces cités souterraines ; la silencieuse horreur qui y règne rend les idées qu’on y porte et les impressions qu’on y reçoit aussi pénétrantes, aussi profondes, que ces retraites même que s’était creusées, dans les entrailles delà terre, une religion proscrite et persécutée.
D’après tous les faits qui viennent d’être exposés, on a pu juger que le primitif, le principal usage des catacombes avait été d’y déposer les restes des chrétiens à l’abri de tout outrage et de tout mélange avec des cendres profanes. Mais il résulte encore des monuments mêmes qui les décorent, que ces souterrains servirent aussi de lieux de réunion aux premiers chré-
tiens, soit dans les temps de persécution, soit en des temps postérieurs, et même à l’époque où le christianisme, triomphant sur la terre et assis sur le trône, trouvait, en honorant son berceau, un moyen de plus d’ajouter a sa puissance morale. Il se rencontre effectivement, dans presque toutes les catacombes, des salles (cubicula), quelquefois assez spacieuses, d’une forme plus ou moins régulière, qui n’ont pu servir que pour les réunions nommées synaxes, ou pour la célébration des mystères sacrés, qui constituaient cette partie de la discipline arcanique de la primitive Église , dont les indices s’y montrent encore de toutes parts. Ces salles , habituellement privées de jour extérieur, étaient éclairées par des lampes suspendues h la voûte, dont quelques-unes y ont été effectivement trouvées en place 45 ; ou bien, elles étaient insérées dans de petites niches (loculi), qui s’y rencontrent aussi par centaines. D’autres fois, ces lampes étaient placées sur des tuiles ou sur des fragments de marbre scellés en saillie dans le tuf ou dans le mur, en guise de petites consoles. Quelques-unes des salles en question recevaient du jour par une ouverture de la voûte donnant sur la campagne; c’était ce que l’on appelait cubicula clara 46 ; les soupiraux qui se rencontrent encore de loin en loin au-dessus
des catacombes, et qui rendent par fois si dan^ gereuses les promenades solitaires dans la campagne de Rome, ont été, sans le moindre doute, pratiqués à cette intention, mais en des temps postérieurs à la primitive occupation. Ces sortes d’ouvertures supérieures sont désignées dans quelques actes de martyrs par les mots luminare cryptœ 47 ; on a des exemples de chrétiens précipités vivants dans les souterrains de Rome par cette voie, et qui trouvèrent ainsi la mort au sein de ces mêmes catacombes où les attendait la sépulture. Mais la plupart des soupiraux en question n’ont été manifestement ouverts que dans des temps très postérieurs aux persécutions, alors que l’Église n’avait plus à craindre de célébrer publiquement ses fêtes et ses cérémonies sacrées ; car il est évident que si les catacombes eussent admis la lumière extérieure par des jours multipliés, a l’époque où elles servaient de refuge aux chrétiens persécutés, il ne leur eût pas été possible d’échapper, dans ces souterrains, aux recherches de leurs ennemis. On observe d’ailleurs assez fréquemment, dans les cimetières 'a plusieurs étages, de ces sortes d’ouvertures qui correspondent de l’étage inférieur à celui d’en haut privé de toute espèce de jour : d’où il suit qu’elles n ont pu être pratiquées ici dans le dessein de faire
pénétrer la lumière. Quoi qu’il en soit, les salles creusées dans les catacombes, avec ou sans fenêtres, avaient besoin d’être illuminées par la clarté des lampes , pour qu’on pût y accomplir en tout temps les devoirs de la piété et les mystères de la religion. Delà, l’immense quantité de lampes trouvées dans ces cimetières, lesquelles sont au premier rang des objets d’antiquité chrétienne qu’on en retire. De là aussi, sans nul doute, l’usage qui s’est maintenu dans l’Eglise de cierges allumés pour la célébration des saints offices 48 ; usage qui rappelle encore aujourd’hui, à une époque où depuis tant de siècles le christianisme professe son culte à la clarté du soleil, ces temps d’épreuves et de misères où il se cachait dans l’obscurité des catacombes.
Indépendamment de ces salles plus ou moins spacieuses, taillées dans le tuf volcanique, quelquefois avec des gradins tout à l’entour pour la foule des fidèles, et des sièges adossés à la paroi principale et destinés sans doute au pontife qui présidait la réunion; d’autres fois, avec des colonnes du même tuf, qui soutiennent la voûte, et qui ont été enduites de stuc , ou simplement blanchies , il se rencontre, dans les catacombes, de petits édifices, en partie creusés, en partie construits, lesquels nous offrent indubitablement
les premiers modèles d’églises chrétiennes qui se soient conservés sur la terre. Dans le nombre de ces édifices je ne comprends pas de prétendus colomhaires païens découverts dans les catacombes par Keysler 49. Si ce fait est exact, ce ne peut être là qu’une circonstance tout-àfait isolée ; et le peu de confiance que méritent en général les écrivains protestants dans ce qu’ils rapportent des catacombes, soit 'a cause de leur inexpérience pratique, soit à raison même de leurs préjugés religieux, ne permet pas de s’arrêter à une observation de ce genre, tant qu’elle n’a pas été confirmée par le témoignage des antiquaires romains. Les édifices que j’ai en vue sont ceux qui, par leur situation comme par tous les détails de leur décoration, appartiennent incontestablement au christianisme primitif. Tels sont, dans les cryptes du Vatican, les petites basiliques de Probus et de Bassus, dont le plan semble exactement modelé d’après celui des tombeaux de familles romaines 50 ; dans les souterrains de l’ancienne voie Salaria, deux petits temples B1, présumés des SS. Sylvain et Boni face, dont l’un, de forme sphérique, communiquant à l’autre, de forme quadrangulaire, rappelle à beaucoup d’égards la disposition de la célèbre église des SS. Côme et Damien, au Forum romain, laquelle consiste de
même, comme tout le monde sait, en deux temples, l’un antique, l’autre ajouté après coup, adossés et adhérents l’un à l’autre. Telle est encore l’église souterraine de Saint-Hermès, dans le cimetière de ce nom, sous cette même voie Salaria 52 ; et le petit temple rond, dédié jadis aux SS. Marcellin et Pierre , dans les souterrains de la voie Labicane 53, au lieu dit La Torre Pignatarra, dont le plan ressemble absolument a celui du prétendu temple de la Toux , près de Tivoli, qui n’est en réalité qu’un tombeau romain, et très probablement celui d’une famille nommée Tossia 5*. On trouve encore dans les catacombes des salles qui paraissent, d’après leur disposition, et d’après la nature même des peintures qui les décorent, avoir servi à la célébration des festins sacrés ou funéraires, nommés agapes , dont la tradition, liée à des usages de l’antiquité profane, est un des points les plus curieux de l’antiquité ecclésiastique, comme les monuments figurés qui s’y rapportent sont au nombre des monuments de l’art chrétien les plus précieux que nous aient conservés les catacombes : aussi , ferons-nous connaître ces représentations d 'agapes, peintes sur les murs des cimetières de Rome, avec le soin qu’elles méritent et l’intérêt qui s’y attache. Il existe enfin, dans les catacombes, aux endroits où l’on a
trouvé des fontaines et des citernes, pins d’une disposition qui a fait croire aux auteurs de la Rome souterraine , que ces lieux avaient servi pour l’administration du baptême 5\ Ce seraient donc la les baptistères primitifs, de même que les temples souterrains dont il a été parlé, nous offriraient les premiers modèles des basiliques chrétiennes. Une chapelle du cimetière de Pontian , dont la peinture représente le Christ baptisé dans les eaux du Jourdain 56, mérite d’être particulièrement citée sous ce rapport, bien que cette peinture accuse par son exécution une époque postérieure de beaucoup à Constantin. Mais cette réminiscence même d’un usage de la primitive Église, restée ainsi attachée aux murs d’un des cimetières de Rome, n’est pas moins précieuse comme une tradition authentique de ce qui se passait dans les catacombes, alors que les chrétiens, proscrits et poursuivis sur la terre, n’avaient que ces retraites profondes pour y célébrer tous les mystères de leur culte, pour y accomplir tous les devoirs de leur piété, et pour y placer, près du tombeau même de leurs anciens héros, le berceau de leurs nouveaux frères.
Telle est l’idée générale que je puis donner des catacombes de Rome, en réduisant à leur plus simple expression l’énoncé des faits et des
questions principales qui se rapportent à ce sujet immense. Mais il est encore plus d'une notion importante que je dois au moins indiquer avant de passer à la description des objets qui font partie de la décoration des catacombes; et pour cela, il est nécessaire que nous entrions dans un examen plus détaillé de quelques-uns des cimetières les plus célèbres et des dispositions les plus remarquables qui s'y observent.
CHAPITRE IL
CONTINUATION DU MÊME SUJET, OU L’ON MONTRE COMMENT LES CONFESSIONS OU TOMBEAUX DE MARTYRS ONT FOURNI LE TYPE DE L’AUTEL PRINCIPAL DES ÉGLISES CHRÉTIENNES, ET LES CHAMBRES DES CATACOMBES, CELUI DES CHA¬ PELLES LATÉRALES.
Entre toutes les catacombes de Rome, il n’en est pas de plus connues, de plus accessibles, et dont la célébrité non interrompue remonte a une plus haute époque, que celles de Saint-Sébastien, situées sous la voie Appienne, et qui forment, dans leur état actuel, une partie du vaste cimetière de Saint- Calixte. Creusées dans les premiers temps de la république, on présume que c’est de cette partie du sol de Rome qu’ont été extraits les matériaux de sa première enceinte de murailles ; nous savons déjà que le tombeau des Scipions était une des nombreuses cryptes pratiquées dans cette localité, et appropriée à
la sépulture d’une famille romaine. Quant à l’époque où les chrétiens s’en emparèrent a leur tour pour le même usage, nous manquons de témoignages précis ; mais toutes les présomptions se réunissent pour nous autoriser à croire que ces souterrains de la voie Appienne furent occupés des premiers par le christianisme. La tradition qui a contribué à jeter tant d’éclat sur les catacombes de Saint-Sébastien , la tradition suivant laquelle les restes des apôtres saint Pierre et saint Paul y reposèrent un certain espace de temps, avant d’être transportés dans le lieu qu’ils ont occupé jusqu’à présent, remonte certainement au premier âge de l’église 5T. Les peintures de ce cimetière sont généralement, par leur goût et par leur exécution, du nombre de celles qui tiennent de plus près à l’antiquité ; et ce mérite de l’art, joint à cet intérêt d’une illustration chrétienne, justiûe de plus en plus l’idée que le cimetière de Saint - Calixte est le plus ancien de tous, comme il en est le plus célèbre. C’est aussi ce qui résulte du choix qu’on fit de bonne heure de ces souterrains, à lefifet d’y célébrer les fêtes des martyrs dont la sépulture n’avait pu fournir de motif local pour cette célébration, par exemple,, celle de saint Cyprien, qui s’y célébrait le 18 des calendes d’octobre 58. C’est ce que prouve enfin l’usage
qui s’établit d’y déposer, c’est-à-dire d’y ensevelir les Papes, à partir de saint Calixte w. Que, du reste, les souterrains dont il s’agit aient dû leur agrandissement et leur décoration à ce pontife, dont ils reçurent leur nom, c’est aussi un fait suffisamment avéré par les témoignages de l’histoire ecclésiastique ; et comme il est certain, d’une autre part, que saint Calixte lui-même fut enseveli dans le cimetière de Saint-Caîépode, sur la voie Aurélia 60, il n’est pas douteux que ce nom de Calixte donné aux souterrains de la voie Appienne, ne vienne des travaux exécutés par ce Pape, et non pas de sa sépulture. Or, le temps où il vécut, qui est celui du règne d’Alexandre Sévère, si favorable au christianisme et si consolant pour l'humanité, rend ces travaux de saint Calixte faciles à admettre , même indépendamment des témoignages qui les attestent .
Il importait que ce point historique fût fixé avec toute la précision et toute la certitude possibles, puisqu'il en résulte que la décoration de la principale partie des catacombes de Rome remonte au siècle d’Alexandre Sévère, conséquemment à une époque où subsistaient encore, bien que considérablement déchues, toutes les traditions de Fart antique ; et, à 1 appui de ce fait, vient se placer l’observation que certaines
chapelles du cimetière de Saint-Calixte ont offert des peintures beaucoup plus anciennes que les sépulcres qui y ont été pratiqués : ce qui résultait de ce que ces peintures se sont trouvées détruites par l’excavation de niches faites postérieurement. Une autre question, moins importante mais presque aussi curieuse à résoudre, est celle qui concerne l’origine de ce mot même de catacombes , appliqué d’abord aux souterrains de la voie Àppienne. Ce mot, qui trahit par sa forme grecque son origine chrétienne, ne se lit, pour la première fois, que dans une Epître du pape saint Grégoire 1 61, date bien tardive pour une dénomination qui rappelle les premières sépultures chrétiennes de Rome. L’expression catacumbœ ne s’est pas rencontrée sur une seule des inscriptions extraites de ces cimetières sacrés ; ce qui ne laisse pas non plus d’exciter quelque surprise. Mais c’est remploi même de ce mot, dans les diverses applications qu’il reçut, qui offre le plus de singularité. Dans le langage corrompu des temps de l’extrême décadence et de la basse latinité, il désignait spécialement la contrée du Cirque de Maxence et du Mausolée de C milia Metella , et non pas précisément des lieux de sépulture chrétienne ; cela résulte de ce témoignage , extrait d’un document du vue siècle 62 : Maxen-
tins... Circum in catecumpas . Plus tard, le nom de catacombes s'appliqua à ces sépultures mêmes, mais avec une acception limitée à la partie des souterrains qui avoisinaient la basilique de Saint-Sébastien ; c’est dans ce sens que le mot catacumbœ fut employé durant tout le cours du moyen-âge, témoin ce passage de récrit anonyme De Mirabilibus JRomce, document du xuie siècle, où il en est question en ces termes 65 : cœmeteria Callisti juxta catacumbas Dès lors aussi, le nom de Saint-Calixte, étendu a la plus grande partie de ces cimetières, avait réduit l’usage du mot catacombes à la désignation d’une chapelle souterraine communiquant par un escalier avec la basilique de Saint-Sébastien, la même chapelle où, suivant une ancienne légende, avaient été déposés les corps des apôtres saint Pierre et saint Paul ; dans la plupart des témoignages de l’histoire ecclésiastique, où se reproduisent si fréquemment, depuis le vu® siècle jusqu’au xme, des expressions telles que celles-ci : festum ad catacumbas , locus qui dicitur in catacumbas , c’est cette petite portion du cimetière de Saint-Sébastien qu’il faut entendre, et non pas la totalité des souterrains de la voie Appienne connus alors sous le nom de Saint-Calixte 64. Le contraire est arrivé dans les temps modernes, où le nom de
catacombes , appliqué à la généralité des cimetières souterrains de Rome, et embrassant, dans une dénomination commune, cette multitude de désignations particulières, a acquis ainsi une extension si démesurée; ce n’est sans doute pas un des traits les moins curieux de ces révolutions du langage qui accompagnent celles de la civilisation elle-même, et qui en forment un des chapitres les plus instructifs.
Les catacombes de Saint-Sébastien ou le cimetière de Saint-Calixte, étant donc, de tous les souterrains sacrés de Rome, celui qui prétend justement à la plus haute antiquité, et qui offre le plus d’objets intéressants pour la connaissance du génie des premiers âges du christianisme, en même temps qu’il est encore le plus accessible, est aussi celui où nous devrons étudier de préférence les divers genres de monuments que la piété des premiers fidèles se plut à y consacrer, et qui constituent la principale partie du trésor de l’antiquité chrétienne. On y descend par un escalier pratiqué avec soin, lequel aboutit à une chapelle, celle de Sainte-Françoise, située dans la partie gauche de la basilique actuelle de Saint-Sébastien. La première pièce souterraine qu’on rencontre au bas de cet escalier est une chapelle ornée d’un buste moderne de saint Sébastien, ouvrage
du Bernin, et d'un tombeau où fut longtemps placé le corps de sainte Lucine. De la, on entre dans les catacombes proprement dites, dont le plan, tel qu’il se trouve actuellement réduit, ne présente qu'un assez petit nombre de sentiers étroits, conduisant à des chambres plus ou moins spacieuses, plus ou moins ornées, mais qui, dans l'état ancien des lieux, communiquant aux vastes cimetières de saint Calixte et d'autres pontifes, creusés sous les voies Appienne et Ardéatine, en partie comblés ou interceptés aujourd'hui par des murs de construction moderne, ou par des éboulements, offraient, a cette époque primitive, cet immense labyrinthe si laborieusement exploré par l'infatigable Bosio, et si fidèlement représenté dans les plans qu'il en a dressés. Les chambres (cubicuia) sont la partie la plus intéressante des cimetières chrétiens, par les objets qu'elles renferment ou par les ornements qui les décorent. Taillées primitivement dans le tuf, à diverses époques, elles étaient ensuite, suivant le besoin ou la convenance, soutenues d’ouvrages en maçonnerie , ou revêtues de stuc, et l'on y représentait en peinture des sujets sacrés ou allégoriques distribués en compartiments, dans un goût de décoration qui rappelle absolument celui des tombeaux romains des premiers siècles de l'empire. A la première
espèce de travail que je viens d’indiquer, répondent les expressions, assez souvent reproduites dans les Vies des Papes , d’Anastase , telles que celles-ci 65 : multas fabricas per cœmeteria fieri pmcepit (Fabianus papa) ; k la seconde, attestée encore, sur les lieux mêmes, par de nombreuses peintures plus ou moins bien conservées , se rapportent d’autres témoignages du même genre, celui-ci, entre autres, tiré d’une Lettre du pape Adrien Ier à Charlemagne, où il est dit que le pape saint Célestin , qui siégeait en 424 , fit orner de peintures son propre cimetière 66 . D’autres travaux, consistant en parties de revêtement rapportées en marbre , lesquels ne sauraient provenir que des temps postérieurs aux persécutions, d’une époque où l’on pouvait décorer sans crainte et sans danger les catacombes devenues plus accessibles, mais non pas moins sacrées ; des travaux, dis-je, de cette sorte sont indiqués dans des vers de Prudence 67 ; il s’en est retrouvé quelques exemples, notamment dans deux chapelles du cimetière des SS . Marcellin et Pierre 68 . Ces chambres ou chapelles, qui ne se rencontrent dans aucun des cimetières de Rome en plus grand nombre et dans une meilleure forme de décoration que dans le cimetière de Saint-Calixte , servaient primitivement aux assemblées des fidèles, alors que , poursuivis au
dehors par la rigueur des lois impériales, les chrétiens n’avaient de refuge tant soit peu assuré que dans ces souterrains. Plus tard encore, lors des troubles qui s’élevaient au sein de l’Église, de nombreux fidèles, des Papes même, firent leur habitation des catacombes de Rome , Boldetti en a rapporté plusieurs exemples, sur la foi de témoignages historiques dont on ne saurait contester l’autorité 69.
Ce n’est pas que des voyageurs protestants , tels que Keysler, n’aient élevé des doutes sur cette opinion des antiquaires romains ; mais les objections tirées de l’exiguité et de l’incommodité des lieux où les chrétiens n’auraient pu vivre privés d’air, d'espace, d’aliments, n’auraient de valeur que dans le cas d’un séjour prolongé ; elles sont sans force quand il s’agit d’un refuge momentané. Il est bien vrai encore que les païens connaissaient, à Rome et ailleurs, l’usage que les chrétiens faisaient de ces souterrains pour s’y dérober, dans l’accomplissement de leur culte, à la sévérité des lois romaines ; plusieurs édits de persécution , dont nous possédons le texte 7o, font mention de ces cimetières comme d’autant de retraites qu’il faut, avant toute chose , enlever aux chrétiens. Mais cette persécution , qui s’étendait jusque dans la profondeur des catacombes, n’empêchait
pas, vu la prodigieuse extension, les détours infinis, les issues diverses de ces souterrains, que les chrétiens ne pussent s’y procurer encore un asile. Il existe , d’ailleurs, des faits décisifs, tels que celui de la mort du pape Xyste II, qui périt dans les catacombes , où il avait cherché un refuge 71 ; et de pareils faits réduisent au néant des allégations vagues , fondées sur une observation superficielle. Plus tard encore, lors des persécutions suscitées par l’arianisme ou par l’intolérance de Julien, et même dans des temps moins éloignés de nous , tels que ceux de l’invasion des Lombards 7â, il est probable que les catacombes, qui avaient cessé de cacher dans leur sein les assemblées religieuses des fidèles, servirent plus d’une fois encore a les protéger contre leurs adversaires hétérodoxes ou contre leurs ennemis étrangers. Ce qui est certain, c’est que jusqu’au vme siècle, et plus tard même, on continua de creuser et d’orner, dans les catacombes, des chambres qui n’avaient plus pour motifs les nécessités du premier âge, et qui pouvaient être des précautions aussi bien que des réminiscences.
Mais le principal usage des chambres en question, leur destination essentielle et primitive, fut de servir à la célébration des saints mystères. A la vérité, cette célébration du service divin dans
les catacombes n’avait lieu qu’aux époques de persécution, et il ne faudrait pas croire qu’elle y eût été habituellement pratiquée dans les temps ordinaires. Mais les jours d’épreuves, qui affligèrent l’Église à sa naissance, se succédaient assez rapidement pour qu’une circonstance qui ne devait être qu’une exception plus ou moins rare devînt une pratique fréquente. On ne peut s’expliquer que de cette manière le double sens attaché au mot cœmeterium dans la langue des premiers chrétiens. Ce mot s’employait à la fois pour cimetière et pour église 73 ; il fallait bien, en effet, que les catacombes servissent habituellement d'églises , pour que le mot cœmeterium , qui d’abord n’avait désigné qu’un tombeau unique , puis une sépulture commune , finît par signifier une église, et même une église du premier ordre, telle que la basilique même de saint Paul, appelée cœmeterium dans une inscription qui s’y conserve encore, et où il est question d’une restauration de cette basilique 74. La célébration des fêtes des martyrs, qui n’avait lieu que dans les catacombes, était, d’ailleurs, une cause qui ramenait sans cesse l’Église dans ces souterrains, et le christianisme à son berceau. Il existe enfin , comme nous l’avons vu, des traces de l’administration du baptême pratiquée dans les catacombes, même à une époque où
les jours d’épreuves et de persécutions étaient depuis longtemps passés sur ia terre. La présence de deux sièges épiscopaux, opposés l’un à l’autre, tels qu’il s’en est trouvé dans une chambre du cimetière de Sainte-Agnès 7î\ prouve qu’il s’y lit aussi des ordinations : en sorte que les principaux actes du christianisme, d’abord accomplis par nécessité dans les catacombes, puis répétés, par tradition et par réminiscence, dans les mêmes lieux, ont dû y produire des dispositions matérielles qui s’y observent encore, et dont l’influence a continué de s’exercer jusqu’à nos jours sur l’ordonnance des églises chrétiennes.
Il suit de ce qui vient d’être dit, que les chambres du cimetière de Saint-Calixte , et généralement des cimetières de Rome, doivent être considérées comme les églises primitives du christianisme, comme les premiers édifices qui aient pu être consacrés 'a la célébration de son culte 76 . C’était toujours sur le tombeau dJun martyr que cette célébration avait lieu, et ce tombeau servait d’autel pour y dire 1a messe : ce fait résulte du témoignage du Liber ponti ficalis , qui rapporte l’institution de cet usage au pape saint Félix, dans les termes que voici 77 : Hic constituit supra memorias martyrum missas celebrari. C’est de cet usage de la primitive
Église qu’est venu le nom de confessio , qui se donne encore a Borne au principal autel des basiliques chrétiennes, et c’est également par une tradition du même usage que s’établit la coutume de déposer des reliques sous l’autel, coutume qui remonte plus haut que le siècle même de Prudence 7S. Jetons ici uo coup-d’œil rapide sur cette multitude de petites églises, aujourd’hui enfouies dans les entrailles de Rome, pour montrer ce que les temples superbes dont elle s’enorgueillit aujourd’hui, ont pu emprunter à celte source d’éléments et de motifs de leur ordonnance.
Le plan en est très varié, sans doute à raison de celui des excavations, faites d’abord à une autre intention et converties plus tard à un pareil usage. Il y en a de forme cubique, carrée, triangulaire, sphérique, hémisphérique, pentagone , hexagone , octogone , ou même tout-à-fait irrégulière. Mais, parmi celles dont la forme, plus ou moins régulière, se retrouve dans le plan des temples chrétiens d'un autre âge, je citerai particulièrement trois chapelles découvertes par Boldetti : l’une, dans le cimetière de Saint-Calixte, de forme sphérique, avec six niches demicirculaires; une autre, du cimetière de Sainte- Hélène, de forme carrée, avec le petit tombeau servant d’autel au milieu, soutenue aux quatre
angles par quatre colonnes taillées dans le même tuf; et la troisième, du cimetière de Sainte- Agnès, dont la voûte a plein cintre, comme le sont la plupart des voûtes de ces chambres souterraines, repose sur deux colonnes taillées de même à l’entrée de cette chapelle, avec les tombeaux creusés dans chacun des trois côtés, et avec le petit siège épiscopal adossé à la paroi qui fait face à l’entrée 79. A ces trois exemples j’en ajouterai un quatrième, tiré du cimetière de la voie Latine 80 : c’est celui d’une chapelle, de forme carrée, terminée par une coupole, et soutenue aux quatre angles par quatre colonnes, avec cette particularité bien remarquable, que la voûte et les colonnes sont décorées de pampres et de vignes travaillés en stuc , de bas-relief ; seul exemple que je connaisse, dans les catacombes, d’un genre de travail dont il existe encore, à la Villa Hadriana de Tivoli, et dans quelques tombeaux antiques, découverts aux portes de Rome S1, de si admirables modèles. Je signalerai enfin, comme exemple d’une disposition rare dans les catacombes, une chapelle du cimetière des S S. Marcellin et Pierre , dont la voûte est percée d’une ouverture carrée donnant sur la campagne s2. C’est un de ces cubicula clara , dont la mention se reproduit assez souvent dans les Vies des Papes , d’Anas-
tase 85 ; îa manière dont cette chapelle est peinte, jusque dans l'ouverture qui y donne du jour, montre qu'elle n'a pu être ainsi décorée que dans des temps où la persécution avait toutà-fait cessé.
Presque toujours, les parois latérales sont remplies, à raison de leur élévation ou de leur capacité, de deux , trois ou quatre rangs de sépulcres, disposés parallèlement et en nombre égal de chaque côté. Dans le plus grand nombre, la paroi antérieure ou principale n’offre qu’un seul tombeau, creusé dans le tuf, et surmonté d’une voûte en forme d’arc, d’où est venu le nom de monumentum arcuatum , donné à cette classe de sépulcres chrétiens. Dans le centre de la pièce se trouve quelquefois le tombeau ou autel { memoria , confessio) ; mais, le plus souvent, ce tombeau se présente adossé à chacune des parois latérales, sous îa forme de sarcophage ou de caisse quadrangulaire (area), recouverte d’une table de marbre (mensa). Rarement ces monuments sont-ils construits en briques avec revêtement de marbre, comme on en a un exemple dans la principale des chambres du cimetière de Saint-Calixîe , découvert en 1567 par Bosio 84. Quant au sarcophage, il offre absolument la forme des cercueils antiques de ce nom que nous possédons en si grand nom-
bre, et il est habituellement décoré dans le même goût, c'est-à-dire orné sur le devant, quelquefois aussi sur les deux petits côtés, ou même sur les quatre faces, de bas-reliefs historiques, distribués par compartiments, dont les sujets sont empruntés à l’Ancien et au Nouveau Testament. Ces cercueils chrétiens se sont trouvés insérés en partie dans le tuf, comme c’était aussi le cas au tombeau des Scipions ; et les chapelles entières, ornées, dans la voûte cintrée qui surmontait les sarcophages, de peintures allégoriques, telles que celles des petits temples de Probus et de Bassus, dans le cimetière du Vatican, ont offert, dans leur disposition générale comme dans les principaux détails de leur décoration, l’imitation exacte des tombeaux de familles romaines de cet âge ; au point qu’à en juger d’après quelques exemples de ce genre, on pourrait se croire suffisamment autorisé à regarder la plupart des chapelles des catacombes comme autant de tombeaux de familles chrétiennes. Mais, sans insister sur cette analogie qui réduirait beaucoup l’importance religieuse des catacombes, et qui avait pourtant frappé nos deux savants bénédictins D. Mabillon et D. Montfaucon 85, je me borne à signaler dans la disposition générale de ces chambres souterraines, telle qu’on peut la reconnaître à ce
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petit nombre de traits principaux, l’origine certaine et la forme primitive des chapelles latérales de nos églises chrétiennes. Il est constant, en effet, que la distribution de ces chapelles, étrangères au plan des temples antiques, et même a celui des basiliques chrétiennes du premier âge, n’a pu être empruntée qu’aux catacombes, alors que l’Eglise, désormais assurée de sa victoire, transportait dans ses temples les monuments de ses persécutions, et les y plaçait de manière à rappeler, avec la forme et avec la disposition primitives de ces monuments, les souvenirs, toujours si puissants sur la piété, de ces temps d’épreuves et de misères où les cimetières servaient d’églises, où les tombeaux servaient d’autels, et où le sang des martyrs, suivant une expression heureuse et consacrée, devenait la semence des chrétiens.
L’importance qu’acquiert, dans l’histoire de l’art chrétien, l’analogie des chambres sépulcrales, types des chapelles de nos églises, avec les chambres des tombeaux antiques, m’oblige a m’arrêter encore sur ce point, et a en mettre, par quelques exemples décisifs, la démonstration a l’abri de toute difficulté. Or, un des monuments les plus complets et les plus intéressants à cet égard, est le tombeau de saint Hermès, qui passe pour avoir souffert le martyre la der-
nière année du règne de Trajan 86 . Ce tombeau, découvert pour la première fois au xyl6 siècle par Bosio, mais resté inédit, existait encore parfaitement conservé, lorsque M. d’Agincourt le retrouva et le fit dessiner tel qu’il était, en 1780; j’ai pu m’assurer, par mes propres yeux, qu’il n’a pas éprouvé depuis cette époque de dégradations considérables. Il se trouve dans la catacombe désignée par le nom de ce saint, et située sous l’ancienne voie Salaria, tout près de Rome En avant du tombeau même, est une ar're, en forme de carré long, qui doit avoir servi aux réunions des fidèles, alors qu’ils se rassemblaient dans ce souterrain pour y tenir les sijnaxes de la primitive Eglise. Le tombeau consiste en une excavation, sous la forme d’une grande niche terminée par une voûte cintrée : c’est la ce que j’ai dit qu’on appelait proprement monumentum arcuatum. Cette niche est fermée, dans sa partie inférieure, à peu près au tiers de sa hauteur , par une construction en briques, enduite extérieurement de stuc, sur lequel sont peintes, en trois compartiments, trois figures isolées, savoir, au milieu un de ces fossores dont j’ai déjà eu l’occasion de faire connaître l’office et le titre, si fréquemment reproduits sur les monuments chrétiens du premier âge, et, a droite et a gauche, deux femmes portant un
plateau ou un panier de fruits, telles qu’on en trouve si souvent figurées, absolument de cette manière et dans ce costume, sur les sarcophages païens, où elles sont accompagnées de génies des saisons , et telles qu’on en voit aussi sur plus d’une peinture antique, par exemple, sur celles de la vigne de saint Jean-de-Latran 87, mais qui représentent ici sans doute deux diaconesses de la primitive Église, dans l’action même de porter des secours et des aliments aux pauvres fidèles qui étaient l’objet de leur pieuse institution, Ce monument est couvert d’une grande table de marbre, scellée horizontalement dans le tuf, et appelée proprement mensa , mot latin dont l’usage, avec cette même acception déjà consacrée dans le siècle de Prudence 8S, est resté dans la langue moderne de l’Italie 89 ; c’était sur cette table, qui recouvrait les restes du saint martyr, qu’avait lieu primitivement la célébration de la messe.
Tels sont les traits principaux qui résultent de l’observation du tombeau de saint Hermès, et d’après lesquels on peut le considérer comme le type des monuments chrétiens du même ordre et du même âge. En continuant la description de ce tombeau, nous aurons lieu d’y signaler d’autres analogies non moins importantes. Ainsi, l’on remarquera que, sur la paroi du fond, en-
duite pareillement de stuc, sont peints, en demifigure, les Enfants dans la fournaise , un des sujets favoris des peintures chrétiennes de cet âge. Plus haut sont représentés divers animaux symboliques, qui semblent se désaltérer à une eau pure, et qui indiquent par celte image, empruntée au langage allégorique de l’antiquité, l’ardeur avec laquelle ces premiers chrétiens venaient puiser aux sources de la régénération et de la vie. Au-dessus, et dans le pourtour d’une espèce d’archivolte, se reconnaissent plusieurs sujets tirés des Saintes-Écritures; et, dans le champ extérieur de cette archivolte, est placé le Christ , assis au milieu des douze Apôtres. Tout est certainement chrétien dans l’ensemble et dans les détails de ce monument, tel que je viens de le décrire; mais tout en même temps y paraît emprunté de la disposition et de la décoration des tombeaux antiques, tels, par exemple, que celui des Nasons 90. On y reconnaît , de plus, à la forme même de la grande niche qui termine ce monument, et à la place qu’elle y occupe, le modèle primitif d’après lequel fut disposée et décorée cette partie essentielle des basiliques chrétiennes, qu’on appela depuis V abside ou la tribune ; et c’est encore là un des principaux éléments de l’architecture chrétienne, dont le motif véritable et le type pri-
mitif se retrouvent dans les cimetières sacrés de Rome.
En poursuivant nos recherches sur d’autres monuments des catacombes, pour y rendre de plus en plus sensible cette observation importante, nous voyons que la plupart des dispositions ou des détails architectoniques de nos églises sont puisés à la même source. Ainsi, dans une petite chapelle du cimetière de Saint- Calixte 91 , on trouve encore en place, au devant d’un tombeau de martyr inconnu, une dalle de marbre percée a jour et posée comme une espèce de grille ; premier modèle des balustrades placées dans les temples chrétiens, au devant de l’autel principal, et dont l’intention originaire, difficile à expliquer dans le système des autels ordinaires, devient évidente d’après l’observation des catacombes ; il est clair, en effet, qu’elle a eu pour objet de mettre les restes sacrés recueillis dans la tombe à l’abri des atteintes d’un zèle trop ardent ou irréfléchi. Mais c’est surtout cet autel principal lui-même, dont la forme et la destination primitives sont si manifestement dérivées de l’usage pratiqué dans les catacombes, qui mérite d’être ici l’objet d’une attention particulière. On sait que cet autel, appelé d’abord indistinctement memoria , martyrium , titulus ou confessiô , à cause de sa
forme primitive, qui avait été celle d’un tombeau de martyr , a fini par porter exclusivement ce dernier nom dans le langage moderne de l’Italie. Il est placé au point central de l’intersection de la nef et de la croisée, dans un lieu souterrain, auquel on descend par des degrés, et dont l’abord est fermé par une grille. C’est au-dessus de ce souterrain, et au niveau du sol de l’église, qu’est placé un second autel, servant à la célébration de la messe, et rappelant, par sa forme et par sa position même, directement au-dessus de l’autel souterrain ou du tombeau , son origine sépulcrale et sa première destination, comme le caveau auquel il répond témoigne du lieu d’où il est sorti 92. Presque toutes les anciennes basi* liques de Rome, bien que reconstruites dans les temps modernes avec plus ou moins de l’éclat et de la magnificence d’un art nouveau et d’une société nouvelle, offrent ce trait essentiel de l’architecture chrétienne, monument d’un culte primitif. Je me contenterai d’en citer quelques exemples, choisis aux deux extrémités de la carrière que l’art a parcourue dans la seule enceinte de Rome, depuis qu’il est sorti de ses catacombes.
Entre les églises de la plus ancienne époque, une des plus remarquables à tous égards est l’église dédiée à sainte Prisca , fille d’un séna-
teur romain, qui passe pour avoir été baptisée par saint Pierre lui-même, et qui est révérée comme la première martyre. Son corps fut déposé dans un cercueil qui a la forme d’un autel antique. Ce tombeau de Prisca fut placé au centre de sa propre chambre, dans le palais de son père, dont on voit encore aujourd’hui les substructions sur le mont Aventin. Cette chambre, avec le tombeau qu’elle renfermait, devint ainsi une espèce de petit temple funèbre, ce que les anciens nommaient Hérôon; et lorsque, plus tard , on construisit au-dessus l’église qui existe encore, elle en forma la confession souterraine. Ainsi , cet édifice intéressant présente tout ce que l’on trouvait dans les catacombes : un tombeau servant d’ autel, une chapelle souterraine et enfin une église supérieure ; monuments nés les uns des autres, et où le culte des morts se lie, par un rapport intime, avec celui de la divinité, de même que le christianisme s’y unit matériellement à l’antiquité, par la construction même de cette église, élevée sur les fondements d’un palais romain. La réunion de ces divers éléments se montre plus sensible encore et plus directement puisée à la source que j'ai indiquée, dans l’ancienne église de Saint-Pancrace. Une chapelle ou oratoire primitivement creusée dans un cimetière qu’on
appelle la catacombe de Saint- Calépode , forme la confession souterraine , renfermant, au milieu, le tombeau du saint, qui sert d’autel-, au-dessus a été bâtie, au ive siècle, à l’époque où le christianisme commençait à être affranchi des craintes et des dangers qui avaient entouré son berceau , l’église proprement dite 95, dont le plan, tracé sur celui des basiliques romaines, est terminé par ce demi-cercle appelé abside ou rioune , et emprunté, comme je l’ai dit, du type des monumenta arcuata des catacombes 94 . Le temple chrétien dont on ne voit plus aujourd’hui, au lieu dit Torre Pignatarra , à trois milles de Rome, sur l’ancienne voie Labicane, que de si déplorables ruines, était un monument du même genre. C’était, dans le principe, une crypte ou cimetière , où avaient été recuedlis les restes de deux martyrs, Marcellin et Pierre, et qui, enveloppée, au ive siècle, dans la construction d’une église ronde a l’extérieur, avec huit niches ou chapelles à l’intérieur, dont le plan rappelait ainsi celui d’une basilique érigée par Constantin et décrite par Eusèbe 95, forma la confession souterraine de ce temple chrétien. Restauré au vme siècle par Hadrien Ier, il fut retrouvé, en 1594, par Bosio, dans un état de dégradation qui laissait à peine apercevoir des restes de peinture et de mosaïque appartenant
sans doute à la restauration d’Hadrien ; et aujourd’hui, ces tristes débris d’un art chrétien du vme siècle ont entièrement disparu 96.
A Sainte- Praxède , à Saint-Martin a Monti , et dans quelques autres anciennes basiliques de Rome 97, on voit pareillement, au-dessous du niveau de l’église actuelle, une chapelle souterraine , avec le tombeau d’un martyr, correspondant directement à la place où s’élève l’autel principal ; et là où il n’existe pas de chapelles souterraines, il a été pratiqué sous l’autel un enfoncement, en guise de sépulcre, pour y renfermer un corps saint, comme cela se voit à Sainte-Cécile in Transtevere. Insensiblement, cet autel , qui rappelait par sa forme et par sa place les premiers triomphes du christianisme, devint, à ce titre, un objet principal de décoration dans les temples chrétiens. On l’entoura de colonnes, on le couvrit d’une coupole, on y prodigua les matières les plus précieuses et les objets les plus rares ; mais, à travers toutes les modifications du culte et tous les progrès de l’art, l’idée fondamentale, l’idée primitive de tombeau demeura toujours imprimée d’une manière plus ou moins sensible à cet autel. Il en existe encore à Rome une foule d’exemples remarquables de tout ordre et de tout âge, sans compter un bien plus grand
nombre détruits dans le cours des derniers siècles 9S, où, tout en admirant les prodigieux travaux demandés à Fart par le christianisme, il est permis de lui reprocher de n'avoir pas assez respecté les traditions de son berceau et les monuments de son premier âge. Tel est, pour ne pas nous engager dans une trop longue énumération, et en nous bornant à l’un de ces exemples les plus caractéristiques ; tel estY autel de l’antique église des SS. Nérée et Achillée , bâtie près des Thermes d’Antonin Caracalla. La forme sous laquelle se produit ce monument, est celle d’un autel carré, dressé entre quatre colonnes de porphyre, qui soutiennent une espèce de dais ou de coupole; sous cet autel est une grille qui laisse apercevoir la confession ou chapelle souterraine , c’est-à-dire le caveau , où repose, dans un sarcophage, le corps du martyr, dont la grille permet la vue et défend seulement l’accès 99 . Tout, dans l’ensemble aussi bien que dans les détails de ce petit monument, empreint du caractère du premier âge de l’Église, rappelle des formes et des traditions antiques, bien qu’appropriées ici à un usage chrétien. La grille qui entoure l’ouverture du lieu souterrain est manifestement de forme antique, telle qu’on la voit, en effet, placée en avant du sanctuaire, sur plus d’une médaille antique 10°,
et telle encore qu’on la retrouve dans une peinture d’une ancienne église de Ravenne, représentant une confession , et publiée par Ciampini 101 , sur un sarcophage chrétien du cime tière de Sainte-Agnès, publié par Bottari 102. Les colonnes , avec le fronton qu elles supportent, ne rappellent pas moins évidemment la disposition des édicules ou petits monuments héroïques funéraires des anciens, dont nous possédons tant d’images sur les vases peints et sur les sarcophages, et qui servirent de type primitif pour l’élévation de la plupart des tombeaux antiques; témoin celui qui se voit encore près de Sainte- Agnès-hors-des-Mur s, pour n’en pas citer d’autre exemple 103 ; l’analogie que je signale ici est si sensible, que le pieux Ciampini iui-même, bien que vivant dans un temps où ces exemples étaient encore si rares, et sous l’influence d’idées si différentes, n’a pu s’empêcher d’en être frappé 10\ La coupole , nommée particulièrement, dans les temps du moyen-âge, ciborium , mot dont l’étymologie est douteuse et la vraie signification incertaine loS, puis, tabernacle, et dans notre langue baldaquin , se rapporte par sa forme à celle de la voûte arquée, qui termine, au-dessus des tombeaux des martyrs, la plupart des oratoires des catacombes chrétiennes. Enfin, Yautel même, par sa forme
générale et par les détails de sa décoration, ressemble si parfaitement a un sarcophage antique , qu’il est impossible de méconnaître le type auquel il est emprunté. Mais, à cet égard encore, l’exemple le plus décisif que je puisse citer est Y autel même de la confession de la célèbre basilique de Saint-Laurent-hors-des-Murs . autel formé absolument comme un sarcophage 106 ; jusque là, qu’aux deux angles de la frise qui le couronne, sont sculptées deux têtes ou masques comme on en voit à la plupart des beaux sarcophages antiques, et qui se retrouvent imitées à la même place, sur quelques sarcophages chrétiens l07, par un de ces effets d’une habitude longue et invétérée, si intéressants à constater sur les monuments primitifs du christianisme.
L’importance qu’avait acquise, en raison des idées et des souvenirs qui s’y rattachaient, le monument en question, la confession ou Y autel principal des églises chrétiennes, est attestée d’âge en âge par les embellissements progressifs dont ce monument devint l’objet. On employa à sa décoration le concours de tous les arts avec toutes les ressources que comportaient des siècles de barbarie tels que ceux du moyenâge, où la richesse matérielle servait comme de signe au mérite de l’objet, et de supplément
au mérite de l’art ; de même qu’ autrefois, au sein de la Grèce parvenue au plus haut degré de sa culture, l’emploi des matières précieuses avait servi au triomphe de l’idolâtrie, en réunissant dans des chefs-d’œuvre de l’art tous les genres de perfection et de richesse. C’est ainsi que les confessions ou tabernacles des églises de Rome, lesquelles ont encore conservé plus fidèlement que les temples du reste de la chrétienté les types et les traditions du premier âge, dans ce genre de monuments aussi bien que dans tous les autres, sont devenus, par la réunion plus ou moins régulière, par l’accumulation plus ou moins heureuse de toutes les parties qui constituent un édifice indépendant, colonnes, entablement, fronton, coupole, une espèce de monument tout-a-fait à part, ou, pour mieux dire, un petit temple dans un grand, en même temps que par l’emploi des plus riches matières ils ont formé de véritables trésors. Le tabernacle de Sainte-Marie -Majeure et la confession de Saint-Pierre du Vatican montrent, dans leur état actuel, le plus haut degré où puisse s’élever sans doute sur la terre cette double magnificence, par la combinaison de tout ce que l’architecture peut accumuler d’ornements et de richesses ; en contemplant, avec l’admiration dont on ne saurait se défendre, ces merveilles
de l’art employé par le christianisme, on n’a plus qu’à jeter un coup-d’œil sur ces sépulcres des catacombes d’où cet art est sorti avec cette religion, pour mesurer à la même place l’immense intervalle que le génie de l’homme a parcouru, à partir d’un berceau si humble et si obscur, jusqu’à ce faîte de la grandeur et de la perfection. Pour ne parler que de cette confession de Saint-Pierre, monument prodigieux au sein d’un prodigieux édifice, il est intéressant d’observer sa forme primitive,, telle qu’elle résulte d’une description détaillée de notre Grégoire de Tours 10S, description rédigée à l'époque même où un autre Grégoire, celui qui fut surnommé le Grand, et qui siégea sur la chaire de saint Pierre de l’an 590 à l’an 604 de notre ère, avait enrichi ce tombeau de l’Apôtre de quatre colonnes d'argent massif , sans compter cent autres colonnes de marbre précieux et d’un travail exquis, empruntées sans nul doute à des monuments antiques qui en formaient le péristyle extérieur. Ces détails, comparés à l’état actuel du monument, offriront un sujet de comparaison assez curieux pour qu’il me soit permis de m’y arrêter quelques instants.
Le tombeau de saint Pierre, la mémoire ou la confession proprement dite, était placé sous un
autel orné de quatre colonnes ; ces colonnes d’argent soutenaient l’espèce de dais ou de coupole, nommée ciborium, qui couvrait le sépulcre, et qui devait être lui-même d’argent massif, puisque nous savons que, dès le temps de Symmaque, un ciborium d’argent, du poids de cent vingt livres, avait été érigé par ce pontife audessus de l’autel principal. Cet autel était entouré d’une grille qui s’ouvrait pour quiconque allait y faire sa prière. Dans cette intention, on se plaçait au-dessus du tombeau, on ouvrait une petite fenêtre qui donnait immédiatement dessus, puis, on passait sa tête a travers cette ouverture, nommée jugulum , et, dans cet état, on demandait à Dieu, par l’intercession du saint, les grâces dont on avait besoin. On faisait ensuite descendre sur le tombeau un linge {palliolum) qui avait été soigneusement pesé dans une balance, et l’on demeurait là à jeun et en prières jusqu’à ce qu’on eût obtenu, si la foi était assez vive et assez ardente, laccomplissement de ses vœux. Or, la marque à laquelle on reconnaissait que Dieu avait exaucé ces prières, c’était que le linge que l’on retirait pesât beaucoup plus qu’auparavant. Ces sortes de linges s’appelaient en général, dans la latinité de cet âge, sanctuaria ou sudaria ; on les trouve désignés sous le nom particulier de brandea dans
les écrits de saint Grégoire-! e-Grand, qui faisait de fréquents envois aux princes de son temps, ou aux maisons religieuses, de ces linges, considérés dès lors comme des reliques. D. Mabillon, à qui j’emprunte une partie de ces détails 109, atteste que, de son temps encore, au commencement du xviii6 siècle, on conservait, dans l’église de Saint-Germain-des-Prés, à Paris, des linges sanctifiés de cette manière, qui avaient été donnés par ce pontife. Mais, revenons au tombeau ou à la confession de Saint-Pierre : je dois encore ajouter qu’il y avait deux petites fenêtres, l’une plus basse, l’autre plus élevée, appelées l’une et l’autre cataractœ , par lesquelles on faisait descendre sur les restes du saint les linges dont il a été question, mais non pas indifféremment par l’une ou par l’autre de ces cataractes , attendu que c’était une prérogative bien plus considérable, et conséquemment une faveur bien plus enviée, de pouvoir faire descendre ces linges par la seconde fenêtre, qui s’ouvrait plus près du corps, et d’où une vertu plus efficace se communiquait a tout ce qui y touchait, que par la seconde, qui en était plus éloignée.
Telle était donc, au vie siècle de notre ère, la disposition de la confession de Saint-Pierre, et tel était l’usage auquel la lit généralement ser-
vir la dévotion de cet âge. Mais pour avoir une idée complète du goût et de la richesse qui régnaient dans la décoration de cette partie si importante des basiliques chrétiennes , il faut ajouter à ces détails d’autres renseignements qui datent d’une époque peu éloignée; car ils appartiennent a l’âge d’Hadrien Ier et de Léon III, c’est-'a-dire au siècle de Charlemagne. A cette époque , la confession était précédée d’un portique de douze colonnes qui faisaient partie de la construction primitive, puisque la tradition les attribuait à Constantin. C’étaient des colonnes torses ou cannelées, de porphyre, d’albâtre et de marbre précieux; une grille de bronze en fermait les entre-colonnements; le sol, à partir de cette colonnade jusqu’à la confession, était revêtu de lames d’argent, du poids de cent cinquante livres; l’entablement que supportait ce portique était aussi plaqué en argent, et l’on y avait sculpté de bas-relief, d’un côté, le Sauveur entouré des apôtres; de lautre, la Mère de Dieu avec les saintes femmes; le couronnement était formé de lampes et de candélabres d’argent pesant sept cents livres. De là on descendait dans la confession , où tout était d’argent, la grille qui l’entourait, les candélabres qui l’éclairaient, et dont une partie était d’or, les colonnes et les arcs ornés de tentures
précieuses et de chérubins d’or. On y voyait, h l’entrée, une croix d’or massif du poids de cent livres; c’était un monument de la piété et de la générosité de Bélisaire, qui y avait fait représenter ses victoires ; ce dernier trophée des armes impériales, qui avait échappé au pillage des Sarrazins, aurait bien mérité d’être conservé jusqu’à nous.
La confession même avait été entièrement revêtue de lames d’or par Léon III. Le placage du pavé n’avait pas employé moins de quatre cent cinquante-trois livres. Ce revêtement joignait le mérite de l’art au prix de la matière ; on y avait sculpté plusieurs traits du Nouveau-Testament, les mêmes sans doute qui sont reproduits si souvent dans les bas-reliefs des sarcophages chrétiens du premier âge. Des statues du Sauveur, des deux apôtres, de saint André, et, à ce qu’on présume aussi, des quatre évangélistes, décoraient l’enceinte de la confession ; ces figures étaient d’argent jusqu’au pontificat d’Hadrien Ier, qui y substitua des statues d’or. Quant au tombeau de l’Apôtre, principal objet de la confession , c’était un sarcophage de bronze doré, sur lequel s’élevait une croix d’or massif, de cent cinquante livres pesant, où Constantin, auteur de ce monument, avait fait graver, par un procédé qui répondait au niello des modernes (Utteris
puris nigellis ), l’inscription que nous a conservée le bibliothécaire Anastase,etqui mérite d’être rapportée ici textuellement 110 :
CONSTANTINVS AVG. ET HELENA AVG.
HANC DOMUM REGALIS SIMILI FULGORE CORVSCANS AYLA CIRCVMDAT.
L’autel principal, placé au-dessus du tombeau , avait reçu , sous le pontificat du même Hadrien Ier, un revêtement de lames d’or, pesant cinq cent quatre-vingt-dix-sept livres; d’après une inscription qui nous reste Hi, et qui est relative à ce monument, on y voyait représentés le pape et l’empereur, sans doute comme dans la mosaïque du célèbre triclinium de Léon III. Le ciboire qui couronnait l’autel, et qui était resté d’argent depuis le pontificat de Grégoirele-Grand, fut remplacé par un ciboire d’argent doré porté sur quatre colonnes d’argent, le tout pesant deux mille sept cent quatre livres un quart. Telle était donc dans son ensemble la décoration de ce précieux monument de l’art et de la piété du vme siècle, autant qu’on en peut juger par les trop rares et trop imparfaites données que nous fournit le biographe pontifical. Aujourd’hui, depuis que ce monument sacré a reçu, dans le xvne siècle, sous le pontificat d’Urbain VIII et par la main du Bernin, tous les embellissements que pouvaient lui prêter le
concours de tous les arts et les ressources de toute la chrétienté, y compris celles de Rome antique, c’est une chapelle souterraine où l’on descend par un large escalier, dont cent onze lampes éclairent l’enceinte et décorent le pourtour ; au-dessus s’élève, au niveau du sol de l’église, un magnifique autel que couronne, porté sur quatre grandes colonnes de bronze, à une hauteur qui le cède bien peu à celle des plus grands palais de Rome moderne, ce bal daquin qui a excité tant d’admiration et provoqué tant de critiques, dont le principal tort, aux yeux de l’antiquaire, est d’avoir été fondu aux dépens du revêtement en lames de bronze qu’avait conservé jusqu’alors le portique du Panthéon 112, mais qui rachète, aux yeux du chrétien , le tort de la magnificence qu’il étale sur le tombeau d’un martyr, par celte exagération même du génie des arts portée à une hauteur qui défie toute parole humaine, qui confond la critique aussi bien que l’admiration, et qui ne laisse plus au sentiment de ressources pour s’exprimer que le recueillement ou la prière.
Nous voilà bien loin des catacombes, quoique nous soyons encore au-dessus de ce cimetière du Vatican, qui reçut aussi dans ses cryptes profondes (Grotte Vaticane) tant de sépulcres de
martyrs; en sorte que, pour revenir à notre sujet, nous Saurions tout au plus qu’autant de pas a faire et de marches h descendre, que de siècles 'a traverser. Mais il vaut mieux, du sein de cette immense basilique du Vatican, où nous avons à la fois, sous les pieds tant de ces confessions primitives cachées dans le berceau même de TÉglise, et sous les yeux tant de monuments d’un autre âge, ornés avec tout le luxe des arts; il vaut mieux, de ce point qui résume, dans une seule enceinte, tout ce que le christianisme a produit aux deux extrémités de sa longue et brillante carrière, jeter un dernier coup-d’œil sur les catacombes, pour apprécier, sous leur dernière forme, le caractère des monuments qui en sont sortis. Envisagée comme élément principal des temples chrétiens, la confession , ou le maître-autel, réunit sans doute tous les genres d’intérêt que peut ajouter le mérite de l’art a celui de l’antiquité chrétienne. C’est a ce titre que se recommande, dans la plupart des basiliques de Rome, ce monument si important par les souvenirs historiques et par les traditions religieuses qu’il rappelle. Mais, sous d’autres rapports, on ne saurait nier que le goût ne trouve 'a y reprendre un défaut grave, en ce qu’au milieu d’une construction régulière, il produit un plein dans l’élévation , au-dessus d’un vide, ce
qui interrompt doublement la perpective, attendu que cette cavité qui s’ouvre dans le sol même de l’église, et où la dévotion puise des motifs de foi, d’enthousiasme et d’espérance, devient réellement un abîme pour l’artiste, aux yeux de qui elle rompt et détruit toute ordonnance.
Une autre circonstance qui se lie à celle-là, et qui donna lieu plus tard à des inconvénients plus nombreux et plus graves, c’est la multiplication qui se fit, dans le cours des siècles postérieurs à Constantin, des petites chapelles latérales, au sein des églises chrétiennes, en raison des confessions particulières, des mémoires de martyrs , dont le culte s’associait à celui du saint principal ou du patron . Cet abus, né avec l’Église elle-même dans le sein des catacombes, eut sur la disposition générale des basiliques chrétiennes, une influence plus décisive qu’aucune des circonstances puisées dans le génie même du culte. Pour tant de mémoires de mar* tyrs , dont le nombre s’accrut insensiblement hors de toute mesure, de toute proportion, dans le même temple, il fallut nécessairement ouvrir, dans les nefs latérales, des chapelles particulières, qui devinrent autant de monuments indépendants au sein du monument principal, et, si on peut le dire, autant de basiliques cons-
truites dans des basiliques. Il en résulta dans les plans, ainsi que dans les élévations, une interruption fréquente de ces lignes droites, qui ne sont pas seulement le principal mérite des œuvres de l’architecture, mais encore le principal élément des impressions de grandeur qu’elles produisent. Avec les effets et les idées de Y unité, motif puissant de jouissances dans toute œuvre de l’imitation, se perdit ainsi une autre espèce d’unité plus importante encore pour le sentiment religieux. A travers tous ces autels consacrés à la mémoire d’hommes, respectables sans doute, mais sujets durant leur vie aux faiblesses de l’humanité, on eut peine à discerner, si ce n’est lorsqu’il acquit un volume démesuré, un développement extraordinaire, l’autel principal, qui, dans la religieuse et modeste simplicité de la primitive Eglise, avait dû s’élever seul en l’honneur du seul maître du monde. Ce fut bien pis, lorsque l’orgueil de l’homme, s’emparant du type de ces chapelles pour le convertir a son usage, en fit des monuments d’une capacité énorme ou d’une richesse éblouissante , dans une église d’une étendue plus ou moins considérable; au point que le temple lui-même parut sacrifié à une chapelle, et l’édifice entier à une de ses parties. Ces vices de plan, ces disparates de goût
et de richesse, dans la construction et dans la décoration des basiliques chrétiennes, se remarquent a Rome, même a Saint-Jean-de-Latran, à Sainte-Marie-Majeure et au Vatican , les trois plus admirables édifices qu’ait sans doute élevés jamais la main des hommes ; c’est aussi dans les catacombes de Rome que se trouve le germe de ces défauts, avec tout ce qui fit plus tard la gloire du christianisme et l’ornement de son culte.
J’ai essayé de donner une idée générale des cimetières sacrés de Rome : c’est ainsi que j’ai voulu préluder h la description des ornements qui les décorent et des objets qu’on y recueille. Mais avant dépasser à cet examen, saluons d’un dernier regard ces confessions de martyrs, ces sépulcres recouverts d’une simple dalle de marbre ou de pierre , seule table qu’eût alors le christianisme pour célébrer ses mystères ; et 'a un si grand intervalle de ces jours d’épreuves et de souffrances, tâchons d’apprécier par la pensée combien de ce rapprochement même entre les mystères de la religion et ceux de la tombe, de ce contact en quelque sorte immédiat entre la présence d’un Dieu et le sang des martyrs qui coulait encore pour ainsi dire, il devait résulter d’impressions touchantes et terribles., capables de porter au plus haut degré
l’exaltation des premiers chrétiens. Ces sacrifices incessamment offerts sur des tombeaux; ces habitudes de prière et de contemplation, contractées dans des lieux peuplés de cadavres ; cette vie mystérieuse consumée dans les entrailles de la terre, au sein de ténèbres dont l’horreur n’était adoucie que par la clarté rare et douteuse des lampes sépulcrales, devaient produire 'a la longue, sur des imaginations enthousiastes, ce mépris de la mort et, si je puis m'exprimer ainsi, cette soif du martyre , qui forment le trait caractéristique de l’histoire du christianisme primitif, et que notre siècle ne pourrait comprendre, si, dans l’incrédulité qui le possède, il n’avait la rage du suicide qui le poursuit, cette triste et fatale erreur de notre âge, qui nous force de croire aux sublimes dévouements d'un autre siècle. Lorsque, plus tard, revenant vers les temps où la liberté fut rendue à l'Église et la sécurité k ses membres, on recherche l’usage auquel purent être appropriés ces cimetières, consacrés sous de pareils auspices et remplis de pareils souvenirs, on n’est pas étonné de voir les prêtres et les évêques, les papes et les fidèles, pénétrés d’admiration et de reconnaissance pour ces héros de la foi, orner, avec toutes les ressources d’une société déchue, les sépultures des martyrs, et y célé-
brer encore les fêtes de leur anniversaire, en présence de leurs reliques, suppléant par la foi à l’imperfection de leurs images, et se couvrant de leurs exemples contre les vices de la barbarie. Dans des temps plus modernes, lorsque le refroidissement gagnait déjà les cœurs et que la croyance semblait elle-même commencer à s’affaiblir, on cesse également d’être surpris que l’Église ait repris de nouveau la route oubliée des catacombes, comme pour remonter à sa source, et que le zèle religieux, rouvrant et fouillant de toutes parts ces antiques sépultures, ait cherché à en extraire une foule de reliques sacrées, afin d’essayer de ranimer avec ces dépouilles de la tombe, l’enthousiasme des premiers âges, et de réchauffer la foi du christianisme avec les traditions et les monuments de son berceau 115 : Quando Domini nostri adhuc calebat cruor , et fervebat recens in credentibus fides .
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PEINTURES DES CATACOMBES
En suivant avec quelque attention les vestiges que la peinture a laissés dans les cimetières souterrains de Rome, la première observation qui nous frappera , c’est 1 analogie qu’offrent ces peintures chrétiennes dans leur distribution générale, souvent même dans leurs principaux motifs, avec les peintures des tombeaux antiques; conséquemment, le premier fait que nous aurons a constater, c’est que des productions si différentes de génie et d’intention, mais à peu près contemporaines, ont dû être exécutées d après des modèles communs, sauf les variantes de détail qu’ont pu y introduire les talents divers des artistes, et les modifications de forme que nécessitaient les convenances d’une religion nouvelle , dans les sujets même qu’elle s’appropriait. Telle est, en effet, l’impression générale que fait éprouver le
premier aspect des peintures des catacombes, comparées à celles des tombeaux romains; c’est, de part et d’autre, la même disposition par compartiments, le même choix d’ornements et de motifs de décoration ; c’est une partie des mêmes symboles, employés avec une intention équivalente ; et, ce qui est plus remarquable encore, quelques uns des mêmes sujets, puisés aux sources du paganisme, mais adaptés, avec plus ou moins de changement dans la composition et dans le costume, aux idées du nouveau culte. Il semble, à dire vrai, que dès nos premiers pas dans les catacombes de Rome, nous nous y retrouvions encore sur le terrain de l’antiquité; rien n’est sans doute plus intéressant que d’observer dans les monuments primitifs du christianisme tant de traditions de l’art antique, quand on se rappelle qu’à l’époque même où furent produits ces monuments, le christianisme luttait si énergiquement contre les idées, les mœurs et les croyances de la société antique.
Ce fait, si étrange en apparence, et qui semble impliquer une contradiction si grave, s’explique cependant d’une manière toute naturelle. S’il est vrai, comme il paraît impossible de le contester, que la culture primitive du christianisme, sa philosophie, sa poésie, n’aient pu se
produire que sous des formes empruntées a l’antiquité, à l’aide des seules industries exercées à l’école du paganisme, il suit de la sans doute, qu’à l’exception de quelques objets exclusivement propres aux croyances chrétiennes, l’art antique doit se retrouver, sur les monuments du premier âge de l’Eglise, dans tout ce qui tient au métier et au mode de représentation, tel, à bien peu de choses près, qu’il était pratiqué par des mains païennes, dans les mêmes temps et dans les mêmes circonstances. Les chrétiens qui avaient à rendre leurs idées en peinture, ne pouvaient se dispenser de recourir aux types créés par le paganisme pour exprimer des idées analogues; il n’était pas plus en leur pouvoir d’inventer une nouvelle langue imitative, qu’un idiome différent du grec et du latin; le seul changement qu’ils pouvaient faire à des images figurées, innocentes en elles-mêmes, c’était d’y supprimer ou d’y ajouter quelques motifs, pour les faire cadrer avec leurs croyances ; de même qu’en se servant de la langue usuelle, dont ils acceptaient le vocabulaire entier, ils se contentaient de donner à quelques mots des acceptions nouvelles. Ainsi donc, l’expression des sujets chrétiens, sur les peintures des catacombes et sur les basreliefs des sarcophages, dut se trouver générale-
ment conforme aux données antiques; il est constant, en effet, que l’imitation positive des modèles créés par le paganisme s’y fait sentir à tous les détails de la composition et du costume, surtout dans les sujets bibliques, qui se prêtaient davantage à cette imitation, et qui sont aussi ceux qui se reproduisent le plus communément.
La différence la plus grave est celle qui résulte de l’infériorité de talent chez les artistes employés par le christianisme , obligé qu’il était, dans les circonstances critiques où il se trouvait, de se servir de toute main pour l’exécution des objets les plus indispensables à son culte; réduit, par un état habituel d’oppression, à cacher ses œuvres dans la profondeur et dans l’obscurité des catacombes, et toujours dominé par cette haine de l’art, qui se confondait, chez les premiers fidèles, avec les horreurs de Pidôlatrie, et qui se liait aussi chez eux aux traditions du judaïsme. Cette différence est particulièrement sensible dans la représentation des sujets tirés de l’Evangile, pour lesquels les artistes chrétiens n’avaient pu trouver de modèles créés par l’art antique, ou mettre à profit quelques uns de ses éléments. Réduits alors à puiser en eux-mêmes tous les motifs de leur composition, à inventer de nouveaux types pour
des idées nouvelles, leur impéritie se montre tout entière dans une exécution si défectueuse, qu'elle consiste plutôt en une simple indication, qu’en une représentation véritable des objets ; beaucoup de peintures chrétiennes, de celles qui ont pour sujets des motifs ou des personnages pris dans l’Evangile, se réduisent, en effet, k une délinéation abrégée, k une sorte d’écriture figurative, qui n’a presque rien de l’art que son procédé technique, et qui ne pouvait en produire l’effet que sur la piété des premiers fidèles.
L’infériorité relative des peintures chrétiennes se montre surtout d’une manière frappante, dans les monuments qui appartiennent k l’iconographie du christianisme. Il était naturel qu’a défaut de portraits réels, d’images fidèles du Christ, de la Vierge, et des personnages tels que les disciples et les apôtres, qui avaient tant de droits k leur respect pour la part qu’ils avaient prise k la propagation de l’Evangile, les chrétiens cherchassent du moins k s’en procurer des portraits de convention, quelques unes de ces images fictives, mais douées de cette vérité morale qui exprime la physionomie idéale du modèle, qui en représente le caractère et le génie, et dont l’effet est si puissant sur la piété. Je n’examine pas s’il entrait effectivement dans
les vues et dans les principes de l’Eglise primitive d’autoriser l’exécution de pareilles images; cette question, qui n’en saurait être une que pour les protestants, dignes successeurs des anciens iconoclastes, est depuis longtemps décidée pour le chrétien par l’autorité de l’Eglise, comme elle l’est pour l’antiquaire par l’observation des monuments. Il est constant, en effet, que les premiers fidèles voulurent posséder des images du Christ, de la Vierge et des apôtres, puisqu’on trouve si souvent la figure de ces personnages dans les peintures des catacombes et dans les mosaïques des anciennes basiliques de Rome, sur les bas-reliefs des sarcophages, et jusque sur les verres peints qui servaient à la célébration des agapes ; les protestants, qui se montrent si ennemis des images, et qui se prétendent en cela si fidèles à l’esprit du christianisme primitif, ne font éclater, en effet, dans la triste nudité de leurs temples comme dans l’orgueilleuse sécheresse de leurs doctrines, que leur ignorance profonde des monuments et des faits ecclésiastiques. Mais, pour ne pas nous éloigner de notre sujet, s’il est vrai que les premiers chrétiens aient fait un fréquent usage de ces figures sacrées, pour la décoration de leurs sépultures, et plus tard de leurs églises, il n’est pas moins constant
qu'ils ne purent réussir h en produire des types qui fussent, je ne dirai pas dignes de leur objet, mais satisfaisants sous le simple rapport de l'art, des types qui répondissent suffisamment a l'intention de leur auteur et à la piété du chrétien. Je montrerai, dans l'article qui sera consacré aux monuments de l’iconographie chrétienne, qu'il n'exista dans le premier âge de l’Eglise aucun modèle consacré pour la figure du Christ, pour celle de la Vierge et des apôtres ; aucun type où l'on s'accordât généralement à les reconnaître; bien que des traditions qui eurent cours de bonne heure parmi les fidèles, eussent fixé les principaux traits de ces figures. Les têtes du Christ, de la Vierge et des deux apôtres, telles qu'on les observe dans les peintures des catacombes et sur les verres peints, n’offrent que des traits indécis, rendus par une délinéation timide, où l'impuissance de l'artiste laissait tout a faire k la foi du chrétien, pour retrouver, dans de si faibles images, le caractère sublime du modèle. Or, une pareille impuissance, quand il s’agit de pareilles images, ne peut s'attribuer qu’au défaut de talents parmi les membres de l'Eglise primitive, qui les rendit nécessairement, pour tout ce qui tenait a la décoration matérielle de leurs sépultures, tributaires des traditions de l'art antique.
C'est, d'ailleurs, une notion qui devient de plus en plus sensible, à mesure qu’on se livre à l’examen détaillé de ces peintures, en commençant par celles du cimetière de Saint- Calixte, qui sont, comme je l’ai montré, les plus anciennes dans l’ordre chronologique, et qui représentent aussi la portion la plus considérable de ce genre de monuments chrétiens. L’exécution en est généralement plus soignée ou moins défectueuse , l’ordonnance plus riche et plus variée; ce qui vient évidemment de ce qu’elles touchent de plus près a l’antiquité. Elles offrent aussi, dans les éléments même de décoration dont elles se composent, plus de symboles puisés directement dans les données antiques, et jusqu’à des sujets purement profanes, bien qu'appropriés à une intention chrétienne : ce qui devient une nouvelle preuve de la plus haute antiquité relative des peintures de ce cimetière. Pour celles des autres cimetières, à mesure que l’imperfection du travail y accuse de plus en plus le progrès de la décadence, les réminiscences antiques y deviennent aussi de plus en plus rares, et les sujets chrétiens s’y montrent exclusivement. Il y a donc, dans ces peintures des catacombes, un double sujet d’observations et d’études pour l’antiquaire chrétien. On y voit expirer par de-
grés Fart antique entre des mains chrétiennes; et Ton y voit en même temps apparaître les premières ébauches de ces types célestes auxquels Fart de la renaissance sut donner la vie, le mouvement et la couleur. Tel est le double phénomène dont je me propose de retracer les principaux détails aux yeux de mes lecteurs, et qui se recommande si hautement par lui-même à leur intérêt.
S’il résulte des observations qui précèdent que les premiers artistes chrétiens s’étaient trouvés réduits, par impuissance, par habitude ou par nécessité, h s’approprier plus d’une composition de Fart antique, à traduire, selon l’esprit de leurs croyances et la portée de leurs talents, un assez grand nombre d’images profanes , créées dans un autre système religieux ; et si ce fait, dont la preuve se rencontre à chaque pas dans les catacombes, suffit pour rendre compte de la physionomie presque païenne qu’elles offrent dans leur décoration, en même temps que de l’intérêt archéologique qui s’y rencontre et dont on s’est trop peu occupé jusqu’ici, il n’en rend que plus nécessaires les explications auxquelles peut donner lieu un pareil trait de conformité entre l’antiquité et le christianisme. Nous trouvons, en effet, dans les peintures des catacombes, le même sytème de décoration que
dans les tombeaux antiques ; nous y voyons, de part et d'autre, avons-nous dit, les mêmes motifs d'ornement distribués de la même manière; et l'aspect général s’y ressemble, même quand les détails diffèrent. Il y a donc là, dans cet emploi même de l’art de peindre, appliqué à la décoration des tombeaux, une analogie positive, qui acquiert plus d'importance encore, quand on sait que cette décoration des cimetières sacrés devint plus tard l'occasion et le motif de celle des basiliques chrétiennes. Or, c'est là un fait qui mérite qu'on recherche par quels motifs et dans quelles circonstances il a pu se produire.
Rien n’est plus célèbre dans l'histoire ecclésiastique que la défense, faite par le concile d'illibéris, d'admettre dans les églises des peintures qui eussent rapport au culte et à la foi du chrétien ; défense qui paraît aussi rigoureuse dans l’esprit qui l’a dictée, qu’elle est formelle et explicite dans les termes 114 : Placuit pictvras esse in ecclesiâ non dehere , ne quod colitvr et adoratvr in PARiETiBvs depingatur. Ce décret, dont se sont autorisés les iconoclastes de tous les temps, a donné lieu à de longues et vives controverses, même entre ceux qui n’avaient en vue que de le soutenir en l'expliquant. On en a proposé plusieurs interprétations diffé-
rentes, toutes plus ou moins inadmissibles; celle qu’ont hasardée en dernier lieu des cardinaux de l’Eglise romaine, tels que Duperron et Bellarmin, c’est-à-dire que lé concile ne condamnait, en fait de peintures sacrées, que celles qui s'exécutaient sur les murs mêmes des églises , est peut-être encore la plus mauvaise de toutes; car, outre que cette explication ne se fonde que sur une subtilité peu digne d’un sujet si grave, elle se trouve réfutée positivement par les peintures des catacombes, qui sont toutes exécutées sur le mur ou sur le tuf , et non autrement. Les écrivains qui ont combattu la doctrine de Bellarmin, en soutenant que les Pères du concile d’Illibéris n’avaient proscrit que les images du Christ, c’est-à-dire ce qui devait être un objet de culte et d’adoration, en laissant aux fidèles toute liberté de représenter des traits de la Bible et des sujets de martyre, comme ils étaient dans l’habitude de le faire, se sont trompés à leur tour, faute de connaître les peintures des catacombes, où les images du Christ sont si fréquentes, et les sujets de martyre si rares, pour ne pas dire inconnus. A mon avis, comme à celui du docte et judicieux Bottari us, la solution de cette difficulté a été donnée par l’illustre Buonarotti; et c’est en observant que la situation où se trouvait alors l’Eglise, vers
Tan 305, menacée de la persécution de Dioclétien, faisait craindre que des peintures exécutées sur les murs des églises, la où il pouvait s’en trouver, ne devinssent autant d’objets de profanation ; d’où les Pères du Concile avaient sagement pris occasion de recommander aux chrétiens l’exécution de ces peintures portatives, sur tablettes de bois, qui pouvaient toujours, à la moindre apparence de trouble et de danger, s’enlever et se soustraire aux effets de la persécution. C’est de là, en effet, qu’est résulté l’usage des diptyques , qui s’est continué, comme on sait, à travers tout le cours du moyen-âge, comme une tradition de ces temps d’épreuves où les chrétiens, poursuivis d’asile en asile, transportaient partout avec eux, en tablettes de bois peintes ou d’ivoire sculptées, les sacrées images du Christ, de la Vierge et des apôtres ; et plus tard, comme un effet des persécutions causées par le fanatisme iconoclaste. C’est encore par une conséquence de ces fâcheuses nécessités de la primitive Eglise, que s’est établi, dans les temps de la renaissance, l’usage des tableaux d’autel à volets , qui avaient la forme de diptyques, même d’une dimension considérable, tels qu’il s’en voit encore dans tant d’églises d’Italie. La défense du concile d’Illibéris était donc toute accidentelle, toute
de circonstance ; et c'est certainement ainsi qu’il faut l’entendre.
Quelle que soit l’opinion que l’on se forme a ce sujet, il nous suffit de savoir que, dans aucun cas, l’interdiction prononcée par le concile n’avait pu regarder les peintures des catacombes de Rome; car, d’abord, il est clair que des peintures de simple ornement, même avec des sujets bibliques, même avec des figures symboliques, telles que celle du Bon Pasteur , continuaient d’être autorisées, puisqu’elles n’étaient pas expressément comprises dans la défense ; en second lieu, des peintures telles que celleslà, exécutées dans des lieux souterrains, si loin des regards du monde et des atteintes de la persécution, ne pouvaient devenir des sujets de scandale ou de profanation, comme celles qui se faisaient dans les églises, et qui s’y trouvaient adhérentes aux murailles; conséquemment, il n’y avait aucun motif pour proscrire dans les catacombes, même ce qu’on croyait devoir interdire dans les églises. Le fait vient ici à l’appui du raisonnement, puisqu’à partir du pontificat de saint Calixte et du règne d’Alexandre Sévère, nous voyons les papes décorer à F envi l’un de l’autre ces cimetières sacrés, et les orner de peintures, où la figure du Christ, celles de la Vierge et des apôtres, si
souvent reproduites, ne laissent aucun prétexte à l’ignorance ou a la mauvaise foi des critiques, qui refusent à la primitive Eglise la connaissance et l’usage de ces images sacrées.
11 est tout aussi facile de rendre compte du mode de décoration adopté par les fidèles, bien qu’il paraisse emprunté, dans la plupart de ses éléments, aux modèles du paganisme. La manière dont les Romains ornaient leurs tombeaux de peintures qui en couvraient la voûte et les parois, n’avait en soi rien qui fût contraire au génie de la religion nouvelle. Des fleur s , des guirlandes , des couronnes, des animaux symboliques ou chimériques , formaient , au moyen de mille combinaisons ingénieuses, le tissu général de cette décoration, en laissant, dans chaque compartiment, un espacé réservé ou cadre, qui servait à placer quelque sujet mythologique en rapport avec les croyances de l’autre vie et avec le culte des morts. Pour s'emparer à son tour de ce vaste champ où l’imitation avait déployé toute la richesse de ses inventions, toute la bizarrerie de ses caprices, le christianisme n’avait qu’a marquer de son empreinte, qu’à approprier à son génie les types qui lui convenaient, en remplaçant les sujets païens par des ligures tirées de son propre fond. A l’aide d’une opération si simple, les modèles, et, comme
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nous parlerions aujourd’hui, les patrons de l’antiquité devenaient la propriété de l’Église; les fidèles n’avaient plus qu’a copier, ce qui est tou* jours plus facile que d’inventer, surtout dans des temps où la décadence de l’art, déjà si avancée chez les païens eux-mêmes, était arrivée presque à son dernier terme pour les chrétiens, pauvres, avilis et opprimés. Le défaut absolu d’invention est en effet le caractère dominant des peintures des catacombes, et généralement de tous les ouvrages d’art qui appartiennent à la primitive Église; ce défaut s’y montre plus sensible encore dans la faiblesse générale de l’exécution. On sent que l’artiste, préoccupé de la crainte de retomber dans les traditions païennes, au sein desquelles il a été nourri, ne suit que d’une main timide le type qu’il est chargé de reproduire; à la manière dont il se répète, dans des centaines de figures semblables, on voit que son travail était plutôt un calque qu’une imitation. Or, il est évident que, dans les conditions où se trou* vait l’Eglise naissante, il n’en pouvait être autrement.
Le peu d’artistes qui avaient embrassé la religion nouvelle, n’avaient pu abjurer, en même temps que les fausses croyances qu’elle condamnait, les principes et les traditions de l’art qu’ils avaient exercé plus ou moins longtemps
au service du paganisme. Ces artistes étaient généralement suspects à la masse des fidèles* par cet exercice même d’une profession qui avait fait, durant tant de siècles, la gloire du polythéisme et le succès de l’idolâtrie. C’étaient généralement aussi des artistes du dernier ordre, ou pour mieux dire des artisans; gens incapables de s’élever par eux-mêmes à des inventions d’un certain mérite ; hommes toujours occupés à se défendre, dans leurs moindres travaux, des réminiscences du paganisme ou des censures de l’Eglise. On a peut-être donné un sens trop rigoureux aux paroles que Tertullien adressait à l’un de ses contemporains, à cet Hermogène, tout à la fois mauvais chrétien et mauvais peintre, dont la main s’exerçait sur des sujets licencieux, et qui faisait de son art un outrage à la loi de Dieu 116. En voyant ici une proscription générale de Eart, au lieu d’y voir la juste censure d’un de ses abus, on a peut-être exagéré la véritable pensée de Tertullien, déjà si porté lui-même à l’exagération; et d’ailleurs, quoiqu’on en ait pu dire li7, l’opinion de Tertullien ne représente pas toujours exactement celle des chefs de la société chrétienne à cette époque. Mais, dans un autre de ses écrits, où le même auteur reproche a certains chrétiens de son temps, ar-
tistes de profession, d'approcher du corps du Sauveur des mains qui prêtent des corps aux démons 11S. Eas manus admovere corpori Domini quœ dæmoniis corpora confuerunt , il est difficile de ne pas voir l’expression assez fidèle d’un état de choses où des chrétiens a peine convertis, et restés pauvres avec une foi nouvelle, continuaient de se livrer a leurs anciens travaux, d’après les errements de leur première éducation. Le baptême qui en avait fait des hommes nouveaux n’avait pu réformer en eux l’ancien artiste. Leur main obéissait encore a des traditions d'école, à des habitudes de jeunesse ; et il y avait toujours quelque chose de païen dans les travaux du peintre néophyte. Nous en avons un exemple sensible sur une pierre sépulcrale extraite du cimetière de Sainte- Hélène 119 . Cette pierre contient l’épitaphe d’un pauvre sculpteur chrétien nommé Eulropos ; on l’y voit représenté travaillant à sculpter un sarcophage, ayant a sa main et à ses pieds les principaux instruments de sa profession ; ce» sarcophage, de la forme de ceux que nous possédons en si grand nombre, orné sur le devant de ces sortes de cannelures, nommées strigiles , qui avaient eu leur motif dans un usage antique 12°, avec deux dauphins , animal symbolique si fréquemment employé à cette intention
sur les monuments funéraires des anciens , lesquels dauphins se trouvent répétés de chaque côté de la tablette ou cartel destinée à recevoir l’inscription ; ce sarcophage, dis-je, offre dans sa composition et dans ses détails la répétition du modèle antique, au point qu’il est bien évident que ce sculpteur chrétien n’avait changé que de croyance, en continuant de pratiquer son art.
Il en fut de même des artistes, peintres ou entrepreneurs, qui s’employaient, sous la direction suprême des pontifes, à la décoration des cimetières chrétiens. Avec tant de modèles de chambres sépulcrales, à l’usage des anciens Romains, qu’ils avaient sous les yeux et dans la mémoire, il était impossible qu’une foule d’éléments antiques, de motifs profanes, ne se mêlassent pas à des compositions qui s’exécutaient dans des lieux pareils, pour des motifs semblables, bien que d’après les idées d’une religion différente. Ces compositions restèrent donc, à bien peu de choses près, les mêmes, dans tout ce qui en constituait la partie purement décorative, sauf quelques détails qui furent ajoutés, et d’autres supprimés, avec des intentions nouvelles. Il n’y eut de changé que les sujets, qui devinrent bibliques ou chrétiens, au lieu d’être mythologiques; mais dans ce changement mê-
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me, le costume, l’ameublement, les accessoires, enfin, tout ce qui ne procédait pas directement d’un motif chrétien, demeura conforme au type antique; de là provient, comme je le disais plus haut, la physionomie presque païenne qu'offrent, dans leur décoration, les cimetières chrétiens, surtout ceux qui appartiennent à la plus ancienne époque. C’est ce qui résultera de la description que j’en vais faire, en suivant, autant qu’il me sera possible, dans cet examen, l’ordre chronologique, si important pour l’intelligence des peintures et pour l’histoire de l’art.
Le système général de décoration mérite que je le fasse connaître d’abord en quelques mots. Les chambres sépulcrales, quelle que soit leur forme, ronde ou carrée, ou polygone, se terminant presque toutes en une espèce de coupole ou de voûte hémisphérique, et offrant, dans leurs parois, une ou plusieurs de ces niches, pareillement cintrées, que j’ai désignées précédemment sous le nom de monumenta arcuata , le mode de décoration qui s’y applique varie aussi peu que cette ordonnance même. La voûte est toujours peinte, aussi bien que la niche, rarement les montants ou le champ de la paroi. La peinture de la voûte, comprenant un espace plus considérable, se subdivise en
plusieurs compartiments, ordina irement au nombre de quatre, séparés par des enroulements, des feuillages, et divers motifs d'ornement, dans le genre que nous nommons arabesque, le tout distribué autour d’un cadre rond, renfermant, soit une figure principale, soit une scène composée de plusieurs figures, quelquefois une image en buste. Les compartiments du cercle extérieur sont eux-mêmes remplis par des sujets opposés deux à deux et tirés habituellement de l’Ancien et du Nouveau Testament, sauf quelques exceptions assez rares, où les quatre sujets sont empruntés, soit à la Bible, soit à l’Evangile. Cette disposition de sujets alternativement bibliques et chrétiens, dans le choix et dans l’accouplement desquels règne certainement une intention symbolique, est assez générale dans les catacombes pour qu’on y reconnaisse une vue systématique, une haute pensée qui avait dû présider dans le principe à cette décoration. Nous verrons plus tard que la même pensée se révèle dans la composition des sarcophages, dont les sculptures représentent, généralement aussi par égale motié, des traits de l’Ancien et du Nouveau Testament. Or, c’est là un trait caractéristique, qui mérite d’autant plus de fixer l’attention, que le motif en est puisé dans tout un ordre d’idées, qui se
rapportent à la croyance de la résurrection, et qui se trouvent expliquées dans un beau passage des Constitutions apostoliques 121 .
Quant aux peintures qui décorent dans chaque niche Tare qui la couronne, comme leur espace plus restreint n’admettait pas un pareil développement, elles se composent ordinairement d’un seul sujet, d’une ou de plusieurs figures , placées dans un encadrement d’une forme demi-circulaire, avec des ornements distribués aux angles ou dans le champ. J’ai dit que les montants ou la paroi offrent rarement des peintures; ce qui n’empêche pas qu’il n’y ait quelques exemples de figures isolées, peintes sur la paroi principale , de chaque côté du tombeau qu'elle renferme, ou même de chaque côté de la porte; ces figures, placées dans des espèces de cartel, opposées une à une ou deux à deux, semblent plus généralement appartenir aux personnes qui faisaient décorer ces chambres sépulcrales, soit pour leur propre usage, soit pour la sépulture des fidèles. Un coup-d’œii jeté sur une des planches de la Rome Souterraine, que je fais reproduire à cette intention (a), rendra cette disposition générale plus sensible que je ne pourrais le faire par mes paroles ; la connaissance d’une seule de ces chambres suffira pour donner l’intelligence de toutes les au-
très, dans ce que leur ordonnance a de plus important et leur décoration de plus remarquable; sauf les détails, qui varient, comme je Fai dit, dans chacune d’elles.
Tel est, sauf un petit nombre d’exceptions, trop peu importantes en elles-mêmes ou d’une époque trop récente pour mériter d’être signalées, le type général d’après lequel sont composées les peintures des chambres sépulcrales ou chapelles des catacombes. Quant aux éléments de cette composition, tous ou presque tous empruntés aux traditions antiques, bien que toujours avec une intention chrétienne, je vais tâcher d’en donner une indication sommaire, sans m’astreindre à en faire une énumération complète , ce qui m’entraînerait trop loin, sans ajouter beaucoup plus a l’instruction de mes lecteurs.
Les fleurs , sous toutes les formes que pouvait leur donner le pinceau du décorateur, en guirlandes :, en couronnes , en faisceaux , dans des vases ou dans des corbeilles , forment la partie principale de cette décoration. Il n’est personne qui ne sache quelle large part avait été faite aussi à ce charmant motif d’ornement dans la décoration des tombeaux antiques. Il suffit d’avoir jeté les yeux sur les dessins de P. -S. Bartoli, qui représentent l’intérieur de tant de
chambres sépulcrales des anciens Romains, pour s’assurer que les auteurs de ces monuments avaient voulu y produire l’aspect d’un véritable parterre; et, en cela même, ils n’avaient fait qu’imiter en peinture et fixer, par le moyen de l’art, cette espèce de décoration temporaire qui consistait h couvrir le tombeau de fleurs réelles, à y déposer sans cesse des couronnes et des guirlandes, renouvelées par une main pieuse à mesure qu’elles se flétrissaient. A cet effet, les gens riches avaient coutume de comprendre dans l’enceinte de leurs sépultures un petit jardin ( hortus , cepotaphium) 122, pour qu’on pût y cultiver ces fleurs , ornements de la tombe ; la mention de ce jardin, appendice du tombeau , se trouve sur un assez grand nombre d’épitaphes antiques. Les chrétiens avaient trouvé la société païenne dirigée dans cet esprit; ils avaient vu ce goût des fleurs, qui n’avait rien en soi que d’innocent, et qui ne pouvait produire en peinture qu’un effet agréable, devenir l’élément principal de la décoration des tombeaux; ils l’adoptèrent donc pour leur propre compte, et s’ils mirent dans l’emploi de ce moyen plus de sobriété, ce fut plutôt faute de ressources, d’invention et de talent, que par tout autre motif. On prodigua les fleurs sur les ombeaux des martyrs 1,3 , comme on l’avait
fait, dans l’antiquité profane, sur ceux de ces morts qualifiés héros ou demi-dieux , dans la dernière période de la civilisation romaine. On y suspendit des guirlandes , on y attacha des couronnes ; et cet usage antique des couronnes placées sur la tête des morts, qui s’est continué jusqu’à nous, pour les jeunes personnes mortes avant l’âge de raison ou en état de virginité 124, fut même porté jusqu’à un abus qui est attesté par les plaintes de Tertullien 12S. Ces couronnes se suspendaient aussi au-dessus du vestibule et de la porte , dans la maison du mort, absolument comme cela s?est pratiqué dans l’antiquité profane 12Ç, mais d’après un motif chrétien qui nous est expliqué par saint Grégoire de Nazianze 12 7 . En un mot, rien ne manqua au christianisme dans l’emploi qu’il fit à son tour des fleurs , soit en réalité , soit en peinture , en fait de traditions et de modèles, où il n’eut qu’à introduire une pensée chrétienne pour les légitimer en se les appropriant.
Celui qui ne considérerait donc, dans les peintures des catacombes, que le motif général de la composition, pourrait croire, au premier aspect, qu’il a sous les yeux les peintures des tombeaux antiques, traitées seulement avec moins de goût et de richesse. Ce ne sont partout que des fleurs tressées en guirlandes , ou
suspendues en festons , ou rassemblées dans des ; paniers , dans des vases , dans des corbeilles, ou remplacées par des paniers de fruits, avec des oiseaux becquetant ces fruits, ou bien éparses dans le champ de la peinture, comme sur le sol d’un jardin. Quelquefois ce sont de petits génies nus et ailés qui portent des paniers de fleurs l2S ; d’autres fois, les mêmes génies nus et ailés , tiennent une guirlande de chaque main 129 ; pour avoir vu ici les deux Anges de la justice et de Y injustice, au lieu d’une réminiscence d’un motif antique, l’interprèle de l’antiquité chrétienne s’est certainement laissé aller à une distraction ou tomber dans un oubli, qu’il est permis de relever. La présence de victoires ailées , tenant une palme et une couronne , qui se rencontrent quelquefois dans le champ de ces peintures 13°, suffisait cependant pour écarter l’idée d’une pareille méprise. Le type païen ne se reconnaît pas moins sûrement dans ces figures nues , terminées en feuillages, sorte de caprices dont l’art antique avait fait tant d’usage, et dont il se rencontre quelques exemples dans nos peintures des catacombes 131 , Habituellement, les fleurs sont mêlées avec d’autres motifs d’ornement, ou avec des symboles puisés à la même source. Ainsi, l’on y voit de petits paysages avec des animaux de -
bout ou accroupis, placés dans des cadres 15*, comme on sait que de pareilles images se distribuaient dans le champ des peintures des tombeaux antiques; ainsi, Ton y trouve jusqu’à des Pégases ailés 15% animal symbolique si souvent employé dans la décoration des tombeaux antiques pour exprimer l’apothéose, des dauphins et des hippocampes , d’autres animaux symboliques dont l’image, fréquemment répétée sur les monuments funéraires de l’antiquité profane, faisait allusion au séjour des bienheureux, et n’avait pu être reproduite, dans les peintures des cimetières chrétiens 154, que comme un simple motif d’ornement. Une tête de Méduse , avec deux serpents qui s’en détachent 135, est un type funéraire d’invention si notoirement antique et d’un usage si fréquent sur les monuments grecs, étrusques et romains, qu*il n’est pas possible d’y méconnaître un des traits les plus remarquables de ces emprunts faits par le christianisme primitif à l’archéologie profane. En fait d’animaux symboliques employés avec une intention purement chrétienne, bien que toujours aussi d’après des modèles antiques, je citerai particulièrement le cerf, la tourterelle, la colombe , cette dernière surtout, qui se reproduit plus fréquemment qu’aucun autre dans les peintures des catacombes ; mais le
paon, qui s’y rencontre assez souvent 136 , et qui figurait aussi comme symbole de l’apothéose dans la décoration des tombeaux antiques, est un motif dont on ne peut rendre compte que par une réminiscence antique, devenue innocente du moment qu’on n’y attachait plus la signification primitive. Quant aux couronnes , elles servent habituellement d'encadrement, soit autour d’un sujet 157, soit autour d’une image en buste 138 ; et, dans ce cas, l’imitation positive des anciennes images sur bouclier (imagines clypeaiœ), n’est pas moins sensible que dans les autres circonstances qui viennent d’être indiquées. Quelquefois , enfin, les couronnes , soit ouvertes, soit fermées, garnies de cette espèce de bandelettes ou de rubans nommés lemnisques , sont peintes, dans le champ, comme de simples motifs d’ornement ; c’est encore là un trait d’imitation qui n’a besoin ni d’explication ni de commentaire.
Si, de l’examen des arabesques, nous passons à celui des figures ou des sujets, qui composent la partie la plus intéressante à tous égards de l’archéologie chrétienne, telle que nous l’offrent les peintures des catacombes, nous remarquerons, en premier lieu, les figures disposées une à une ou deux à deux dans des cadres séparés, et placés de chaque côté du tombeau principal
ou de la porte d’entrée. Ces sortes de figures représentent , soit des fossores dans Faction même de creuser un souterrain, et, dans ce cas, la figure qui sert de pendant, tient ordinairement une lampe 139 ; soit des chrétiens des deux sexes dans l’attitude de la prière, c’està-dire avec les bras étendus et les mains tournées vers le ciel 14°; manière de prier qui était généralement celle des fideles de la primitive Église i4\ et qui ne s’est conservée, dans le culte chrétien de nos jours, que pour le prêtre prononçant 1 oraison à l’autel. Les types de ces deux classes de figures sont évidemment puisés dans les seules traditions du christianisme ; ils offrent aussi, principalement ceux de la seconde, beaucoup de details curieux pour la connaissance du costume antique chez les chrétiens des deux sexes, de tout âge et de toute condition ; sous ce rapport, ces figures ont un intérêt archéologique très supérieur au mérite de l’art. Du reste, on ne peut guère douter qu’elles ne représentent, sinon d'une manière iconique, du moins d’une manière idéale, les personnes qui faisaient creuser les cimetières ou celles à qui appartenaient certaines chambres sépulcrales qu’on peut regarder comme des tombeaux de familles chrétiennes, et dont l’image, naturellement propre à servir d’ornement à ces tom-
beaux, ne pouvait s’y produire sous une forme plus convenable que dans cette attitude de prière consacrée dans les habitudes liturgiques, qui exprimait si bien la foi et l’espérance en un Dieu sauveur. Cette présomption se justifie par la présence de véritables portraits qui se sont rencontrés dans quelques cimetières, la plupart en buste et en médaillon 14% ou bien dans un cadre qui a la forme d’un tableau 145, ou bien enfin en demi-figure, dans les compartiments de la voûte 144 ; de toute manière, ces sortes de portraits , appartenant à des hommes, jeunes ou vieux, de profession civile, militaire ou religieuse, ou bien a des vierges et à des matrones chrétiennes, ne peuvent être considérés que comme autant d’images réelles des personnes déposées dans ces espèces de mausolées chrétiens. C’est, en effet, ce qui résulte de cette circonstance remarquable, qu’un de ces tombeaux du cimetière des SS. Thrason et Saturnin , a offert la figure d’une femme chrétienne en oraison , répétée deux fois, avec le nom latin grata, pareillement répété au-dessus de cette figure, et avec une tablette de marbre portant une inscription consacrée a la mémoire de cette femme, qui y est aussi nommée grata 145 ; à l’appui de cet exemple, je rappelle celui d’une peinture du cimetière de Saint-Calixte publiée
dans la Rome souterraine 146, où le nom hélio- DotiA, tracé en caractères grecs cursifs, se lit, divisé en deux parties, au-dessus de deux figures d’un jeune chrétien en oraison , peintes sur la paroi principale.
Dans la description des peintures historiques, représentant divers sujets bibliques ou chrétiens, la première mention est due à celles de ces peintures qui, par leur sujet même ou par leur composition, tiennent de plus près aux traditions de l'antiquité, et se recommandent aussi, sous le rapport de l’art, par une exécution moins défectueuse. Telle est une peinture découverte par Bottari lui-même, qui l’a publiée, et qui, si elle ne provenait pas d’une crypte du cimetière de Saint- Calixte, pourrait être regardée comme une peinture antique, tant les éléments dont elle se compose, impossibles à expliquer d’après un motif chrétien, rentrent naturellement dans une donnée antique, en même temps que le style de l’exécution diffère de celui des peintures ordinaires des catacombes; il faut bien qu’il y ait, en effet, dans cette peinture d’un cimetière chrétien, quelque chose d’extraordinaire, puisque Boltari, a qui elle devait inspirer, comme à l'auteur même de la découverte, un intérêt particulier, n’a pas cru devoir en hasarder l’explication 147 .
fjfDes trois compartiments dont elle se compose, celui qui paraît avoir formé le milieu, offre des deux côtés d’une grande ouverture ou fenêtre, percée dans un arc et surmontée d'une tablette , deux petits génies ailés, portant chacun une palme d’une main, et tenant l’autre main appuyée sur le montant de cette fenêtre ; c’est évidemment là un de ces motifs qui ne peuvent avoir été traités que dans un tombeau antique, et que l’on y rencontre si souvent, en effet, avec lés deux mêmes figures de génies ailés , portant une palme De chaque côté de cette grande lunette sont deux figures de guerriers vêtus d’une simple tunique, l’un a la tête casquée et porte de la main gauche une haste, avec un vase orné de bandelettes qu’il tient de la main droite, comme s’il s’en servait a faire une libation ; l'autre a la tête nue, et tient dans la main gauche une haste, avec un objet que Bottari a pris pour une grille; ce qui lui a fait regarder ce personnage comme un saint Laurent. Mais cette prétendue grille, réduite à une proportion si exiguë, de manière 'a ne faire ici, à la main du personnage, que l’office de symbole, est tout simplement une de ces tablettes (pugillares) qui composaient la principale pièce du bagage d’une classe nombreuse d’officiers de la milice romaine, désignés sous les noms de Cornicu -
larii , Scribœ tribunitii ou Tabularii , sur tant d’inscriptions latines qui nous restent 148 ; en sorte que tous les éléments de cette peinture se rapportent parfaitement à l’idée de la sépulture d’un guerrier romain, qui aurait appartenu à cette classe de personnages, sans qu’il s’y trouve aucun trait, aucun indice propre au christianisme.
Les deux compartiments latéraux ne présentent de même que des images en rapport avec une sépulture profane. Dans le premier, une femme vêtue dans le costume antique, assise, avec le casque en tête, s’appuyant d’une main sur la haste, de l’autre sur le bouclier , ne peut être que la déesse Rome personnifiée, comme on la voit sur tant de monuments romains ; la figure dhomme qui , devant elle, lui montre du doigt un grand segment de cercle , où sont quelques signes effacés, avec quatre astérismes tracés derrière, est un personnage allégorique, indiquant la portion du zodiaque d’où avait été tiré Yhoroscope de Rome l49. Ici, encore, dans ce groupe de deux figures si intimement liées l’une à l’autre, il n’y a absolument rien qui puisse s'expliquer, à mon avis, d’après les idées chrétiennes. Le second compartiment, qui sert de pendant a celui-là, renferme pareillement deux figures, l’une et l’autre agenouillées sur le
genou droit , ce qui offre un motif rare et neuf, et ce qui doit avoir une intention particulière ; Tune de ces figures représente un guerrier romain, pourvu de toutes les pièces de son armure, casque , cuirasse , épée et bouclier ; l’autre figure est celle d'une femme , la tête ceinte d’une couronne de laurier , et portant à la main un miroir ; dans ces deux figures, Bottari a vu îe Courage et la Prudence personnifiés, sans rien dire de cette attitude agenouillée, si peu propre au courage , si tant est qu’elle convienne a la prudence , et sans expliquer non plus par quels motifs cette personnification du courage et de la prudence, produite dans le costume romain, pouvait appartenir à la décoration d’un tombeau chrétien. Rien n’est au contraire plus facile que d'arriver à l'intelligence de ce groupe, en se plaçant dans un autre ordre d’idées. J’y vois un de ces officiers de la milice romaine, nommé Speculatores , dans une attitude tout-àfait propre et caractéristique, avec la prudence personnifiée, qui le précède et qui l’éclaire ; en sorte que, dans ce compartiment, comme dans celui qui y correspond, tout se rapporte au même motif que celui qui avait fourni le sujet du compartiment principal ; et si c’est là une peinture chrétienne, j'avoue que le sens m’en échappe, comme il s'était sans doute dé-
robe 'a Bottari lui-même, le plus habile interprète des monuments chrétiens de Rome. C’est donc là une peinture qui se recommande hautement à double titre à l’intérêt de l’antiquaire ; car elle offre un problème curieux d’archéologie chrétienne à résoudre, si c'est réellement une peinture chrétienne ; dans le cas contraire, elle ne présente pas une question moins grave à décider, puisque c’est dans un cimetière chrétien qu’elle s est trouvée ; quelle que soit la solution qui intervienne, j’aurai à m’applaudir d’avoir tiré de l’oubli où il était resté jusqu’ici un monument si intéressant à tant d’égards.
Nous allons voir, par une autre peinture du cimetière de Saint- Calixte, publiée dans la Rome souterraine ,50, la preuve que des images purement profanes entraient dans la composition de ces peintures sacrées, de manière à justifier complètement les idées que nous a suggérées la peinture précédemment décrite. L’objet principal de celle-ci est un portrait en buste de quelque personnage chrétien, illustré sans doute par la gloire de sa vie ou par le mérite de sa mort. Rien n’indique qu'il ait été un martyr , et les images profanes placées dans la décoration de son tombeau, pourraient même faire douter qu’il ait été chrétien. La seule chose qui paraisse résulter avec quelque certitude de
l’examen de la peinture même, c’est que la physionomie du personnage et le style de l'ouvrage accusent le iv® siècle de notre ère. De chaque côté du médaillon qui renferme ce portrait, et qui offre une réminiscence sensible des anciennes images sur bouclier , qu’on trouve fréquemment reproduites de la même manière et a la même place, dans les peintures des tombeaux antiques, sont deux femmes tenant un rouleau déployé , dans lesquelles Bottari lui-même a vu deux Muses qui viennent de composer l’éloge du héros chrétien ; association d’idées qui peut paraître assez bizarre, mais qui rappelle l’exem* pie de la Muse figurée avec la même intention dans le tombeau des Nasons. Dans la partie supérieure de l’archivolte sont deux victoires vêtues et ailées , volant avec la palme et la couronne à la main, type proprement et exclusivement profane, dont la présence, dans un tombeau chrétien, ne peut s’expliquer que par l’empire d’habitudes invétérées, en même temps que par une tolérance du christianisme qui pouvait admettre comme simples motifs d’ornement des images devenues indifférentes. Les autres accessoires de notre peinture sont puisés dans le même système de symboles primitivement païens ; ce sont deux vainqueurs aux jeux publics, debout dans un quadrige avec la palme et la couronne ,
personnifications sensibles de la victoire ; des Pégases ailés avec des aigles , deux animaux symboliques, si souvent reproduits dans les peintures des tombeaux antiques, pour exprimer Y apothéose ; et enfin, dans une espèce de cadre ou de cartel, placé directement au-dessus du portrait, une figure de femme avec un thyrse et une grappe de raisin , accompagnée d’une panthère, où Bottari reconnaît avec assez de vraisemblance une saison sous les traits d’une Bacchante : manière d’indiquer que la vie du personnage chrétien avait été moissonnée dans son automne, et qui rentre également dans les procédés de l’art antique. Il n’y a pas jusqu’à l’image d’un dé, avec le nombre cinq, nombre heureux par excellence, image répétée quatre fois des deux côtés de l’encadrement demi-circulaire qui entoure la peinture, qui ne présente un motif profane, employé sur plusieurs pierres sépulcrales des catacombes 151 ; en sorte qu’ri n’est ici aucun symbole, aucun détail, qui ne provienne d’un type païen, bien que rapporté sans doute à une intention chrétienne, et qui n’offre l’image d’une existence glorieusement accomplie, telle qu’avait pu être celle d’un de ces derniers Romains qui défendaient l’empire sous la bannière du Christ , qui n’offre, dis-je, cette image chrétienne, sous des
traits et avec des emblèmes fournis par le paganisme.
Si la peinture que je viens de décrire se fût offerte à nous dans un tombeau romain, il n’est certainement personne, tant soit peu versé dans la connaissance de l’antiquité figurée, qui n’y eût reconnu, à tous les détails de la composition, une page de l’art antique. Il en serait de même d’une autre peinture qui décore une des premières chapelles du cimetière de Saint- Calixte, si nous la trouvions dans un lieu qui ne fût pas consacré , comme celui-là , à une sépulture chrétienne. On y voit, au centre d’une voûte ornée par compartiments, dans le goût des tombeaux antiques, Orphée assis , jouant de la lyre, entre des animaux divers qui prêtent l’oreille à ses accents 15a. D’autres animaux, placés dans un paysage, et disposés dans les compartiments latéraux, se rapportent au sujet principal, d’après l’analogie complète de cette composition avec celle d’une belle mosaïque romaine, trouvée à Avenches en Suisse 135 ; mais entre ces cadres de paysages, sont placées des figures de l’Ancien et du Nouveau Testament, qui ne permettent pas de méconnaître ici une peinture chrétienne. Or, ce ne peut être sans quelque surprise que nous trouvons le personnage mythologique d’Orphée dans un cimetière chré-
tien, parmi les saints et les prophètes de la Bible, et que nous l’y trouvons représenté absolument d’après les données païennes, tel qu’il nous apparaît, entre autres monuments profanes d’un caractère authentique et d’une date certaine, sur des médailles d’Antonin Pie et de Marc-Aurèle, frappées a Alexandrie. Ce n’est pas non plus la seule fois qu’il s’y produit sous les mêmes traits et dans les mêmes circonstances. Nous le retrouvons, en effet, comme nous venons de le voir ici, dans deux autres peintures du cimetière de Saint-Calixte 154 ; l’une de ces peintures est précisément du nombre de celles qui ont été en partie détruites par la nécessité d’ouvrir de nouvelles niches dans des chapelles anciennement décorées ; ce qui prouve qu’elles appartenaient à l’époque de l’occupation primitive de ces cimetières. One pierre gravée, recueillie dans une de ces sépultures chrétiennes, et offrant le personnage d’Orpte, fit longtemps partie du musée Yeltori ; elle a été publiée, parmi les antiquités chrétiennes provenant de cette mine féconde, par le pieux et savant prélat Mamachi 133 ; on connaît enfin des lampes , tirées de divers cimetières de Rome, où le même sujet est figuré d’une manière qui ne diffère que par le plus ou le moins d’imperfection d’un travail qui accuse manifestement la
décadence. Il est donc avéré, tout surprenant que cela puisse paraître , que le personnage d 'Orphée n’avait rien qui contrariât l’œil ou la pensée de nos premiers fidèles, puisqu’ils plaçaient ainsi son image dans leurs cimetières ; mais l’étonnement qu’on éprouve a rencontrer un pareil sujet dans de pareils lieux, cessera en considérant a quel titre le mythologique Orphée figure dans ces œuvres du christianisme primitif.
C’était alors le temps où les faux écrits d’Orphée, interpolés par une fraude pieuse, et remplis d’allusions plus ou moins directes aux mystères de l’évangile, ou même de prophéties relatives à la mission du Christ, circulaient dans les mains des fidèles. C’était aussi le temps où un empereur philosophe, secrètement disposé en faveur du christianisme, Alexandre Sévère, faisait placer dans son laraire les images d'Apollonius de Thyane et du Christ , d 'Abraham et d'Orphée : association étrange, qui peut servir mieux qu’aucune autre chose à caractériser l’esprit de ce siècle, où le polythéisme, partagé entre des erreurs anciennes qui lui échappaient et des croyances nouvelles qu’il repoussait, doutant de lui et de son génie, et cherchant partout ailleurs qu’en lui-même la foi qui lui manquait, essayait d’établir entre des opinions
opposées une sorte de compromis bizarre, et s’efforçait d’accoupler des noms ou des images, comme si cela suffisait pour concilier des doctrines. Grâce à ces écrits, récemment fabriqués à l’usage du polythéisme expirant, puis remaniés encore dans l’intérêt de la religion nouvelle; grâce aussi à ce culte qu’il partageait avec Abraham , avec le patriarche de l’ancienne loi, dans le laraire d’un empereur, le nom à' Orphée, presque oublié de la Grèce même, brillait d’un éclat rajeuni au sein de la société chrétienne ; et, quand deux des lumières de l’Église grecque, Théophile d’Antioche et Clément d’Alexandrie, croyaient voir dans le mythe d’Orphée adoucissant les bêtes féroces au son de la lyre, une sorte d’image symbolique du Dieu fait homme, attirant k lui tous les cœurs par le charme de sa parole, on cesse d’être surpris de trouver l’image d’Orphée dans les peintures des catacombes chrétiennes .
Une fraude du même genre, et qui date de la même époque, avait procuré aux prétendus écrits des Sibylles une égale autorité. Nous voyons, dans une oraison célèbre du grand Constantin conservée par son biographe et son panégyriste, l’évêque Eusèbe, de Césarée, ce prince, maître du monde connu, qui n’avait pas cru s’abaisser en descendant du faîte de sa
dignité suprême dans la lice des disputes théologiques, s’attacher, comme à l’argument le plus irrésistible, aux vers acrostiches de la Sibylle d’Érythrée, pour prouver aux païens la vérité de la mission du Christ, et déployer assez inutilement toute son éloquence impériale, pour établir que ces vers de la Sibylle étaient bien réellement son ouvrage, et non pas une imposture récente. Il est vrai que son pouvoir était au service de sa logique, et l’on n’est pas surpris qu’un empereur, s’adressant du haut du trône du monde 'a des auditeurs convertis, n’ait trouvé parmi eux aucun contradicteur. Mais ce serait méconnaître l’esprit de ce siècle, que de s’imaginer que le respect ou la crainte imposât alors silence à l’opinion. Constantin ne faisait au contraire, en cette circonstance, que céder à l’opinion, en employant un argument entouré de la faveur publique; son siècle croyait aussi bien que lui-même à l’existence des Sibylles et à l’authenticité de leurs écrits. De cette opinion générale, établie dans le premier âge de l’Église, sur l’autorité de ces écrits apocryphes, il est resté jusqu’à nos jours plus d’un grave témoignage sur les monuments les plus respectables. Ainsi, l’image de la Sibylle d’Érythrée, accompagnée de celle de l’empereur Auguste, orne encore aujourd’hui la tribune de l’église d’Ara-
cœli, sur le Capitole, en mémoire d’une prétendue révélation de la naissance du Christ que le premier des Césars aurait puisée dans les écrits de cette femme inspirée. Qui ne sait, d’ailleurs, dans combien d’églises et de basiliques chrétiennes de tout âge, dans la seule Italie, figurent, entre les vrais prophètes, les fabuleuses Sibylles, depuis les bas-reliefs de marbre qui revêtent au -de h ors ta miraculeuse maison de Notre-Dame-de-Lorette , jusqu’à cette immense et sublime page de peinture, chefd’œuvre du génie moderne, que la puissante main de Michel-Ange a suspendue à la voûte de la chapelle Sixtine, au-dessus du dais pontifical ? C’est à l’égal des Sibylles, et précisément au même titre, c’est-a-dire, comme une sorte de précurseur mythologique du Christ, et presque en qualité de prophète, que nos premiers chrétiens révéraient Orphée; c’est à raison de cette croyance généralement accréditée parmi eux, qu’ils placèrent innocemment dans leurs sépultures cette image païenne, telle qu’ils l’avaient puisée dans les monuments du polythéisme, telle qu’elle figurait dans le laraire d’Alexandre Sévère, sous le règne duquel s’exécutaient les travaux du cimetière de Saint- Calixte. Car Orphée nous apparaît dans ces peintures chrétiennes absolument comme il était
représenté dans des compositions profanes, une desquelles est décrite par Philostrate le jeune 1S6. C’est, de part et d autre, le même personnage, assis , dans la première fleur de la jeunesse, la tête couverte d’une tiare enrichie d’or , avec des anaxy rides brodées; du pied gauche il s’appuie sur la terre, tandis qu’il semble battre la mesure du pied droit; sa lyre, qu’il soutient contre son flanc gauche, résonne encore sous ses doigts ; mais son œil, qui semble fixé sur quelque objet éloigné, et son front, qui paraît empreint d’une méditation profonde, le montrent entièrement absorbé dans la contemplation des choses divines. Tel Y Orphée des peintures décrites par Philostrate et par Lucien, se produit dans nos peintures des catacombes ; cette réminiscence chrétienne d’un type profane sert a nous apprendre, par un exemple décisif, de quelle manière une foule de motifs et de symboles païens avaient pu s’introduire, a l’aide des modèles et des traditions de Part antique, au sein du christianisme, en même temps qu’ils y recevaient une application nouvelle avec un sens chrétien.
Maintenant que nous avons acquis, par la connaissance des peintures qui décorent plusieurs chambres sépulcrales du cimetière de Saint-Ca lixte , placées à d’assez grandes distances les unes
des autres, la preuve positive et palpable que des sujets païens entraient, a un litre quelconque, dans la décoration des catacombes, nous serons moins surpris de trouver, dans l’exécution de peintures de sujets proprement chrétiens, des détails et des motifs puisés a la même source. Or, parmi ces peintures, il n’en est pas qui offrent ce mélange d’éléments profanes dans une représentation chrétienne, d’une manière plus curieuse, et qui se produisent aussi plus souvent dans les diverses catacombes de Rome, que celles qui ont rapport aux agapes . On sait que c’étaient des repas sacrés, qui succédaient, dans les jours de fêtes des martyrs, à l’accomplissement des saints mystères, et qui avaient lieu dans les catacombes mêmes, où il en est resté beaucoup de traces jusqu’à nos jours. Il y avait plusieurs sortes d’agapes, à raison des motifs ou des occasions pour lesquels sê célébraient ces repas sacrés, c’est-àdire pour des mariages , des dédicaces , des funérailles et dés naissances; on les nommait, conformément à ces divers motifs, connubiales, dedicatoriœ , funerales , natalitiœ. Toutefois, c’est de ces deux dernières sortes, qui n’en faisaient à proprement parler qu’une seule, attendu que c’était le jour anniversaire de la naissance des saints martyrs qu’on célébrait la mémoire de
leur glorieux dévouement; c'est, disons-nous, de ces deux dernières sortes d’agapes que les cimetières de Rome ont surtout conservé de nombreux et intéressants monuments. Il n’entre pas dans l'objet de ce travail de montrer en quoi la pratique et le nom de ces repas sacrés se rapportaient à Fun des usages les plus célèbres et les plus populaires de l’antiquité profane ; il me suffit que cette analogie, reconnue par les plus habiles critiques et par les savants les plus orthodoxes 157, soit un fait avéré, pour que je passe, sans autre préambule, à la description des peintures qui nous ont conservé l'image fidèle des agapes de la primitive Église, et à ce titre, un des éléments les plus curieux de l'archéologie chrétienne.
Parmi ces peintures qui ornent un assez grand nombre de chapelles et d'oratoires des catacombes de Rome, principalement dans les cimetières de Saint-Calixte , de Sainte-Agnès, de Sainte-Priscille , des SS. Marcellin et Pierre , je choisirai de préférence celles qui, appartenant, suivant toute apparence, à l’époque la plus ancienne, et offrant ce sujet sous la forme la plus complète, constatent en même temps de la manière la plus positive la source antique où les auteurs de ces peintures en avaient puisé la composition et les détails. L’une de ces pein-
tures, du cimetière des SS. Marcellin et Pierre 158, présente six personnes 'a table, hommes et femmes, alternativement. Ces six convives sont assis ; ce qui est conforme a l’usage de l’antiquité romaine. La table où sont placés nos six convives chrétiens, a la forme demi-circulaire, qui était particulièrement usitée en pareille circonstance. Cette table est dépourvue de mets ; ce qui peut avoir pour objet d’indiquer la sobriété toute chrétienne qui présidait dans le principe à ces sortes de repas ; mais ce qui dérive plus probablement encore de l'espèce de négligence systématique avec laquelle les anciens artistes traitaient généralement des accessoires indifférents ou réputés tels. Cette manière de supprimer ou d’abréger des détails, qui était dans les habitudes de l’art antique, se reconnaît ici à deux autres traits assez curieux. Un des convives tend la main pour recevoir un vase qu’on lui présente, et de la personne qui présente ce vase on(he voit que le bras qui le porte. Un autre convive vide un vase qu’il tient de la main droite, et c’est en éloignant ce vase de sa figure, qu’il en reçoit la liqueur qui jaillit; or, ce dernier trait, que l’interprète des peintures chrétiennes attribuait à l’impéritie de l’artiste, est encore une réminiscence de l’antiquité figurée. En effet, plus d’une peinture antique d’Her-
culanum et de Porapeï 159, où sont représentées des scènes de repas domestiques, offrent des personnages qui boivent de cette manière, en recevant la liqueur qui jaillit d’un rhyton ; la mode s’en est conservée dans les habitudes modernes de l’Orient. La seule faute qu’ait commise ici notre peintre chrétien, est d’avoir mis à la main de son personnage un vase de forme ronde , au lieu d’un vase en forme de corne ou de rhyton ; c’est aussi a ce trait que se reconnaît la maladresse de son imitation.
Une des peintures les plus intéressantes, sous quelque rapport qu'on l’envisage, entre toutes celles qui sont relatives à la célébration des agapes , est celle de ce même cimetière des SS. Marcellin et Pierre (a), qui forme le tableau principal d’une niche sépulcrale en forme d’arc 16°. Trois convives seulement, une femme entre deux hommes, siègent devant une table demi-circulaire aux deux extrémités de laquelle sont assises , sur deux sièges séparés, deux autres femmes ou matrones. Cette table est dépourvue de mets ; mais on en saisit ici le motif, supprimé dans la peinture précédente; c’est que l'usage était de placer les viandes, les vases et les autres instruments du repas sur une au-
(a) Voyez là planche 3e.
tre table voisine, nommée k Rome cibilla , laquelle était habituellement de forme ronde et posant sur trois pieds. Telle on la voit figurée sur beaucoup de bas-reliefs antiques, et telle aussi la trouve-t-on sur notre peinture chrétienne. Le jeune homme, debout a cette table ronde, et vêtu d’une tunique courte, paraît être modelé d’après un de ces jeunes esclaves qui remplissaient habituellement , dans les repas des Romains, l’ofîice de verser 'a boire, de découper et de servir les viandes, ou même de goûter les mets et les boissons. Celui-ci se montre dans l’attitude et avec l’objet propre a son ministère ; il tient le vase à boire ( cyathus ), et il s’apprête à exécuter l’ordre qu’il semble recevoir de la femme assise à droite, ordre qui se rapporte sans doute a cet usage d’essayer les boissons et les viandes. Quant aux deux femmes, qui paraissent présider au repas qu’elles ordonnent sans y prendre part, leur qualité se trouve établie d’une manière aussi curieuse qu’indubitable par deux inscriptions tracées au-dessus de chacune d’elles et conçues en ces termes :
IRENE DA CALDA.
ïrênê, donne (l’eau) chaude.
AGAPE MISCE MI.
Agapê, mêle-moi (de i’eau dans le vin.)
iU
Les noms grecs et significatifs lrênê et Agapê , c’est-'a-direpa^et charité , que portent ces deux femmes, indiquent suffisamment l’objet et le but de ces repas, où elles remplissent des fonctions si caractéristiques. L’une est chargée de donner Veau chaude ; l’autre, de mêler Veau et le vin , suivant les habitudes de la société antique, qui étaient devenues, à ce qu’il paraît, celles de la société chrétienne ; toutes deux, de représenter de cette manière symbolique, qui avait été si familière aux anciens, et que les chrétiens s’étaient appropriée 'a leur tour, l’institution même des agapes, destinées a entretenir la paix et la charité parmi les fidèles. Ce sont donc la deux de ces ligures d’ordre allégorique, dont les chrétiens avaient puisé l’idée et le modèle dans les traditions de l’antiquité profane, tout en réalisant à leur manière et dans le goût qui leur était propre le type de ces figures symboliques ; en sorte que nous avons ici sous les yeux une des compositions les plus positivement empreintes du génie de la primitive Église, en même temps qu’exécutées, de la manière la plus sensible, à l’aide de réminiscences de l’art antique. Il n'est pas sans intérêt de remarquer que, de chaque côté de ce tableau principal, sont représentées, dans des cadres elliptiques, les deux principales circonstances de l’aventure
d eJonas; au-dessus, le Bon-Pasteur , dans un cadre ovale formé de pampres, et dans le champ de la peinture, deux bustes d’hommes couronnés de laurier et placés dans des couronnes semblables, qui expriment sans doute ici l’idée du martyre, au moyen d’une de ces réminiscences antiques appropriées au christianisme.
Je craindrais d’excéder les bornes où je dois me renfermer, sans qu’il en résultât, beaucoup plus pour l’instruction de mes lecteurs, si je voulais décrire ou seulement indiquer, dans la classe des peintures chrétiennes relatives au seul sujet des agapes , celles de ces peintures qui offrent quelque intérêt sous le rapport des analogies qui s’y trouvent avec des compositions antiques. Mais il est un monument trop complet et trop important en ce genre pour que je puisse le passer sous silence : c’est une peinture du cimetière de Saint- Calixte, publiée par Bottari 161 . On y voit représentés, devant un coussin servant de table, de forme lunaire, six personnages, hommes et femmes, assis à un banquet funèbre, deux desquels témoignent, par un geste significatif, le motif douloureux qui les rassemble; tandis que deux autres expriment, par un geste différent, l’intérêt que leur inspire 1 arrivée d’une femme voilée qu’un per -
sonnage vêtu vient d’introduire auprès d’eux. L’interprête de cette peinture y a vu une vierge chrétienne introduite au banquet céleste par son Ange gardien ; c’est, en effet, l’expression pittoresque d’une parabole chrétienne très convenablement placée dans un cimetière chrétien ; et je n’ajouterai a cette interprétation qu’une seule observation : c’est que la représentation qui nous occupe, rapprochée des compositions analogues que nous offre plus d’un monument antique, paraît avoir été empruntée d’une de ces compositions de l’art antique. C’est ce qui résulte de l’examen d’une seconde peinture, qui accompagne celle-là, dans la même chambre sépulcrale, et sur laquelle l’imitation de l’antique se montre d’une manière plus sensible encore.
Cette seconde peinture est divisée en trois compartiments. Dans celui d’en haut apparaissent, assis sur une espèce de tribunal construit en assises de pierres, un personnage barbu , la tête entourée d’une espèce d’auréole , et une femme voilée , où l’interprète des antiquités chrétiennes reconnaîtra sans difficulté le Christ et sa mère ; mais où l’antiquaire, tout en admettant cette explication, ne pourra s’empêcher d’observer que cette figure du Christ barbu diffère du type le plus généralement suivi sur les monuments des ca ■
tacombes. Nous verrons en effet que, dans les peintures de nos cimetières, aussi bien que sur les sarcophages qui en ont été retirés, la figure du Christ, telle qu’elle y apparaît, dans les faits du Nouveau Testament, sujets de ces peintures et de ces bas-reliefs, est habituellement imberbe. De plus, il faudra remarquer ici l’analogie complète qu offre, sous le rapport de la composition pittoresque, le groupe du Christ et de sa mère , avec celui de Platon et de Proserpine , tel qu’il est souvent reproduit sur les peintures des tombeaux romains. \J auréole qui entoure la tête du personnage divin, et qui paraît peutêtre ici pour la première fois sur une peinture chrétienne, est une particularité notoirement puisée dans les usages de l’antiquité profane. On trouve cette espèce de cercle, nommé chez les Romains nimbus , très souvent figuré autour de la tête des divinités du premier ordre, sur les peintures d’Herculanum et de Pompeï/et il n’est pas douteux que ce ne soit à cette source que les artistes chrétiens aient puisé l’emploi de ce disque lumineux ,6î, dont la tête du Christ et celles des apôtres se montrent entourées sur plus d'une peinture des catacombes, et sur beaucoup de mosaïques des basiliques de Rome qui datent du temps de Constantin. J’en citerai pour exemple une autre peinture d un
de nos cimetières chrétiens, de celui de Sainte- Agnès, où te Christ imberbe , assis tenant ouvert le livre de sa loi, qu’il semble annoncer de la main droite, et placé entre deux apôtres barbus , debout, h ses côtés, a la-tête ceinte du nimbe, ainsi que les deux apôtres, avec cette seule différence que le nimbe des deux apôtres est d’une dimension moins considérable, de même que leur taille est proportionnellement plus petite que celle de leur divin maître 163 .
Mais revenons à notre peinture du cimetière de Saint-Calixte; nous voyons, au pied et de chaque côté du tribunal, cinq femmes voilées, une desquelles tient un objet tel qu’un tambourin ou tout autre meuble d’usage domestique , de forme ronde ; elles paraissent guidées a ce tribunal par un personnage coiffé d’une espèce de pètase, et portant une baguette a la main. A ces traits, bien qu’altérés par la main inhabile de l’artiste chrétien, il est impossible de méconnaître le personnage de Mercure, qui remplit si fréquemment, sur les bas-reliefs et sur les peintures funéraires, l’office d’introduire au tribunal du couple infernal les âmes dégagées de leur prison mortelle. Les cinq femmes qu’on voit ici sont effectivement voilées, comme l’est constamment l’âme humaine personnifiée, sous la conduite de Mercure, et du reste sans au-
cnn trait du costume propre aux vierges ou matrones chrétiennes en oraison, dont nous possédons tant d’images dans nos peintures des catacombes. Fondé sur cette analogie, nous ne pouvons donc voir ici que des âmes chrétiennes présentées au tribunal du souverain juge ; ce qui est une idée chrétienne parfaitement appropriée à la décoration d’un cimetière chrétien ; nous devons en même temps reconnaître que c’est une composition antique, d’un sujet analogue, qui avait fourni a l’artiste le modèle de la sienne. Les noms de Mercurius et de Minutius , qui se lisent dans le champ de la peinture, justifient encore cette induction ; car, bien que ce nom de Mercurius ait été porté fréquemment par des fidèles, au sein de la primitive Eglise, il est difficile qu’il n’y ait pas ici quelque rapport entre un pareil nom et le personnage représenté dans le costume et avec les attributs de Mercure; cette allusion, de quelque genre qu’elle soit, fournit encore, à l’appui de notre supposition, une probabilité de plus.
Ces idées sont de plus en plus confirmées par l’examen des deux compartiments inférieurs de notre peinture. Dans celui qui vient immédiatement au-dessous de la scène précédente, le groupe de la femme qu enlève dans ses bras un personnage monté sur un quadrige , avec Mercure
muni de son caducée , qui sert de guide à ce quadrige, est si manifestement calqué sur une composition antique , représentant le rapt de Proserpine , que Bottari lui- me me, malgré ses scrupules, n’a pu s’y méprendre un seul instant. Il avoue que c’est un emprunt matériel que le pauvre peintre chrétien, chargé sans doute d’exprimer une mort prématurée , a fait ici à l’art antique, en copiant quelques peintures où était représentée une âme humaine portée aux Champs-Elysées et guidée par Mercure . C’est, en effet, a cette intention d’exprimer une mort prématurée que le sujet de Proserpine ravie par Pluton , et généralement de personnages ravis par les dieux, tels que Ganymède enlevé par l’aigle, Hylas par les Nymphes, Céphale par l’Aurore, Orithyie par Borée, avait été si fréquemment employé par les anciens sur leurs monuments funéraires; c’est le type qui se prêtait le mieux, dans toutes les circonstances données, h l’expression d’une pareille idée, en même temps qu’il la présentait sous la forme la plus heureuse et la plus poétique. Mais en trouvant cette idée traduite par la même image dans un cimetière chrétien, il n’est pas possible de méconnaître à un pareil trait l’effet de cette longue habitude qui avait dû familiariser les artistes chrétiens avec les types du paganis-
me. L’inscription qui se lit au-dessus de cette peinture n’est pas moins manifestement puisée à une source antique : Facilis et (pour est) descensio; paroles certainement relatives au sujet, et certainement aussi imitées, sauf un léger changement, de celles-ci de Virgile, qui ont précisément rapport au même sujet : Facilis descensus Acer ni.
Il n’y a pas jusqu’au meuble singulier, placé auprès de Mercure, qui n’ait une intention symbolique empruntée de l’antiquité profane. Bottari, ordinairement si attentif et si exact, n’a fait aucune mention de ce meuble, figuré comme un tonneau (dolium), faute peut-être d’en avoir reconnu la forme ou deviné le motif. Il ne pouvait cependant ignorer que ce même meuble se rencontre assez fréquemment sur les monuments funéraires des premiers chrétiens, particulièrement sur des pierres sépulcrales tirées des catacombes164; ce qui avait pu encore moins échapper à son attention, c’est que le tonneau figure sur deux peintures de ces mêmes catacombes d’une manière qui a quelque chose de trop remarquable pour qu’on n’ait pas eu une intention particulière. S’il s’agissait ici d'une peinture antique, on ne serait pas embarassé de rendre compte du tonneau plaeé derrière Mercure, h ses pieds : ce serait le ton -
neau des Danaïdes qui figurerait à cette place pour indiquer Yenfer, et Y on ne manquerait pas de monuments pour justifier cette explication 165 ; mais j’avoue qu’elle me paraît plus difficile à admettre à l’égard d’une peinture chrétienne, même en faisant la part la plus large qu’il soit possible à l’influence que les souvenirs et les traditions du paganisme avaient pu exercer sur l’auteur de cette peinture . Le tonneau doit s’expliquer ici, de même que sur les pierres sépulcrales chrétiennes dont il a été question tout a l’heure, comme un symbole de vie et de joie 166, usité aussi chez les anciens, et dont la présence n’était point déplacée parmi tant d’autres images profanes, dans la représentation d’une agape chrétienne. Mais il y aurait encore ici une autre observation a faire, qui ne me semble pas moins curieuse. Dans le nombre des peintures du cimetière de Sainte- Agnès, publiées par Bottari 16 7 , il s’en trouve une qui représente huit hommes employés h transporter un grand tonneau, et se dirigeant vers un lieu où sont déjà deux autres vases de la même forme, mais d’une moindre capacité , ce qui n’est sans doute ici qu’un effet de la perspective. Cette peinture a beaucoup embarrassé les interprètes des antiquités chrétiennes. Les uns ont vu dans ce tonneau une allusion au
sang des martyrs, qui est véritablement trop recherchée, trop contraire à la simplicité d esprit de nos premiers chrétiens pour pouvoir être admise ; d’autres, prenant cette image dans le sens le plus positif, le plus littéral, ont vu dans ces huit hommes portant un tonneau, autant de martyrs ou de confesseurs condamnés à transporter de l’eau pour des fabriques ou pour d’autres usages ; et cette interprétation prosaïque est peut-être encore moins satisfaisante que l'autre. Je suis surpris qu’on n’ait pas cherché un moyen d’explication dans une autre peinture, tirée aussi du cimetière de Sainte- Agnès 168 , et qui représente un char rustique , attelé de deux bœufs, sur lequel est posé en travers un tonneau , de la même forme. Quelle que soit l’idée que l’on se fera de cette représentation, il est bien clair qu’elle devra s’appliquer aux autres peintures qui nous ont offert la même image. Or, je puis fournir aux antiquaires qui s'occuperont de cette recherche curieuse, un élément de comparaison qui rendra leur tache plus facile et leur détermination plus sûre : c’est un cippe sépulcral antique, sur lequel est sculptée la même image que nous a montrée la peinture crhétienne citée en dernier lieu; c’està-dire un char rustique attelé de deux bœufs et traînant un dolium; cet autel faisait partie de
la collection des marbres antiques de Turin, et il a été publié par Gruter 16 9 .
Pour achever la description de notre peinture chrétienne relative au sujet des agapes , il nous reste h rendre compte du troisième et dernier compartiment, où se trouve représenté ce sujet* complément naturel des deux représentations qui précèdent. Les convives, au nombre de sept , hommes et femmes , sont assis sur un grand coussin servant de table, en forme de croissant y de l’autre côté duquel sont figurés des plats , trois pains et un œuf; c’est la représentation d’une agape réduite 'a sa plus simple expression; c’est l’image la plus sensible d’une sobriété toute chrétienne, telle qu’elle était pratiquée dans les agapes primitives. Les pains , figurés ici avec les œufs , pour toute nourriture offerte à nos convives chrétiens, sont de cette forme ronde, avec une incision en forme de croix, qui avait fait donner par les Romains à leur pain domestique le nom de quadra , et que le christianisme s’était si facilement appropriée, en y attachant, avec le signe de la rédemption, l’intention qui lui était propre. Les œufs offrent également une réminiscence antique dont il n’est pas possible de méconnaître ici le motif. On sait, par beaucoup de témoignages classiques, que les œufs , comme symboles d’expia*
tion, formaient un des éléments essentiels dû repas funèbre ou du silicernium des anciens; ce ne peut donc être que par une tradition des mêmes idées que des objets de ce genre avaient été figurés sur les peintures funéraires du christianisme. Le lieu du festin, tel qu'il est indiqué ici, au moyen de ces guirlandes de fleurs suspendues au-dessus des convives, n'offre pas une réminiscence moins sensible de l'usage antique. 1 n’y a pas jusqu'aux noms des deux personnages en mémoire desquels était célébrée cette agape funèbre Sebie vincentiv {Eusébie et Vincentius), qui ne rappellent un procédé antique, même dans une représentation toute chrétienne ; car ces deux noms, qui peuvent fort bien avoir été ceux de personnages chrétiens, sont aussi des noms significatifs qui expriment l'idée de la victoire remportée sur les ennemis du Christ par la piété des fidèles ; de pareilles allusions, très familières au christianisme, dans l’état d’oppression où il fut longtemps réduit, avaient certainement été puisées à l’école de l'antiquité, où nous savons en effet qu'il s’en fit tant d'usage.
Nous venons de voir, par la description des peintures qui ont rapport aux agapes , sujet proprement chrétien , combien de motifs et d’éléments de l’art profane avaient pu se glisser
dans les compositions pittoresques du christianisme primitif. C’est une vérité qui nous deviendra plus sensible encore, à mesure que nous pénétrerons plus avant dans le domaine de l’archéologie chrétienne. Je prendrai pour exemple la figure qui forma, durant les premiers siècles de l’Eglise , la personnification symbolique du Christ la plus généralement adoptée, et l’expression la plus populaire de sa mission divine ; je veux parler de la figure du Bon Pasteur portant sur ses épaules la brebis égarée , type conçu d’après une touchante parabole de l’Evangile. On sait que, dès le siècle de Tertullien, les fidèles faisaient un usage fréquent et familier de l’image du Bon Pasteur , pour en décorer leurs calices ou leurs vases sacrés 170. Mais les représentations du Bon Pasteur dont parle Eusèbe 171, et qui doivent avoir été très répandues en Orient, étaient sans doute encore plus anciennes; je ne serais pas éloigné d’attribuer la même antiquité à quelques-unes de celles que nous offrent nos peintures des catacombes. Quoi qu’il en soit, il n’est pas de sujet plus fréquemment représenté, dans nos cimetières sacrés de Rome, que le Bon Pasteur , et même dans d’autres nécropoles chrétiennes, puisqu’on l’a trouvé jusque dans les peintures d’un tombeau de la Cyrénaïque 172. Mais, pour
ne pas sortir de Rome, on y rencontre le Bon Pasteur dans toutes les chambres sépulcrales des catacombes, peut-être sans aucune exception, tantôt comme objet principal, au centre de la voûte, tantôt comme sujet accessoire, dans les compartiments de la voûte ou des parois. Généralement aussi, la figure varie trop peu dans sa composition pour qu’il ne soit pas évident que les artistes suivaient, en la reproduisant a peu près uniformément, un type qui devait être consacré par la tradition ou par l’autorité. Mais, sous le rapport des circonstances où cette figure est placée et des symboles qui l’accompagnent , elle présente des variantes assez graves et assez positivement puisées à une source antique, pour donner lieu à des rapprochements curieux.
Prenons pour premier objet de comparaison la peinture du Bon Pasteur que nous offre la première chapelle du cimetière de Saint-Ca lixte 173. Nous l’y voyons représenté avec la brebis sur les épaules et le pedum a la main, placé dans un paysage, entre quatre figures qui ont rapport aux quatre saisons de l’année, l’une desquelles , Y automne , porte la corne d’abondance , symbole dont il n’est guère plus possible de contester l’origine purement païenne, que d’ignorer l’emploi fait à pareille inten-
tion sur une foule de monuments tantiques. Ailleurs encore, dans une peinture du cimetière de Pontim , dont le Bon Pasteur , figuré de la même manière, occupe le centre, ce personnage est accompagné des quatre mêmes figures allégoriques, distribuées dans les compartiments latéraux 174 ; a cette occasion, Bottari rappelle les nombreux exemples de cette représentation empruntée à l’antiquité, qui se sont rencontrés sur des sculptures, des verres peints, et d’autres monuments du premier âge du christianisme. Mais ce qu’il importait plus encore de remarquer, et ce qui a pourtant échappé a l’observation des interprètes de l’antiquité chrétienne, c'est qu’une image toute semblable avait été employée par les anciens, d’une manière équivalente, dans des monuments du même genre, je veux dire dans des peintures de grottes sépulcrales. L’exemple le plus décisif et le plus authentique que je puisse citer à cet égard, est une peinture du tombeau des Na sons 475, où nous voyons, non sans doute le Bon Pasteur chrétien, mais un Berger , avec une chèvre sur les épaules et un pedum à la main, nud, a la réserve d’un petit manteau jeté sur le bras droit, et placé an milieu de quatre figures allégoriques , représentant les quatre saisons de l’année. Il n’est pas possible
en effet de méconnaître l’identité des deux compositions, dans tous leurs traits essentiels; et bien que la peinture antique n’ait pas d’autre valeur que d’offrir une de ces images champêtres, si chères aux anciens, qui aimaient tant la vie des champs-, et qui se plaisaient k en rappeler le souvenir dans la décoration de leurs tombeaux, tandis que la peinture chrétienne offre, par l’expression de la parabole sacrée, une image symbolique de la rédemption du genre humain, il n’en est pas moins vrai que l’une de ces représentations, fournissant k l’au-* tre un type favorable et un modèle préparé, 1 artiste chrétien n’a eu qu’a répéter dans son travail celui de l’ancien artiste, sauf une ou deux variantes de détail trop peu importantes pour mériter qu’on s’y arrête. Et ce qui prouve que c’est bien en effet un type antique qui a servi pour nos représentations du Bon Pasteur , c’est la présence de ces quatre figures des saisons , qui étaient le cortège nécessaire du berger dans la donnée antique, mais qui étaient un élément tout-à-fait étranger k la parabole chrétienne. Or, voici une observation nouvelle qui vient k l’appui de notre idée, en même temps qu’elle nous fournit un nouveau trait de ces emprunts faits par le christianisme primitif k l’antiquité figurée.
On sait que les génies des saisons , représentés sur tant de sarcophages romains, exprimaient, de cette manière symbolique si familière aux anciens, la brièveté de la vie humaine , et F on sait aussi que le char du soleil et celui de la nuit , opposés l’un à Fautre sur des monuments du même genre, étaient une expression équivalente de la même idée. Or , sur une lampe chrétienne, où figure le Bon Pasteur , debout et de face, avec la brebis sur ses épaules , et sept autres brebis à ses pieds > qui répondent aux sept communes de l’Apocalypse, le personnage de la parabole chrétienne est accompagné, de chaque côté, du buste du soleil , à la tête radiée , et de celui de la nuit , avec le croissant sur le front, et le voile déployé au-dessus de la tête 176 : deux images certainement empruntées à l’antiquité profane, puisées a la même source, avec une intention pareille à celle qui fit admettre les génies des quatre saisons dans des représentations chrétiennes du Bon Pasteur , ce rapprochement est si sensible qu’il dispense de tout commentaire.
L’imitation des types profanes ne se reconnaît pas moins sensiblement à certains autres détails de cette représentation, dont on aurait dû tenir plus de compte. Ainsi, dans une peinture du cimetière de Saint-Calixte 117, où le
Bon Pasteur est assis , entouré de brebis, il tient de la main droite la syrinx, instrument d’origine notoirement païenne, dont l’emploi n’a pu être motivé à aucun titre sur les monuments chrétiens; cette particularité ne saurait être regardée ici comme une rare exception ou comme un fait accidentel, puisque, sur un assez grand nombre de peintures de divers cimetières de Rome, tels que celui des SS. Marcellin et Pierre , où le même sujet est reproduit sept ou huit fois 17S, sans compter une peinture du cimetière de Saint-Calixte, réputée par M. d’Agincourt, à cause du mérite de l’exécution, une œuvre du me siècle 179, le Bon Pasteur, debout, conformément au type général, avec la brebis qu’il porte d’une main sur ses épaules, tient de l’autre main la syrinx ; il est bien évident que l’instrument de Pan, très légitimement placé à la main d’un berger païen , n’a pu figurer à celle du Bon Pasteur chrétien que par l’effet d’une réminiscence antique. Mais il y a plus encore : dans quelques-unes de ces représentations du Bon Pasteur , la brebis, animal de signification proprement chrétienne, est remplacée par la chèvre , dont l’image, étrangère à la parabole sacrée et aux idées chrétiennes, atteste l’origine profane de la composition qui la présente. C’est sur une peinture du cimetière des SS,
Marcellin et Pierre que se rencontre cette singulière variante 180 ; il a fallu toute la préoccupation dont les plus habiles antiquaires romains, tels que Bottari, ne sont jamais entièrement exempts, pour n’avoir pas été frappé d’une semblable particularité, Quoiqu’il en soit, il n’est pas possible de douter, d’après Y attitude, le costume, le pedum , la syrinx et la chèvre , qui sont autant de traits empruntés d’un type profane, sans compter le cortège des quatre saisons mythologiques , remplacé par les bustes du soleil et de la nuit, il n’est pas possible, dis-je, de douter que l’image chrétienne du Bon Pasteur, tout en exprimant un motif fourni par l’Evangile , n’ait été puisée a une source antique.
Quant a son emploi funéraire sur les monuments de l’antiquité, la peinture du tombeau des Nasons que j’ai déjà citée suffirait pour l’établir d’une manière aussi solide qu’authentique. Mais ce n’est pas l'a le seul témoignage de ce genre que je sois dans le cas de produire. Ainsi, une belle peinture d’un tombeau inconnu des environs de Rome, offre, dans un de ces tableaux de la vie champêtre si familiers aux anciens, le Bon Pasteur avec ranimai égaré qu’il porte sur son épaule et quil ramène au bercail 181 : image naïve et touchante, dont l’in-
vention appartenait à l’antiquité grecque, mais que le christianisme s’était heureusement appropriée, en l’appliquant au Sauveur des hommes. Cette imitation est rendue sensible par la comparaison de cette peinture romaine avec deux bas-reliefs chrétiens, où le Bon Pasteur , ayant une chèvre sur les épaules et d autres chèvres autour de lui, est placé entre des bergers , dont l’un est occupé à traire un de ces animaux ; un autre s’appuie sur un long bâton, en attitude de repos, au-devant de l’étable grossièrement indiquée 182 : scène pastorale dont tous les éléments se retrouvent dans des sculptures de sarcophages romains, et dont il n’est pas un seul trait qui cadre avec la parabole chrétienne; d’où il suit que cette représentation avait été nécessairement puisée à une source antique.
Il en est ainsi de la figure même du berger , avec l’animal sur ses épaules, dont j’ai déjà dit que l’invention appartenait à l’antiquité grecque, et dont je puis ajouter que le type avait été fixé à la plus belle époque de l’art, et par la main d’un des plus grands statuaires de la Grèce, par celle de Calamis, dans une statue célèbre qui se voyait encore à Tanagra, en Béotie, du temps de Pausanias 183. Ce qu’il y a surtout de curieux dans cette notion historique,
c’est la circonstance ajoutée par Pausanias, que le jour de la fête de ce Mercure Krio~ phore , le plus beau des jeunes gens de Tanagra faisait le tour de la ville en portant une brebis sur les épaules : trait de mœurs grecques, certainement bien remarquable par la substitution d’une brebis à un bélier , qui précéda de tant de siècles l’image chrétienne du Bon Pasteur, et qui avait été de bonne heure popularisé dans l’antiquité romaine, avec une intention semblable. L’idée qui se trouve exprimée dans une églogue de Calpurnius 184 n’est en effet que la traduction poétique de l’image créée ou réalisée par le ciseau des artistes grecs ; c’est la même image qu’avait déjà eue en vue Tibulîe, dans le siècle d’Auguste 185 ; c’est aussi à la même source , fécondée par le génie de Calamis, que doit avoir été puisé le motif de la belle statue antique de la collection de Saint- Ildephonse, connue vulgairement sous le nom de Faune à la chèvre 186 , où le mouvement de toute la figure, l’expression de la physionomie, l’élégance et le charme des formes de la jeunesse^ semblent véritablement imités du modèle qu’offrait au talent des artistes grecs le plus beau des éphèbes de Tanagra, dans la circonstance indiquée par Pausanias. Qui pourrait douter, d’après les monuments d’un si haut
mérite, produits sous Finfluence d’idées et d’institutions si populaires chez les anciens, que le Bon Pasteur des chrétiens n’ait été, sous sa forme générale, et dans la plupart de ses accessoires, une répétition de cette image antique, à laquelle on n’avait eu à ajouter qu’une signification chrétienne ? Qui pourrait s’étonner aussi que les chrétiens se soient approprié, d’après des monuments qui se trouvaient ainsi h leur disposition, un type qui leur fournissait, au moyen d’un simple changement d’intention, l’image la plus heureuse du Sauveur des hommes, et l’expression la plus familière de sa mission divine? C’est donc l'a un fait qui paraît démontré, et je me crois d’autant plus fondé à exprimer cette opinion, qu’après avoir fait tous ces rapprochements qui la justifient, j’ai reconnu que Bottari lui- même, le pieux et savant Bottari, l’interprète le plus éclairé comme le plus orthodoxe des monuments de l’antiquité chrétienne, avait été frappé comme moi de l’analogie que la statue de Calamis avait dû offrir avec la figure du Bon Pasteur : d’où il n’a pas hésité à conclure que c’était d’après un modèle antique qu’avait été exécutée cette figure, qui joue un si grand rôle et qui occupe le premier rang dans l’archéologie chrétienne 187 .
La partie proprement historique des peintures des catacombes se compose de traits de FAncien et du Nouveau Testament , conçus d’après un modèle unique, à ce qu’il, paraît, et répétés uniformément, on pourrait croire par une même main, tant il y a peu de variantes dans la composition des peintures, et peu de différences même dans leur exécution. Le choix des personnages et des traits de FÉcriture qui ont servi de sujets, est assez limité, dans un champ qui paraît si vaste, pour qu’on puisse reconnaître encore, à cette disette de sujets, comme à cette pauvreté d’invention, la disposition d’esprit superstitieuse qui enchaînait dans un cadre aussi étroit la pensée et la main des artistes chrétiens de cet âge. Ce ne peut-être l'a l’effet d’une circonstance fortuite ou accidentelle; car les sculptures des sarcophages, bien que généralement d’un mérite d’exécution supérieur 'a celui des peintures, n’offrent également que les mêmes sujets, avec un ou deux motifs de plus; ces sujets sont traités de la même manière, avec aussi peu de variété dans les détails de la composition que d’indépendance et de liberté dans le travail. La misère des temps ou furent produits ces monuments explique en partie ce phénomène. La décadence de l’art arrivée au point où
Limitation n’est plus qu’un calque et un métier, ne saurait comporter, en effet, que des peintures ou des sculptures qui se répètent, toujours semblables à elles-mêmes, et jamais semblables a la nature; telle était déjà la condition des temps où le christianisme put essayer de représenter de sa propre main les traits de son histoire et de sa poésie. Mais il doit y avoir aussi, dans le phénomène que j’ai signalé, quelque chose de semblable à ce qui a eu lieu dans le moyen-âge, et qui s’était aussi produit à une autre époque de l’histoire de l’art, et sur un autre point de son domaine, dans l’antique Egypte. Là, une pensée théoeratique avait enchaîné l’art, de manière à en faire un instrument aveugle, dirigé par une routine savante; ici, de même, dans tout le cours de la période byzantine, une pensée religieuse, se saisissant de l’impuissance de l’art, l’avait rendu immobile, pour le rendre sacré ; on sait qu’en effet cet art des Byzantins demeura captif dans ses types hiératiques, sans donner, durant près de dix siècles, un seul signe de vie, de liberté et de mouvement, jusqu’aux premiers rayons du soleil de la renaissance. L’art des catacombes se ressent de Fesprit qui avait produit, dans deux systèmes de civilisation si différents, des effets à peu près semblables. Il y a de la su-
perstition autant que de l’impuissance dans l’imperfection et dans la monotonie de ses travaux; il semble aussi qu’une main sacerdotale ait tracé le premier modèle, que tant de mains serviles répètent l’une après l’autre ; la foi du chrétien nuit à la liberté de l’artiste, et son œuvre lui paraît si sacrée, qu’il n’oserait y rien innover, en même temps que l’effet en est si assuré d’avance sur le sentiment, et la pensée si claire pour l’intelligence des spectateurs, qu’il n’a besoin d’y rien améliorer. L’art chrétien, tel que nous le trouvons dans les catacombes, était donc une religion, comme tout le reste; il avait son peuple de fidèles, ses martyrs de croyance et de fidélité; il avait la vertu de ses signes, de ses symboles, qui lui suffisaient pour exciter les sympathies les plus vives, les plus puissantes; et tandis qu’au sein d’une civilisation accomplie, l’art ne remue les cœurs qu’à force de chefs-d’œuvre, c’est avec les ébauches de sa Rome souterraine qu’il produisait des miracles dans le berceau de l’Eglise.
Ce serait une tâche fastidieuse que d’entreprendre ici la description de ces peintures sacrées, dont rien ne rachète plus pour nous l’imperfection imitative, et qui n’ont conservée, dans la différence des temps et le changement des esprits, qu’une valeur archéologique, diffi-
cile encore à apprécier, si ce n'est pour l'antiquaire qu'aucune étude ne rebute, qu'aucune obscurité n’arrête. Je me bornerai à donner l'énumération des sujets qu'elles nous présentent, en l’accompagnant de quelques observations générales.
Les sujets bibliques représentés dans les peintures des catacombes, sont les suivants :
1 . L’aventure de Jonas, dans ses quatre principales circonstances;
Tobie avec le poisson
De ces douze sujets, les quatre derniers, qui ne se rencontrent qu'une fois ou deux dans les peintures des catacombes, semblent ainsi être restés presque en dehors du cycle poétique de nos premiers fidèles. D’autres sujets, qu'on a
cru y découvrir, n'y figurent réellement pas. Ainsi, le prétendu Samson , avec une des portes de Gaza 18S, n’est autre chose que le Paralytique de l'Evangile, avec son lit; la prétendue Suzanne entre les deux vieillards 189, est une matrone chrétienne entre deux docteurs . Le cycle des peintures chrétiennes ne se compose donc, dans sa partie biblique, que de huit sujets répétés indéfiniment; pour avoir une idée complète des traits de ce genre que l’art chrétien avait traités, 'a cette première période de son histoire, il suffit d y ajouter la vision d’Ezé chiel , le sacrifice d’Abel et de Caïn , et le passage de la mer Rouge , qui ne se sont rencontrés, h ma connaissance , que sur des bas-reliefs de sarcophages, et encore deux ou trois fois seulement, Tel est le cercle passablement borné dans lequel s'est exercée la peinture chrétienne, en ce qui concerne les sujets bibliques.
De tous ces sujets, celui de Jonas est le plus fréquemment répété; c’est donc celui qui semble avoir eu pour nos premiers chrétiens le plus d'intérêt, sans doute, parce qu'il présentait l'image la plus sensible de la résurrection, sous une forme où le merveilleux se trouvait empreint au plus haut degré. One autre circonstance peut aussi avoir contribué à rendre ce sujet plus familier aux chrétiens de cet âge ;
peut-être qu’en effet cette histoire de Jonas dut en partie la faveur dont elle jouissait parmi eux, à l'analogie de certaines traditions païennes, qui semblent dériver d'une même source, et qui appartiennent originairement à l'Orient, cette antique patrie des animaux monstrueux. Les Grecs possédaient une fable racontée par d'anciens mythographes 19°, dans laquelle Hercule, avalé tout armé par un monstre marin , et rejeté après trois jours de séjour au sein de cet animal gigantesque , sans y avoir perdu autre chose que ses cheveux, joue absolument le rôle de Jonas ; cette fable, d'origine phénicienne, à ce qu’il paraît, pourrait bien n'avoir été en effet qu'une version altérée de l'aventure du prophète hébreu *9i. Il exista dans l'antiquité grecque plus d'un monument qui en retraçait 1 image, et à défaut de ces monuments mêmes, il s'en est conservé au moins un témoignage dans un des tableaux de Philostrate le jeune 192. Nous venons d'acquérir tout récemment, par un vase peint, de beau style grec, trouvé dans un des tombeaux étrusques du territoire de Rome, une image à peu près semblable, celle de Jason , rejeté tout armé de la gueule du dragon qui Vavait englouti; sur ce monument encore, bien que produit par un art grec, on ne peut méconnaître une influence
asiatique, de même que dans le nom de Jason il est permis de trouver une analogie, du moins apparente, avec celui de Jonas. Le trait à'Hésione et celui à’ Andromède, délivrées F une par Hercule, 1 autre par Persée, traits si célèbres de la mythologie grecque, se rattachent aussi aux mêmes traditions, par leur origine orientale, et par la localité même de Joppé , qui est le théâtre de la délivrance d'Andromède , dans le mythe grec, comme elle est, dans le récit biblique, le point de départ de Jonas; il peut bien m'être permis de faire ce rapprochement, puisqu’il avait frappé saint Jérôme lui-même 193. Mais voici une autre preuve que j’emprunte à ce grand docteur, de la célébrité de ces traditions, dont l’influence dut se faire sentir, en dépit d’euxmêmes, dans les travaux de nos premiers fidèles. Saint Jérôme atteste 194 qu’on montrait encore de son temps, a Joppe, les énormes ossements du monstre auquel avait été exposée Andromède ; l’historien juif Josèphe dit avoir vu de ses propres yeux un débris de la chaîne antique qui avait servi à attacher l’héroïne 195. Le témoignage de saint Jérôme, en ce qui concerne les ossements du monstre conservés à Joppé, est confirmé par un auteur latin, Pomponius Mêla 196 ; mais Pline, en assurant que, depuis, ces ossements avaient été transportés à
Rome, où ils se voyaient de son temps l97, nous jetterait dans quelque embarras, s’il n’y avait un moyen de concilier cette contradiction apparente entre Pline et saint Jérôme : ce serait de supposer que la superstition locale avait substitué aux débris envoyés à Rome, une autre relique du même genre; car, chez les anciens, la dévotion ne se laissait pas arracher l’objet de son idolâtrie par la main de l’homme, ni même par celle du temps ; la crédulité n’avait pas qu’une seule relique à son service : témoins tant de palladium , qui se trouvaient en des lieux différents, et dont chacun était le véritable ; c’est, d’ailleurs, un trait de cette disposition générale de l’esprit humain, qui se retrouve a toutes les époques de son histoire et sous mille formes différentes, que ce culte de certains objets qui rappellent des personnages ou des traditions mythologiques du premier âge des peuples.
Nous avons un autre exemple de cette disposition d’esprit; il se rapporte à l’un des sujets bibliques le plus souvent reproduits dans nos peintures des catacombes, celui de Noê. On sait que, selon une tradition recueillie dès avant l’ère chrétienne par Nicolas de Damas, il subsista longtemps des débris de Varche, au lieu même où elle s’était arrêtée 198 ; il parai-
trait que ces débris avaient été renouvelés plus tard, comme le vaisseau de Thésée le fut plus d’une fois a Athènes, puisque, du temps de saint Chrysostôme, qui l’atteste positivement l99, on montrait encore des restes de l’arche. Or, une tradition pareille avait cours dans tout TOrient, au sujet du navire de Xisuthrus , le personnage qui jouait le rôle de Noë dans la mythologie asiatique ; ce vaisseau se voyait encore au temps d’Alexandre sur la crête des monts Gordyéens, et l’asphalte qui s’en détachait, servait dans les expiations : c’est Bérose qui le rapporte 200 . Mais pour en revenir à Noë , la manière dont ce patriarche est figuré dans l’arche , au moment où il reçoit de la colombe le rameau d’olivier, signe de réconciliation et de salut pour l’unique famille du genre humain, offre en ce point un trait d’analogie avec la représentation du déluge de Deucalion , telle que nous la trouvons exécutée sur des monuments profanes d’une époque au moins contemporaine, si ce n’est même antérieure aux plus anciennes peintures de nos catacombes. Je veux parler des médailles frappées, à partir du règne de Septime Sévère, dans la ville d’Apamée, en Phrygie 201 . On y voit représentés a mi-corps, dans une espèce de coffre, nommé en grec kibôtos , porté sur des flots, deux personnages, un homme barbu
et une femme voilée; dans le champ de la médaille , les deux mêmes personnages , debout , dans une attitude d’invocation ; et , pour que rien ne manque à l’intelligence du sujet, deux colombes , l’une perchée sur le couvercle de Y arche, l’autre volant avec un rameau : toutes circonstances du récit mythique de Deucalion, propres également à celui de Noë , qui ne permettent en aucune façon de méconnaître ici l’image abrégée de cette grande catastrophe.
Du reste, le motif qui fit choisir cette image du déluge de Deucalion ainsi réduite, pour type des médailles d’Apamée, est purement local, attendu que cette ville, qui avait porté anciennement le non de kibôtos , trouvait, dans la représentation de Y arche en forme de coffre (kibôtos), l’expression phonétique de son nom ; ce qui était une pratique généralement usitée dans l’antiquité, et dont les médailles grecques, particulièrement , nous offrent beaucoup d’exemples. Mais il est clair que les chrétiens n’avaient pu avoir un pareil motif pour donner à l’arche de Noë cette même forme de coffre ; il est bien évident aussi qu’en représentant, comme ils l’ont fait, le patriarche Noë, le réparateur du genre humain, sous les traits d’un homme jeune , ou même quelquefois imberbe , seul , à mi-corps, dans un c offre, ils se sont éloignés du récit biblique,
et qu’une image ainsi abrégée, où l’expression du sujet se trouve réduite à une aussi simple indication, rentrait plus dans le procédé symbolique de l’art ancien, tel que nous le voyons appliqué dans le type de la médaille d’Apamée, qu’elle n’était conforme à un système quelconque d’imitation. Que l’on compare avec cette image de Noë, debout dans un coffre , tel que nous l’offrent nos peintures des catacombes, la représentation de l’arcùc, telle que nous l’a montrée la main de Raphaël dans les loges du Vatican, et l’on sentira, indépendamment du mérite de l’art, qui ne comporte aucun parallèle, la différence des deux systèmes. C’est que nos artistes chrétiens, resserrés dans un petit espace, dénués de tout moyen d’invention et placés sous l’influence des types et des traditions de l’antiquité, ne pouvaient en effet représenter que d’une manière symbolique, à l’aide de simples indications, des sujets historiques, où les artistes de la renaissance, affranchis du joug de la routine, doués d’ailleurs de plus de talents et plus libres dans l’emploi de leurs facultés, trouvèrent un vaste champ d’images pittoresques. C’est qu a cette époque de la décadence de l’art antique, qui était celle de la naissance de l’art chrétien, une galerie de peintures historiques comme celles des catacombes, n’était et ne pouvait être qu’une
suite de formules consacrées, de signes conventionnels, où le sujet entier se trouvait réduit à une seule figure, et où Part était plutôt une sorte d'écriture figurative, qu'un véritable moyen imitatif ; voilà aussi pourquoi nos premiers artistes chrétiens, incapables de rien inventer et forcés de tout abréger, empruntèrent généralement à l'antiquité les types et les symboles dont ils firent usage.
Il y a pourtant, à cette observation qui pourra paraître sévère, quelques restrictions à faire. On remarque, en effet, dans la représentation de certaines figures, quelques velléités ou quelques réminiscences d'imitation, qui sont intéressantes sous ce double rapport. Je citerai pour exemple le personnage de Moïse, celui qu’on rencontre le plus souvent, après Jonas , et qui se voit représenté dans diverses circonstances de sa mission sacrée ; tantôt, touchant de sa verge le rocher d’Horeb , pour en faire jaillir l’eau qui doit désaltérer les Hébreux, tantôt, recevant de VÉternel la table de la loi ; ou bien, debout , avec sept vases remplis de manne, à ses pieds; quelquefois, assis, dans une attitude méditative, ou bien, debout, occupé à détacher sa chaussure, à l'approche du buisson ardent, conformément à Tordre qu’il en a reçu de Dieu. Ces deux derniers motifs sont rendus, dans une même peinture d’une chapelle
du cimetière de Saint-Calixte 20% d’une manière où l’imitation d’un modèle antique est tout-'a-fait sensible ; car la figure du Moïse Jeune et imberbe , le pied gauche levé et placé sur un rocher, dans l’attitude de détacher sa chaussure, y rappelle dans toute sa composition, sauf le vêtement, la célèbre statue antique du Jason, exécutée d’après un motif semblable. Je remarque encore dans le sujet de Moïse recevant la table de la loi , la manière dont la présence de l’Eternel est indiquée, par un bras qui sort d'un nuage : procédé symbolique qui doit tenir aux traditions d’un art oriental; c’est d’ailleurs un fait curieux à constater, que Y Eternel ne figure jamais en personne dans les peintures des catacombes, soit que l’art de nos premiers fidèles se crût tout-k-fait inhabile 'a représenter cette grande figure du Dieu suprême, soit qu’un motif sacré leur en ait interdit la pensée.
Entre toutes les figures de prophètes et de patriarches, celle qui paraît avoir été traitée avec le plus de soin, sous le rapport du style et de l’exécution, sans doute parce qu’elle offrait aux chrétiens de cet âge le plus d’intérêt, est la figure de Daniel exposé aux lions. L’état de nudité complète où se trouve représenté le héros hébreu, obligeait l’artiste à faire quelque étude du corps humain; c’est, avec Adam et £W,la seule figure
qui fût dans ce cas. Daniel est toujours figuré de face , en attitude d’oraison, avec les deux bras ouverts ; quelquefois,, il est accompagné de deux figures assises , Tune d’un vieillard, l’autre d’un jeune homme, toutes deux dans le costume des philosophes anciens , avec un scrinium, ou coffre rempli de volumes manuscrits, à leurs pieds 205; on ne peut y méconnaître non plus une réminiscence antique, et l’on n’est embarrassé qu’à appliquer les noms historiques à’ÿabacuc et de Darius, quand il serait tout aussi naturel d’y voir une double personnification de la société chrétienne de cet âge, représentée sous la figure de deux docteurs , d’âge différent, qui semblent assister à la glorieuse épreuve du prophète hébreu, comme pour puiser dans cet exemple la force et le courage du martyre.
Le sujet d’Adam et Eve , avec 1 ’ arbre autour duquel est roulé le serpent fatal au genre humain, donne lieu à la même observation, en ce qui concerne la nudité des figures, qui, du reste, ne présentent qu’une attitude symétrique, avec des mouvements parallèles, où se montre, dans toute son imperfection, l’expression servile d’un type hiératique. Il en est de même du sujet du sacrifice d Abraham, où le motif dramatique et pittoresque et t toujours subordonné à la rigueur systématique de certaines combinaisons, qui ne
laissent pas plus de liberté à l’artiste qu’aux personnages eux-mêmes. Ici encore, Tintervention de l’Éternel n’est qu’indiquée au moyen d’un bras qui sort d’un nuage. Sur une seule des peintures de ce sujet, où Abraham 204 apparaît en demi-figure, suivi de son jeune fils, qui porte sur son dos un faisceau de bois, le père des Hébreux est représenté avec la barbe et les cheveux traités dans le costume romain, avec un vêtement de philosophe , et un air de tête qui offre un sentiment de vérité et une intention de portrait très rares dans ces peintures; car, du reste, l’anachronisme du vêtement et des autres détails du costume n’a rien qui ne leur soit commun a toutes, et qui ne fût une condition nécessaire de ces sortes de travaux, dans les circonstances où ils s’exécutaient.
La seconde partie du cycle historique qu’embrassent nos peintures des catacombes, se compose de sujets puisés dans l’Évangile, dont le Christ est toujours le personnage principal. Voici la liste de ces sujets :
1 . Le Christ , sur les genoux de la Vierge , recevant les présents des trois mages ;
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Tel est le champ étroit et borné dans lequel s’est exercé l’art chrétien des catacombes, en ce qui concerne les motifs fournis par la mission du Sauveur. Ici encore , comme dans l’autre partie de ce cycle pittoresque, la peinture s’est montrée réduite à un plus petit nombre de sujets que la sculpture. Nous verrons, en effet, dans l’examen des sarcophages extraits des cimetières de Rome, que la vie du Christ avait fourni quelques circonstances de plus aux auteurs de ces monuments; c’est aussi une observation que nous aurons à faire au sujet de ces sculptures, que l’imitation y est moins timide et moins servile, et l’art moins déchu que dans les peintures. La statuaire avait jeté de si profondes racines dans l’antiquité; elle y avait été cultivée d’après de si excellents principes, que, même dans des mains ennemies, même sur des sujets tout nouveaux pour elle, elle produisait encore des travaux estimables; tandis que la peinture, réduite, depuis les temps où elle était devenue l’ornement banal et parasite des murailles, à une simple délinéation, n’était plus, chez les anciens,
et à plus forte raison, chez nos premiers chrétiens, qu’une ombre d’elle-même, et* comme je l’ai dit, qu’une sorte d’écriture figurative^presque sans aucune intention et sans aucun mérite d’imitation.
Quant aux sujets étrangers à l’âncien et au Nouveau-Testament, et puisés, soit dans l’histoire du christianisme, soit dans des circonstances de son culte, telles que les agapes , ces sortes de sujets se rencontrent si rarement dans nos peintures des catacombes, ou bien ils appartiennent à des époques déjà si éloignées des premiers siècles de l’Église, qu’il devient indifférent, pour l’objet de notre travail, d’en donner ici l’indication. Une seule peinture, relative à une ordination 205 ; une autre , unique aussi, où se voit représentée une vierge chrétienne recevant le voile sacré 2o6, sont des exceptions d’un ordre tout-àfait à part et d’une époque toute récente. Les images de saints ou de martyrs, telles que sainte Cyriaque 207 , sainte Praxède 208 , sainte Pris cille 209, ou la sainte inconnue d’une chapelle du cimetière de Sainte* Agnès 210, sont des représentations qui rentrent, pour la pensée comme pour l’exécution, dans celles de chrétiens en oraison , et qui ne s’en distinguent par aucun mérite d’une expression plus individuelle ou d une imitation plus étudiée. D’autres figures de saints,
accompagnées de leur nom, telles que celles du cimetière de Pontian 211 , appartiennent à l’iconographie chrétienne du temps de la décadence, et sont en dehors du domaine de l’art primitif du christianisme. Quelques figures de chrétiens, dans une action indéterminée, telles que les trois figures d'une chambre du cimetière de Sainte-Priscille 212 ; d’autres, où l’on peut reconnaître une pensée chrétienne, mais dont le sujet est indécis, telles que le groupe de deux figures d’une chapelle du même cimetière 215 ; enfin, des figures isolées, telles que les diaconesses du cimetière de Saint-Hermès 214 : ce sont là les seules peintures qui se trouvent en dehors de la Bible et de l’Évangile ; comme elles sont aussi, pour la plupart, en dehors de l’époque dont je me suis proposé d’examiner les monuments, il devient tout-à-fait superflu de nous en occuper.
Ce qui importe beaucoup plus a l’objet de notre travail, que de nous livrer à une description minutieuse de ces peintures, c’est de mettre en évidence l’idée générale qui en résulte ; c’est, en montrant la pensée unique et suprême qui y présida, de faire éclater la supériorité morale du christianisme, en présence des monuments mêmes de la décadence et des réminiscences de l’antiquité. Or, c’est là une considération d’un
ordre bien supérieur au mérite de l’art, qui ressort de tout l’ensemble des peintures des catacombes, comme de leurs moindres détails, et qui doit être mise ici en relief, autant dans l’intérêt de la vérité historique que dans celui de la religion.
A mesure que le christianisme, se dégageant des influences de la civilisation qu’il aspirait à remplacer, cherchait à produire, avec ses seules ressources, des images tirées de son propre fond, c’est-à-dire, à mesure qu’il essayait de représenter, sur les monuments de ses martyrs et par la main de ses artistes, des traits de son histoire et des symboles de sa croyance, ce fut dans les traditions bibliques, et non dans ses propres fastes, qu’il trouva le sujet de ces compositions nouvelles offertes à la piété et à la contemplation du chrétien. Les patriarches et les prophètes, Abraham et Moïse , Jouas et Daniel, devinrent les héros de ces peintures chrétiennes, en même temps que leurs images servirent d’exemple aux martyrs et de consolation aux opprimés; en sorte qu’aucun trait, aucun personnage tiré du domaine de la triste réalité et du temps présent, ne vint distraire les fidèles de l’accomplissement de leurs pieux devoirs ; et, qu’à la veille comme au lendemain des persécutions sans cesse renaissantes, ils ne s’encourageassent à
persévérer dans la foi, qu’à la vue de Daniel exposé aux lions , ou des trois Hébreux dans la fournaise , et non à l’aspect de chrétiens livrés, comme eux, aux feux du bûcher ou aux animaux du cirque. Les miracles de l’Évangile trouvèrent aussi leur place sur les monuments chrétiens, et ce fut toujours le même principe qu’on suivit dans le choix des sujets empruntés au Nouveau -Testament; c’est-à-dire, qu’on adopta d’abord et qu’on reproduisit constamment les traits de la vie du Sauveur qui avaient le plus de rapport à sa mission divine, en même temps qu’ils montraient en lui le bienfaiteur et le réparateur de l’humanité souffrante. C’est uniquement le Christ dans des situations propres à fournir des modèles de vertus chrétiennes, des images de gloire, des motifs de consolation ou d’espérance ; c’est le Christ multipliant les pains , guérissant le paralytique , rendant la vue à l’aveugle , ressuscitant Lazare , et jamais le Christ livré aux tortures , ou expirant dans Vagonie ; quelquefois le Christ au milieu des docteurs , jamais le Christ au milieu des bourreaux ; toujours et partout le Christ en Bon Pasteur , jamais le Christ flagellé à la colonne , ou attaché sur la croix : il sort de ce fait capital une conséquence certainement bien remarquable.
Les catacombes destinées à la sépulture des
premiers chrétiens, longtemps peuplées de martyrs, ornées à des époques de persécution, et sous l’empire d’idées tristes et de devoirs pénibles, n’offrent cependant de toutes parts que des traits héroïques, dans tout ce qui forme la partie historique de ces peintures ; dans tout ce qui en constitue la partie purement décorative, rien que des sujets aimables et gracieux, des images du Bon Pasteur , des représentations de vendanges , des scènes pastorales , des agapes, des figures de chrétiens en prières, des symboles de fruits , de fleurs, de palmes , de couronnes , des agneaux, des cerfs , des colombes ; en un mot, rien que des motifs de joie, d’innocence et de charité. J’ai montré ailleurs, et je puis certifier de nouveau, que le Crucifix ne s’est encore rencontré dans aucun des cimetières occupés 'a partir des premiers siècles de l’Église215 ; j’ajoute qu’on n’y a encore trouvé nulle part aucune des scènes de la Passion 216 ; et si l’on peut voir, dans le sujet d’une peinture du cimetière de Sainte-Agnès, l’image d’un jeune chrétien entraîné au martyre 217, ce n’est peut-être la qu’une conjecture hasardée, et, en tous cas, ce n’est qu’une représentation unique, où le martyre n’est même indiqué que d’une manière indirecte ; de même que, dans le reste des peintures des catacombes, il n’est indiqué symboliquement
qu’au moyen de ces traits héroïques de l’Àncien- Testament, tels que les trois enfants dans la fournaise, Daniel dans la fosse aux lions, Isaac sur Vautel 218, où les chrétiens de cet âge, soumis aux mêmes épreuves, voyaient tout à la fois une image de la réalité, un modèle à imiter, un motif de consolation ou d’espérance. On ne connaît enfin qu’me seule représentation directe et positive de martyre, celui de la vierge Salomé 219 : encore cette image unique appartient-elle évidemment, d’après la barbarie du pinceau, plus encore que d’après le choix du sujet, à une époque de la plus extrême décadence. L’écrivain moderne qui a le mieux connu et le plus souvent parcouru dans tous les sens les catacombes chrétiennes, où il a fait, même après les Bosio et les Boldetti, des découvertes nouvelles, M. d’Agincourt, affirme qu’à l’exception de la peinture citée en dernier lieu, il na rencontré luimême, dans ces souterrains, aucune trace de nul autre tableau représentant un martyre. Occupés seulement, au milieu des épreuves d’une vie si agitée et souvent d’une mort si horrible, de la récompense céleste qui les attendait, les chrétiens ne voyaient dans la mort, et même dans le supplice, qu’une voie prompte et sûre pour arriver à ce bonheur éternel ; loin d’associer à cette image celle des tortures ou des privations
qui leur ouvraient le ciel, ils se plaisaient a l’égayer de riantes couleurs, a la présenter sous des symboles aimables, à l’orner de pampres et de fleurs ; car c’est ainsi que nous apparaît l'asile de la mort dans les catacombes chrétiennes, Il y a bien la, sans doute, une réminiscence sensible et positive de la manière dont les anciens représentaient la mort dans leurs monuments funéraires : toujours sous des formes agréables et presque riantes, toujours avec des symboles d’une joie profane et d’un plaisir sensuel, quelquefois même avec des images d’un cynisme effronté ; mais il y a la surtout un trait qui caractérise éminemment le christianisme, resté pur de cette licence,, et qui est bien fait pour honorer son génie : c’est que, pendant une si longue période de persécutions, sous l’influence habituelle d’impressions si douloureuses, le christianisme, réfugié dans les catacombes, réduit a prier sur des tombeaux, et sans cesse occupé de devoirs tristes et sévères, n’ait cependant laissé, dans ces cimetières, parmi tant d’objets sinistres, aucune image de deuil, aucun signe de ressentiment, aucune expression de vengeance; et que tout, au contraire, respire, dans les monuments qu’il y a produits, des sentiments de douceur, de bienveillance et de charité. Je me trompe fort, ou cette observation,
qui résulte si positivement de l’examen des peintures chrétiennes, présente le christianisme primitif sousun aspect aussi propre à lui concilier le respect et l’amour, qu’aucun des traits de son histoire ou des monuments de son génie.
Il ne faudrait pas croire que cette observation s’appliquât uniquement, en fait de monuments de la primitive Église, a nos peintures des catacombes ; s’il est permis d’en juger d après le petit nombre de traits qui nous restent dans l’histoire ecclésiastique de cet âge, l’ensemble de la décoration des basiliques chrétiennes fut conçu et exécuté d’après le même système. Ainsi, nous savons, par le témoignage de saint Jérôme 2*°, que c’était de fleurs , de feuillages , de lys , d e pampres de vignes , que le prêtre Népotien décorait l’intérieur des basiliques. Nous voyons dans les poèmes de saint Paulin de Noie, de quelle manière il suivait, dans la décoration de sa propre église 221, les instructions données 'a ce sujet dans une précieuse lettre de saint Nil 222 ; c’est toujours à des images pareilles de fleurs , de pampres , de couronnes; c’est toujours à la présence des mêmes animaux symboliques, la colombe , Y agneau, le cerf, que së reconnaît l’esprit qui présidait à la décoration des premières églises chrétiennes. Il en était de même des sujets de peintures pro-
prement historiques qui se représentaient sur les murs intérieurs des basiliques. Nous apprenons indirectement de saint Augustin que le sujet d'Adam et Eve était un des plus fréquemment employés de son temps 223 ; ce que nous lisons dans saint Grégoire de Nysse , au sujet d'une de ces peintures d’église , relative au sacrifice d’ Abraham, quil avait vue, dit-il, souvent reproduite , et toujours d'une manière si pathétique, quil ne pouvait contempler ce spectacle sans verser des larmes 22\ montre bien que l’art chrétien qui s’exerçait 'a de pareils travaux, s’était relevé de la faiblesse et de l’imperfection de ses premières productions, en même temps qu’il était sorti de l’obscurité des catacombes. Mais ce qui résulte surtout de ces deux exemples , c’est que la Bible était restée la source poétique où les peintres de cet âge puisaient, comme ceux des catacombes , des inspirations et des sujets ; la connaissance que nous devons à saint Paulin de Noie, des figures de l’Ancien- Testament qu’il avait fait peindre sur tous les murs de la basilique de Saint-Félix, érigée par lui-même 205, suffirait pour nous apprendre que sous ce rapport, de même que sous celui de la décoration , la peinture des basiliques ressemblait encore à celle des cimetières , et ne s’en distinguait que par le talent.
Les images de martyre n'avaient cependant pas été tout-à-fait étrangères au premier âge de l'Eglise ; ce fut même quand la victoire du christianisme ne rencontrait plus d'obstacles ni dans la société ni dans le pouvoir, que ces sortes d’images commencèrent à se produire sur ses monuments. Nous voyons saint Grégoire de Nysse célébrer, dans un de ses discours, le martyre de saint Théodore peint sur les murs d'une église qui lui était dédiée 226. L'éloquence de saint Basile recommande aux artistes chrétiens du même âge le martyre de saint Barlaam , comme un sujet digne de leurs talents, comme un ornement digne aussi de son église 227, à la vérité, sans que nous sachions si cet appel ou ce vœu de l’orateur sacré a eu son effet. C'est tout au plus ce que l'on peut inférer, mais seulement encore par conjecture, de Y Homélie de saint Éphrem sur les quarante Martyrs 22S. Il y avait là, sans doute, une riche et ample matière pour les talents des artistes, surtout au sein de ces populations ardentes de l’Orient , qui portaient, jusque dans le christianisme, l'exaltation de leurs dévoûments, et, s’il est permis de dire, l'emportement de leurs passions. Mais la peinture du martyre de sainte Euphémie, dont il est parlé dans les actes du second concile de Nicée ~29, avait été bien réellement exécutée, ainsi
que celle de ce couple de martyrs qui ornait , au témoignage de saint Paulin de Noie 230, une des chapelles de son église. A défaut de peintures semblables qui décorèrent des temples chrétiens d’Imoia et de Rome, en l’honneur de saint Cassien et de saint Hippolyte , il nous reste des hymnes de Prudence , qui contiennent le panégyrique du saint et la description du tableau 251 . Toutefois, ce petit nombre de faits, fournis par l’histoire ecclésiastique , d’accord avec l’absence totale des monuments, prouve qu’aux époques où la foi comptait le plus de prosélytes et de martyrs, elle produisait le moins d’images de ce genre ; les catacombes de Rome, creusées ou décorées aux époques de martyre, sans aucun trait de martyre, demeurent un monument aussi précieux qu’authentique du génie de la primitive Église.
Plus tard, les représentations de martyres se produisirent et se multiplièrent au point de couvrir les murs entiers des basiliques, et de ne laisser presque plus de place à d’autres images 252 . Mais cette fâcheuse révolution du goût s’opéra vers le Xe siècle, c’est-à-dire à l’époque de la plus effroyable barbarie où l’esprit humain se soit sans doute jamais trouvé réduit. Alors, au sein d’une corruption universelle, le christianisme lui - même subissait , dans les objets
employés h son usage, le sort commun de tomes les choses humaines, fl s’altérait, sinon dans son principe, resté pur et incorruptible, du moins dans les éléments matériels de son culte. Il admettait, pour ornements de ses temples, des images en rapport avec le goût d’un siècle que les contemporains eux-mêmes ont trop justement qualifié en l’appelant un siècle de fer ; et, à une époque où, depuis si longtemps triomphant et respecté, le christianisme ne comptait plus de martyrs, il se plaisait à en renouveler partout les souvenirs, à en reproduire de tous côtés les images. C’est sous l’inlïuence de ces idées qu’eut lieu, quelques siècles plus tard, la renaissance de l’art ; c’est à cette source que le génie moderne, purgé, comme la religion ellemême, de la rouille des temps de barbarie, puisa une foule d’inspirations heureuses et de compositions sublimes. Mais en fouillant de toutes parts dans les catacombes pour y retrouver la mémoire des martyrs, pour y recueillir, dans le berceau de l’Église, les monuments de ses persécutions et de ses épreuves, on ne rencontra partout que des images d’une joie et d’une charité célestes. Les ossements des martyrs étaient tout ce qui restait de ces héros de la foi, dans leurs sépulcres mêmes ; des vases ou des fragments de verre, des instruments de
leur profession ou des symboles de leur croyance, étaient les seuls monuments qu’ils y eussent laissés de leur vie ou de leur mort ; des images de chrétiens en adoration , priant pour leurs bourreaux autant que pour eux-mêmes, étaient les seuls traits où l’on pût soupçonner la persécution ; d’autres figures de chrétiens, avec une couronne , étaient les seules images où l’on pût reconnaître le martyre ; et à n’envisager que les catacombes ainsi décorées, on eût pu croire que le paganisme n’y avait point fait de victimes, puisque le christianisme n’y retraçait point de supplices.
L’imitation ne put donc devoir qu’à ellemême des inspirations et des modèles , quand elle entreprit, au xvie siècle, de ressusciter l’ère des martyrs. L’art moderne se trouva réduit aux seules ressources de l’imagination, quand il eut à représenter tant de tortures et de morts affreuses , dont il ne découvrait aucune trace , aucun indice , dans les catacombes ; tout en rendant justice au mérite de ses travaux, peutêtre sera-t-on d’avis qu’il abusa plus d’une fois de la faculté de tout créer et de tout peindre, en inventant, tant de siècles après la victoire du christianisme, tant d’images violentes qu’il avait lui-même écartées de son berceau ; peut-être est-il permis de dire qu’une suite de peintures
telles que celles qui décorent dans tout son pourtour l’église de Saint-Étienne-le-Rond , remplie de tous les traits de barbarie que peut imaginer la rage des bourreaux et supporter la constance des martyrs, honore encore moins la croyance qui inspire de pareilles images ou qui résiste à de pareil, es épreuves , que ces peintures des catacombes, généralement si pures, si aimables dans leur objet et dans leur intention, où il semble que l’Évangile ne dût jamais rencontrer d’ennemis et d’adversaires, quand il s’y montre si indulgent et si humain ; où le martyre ne se reconnaît qu’a la prière ; où le christianisme enfin ne se révèie que par des symboles de paix, d’innocence et de charité.
MONUMENTS SCULPTÉS, SARCOPHAGES ET PIERRES SÉPULCRALES
Après les peintures qui décorent, en tout ou en partie, la voûte et les parois des chambres sépulcrales creusées dans les catacombes, ce qui attire en second lieu l’attention de l’observateur chrétien, ce sont les cercueils et les pierres tumulaires., les uns ornés de bas-reliefs, les autres chargés de symboles et d’inscriptions, qui forment une portion si considérable et si précieuse du matériel de l’antiquité chrétienne. C’est cette classe d’objets que je me propose de faire connaître, avec autant de détail que le comportent le plan et la nature de ce travail, en commençant par les sarcophages.
Si l’examen des peintures chrétiennes des catacombes nous a prouvé que la disposition générale de ces peintures et un assez grand nombre de leurs motifs, avaient été puisés dans les
traditions antiques, la même observation s’applique aux sarcophages ornés de sculptures ou les chrétiens, à l’exemple des Romains de cet âge, déposaient les restes de leurs frères ; dans les circonstances où se trouvaient à la fois l’Empire et l’Église, il est évident qu’il n’en pouvait être autrement. Il y avait même, pour qu’il en fût ainsi, un motif de plus, dans la facilité d’un emprunt matériel des monuments profanes, qui n’avait pu avoir lieu pour les peintures, et qui s’offrait de lui même pour les sarcophages. C’est, effectivement, une notion qui résulte d’une foule d’exemples, appartenant a toutes les époques du christianisme et sur presque tous les points de son domaine, que l’usage qui se fit des sarcophages et des urnes cinéraires antiques, dans presque tous les besoins du culte, mais principalement pour les sépultures chrétiennes. Sans sortir de Rome, où ces exemples, plus nombreux que partout ailleurs, sont aussi plus significatifs, comme produits dans le siège même de l’unité catholique, on y trouve des sarcophages, des urnes et jusqu’à des autels ou cippes funéraires, employés dans les églises et dans les sacristies, en guise de fonts baptismaux , de bénitiers , de vases à laver les mains , de troncs pour les aumônes; si la plupart des vieilles basiliques de Rome n’avaient pas perdu, sous leur forme ac-
tuelîe, presque tous les éléments de leur ancienne décoration, on y retrouverait encore aujourd'hui, employés de cette manière, une foule de monuments antiques, et principalement d'urnes et de sarcophages, qui n'en ont disparu qu’a partir des temps de la renaissance.
La seule église à’Aracœli, sur le Capitole, renfermait tout un musée de cette sorte de monuments appropriés h l'usage des sépultures chrétiennes de différents âges ; on sait que ces monuments, vus encore au xvie siècle et décrits par Fabricius, ont péri, pour la plupart, lors de la dernière restauration de cette église, sous le pontificat de Clément VIII 233 . Il suffit d'avoir parcouru les recueils des antiquaires de cet âge, tels que celui de Boissard 25\ pour savoir que le plus grand nombre des urnes cinéraires qui s'y trouvent gravées, sont citées comme existant alors dans des églises de Rome, où le christianisme primitif les avait employées à son usage, et d’où les a bannies plus tard le zèle scientifique, trop souvent ligué avec le préjugé religieux contre ces précieux restes de l'antiquité profane. Aujourd’hui, ces monuments se rencontrent épars dans les musées publics ou privés de Rome et de toute l’Europe : témoins, pour n'en pas citer d’autres exemples, deux de ces urnes cinéraires, du Musée Britannique, à Londres 25%
qui se voyaient encore au xyi® siècle, Tune dans Téglise de Saint-Apollinaire, l’autre dans la basilique de Saint-Sébastien, à l’époque où elles figuraient dans les recueils de Gruter et de Boissard 256. Mais, malgré ces ravages du temps et ceux de la science , malgré les changements que la main des hommes a pu opérer à cet égard dans la décoration des églises de Rome, il y reste encore assez d’urnes et de sarcophages antiques pour nous apprendre de quelle manière les premiers fidèles employèrent à leur propre usage ces sortes de monuments profanes ; je n’aurai besoin , pour mettre ce fait dans toute son évidence, que d’un petit nombre d’exemples, choisis entre les plus remarquables, tels que j’ai pu les observer de mes propres yeux.
Il existe à Sainte-Marie de l’Aventin, au prieuré de Malte, un beau sarcophage de marbre blanc, que notre P. Montfaucon y avait remarqué à l’époque de son voyage d’Italie *37, et qui lui fournit l’occasion d’exprimer quelques doutes sur l’antiquité de ce monument, à cause des figures et des symboles profanes dont il jugeait 1 explication difficile, et dont, en tout cas, la présence lui semblait peu d’accord avec la sépulture d’un évêque chrétien Mais c’était évidemment une légère distraction de cet habile homme, qui
avait pu rencontrer, à Rome et ailleurs, une foule de monuments semblables, lesquels ne sont pas moins indubitablement antiques, pour être difficiles à expliquer, ni moins certainement employés 'a une sépulture chrétienne, pour être antiques. Sans sortir de notre pays, où il existait tant de ces monuments qui, dès le xnie siècle, avaient attiré l’attention du Dante ï3S, le P. Montfaucon eût pu se rappeler le grand sarcophage, en marbre de Paros,dont il est parlé dans saint Grégoire de Tours 239, et qui se trouvait dans le souterrain de l’église de Saint-Cassius, h Tours. Il n’est guère possible, d’ailleurs, qu’un antiquaire aussi versé que lui dans la connaissance des monuments français de tout âge, n’eût pas eu l’occasion de voir de ses propres yeux les beaux sarcophages employés à la sépulture d’autant d’évêques de Marseille, sarcophages qui existaient encore, avant 1789, dans l’église souterraine de Saint-Victor, et qui sont devenus, de nos jours, les profanes ornements du musée de Marseille 24°.
Mais, revenons au monument qui avait suggéré au P. Montfaucon les réflexions que j’ai relevées : un autre savant bénédictin , D. Mabillon, avait été mieux inspiré, lorsqu’au sujet du sarcophage aflecté à un usage pareil dans la célèbre basilique de Saint-Laurent -ùors-des-
murs , il avait fait cette observation , que les chrétiens du premier âge eurent fréquemment recours au même moyen pour la sépulture de leurs frères 241 . Le monument dont il s’agit ici est le superbe sarcophage, représentant un mariage romain , qui servit de cercueil au cardinal Guglielmo Fieschi, neveu du pape Alexandre IV, et qui se voit encore aujourd’hui à la même place, dans celte même basilique chrétienne242. Rien n’est assurément plus célèbre, en fait de sépulture chrétienne, que le magnifique sarcophage de porphyre qui servit de cercueil à sainte Hélène, mère de Constantin, puis au pape Anastase IV, qui la fit transporter à Saint-Jean de-Latran pour cet usage ; c’est un fait reconnu par tous les antiquaires, que cette urne de porphyre, avec les bas-reliefs représentant un combat dont elle est ornée, est un monument de travail antique et profane 243. Un des exemples les plus curieux que je puisse citer de cette pratique usitée à presque toutes les époques du christianisme, est celui d’un sarcophage, avec des figures 'de satyres nus et d’autres personnages tout aussi profanes, placé dans la chapelle de l’illustre famille Savelli, de l’église d ’Aracœli, sur le Capitole, et renfermant les restes du noble Luca Savelli , père du pape Honorius IV “44. Il peut paraître assez singulier que
ces sortes de sujets bachiques , si communs sur les sarcophages antiques , comme ils l’avaient été sur les vases peints, n’aient causé presqu’aucun ombrage à la simplicité de nos premiers chrétiens, lorsqu’ils se servirent de ces monuments pour leurs propres sépultures. On en eut , dans ces derniers temps , un exemple bien remarquable, quand on fouilla dans les cryptes du Vatican, pour y asseoir les fondations de la nouvelle sacristie de Saint-Pierre, sous le pontificat de Pie VI. On y trouva un sarcophage, avec des bas-reliefs représentant une scène de bacchanales , et avec une inscription chrétienne qui constatait que cette urne, de travail antique, avait été employée à la sépulture de deux personnages chrétiens, dont les squelettes y étaient renfermés 245.
Mais jamais peut-être le contraste que je viens de signaler, entre cette espèce de sujets profanes et une sépulture chrétienne, n’a dû paraître plus frappant que sur un sarcophage trouvé dans le cimetière de Sainte- Agnès, et représentant un Bacchus entouré de petits Amours nus et de génies des saisons, dont l’inscription nous apprend qu’il servit à recevoir la dépouille mortelle d’une jeune vierge chrétienne nommée Aur. Agapetilla , et qualifiée servante de Dieu ( ancilla Dei 246). Ii serait trop long d’indiquer tous les
sarcophages antiques connus pour avoir été employés au même usage , dans les églises de Rome ; hors de Rome, les exemples en seraient si nombreux, particulièrement en France, qu’il serait impossible et superflu de les citer tous. Je rappellerai seulement que c’est dans le sarcophage d’un jeune Romain, Tib. Jul. Valèrianus , que furent recueillis les restes du martyr saint Andéol 247. Deux beaux sarcophages, sur l’un desquels est représentée la forge de Vulcain , sujet rare et curieux, renfermèrent jusqu’au ive siècle les ossements d’un autre martyr, saint Victor, et ceux de saint Mauron, évêque de Marseille 248* C’est aussi dans un sarcophage antique, orné de figures de personnages romains , que fut déposé le corps de saint Honorât, évêque d’Arles 249 ; et qui ne sait que c’est un sarcophage romain, représentant Yenlèvement de Proserpine , qui servit de cercueil à Charlemagne 850? Mais pour ne pas sortir de Rome et de l’Italie, où ces sortes d’exemples se rencontrent en plus grand nombre, et aussi avec plus d’autorité que dans le reste de la chrétienté, je citerai particulièrement un sarcophage qui se voit dans le couvent des Camaldules, au-dessus de Frascati, et qui, après avoir reçu la dépouille mortelle de quelque guerrier romain, renferma les restes de plusieurs martyrs, dont les noms sont inscrits
sur le bouclier , que soutiennent deux génies nus 251 . On voit encore sous le portique de la basilique de Saint-Paul-ùors-cfos-mMrs, un superbe sarcophage représentant la fable de Marsyas , qui fut employé au XIe siècle pour la sépulture du célèbre Pierre Leone, comte de UAventin 252 , à la même époque où un autre sarcophage, sur le devant duquel est sculpté le sujet de Phèdre et Hippolyte , servait de cercueil à la mère de la fameuse contesse Mathilde, et ce n’est pas la encore la particularité la plus curieuse que présente l’histoire de ce précieux monument de l’art antique. Yasari nous apprend que, resté durant presque tout le cours du moyen-âge encastré dans la façade du dôme de Pise, il devint au xme siècle un sujet d’études assidues pour Nicolas de Pise, et qu’ainsi il servit, entre les mains de ce maître célèbre, à la renaissance de l’art 255 ; aujourd’hui, il se trouve parmi tant d’autres monuments du même genre, dans le Campo Santo de Pise 254, vaste et admirable musée funéraire, où toute sorte de monuments de l’antiquité profane, grecque, étrusque et romaine, urnes et sarcophages de toute forme, de toute proportion, ont été mis à contribution par des chrétiens de tout âge, de manière à produire, avec l’édifice même qui les renferme, et avec le prodigieux ensemble de peintures qui le décore.
un monument certainement unique au monde. Je n’ajouterai plus qu’un dernier trait, appartenant au même pays, à la Toscane ; c’est que le célèbre baptistère de Florence était jadis environné de sarcophages antiques, employés à la sépulture de nobles Florentins, et placés extérieurement sur les degrés, maintenant enfouis, de ce temple chrétien. Tous ces sarcophages, qui se voyaient encore à cette place au temps de Bocace 2S3, en furent enlevés plus tard par le célèbre Arnolfo di Lapo, architecte du dôme de Florence ; il en est resté un dans le baptistère même, dont le bas-relief représente une marchande de couronnes ( coronaria ), et qui servit encore dans le dernier siècle à recueillir la dépouille mortelle d’un évêque de Florence236.
Du moment qu’il est établi par tant d’exemples, empruntés en grande partie à Rome et à l’Italie, et appartenant à presque toutes les époques du christianisme, qu’il se fit, parmi les fidèles, un usage à peu près général des urnes et des sarcophages antiques pour la sépulture de leurs frères, on ne doit pas être surpris qu’ils aient donné une disposition semblable aux sculptures qu’ils firent exécuter sur leurs propres monuments. On doit encore moins se scandaliser qu’ils aient adopté plusieurs des figures allégoriques qui avaient été consacrées, sur les
sarcophages des anciens, a exprimer certaines intentions funéraires ou symboliques, quand ils eurent, a leur tour, à rendre les mêmes idées, ou des idées équivalentes. De ce nombre, furent ces petites figures de génies nus et ailés , soutenant de leur main, dans une position inclinée , qui avait aussi, comme Ton sait, sa signification symbolique, tantôt le bouclier avec Y image du défunt , tantôt le cartel avec Yinscription, tels qu’on les voit sur une foule de sarcophages antiques. Ces deux mêmes figures, quelquefois avec le petit manteau grec, nommé chlamyde , remplissent précisément le même office sur des sarcophages chrétiens du premier âge, tels que celui de Vérone 257, et celui de saint Ambroise, à Milan, le dernier desquels passe pour avoir été le cercueil de Stilicon 2SS. Or, on ne peut s’empêcher de convenir que le type de ces figures chrétiennes n’ait été pris des monuments antiques, où elles se montrent si fréquemment; c’est ce qu’a reconnu le docte et judicieux Bottari., dans l’explication de deux beaux sarcophages chrétiens extraits du cimetière du Vatican 2S% et d’un troisième, plus remarquable encore, provenant des cimetières de la voie Appienne 26°, qui tous offrent la même particularité. On ne peut nier, en effet, que les anges du christianisme n’aient été figurés sur ses monuments
absolument sous les mêmes traits que les génies des sarcophages païens ; ce point d'archéologie sacrée une fois admis, il ne reste plus à l'antiquaire chrétien qu’à rattacher à des sources bibliques, comme l’a fait le P. Marangoni 261 , la notion des génies altérée par l’idolâtrie.
Ce trait d’analogie n’est pas le seul qui dut exciter Inattention des interprètes de l’antiquité chrétienne. Un des plus grands antiquaires des temps modernes, l’illustre Buonarotti, en a signalé plusieurs autres, tous produits par la même cause, par la nécessité de se conformer, dans l’expression d’images symboliques, indifférentes en elles-mêmes, je veux dire innocentes sous le rapport de la croyance religieuse, à des types depuis longtemps admis et consacrés dans la langue imitative, auxquels l’œil, la main et la pensée des peuples étaient accoutumés. C’est ainsi qu’il reconnaît, a la manière dont sont représentés sur les sarcophages chrétiens, dans les mosaïques des églises et dans les miniatures des manuscrits, les fleuves , les fontaines , les villes , les provinces personnifiés , l’imitation positive, ou, pour mieux dire, la reproduction servile des types du paganisme 262 ; cette énumération pourrait s’accroître bien aisément, même en s’en tenant aux seules représentations que nous offrent les sarcophages chrétiens. On
y voit, par exemple, des personnages allégoriques, tels que Yespérance et la charité , représentés en demi-figure, absolument suivant le costume antique 263. Sur un de ces sarcophages, qui provient du cimetière du Vatican , et qui, par je ne sais quel accident, gît de nos jours abandonné dans un coin des jardins de la villa Médicis,la tempête est représentée par une demifigure ailée 26\ 'a peu près comme dans une miniature du Virgile du Vatican 265 ; et Y astre d’Hélène est personnifié, suivant le même système, par un buste de femme radiée , porté sur un croissant. Mais, pour ne pas trop multiplier ces exemples, je me bornerai a signaler ici en peu de mots quelques uns des traits les plus significatifs appartenant au même ordre d’idées funéraires, qui prouvent que les emprunts d’images figurées suivirent, chez nos premiers chrétiens, l’emprunt matériel qu’ils firent pour leur usage des urnes et des sarcophages antiques.
Les génies des saisons , qui figuraient dans les bas-reliefs des sarcophages et dans les peintures des tombeaux antiques, comme une image allégorique du cours de la vie humaine, avaient été adoptés par les fidèles, comme symboles des idées chrétiennes de la résurrection , ainsi que le prouve, avec les peintures des catacombes précédemment décrites, l’exemple du sarcophage
chrétien publié par Buonarotti 26% mais surtout le célèbre sarcophage du Jun. Bassus, du cime tière du Vatican , dont les faces latérales sont décorées de figures de génies des saisons , en partie nus et ailés , et représentés avec tous les symboles et les attributs que l'antiquité profane avait affectés à cette classe de personnages d'ordre allégorique 26 7. C’est une image du même genre et puisée à la même source que celle du soleil et de la lune , personnifiés, comme on le voit sur un sarcophage tiré des catacombes 26s, et sur une lampe chrétienne 269, où le Bon Pasteur, celle personnification symbolique du Christ , est représenté avec une couronne d’étoiles sur la tête, ayant de chaque côté les bustes du soleil, à tête radiée, et de la lune, avec le voile déployé au-dessus de la tête, qui sont deux traits si manifestement puisés dans les traditions de l’art antique; de pareils exemples me dispensent de citer des monuments d’un âge plus récent , tels que les diptyques d’ivoire ecclésiastiques et les peintures des manuscrits , où de pareilles images, réminiscences trop éloignées de l’antiquité, n'ont plus pour nous la même valeur, bien qu’elles aient la même origine.
Quant à ces images mêmes du soleil et de la lune, employées sur les monuments funéraires de l’antiquité, on sait qu’elles avaient pour objet
de représenter allégoriquement le cours de la vie humaine , réduite ainsi à son expression la plus simple; en sorte que les chrétiens, en s’emparant de ce type, n’eurent qu’à l’approprier par l’intention au génie de leur croyance, sans avoir à y faire aucun changement dans la représentation même. Les masques du soleil et de la lune placés, comme on en a tant d’exemples, aux angles du couvercle des sarcophages antiques , étaient des abréviations de la même image symbolique , ainsi que j’ai déjà eu occasion de le dire *70; et de là vient aussi sans doute que des masques pareils figurent à la même place , sur plusieurs sarcophages chrétiens des catacombes. D’autres fois, on employa à la même intention les têtes des Dioscures , dont on sait que la figure en pied décorait les sarcophages et la façade des tombeaux romains ; j’en puis citer pour exemple un cercueil chrétien, extrait du cimetière de Sainte- Priscille , dont le couvercle est orné d’une grande tête colossale représentant un des Dioscures 271 , et un autre sarcophage provenant du cimetière de Sainte-Cyriaque a72, dont le couvercle, actuellement brisé, portait à chacune de ses extrémités une grande tête coiffée d'une tiare , que Bottari a prise pour celle du soleil , où il devait plutôt reconnaître un Dios cure ; mais où l’imitation de l’antique est sen-
sible et positive, dans Tune comme dans l’autre hypothèse. Du reste, que ce soient les têtes des Dioscures qui aient été employées ici et ailleurs, en place de masques du soleil et de la lune , c’est ce qui résulte de l’observation d’un de ces sarcophages qui se trouve à Florence , et qui est publié dans le recueil de Gori î75. L’imitation de l’antique et la tradition des idées funéraires attachées à ce symbole se reconnaissent jusque dans l’emploi des masques scéniques qui se voient sur le couvercle de quelques sarcophages chrétiens a7% à la même place où ils figurent si souvent sur les sarcophages romains ; et l’on sait que le motif qui fit si souvent employer ces sortes de masques pour couronnement des tombeaux, dans l’antiquité romaine, tenait à la manière dont les anciens considéraient la vie, comme une sorte drame : idée profane , certainement étrangère au christianisme, dont l’expression figurée ne peut s’être maintenue sur ses monuments, que par l’effet d’une pratique usuelle et d’une routine aveugle , comme il en est de tant d’autres images analogues puisées à la même source.
C’est encore un trait dérivé de la langue figurée du paganisme, que la manière dont le ciel est personnifié , aux pieds de la personne du Christ , sur plusieurs sarcophages chrétiens*75.
Cette personnification consiste en une demi-figure d’homme qui lient de ses deux mains un voile déployé au-dessus de sa tête. Buonarotti , qui ne pouvait manquer d’être frappé de cette image , et qui y voyait Veau du firmament représentée de cette manière allégorique si familière aux premiers chrétiens , convenait que le type en était emprunté aux monuments païens, où les divinités des eaux se trouvent figurées de la même manière 279 . Il eût été plus exact, plus conforme du moins 'a l’usage suivi sur le plus grand nombre des monuments qui nous restent, de voir ici une personnification du ciel , tel qu’il est représenté, entre autres monuments antiques, d’une signification indubitable et d’un haut mérite, dans un des bas-reliefs de Y autel d’Auguste , du Musée du Vatican , que j’ai publié 277; mais que l’on adopte l’opinion de Buonarotti ou la mienne, qui ne diffèrent, du reste, qu’en un point assez peu important , on ne pourra s’empêcher de reconnaître , avec ce savant lui-même , que le type en question était un de ces emprunts d’images figurées que le christianisme dut faire à l’art antique , et de plus, suivant moi, une des conséquences inévitables de l’emploi matériel de ces monuments.
Un des exemples les plus curieux, comme les plus positifs, qui se puisse citer encore de cet
emploi, fait par le christianisme, de signes consacrés dans la langue figurée de l’antiquité profane, c’est la présence de deux génies nus et ailés, jouant avec deux coqs qu’ils excitent à la lutte : sujet d’un petit bas-relief qui décore, audessous d’un bouclier renfermant les portraits en buste de deux jeunes époux, un beau sarcophage chrétien extrait du cimetière de Sainte- Agnès 278. Il serait certainement bien superflu de s’attacher ici à montrer a quelle source avait été puisée cette représentation, dont il n’est pas un seul élément qui ne soit notoirement antique. Ces deux génies , jouant avec deux coqs , ne peuvent être que des génies de la palestre , tels qu’on les voit en effet représentés sur beaucoup de monuments antiques; rien n’est plus commun ni plus avéré , en fait d’antiquité figurée, que l’emploi symbolique du coq , dans tout ce qui a rapport aux exercices de la palestre et du gymnase , comme aux jeux et aux combats qui en étaient dérivés. Ce qui ne permet pas non plus de regarder ce type profane, sur un monument chrétien , comme l’effet d’une inadvertance, ou comme une exception unique et sans conséquence; c est que la même image de deux génies avec deux coqs s’est rencontrée sur un verre chrétien des catacombes publié par Boldetti 279, sans que, dans ce cas-ci, comme dans
celui qui nous occupe , il soit venu a l’esprit de l’interprète de l’antiquité ecclésiastique d’expliquer dans un sens chrétien une image si positivement païenne. A mon avis, cette image, relative aux jeux et aux exercices de la jeunesse grecque et romaine, ne pouvait avoir été placée sous le portrait de deux jeunes époux, morts sans doute à la fleur de l’âge , que par une réminiscence du procédé antique qui faisait servir 'a une pareille intention l’image dont il s’agit ; et c’est la un de ces traits les plus sensibles de l’influence qu’exerce sur l’esprit des peuples une habitude longue et invétérée , en dépit de tous les changements de la civilisation et même de la croyance.
D’après les exemples que je viens de citer de l’emprunt de types et de motifs d’imitation fait aux monuments antiques par les premiers chrétiens, on ne sera pas surpris que, dans la composition de leurs propres monuments, leur pensée ne soit restée encore fidèle à certaines traditions du paganisme, et que, dans l’exécution des sujets puisés aux sources bibliques ou dans l’Évangile, leur main n’ait encore reproduit, par l’effet d’une pratique aveugle, un grand nombre d’éléments de l’art profane, particulièrement de détails de costume, d’ameublement, d’architecture, qui étaient indifférents en eux-mêmes, mais
avec lesquels on était familiarisé de si longue main . Ce serait d'ailleurs une recherche fastidieuse pour nos lecteurs, et qui ne pourrait avoir quelque intérêt que pour l'antiquaire , que celle de ces détails de costume qui décèlent, sur les sarcophages chrétiens, l'imitation de modèles antiques. Qu’il nous suffise de signaler ici à leur attention le caractère général de ces monuments du christianisme primitif, en y ajoutant l'indication sommaire des sujets historiques qui y sont représentés.
Il existe deux classes principales de sarcophages chrétiens : ceux de la plus grande dimension , dont les quatre côtés sont ornés de bas-reliefs aussi bien que la frise qui les couronne, et ceux d’une moindre proportion , qui n'offrent de sculptures que sur la face antérieure, décorée en partie de ces sortes de cannelures qu'on nomme strigiles , d’après leur forme, qui paraît, en effet, empruntée de celle de cet instrument. Sur les sarcophages de la première classe, les sculptures sont quelquefois distribuées en deux étages ; ou bien, elles consistent en un seul rang de figures d'une plus grande proportion : ce sont celles qui offrent généralement le plus de mérite sous le rapport du style, en même temps qu'une exécution plus étudiée. Ces bas-reliefs représentent le plus souvent des
sujets de Y Ancien et du Nouveau-Testament mêlés ensemble , c’est-à-dire placés l’un à côté de l’autre indistinctement, bien que toujours séparés l’un de l’autre par quelque élément architectonique. Généralement, chaque scène ou groupe est isolé par une colonne de celle qui précède et de celle qui suit; et cette colonne torse , ornée de pampres , rappelle l’ordre d’architecture qui obtenait le plus de faveur a cette époque de décadence, et qui se retrouve, par un motif d’imitation plus excusable aux yeux de la tradition religieuse qu’à ceux du goût , dans la composition de plusieurs des tabernacles des églises modernes de Rome. Quelquefois les groupes de figures sont placés sous des arcades portées par des colonnes ; ou bien, ces arcades, figurant un portique , sont sculptées sur le fond du bas-relief. Dans l’un comme dans l’autre cas, on reconnaît, a cette disposition générale, l’imitation positive des grands sarcophages rSrnains , tels que ceux qui représentent les travaux d’Her ouïe , et qui abondent à la dernière époque de l’antiquité. Quant au défaut d unité qu’offrent cette suite de sculptures, où des traits de Y Evangile alternent avec ceux de la Bible , c’est aussi une circonstance qui se retrouve sur des sarcophages antiques de la même époque, ainsi qu’on peut s’en faire une idée d’après un bas-relief
Mattéi que j’ai publié moi-même ,so. Les sarcophages à strigiles sont d’une composition plus simple et plus régulière. Ils offrent , au milieu de la face antérieure , un sujet composé ordinairement de trois figures , savoir, une matrone chrétienne entre deux docteurs, ou le Christ entre deux apôtres ; et aux deux extrémités une figure d’ordre allégorique, telle que celle du Bon Pasteur . Ici encore, l’imitation de l’antique se montre d’une manière sensible dans la disposition générale, dans le nombre et dans la composition des figures, et jusque dans l’intention qui substitua le Bon Pasteur, image chrétienne par excellence, au groupe profane d’amour et Psyché, qui occupe ordinairement la même place sur les sarcophages à strigiles , de travail antique , et qui, dans les idées de la civilisation païenne, offrait une image allégorique du bonheur éternel promis aux âmes des héros.
On pourra prendre une idée générale des sarcophages chrétiens du meilleur temps, en jetant les yeux sur un de ces monuments , tiré du cimetière du Vatican , qui se trouve aujourd’hui dans la cour de l’église de Sainte-Agnès , à la place Navone (a). Les figures sculptées sur le devant sont distribuées en six compartiments ,
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de chaque côté d’un groupe principal qui occupe le centre. Chacun de ces sujets est placé entre deux colonnes ornées de pampres , et supportant un entablement d’ordre corinthien. Au milieu, est le personnage du Christ , jeune et imberbe , assis entre deux de ses disciples; sous ses pieds, est représenté en demi-figure le ciel personnifié, avec un voile qu’il tient de ses deux mains déployé au-dessus de sa tête. Le divin maître présente un volume déployé à l’un des apôtres qui doit être saint Pierre , mais qui, du reste, ici non plus que sur aucun autre de ces monuments du même temps, n’est distingué par aucun signe particulier. Des trois sujets sculptés à la gauche du spectateur, le premier est celui du Sacrifice d' Abraham : on y remarquera la main sculptée dans la partie supérieure ; c’est celle du Toutpuissant qui arrête le bras déjà levé d’ Abraham ; et c’est , pour en faire ici l’observatiop, de cette manière abrégée, avec la seule indication de la main qui sort d’un nuage ou qui se montre en haut , qu’est toujours représentée l’intervention de Dieu le père, dans les sculptures chrétiennes aussi bien que dans les peintures des catacombes. A la place correspondante , du côté droit, est figuré le gouverneur de la Judée, Ponce-Pilate, assis sur son tribunal , et prêt a se laver les mains, au moment de rendre la sentence inique;
c’esl ici l’expression figurée du texte sacré, rendue dans le costume romain; tout, dans la pensée, comme dans l’exécution, s’y trouve conforme à l usage antique, de se laver les mains pour se purifier du sang innocent , aussi bien qu’à la pratique juive. Huit apôtres , distribués deux à deux, dans les deux compartiments intermédiaires , de chaque côté du personnage du Christ, remplissent le champ du bas-relief* et ces figures d’apôtres n’offrent du reste, dans la physionomie et le costume, rien qui les distingue des personnages romains sculptés sur tant de sarcophages antiques.
Les deux petits côtés ou faces latérales de notre sarcophage, offrent plus d'intérêt par la îeprésentation et par les détails accessoires qui raccompagnent. Sur l’un de ces bas-reliefs, est représentée la faute de saint Pierre , reniant son divin maître ; le coq , érigé sur une colonne ionique, sert ici d emblème du sujet , et pour ainsi dire d’indice accusateur, comme dans le texte sacré. Le second des bas-reliefs offre deux scènes sans aucun rapport l’une avec l’autre ; c est, en premier lieu, le législateur des Juifs , sous les traits d’un homme jeune et imberbe , touchant de sa baguette le rocher d’Horeb d’où il fait jaillir une source abondante, et devant lui, deux jeunes Hébreux , dont l'un, agenouillé, se désaltère à
cette source , et l’autre , debout, emporte l’eau qu’il vient de recueillir dans un vase de la forme allongée des amphores. La seconde scène offre la femme guérie du flux de sang , à genoux aux pieds du Sauveur ; sujet qui eut une grande célébrité dès les premiers siècles de l’Eglise , et dont la représentation sculptée sur plus d’un de ces sarcophages chrétiens , aurait pu servir aux Pères du second concile de Nicée, d’argument contre les hérétiques ennemis des images, bien mieux encore que la statue érigée , au témoignage d’Eusèbe , dans la ville de Panéas 281 , dont il serait aujourd’hui bien difficile de soutenir la légende. Quant a l’intention qui porta l’artiste chrétien à réunir dans une même composition ce trait de la vie du Sauveur et celui de la mission de Moïse , c’est ce qu’il serait bien superflu de rechercher, attendu qu’on ne pourrait découvrir cette intention que par de simples conjectures. Mais ce qui offre ici tout l’intérêt joint à toute la certitude possible , ce sont les fabriques sculptées des deux côtés sur le fond du bas-relief. Ces fabriques représentent, à n’en pas douter, les édifices chrétiens consacrés au culte , tels qu’il fut permis aux fidèles d’en ériger , seulement à partir des temps de Constantin. On y reconnaît, 'a sa forme de carré long, surmontée d’un toit à deux versants, avec
une fenêtre dans le fronton de la façade , et d’autres fenêtres, tantôt cintrées et tantôt oblongues et carrées, ouvertes sur les murs latéraux, la basilique primitive , déjà pourvue de Y abside qui la termine à son extrémité. On y reconnaît aussi, dans l’édifice presque contigu, de forme circulaire , terminé en coupole et surmonté du monogramme du Christ , le baptistère du premier âge, tel qu’on avait coutume de l’ériger , attenant à la basilique, et non pas dans l’enceinte même de la basilique. Les portes de ces édifices chrétiens sont ornées de tentures relevées de chaque côté; c’est encore un trait d’archéologie chrétienne, que nous connaissons par une foule de témoignages de l’histoire ecclésiastique , et dont l’imitation est intéressante à retrouver sur notre sarcophage. On sait que ces sortes de tapisserie , ou voiles (vêla), se faisaient d’étoffes à fond d’or, avec des sujets peints ou brodés , tels que ceux dont parle saint Paulin de Noie 282; il existe encore dans plusieurs des anciennes églises de Rome, notamment à SainUClément, à Sainte-Marie in Cosmedin et à Saint-Georges in Velabro , des vestiges des anneaux de fer qui servaient à attacher ces tentures. Mais nulle part cet élément de la décoration des églises chrétiennes du premier âge ne s’était montré d’une manière plus sensible que sur nos bas-reliefs ;
et il y a lieu d’être surpris que cette représentation des basiliques et des baptistères , d’une époque qui doit être à peu près contemporaine de Constantin, n’ait pas été mise 'a profit par les antiquaires qui se sont occupés de cette partie de l’histoire de l’art chrétien.
Il manquerait un trait essentiel à l’idée générale que j’ai voulu donner des sarcophages chrétiens de la plus grande dimension et de la meilleure époque, si je ne disais un mot de ceux de ces monuments qui offrent, outre la suite d’histoires sacrées qui occupe le corps même du sarcophage, une frise pareillement ornée de sculptures , qui en forme le couronnement. Cette partie du sarcophage, ordinairement rapportée, offre généralement au milieu la tablette carrée , destinée à recevoir l’épitaphe , quelquefois le médaillon avec le portrait en buste du personnage défunt; et généralement aussi, la tablette, comme le médaillon ., est soutenue de chaque côté par une figure ailée , tantôt nue et tantôt vêtue , où l’interprète de l’antiquité chrétienne n’éprouve aucune difficulté à reconnaître des anges gardiens , tout en y trouvant une réminiscence positive des génies antiques. On pourra s’en former une idée, d’après un fragment de frise appartenant a l’un des plus beaux sarcophages chrétiens qui nous fussent restés , s’il
nous fût parvenu dans son entier (a); la partië qui subsiste , présente , 'a gauche de la tablette qui manque et que soutenait de ce côté un ange ailé, avec un petit manteau rejeté derrière lui pour tout vêtement, le sujet de Y Adoration des Mages , qui est un de ceux qui se reproduisent le plus fréquemment à cette place, sur les grands sarcophages chrétiens.
Les trois mages sont coiffés de la tiare phrygienne, qui était le principal élément du costume asiatique ; ils portent dans leurs mains des présents consistant en vases, fleurs, oiseaux, couronnes, qui avaient une valeur symbolique facile à justifier par des textes sacrés ou par les usages de TOrient. L’objet principal de la représentation est 1 étable, telle qu’elle est nommée dans le texte grec de saint Luc. Le divin enfant est serré dans ses langes, tel aussi que nous le représente le même évangéliste ; et sa crèche , qui a lai forme d’un grand panier d’osier , est entourée de deux animaux, le bœuf et Y âne, objets de tant de discussions entre les critiques, mais dont la présence habituelle sur nos sarcophages réduit au néant toute controverse. Derrière Y Enfant-Dieu , le groupe de la Vierge et de saint Joseph est ce qui mérite le plus de fixer l’atten-
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tion , principalement sous le rapport de l’art. Saint Joseph , chauve et barbu , a le costume qui convient aux voyageurs, avec le pedum ou bâton recourbé , qui était aussi le bâton des voyageurs , et qu’il porte à la main ; c’est donc la circonstance du voyage à Bethléem que l’artiste chrétien a voulu exprimer ici , plutôt que la profession de charpentier 28*, qu’exerçait saint Joseph , et dont il ne porte aucun attribut. La Vierge est vêtue d’une tunique longue a manches étroites, par dessus laquelle est passé un manteau qui l’enveloppe toute entière et lui couvre aussi la tête : c’est le costume qu'on lui voit sur le célèbre verre peint du musée Vettori , un des plus précieux monuments de l'antiquité ecclésiastique 284; et c’est certainement d’après ce modèle que s’est constituée la tradition hiératique du costume de la Vierge. Elle est assise , avec la main gauche appuyée sur une espèce de tertre ou de rocher qui lui sert de siège, dans une attitude qui semble indiquer, sinon la fatigue qui succède a l’enfantement et dont elle n’avait pu être atteinte , du moins celle qui résultait du voyage. Mais , d’ailleurs , je ne puis m’empêcher de signaler dans cette figure, dont la composition est pleine d’intelligence et de grâce, et dont l’exécution ne manque pas de mérite , une réminiscence sensible de l’antiquité, une analogie frap-
pante avec le type adopté pour les figures de Pénélope , tel que nous le connaissons, entre autres monuments qui nous en restent , par une belle statue grecque du Vatican , que j’ai moimême publiée 285.
Les sujets sculptés sur le corps des grands sarcophages, tant ceux qui sont empruntés à la Bible, que ceux qui ont rapport aux miracles de TEvangile , sont généralement les mêmes , et composés à peu près de la même manière que sur les peintures des catacombes. Je n’aurais donc aucune observation nouvelle à présenter à cet égard, puisque les remarques du détail, portant sur une foule de particularités de costume, où se reconnaît plus ou moins sensiblement l’imitation d’un modèle antique , n’entrent pas dans le plan de notre travail. Il existe pourtant dans les sculptures des sarcophages, quelques sujets qui ne se trouvent pas dans les peintures, et qui méritent d’être indiqués. Telle est la Vision d’Ezéchiel, représentée sur deux sarcophages 2S6 ; tel est aussi le Sacrifice d'Abel et Caïn , figuré pareillement sur deux de ces monuments, avec cette particularité, qui serait très remarquable si elle était bien avérée , que l’on y voit le Père Eternel , barbu et vêtu en philosophe, recevant, assis sur un siège , les dons qui lui sont offerts 287 . Mais j’avoue que je doute
encore de la réalité de cette apparition, contraire à tout ce que l’on connaît de monuments chrétiens du premier âge, où l’intervention du Père Eternel n’est jamais indiquée que de cette manière abrégée et symbolique propre à l’antiquité , par l’image d’une main , comme je l’ai remarqué plus haut; dans le cas particulier dont il s’agit, j’aimerais mieux voir dans cette figuré de vieillard assis , Adam , recevant les dons de ses deux enfants , pour les offrir à Dieu , que Dieu lui-même , sous cette forme et dans ce costume. Je signalerai encore â l’attention de mes lecteurs, un sarcophage représentant le Passage de la mer Rouge et la Marche des Hébreux vers la terre promise : sujet riche en figures, et d’une composition remarquable288, dont il existe, au moins à ma connaissance, une répétition sur un sarcophage d’Arles en Provence 289.
Une classe bien plus nombreuse encore de monuments funéraires que nous ont procurés les catacombes de Rome, ce sont les pierres sépulcrales , ornées d’inscriptions et de symboles, et appartenant généralement à des chrétiens de la dernière classe du peuple. Le peu d’intérêt qu’offrent sous le rapport de l’art ou de la langue ces sortes de monuments, du travail le plus vulgaire , quelquefois même d’une exécution grossière ou tout-à-fait barbare, est bien com-
pensé par le genre de mérite qui les recommande au sentiment religieux ; car plusieurs de ces pierres, si viles en apparence, où la langue et l’orthographe sont presque toujours viciées, et où l’inhabileté de l’ouvrier se montre 'a l’égal de l’impéritie de l’écrivain , nous font connaître des chrétiens qui périrent victimes de la persécution ; toutes appartiennent aux membres de cette Eglise primitive , si cruellement éprouvée dans sa foi et si glorieuse dans son adversité , qui comptait alors presque autant de martyrs que de prosélytes. Il n’est donc aucun de ces noms , si obscurs, même dans leur temps, et si inconnus dans le nôtre, qui n’ait droit au respect des chrétiens de tout âge; cet immense catalogue de noms chrétiens qui se lisent sur les inscriptions des catacombes, nous offre en effet le tableau de la société chrétienne de Rome , à l’époque où le christianisme n’avait d asile sur la terre que dans les cimetières , et où il ne comptait réellement que des fidèles parmi ses membres, et presque que des martyrs parmi ses disciples.
D’ailleurs , ces inscriptions , tout aussi peu importantes qu’elles puissent paraître sous le rapport archéologique, offrent cependant une foule de particularités, de locutions, de formules, qui sont pour nous autant d’expressions naïves
et fidèles de l'esprit qui régnait parmi les chrétiens de cet âge, autant de traits de mœurs qu'on chercherait vainement dans les textes historiques ou dans les écrits des Pères et des docteurs de l’Eglise. C’est le peuple qui s'exprime ici par sa propre houche et qui se représente de sa propre main , avec ses fautes de langage et de dessin , mais avec toutes ses vertus , comme avec toutes ses croyances , avec sa charité , sa foi , son espérance ; ce sont ses sentiments de piété envers le prochain , d’amcur pour Dieu ; c'est sa confiance dans la paix du Seigneur et dans la rémunération des âmes; c'est celte joie du cœur et cette sérénité de l'esprit qui se manifestent ici , comme dans les peintures des catacombes, d’une manière incorrecte et grossière sans doute , mais intéressante encore dans sa simplicité même , sans que jamais une parole d’imprécation , une expression de haine et de vengeance se montre sur ces monuments populaires ; sans que du cœur de tant d’opprimés et de la conscience de tant de martyrs il sorte un seul cri de détresse, un seul anathème contre les bourreaux et les impies. Dans quel livre dicté par le génie ou le savoir, trouverait-on un fait aussi éloquent que cette immense collection d’épitaphes d’hommes du peuple, si soumis dans l'adversité et si résignés dans le martyre, si
humbles devant Dieu et si humains pour leurs semblables ?
Ajoutons que les pierres tumulaires des catacombes se recommandent encore aux yeux de 1 antiquaire et du philosophe chrétien par un assez grand nombre de traits du langage symbolique et figuré de l’antiquité, que le christianisme s’était appropriés en en changeant l’intention primitive , pour l’amener à un sens chrétien , et qui offrent ainsi un double motif d’intérêt, par les rapprochements qu’ils fournissent entre deux systèmes de civilisation et de croyance si différents l’un de l’autre. Je ne parlerai pas ici des formules funéraires , dont l’explication, traitée sous le point de vue qui vient d’être indiqué , exigerait des détails philologiques étrangers à l’objet de ce travail. Je me bornerai à dire quelques mots des symboles gravés ou sculptés sur les pierres sépulcrales des catacombes, et qui offrent pour la plupart autant de réminiscences ou d’emprunts faits à l'antiquité profane , toujours avec une signification chrétienne.
Il n>est sans doute personne , tant soit peu versé dans l’intelligence des monuments écrits ou figurés du christianisme, qui ne sache quel fréquent et heureux usage il fi t du langage symbolique à toutes les époques de son histoire, mais
surtout dans les temps et dans les lieux les plus voisins de son berceau. Née dans l’Orient , au sein du judaïsme, qui avait puisé lui-même dans la civilisation asiatique la connaissance pratique de tant de signes hiéroglyphiques , la foi des chrétiens ne s’exprima d’abord que dans cette langue conventionnelle, la seule qui fût véritablement familière aux peuples de ces contrées, au point qu’on peut dire qu’elle fut , de toute
antiquité, la langue universelle de l’Orient. Si
pour nous même , qui lisons aujourd hui 1 Ancien-Testament comme une œuvre morte , le langage des prophètes, étincelant d’images mystiques et d’énigmes sacrées, nous semble un écho retentissant du génie symbolique de l’Orient, on sent quelle influence exerçaient encore au sein de la famille du Christ tant de traditions vivantes , tant d’images présentes 'a tous les yeux; et combien, à l’exemple de leur divin maître, qui, de l’aveu des évangélistes, ne parlait que par paraboles , les fidèles de cet âge devaient s’étudier à rendre ou à cacher leurs idées sous le voile d’allégories, dont le sens mystique ne fût connu que des adeptes, et dont la forme sensible pût tromper des adversaires. N’avonsnous pas dans 1 ’ Apocalypse de saint Jean un de ces monuments du christianisme primitif , tout empreint du génie symbolique de l’Orient, dont
l’archéologie seule pourrait prétendre à interpréter la forme extérieure, à l’aide des rapprochements fournis par la science de l’antiquité asiatique? Et plus tard, n’avons-nous pas, dans les nombreux monuments produits sous l’influence des sectes gnostiques, autant de preuves de ce mélange profane des symboles de l’Orient avec ceux du christianisme, mélange devenu une source d’erreurs par l’abus qu’en fit l’hérésie, après avoir été dans son emploi légitime un moyen de salut pour l’Eglise naissante ? Mais pour ne pas nous écarter de notre sujet, contentons-nous d’observer que les signes symboliques empruntés à l’antiquité par les premiers chrétiens, avaient pour eux le double mérite d’exprimer des idées chrétiennes et de rappeler des images antiques, de manière à leur servir entre eux de moyen de reconnaissance, en même temps que de sauve-garde contre les ennemis de leur croyance. C’est en effet ce qui résulte du célèbre passage de saint Clément d’Alexandrie 290 où sont indiqués les symboles dont les chrétiens devaient faire usage pour leurs cachets , et qui, en partie empruntés à des païens, de l’aveu de saint Clément lui-même, et tous rédigent employés dans l’antiquité , n’étaient que la moindre partie de ces emprunts archéologiques, qui constituaient une des nécessités aussi
bien qu’une des ressources de la primitive Eglise.
Les symboles dont il s’agit sont la colombe , le poisson, le navire, la lyre, Y ancre, ces deux derniers cités précisément par saint Clément , comme ayant servi à Polycrate et à Séleucus, comme types de leurs anneaux. Or, il existe bien d’autres symboles encore qui offrent ce double caractère d’une origine antique et d'un emploi chrétien. Il suffit d’avoir considéré les peintures et les autres ornements des catacombes de Rome , y compris les pierres sépulcrales et les lampes qu’on y a recueillies, pour être convaincu que le génie symbolique de l’Orient subit de bonne heure, au sein du christianisme, toute une transformation nouvelle ; et de la vint qu’à mesure que la société chrétienne, sortie victorieuse de l’obscurité des catacombes, s’affermit, en se répandant sur la terre , la langue des symboles s’étendit partout avec celle de l’Evangile, au point de couvrir les murs entiers des basiliques, des baptistères et de tous les lieux consacrés au culte, de figures symboliques de toute espèce, à l’aide de la peinture , de la mosaïque , de la sculpture et du verre. Telles nous apparaissent encore un assez grand nombre de vieilles églises d'Italie , entre lesquelles je citerai seulement, pour rendre ma pensée plus
sensible par des exemples plus connus, la célèbre basilique de Saint-Ambroise, à Milan, celle de Saint-Michel , à Pavie , et l’église de Saint- Pierre, à Toscanella , près de Rome ; et telles s’offriraient à nous la plupart des basiliques construites dans le cours des premiers siècles qui suivirent le triomphe de l’Église, si le temps ou la main des hommes n’en avait détruit ou modifié le caractère primitif et changé toute l’ordonnance, de manière à faire de ces monuments du premier âge du christianisme des édifices tout-à-fait nouveaux, et tous plus ou moins modernes.
Mais, sans nous engager dans les ténèbres de la symbolique du moyen-âge, où la barbarie des temps ajoutait encore à la bizarrerie et à l’obscurité des signes *91, contentons-nous de reconnaître, avec les premiers explorateurs des catacombes de Rome, un Bosio, un Arringhi, comme avec les plus savants interprètes de l’antiquité chrétienne, un Buonarotti, un Mamachi, que les premiers chrétiens s’attachèrent à rendre leurs idées les plus abstraites, comme les plus populaires, à l’aide de symboles , la plupart dérivés du paganisme î9a. Ce point établi , indiquons brièvement ceux de ces symboles , puisés â une source antique, dont il se fit le plus d’usage sur les monuments du christianisme primitif.
Les animaux réels ou chimériques furent de tout temps, comme on sait , les principaux caractères de cette langue symbolique de l'Orient ; et, à ce titre, on devait s’attendre à les retrouver sur les monuments chrétiens , la plupart avec leur valeur antique admise ou modifiée dans un sens chrétien. Tels sont Y agneau, le poisson, le cerf , la colombe , le coq , le paon , le phénix , le cheval , le serpent , qui tous , à l’exception peutêtre de Y agneau, lequel seul paraît avoir eu, dès le principe, un sens exclusivement chrétien, figurent en effet sur les pierres sépulcrales ou sur les peintures des catacombes , avec une signification analogue à celle qu’ils avaient eue dans l’antiquité. Sans parler ici du cerf , de la colombe , du coq , du serpent , sur lesquels je me suis suffisamment expliqué dans un autre travail 293, je dirai que le poisson était devenu, dans les premiers siècles de l’Église , une sorte de tessere chrétienne , d’un usage universel , à raison de la circonstance toute fortuite qui faisait que le mot grec X0T2, poisson, offrait, parles cinq lettres dont il se compose, les lettres initiales des mots Ivjeovç, Xpiazoç Oeou Yœç 2w- Tcp, qui signifient Jésus-Christ , Fils de Dieu, Sauveur 294. Grâce à cette circonstance, le nom, aussi bien que Yimage du poisson, était devenu, je le répète, et cela par un procédé analogue à
celui des anciens Égyptiens , une sorte de signe phonétique, propre à exprimer toute une série de mots consacrés ; mais ce qui n’est pas moins bien constaté, c’est que la même image du poisson, rapportée, il est vrai, à un tout autre ordre d’idées, figurait sur les monuments funéraires de l’antiquité profane. C’est ce qui est plus évident encore pour le paon et pour le phénix , dont l’invention n’avait pu être puisée qu’aux sources du paganisme, et l’emploi motivé sur les monuments chrétiens, que par des raisons analogues à celles qui l’avaient fait admettre sur les monuments antiques.
Personne n’ignoire, en effet que le paon , comme oiseau consacré à Junon, devint , à l’époque romaine, le symbole de Y apothéose des impératrices , de même que Y aigle avait été adopté pour celui de la consécration des empereurs. De là l’emploi si fréquent qui se fit sur les monuments romains relatifs à l'apothéose, et particulièrement sur les médailles de consécration, de Y aigle et du paon , tantôt placés au sommet du bûcher (rogus), tantôt volant, les ailes éployées, emportant au ciel Y âme de l’empereur ou de Timpératrice , figurée en buste. A ce titre aussi Y aigle et le paon formèrent un des éléments les plus habituels de la décoration des tombeaux antiques et des lampes funéraires ; et
lorsqu'on retrouve le paon dans les peintures et sur les pierres sépulcrales des catacombes, il n’est pas possible d’y méconnaître Limitation du type antique appropriée à un usage chrétien.
La même certitude est acquise pour l’emploi de l’image du phénix , dont l’origine est si notoirement antique et orientale, quelles qu’en aient été la véritable source et la primitive intention, encore aujourd'hui controversées entre les savants. Sans entrer dans une discussion étrangère à l’objet de cet ouvrage , je me bornerai a dire que cette image du phénix , à l’époque où elle apparut sur les monuments publics de l’antiquité , notamment sur les monnaies des empereurs , y figura comme un symbole d’éternité , de consécration , d’apothéose ; ce qui résultait de la présence même de l’oiseau merveilleux, et de l’inscription, æternitas, consecratio , dont elle était accompagnée 295 . C’est au même litre, pour exprimer Y immortalité de l’âme , que le symbole du phénix fut placé sur des pierres sépulcrales , telles que celle qui est rapportée par Fabretti 296 ; et l’on sent avec quelle facilité un pareil symbole se prêtait aux applications diverses qu’il pouvait recevoir dans le christianisme, pour indiquer la résurrection des morts , ou celle du Christ. De la les fréquentes allusions à ce mythe, qui se rencontrent dans les
écrits des Pères et des docteurs de l’Église 297 ; de là aussi Tusage qui s’en fit sur les monuments funéraires du premier âge du christianisme 29S ; et qui n’était évidemment qu’une tradition de l’antiquité profane , rapportée à une idée chrétienne ; à défaut de ces monuments mêmes, la légende si connue de sainte Cécile , qui aurait fait graver un phénix sur la tombe de saint Maxime, pour exprimer la confiance du disciple du Christ en la résurrection 299 , prouverait à quel point cette idée était devenue de bonne heure populaire au sein de l'Église.
Le cheval en repos ou en course, seul , ou avec une palme , est encore une de ces images empruntées au langage symbolique de l’antiquité , dont la présence, assez fréquente sur les monuments funéraires du christianisme , atteste , de la manière la plus positive, la source où elle avait été puisée. Entre les nombreux exemples que j’en puis citer, je me contenterai d’indiquer ceux qui me paraissent les plus significatifs. Tel est un vase de verre chrétien, de la forme vulgairement dite lacrymatoire, sur lequel se lit la formule chrétienne : vincenti. pie. zeses . , Vincentius , Bois , Vis, accompagnée de la figure de trois chevaux vainqueurs , qui remplissent ici le double objet de représenter symboliquement une victoire à la course , expression figurée du
cours de la vie humaine, et de rendre phonétiquement le nom du chrétien Vincentius 5o°. L’un et l’autre motifs se retrouvent sur une pierre sépulcrale tirée du cimetière de Saint-Ca lixte , où Hmage d’un cheval vainqueur , avec la palme sur la tète, sert à orner l’inscription d’un jeune chrétien, nommé Fêlicula Victor 301 . Au sujet de l’épitaphe d’un autre enfant mort âgé de quelques mois, sur laquelle se voit un cheval courant vers une palme, Fabretti est resté indécis, si c’était un jeu innocent , ou une allusion a la mort prématurée de cet enfant 502. L’illustre antiquaire se fût certainement décidé pour cette dernière explication, s’il eût connu, ou plutôt s’il se fût rappelé plusieurs monuments, un desquels avait été publié par lui-même 30S, où la présence du cheval ne peut avoir que cette intention symbolique. Le plus remarquable de ces monuments est l’épitaphe d’une femme chrétienne, nommée Vettia Simplicia , morte 'a quarante-trois ans et six mois, dont l’inscription est accompagnée de la figure d’un cheval sculpté avec une palme 504 : double emblème qui, ne pouvant se rapporter ni au nom ni à la profession de la défunte , ne saurait trouver d’explication plausible que dans l’intention symbolique indiquée plus haut. Aussi, doit-on regarder ces sortes de représentations, y compris les images
des courses du cirque , qui se rencontrent quelquefois également sur des sarcophages chrétiens, comme autant d’allusions symboliques à la course de l’homme , c’est-'a-dire , au cours de la vie humaine heureusement accompli ; et ce qui achève de justifier cette idée 305, c’est de trouver, sur une foule de monuments funéraires des anciens, vases peints , stèles grecques et marbres romains de tout âge, le cheval figuré symboliquement dans des scènes de départ , d'adieu suprême , de repas funèbre , toujours avec une intention funéraire indubitable 306 ; d’où il suit encore que la présence du cheval , sur les monuments chrétiens, se rapporte à la même origine et à la même intention.
Outre les animaux , il existe une foule d’autres symboles, sculptés ou gravés sur les pierres tumulaires des premiers chrétiens, qui supposent une tradition antique , en même temps qu’ilsexpriment une pensée chrétienne. Telssont, pour ne citer ici que les principaux, la palme et la couronne , qui avaient si généralement servi dans l’antiquité à indiquer une vie honorablement accomplie , et qui remplissent â peu près le même objet sur les tombeaux chrétiens, en acquérant une signification plus haute encore, en devenant les symboles du martyre, sinon exclusivement, comme on l’a cru longtemps, du
moins dans un assez grand nombre de cas, où ils se trouvent joints au vase teint de sang , signe authentique du martyre 507 . Tels sont encore les divers symboles de navigation, a savoir le navire, le phare, l 'ancre, le trident, qui faisaient allusion au cours de la vie envisagée comme une navigation prospère qui aboutit au port. Effectivement, l’opinion qui considérait la mort comme un port placé au terme d’un long voyage, et qui comparait les divers accidents de la vie à ceux d’une navigation orageuse était une de ces idées morales et populaires chez les anciens, qui avaient passé du langage de la philosophie dans celui de l’imitation. On la retrouve, à travers toute l’antiquité grecque et romaine, exprimée dans les écrits des sages et réalisée par la main des artistes sur les monuments du peuple. Ainsi, pour n’en citer qu’un exemple, l’un des tombeaux récemment découverts à Pompeï, nous a offert, dans les sculptures qui en forment la décoration extérieure, un navire muni de tous ses agrès, avec des enfants employés à la manœuvre, et voguant à voiles déployées sous les auspices de Minerve, dont l’image est sculptée à la proue 30S. Or, le même hiéroglyphe d’un navire voguant en pleine mer est cité expressément par saint Clément d’Alexandrie au nombre des symboles chrétiens ; et se trouve figuré,
absolument de la même manière que sur le tombeau de Pompeï, sur plusieurs pierres sépulcrales, extraites de divers cimetières de Rome et publiées par Boldetti, entre lesquelles j’en citerai deux, qui méritent une attention particulière ; l’une 309, consacrée à la mémoire d’une jeune fille nommée Nabira, et offrant l’image grossièrement tracée d’un petit navire , par allusion au nom même de cette enfaut; ce qui résulte du dernier mot de l’inscription : titvlv.
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est aussi une réminiscence de l’usage antique d’employer les symboles pour exprimer phonétiquement les noms propres ; l’autre 31°, qui appartient pareillement à une femme chrétienne (Firmia Victoria ), morte à l’âge de soixantecinq ans, et qui offre un navire , au dessus de flots grossièrement tracés, et, sur un plan plus éloigné, une tour à quatre étages en retraite, au haut de laquelle s’élève une flamme : d’où il suit que c’est ici un phare qu’on a voulu représenter, et conséquemment, le port vers lequel se dirige ce vaisseau voguant à pleines voiles.
Mais, parmi les divers objets sculptés ou gravés, en guise de symboles , sur les pierres sépulcrales des catacombes, il n’en est pas de plus intéressants que les instruments de toute sorte
qui y figurent, soit pour exprimer le nom propre des défunts, par une de ces allusions dérivées du système phonétique de l’antiquité, soit, et le plus souvent, pour indiquer la profession des personnes. Nous venons de voir l’image d’un navire employée avec la première de ces intentions, c’est-à-dire phonétiquement; il existe bien d’autres exemples semblables sur les cercueils des catacombes. Ainsi, une ancre et des poissons font allusion au nom d’une femme nommée Maritima 311 ; l’image d’une petite truie accompagne l’épitaphe d’une autre femme appelée Porcella 5lS; la figure d’un âne , sur Hnscription d’un certain Onager 31 3, celle d’un dragon , sur la pierre d’un Dracontius 314, sont encore deux traits du même système phonétique qui avait reçu, comme on sait, tant d’applications sur les monuments publics et privés de l’antiquité grecque et romaine, et qui avait dû passer, par l’effet d’une pratique invétérée, dans les habitudes du christianisme. Il en fut de même de cette autre coutume antique qui consistait à sculpter sur les tombeaux les ins truments de la profession des défunts ou les insignes de leur dignité , et dont il nous est resté, comme sans doute personne ne l’ignore, de si nombreux exemples sur les monuments de l’antiquité grecque et romaine. Les chrétiens
suivirent à leur tour le même usage; et de là vient, que tant d'instruments de professions mécaniques et industrielles sont gravés sur les pierres sépulcrales des catacoitfbes.
Les haches , les fers de lance, les tenailles , les marteaux , sont au nombre de ces instruments , qui se voient gravés ou sculptés, d’une manière plus ou moins grossière, sur les cercueils dès chrétiens de Rome, pour la plupart gens de métier ; ils furent d’abord regardés comme des symboles du martyre. Mais il y a déjà longtemps qu’une pareille idée, soumise à l’épreuve d’üne critique rigoureuse, a dû être, sinon entièrement détruite* du moins considérablement modifiée. Ainsi* sür une pierre du cimetière de Sainte-Priscille, un marteau, figuré à côté de l’inscription qui appartient à un artiste statuaire (artifici signario Si5), fait certainement allusion à la profession de cet artiste, et non au martyre qu il aurait subi. J’ai déjà eu occasion de parler des nombreuses images des fossores , qui se rencontrent dans les peintures des catacombes ; et il est naturel de rapporter à la même profession des instruments, tels que la pioche, le coin , le compas , qui se rencontrent assez souvent sur des pierres sépulcrales extraites des mêmes cimetières 516. Il en est ainsi de la figure d un marteau et d’une éguerre , gravés
sur une pierre du cimetière de Saint-Calixte, où se lit Tinscription d’un ouvrier marbrier (marmorariv^), et qui ne peuvent avoir rapport qu’à cette profession 51 7 . Un métier à tisser , symbole tout-à-fait d’accord avec l’inscription qu’il accompagne, et qui est consacrée à la mémoire d’une matrone chrétienne (Severa Seleu ciane), a été reconnu sur une autre pierre des catacombes 518 . La présence d’instruments, figurés d’une manière grossière, sur plusieurs pierres chrétiennes, comme des espèces de pei gnes à carder la laine sl9, s’explique par le même motif; et cela, avec d’autant plus de probabilité, que le même instrument a été observé sur des marbres antiques où se lisait le titre de lanarivs pectinarivs, cardeur en laines 320 . Mais, sans pousser plus loin cette énumération, je citerai quelques exemples de personnages chrétiens, représentés avec les instruments mêmes de leur profession, que nous offrent plusieurs pierres sépulcrales des catacombes. Telle est, sur une épitaphe du musée Kircher, à Rome 521 , la figure d’un jeune chrétien, nommé Maximinus , mort âgé de 23 ans, qui avait été un des officiers publics préposés à la mesure du blé ( men sores Cereris Augustœ) ; ce qui résulte de la manière dont il est représenté, ayant à la main la verge , ou règle (rutellum), dont se servaient les
officiers en question, et à ses pieds, un \\boisseau ( modius ), rempli de grains et d’épis qui en sortent. Sur une pierre sépulcrale du cimetière de Saint-Calixte, on voit un personnage rustique , nommé Léon, tenant à la main une espèce de rateau , avec une pelle et une serpe , et un chien à ses pieds 322 : image authentique et fidèle, dans son imperfection même, d’un de ces pauvres gens de la campagne de Rome, convertis de bonne heure au christianisme. Je rappellerai enfin le monument consacré à la mémoire d’un sculpteur chrétien, Eutropus , dont j’ai déjà eu occasion de faire mention ; c’est une pierre tumulaire extraite du cimetière de Sainte-Hélène , où ce personnage est représenté, travaillant, aidé de son fils, à sculpter un sarcophage, avec les divers instruments de sa profession à sa main et à ses pieds 515 .
Je ne pousserai pas plus loin l’aperçu que je me suis proposé de donner des monuments lapidaires du premier âge du christianisme, envisagés sous le rapport des symboles qui s’y trouvent gravés. Je pourrais multiplier davantage les exemples que fournit l’observation des catacombes de Rome ; et ces exemples seraient bien plus nombreux encore, si je voulais les chercher ailleurs que dans le berceau même du christianisme et dans le siège principal de l’Église,
Mais je crois avoir suffisamment établi, pour cette classe de monuments , ce que j'avais démontré pour les peintures des catacombes ; c'est-à-dire, que le christianisme sut de bonne heure approprier à son génie et convertir à son usage les divers éléments de la civilisation antique qui se prêtaient à cette combinaison. J'aurai achevé de mettre cette notion dans tout son jour, quand j'aurai fait connaître, par l'examen des objets mêmes qui se sont retrouvés dans les cercueils chrétiens des catacombes de Rome, une application matérielle et palpable du même système : ce sera i objet du chapitre suivant.
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CHAPITRE V
OBJETS D’AMEUBLEMENT ET DE TOILETTE ; VÊTE¬ MENTS ET BIJOUX ; INSTRUMENTS DE PROFES¬ SION; LAMPES ET VASES PLACÉS DANS LES CERCUEILS CHRÉTIENS.
C’est «ans doute un des traits les mieux avérés et les plus intéressants du génie de l’antiquité, que l’usage d’orner, et, pour ainsi dire, de meubler la tombe, par la présence même des objets qui servaient a tous les besoins, comme à tous les plaisirs de la vie. Cet usage paraît remonter au berceau même de la civilisation orientale. On en a de nombreux témoignages pour les anciens habitants de la Babvlonie et de la Perse, comme pour ceux de l’Égypte. Le peuple juif n’y resta pas étranger. Mais la Grèce et l’Étrurie, qui, 1 une et l’autre, avaient puisé à ces sources profondes de l’Orient les premiers éléments de leur culture religieuse et morale, nous en offrent surtout des exemples, aussi précieux par la nature même des objets qui se rap-
portent à cette pratique , qu’intéressants par Fart et îe travail qui les avaient produits. Sans entrer a cet égard dans des explications qui seraient ici superflues, on peut affirmer que presque tout ce qui tenait chez les anciens au système de ïa vie commune, se rapportait de même a la sépulture ; les vêtements , les armes , les meubles , les monnaies , les bijoux , les instruments, les vases de toute espèce et de toute matière, les ustensiles sacrés et domestiques , tous les éléments de îa vie sociale, et jusqu’aux comestibles , se déposaient dans les tombeaux, avec l’intention non équivoque d’y produire, par une sorte d’illusion grossière, si l’on veut, dans son but et dans ses moyens, mais touchante encore dans ses motifs, une image, une ombre, une apparence de la vie réelle.
En un mot, c’était une espèce de simulacre de l’existence, conçu dans un système de sensualité, et produit au moyen des objets réels, que les anciens cherchaient à produire dans l’asile de îa mort. De cette manière, îe tombeau , construit et décoré à l’exemple et presque a l’égal des habitations des vivants, devenait, avec les peintures dont il était orné, avec le mobilier dont on le garnissait, une image réduite de la maison. Chacun des morts qu’on y plaçait, y descendait environné des présents et des sou-
venirs de sa famille : au point qu'elle pouvait croire qu'il s'y trouvait encore, comme dans l'Élysée des poètes, au sein de ses occupations, de ses exercices ou de ses jeux favoris, et sur le théâtre de ses anciennes relations. Les hommes y reposaient avec leurs armes , les femmes avec leurs bijoux , Y enfant avec ses hochets , toutes les conditions et tous les états, avec les instruments qui leur étaient propres, avec les meubles qui leur avaient été chers; mais surtout, avec les symboles et les simulacres de la religion, qui, après les avoir charmés ou consolés durant la vie, les protégeait encore dans leur dernier asile. Il y avait là une notion confuse et grossière sans doute de l’immortalité de l’âme, rapportée à une fin toute sensuelle; mais il y avait là aussi la preuve sensible et palpable de cet instinct de l’homme, qui répugne à l’idée de la destruction de son être, et qui y résiste de toutes les forces de son intelligence.
C’est aussi l’un des spectacles les plus curieux et les plus instructifs, que celui qu’offrit aux premiers explorateurs des catacombes de Rome l’aspect général de ces sépultures chrétiennes, ornées au dedans et au dehors d’une foule d’objets de toute espèce et de toute matière, à la présence desquels devaient certainement se rattacher des intentions pieuses et des idées sym-
boliques, Devant m pareil fait, la première observation qui se présente a l’esprit du savant et pieux Boldetti, et qui devra frapper tous les lecteurs, c’est qu’en décorant les tombeaux de leurs frères de tant d’objets de pur ornement ou d’usage réel, les chrétiens n’avaient pu être dirigés que par ce motif d’espérance qui leur faisait considérer le tombeau comme un lieu de passage d’où ils devaient sortir avec toutes les conditions de l’immortalité, et la mort comme un sommeil paisible, au sein duquel il ne pouvait leur être indifférent de se trouver environnés des objets qui leur avaient été chers durant la vie, ou de l’image de ces objets 524. C’est d’après cette idée de meubler, d’embellir, et pour ainsi dire d’animer la tombe, en la décorant de peintures, en l’éclairant de lampes, en la remplissant de tout ce qui pouvait en rendre en quelque sorte le séjour moins triste et l’aspect moins sinistre : idée touchante et naïve, qui avait inspiré l’antiquité profane dans l’emploi des mêmes moyens, mais que le christianisme avait épurée, en la rapportant a un principe plus élevé et en la dégageant de toute vue sensuelle; c’est d’après cette idée seule que l’on peut s’expliquer le système général de décoration des sépultures chrétiennes, et se ren-» dre compte de chacun de ses éléments.
Il ne s’agit pas d’énumérer ici cette foule d’objets matériellement empruntés au paganisme, qui faisaient à l’extérieur, ou même au sein des sépultures chrétiennes,, l’office de simples ornements, tels que bijoux de toute espèce, travaux en ivoire , en verre et en métal , médailles, pierres gravées , qu’on a trouvés en tout temps dans ces tombeaux , et qui font des catacombes chrétiennes une véritable mine d’antiquités. On ne doit voir sans doute, dans l’emploi de ces matériaux profanes, que l’intention de décorer , de distinguer d’une manière quelconque les sépulcres chrétiens à l’aide des éléments de la civilisation antique, devenus comme autant de trophées du christianisme. Mais il est bien d’autres objets qui, n’étant pas de pur ornement ou d’une nécessité absolue, expriment certainement des idées symboliques, et dont la connaissance importe beaucoup a l’appréciation sûre et complète du génie du christianisme primitif.
Je suivrai principalement pour guide , dans cette recherche, le docte et pieux antiquaire qui m’a déjà fourni tant de renseignements curieux, Boldetti, ce chanoine de Sainte-Marie in Trans tevere , qui eut durant plus de trente années la garde des cimetières sacrés de Rome. Il cite en premier lieu les jouets d’enfants , de plusieurs
sortes 325, recueillis en divers endroits des catacombes et conservés aujourd’hui dans le Musée chrétien du Vatican. Ceux dont il donne le détail et dont on lui doit, à lui-même, la découverte , se trouvaient attachés soit au dedans, soit au dehors de sépultures de jeunes gens des deux sexes. Ce sont d’abord des espèces de marionnettes ou de poupées, d'ivoire ou d’os, telles qu’il s’en rencontra plusieurs dans le cercueil de Marie, fille de Stilicon et femme de l'empereur Honorius, lequel fut trouvé intact, en 1544, dans le cimetière du Vatican 526. Le corps de cette jeune princesse reposait enveloppé dans de riches tissus d'or , avec beaucoup d ’objets, ou meubles de toilette , qui avaient été à son usage , placés dans une cassette d'argent ; de bijoux d’une valeur conforme à sa haute fortune et d’un travail précieux pour le temps; et, enfin, de poupées d'ivoire, dont la présence ici ne peut s’expliquer que par la coutume antique suivant laquelle les jeunes filles , à l’époque de leur mariage, consacraient à Vénus les poupées et les autres hochets de leur enfance 327. Si ce trait de mœurs chrétiennes, si frappant par son rapport avec l’usage antique, et si remarquable par l’exemple d’une impératrice, n’avait d’autres preuves que la circonstance que je viens de rapporter , on pourrait peut-être conserver en-
core quelques doutes sur la valeur que je lui attribue. Mais les nombreux exemples recueillis par Boldetti, de l’emploi de pareils objets dans des sépultures de chrétiens de tout ordre, n’ont laissé à ce sujet aucune incertitude dans l'esprit de Boldetti lui-même , qui a fait graver quatre de ces poupées trouvées dans des cercueils des catacombes; et avant lui, l’illustre sénateur Florentin Buonarotti, qui avait été dans le cas d’observer plusieurs de ces petites marionnettes en os , provenant aussi de cimetières chrétiens , n’avait pas fait difficulté d’y reconnaître une tradition de la coutume antique.
Il en est de même d’une autre sorte d’objets à l’usage de l’enfance, qui se rencontrent pareillement dans les sépultures chrétiennes des catacombes ; ce sont de petits vases , de terre cuite , qui servaient a recueillir les étrennes. Boldetti en a publié deux , qui sont précisément de la forme de ceux qui s’employaient dans l’antiquité au même usage ; il s’en trouve, au Musée chrétien du Vatican , un troisième , cité par Buonarotti : il a la forme d’une tête humaine , plus sensiblement encore imitée de l’antique. On ne peut s'empêcher , non plus , de reconnaître un emprunt de l’antiquité et un jouet de l’enfance , dans de petits masques , composés de plusieurs morceaux, tels qu’on en a recueilli, en ivoire et
en terre cuite , dans plusieurs sépultures chrétiennes. Mais l’espèce de jouets antiques qui se rencontrent le plus fréquemment dans les tombeaux, ce sont les clochettes en bronze , dont il se faisait tant d’usage dans l’antiquité , particulièrement pour Pamusement de l’enfance. A l’appui des nombreux témoignages classiques qui l’attestent 32S, il a été publié plusieurs de ces petites clochettes antiques , toutes provenant de tombeaux grecs ou romains ; de pareils objets, recueillis aussi dans des sépultures chrétiennes, ne peuvent être considérés que comme autant de réminiscences de la tradition antique.
Après les jouets, instruments ou amusements de l’enfance, viennent se placer les bijoux et les meubles de toilette propres à chaque âge , et appartenant aux deux sexes , que les chrétiens, d’accord encore en cela avec la civilisation antique , avaient coutume de déposer dans leurs sépultures. Je rappellerai d’abord l’usage des tissus d'or , dont on revêtait les personnages de distinction , usage que nous connaissons déjà par l’exemple de l’impératrice Marie ; je puis y ajouter celui de Probus , préfet du prétoire, dont nous possédons encore l’urne sépulcrale, et dont le corps et celui de sa femme, Proba Faltonia , furent trouvés dans cette urne , ouverte pour la première fois sous le pontificat de Nicolas V,
enveloppas d’une robe tissue d’or, et couverts de bijoux et d’ornements du même métal 529 . Et ce n était pas seulement pour des personnages riches et puissants dans le monde, tels que ceuxlà, que l’on suivait cette pratique. Un des plus humbles chrétiens qui eussent été ensevelis dans les catacombes, à en juger par la simplicité de son épitaphe, Martini in pace, avait été couvert d’un habit tissu dyor 55°; on ne peut guère considérer cette coutume , si contraire à l'humilité chrétienne , et si justement réprouvée à ce titre par le zèle de saint Jérôme 331 , que comme une tradition du paganisme.
Il en était de même des bijoux et de certains meubles de toilette , quon est surpris de trouver dans les cercueils chrétiens des catacombes, comme dans les tombeaux antiques. Tels sont, en premier lieu, les miroirs , meuble d’usage à la fois sacré et domestique , qui figure si souvent, à ce double titre, dans les tombeaux grecs, étrusques et romains. Boldetti en a publié quelques-uns qui provenaient de cimetières chrétiens 352, sans pouvoir s’expliquer d’une manière satisfaisante la présence d’un pareil meuble dans des cercueils chrétiens : les découvertes faites de nos jours sur le domaine de l’antiquité lui auraient appris que c’était encore là une tradition du paganisme, rapportée à une intention
chrétienne. Il est d’ailleurs aussi facile de se rendre compte de cette présence des miroirs que de Pemploi des bijoux , qui eut lieu chez nos premiers chrétiens pour orner la personne des morts. Cet usage est formellement attesté par Buonarotti 333, et les monuments en font foi. Du nombre de ces bijoux , sont les colliers , et surtout les bracelets de diverse sorte, qui se sont rencontrés assez souvent dans les cimetières chrétiens, encore attachés soit au bras, soit au poignet des squelettes. Tels sont aussi les fibules de diverses formes, en métal émaillé ou en ivoire , et les aiguilles de cheveux ( discrimi nalia ). Une de ces aiguilles , en or, fut trouvée dans le tombeau de l’impératrice Marie. La plupart de celles qui se rencontrent dans les cimetières chrétiens sont en ivoire , et se terminent par une tète de femme, coiffée à la mode romaine du temps , telles que sont les aiguilles qui proviennent en foule des tombeaux grecs et romains de la Campanie.
Les peignes d’ivoire ou de buis se rapportent à la même classe de meubles domestiques , comme a la même intention funéraire. Boldetti en a publié trois , parmi ceux qu’il assure avoir été trouvés encore attachés aux sépultures des cimetières 334 ; et l’on sait, par de nombreux témoignages d’écrivains ecclésiastiques 355 que les
peignes d’ivoire faisaient partie du mobilier sacré de la i primitive Église, d’après l’usage où étaient les prêtres de peigner leurs cheveux avant de Rapprocher de l’autel . C’est donc à cet usage chiétien que se rapporte la présence des peignes dans les cercueils des catacombes, et ce pouvait être aussi une tradition de l’antiquité ; car, indépendamment des bijoux et des meubles de toilette qui viennent d’être indiqués, on a recueilli, dans ces mêmes sépultures chrétiennes, d’autres objets dont la présence ne saurait s’y expliquer par des textes ou des usages ecclésiastiques. Ainsi , l’on y a trouvé des perruques de plusieurs sortes, suivant les diverses modes du temps 336; et c’est encore Boldetti , témoin lui-même de découvertes de ce genre , opérées dans le cimetière de Sainte-Cyriaque et dans d’autres catacombes , qui rapporte ce fait curieux, sans en témoigner , du reste , la moindre surprise, et sans en paraître scandalisé en aucune façon. Les boucles-d’ oreilles , les colliers , sont encore au nombre des bijoux de femmes qu on rencontre dans les cimetières sacrés de Rome, ainsi que les anneaux , qui faisaient partie de la parure des deux sexes. Entre les divers objets qui ne peuvent avoir appartenu qu’à la toilette des femmes, je citerai encore une petite boîte à parfums , trouvée par Boldetti dans le
cimetière de Sainte-Priscille. Elle était en bronze, avec le couvercle en chalcédoine entouré d’un cercle d’un métal doré; sa forme était celle des petites boîtes nommées pyxis , et employées dans l’antiquité au même usage ; elle était accompagnée de plusieurs bijoux en ambre , notamment d’une figure de génie bachique nu et ailé , sculpté en ambre 337 . On a recueilli enfin, dans ces cimetières, jusqu’à des cure-dents et des cure-oreilles d’ivoire et de métal , et nous avons acquis , par les découvertes de notre âge, la preuve que de pareils objets se déposaient dans les tombeaux antiques ; d’où il suit qu’ils figuraient dans les cercueils chrétiens par un effet de cette persévérance que tout atteste en des habitudes populaires dérivées de l’antiquité, d’ailleurs innocentes en elles-mêmes et faciles à concilier avec le génie du christianisme.
Mais , en fait d’objets qui faisaient , dans les sépultures chrétiennes, l’office d’ornements, à un titre quelconque , il n’en est pas de plus nombreux , ni de plus intéressants , que les lampes et les vases ou fragments de vases. Il n’est pas besoin de rappeler ici l’usage si fréquent qui se fit, dans l'antiquité, de ces deux classes de meubles domestiques, à une intention funéraire ; on ne peut guère douter qu’un motif analogue n’ait déterminé les premiers chrétiens
dans l’emjloi des mêmes objets. Quoi qu’il en soit, il se rencontre, dans les cimetières sacrés de Rome, des lampes , placées de deux manières différentes, qui se rapportent certainement aussi a deux intentions distinctes. Ce sont, d’abord, celles qui, se trouvant insérées dans de petites niches, ou fixées sur des espèces de petites consoles en saillie le long des corridors, ou bien encore suspendues par une chaîne 'a la voûte des murs des chapelles , ont dû évidemment servir à guider la marche des fidèles, et 'a éclairer les cérémoüies religieuses qui se pratiquaient dans ces souterrains ; et en second lieu , celles qui se présentent encore attachées en dehors des tombeaux, quelquefois même déposées dans l’intérieur des sépulcres , avec une intention symbolique qui ne saurait être révoquée en doute, et qui devait être dérivée de l’usage suivi dans les funérailles chrétiennes , et attesté par saint Jérôme 538 : Cùm alii cereos lampadesçuc , alii choros psallentium ducerent ; usage qui s’est conservé parmi nous , sous une autre forme , au moyen des cierges allumés dans la cérémonie des obsèques.
Mais revenons aux lampes trouvées dans les catacombes de Rome , et qui forment un des articles les plus importants du mobilier funéraire de la primitive Église , conséquemment du tré**
sor de l’antiquité ecclésiastique ; ces hmpes sont pour la plupart de terre cuite , quelqms-unes de bronze ; il s’en est trouvé aussi A’ argent , ou même d 'ambre : témoin une petite lampe, de cette matière, recueillie avec d’autres objets et une figurine d 'ambre dans le cimetière le Sainte - Priscille 539. Elles sont généralement de cette forme de barque , cymbion , navicella, qui avait eu chez les anciens une signification mystique , appropriée sans peine aux croyances du christianisme , où la barque était devenue de bonne heure un des symboles les plus populaires , comme représentant l’Église ; j’en citerai pour exemple une belle lampe de bronze , en forme de barque , où sont deux personnages , saint Pierre , assis au timon , et saint Paul , debout, à la proue, prêchant l’Évangile, et où le mât porte un cartel contenant l’inscription latine que voici : Dominvs. legem. dat. yalerio. severo. evtropi. viyas : monument ecclésiastique des plus précieux, par la composition , par le sujet et par le travail 540. Le plus grand nombre de ces lampes ne sont ornées que de figures A1 animaux divers , et de symboles de toutes sortes , les mêmes qui se rencontrent habituellement gravés sur les pierres sépulcrales, toujours avec la même signification chrétienne , tels que des palmes , des couronnes , des agneaux , des co -
lombes, (tes poissons, des candélabres . Le plus souvent, &lles portent le monogramme du Christ pour tout symbole; quelquefois aussi, Ton y voit des figures telles que celles du Christ assis entre deux anges qui le couronnent , sujet de quelques verres chrétiens , qui se trouve sur une de des lampes, de terre cuite et de travail grossier, recueillie dans un tombeau antique de Corneto, qui avait été occupé plus tard par les chrétiens 341 .
Les vases de verre peints sont au premier rang des objets d’antiquité chrétienne qu’on a recueillis dans les catacombes. Sans parler de ceux de la forme dite vulgairement lacrymatoire , qui servirent, dans l’opinion commune des antiquaires romains, à recueillir le sang des martyrs, et qui ont acquis à ce titre, sous le nom d ’ampolla di sangue, une si grande importance religieuse; il en est d’autres, en très grand nombre aussi, de la forme de patère ou de soucoupe, qui se plaçaient a l’extérieur du sépulcre , comme objets d’ornement ou comme moyens de reconnaissance. Des vases ou des fragments de vases de ce genre ont été publiés par Fabretti, par Boldetti, par Bottari, par Yettori, surtout par Buonarotti , qui a épuisé, dans l’explication de ces précieux monuments, tout ce que l’érudition ecclésiastique fournissait de ressources à
son immensè savoir 42 ; et, en dernitr lieuj pair le P. San-Clemente^ qui a su ajouter encore au travail de ses devanciers 545 . Le Musée chrétien du Vatican renferme un grand nombre de ces verres , provenant du cabinet Carpègna et de celui de Vettori, ou fournis par des découvertes plus récentes. L'opinion la plus probable sur l’usage qu’en faisaient les chrétiens de Rome, est qu’ils avaient servi a la célébration des repas funèbres , ou agapes , laquelle avait lieu, comme nous l’avons vu, dans les catacombes mênies. De là, l’inscription qui sé lit le pltis habituellement sur ces sortes de verres , et qui se compose de mots grecs rendus en caractères latins : pie. zeses (bois, vis), ou pieté. zeSete (buvez, vivez), ou bien de quelque autre formule équivalente et relative au même ordre d’idées, telle que celle-ci : dulcis. anima, yivas, Ou bien cette autre : bibe. et. propina; toutes inscriptions dont la signification, profane en apparence, doit être prise dans un sèn s mystique, et rapportée à l'intention de ces repas sacrés.
Les représentations qui ornent le fond de ces vases, et qui sont habituellement gravées silr une feuille d’or, et non peintes, consistent en figures du Christ ou d ’apôtres, quelquefois de saints ou de martyrs , presque toujours accompagnées de leur nom. Ce sont donc là autant
d’élémenis d’une iconographie chrétienne , qui se sont conservés sur ces monuments d’une nature si fragile, et qui ajoutent encore a l’intérêt qu’jls inspirent comme objets d’antiquité. On y trouve aussi des sujets d’une composition toute profane, qui ne peuvent provenir que de l’art anjique, et qui excitent, par cette singularité même, de vases de verre païens employés à la célébration des agapes chrétiennes, et scellés à l’extérieur des sépulcres chrétiens, une autre sorte d’intérêt. Mais ce qui doit surtout nous occuper, dans l’examen de ces vases de verre , ce sont les images appartenant à l’iconographie chrétienne qu’ils nous présentent ; ce sera là le sujet de notre dernier chapitre.
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CHAPITRE VI
PORTRAITS DU CHRIST, DE LA VIERGE, DES APÔ¬ TRES ; FIGURES DE SAINTS ET DE MABTYRS QUI SE TROUVENT SUR DIVERS MONUMENTS DES CATACOMBES, PARTICULIÈREMENT SUR LES PEINTURES ET SUR LES VASES DE VERRE,
C’est un point qui doit être admis en toute sécurité, que, dans les premiers siècles de l’Église, les chrétiens, ennemis de l’idolâtrie et de tout ce qui avait servi à ses succès, cultivèrent trop peu par eux-mêmes les arts du dessin, pour posséder des portraits authentiques du Christ , de la Vierge et des apôtres. Sans parler ici de Y image d’Edesse , longtemps honorée d’un culte public a Constantinople, ni de celle de sainte Véronique , encore aujourd’hui révérée au Vatican, ni de quelques autres images semblables, telles que le Sacré Voile de Turin, ou le Sancta Sanctorum de Saint-Jean-de-Latran 344, images qui n’ont jamais dû être considérées connue des
œuvres d’art, d’après la manière même dont on les supposait produites, et qui ne sauraient conséquemment être comprises dans notre examen; sans parler encore moins de tant d’autres portraits d’un genre différent, attribués a Nicodème ou à saint Luc, monuments d’une pieuse fraude et d’une innocente crédulité, qui méritent à peine de figurer dans l’histoire de l’art, et qui ne comptent aujourd’hui que pour bien peu de chose dans le trésor de l’Église; il paraît avéré que les premières images du Christ qui circulèrent dans les mains des fidèles, au plus tôt vers le me siècle de notre ère, étaient des portraits de convention, probablement d’origine gnostique. C’est ce qui résulte du témoignage de saint Augustin, dans son livre de la Trinité , où il déclare qu’on ne possédait aucune image réelle du Christ , et où il parle des innombrables variétés de physionomie introduites dans de prétendus portraits du Christ, qui s’exécutaient de son temps 545. Et quant à l’origine gnostique de ces portraits, c’est aussi ce qui semble prouvé par le témoignage du même docteur, d’accord en cela avec d’autres textes historiques 346. II nous est resté plusieurs pierres gravées, de travail gnostique, qui offrent la tête idéale du Christ , une entre autres accompagnée de son nom XPICTOY, dont j’ai fait placer le dessin
sur le frontispice de ce livre 347 : il suffira de celle-là pour donner une idée de toutes les autres, et pour me dispenser de m’étendre davantage sur ce sujet.
Du moment que la victoire du christianisme sur les habitudes et les traditions de la société païenne parut à peu près accomplie, il s’opéra, dans l’opinion des chefs de l’Église, jusque là si contraire aux arts d’imitation, un adoucissement qui mérite d’être signalé. Déjà, du temps de Constantin* nous voyons la princesse Constantia, sœur de cet empereur, demander à Eusèbe, évêque de Césarée, de lui procurer un portrait du Sauveur 348 ; ce seul trait prouve, et que ces sortes d’images étaient encore très rares, et que l’usage n’en était pas condamné par l’Église , puisqu’une princesse , si renommée pour sa piété, s’adressait à un évêque afin de satisfaire un pareil désir. Dès ce moment aussi, le type de la figure du Christ avait été fixé d’une manière qui ne reçut plus de modifications notables, si ce n’est celles qui pouvaient provenir de Timpéritie de l’artiste. Or, c’est dans les catacombes de Rome que se trouve la plus ancienne de ces images du Christ, due à un pinceau chrétien, que le temps nous ait conservée, à ma connaissance ; c’est celle qui se voit à la voûte d’une chapelle du cimetière de
Saint-Calixte, et que j’ai fait reproduire d’après l’estampe de Bottari 349, parmi *es planches jointes à cet ouvrage (a). Le Sauveur des hommes s’y montre avec ce visage de forme ovale légèrement allongée, cette physionomie grave, douce et mélancolique, cette barbe courte et rare, ces cheveux séparés sur le milieu du front en deux longues tresses qui retombent sur les épaules, tel, à bien peu de choses près, qu’il apparaît sur plusieurs sarcophages du cimetière du Vatican , dont le style et le travail appartiennent au siècle de Julien 35°. Une autre image du Christ qui offre les mêmes traits, mais d’une exécution bien moins heureuse, se retrouve dans une chapelle du cimetière de Saint-Pontian 351 ; une peinture toute semblable avait été découverte dans le cimetière de Saint-Calixte , par Boldetti, qui eut le chagrin de la voir périr sous ses yeux, et en quelque sorte entre ses mains, en essayant de la faire enlever de la muraille 352. En nous attachant à la première de ces images, qui est certainement la plus ancienne et la meilleure, nous sommes à peu près sûrs d’y trouver le type de la figure du Christ, tel qu’il avait été fixé d'abord dans le sein de l’Église grecque, et adopté par les fidèles d’Occi-
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dent, du IVe au ve siècle de notre ère ; tel qu’il se reproduit invariablement, à partir de cette époque, sur tous les monuments de l’art chrétien, de la période byzantine, dans les miniatures des manuscrits, comme sur les verres peints des catacombes, et comme dans les mosaïques des plus anciennes basiliques de Rome 553 ; tel, enfin, qu’il s’est transmis, par une tradition hiératique, qui tenait du sentiment religieux, autant que de l’impuissance de l’art, jusqu’aux jours de la renaissance et jusqu’au siècle de Giotto 554,
Les mêmes observations s’appliquent à la figure de la Vierge , dont il n’existait pas non plus de portrait authentique, du temps de saint Augustin 355, mais dont on ne tarda pas à posséder un type idéal, réalisé par des mains chrétiennes, d’une manière aussi satisfaisante que pouvait le comporter l’état de l’art a cette époque. Le sentiment de Vhonnêteté , qui brillait dans ces images de la Vierge, au témoignage de saint Ambroise 356, prouve qu’à défaut d’une effigie réelle de la Mère de Dieu, l’art chrétien avait su y reproduire la physionomie de son âme, et cette beauté physique, symbole de te perfection morale, qu’il n’était pas possible de ne pas attribuera la Vierge divine. C’est aussi ce caractère qui se retrouve, autant que le comportent
l'inhabileté des artistes et la médiocrité des travaux, dans certaines peintures des catacombes, où la Vierge est représentée , assise avec VEn fant-Dieu sur ses genoux, tantôt en pied 3S7, tantôt en demi-figure 33S, toujours d'une manière qui paraît conforme à un type hiératique. Dans ce groupe de la Vierge-Mère , tenant sur ses genoux Y Enfant-Dieu, qui résumait si admirablement, même sous sa forme la plus imparfaite, telle que nous la présentent de nombreux verres peints des catacombes 5S9, tout ce qu'il y avait de sublime et de touchant dans le mystère du christianisme, la Vierge apparaît toujours voilée, avec tous les traits d'une jeunesse charmante et d’une pureté divine. Telle on la voit, notamment sur un de ces sarcophages du musée du Vatican 36°, dont le style et le travail annoncent la meilleure époque de l'art chrétien. La manière dont le groupe en question est figuré sur les monuments des catacombes, peintures, bas-reliefs, vases de verre, la plupart antérieurs au ive siècle de notre ère, conséquemment aussi au concile d'Éphèse de l’an 431, qui fixa définitivement sa forme hiératique 561 , suffit pour prouver qu'il existait déjà, dans les premiers siècles du christianisme, un modèle de la figure de la Vierge, sinon consacré par l'autorité sacerdotale, du moins généra-
lement adopté parmi les fidèles ; ce trait de l’iconographie chrétienne, ainsi constaté par les monuments mêmes tirés des catacombes de Rome, suffit pour détruire les allégations d’auteurs protestants, tels que Basnage 362, qui ont soutenu qu’on n’avait commencé a représenter la Vierge qu’après le concile d’Éphèse; et cela, faute d’avoir connu ces monuments d’antiquité chrétienne qui établissent le contraire.
Nous sommes plus heureux quant aux images des deux apôtres qui, dès les premiers temps aussi, excitèrent au plus haut degré l’intérêt et la vénération des fidèles. Placés vis-à-vis de personnages qui avaient appartenu à l’humanité, et dont la vie entière s'était passée dans le monde, les artistes chrétiens s’exercèrent plus librement sur des figures d’hommes en qui ils ne voyaient que leurs semblables , malgré leur éminente sainteté, tandis qu’en représentant le Christ et la Vierge , le seul effort d’atteindre à l’image de la divinité accablait l’impuissance de leur talent. Il dut donc exister de bonne heure, parmi les chrétiens de l’Asie-Mineure, des portraits de saint Paul et de saint Pierre. C’est une notion qui nous est positivement acquise, du moins pour le premier de ces deux apôtres, par le témoignage de saint Augustin, dans un passage de son traité sur les Hérésies 36 % où il est dit
qu'une femme, Marcellina, affiliée à la secte de Carpocrate, exposait, dans l'espèce de petite église gnostique qu'elle dirigeait a Rome, les images de Jésus et de saint Paul avec celles d'Homère et de Pythagore. De la même source gnostique dérivèrent sans doute les autres portraits des apôtres qui circulaient au me siècle entre les mains des fidèles , si l’on n’aime mieux admettre qu'ils procédassent directement de mains orthodoxes , en les considérant toutefois, et en toute hypothèse, comme des portraits de convention , adoptés par la piété des fidèles , plutôt que comme des images réelles exécutées d’après la nature vivante. C'est seulement en effet de cette manière que peuvent se concilier des textes de ce même saint Augustin, qui semblent contradictoires, lorsqu'il assure, par exemple, dans un de ses écrits, qu 'il n existait point de son temps de portraits des apôtres ; et lorsqu’ailleurs il parle d’images du Christ et des apôtres qui s'offraient de toutes parts à la contemplation des fidèles , sur les murs peints des églises 564. Dans le premier cas, il s'agit de portraits réels et authentiques , qui n'avaient pu être exécutés dans le premier âge de l'Eglise , mais à défaut desquels le sentiment religieux n’avait pas tardé à produire un type idéal, bientôt admis par la piété et consacré par la tradi-
don ; et c’est sans doute de ce modèle que les copies se trouvaient déjà si multipliées, du temps de saint Augustin et de l’aveu même de ce grand docteur. Nous en avons encore la preuve dans un passage célèbre de Y Histoire ecclésiastique d’Eusèbe, où il est fait mention des portraits de saint Paul et de saint Pierre , exécutés en peinture , qui existaient de son temps 365 : ce ne pouvaient être que des images conformes à un modèle accrédité ; car, dès cette époque, le type de ces portraits si chers a l'Église , devait avoir été üxé de manière a ne plus permettre à la main de l’artiste ou à la piété du chrétien de s’égarer à la recherche de combinaisons nouvelles : sans doute, parce que cette œuvre de l’imitation, quelque imparfaite qu'elle pût être, avait déjà reçu le sceau de l’autorité sacerdotale.
Sans attacher plus d’importance qu’il ne convient au trait de la vision de Constantin rapporté d’après les Actes de saint Sylvestre 366 , dans une lettre du pape Hadrien ïer 367 , concernant ces deux figures d'apôtres que l'empereur avait vues en songe , et qu'il reconnut dans leurs portraits , quand le pape saint Sylvestre les mit sous ses yeux ; et sans vouloir non plus rien diminuer de l'autorité de ce témoignage, on doit inférer d'un pareil trait qu’il existait dès lors, dans le trésor de l’Église , un modèle consacré
pour la figure de chacun des deux apôtres. Il est certain, d ailleurs, que le portrait de saint Paul, connu de saint Ambroise, passait pour avoir été transmis au siècle de ce grand docteur par une tradition non interrompue ; et telle était encore l'opinion de saint Jean Chrysostôme, dont on raconte qu'il avait toujours près de lui un de ces portraits de saint Paul , en lisant ses épîtres, afin de pouvoir fixer alternativement son regard et sa pensée sur le texte et sur l’image de l’écrivain sacré 36\
Mais ce qui prouve encore mieux à quel point ces portraits des apôtres, a quelque époque qu'en eût été exécuté le type primitif, étaient répandus dans les mains des fidèles, dès le ive siècle de notre ère , c’est la certitude acquise que la peinture, employée par le pape saint Sylvestre , dans la circonstance indiquée plus haut, et conservée dans les archives du Vatican 369 , servit de modèle pour toutes les images qui la reproduisirent dans le cours des âges suivants , tant en peinture qu’en mosaïque, depuis celles de la basilique Liberiana et de Saint-Paul hors-des - Murs, exécutées dans la première moitié du ve siècle, sous Xyste III et sous Léon 1er (440 et 445) , jusqu’à celles de Sainte-Marie in Boninica, de Sainte-Praxède et de Sainte-Cécile 370, qui datent du commencement du ixe siècle, sous
le pontificat de Pascal Ier. Ce qui justifie encore cette tradition, c'est l’usage qui s’était établi, dès le siècle de saint Jérôme, d’orner les vases de verre peints de rimage des deux apôtres 371 : car le témoignage du saint docteur est formel sur ce point , et les nombreux fragments de vases de verre, avec les portraits de saint Pierre et de saint Paul , qui ont été trouvés à diverses reprises dans les catacombes de Rome, suffiraient seuls pour constater ce trait d’archéologie chrétienne. Plusieurs de ces verres chrétiens ont été publiés par Buonarotti 372 ; d’autres ont été recueillis plus tard aux mêmes lieux par Boldetti 373 ; d'autres enfin ont été ajoutés ou reproduits d’une manière plus exacte par Bottari 374 ; et dans le nombre de ces verres peints, j’en ai choisi un qui pourra donner à mes lecteurs une idée de ces précieux monuments d’iconographie chrétienne 375 . B représente les deux apôtres (a), assis vis-h- vis l’un de l’autre , saint Pierre , a droite, comme il est presque toujours figuré, faisant de la main droite un geste de bénédiction , qui convient a sa qualité de chef de l’Église ; saint Paul , à gauche, dans l’attitude de la prédication , qui n’est pas moins propre au caractère de sa mission ; l'un et l’autre , du
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reste , avec un volume pour tout attribut , conséquemment, sans le glaive et sans les clés , attributs dont l’invention et l’emploi ne datent que d’une époque assez récente 376 . Entre eux est placée une couronne , symbole de la récompense divine promise à la perfection chrétienne , et cette couronne renferme le monogramme du Christ. Les noms petrvs et pavlvs, qui accompagnent les deux figures , ne permettent pas de les méconnaître; et l’on retrouve aussi sur ce verre, malgré l’imperfection du travail, quelquesuns des linéaments qui avaient été appropriés, dès le principe , à ces deux figures chrétiennes. Saint Paul y apparaît avec le front dépouillé de cheveux , avec le nez droit et allongé, qui constituaient, aux yeux des païens eux-mêmes , les deux principaux traits de sa figure 37 7 . Saint Pierre s’y montre de même avec cette touffe de cheveux sur le haut du front qui dut former de bonne heure aussi l’un des éléments conventionnels de son image : d’où l’on voit que les artistes chargés d’exécuter de pareils travaux , suivaient un modèle consacré, en reproduisant toujours le même type.
En fait de peintures proprement dites, représentant la figure en pied des deux apôtres, qui se trouvent dans les catacombes de Rome, je citerai particulièrement celle d’une chapelle du cime -
tière de Sainte-Priscille , où saint Paul apparaît debout , les deux mains étendues, dans l’attitude de la prédication , vêtu d’une manière qui convient à ses longs voyages^ avec cette espèce d’auréole autour de la tête , appelée nimbe , qui ne se montre que rarement sur les monuments chrétiens antérieurs au cinquième siècle, et avec l’inscription pavlvs pastor apostolvs, qui suffirait, à défaut de tout autre indice, pour le faire reconnaître dans cette peinture , publiée d’abord par Boldetti , et reproduite avec plus d’exactitude par Bottari 57S. Je citerai encore les peintures dffin oratoire chrétien, pratiqué au vne siècle dans une des salies abandonnées des Thermes de Titus, et découvert en 1812. Sur un des murs de cet oratoire , la ligure en pied du Christ , de grandeur naturelle, était placée entre celles des deux apôtres, saint Pierre et saint Paul, l’un et l’autre encore sans aucun attribut. Malheureusement, cette peinture, trop superficielle, se détacha de la muraille presque aussitôt qu’elle fut découverte, et il n’en reste plus qu’une description faite par un témoin oculaire 579.
S’il entrait dans le plan de notre travail de faire connaître tontes les peintures, soit sur mur, soit sur verre, qui appartiennent à l’iconographie chrétienne, et qui se sont trouvées dans les catacombes de Home, il est encore plus d’un
portrait de saint et de martyr que j'aurais 'a signaler à l’intérêt de nos lecteurs. De ce nombre, je citerais la figure de quatre martyrs , recevant la couronne des mains du Christ , figuré en buste, dans la partie supérieure du tableau, et celles des SS. Marcellin , Pollion et Pierre , l’un desquels tient la couronne du martyre , d’une main cachée sous son vêtement 380 , mais ces peintures, du cimetièrede Saint-Pontian, doivent avoir été exécutées sous le pontificat d’Hadrien Ier, vers la fin du vme siècle, et conséquemment, elles s’éloignent de l’époque du christianisme primitif, ainsi qu’on le reconnaît sans peine à tous les caractères du style et de l'exécution. La figure de sainte Cyr laque , debout, dans l’attitude de la prière 381 ; celles de sainte Priscille 38% et d’une sainte inconnue 383 , tirées des cimetières de Sainte-Cyriaque , de S amte- Priscille et de Sainte-Agnès , appartiennent a une plus haute antiquité ; l’exécution en est d’un mérite supérieur , et , sous ce rapport, elles ont aussi plus d’intérêt. En fait de personnages peints sur les verres, que le mérite d’une vie sainte, joint à celui d’une mort héroïque, a fait inscrire dans les fastes de l’Église, je citerais particulièrement saint Etienne, saint Cyprien, saint Laurent, sainte Agnès , dont l’image se reproduit le plus souvent, celles des deux derniers surtout,
sur les verres peints des catacombes 384 ; mais il suffit des indications qui ont été données jusqu’ici, pour mettre nos lecteurs en état d’apprécier quel riche trésor d’antiquités chrétiennes nous ont conservé les cimetières sacrés de Rome. J’aurai rempli suffisamment l’objet que je me suis proposé dans ce Tableau des catacombes de Rome , si j’ai pu leur inspirer le désir d’approfondir par eux - mêmes une foule de questions archéologiques, liées aux plus graves sujets de l'histoire du christianisme, qui résultent de l’observation de ces monuments , et où l’intérêt des souvenirs supplée presque toujours à l’imperfection des travaux.
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NOTES
1 Prudent., Peristephan. Hymn. xi, v, 459, sqq.
8 On trouve ,une bonne description des catacombes de Naples dans les Voyages de Keyssler, Reisebeschreibungen ; Th. II , p. 796, ff.
3 Plusieurs de ces inscriptions sont rapportées par Boldetti, Osservaùoni sopra i cimiterj di Roma , p. 286 ; et parBottari, Pitture e sculture sagre , estratte dai cimiterj di Roma ; t. I,
4 Cicéron., pro Cluent., c. 15 : Asinius autem , brevi illo tempore, quasi in hortulos iret , in arenarias quasdam extra portam Exquilinam perductus occiditur.
B Sueton., in Néron., g 48.
6 Vitruv., de Archited., u, 4.
7 Bottari, Pittur. e Scult. sagr., etc.; t. I, p. 11.
8 Visconti, Monumenti degli Scipioni , dans ses Opéré varie , t. I, p. 8-10 ; ed. Milan., 1827 Si le P. Lupi, qui a nié que les carrières de pouzzolane aient jamais servi pour les sépultures des familles romaines, eût eu connaissance de ce tombeau des Scipions , découvert en 1780, il eût certainement modifié son opinion; voy. ses Dissertauoni, t. I, p. 63.
9 Varron. , de L. L. 1. iv, c. 12, t. I, p. 11, ed. Bipont. ; Fest. v. Puticuli.
40 Agrest. de controv. Agror. ap. Script, de R. Agr., p. 60, ed, Goes. Amstel., 1674. Le P. Lupi, Dissertaùoni , I, § cxxxix, p. 63, explique le mot culinœ, dans le sens de cuisines , d’après l’usage de déposer sur le bûcher des mets qui se brûlaient avec les morts , ou qui servaient au repas des morts . Mais le témoignage du grammairien latin n’autorise en aucune façon cette étrange
interprétation, et il me paraît bien plus probable que le mot culinœ est ici un diminutif de puticulœ .
11 Horat. Serm., I, 8, 7-16.
12 Propert. Eleg. w, 22, 24. Mais peut-être que Properce n’a voulu parler ici que de son habitation qui était sur l'Exquilin, Eleg. iv, 8, 1 .
15 Schol. Horat. ad Epod ., v; cf. Plutarch. in Galb., § 28.
14 Basnage, Histoire de VEglise, liv. xvm, c. 5 ; voy. à ce sujet une lettre écrite de Rome, et insérée dans V Histoire des ouvr. des Sav. de Bayle, mai 1688, p. 38-50.
15 Voy. Bottari, Pittur. e Scultur ., etc., t. I, p. 47, 78, et al. Bottari écrit toujours polyandrum ; c’est polyandrium qu’il faut écrire, puisque ce mot n’est que le mot grec TcoXuavopiov sous une forme latine. Voy. Lupi, Dissertauoni , I, § cxxix, p.
16 Varron., de L. L. iv, 12 : Puticulœ quôd putescebant ibi cadavera projecta ; qui locus publicus extra Exquilias. Voy. Lupi, Disserta&ioni, etc., ï, § cxxix, p. 59-60.
17 Bottari, Pittur. e Scult. 1. 1, p. 8.
18 Martial , Epigr. via, 75, 9-10.
19 Acron ad Horat. Serm. i, 8, 8 : Hùc aliquando cadavera portabantur plebeïorum sive servorum : nam sepulcra publica erant anteà.
20 Juvenal., Satyr. xv, 139 ; cf. Fulgent, Placid., de prise, serm. post. init. On sait que ces tombeaux d’enfants, inhumés et non brûlés, s’appelaient d’un nom propre, subgrundarium .
31 Philostrat, Heroïc. 125.
23 Tertullian., Apologet ., c. xlviîi Voy. encore ici Lupi, Dissertazioni, I, § clxii, p. 65.
23 Voy. le curieux ouvrage de Gori, intitulé : Monumentum sive Colombarium libertorum et servorum Liviœ Augustœ et Cœsarum, Florentiæ, 1727, in— fol .
24 Ce tombeau a été dessiné et publié , dans tons ses détails, par J. -B. Piranesi.
25 Tertullian., de Coron., c. xi ; Minut. Fel , Octav > c. xi et.
26 C’est l’opinion de M. d’Agincourt, qui a donné le plan de ces catacombes, Architecture, pl. ix, n. 16, et qui n’a fait, en cela, que constater le résultat des recherches du P. Marangoni , dans
l 'Appendix de sa Dissertation intitulée : Acta S. Victorini Piomæ, 1740.
27 Voy. celle dont M. d’Agincourt, Histoire de l'Art , Architecture, a donné, pl. ix, nos 17 et 19 , un pian et une coupe . voy. p. 1 9
■8 Je rapporterai ici une de ces inscriptions, pour donner une idée de la barbarie du langage romain des chrétiens de cet âge ; elle est publiée dans Boldetti, Osservaz. sopr. i Cimiterj , p. 55 :
IN CRVPTa NOVA RETRO SAN CTVS EMERUM SE VIVAS BALER RAE T SABINA MERUM LOC V BISONI A B\ PRONE ET A BfATORE
11 faut la lire ainsi :
In crypta nova rétro sanctos, emerunt se vivis Valeria et Sabina merum locum bisomum (pour deux corps) ab Aprone et a Viatore.
20 Rœstell’s Roms Katacomben , etc , p. 359.
30 Tertullian. ad Proc, scapul. c. iii ; Quùm de Areis sepulturarurn noslrarum adclamassent .
31 G’était l’opinion de Buonarotti, Osserva %. sui Vetri antichi, etc., p. xii., suivie par Boldetti, p. 6-7.
32 Ces témoignages , tirés de divers Actes de Martyrs , ont été cités par Bollari, Pittur. e Scult., etc,, t. 1, p. 13 ; et par Marangoni, Act. S. Victorin , p. 62.
33 Bottari, ibid., t. II, p. 20.
s* Idem, ibid., t. II, tav. lvii.
Idem, ibid., t. II, tav. xc, xcvm, xcix, c, ci, cxviii.
Arringhi , Rom. Subterr., t. II, p. 283 ; Bottari, Pittur. e Scult., etc., t. II, tav. clxxi
37 Boldetti, Osservazioni, etc., lib. I, c. xv, p. 60. Voy. aussi P> 62, tav. ii.
38 Apud Boldett., ibid ., p. 53, 59, 65; et apud Bottar., t. III, p. 132.
39 Arringhi, Rom. Subterr., t. I, p. 417. Voy. aussi Muratori, Thés., t. IV, p. 1863, n° 9.
40 Oper. D. Hieronym., t. IX, Epist. 43 ad Rust. Narbon. Il en est encore fait mention dans la 62 e Epître de saint Augustin. Sur le rang qu’occupaient les Fossores dans la hiérarchie de la primitive Église, voy. Godefroy, ad Cod. Theod., 1. xiii, 1. 1, 1. i ; et le P. Goar., not. ad ordinal,, del Lettore , p. 238.
41 Voy. cette circulaire dans la collection des Pères apostoliques de Gotelier, t. II, p. 200, Antuerp., 1698.
42 C'est de cette coutume de la primitive Église qu’est dérivé l’usage des sépultures dans les églises, qui a régné pendant tout le moyen-âge, et qui prévaut encore à Rome.
43 D. Augustin., de cur. ger. pro mort., cap. ult. : Quod vero quisque apud memorias martyrum sepelitur, hoc tantum mihi videtur prodesse defuncto, ut commendans eum etiam martyrum patrocinio, affectus pro illo supplications augeatur.
44 S. Hieronym., in E%echiel., c. xl : Dum essem Romæ puer, et liberalibus studiis erudirer, solebam cum cæteris ejusdem ætatis et propositi, diebus dominicis sepulcra apostolorum et martyrum circuire, crebroque cryptas ingredi, quæ in terrarum profunda defossæ ex utraque parte ingredientium per parietes habent corpora sepultorum , et ita obscura sunt omnia, ut propemodum propheticum illud compleatur : descendunt in infernum viventes ; et rarô desuper lumen admi9sum horrorem temperet tenebrarum , ut non tam fenestram , quant foramen dimissi luminis putes . Rursumque pedetentim proceditur , et cæca nocte circumdatis illud virgilianum occurrit : horror ubique animos, simul ipsa silentia terrent.
45 Bottari, Pittur. e Scult., etc., t. I, p. 17.
46 Idem, ibid., t. I, p. 10, et t. II, p. 160.
47 C’est dans les Actes des SS. Marcellin et Pierre, à l’occasion du martyre de sainte Candide, que se trouve le passage suivant : Sanctam verô Candidam atque virginem , per præcipitium , id est per luminare cryptæ jactantes, lapidibus obruerunt. Ces Actes sont rapportés dans le recueil des Bollandistes , 2 juin , n® 10, p. 173.
48 Sur l’usage des cierges , dérivé de ce qui se pratiquait dans
les catacombes, et suivi dans la primitive Église, nous avons le témoignage de Prudence, Peristeph., Hymn. il : noclurnis sacris adstare fixos cereos ; et celui de S. Paulin de Noie, Poëm. xvm, T. 96-98 :
Clara coronantur densis altaria lychnis ;
Lumina ceratis adolentur odora papyris;
Nocte dieque micant.
49 M. Rœstell, avec le bon esprit qui le distingue, juge très difficile à admettre la prétendue découverte de Keyssler, et il essaie, en tout cas, d’en donner une explication qui s’accorde avec la destination chrétienne des catacombes ; voy. Roms Katacomben , p. 589-90 , mais son explication n’est pas satisfaisante, et l’assertion de Keyssler n’a véritablement aucune valeur .
60 Ce tombeau chrétien , qui avait subsisté jusque dans le xv« siècle, fut détruit sous le pontificat de Nicolas Y, lorsqu’on posa la première pierre de la construction de la basilique actuelle du Vatican ; mais le plan nous en a été conservé par Ciampini , veter. Monim., t. III, tav. vu, c. 4, avec beaucoup de détails recueillis en dernier lieu par Bottari, Pittur. e Scult ., t. I, p. 53-54.
81 On en voit la coupe, avec les détails, dans le recueil de Bottari, t. III, tav. clvi, p. 91-92.
52 Bottari, t. III, tav. clxxxv, p. 159.
83 Idem, t. I, tav. iv, n° 1-9 ; et t. II, tav. xciv, p. 112.
84 Temple de la Toux y tombeau de la famille Tossia ; voy . Fabretti, Inscript. , p. 651, n. 441,442.
85 Arringhi, Rom. Subterr.y t. I, p. 348.
86 Bottari, Pittur. e Scult., t. I, tav. xliv, p. 198-201.
87 Cette tradition, qui s’appuie sur deux témoignages contradictoires, celui du pape saint Grégoire-le-Grand et celui du bibliothécaire Anastase, est un de ces problèmes de l’histoire ecclésiastique qu’il ne me convient, à aucun titre, de discuter ici. On trouvera, d’ailleurs, cette question traitée avec beaucoup de soin par Bottari, Pittur. e Scult., t. I, p. 30-33.
88 Le calendrier publié par Boucher contient ce qui suit, sous la date : xvm. Kal. Oct. Cypriani Africœ , Romæ celebratur in Callisti.
89 C’est ce qui est prouvé par le Liber Pontificalis et par l’écrit intitulé : Depositio Episcoporum.
60 Le calendrier de Boucher contient aussi cette notion, sous la date : Pridie Idus Oct . Callisti , in via Aurélia , milliario
61 S. Gregor., Epistol lib. iv, Ep. 30, ind. 12.
62 Voy. dans le Corp. Historié, med. œvi , d’Eccard, l’écrit intitulé : Imperia Cœsarum , t. 1, p. 31.
03 Apud Montfaucon, Diar. Ital. in fin., p. 286.
84 Tous ces faits sont bien exposés par M. Rœstell, Roms Katacomben, p. 374-73.
65 Le témoignage entier est rapporté par Bottari, Pittur. e Scult ., t. II, p. 14. On ignore, du reste, dans quelle partie des catacombes de Rome étaient ces fabriques du pape Fabianus ; mais elles étaient antérieures à celles de saint Galixte.
68 Epistol. ad Carol. Magn, in Act. coneil ., ed. Paris., 1714, t. IV, colonn. 812. Ce pape fut enseveli dans le cimetière de Sainte-Priscille , selon Anastase. Il s’agit donc ici d’une chambre de ce cimetière.
67 Prudent., Peristeph., Hymn. xi, v. 183, sqq. :
Nec Parus contenta aditus obducere saxis,
Addidit ornando clara talenta operi.
68 Bottari, pittur. , etc., t. II, tav. c, p. 127; tav, exix, p.
69 Boldetti, Osservaz. sopr. i Cimiterj, lib. I, c. ni, p. 10-11.
70 Voyez dans Eusèbe, Histor. Eccles ., lib. ix, c. h, l’édit de Maximin qui a rapport à la persécution d’Antioche; et pour ne pas citer d’autres actes pareils, rapportés par le même auteur, ibid , lib. vu, c. il, joignez-y les Act. procons. S. Cypriani, dans Ruinart, p. 216.
71 S. Cyprian. Epist. 80 ad Succès., p. 335, ed Fell. : Xystum autem in Cœmeterio a nimadversum esse sciatis, vm. Id. Aug. die , et cum eo Quarlum.
72 Baron., ad Ann. 755, n. îx; et ad Ann. 761, n. ni.
75 Bingham, Origines , P. III, p. 129.
74 Borgia, Confess. Vatic. beat. Petr., p. 139.
75 Bottari, Pittur. e Scult., 1. 1!. tav. cxxxvm, p. 46 ; voyezen d’autres, dans Arringhi, Rom. Subterr.t 1, iv, c. 18, p. 141 ; et 1. vi, c. 48, p. 662.
76 Bottari, t. III, p. 75 : È certo, che queste cappellette. .
furono un rozzissimo abbozzo delle Chiese e delle Basiliche edificate dipoi.
77 Anastas. Bibl, in vit. S. Felic., n° 2. Saint Félix siégea de l’an 269 à l’an 274, sous Claude-le-Gothique et sous Aurélien. Voy. Labus, F asti délia Chiesa, t. V, p 660.
78 Prudent. Peristeph ., Iiymn. v, v. 515, sqq. :
Sed mox subactis hostibus,
Jam pace justis reddita,
Altar quieteai debitam Præstat beatis ossibus .
79 Boldetti , Osservaz4oni , etc., lib. I, c. iv, tav. i, 2, p. 14-15. Voy. ces plans reproduits par M. d'Agincourt, Architecture , pl. xiii, n°s 5 et 4.
Bottari, Pitture , etc., t. II, tav. xcn.
81 Cabbot, Stucchi figurati, etc. Roma, 1795.
** Bottari, Pitture, etc., t II. tav. cxxi.
83 Anastas. Biblioth., in vit Marcellin. , n° 4 : Sepelivit in via Salaria, in cœmeterio Priscillæ in cubiculo claro, quod patet usque in hodiernum diem.
8* Bottari, Pittur. e Scult., t II, tav. lui, p 14-15.
86 Mabillon, Mus. Ital., t. 1, p. i, p. 112; Montfaucon, Diar . Ital., p. 118.
80 En l’an de J.-C. 116. Voy., sur l’époque de ce martyr, sur sa qualité très douteuse de préfet de Rome, et sur la sincérité de ses actes, qui paraissent dater du vu® siècle et avoir subi de graves interpolations, les savantes recherches du P. Gorsini, Ser. Præfect , Urb., p. 54-56.
87 Pitture antiche ritrovate in una vigna accanto il V. Ospedale di S. Giovanni in Laterano , l'anno 1780, Roma, 1785, in— fol. , tav. iii, iv, v.
88 Le texte de Prudence mérite d’être rapporté ici, Peristeph ., Hymn. V, v. 515; et Hymn. xi, v. 171, sqq. :
Ilia sacramenti donatrix mensa, eademque Gustos fida sui martyris apposita, Servat ad æterni spem judicis ossa sepulcro, Pascit item sanctis Tibricolas dapibus.
89 Je profite de cette occasion pour consigner ici un fait curieux, c’est qu’en travaillant, en 1829, aux réparations de l’ancien autel de la chapelle du baptistère de Saint-Marc, à Venise, on eut lieu de lever la précieuse pierre de granit oriental qui sert de mensa , et sous cette table, on trouva un bel autel antique, dédié au Soleil, dont l’inscription a été publiée et expliquée par mon savant ami, le docteur Labus, Nuov. Ricoglitor., febb. 1830 n° lxii.
90 Bellori, Pict. vet . sepulcr. Nason,, tab. ii etiv.
91 Boldetti, Osservazioni , etc., lib I, c. 9, tav. xxxiv, p. 35 ; d’Agincourt, Architecture, pl. xm, n° 2
92 Boldetti, ibid., p. 32. Bien n’établit mieux la forme, le nom et Yusage des autels chrétiens appelés memoriæ, que le célèbre passage de saint Augustin, de Civitat. Dei, lib. vin, c.ult.
93 Voyez-e n le plan donné par M. d’Agincourt, Architecture, pl. xm, n°s 23, 24, 25. Le P. Lupi cite aussi l’église souterraine de Saint-Hermès, h l’occasion de la tribune , trait essentiel des églises chrétiennes, dont elle offre le modèle primitif, Disser tazioni, I, § xxn, p. 14.
94 On voit un pareil demi-cercle à l’extrémité du plan de quelques basiliques romaines, notamment à celui de la basilique Aemilia, sur le Forum ; et l’on sait que c’est dans cette partie demicirculaire nommée tribunal, Vitruv., v. i, que siégeaient les magistrats romains chargés de rendre la justice ; mais , malgré cette analogie, je persiste à croire que la tribune des basiliques chrétiennes a eu son type originaire dans les catacombes, tout en accordant que cette disposition des basiliques profanes favorisa l’adoption que firent à leur tour les chrétiens du plan de ces édifices, pour celui de leurs églises, comme le prétend le P. Lupi, Disser tazioni, I, § xxvi, p. 15.
95 Euseb., vit. Constant., lib. iii, c. 50.
96 Voy. dans Bottari le plan et les détails de ce monument, Pittur. e Scult., t, î, tav. iv, et t. II, tav. xciv, p, 112-116.
97 Boldetti en a donné le catalogue, Osservazioni , lib. I, c ix, p. 32.
98 Ciampini lui-même, témoin de ces destructions, décrit ou cite plusieurs exemples de ce genre, veter. Monim., t. I, p. 181-182, et il rapporte les dessins de plusieurs autres, tav. xliii, xliv et xlv. Bottari exprime les mêmes plaintes, précisément à l’occasion delà destruction des anciennes confessions, Pitture, etc., t. I.
99 D’Agincourt, Architecture , pl. xiîi, n° 47.
100 Je me contenterai de citer pour exemple la monnaie de Zéla, gravée dans le cabinet de M. Allier, pl. viii, n° 6.
101 Ciampini, veter. Monim.} t. I, tab. xliii, nü 3.
102 Bottari, t. III, tav. cxxxvi.
403 II a été publié par M. d’Agincourt, Architecture, pl. xn, n°9 4 et 5.
104 Ciampini, loc. laud., t. I, p. 178-179.
105 Sur l’étymologie de ce mot, voy. Ducange, Glossar. med. etinfim. Latinit., h. v., et Constantin. Christ ., n° 57 ; Macri, Hierolexicon, h. v.\ Bïngham, Origin. et Antiq. Ecclesiast ., t. III, lib. viii, c. vi, § xvm. Un mot plus ancien, et dont la véritable origine n’est pas moins incertaine, est celui d 'Apellarea ou Apellaria, sur lequel on peut consulter Pacciaudi, de Umbell. Gestat., p. 56-57.
106 Ciampini, qui a donné un dessin de cette confession , tab. xlv, n° 4, désigne lui-même l'autel par ces mots : quadratus sarcophagus, p. 183; mais il a laissé échapper, par inadvertance ou par tout autre motif, l’observation des masques imités de l'antique , qui décorent la frise.
40,1 Voyez-en un exemple dans un sarcophage chrétien, d’Arles en Provence, publié par Millin, Voyage dans le Midi de la France , t. III, pl lxv, n° 3.
108 Gregor. Turon., de Glor. Mart., lib. i, c. 28. Le passage de notre vieil historien national est rapporté, avec d’autres témoignages à l’appui, par Boldetti, lib. I, c. 9, p. 35-36. Voy. aussi la lettre d’Eusèbe à Théophile, par D. Mabillon, p. 104-106.
409 Lettre d’Eusèbe, p. 107.
440 Anastas. Bibiioth.,m S. Sylvestr., § 17 : Super corpus B Pétri quod œre conclusit, fecit Constantinus crucem ex AVftO purissimo, pensantem lib. cl ad mensuram loculi, ubi scriptum est hoc,. .. ex litteris puris nigellis in cruce ipsu.
4 4 4 Gruter, p. mclxiii, n° 8.
4 42 L’inscription qui constate ce fait, et qui a été placée, par l’ordre même d’Urbain VIII, sous le portique du Panthéon, où elle se lit encore aujourd’hui, est rapportée par C. Fea, dans sa dissertation sulle Bovine di Borna , ajoutée à la fin de la traduction italienne de l'Histoire de l’Art, de Winckelmann, t. Ilï, p. 408-
S. Hieronym. Epistol. yii ad Demetr.
114 Concil. Illiberit. can. 36.
11B Bottari. Pitture, etc. , t. III, p. 106.
116 Tertuîlian., in Hermogen ., c. i : Pingit illicitè, nubit assiduè ; legem Dei in libidinem défendit, in artem contemnit, bis falsarius et cauterio et stylo.
117 Cette observation s’applique à ce qu’a écrit à ce sujet le docteur Münter, dans ses Antiquarische Abhandlungen , p. 60 ; et à ce que j’en ai dit moi-même, dans mon Discours sur l'Art du christianisme, où j’ai trop accordé à l’opinion de ce savant, p. 6-7.
418 Tertuîlian., de Idololatr., c, vil.
119 Fabretti, Inscript., c. vin, n° cil, p. 587.
120 Voy les savantes explications données à ce sujet, et à plusieurs reprises, par Bottari, Pitture, t. I, p. 62, 74 et 102 ; t. II, p. 99.
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217 Bottari, Pitture, t. III, tav. cliii.
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568 Arringhi, Rom. Subter., 1. u, c. x. p. 335.
200 Bartoli, Lucern. antich., P. III, n° 29 ; Bottari, Pitture , etc., t. III, p. 77, 79.
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288 Idem, ibid., t. III, tav. cxciv.
280 Millin, Voyage au Midi de la France , pl. lxvji, 3, t. III, p. 538.
290 S. Clem. Alex., Pœdagog., lib. iii, c. xi, t. I, p. 289, ed. Potter.
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315 Idem, ibid., p. 316 ; Muratori, Thés., p. 963, n° 4.
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330 Idem, ibid., t. II, p. 22.
331 S. Hieronym., in vit. Pauli. : Cur et mortuos vestros AVRATIS obvolvitis VESTIBVS 9
332 Boldetti. Osservazioni, etc., p. 501.
333 Buonarotti, Vetri antichi, p. 170, 188.
334 Boldetti, Osservazioni , etc., p. 503, tav. 111,^22,23,24.
335 Apud Cang. Glossar. med. Latinit., v. Pecten. Voyez d’ailleurs, sur cet usage ecclésiastique du Peigne, Y Hierolexicon de Macri, au mot Pecten , t. II, p. 191.
538 Boldetti, Osservazioni, etc.,p. 297 : « E in diverse tombe » di questo ed altri cimiterj ho rinvenuto capelli ora disciolti, ora » in varj acconcj disposti, seconda la diversita degli usi in quei tempi. »
337 Idem, ibid., p. 297-8, tav. 4, n* 3, 4, 5, 6 et 8.
338 Voyez, , à ce sujet, Bingham. Origin., 1. xxiii, c. ni, § 22 ; Middleton, Antiquitat., p. 105 ; mais surtout Bottari, Pitlur. e Scultur •, t. III, p. 67-68, et Boldetti, Osservazioni, etc., p. 524-525.
339 Boldetti, Osservazioni , etc., p. 298, tav. î, n°7.
340 Cette lampe se voit à la galerie de Florence; elle est gravée dans le recueil des Lucerne antiche de Bellori, p. III, tav. 31, et dans l’ouvrage de Foggini, de Roman. Itiner. D. Petr.t p. 485; voyez l’explication qu’en ont donnée Maffei, Véron- illustr ., t. III. p. 59 , Mamachi, de' Costum. de' primi Cristiani , 1. i, c. i, § 4, et, en dernier lieu, l’abbé Polidori, Sulle Immagini dei SS. Pietro e Paolo, p. xxiv, sgg.
341 Cette lampe m’a été donnée par l’antiquaire romain Melch. Fossati, qui l'avait trouvée lui-même en place dans un tombeau de Corneto. Voyez dans le Bullet. de l'Instit. archéol ., Décembr. 1835, p. 177-180, des détails intéressants sur la découverte opérée en 1834, d’un petit cimetière chrétien faisant partie de l’ancienne nécropole étrusque de Vulci , où des lampes étaient placées sur le couvercle de chaque sarcophage.
342 Buonarotti, Osservazioni sopra alcuni Frammenti di vasi antichi di vetro ornati di figurp, trovati ne’ cimiterj di Roma , Firenze, 1716, in-4°, p. i-xxvii et î— 285, tav. 1-xxxi. C’est un chef-d’œuvre d’érudition et de critique, et, sous tous les rapports, un des plus beaux livres de la science moderne.
343 Mus. S. Clement., t. IV, p. 192, sqq.
344 Consultez, à ce sujet, l’ouvrage du P. Marangoni, Storia dell’ antichissimo oratorio o cappella di San Lorenzo nel Patriarchio Lateranense comunemente appellato, SanctaSanctorum, Roma, 1747.
343 S. Augustin., de Trinit ., 1. vin, c. 4 et 5, Oper., t. III : Quâ fuerit ille (Christus) facie nos penitus ignoramus.... nam et ipsius Dominicæ faciès carnis innumerabilium cogitationum diversitate variatvr et fingitvr ; quæ tamen una erat, quæcumque erat.
546 S. Augustin., de Hœresib., c, vu ; cf. Aîl. Lamprid., in Alexandr. Sever ., § 29. Voyez mon Discours sur les types de l’ Art du christianisme, p. 15-24.
347 Cette pierre fait partie de l’ancienne collection Lajard , maintenant possédée par mon respectable ami, M. le marquis de Fortia d’Urban.
348 La Lettre d’Eusèbe à Constantin se trouve dans le Recueil des Conciles deLabbo, t. VII, colonn. 493, sqq.
349 Bottari, Pittur. e Scult., t. II, tav. lxx, p. 42.
330 Idem, ibid ., t. I, tav. xxi-xxv; voyez Sickler, über die Enlstehung der christlichen Kunst, dans l’ Almanach aus Rom., 1810, p. 179-180.
331 Idem, ibid., t. I., tav. xliii.
332 Boldetti, Osservazioni, etc., p. 21 et 64.
333 Telles que celle de la Basilica Siciniana (S. Andrea in Barbara ), gravée dans l’ouvrage de Ciampini, veter. Monim., t.
l. , tab. lxxvi, p. 245. Voyez-e n d’autres, ibid., t. II, tab. xxvn, t. III, tab. xiir, xiv, xxx ; et dans YHist. de l'Art, de d’Agincourt, Peint., pl. xvi, 1, 2, 3.
334 Sickler, Almanach aus Rom., taf. h, nos 5 et 6.
333 S. Augustin., de Trinitat., 1. viii, c. 8, t. III, colonn. 870 : Neque enim novimus faciem Virginis Mariæ.
336 S. Ambros., de Virgin., 1. ji, c. 2 : Ut ipsa corporis faciès simulacrum fuerit mentis, figvrà probit atis.
337 Bottari, Pittur. e Scult., t. III, tav. clxxx.
338 Idem, ibid., t. III, tav. cliti, 1 ; et clxxxi, 1 .
339 Un de ces verres est publié par Boldetti, Osservaùoni, etc., p. 202. tav. 7, n° 21.
360 Bottari, Pittur. e Scult.. t. )., tav. xxxviii.
361 Voyez mon Discours sur les types de l’Art du christianisme, g. Zi.
362 Basnage, Histoire de l’Eglise , 1. xix, c. 1, § 1 ; 1. xx, c.
m, § 7 et 10.
303 S. Augustin., in G eues., c. 22 ; voyez sur ce passage de saint Augustin les observations du savant cardinal Borgia, dans son docte et curieux traité de Confess. Vatic., p. cxxiv.
364 S. Augustin., de Consens. Evanyel., 1. i, c. 16 : Quod plvribvs logis simul eos (Apostolos) cum illo (Christo) pictos vidèrent,... in pictis parietirvs. Ce passage, rapporté aussi par
le cardinal Borgia, de Confess. Vatic., p. cxxv, suffirait seul pour détruire toutes les allégations, d’ailleurs si contraires à la vérité historique* que les écrivains protestants se sont permis d’élever contre l’existence des images peintes dans les églises du premier âge du christianisme.
305 Euseb,, Histor . Ecoles., 1, vu, c. 18.
366 Sur l’authenticité de ces Actes, rédigés d’abord en grec, et, à ce qu’on croit, par Eusèbe, Fuhrmann, de Baptism. Constantin., t. II, p. 68, sqq.; puis,Uraduits en latin et abrégés, voyez la discussion savante et lumineuse à laquelle s’est livré l’abbé Polidori, Sulle Immagini dei SS. Pietro et Paolo, p. xliv-liii,
367 Hadrian., I Epistol. ad lmp. Constant, et Iren.,\ Concil. Nie. II, Act. il, dans les Act. Concil., t. IV, colonn. 81-82.
568 Ces deux faits sont cités par Buonarotti, Vetri antichi , p. 75.
309 Sur cet ancien portrait, voyez les témoignages recueillis par Foggini, de Roman. D. Pétri. Itiner ., g xx ; Borgia, de Confess. Vatic., p. cxxv-cxxvii , Garampi, de Numm. arg. Benedicti III, p. 119-125.
370 Ces mosaïques ont été décrites ou publiées par Ciampini, veter. Monim., t. I, p, 196 et 252, t. II, tab. xuv, xlvii et lu.
371 S. Hieronym., Comment, in lib. Jon., c. iv : Et révéra
in ipsis vasculorum cucurbitis . soient Apostolorum imagines
adumbrari.
372 Buonarotti, Vetri antichi, tav. x, xi, xii, xiii, xiv, xv, xvi, p. 75, sqq.
373 Boldetti, Osservazioni, etc., p. 191, 192, 195, 194, 197, 201,202,212.
37i Bottari, Pittur. e Seuil ., t. III, tav. clxxxxvii, clxxxxviii. Il se trouve encore deux de ces portraits sur verre dans Fontanini, ud Anastas. Bibliolh , t. II, p. 247, et un troisième dans Maniachi, Origin. et Antiquit. christ., t. II, p. 522.
373 Ce verre est tiré du recueil de Bottari, t. 111, tav. clxxxxvii, n° 2.
370 Buonarotti, Vetr. antich , p. 99,
377 Voyez mon Discours sur les types de l'Art du christianisme, p. 44, 2.
378 Boldetti, Osservazioni , etc., p, 298; Bottari, Pittur. e
Scult., t, III, tav. clxvi.
Guattani, Memor. Enciclop., t. I, p. 159; Camere Esqmline disegn. ed illustr. da Ant. de Romanis, p. 20-21.
380 Bottari, Pittur. e Scult., t. I, tav. xLv, xlvi.
381 Idem, ibid.y t. II, tav. cxxx.
582 Idem, ibid.t t. III, tav. clxxx.
383 Idem, ibid.y t. III, tav. cliïi.
384 Buonarotti, Vetri antich., tav. xvn, 1 ; xx, xvi, 2 • xxix 2; xiv, 1; xvm, 2 et 3; xxi, 1.
JV? s.
^VVVVVVVVV*/VVt>'VV\'XV%.VVVV'VV/VVVVVl/VVVVVV\/VVV'VVVVVVV%
Chapitre Ier. — Coup d’œil général sur les catacombes
Chapitre II. — Continuation du même sujet, où l’on montre comment les confessions, ou tombeaux de martyrs, ont fourni le type de l’autel principal des églises chrétiennes, et les chambres des catacombes, celui des chapelles latérales .
Chapitre III. — Peintures des catacombes .... Chapitre IV. — Monuments sculptés, sarcophages
et pierres sépulcrales .
Chapitre V.— Objets d’ameublement et de toilette, vêtements et bijoux ; instruments de profession ; lampes et vases placés dans les cercueils chrétiens .
Chapitre VI. — Portraits du Christ, de la Vierge, des Apôtres ; figures de saints et de martyrs qui se trouvent sur divers monuments des catacombes, particulièrement sur les peintures et sur les vases de verre .
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