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VJ AVERTISSEMENT DE L EDITEUR
ce livre, tant en vers qu'en prose, ont presque tous les caractères que les critiques désintéressés semblent assigner à'ia littérature romantique. L'éditeur pense que ce qui est beau , fût-il romantique , puisque cette dénomination existe , finit toujours par devenir classique. Il oroit qu'il n'y a qu'un beau, comme il n'y a qu'une vertu, qu'une morale , qu'une religion.
Neutre au milieu des débals littéraires, l'éditeur a cru encore devoir rester neutre au milieu des guerres politiques ; son livre réunit des noms que les partis divisent enc<*e.
On a voulu que tout dans ce volume eût un caractère de nouveauté; l'exécution des portraits et de la vignette, ordinairement confiée au burin du graveur , a été laissée au crayon de deux habiles dessinateurs, MM. Colin et Boulanger , dont la lithographie a multiplié les esquisses pleines de finesse et de légèreté. Leur talent s'y est mcwitré digne d'être associé à celui des auteurs dont les œuvres enrichissent ce recueil. J. A.
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RÈGLES DU GENRE ROMANTIQUE
A peine récolier qui fait sa réthorique
Trouve encor parmi nous quelque charme au classique;
Mais , lorsqu'il a quitté Virgile et son pédant ,
U se forme bientôt un goût indépendant ;
Le genre romantique élève ses pensées.
Par Racine et Boileau trop long-temps rabaissées.
Son âme est attentive aux leçons du désert ;
Il goûte du torrent le sublime concert ,
Et du vague idéal cherchant la quintessence ,
Du battant de la porte il chérit l'éloquence.
Les brigands de la grotte et ceux du vieux donjon
De préceptes touchans vont orner sa raison.
Quel charme séducteur se gUsse dans ses veines ,
Quand il entend le bruit des verrous et des chaînes !
Quand le cier|;e funèbre , à ses yeux allumé ,
Est porté par im mort que Ton croit inhumé !
A tant de voluptés son cœur ne peut sufGre ,
£t d'un doux cauchemar il sent Theureux délire.
Oui , je veux , m'animant aux accens des beffrois , Du Romantique pur vous enseigner les lois :
(3) Au milieu des forêts , des rocs et des racines , Montrez-moi vos héros , cachez vos héroïnes ; Que , sa quenouille en main , la vieille du hameau Soit toujours Tomement d'un chef-^d'œuvre nouveau ; Que l'ermite s*y montre avec sa harhe hlanche , Traversant le torrent sur une étroite planche ; Qu'il sache le passé hieii moins que l'avenir , Et qu'il ait deux grands bras toujours prêts à bénir.
Chantez la tour lugubre , asile du rebelle , Et son coq de fer-blanc , sa seule sentinelle , Et les barreaux de fer , et la corde du puits , Et les souris trottant sur les créneaux déti^uits. Un héros entre-t-il dans ce gfte ? Il importe De compter , avec soin , tous les clous de la porte. Je veux qu'un avocat , devant un tribunal , Paisse offrir votre écrit comme un procès- verbal.
Décrivez lentement le brin d'herbe qui pousse : Souvent le romantique est caché sous la mousse ; Mais , quand vous l'y cherchez , faites que le poignard Dans la main d'un bandit se montre à mon regard. La mousse et les brigands , par un heureux mélange , De grâce et de terreur feront un doux échange.
De vos héros souvent dépeignez les habits ,
£t jusques aux charbons dont leurs nez sont noircis.
es héros grecs avaient des poignards et des haches. Mais point de pistolets ni de longues moustaches. Une lanterne sourde en leur tremblante main N'éclairait pas pour eux un coupable chemin.
Cessez donc de vanter les siècles homériques.
Et qui n'admirerait ces bandits romantiques
Qui , lassés du poignard et saisissant le luth ,
Chantent y comme Garât, Tamour et Belzébuth !
Que j'aime à voir errer ce fun^re vampire ,
Qui ne peut respirer si sa belle n'expire ! •
J'admire, en le voyant tapi dans un tombeau ,
Sa grimace sublime et son bec de corbeau.
« Ponctuez fortement » , s'écriait un grand homftie :
Les points ont fait valoir maint livre qu'on renomme.
Un auteur de nos jours réussit de tout point y
S'il joint au vague heureux l'éloquence du point.
De l'exclamation que le signe sublime
Termine chaque mot , décore chaque rime !
De ce point redoublé qui ne sait le pouvoir ! !
En lui semble caché le grand art d'émouvoir.
On a vu maint auteur ( quel effort de génie t! ! )
Arhier de trente points un vers de comédie ;
Et sous leurs traits puissans, qui savent tout dompter,
Froudoyer le lecteur qui ne peut les compter !!!!!!!
Surtout n'oubliez pas le beffroi solitaire , Qui tinte de lui-même au fond du monastère.
Faites voir im succube affublé d'un linceul y Perché sur une table, et pérorant tout seul.
Faites gémir ces voix d'ilne triste victime , Qui font tourner les vins dans la cave du crime. Que j'entende les vents , ious d'antiques lambris , Siffler comme Boileau , s'il jugeait vos écrits.
M,J. P. Bais.
DU GENRE ROMANTIQUE
Quelques écrivains qui neseraient peut-être ^ ni classiques à défaut d'études, ni romantiques à défaut d'iûiagination^ ont jugé à propos de se rattacher à la cause des classiques , qui avait d'ailleurs, comme on sait, grand besoin de cet auxiliaire , et se soat précipités dans la balance incertaine, pourlaplus grande gloire d'Âristotë. Â.insi les bonnes lettres sont encore sauvées pour quelque temps , et il n'y a pas de si petit journaliste qui n'ait contribué à ce grand événement, de sa petite faconde. On n'a oublié qu'une chose dans la discussion, c'est de définir les mots^ et cela arrive quelquefois dans des discussions plus importantes, même à Paris.
Il est absurde de supposer qu'il y ait une guerre d'école à école entre les classiques et les romantiques. Il est même absurde de distinguer les classiques des romantiques , c'est-à-dire les hommes de génie de ce qu'on appelle les deux écoles , autrement que par la distance des temps^
(7) la différence des localités et du langage , l'influence de la religion , des lois , des mœurs , et surtout celle des souvenirs nationaux, qui com-' posent en grande partie la poésie d'un peuple. Eschyle a été ce qu'il devait être à Athènes , et Shakespeara ce qu'il devait être à Londres.
Répétons ici le mot tant de fois répété : la littérature est r expression de la société. Joignons-y cet axiome , qui ne paraît pas moins évident : la poésie est l'expression des passions et de la naticrey et convenons que le romantique pourrait bien n'être autre chose que le classique des modernes^ c'est-à-dire l'expression d'une société nouvelle , qui n'est ni celle des Grecs, ni celle des Romains.
Le développement des lumières, favorisé par l'impulsio^ du christianisme , par les ingénieux travaux des moines et par la découverte de l'imprimerie , avait fait entrer cette société nouvelle en possession de tout l'héritage littéraire de la société ancieniÂe. Bartagée dejs doubles avantages de l'érudition et du génie ^ elle était libre de choisir entre ses propres in&piratiojos , et celles des âges que nous avons depuis surnommés classique». L'Angleterre, presque toute sau-
(8) tâge, et divisée du monde entier comme atc temps d'Horace^ la pieuse Allemagne , passionnément fidèle aux traditions religieuses et historiques des aïeux 5 l'Espagne, moins éblouissante encore des riches inrentions des Maures que de l'éclat de ses tournois , du succès de s€;s entreprises et de retendue de ses découvertes , osèrent avoir une poésie. . . L'Italie ^ qui avait conservé le dépôt des études antiques et qui en recueillait les premiers fruits , ne fut pas moins téméraire. Le Dante descendit dans les enfers , sur les pas de Virgile; mais il ne se crut point obligé de parler la langue de son maître , poète henreux d'un âge heureux. Il fit passer dans la divine comédie tout le désordre, toute la terreur des guerres civiles et des tempêtes politiques ^ si fréquentes dans ces républiques d'nn jour , désastreuses héritières de l'empire éternel. La France^ déterminée par je ne sais quel penchant qui pourrait caractériser une sorte d'esprit natio-^ nal, abdiqua généreusement ses richesses; elle s'en tint à une servile imitation. Déterminés par je ne sais quel «utre penchant que je ne qualifierai pas , les critiques en litre qui règlent chez nous les destinées de la littérature proi^oncè-
(9) reiit qae Vimitation était le goût , et que le goût était le génie. Enfin j comme pour justifier leur audace , il arriva des hommes admirables qui se soumirent à ces lois à force de naïveté , qui se jouèrent de ces entraves à force de talent; qui égalèrent , qui surpassèrent les anciens ; et l'imitation devint une muse.
Il n'est personne qui ne remarque en effet que les modèles de notre littérature se sont conformés en tout aux modèles des littératures antérieures, et cette conformité s'est étendue jusqu'au choix des sujets. On dirait que nos poètes, découragés par la pauvreté de notre histoire et de nos croyances ^ n'ont trouvé m la religion des Druides assez solennelle , ni les annales des Mérovingiens assez tragiques , ni les superstitions de nos ancêtres assez vagues et assez terribles , ni le nom d'Ësus , de Bélénus et d'Irminsul assez harmonieux. Le peuple qui avait eu à gémir deux siècles auparavant sur la mort de Jeanne-d'Arc, sa miraculeuse libératrice , alla pleurer le sacrifice d'Iphigéme en Aulide im^ molée*y et une Qour presque contemporaine d'Henri iv^ récemment assassiné, n'eut de larmes
( lO)
que pour la famille de Pélops et pour celle de Labdacus.
On n'a jamais songé à contester l'ëlévatioii du génie de Racine et la perfection de ses Vers; mais à la langue près y Racine n'est pas un poète national ; c'est un poète grec, un poète hébreu , qui a la touchante éloquence d'Euripide , la majesté sublime d'Isaïe. Je trouve tout en lui, excepté ce que le cœur d'un Français demande à son poète, 1? chant de la patrie , avec les nobles traditions de ftos chroniques et les mensonges enchanteurs de nos fables. Schiller né en France aurait pu être fort inférieur à Racine , et je serais désespéré de croire le contraire; mais il donnait du moins à la littérature française je ne sais quel lustre d'indépendance et d'originalité qui la distinguait parmi les écoles littéraires , et il est vrai de dire que Racine n'a fait qu'attacher un fleuron éclatant de plus à la couronne classique des Grecs.
Un homme de beaucoup de talent avançait dernièrement, 'dans un ouvrage remarquable *, que ce désordre de la dii*ection littéraire des
* Les Fastes de l'anarchie , par M. de Jouffroi.
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peuples modernes avait in^ë de la manière la plus funeste sur leur direction politique; et il est aise de comprendre ce qui peut arriver d'une société qui a tout reçu des Grecs et des Romains, excepté le sol , les institutions , la langue , les moeurs et la patrie. Une fausse éducation, une éducation toute grecque , toute romaine , fit nécessairement concevoir des besoins nouveaux à des nations dépaysées y et ces besoins ne pouvaient se satisfaire que par la subversion de tout ordre, de tout principe. Cependant cela fut ainsi, parce que la politique imitative surpassait lente- / ment les droits que la littérature imitative avait usurpés. Nous acceptions les traditions législatives de la Grèce, comme Jodelle et Garnier avaient accepté ses traditions dramatiques. Ce qu'il y a peut-être d'étonnant, c'est que l'opinion même , qui repousse en France tout ce qui a plus de trente ans révolus , ait excepté de sa faveur exclusive les ouvrages qui appartiennent à cette heureuse période. On pse croire cependant que la législation expérimente est, depuis quelque temps, plus funeste à l'Europe que la philosophie sentimentale et la poésie rêveuse. Il faut donc chercher une cause à la vive
opposition qui se ^anifeste contre le genre romantique , et il faut la chercher, selon moi , dans une méprise assez naturelle. Ou comprenc} généralement aujourd'hui , et par une extension fort injurieuse pour des écmaius réellement admirables , on comprend , dis-je , sous le nom de romantiques toutes les productions modernes qui ne sont pas classiques. Il faut avouer que cela composerait une détestable littérature , et je ne puis trop approuver , sous ce rapport, la généreuse indignation des partisans du classique. Mais il' est juste de mettre à leur place les ouvrages et les hommes , et de ne pas confondre dans une catégorie commune ces conceptions ' libres , hardies , ingénieuses , brillantes à,t sens et d'imagination , qui ne font regretter au goût le plus pur que l'absence de certaines règles , ou l'oubli de certaines convenances ; et ces extravagances monstrueuses ^ où toutes les règles sont violées , toutes les convenances outragées jusqu'au délire. On comprend très-bien qu'après cette longue fatigue des peuples, exercés le tiers d'un siècle aux impressions variées , les plus profondes et les plus tragiques, la littérature ait senti le besoin de renouveler par des se-
cousaes fortes et rapides , dans les générations blasées , les organes de la pitié et de la terreur. C'est là le secret d'un siècle funeste , mais il n'expli^jue pas l'audace trop facile du poète et du romancier qui promène l'athéisme , la rage et le désespoir à tiavers des tombeaux ; qui exhume les morts pour épouvanter les vivans , et qui tourmente l'imagination de scènes horribles , dont il faut demander le modèle aux rêves effrayans des malades» Ici, je dois le dire, je ne blâme absolument, quoique fort blâmable en soi , ni le spéculateur inconsidéré qui a cru de« voir payer ce tribut aux infirmités d'un siècle , ni l'homme de génie qui s'est joué de ce siècle en égarant Manfred à travers les glaces des Alpes , ou l'enfant du châtelain sous les ombrages séducteurs du roi des Aulnes. Sans attenter à la délicatesse de leurs sentimens moraux , et même à la justesse de leurs autres idées littéraires , il me semble seulement qu'on doit repousser avec sévérité les novateurs un peu sacrilèges qui apportent au milieu de nos p}aisirs les folles exagérations d'un monde fantastique , odieux , ridicule, et qu'il est de l'honneur national de faire tombei' sous le poids de la réprobation pu- '
bKqne ces malheureux essais d'une ^cole extrayagante, moyennant qu'on s'entende sur les mots ; car ce n'est ni de Tëcole classique ni de l'école romantique que j'ai l'intention de parler*
G est d'une école innommée que j'appellerai
cependant, si Ton yeut , Vécole frénétique.
M. Ch. Nodier.
DE LA POÉSIE CLASSIQUE ET DE LA POÉSIE ROMANTIQUE
Le nom de romantique a été introduit nou- Tellement en Allemagne pour désigner la poésie dont, les chants des troubadours ont été l'origlve, celle qui est née dé la chevalerie et du christianisme. Si l'on n'admet pas que le paganisme et le chrij»tianisme , le nord et le midi , l'antiquité et le moyen âge, la chevalerie et les institutions grecques et romaines , se sont partagé l'empire de la littérature , l'on ne parviendra jamais à jager sous un point de vue philosophique le goût antique et le goût moderne.
On prend quelquefois le mot classique comme synonyme de perfection. Je m'en sers ici dans une autre acception , en considérant la poésie classique comme celle des anciens , et la poésie romantique comme celle qui tient de quelque manière aux traditions chevaleresques. Cette division se rapporte également aux deux ères
du monde : celle qui a précédé l'établissement du christianisme , et celle qui l'a suiyi.
La nation française , la plus cultivée des nations latines, penche vers la poésie classique imitée des Grecs et des Romains. La nation anglaise , la plus illustre des nations germaniques, aime la poésie romantique et chevaleresque , et se glorifie des chefs- d'œuyre qu'elle possède en ce genre.
L'événement était tout dans l'antiquité, le caractère tient plus de place dans les temps 190dernes. Les anciens avaient, pour ainsi dire, une âme corporelle , dont tous les mouvemens étaient forts , directs et conséquens^ il n'en est pas de même du cœur humain développé par le christianisme : les modernes ont puisé dans le repentir chrétien l'habitude de se replier con* tinuellement sur eux-mêmes.
L'honneur et l'amour , la bravoure et la pitié sont les sentimens qui signalent le christianisme chevaleresque ; et ces dispositions de l'âme ne peuvent se faire voir que par les dangers , les exploits, les amours, les malheurs, l'intérêt romantique enfin, qui varie sans cesse les tableaux. Les sources des effets de l'art sont donc diffé-
( ^7 ) rentes à beaucoup d'égards dans la poésie clas^ sùjue et dans la poésie romantique : dans l'une , c'est le sort qui règne , dans l'autre c'est la Pro- TÎdence. Le sort ne compte pour rien les sentimens des hommes ; la Providence ne juge les actions que d'après les sentimens. Comment la poésie ne créerait- elle pas un monde d'une toute autre nature, quand il faut peindre l'œuvre d'un destin aveugle et sourd, toujours en lutte avec les mortels, ou cet ordre intelligent auquel préside un Etre suprême^ que notre cœur interroge, et qui répond à notre cœur.
Modame de Stael-Holstei». '
LA LYRE ET LA HARPE
Lil I.T11E.
Do&s , 6 fils d'Apollon ! ses lauriers te coaronnent. Dors en paix. Les neaf Sœurs t'adorent comme un roi. De leurs chœurs nébuleux les songea t'envlronaent. La lyre chante auprès de toi.
Là harps.
Éreille-toi , jeune homme y enfant de la misère !" Un rêve ferme au jour tes regards obscurcis ; Et , pendant ton sommeil, un indigent , ton frère , A ta porte en vain s'est assis.
Là. I.TRB.
Ton jeune âge est c]b«r à la gloire :
Enfant, la muse ouYrît les yeux , Et d'une immortelle mémoire Couronna ton nom radieux.
En Yain Saturne te menace :
^ Va y rOlympe est né du Parnasse, Les poètes ton fait les dieux.
LA HABPX.
Homme , une femme fut ta mère ; Elle a pleuré sur ton berceau : , Souffre donc. Ta vie éphémère Brille et tremble, ainsi qu*un flambeau.
Dieu f ton maître , a , d'un bras austère, Tracé ton chemin sur la terre , Et marqué ta place au tombeau.
LA XTBX.
Chante , Jupiter règne , et l'uniyers Timplore ; Vénus embrase Mars d'un souris gracieux ; Iris brille dans l'air , daps les cbanips briUe Flore ; Chante , les immortels , du couchant à l'aurore , En trois pas parcourent ks cieux.
JLA HARVB.
Prie ! il n^est qu'un vrai Dieu , juste dans sa clémence ^ Par la suite des temps sans cesse rajeuni ; Tout s'achèye dans lui ; par lui tout recommence : Son être emplit l'espace, ainsi qu'une âme immense ; L'Étemel yit dans Tinfîni.
LA LTBS.
L'aigle est l'oiseau du Dieu qu'avant tout on adore. Du Caucase à l'Athos l'aigle égaré , dans l'air. Roi du feu qui féconde et du feu qui dévore, Contemple lé soleil et vole sur l'éclair.
(20) X4 HàBPE.
La colombe descend du ciel qui la salue ; Etv voilant l'Esprit sliint sous son regard de feu. Chère au yieillard choisi comme à la vierge élue, Porte un rameau dansParehe^annonce au monde unDieu.
Aime ! Eros règne à Gnide , à l'Olympe , au Tartare;
Son flambeau de Sestos allume le doux phare ,
n consume Ilion par la main de Paris.
Toi , fuis de belle en belle , et change avec leurs charmes .
L'Amour n'enfante que des larmes ;
Les Amours sont firères des Ris.
LA HA&PS
L'amour diyin défend de la haine infernale.
Cherche pour ton cœur pur une âme virginale ; Chéris-la : Jéhovah chérissait Israël.
Deux êtres que dans l'ombre unit un saint mystère
Passent en s^aimant sur la terre
Comme deux exilés du ciel.
Jouis ! c'est au fleuve des ombres
Que va le fleuve des vivans.
Le sage , s'il a des jours sombres »
Les laisse aux dieux , les jette aux vents.
( 2» ) Enfin y comme un pâle conyîve , Quand la mort imprévue arrive , De sa couche il lui tend la main ; £t , riant de ce qu'il ignore, , S'endort dans la nnit sans aurore En rêvant un doux lendemain.
I.A HARPE
Soutiens ton frère qui chancelle ^ Pleure si tu le vois souffrir :
Veille avec soin ; prie avec zèle; Vis en songeant qu'il faut mourir.
Le pécheur croit , lorsqu'il succombe^ Que. le néant est dans la tombe , Gomme il est dans la volupté ; Mais quand Tange impur le réclame , H s'épouvante d'être une âme.
Et frémit sous l'éternité.
Le poète écoutait, à peine à son aurore, Ces deux lointaines voix qui descendaient du ciel , Et plus tard il osa parfois , bien faible encore , Dire à l'écho du Pinde un hymne du Garmel.
M. V. M. HvGO.
IMÎ
LE BOURREAU
màOHERT.
Dieu ayant touIu faire gouverner les bpmmes par des hommes, da moins extérieurement, il a remis aux souverains l'ëminente prérogative de la punition des crimes ; et c'est en cela surtout qu'ils sont ses représeutans
De cette prérogative redoutable résulte l'existence nécessaire d'un homme destiné à infliger aux crimes les châtimens décernés par la justice humaine j et cet homme , en effet , se trouve partout , sans qu'il y ait aucun moyen d'expliquer comment : car la raison ne découvre dans la nature de l'homme aucun motif capable de déterminer le choix de cette profession.
Qu'est-ce donc que cet être inexplicable , qui a préféré à tous les métiers agréables , lucratifs, honnêtes , et même honorables, qui se présentent en foule à la force ou à la dextérité humaihe , celui de tourmenter et démettre à mort ses sem-
(23 ) blables? Cette tête, ce cœur, sont-Us faits comme les n6tre8 ? Ne contiennent-ils rien de particulier et d'étranger à notre nature ? Pour moi 7 je n'en sais pas douter. Il est fait comme nous extérieurement, il naît comme nous , mais c'est un être extraordinaire ; et pour qu'il existe dans la famiUe humaine , il faut un décret particulier , un fait de la puissance créatrice. Il est créé , comme un monde. Voyez ce qu'il est éàns l'opinion des hommes y et comprenez , si TOUS pouvez , comment il peut ignorer cette opinion cm l'affronter! A peine l'autorité a-t-elle désigné sa demeure, à peine en a-t-il pris possession , que les autres habitations recalent jusqu'à ee qu'elles ne voient plus la sienne. C'est au milieu de cette solitude et de cette espèce de Tide formé autour de lui, qu'il vit seul avec sa femelle et ses petits qui lui font connaître la Toix de l'homme ^ sans eux , il n'en connaîtrait que les gémissemens....! Un signal lugubre est donné; un ministre abject de la justice vient flippe? à 5a porte et l'avertir qu'on a besoin de lui. Il part; il arrive sur une place publique «ouverte d'une foule pressée et palpitante. On Im jette un empoisomtear , un parricide y un
sacrilëge ; il le saisit, il Fétend et le lie sur une croix horizontale ; il lève le bras. Alors il se fait un silence horrible ; et l'on n entend plus que le cri des os qui éclatent sous la barre et les hurlemens de la victime. Il la détache , il la porte sur une roue } les membres fracassés s'enlacent autour des rayons ; la tête pend^ les cheveux se Jiérissent; et la bouche , ouverte comme une fournaise, n'envoie plus par intervalle qu'un petit nombre de paroles sanglantes qui appellent la mort. Il a fini, le cœur lui bat, mais c'est de joie. Il s'applaudit , il dit dans son cœur : Nul ne roue mieux que moi. Il descend ; il tend sa main, souillée de sang, et la justice y jette de loin quelques pièces d'or qu'il emporte à travers une double haie d'hommes écartés par l'horreur. Il se met à table , et il mange; au lit ensuite , et il dort ; et le lendemain , en s'éveillant y il songe à tout autre chose qu'à ce qu'il a fait la veille. Est-ce un homme ? Oui. Dieu le reçoit dans ses temples et lui permet de prier. Il n'est pas criminel : cependant aucune langue ne consent à dire , par exemple , qu'il est vertueux,
qu'il est honnête homme , qu'il est estimable
Nul éloge moral ne peut lui convenir ; car tous
(25) supposent des rapports avec les hommes , et il n'en a point.
Et cependant toute grandeur, toute puissance y toute subordination , repose sur l'exécuteur. Il est l'horreur et le lien de l'association humaine. Otez du monde cet agent incompréhensible , dans l'instant même l'ordre fait place au chaos; les tr6nes s'abîment; et la société disparait. Dieu^ qui est l'auteur de la souveraineté , l'est donc aussi du châtiment.
M. le comte di BIàistee.
LES MALHEURS DU GÉNIE
STÀKCES Jl m. le vicomte DE CHATEÀUBRIAITT.
Le Tasse errant de ville en ville , Un jour accablé de ses maux , S'assît près du laurier fertile Qui sur la tookbe de Tîrgile Etend toii^urs ses verts rameaux.
En contemplant l'urne sacrée ,
Ses yeux de larmes sont couverts ,
Et là , d'une voix éplorée ,
n raconte à l'ombre adorée
Les longs tourmens qu'il a soufferts.
n veut fuir l'ingrate Ausonie , Des talens il maudit le don , Quand, touché des pleurs du génie , Devant le chantre d'Herminie Paraît le chantre de Didon.
« Eh quoi ! dit-il , tu fis Armide , » Et tu peux accuser ton sort !
» Souviens-toi que le Méonide ,
(27) » Notre modèle et notre guide , » Ne devint grand qu'après sa mort.
> L'infortune en sa coupe amère .
» Uabreuva d'affronts et de pleurs , M Et quelque jour un autre Homère » Doit , au fond d'une île étrangère , » Mourir aveugle et sans honneur.
» De l'indigence et du naufrage » Gamoëns connut les tourmens ; » Naguère les nymphes du Tage , » Sur le mélodieux rivage , » Ont redit ses gémissemens.
» Ainsi les maîtres de la lyre
a Partout exhalent leurs chagrins :
> Vivans , la haine les déchire ,
» Et ces dieux que la terre admire » Ont peu compté de jours sereins.
» Long-temps la gloire fugitive
» Semble troubler leur noble orgueil ;
» La gloire enfin pour eux arrive,
» Et toujours sa palme tardive
» Croît plus belle au pied d'un cercueil.
» Torquato , d'asile en asile , » L'envie ose en vain t'assiéger ;
• Enfant des muses, sois tranquille :
- Ton Renaud vivra comme Achille :
» L'arrêt du temps doit te venger.
• Le bruit confus de la cabale
» A tes pieds va bientôt mourir ; » Bientôt à moi-même on t'égale, » Et pour ta pompe triomphale » Le Gapitole va s'ouvrir. »
Virgile a dit ; ô doux présage !
H se replonge en son tombeau , Et le vieux laurier qui l'ombrage, Trois fois inclinant son feuillage, Refleurit plus jeune et pliis beau.
Les derniers mots que l'ombre achève Du Tasse ont calmé les regrets ; Plein de courage il se relève.
Et tenant sa lyre et son glaive , Du destin brave tous les traits.
Chateaubriand, le sort du Tasse Doit t'instruire et te consoler :
Trop heureux qui , suivant sa trace , ' Au prix de la même disgrâce, Dans l'avenir peut l'égaler !
(29) Contre toi du peuple critique Que peut rinjuste opinion ?
Tu retrouvas la muse antique Sous la poussière poétique Et de Solîme et dllion.
Du grand peintre de l'Odyssée Tous les trésors te sont ouverts ^ Et dans ta prose cadencée Les soupirs de Cymodocée .
Ont la douceur des plus beaux vers.
Aux regrets d'£ndor& coupable • Je trouve un charme différent , Et tu joins dans la même fable Ce qu^Atkène a de plus aimable »
Ce que Sion a de plus grand.
M. te marquis de FoifTAirsa.
LES ROIS ATI4ÉES *.
. . . Mais enfin, c'est peut-être aux maîtres des empires que rincrédulitë est favorable. Ceux qui gouvernent les peuples doivent-ils nier la vérité ? Et en vertu de qm règnent-ils donc ? d'où leur est venue lepr puissstnce ? qnçU. droit ont-ils de commander , et qui force les autres à se soumettre? La religion, dit Spînosa , peut seule expliquer le miracle ds Vohéissmnce :
grand mot dans la bouche d'un athée !' Bien loin que l'athéisme soutienne les grands , c'est l'athéisme qui les renverse. El comment un chef, contempteur du ciel pourrait-il se faire aimer ?
* Le fragment qu'on va lire est extrait d'ooe première édi> tion du Génie du christianisme , imprimée à Londres en 1800, et que l'auteur , avant son retour à Paris , s'empressa de supprimer, la jugeant beaucoup trop imparfaite. Dans cette édition, dont il n'existe aujourd'hui qu'un ou deux exemplaires tout au plus, se trouvaient une foule de morceaux qui furent entièrement refaits. On regrette que le chapitre suivant , intitulé les Rois athées, n'ait pu trouver place dans les différentes éditions publiées depuis cette époque.
quelle foi veut-il qu'on repose en ses promesses? Pour lai , le bien ou le mal n'est qu'un être de raison Soi^é parles lois humaines : or, s'il est au-dessus de ces lois, qui l'empêchera de les brayer 7 Si Dieu ne lie pas celui qui n'est lié par personne, anra-t-tl d'autre règle que son bon plaisir et son pur caprice ? Comment sera-t-il le père des malheureux , cet hoEome, puissant qui ne ttroit point auY affections de l'âme , qui rit quand on pacle de piété et de &entimens , qui n'établit aucune différence entre le vice et la vertu , qui regarde le plus fripon comme le plus habile , et qui ne craint rien dans le présent ni dans l'avenir ?
On aura beau déclaivier, il esl certain que tous les préjugés sont en faveur de l'homme religieux^ tandis que rincrédule^ qw>i q^u'il fasse , est toujours en butte aux soupçoojs. Dites à un homme: Yoici un chrétian:, y^iik un athée y ils passent toujs de»ix pour de tirès-bonaètefcgens. Vous avez une somme à déposer : entre les mains duquel de ces deux hommes voulez-vous la remettre ?
Nous engagerions notre tète que cet homme , fûtil lui-même un athée , confiera son argent au chrétien. Nier le fait ne détruirait pas l'assertion^
car y en supposant qu il se trouvât un incrédule qui , par amour-propre , et pour soutenir son système , remît sa fortune au dépositaire athée , le reste du genre humain ferait le contraire. £st« ce qu'une telle supériorité, avouée de tout le monde , ne devrait pas sur-le-champ décider la question? On dira peut-être que si on donne au chrétien Ja garde de l'argent , ce n'est pas qa*il soit plus honnête homme que l'athée, mais parce qu'on a une sûreté de plus dans ses préjugés. Ah! vous reconnaissez qu'on ne peut pas se fier à l'humanité toute seule 5 qu'il faut qudqne chose de plus qu'un honnéie athéisme , pour être un parfait konn^ homme? Heureux ^r^jugés^ saintes erreurs de la religion! continuez long-temps sur la terre.
Vous nous dires encore : Nous n'avons jamais nié que la religion^ Ç0mme instrument de morale , n'ait en soi quelque chose de bon^ nous soutenons seulement qu'elle est absurde en philosophie , et lorsqu'on veut la recevoir comme pure vérité.
Malheureux sophistes! qui voulez qu'une chose soit bonne et mauvaise à la fois , qui prétendez qu'une vertu puisse naître d'un men-
(33) souge, qui fondez la morale sur une vaine illusion, accordez-y ou s donc avec vous-mêmes !
Votre langage sera-t-il uniforme? prêcherez- vous ouvertement rathélsme , ou bien direz-yous ici ^u'il y a un Dieu , et là qu'il n'y en a point? Si la religion est bonne , pourquoi écrivez-vous contre elle ? à qui persuaderez -vous d'être vertueux au nom d'un être souverain que vous déclarez n'être ^u'un fantomel et comme nous l'avons déjà dit , vous reconnaissez les effets de la morale , et vous niez les causes; vous admettez une conséquence qui n'a point de principe. Hélas ! il est trop aisé de voir que l'erreur qui vous domine ^rouble également vos sentimens et votre raison. Détruisant par une proposition ce que vous avancez par l'autre ^ perplexes dans vos idées y faibles dans vds argumens , vous marchez en tâtonnant dans les ténèbres. Cessez d'errer dans les régions de l'éternelle nuit , où tout est plein d'aspérités et de précipices , où vous n'êtes éclairés que par la lueur de la foudre qui vous menace^ et où vous vous perdrez sans, retour. » Il y a deux sortes d'athées bien distincts : les premiers déclarent qu'il n'y a point de Dieu, etc.
Les derniers joignent aux vices de l'athéisme rintolérance du sectaire et l'amour -propre de l'auteur.
Ce sont ces derniers hommes qui yous disent naïvement que le chef athée sera obligé de maintenir la justice lui-même en pouvoir. Â. qui viennent-ils raconter ces choses ? quoi ï ils pensent qu'un incrédule , maître de six cent mille hommes , se souciera de leur juUice relative et de leurs subtilités sur la morale ! C'est en vérité bien connaître le genre huipain que de raisonner ainsi!
Mais voyons si le chef ennemi du ciel peut être athée pou? lui seul, et religieux pour le peuple. S'il est athée pour le peuple même, il faut qu'il persécute la religion de ce peuple j or, s'il a quelque envie d'être en horreur^ il ne pourrait prendre un meilleur chemin. S'il est athée pour lui seul , quelle confiance la nation trouverat-elle dans un souverain qui n'est pas de son culte? Il en pratique les dçhors , direz- vous. Ne vous y trompez pas -, on est clair- voyant sur cette matière j on devinera bientôt votre décision, et on vous détestera cent fois plus que si vous étiez un onnemi ouvert. L'insulte qu'on fait à Dieu par
( 35 ) , l'hypocrisie est plus horrible à Thomme de foi qu'nne persécution déclarée. Après tout , direz vous encore , qu'importe le peuple et ce qu'il pense? nous entendons : mais quand yeus aurez besoin d'augmenter ou vos finances ou vos armées 9 songez que pour chaque écu et pour chaque homme, il tous faudra une baïonnette et un grenadier.
Le chef athée se voit donc exposé à être renversé par le peuple religieux ou par l'athéisme lui-même , ou enfin il est forcé de régner par la tyrannie : fausse position dans laquelle il ne peut trouver ni sûreté ni bonheur.
» Enfin ce grand , ce puissant de la terre , tout souverain qu'il est , tout environné do glaives et de foudres qu'il puisse être , est-il assuré de la fortune ? Ouvrez ce registre des misères humaines , l'histoire j cherchez le chapitre des rois : quel long catalogue d'infortunés ï sont-ce là les maitres des empires , que tous ces hommes traînés dans le sang et la fange , abandonnés du ciel et de la terre , et rassasiés du pain des douleurs ? La religion est surtout faite pour ceux qui s'élèvent entre les hommes ; elle est placée auprès des trènes^ Comme ces vulnéraires
(36) qui croissent sur le sommet des Alpes , là ou les chutes sont plus fréquentes et plus terribles. A qui les grands auront-ils recours dans leurs épouvantables calamités ? Sera-ce en ces flatteurs qui vont adorer la nouvelle fortune , et qui , dans leur soif insatiable , non satisfaits du mépris d'une première cour , boivent à longs traits le mépris d'une seconde ? Ah ! qu'ils ne reposent point leur confiance dans leurs bienfaits , ceux qui commandent à la terre ! Qu'ils sèment , mais sans compter recueillir. Dans le champ de l'ingratitude , il ne lève que des moissons trompeuses ', la récolte paraît abondante , tandb qu'elle se dore au soleil des beaux jours } mais quand le temps est venu de battre la gerbe, il se trouve que l'épi est vide , et il ne reste sous les coups da fléau qu'une paille inutile.
Aussi n'est-ce ni dans les courtisans , ni encore moins dans les athées , que les souverains tombés ont mis leur espoir. Que fait cette Marie l'Ecosse , cette douairière de France et de Navarre , dans le châteaudeForthingray ? Elle prie. Que fait ce Charles , en cheveux blancs , dans la soUtude de Carisbroke? Il prie. O lord! s'écrie-
( 37 ) t-il , let the voice ofhis hlood ( Christ) he heard^ for my murderers , louder ihantlie ery ofminè agaihst ihem. « Seigneur, que le sang de Jésus- » Christ élève la v>ix en faveur de mes meur- » triers, plus haut que le cri de mon sang ne se » fait entendre contre e;ux ! » Ce n'est pas là la prière d un athée, Charles avait été maîtt-e trois royaumes 3 Charles avait eu des armées et des serviteurs. Que lui restait-il maintenant de toute cette pompe ? Un vieillard qui l'aidait k allumer son feu le matin. Bientôt on lui cracha au visage , ses vêtemens furent tirés au sort , et le bourreau répandit son sang. Charles se fût-il consolé , s'il n'avait cru partager ces honneurs avec le monarque des cieux ?
Il suffit donc que les grands puissent être malheureux , et malheureux plus que les autres hommes , pour que l'athéisme leur soit tout-àfait mauvais. Et de ces infortunes des grands, qui est-ce qui doute encore aujourd'hui ? Avonsnous besoin d'entasser exemples sur exemples ? Qu'il nous serait aisé d'en trouver d'autres. Non vous n'êtes pas à l'abri des n^aux qui consument le pauvre , puissans et souverains du monde !
( 38 ) Job repose dans son sommeil avec les rois et les conseils de la terre , qui se bâtissent des solitudes : cum re gibus et consulibus terrœ qui œdificant sibi solitudines *, La nature ne fait pas des rois , elle fait des hommes ; 'vous n'emporterez au cercueil que vos os , el rien de vos grandeurs^ Non , vous êtes sortis du ventre de votre mère ; non , vous rentrerez dans son sein. Alors tous vos serviteurs se retireront : la mort seule , tîomme le grand officier de votre couronne , restera pour vous présenter la coupe du sommeil et vous étendre sur votre lit dWgile. C'est là que dépouillés par ses mains , l'œil cherchera en vain sur votre chair les marques de votre royauté , jusqu'à ce que la terre vous couvre de son voile, et que l'éternité tire ses rideaux autour de votre dernière couche. Croyez donc en Dieu , puisqu'il faut mourir 5 soyez donc religieux , puisque vous pouvez être misérables. Prenez garde surtout de vous laisser tenter à la prospérité > ne vous assurez point dans un bonheur qu'un seul
Job.
(39) 'nstant peut détruire. Souvent ceux qui ont habité, les palais en sont sortis les mains liées derrière le dos : les reines ont été vues pleurant comme de simples femmes , et Ton s'est étonné de quantité de larmes que contiennent les yeux des rois *•
M. le vicomte de CEULTEAUBRiA.irD.
* L'auteur a très-heureusement placé cette dernière phrase dans jitala , et nous sommes tentés de croire que , s'il a supprimé celle qui précède , c*est qu'il y fut contraint par la censure de BuouaparCe. L'usurpateur, qui avait déjà établi son domicile dans la demeure de nos rois , et qui n'attendait qu'un moment favorable pour mettre la couronne sur sa tête , craignit sans doute que cette phrase ne blessât les régicides dont il était entouré. Il ne jugea pas d*ailleurs très^prudent de leur rappeler la facilité avec laquelle ils avaient conduit Louis xyz des Tuileries au Temple , et du Temple à l'échafaud.
LA PAUVRE FILLE
J^ai fui ce pénible sommeil Qa*aucua songe hearenx n'accompagne , Tai derancé sur la montagne Les premiers rayons da soleil.
S'éveiUant avec la natare , Le jeune qisean chantait sur Taubépine en fleun l Sa mère lui portait la douce nourriture ,
MeÀ yeux se sont mouillés de pleurs.
Oh ! pourquoi n'ai-je pas de mère ?
Pourquoi ne suis-je pas semblable au jeune oiseau Dont le nid se balance aux branches de rormeaû ?
Rien ne m'appartient sur la terre ,
Je n'eus pas môme de berceau , Et je suis un enfant trouvé sur une pierre ;
iDevant l'église du hameau.
d b^rGoogle
Loin de mes paren.s exQée , De leurs embrassemens j'ignore la douceur >
Et les enfans de la vallée
Ne m'appellent jamaÎÂ leur sœur !
Je ne partage pas les jeux de la veillée ;
Jamais sous son toit de feuillée Le joyeux laboureur ne m'invite à m'asseoir ,
Et de loin je vois sa famille ,
Autour du sarment qui pétille , Chercber sur ses genou9 les caresses du soir.
Vers la chapelle hospitalière En pleurant j'adresse mes pas , ha. seule demeure ici bas Où je ne sois point étrangère, La seule devant moi qui ne se ferme pas !
Souvent je contemple la pierre Où commencèrent mes douleurs ; J'y cherche la trace des pleurs , Qu'en m'y laissant , peut-être y répandit ma mère.
Souvent aussi mes pas errans Parcourent des tombeaux l'asile solitaire ; Mais pour moi les tombeaux sont tous indifférens ',
La pauvre fille est sans parens Au milieu des cercueils ainsi que sur la terre !
JTai pleuré quatorze printemps Loin des bras qui m*ont repoussée :
Reviens , ma mère , je t'attends Sur la pierre (rù tu m'as laissée !
M. Alex. Soumet.
LA FEUILLE
De ta tige détachée , Pauvre feuille desséchée , Où yas-tu? — Je n'en sais rien.
L*orage a brisé le chêne Qui seul était mon soutien.
De son inconstante haleine Le zéphir ou ra^oilon Depuis ce jour me promène De la forêt à la plaine , De la montagne au vallon.
Je vais on le vent me mène , Sans me plaindre ou m'effrayer.
Je vtîs... où Va toute chose , Où va la feuille de rose fit la feuille de laurier.
M. A. V. Arhâitlt.
LA FEMME D'ASAN.
Quelle blancheur éblouissante éclate au loin sur la verdure immense des plaines et des bocages !
Est-ce la neige , ou le cygne , ce briUant oiseau des fleuves , qui l'efTace en blancheur?
Mais les neiges ont disparu, mais le cygne "a repris son vol vers les froides régions du nord.
Ce n'est ni la neige ni le cygne ^ c'est le pavillon d'Asan, du brave Asan, qui est douloureusement blessé, et qui pleure de sa colère encore plus que de sa blessure.
Car voici ce qui est arrivé : sa mère et jsa sœur l'ont visité dans sa tente ; et son épouse, qui les avait suivies , retenue par la pudeur du devoir * , s'est arrêtée audehors, parce qu'il ne l'avait point mandée vers lui : c'est ce qui cause la peine d'Asan.
Cependant, quand là douleur de sa blessure
* Une femme morlaque ne peut entrer dans la tente ou ta cbambre de son mari sans y être appelée.
(45) s'est calmée, ilécritainsi à sa triste etfidèle amie .* « Fille de Pintor , vous ne vous présenterez plus » dans ma maison blanche, ni dans ma maison , » je vous le dis, ni dans celle de mes pàrens '*'. » A la lecture de cet arrêt terrible , l'infortunée demeure accablée.
Depuis ce jour de funeste mémoire, un jour... préoccupée des pensées du bonheur perdii^ elle écoutait : son oreille est frappée du retentissement de la terre sous le pas des chevaux.
Elle s'élance désespérée vers la tour, etcherche à gagner son sommet , d'où elle peut embrasser une mort certaine 3 car elle pense que c'est Âsan qui vient la poursuivre de ses reproches 3 mais ses petites filles , tremblantes , se sont attachées à ses pas. « O mamère ! s'écrient-elles , ô ma mère! » cesse de fuir, car ce n'est point notre père bien- Daimé^ c'est ton frère^ le bey Pihthorovich. » Ainsi rassurée, elle descend et jette ses bras au cou du prudeùt vieillard. «Hélas! dit-elle. y> vous le savez , et vous connaissez ma honte et » celle de notre race 3 il a répudié l'épouse qui )) lui a donné cinq eofans ! »
* ï'ormulc de rqmdiation.
Le bey se tait^ il ne répond point; mais il tire d'une bourse de soie vermeille, le titre solennel qui permet à sa sœur de se couronner de nou veau des fleurs et des guirlandes de l'épousée , après qu'elle aura foulé , sur le seuil de la maison , la trace âes pas de sa mère.
A peine la malheureuse femme d'Asan a laissé tomber ses yeux sur cet écrit , elle regarde , elle hésite, elle attend, et puis elle se soumet^ car l'ascendant de son frère la domine.
Prête à les quitter , elle baise avec ardeur le front de ses deux jeunes fils.
Elle presse de ses lèvres les joues fraîches et colorées des petites filles , qui pleurent sans comprendre tout-à-fait le sujet de leur douleur; mais elle ne peut se détacher du berceau où repose le dernier né de ses enfans ; elle s'y fixe comme pour l'entraîner avec elle.
- Son frère la saisit d'une main sévère, la pousse vers le coursier rapide , et vole avec elle à la maison de Pintor.
Elle n'y demeura pas long-temps. La semaine était à peine achevée, qu'une femme si belle et de si noble race fut recherchée pour épouse par l'illustre juge d'ïmoski : elle tombe éplorée aux
( 47 ) pieds de son frère, elle gémit, elle prie. « Hélas! ' » dit-elle, ne ïùe donne plus pour épouse à per- » sonne ^ je t'en conjure par ta vie , je te le de- » mande à genoux. Mon cœur éclatera de dou- » leur s'il faut que je renonce à embrasser encore » mes pauvres enfans ! » ^
Le bey , sourd à sa voix y a résolu de l'unir au noble kadi. Dévouée, elle prie encore. « Du » moins , reprend-elle , écris en ces termes à » l'époux que tu m'as choisi. Écoute bien :
u Kadi, je te salue. Je t'écris sans avoir consulté » ma sœur , pour obtenir de toi , en sa. faveur , » deux grâces qui lui s^ont chères. La première, » c'est de lui apporter , lorsquç tu viendras ayec » tes amis , un long voile qui puisse la oacher à » tous les yeux j la seconde , c'«st d'éviter , en n la conduisant dans ta maison , de passer dcr ï) vant celle d'Asan, afin, qu'elle n'ait pas la dou- » leur de voir les chers enfans qu'elle doit re- » noncer à voir jamais. »
A peine la lettre est- elle parvenue au kadi, celui-ci réunit ses amis pour être témoins de cette fête. Ils viennent, et présentent à la fiancée, au nom de son nouvel époux, le long voile qu'elle a demandé j elle s'en couvre et les ac-
compagne : heure use ;;*u moins de cacher ses larmes y quand des cris , qui partent du devant de la maison d'Aèan , lavertissent que les Svati qui conduisent le cortège nuptial se sont trompés de chemin ^ car ses en&ns l'ont aperçue et se sont élancés sur son passage.
«Omère bien aimée, s'écrient-ils, reviens à tes » petits enfans , puisque voilà l'heure du repas ï^ où tu nous appelais tous les jours. »
A peine a-t-elle entendu ses enfans , l'épouse infortunée d'Asan se retourne vers le vieux bey : « O mon frère, lui dit-elle, permets que tes cHc- » vaux s'arrêtent pour un moment devant cette » maison^ afin njue je puisse donner encore » quelques gages d'amour à ces innocens or- » phelins , déplorables fruits de ma première » union. »
Les coursiers restent immobiles pendantqu'elle va partager à sa famille chérie quelques Bijoux ou quelques vêtemens, derniers témoignages de ça tendresse. De beaux cothurnes à tresses d'or pour les jeunes garçons \ pour les jeunes filles , des tuniques longues et flottantes , et une petite robe au plus petit qui dort dans un berceau ; mais elle n'ose l'éveiller d'un baiser.
(49) Tout à cou|> une voix éclate dans l'apparteinent voisin , celle d'Asan qui rappeUe ses enfans. tt Revenez à moi^ mes chers orphelins^ » revenez à moi ! le cœur de fer de la cruelle » que vous embrassez ne s'attendrira plus pour » vous , elle est femme d'un autre. » Elle prête Toreille, son sang se glace, elle tombe, et sa tête , couverte d'une n^ortelle pâleur , va frapper la terre retentissante. Au même instant son cœur se brise, et son âme s'envole sur les pas de ses enfans.
M. Ch. Nodisr.
LA NOCE D'ELMAIÎCE.
POEME ROMAITTIQUE.
« Bkau chevalier au pays Maure
» Voyage et combat pour la foi ;
» Peut-^tre , aux champs où naît l'aurore ,
» Il expire en sou géant à moi !
» Et moi , jouyencelle plaintive ,
• Tout je jour j'attends en ce lieu ,
» Où de sa voile fugitive
» Me parvint le dernier adieu. ■
Ainsi chantait la jeune Elmance , Sur la vieille tour des remparts.
(Là, naguère, en quittant la France, Osval lui dit : j'aime et je pars !
Là , les doigts errans sur sa harpe , La vierge , en croyant refuser , Laissa tomber sa blanche écharpe Et pensa mourir d'un baiser. )
Elmance allait chanter encore , Mais sa mère accourt à grands pas ;
Sa mère qui sans doute ignore Que l'amour ne se guérit pas :
> Éteins , lui dit*-elle , une flamme » Dont le ciel se montre ennemi ; » Osval t'a retiré son âme ,
» Ou dans la tombe est endormi. »*
» Écoute : George d'£ristole
> Demande ton cœur et ta main ;
> Il a ma foi , j'ai sa parole ,
» Tu seras sa femme demain. » -^ « Ciel! s'écrie Elraance ef&ayée ,
> Quelle image osez-^ous m'offrir l » Osval ne m'a point oubKée ,
» Et s'il est mort je veux mourir. »
George , baron farouche et sombre , Au pied de la tour Tient s'asseoir; Debout devant lui comme une ombre , Elmance apparaît vers le soir; n s'émeut , une joie étrange Brille sur soa front menaçant ; Mais elle, de la voix d'uh ange , Lui dit ces mots en rougissant :
« Taime Osval ; la fée Armentine
> M'a promise au beau chevalier ;
» A son départ en Palestine , • Tai pleuré sur son bouclier ; » Osyal !.... il a baisé ma boucbe , » Et ma main a cherché sa main !
» Lui «seul doit visiter la couche » Que la pudeur cède à l'hymen.
» Mais si mes plaintes étouffées » Ne me rendent point mon Osyal , » Tu connais le pouvoir des fées;
> Malheur, malheur à son rival !
> Au moment où sa vaine flamme I» Croira triompher de ma foi ,
» Il n'aura qji'un spectre pour femme t » A présent, George, épouse-moi. »
Elle dit , et dans les ténèbres Elle précipite ses pas , En murmurî(nt des mots funèbres , Que George écoute et n'entend pas.
Mais est-il un frein légitime Pour cejt impie au cœur de fer !
Il rit des pleurs de sa yicdme Et des menaces de Tenfer.
Déjà la vieille basilique S*orne de feuillage et de fleurs,
Et la cloche mélancolique Appelle rhyménée en pleurs ; Vingt pages en habits de noce Cherchent Elmance h pas pressés..
Hê la trouvent près d*nne fosse , Chantant lliymne des trépassés.
On l'entraîne! Triste et parée ^
La yictime ^t devant l'autel ; Mais loin d'une chaîne abhorrée Son âme s'enfuit dans le ciel ; Vers son épouse infortunée George se tourne en souriant; ....
Déjà le Yoile d'hyménée Ne couvrait qu'un spectre effrayant.
La cérémonie est troublée , Le prêtre se tait , l'époux fuit ; Voilà qu'à travers l'assemblée ^Le fantôme ardent le poursuit; U le poursuit pendant une heure , Parmi les grands bois d'alentour , Et le ramène à sa demeure, Et monte avec lui dans la tour.
Depuis , quand l'horloge prochaine Lentement a sonné minuit ,
Un spectre , que l'enfer déchaîne , Du cercueil s'échappe à grand bruit.
Au lit du yeuf il prend sa place , Froid , à ses côtés il s'étend, Et par un sourire de glace , Réclame un hymen révoltant.
£n yain l'infortuné s'agite , Et pousse de longs hnrjewens »
Le spectre s'acharne etVixkYk»
Par d'horribles embrassf)i|i«iis ; Et , pour un moment , s'ilmccoiobe Au poids d'un sommeil. plein d'effroi y Une voix qui sort de la tombe Soudain lui crie : « .Épouse-jEiioi. «
M. Emile Desghamps.
LE ROI DES AULNES
iLÉGIB.
Qui passe donc si tard à travers la vallée?
Cest un vieux châtelain qui , sur un coursier noir ,
Un enfant dans ses bras, suit la route isolée.
n se plaint de la nuit qui voile sou manoir;
Et YenîxBt (ah ! pourquoi troubler ces cosurs novices?)
Se rappelle en tremblant ces récits fabuleux
Qu'aux lueqrs de la lampe , au vague effroi propices ,
Le soir , près des foyers , racontent les nourrices.
Il croit voir... il a vu , sous le bois. nébuleux , Un de ces vains esprits » de ces antiques gnomes. Qui , railleurs et cruels , doux et flatteurs fantômes , Se plaisent à troubler le songe des pasteurs : Soit qu'ils poussent leur rire à de courts intervalles , S'attacbent aux longs crins des errantes cavales ^ Ou prêtent à la nuit des rayons imposteurs.
Voilant de tous ses pas les rians artifices ,
Le monstre , au bord des précipices ,
Marche , sans les courber , sur la cime des fleurs , Et de sa robe aux sept couleurs
D a déployé les caprices.
A Tenfant qu'il attire il ouvre un frais chemiii; Fait briller sa couronne et sourit ; dans sa main Flotte le blanc troène et les nénuphars jaunes. « Mon père , dit Tenfant , vois-tu le roi des aulx^s? — Mon fils, sous mon manteau pourquoi cacher ta peur? Du ruisseau qui nous suit c'est la blanche vapeur. — J'entends ses sœurs courir et murmurer ensemble.... — C'est la brise du soir sous le bouleau qui tremblé : Rassure-toi , mon fils , contre un effroi trompeur. — Qui frémit dans les bois ? — ^Le ramier qui s'éveille, -^11 me parlé!... entends-tu sa voix à mon oreille :
« Viens , bel enfant, j'ai des bijoux ,
i Du sable d'or , de blancs cailloux; ■ Ma mère de nos airs t'apprendra les cadences; » Je sais de jolis jeux , tu verras dans nos champs
» Les chœurs variés par nos danses ,
« Je t'endormirai par mes chants. »
Mon père î aux bordsdes eaux vois-tu U-bas sa mère?...
— Mon fils , mon cher enfant , vaine et triste chimère :
C'est le tronc du vieux saule et ses rameaux penchans. »
-«Bel enfant, à mes vœux docile,
» Je sers de guide à tes pas égarés.
•Pour toi mes sœurs vont , d'une main agile,
•Tresser des festons bigarres ; » Regarde , que de fleurs au bord du lac tranquille !
» Pourquoi ces craintes, ces déiai«?
» Vien5 , ta place est dans mon palais ,
» Me résister est inutile ! • — «Mon père !. .. il m'a saisi, je souffre. .. ah ! sauve-moi !» Le châtelain frissonne : etTenfant , plein d'effroi , Se serre sur son cœur et demeure immobile.
Mais le vieux châtelain , pressant son coursier n * ( Et l'enfant dans ses bras ) , regagne son manoir. Voilà les hautes tours et la porte propice.
Le pont mouvant s'abaisse , il entre ; et la nourrie o Apporte sur le seuil un vacillant flambeau.
Le père avec tendresse écarte son manteau.
« Soyez donc plus discrète ; il m'a durant là route , Isaure , entretenu des es|irits qu'il redoute ; Il criait dans mes bras, mais maintenant il dort; Reprenez votre enfant. — Oh ! dit-elle , il est mort ! ■ M. H. De Ljltouchb.
FRAGMENT
Sous le manteau d'une vaste cheminée, toute la iamille est rassemblée 5 la soirée est froide , mais les portes fermées et le charbon de terre qui brûle en pétillant dans le foyer conservent une douce chaleur dans la chambre.
Le vieillard aveugle est étendu sur une chaise longue; sa main gauche est appuyée sur une petite table qui porte une bible et une lampe de cuivre à quatre becs. Sa main droite repose sur une harpe devant laquelle est assise l'aînée de ses filles , Eve la blonde , attentive à la lecture que fait sa belle -mère.
La femme du vieillard est auprès de son époux , de Fautre côté de la table ; elle lit les nouvelles de la Gazette de Londres, de la veille, 3omai 1660. Rachel et Judith , les deux autres jeunes filles , sont assises en face de leur père. Judith, aux noirs cheveux, écoute sa mère, les bras croisés et les yeux remplis d'une indigna-
(59) tion qu'elle a peine à contenir. Seule, la petite Rachel boude devant son rouet charge de chanvre , parce que son père lui a ordonne de cesser un travail dont le bourdonnement mono • tone étouffe les paroles de la lectrice.
Or voici ce que lisait la bonne dame :
« Ce jourd'hui 29 mai, jour de la naissance de sa royale majesté Charles 11, roi d'Angleterre, d'Ecosse et d'Irlande , eUe a fait sa rentrée dans Londres , sa capitale , onze ans après la mort de son père, le feu roi qui est dans le ciel avec le Dieu protecteur de la vertu. »
— Phrase de papistie , murmure entre ses dents le vieillard aveugle ; sa femme poursuit :
a Sa majesté avait à sa droite le duc d'Yorck ; à sa gauche le duc de Glocester. Elle était pré . cédée par le général Monck. >»
— Cet homme nous avait toujours été suspect, dit encore le vieillard.
« Toutes les rues étaient pleines de fidèles sujets qui faisaient retentir l'air de leurs acclamations. »
— Sot peuple! il criait vive la république ii la mort de Charles 1''.
« Le maire et les aldermen étaient allés au-
devant du roi, entre Deptford et South- Wai>k pour lui porter le tribut de leur soumission , de leur amour et de leur fidélité. »
— Ils ont tous prêté serment au protecteur !
(( Le concours du peuple fut si grand , que le roi marcha dans la foule depuis le pont de la cité jusqu'à Whitc-Hall. »
— Assez, femme, dit le vieillard en frappant sur la table , de son poing à moitié fermé. G'esi àWhite-Hall que Charles i*' eutla tête tranchée » et des flots de peuple remplissaient les ruespai oii passa le roi condamné.
La femme continue sans écouter son mari.
« Le vertueux Hyde , comte de Glarendon , a été fait, par ordonnance d'aujourd'hui, Chaji celier du rojaumie. »
— Bien! sa fille est maîtresse d^ duc d'Yorcl .
— O mon ami , ne parlez pas ainsi ; ce vieil • lard respectable a assez pleurfs le déshonneur de sa fille.
— Elisabeth , tu as raison, reprend le vieillard avec amertume :Eve fut séduite par le serpent, et la mort devint reine du monde. Puis, se tournant vers le c6té où sa fille devait être assise , il ajoute en souriant : Ce n'est pas pour t'afiliger
/qne je parle ainsi , ma bonne fille y un Dieu mori pour nous sur la croix a réparé les fautes de la mère des hommes. Dieu nous a pardonné.
Elisabeth poursuit sa lecture : « Le mariage ^Hélène Hyde , fille unique du comte de Clarendpn, avec son altesse royale le duc d'Yorck, sera , d'après Tordre de sa majesté , célébré dans la chapelle du château y mercredi prochain^ 3 juin. »
-I- Ah! nous y voilà , interrompt le père en souriant, tard vaut mieux que jamais.
« Le chevalier Guillaume Davenant est de retour de sa mission auprès du roi de France; il vient d'être nomii[ié secrétaire de la grande chancellerie. »
Eve rougit en entendant prononcer ce nom.
Rachel s'en aperçut , et elle eut la malioe de le faire remarquer à Judith pour augmenter Tem^ barras de sa sœur.
Tout à coup y en continuant la lecture de la gazette, Elisabeth jette un cri. — Qu'y a-t-il donc ? demande l'aveugle. Les trois filles se lèvent et s'approchent de leur père. Elisabeth lit précipitamment : « Acte d'oubli. . . Est spécialement excepté le sieur Jean Mil ton , ci^devant
secrétaire d'Olivier Cromwel et de Richard Cromwel , fauteur »
— C'est moi, dit tranquillement le vieillard , pourquoi s'étonner de ce qui m'arrive ? on devait s'y attendre. Lorsque le chêne oii l'oiseau fait son nid est renversé parla foudre, le nid roule à terre. Ayons du courage! il faut du temps avant qu'on ne découvre notre retraite dans cette cour de Barthélémy ^ lieu écarté dans un quartier retiré j nous pourrons voir ce qu'il convient de faire. Ayons du courage ! il ne faut pas beaucoup de temps à un .navire fin voilier pour aller de Londres à Amsterdam.
La mère et la fille se taisaient, atterrées par la douleur j Eve prit la parole, et d'une voix tremblante elle dit : Mon père , l'acte a été signé à la chancellerie. — Eh bien, ma fille? — Il y a à la chancellerie quelqu'un qui peut vous sauver. — Qui ? — Celui qui vient d'être nommé secrétaire» — Son nom? — Le chevalierDavenant. — r Pourquoi me sauverait-il? — Parce qu'il le doit.
Avez-vous oublié qu'en 1 65o vous lui sauvâtes la vie, alors que les dragons de Cromwel le firent prisonnier à Dumbar. — En es-tu certaine ? — Oui , mon père. — Parle donc pins haut, je ne
(63 ) f entends pas. — Oui, mon père. — Je l'avais oublié. Eh bien! femme , sois tranquille , on le verra demain.
Eve se rassit devant sa harpe : elle était rouge comme la pêche mûre suspendue à Fespalier.
Milton dit à Judith : Ma fille , dans nos chagrins , Dieu est là pour nous consoler j prends la Bible , et lis.
Judith ouvrit le livre , elle lut comment Samson privé de ses cheveux fut livré aux Philistins par la perfide Dalila , et comment , amené dans le temple, il ébranlala colonne et renversa l'édifice. Le chapitre finissait par ces mots : Toute force est en Dieu,
— Arrête, ma fille, cria Milton : toute la force est en Dieu, ne lis plus rien. L'homme succombe, trahi par la femme. Dieu est là pour le sauver. Et répétant ces mots : Toute la force est en Dieu , il tomba dans une rêverie profonde. Ses filles gardaient le silence et l'on n'entendait que le cri du wachtman , qui annonçait onze heures , et le pétillement de la flamme du charbon de terre. Le silence de la nuit est triste et déchirant. Elisabeth craignit que la mélancolie n'augmentât le poids des inquiétudes de son mari 5 et
(64) Côanaissant le moyen de le débarrasser des idées éonlbres qui l'assiégeaient , elle dit à ses filles de chanter.
Alors les doigts de la blonde et belle Eve parcoururent rapidement les cordes harinonieuses de la harpe j sa voix s'éleva , accompagnée de celles de ses sœurs, et elles firent retentir les murailles obscures de la chambre du cantique sublime qu'adressent au Dieu créateur dumonde les anges reconnaissans.
Le vieil aveugle écoutait avec ravissement cette musique céleste qui offrait à son imagination le souvenir de celle qu'il avait rêvée dans la demeure éternelle que Dieu s'est bâtie aux bornes de l'immensité de l'espace.
Les jeunes voix se turent : alors , tandis que les doigts faisaient rendre à l'instrument mélodieux des sons remplis d'harmonie , mais dont le bruit expirait lentement comme celui des paroles de l'amante qui dit adieu à l'amant qui s'éloigne ; le vieux poète , transporté d'une verve inconnue , s'écria en s'adressant h ses tert dres filles.
* Chantez , fillea du vieux poète Dont la nuit a voilé les yeux , Réveillez la harpe muette ; Chantez, vous qui voyez les cieux !
De leur beauté toujours nouvelle S'enivraient mes sens éperdus :
Que votre voix me les révèle , Puisque mes yeux les ont perdus.
Quand votre bouche enchanteresse Soupire les premiers amours , Un rayon de votre jeunesse Revient caresser tries vieux jours.
Sur les poisons d^ tùa blessure Vos lèvres épanchent le miel ; La voix de la vierge est si pure Sa voix est un écho du ciel.
Pourtant, si j*en crois ma mémoire.
Tant de grâce anime vos traits
* Ces stadces sont l'oavrage d*aii jeune poète qui m*honore de «on avnitié , de M. Alexandre Guiraud , antear dés Mâchabées. Le fragment intitulé Milion n'a été composé que pour les encadrer d'nne manière nn peu dramatique ; puisse^^il ne pas en paraître indigne !
Qu*un noble amant se ferait gloire De mériter vos vœux secrets.
Heureux ceux qu'un hymen prospère Doit amener à vos genoux !
Celle qui soigna son vieux père Est fidèle à son jeune époux.
La harpe a des sons prophétiques , J'en crois ses accens solennels ; Vainqueurs des haines politiques , Mes vers fleuriront immortels.
Chantez encore , votre puissance Ravit mon génie aux enfers ; Chantez, la grâce et Tinnocence Coulent de vos citants dans mes vers.
Tout à coup , le marteau violemment soulevé frappe sur la porte extérieure , un vieux domestique entre dans le salon et demande à Milton s'il faut ouvrir. — Ouvrez , dit tranquillement Taveugle^ puis se tournant vers sa femme qui allait lui faire une objection : « Elisabeth, ajou* te-t-il avec douceur , il faut se soumettre à la volonté de Dieu; si c'est pour m'arrêter que l'on vient , nouft aurons une nuit de moins à passer dans la crainte. Le malheur est toujours plus
eirrayant quand il est éloigné ; quand il approche on peut le mesurer et le combattre. »
Le domestique avait obéi aux ordres de son maître^le bruit des paspcsans d'un homme retentit dans la salle voisine , la porte s'ouvrit : — Que la paix de Dieu soit avec vous , mes frères! dit une voix bien connue : et les femmes , passant subitement de la terreur à la joie, se précipitèrent vers la porte en s'écriant : « C'est notre ami Elvood ! » Le quaker répondit avec flegme ci en leur serrant successivement la main: C'est inoi-mème^ et s'avançant vers la chaise ou était assis le vieillard , il lui frappa affectueusement sur l'épaule : Ne m'attendais-tu pas , Milton ? demanda- t-il.
— J'aurais effectivement dû t'attendre. Mais je pensai que le retour de ce roi que .tu aimes tant. . . .
— Me ferait oublier un ami malheureux I J'aurais droit de me plaindre de ton manque de confiance. Un vrai royaliste, comme un vrai quaker, est un honnête homme. Mais j'arrive pour quelque chose de pressé. La chambre des communes vient d'ordonner que ton livre en faveur des as-
(68) sassins de Charlçs^^' serait brûlé par la main dii bourrêati.
— Dis ma défense du peuple anglais j Elvood.
— Milton , ne disputons point; le peuple anglais était aussi étranger à ce crime qae toi-niême.
— Je l'ai approuvé.
— Silence ! insensé! ta tête ardente rêvait un gouvernement qui s*est usé avant d'avoir pu s'établir : onze ans après la mort du père,. le fils Iremontc sur le trône.
— Au fait ^ que veux-lu, interrompit Milton avec impatience.
«— Tu es proscrit.
— Je le sais , eh bien !
— Voici un acte qui permet à deux personnes^ Nicolas Ëlvood et son compagnon ^ de s'embarquer à Douvres 3 partons, j'ai une voiture dans la rue.
Elisabeth écoutait le quaker avec attention ; quand il eut dit ces paroles, elle lui sauta au cou; et oubliant la retenue que les lois de la pudeur anglaise imposent aux dames , elle l'embrassa en s'écriant : Quoi! vous sauveriez. mon mari ?
— Oui , dame Elisabeth , tu l'as entendu. Allons , le temps presse , partons*
i-^ Si je meurs en pays* étranger, que devien dra ma famille, dit Milton avec inquiétude ? — Ami, tu me la légueras par ton testament : je marierai tes fiUer et Je nourrirai ta femmes Mais vite, pàfCons.
Lé vieillard aveugle se leva , et soutenu par Eve sa fille et par son ami, il se disposa à marcher vers la voiture. Déjà la porte de la maison était ouverte , et les degrés du perron de pierre allaient être descendus, quand le bruit de plusieurs chevaux galopant dans la rue frappa les oreilles d'Elisabeth, et vint la replonger dans ses terreurs. Les cavaliers s'arrêtèrent devant la porte de la cour , qui , commune à plusieurs familles , ne se trouvait jamais f ermée. Ln d'eux mit pied, à terre , entra , et apercevant à travCTS l'obscurité de la nuit les robes blanches des filles
dé Milton, il marcha vers elles, et élevant la .... ... *
voix, il les pria de lui indiquer la demeure du
sieur Milton.
A cette question, elles n'osèrentrien répondre. Alors le vieillard prît la parole , et dit : Je su Milton. — Dieu soit loué! s'écria Tinconna , l'arrivé à temps, et il ordonna aux cavaliers qui
étaient arrêtés devant la porte de la cour, d entrer et de ràttendre,
« Rentrons , dit Milton , vous me direz dans la maison ce que vous désirez me dire » : il rentra conduit par sa fille Eve j Elisabeth, tremblante et presque évanouie , fut apportée dans la chambre par le quaker, aidé des deux autres jeunes filles , et assise dans un fauteuil.
L'inconnu restait debout devant le vieiUard.
Ses vêtemens couverts de riches broderies , son collet, ses manchettes et ses genouillères de dentelle annonçaient un cavalier d'un rang élevé j le collier français de Saint-Michel était passé à son cou, et son genou portait la jarretière d'azur avec la devise fameuse : il se fit un instant de si* lence , on attendait qu'il parlât.
Seigneur Milton, dit-il enfin, vous êtes proscrit. — *Jele sais, faut- il vous suivre, demanda le vieillard avec une fermeté arrogante. — A Dieu ne plaise! répondit l'inconnu en montrant nin parchemin plié et scellé des armes du roi d'Angleterre. Voici un acte par lequel le roi vous pardonne et vous permet de rester dans ses «tats. —A qui dois-je ce pardon, seigneur. — A »a gracieuse majesté Charles ii. — Ce n'est point
ce que je demande ^ quel ami inconnu a soîlicilé cette faveur pour le secrétaire oublié du' Protecteur 7 — Seigneur Milton , il y a dix ans qu'un jeune homme fut arrêté à Dunibar parles dragons de Cromwel; il était royaliste , il allait être fusillé; vous intercédâtes en sa faveur. Le secrétaire de la grande chancellerie a voulu acquitter sa dette envers le secrétaire des Protecteurs. — C'est lui , s'écria Eve sans songer à l'étranger , je vous l'avais dit, mon père?
— Les hommes sont meilleurs que je ne pensais , dit Milton avec émotion : pourquoi faut-il que mon ami et que mon bienfaiteur soient tous les deux royalistes. Seigneur, remerciez pour le vieil aveugle, le seigneur Davenant; dites-lui qu'il vienne me voir, simes yeux ne peuvent contempler ses traits , le son de sa voix , gravé dans mon cœur, y remplacera son image; dites-lui que tout est à lui dans cette maison, où il a sauvé un vieillard aveugle de la mort ou de l'exil !
L'inconnu s'approcha alors de la belle Eve , qui avait tenu ses yeux bleus fixés sur lui avcc^ ime curiosité naïve; il lui dit : « Eve iTie rccou
( 7^) liait-elle^ je suis Guillaume? Et la prenant par lam^n il la. conduisit devant son père * « Seigneur Mil ton,. Guillaume Dayenant est devant vous, il vous demande la main de votre fille Eve qu'il aime depuis dix ans.
Milton piit la main de safille^etla plaçant dans celle du jeune homme : — Soyez époux ^ dit-il; puis il ajouta en soupirant : Mon Dieu, que ta volonté soit faite! mais devais -je avoir un jgendre royaliste ! .
M. ÂMtL HUGQ.
CYNÉGIRE
Et pourquoi cbanter Rome, aux peuples si fatale , S'égorgeant elle-même aux plaines de Pharsale? Pourquoi dire le sang par le sang apaisé?
Sous un trône abattu l'univers écrasé ?
Tant de combats sans but ; d'éphémères conquêtes , Aux yeux calmes du sage inutiles tempêtes ; Ytftes flots , dont les cieux nous semblent menacés , Et qu'un reflux sanglant a soudain efTacés !
Ah! que nos vers plutôt vantent le vrai courage. Triomphant des écueils et même du naufrage; Cherchant pour son pays la victoire ou la mort , Et toujours couronné par l'inflexible sort !
Le géant sans courage est l'égal du pygmée :
Trois cents Léonidas font une grande armée.
Sparte I cité de fer ^ Fef&oi des oppresseun. Ma lyre a célébré tes trois cents défenseurs. Méprisant comine toi la pompe orientale, ' Lia Yille de PaUas, ta sosur et u rivale , Unissait et l'olive et le myrte aux lauriers ; Souriait aux concerts de ses joyeux guerriers ; Enfin, modèle heureux "de grftce et de vaillance,
À l'antique univers mon\rait déjà la France. ^
Âthène alors , Athène y errante au sein des flots f
Comptait peu de soldats et beaucoup de héros :
Tous suivaient Thémistocle et le juste Aristide \
Tous écoutaient Eschyle et sa muse intrépide;
Car aux Grecs en péril , sur son luth inspiré ,
Il chantait le tyran vaincu , déshonoré ,
Et sa mère à grands cris déplorant sa ruine :
Marathon à son cœur révélait Salamine.
Il disait : « J'eus un frère, autre honneur de mon sang ,
» Et Marathon encor l'admire en frémissant.
a Pallas même excita ce nouveau Dipmède , ^
» Pour la gloire d' Athène et la terreur du Mède.
>■ n n'avait point la voix qui perce l'avenir ,
» Mais un cœur, mais un bras faits pour le conquérir ;
> Et le dieu des combats et le dieu de la. lyre
» Sauront rendre immortels Eschyle et Cynégire.
» Déjà foyait Datis , et déjà ses vaisseauxf
» D'une honteuse proue au loin fendaient les eaux :
» L'un d'eux , frappant Thétis d'uue main égarée,
» Accusait la lenteur du rapide Borée.
» Cynégire l'a vu : seul , prompt comme l'éclair ,
» Il s'élance , il traverse une orageuse mer:
» Et du géant ailé, que l'effroi précipite,
» Sa téméraire ;main veut arrêter la fuite.
« Insexulé ! direz-yous. Déliré glorieux !
(75) » Ah ! gardez d'insulter son nom yictorienx, > Lâches ! la valeur tente et la force décide ; » Hercule dut oser pour devenir Alcide.
» Le fer tranche la main du héros ; cependant
• L'autre main la remplace, et tomhe aussi ; sa dent » Mord enfin le vaisseau que sa fureur dévore :
» Désarmé de ses hras , le tronc combat encore, » Le navire s'échappe et l'emporte avec lui ; » Mais tel que Némésis /lorsque son jour a lui ,
• Il apparaît sans cesse au barbare qui tremble :
» Quittant rame et timon , nocher , pilote ensemble , a Vaisseau , tout s'engloutit sous l'Océan vengeur, ^^ynégire n'est plus f Cynégire est vainqueur. »
M. le comte Gàspuld de Poir8«.
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LA JEUNE CATALANE
Soeur Camille , recevez-moi y Je veux vivre et m^mrir sous votre sainte loi.
Bien jeune et déjà seule, on me nomme Angeline ; Je pleure mes parens que je n'ai pu sauver ,
Et vous voyez une orphelirie Qui veut gagner le ciel , pour les y retrouver.
Esquif abandonné, je préviens le naufrage, *
A vos travaux sacrés je me voue à jamais.
Vous serablez redouter ma faiblesse et mon âge?
Je suis forte ... j'ai du courage :
J'ai vu mourir ma mère , et Gusman que j'aimais.
Avril se couronnait de ses fleurs les plus belles ,
Quand ma mère me dit un jour :
Gusman doit aux autels te donner son amour Lorsque le citronnier prendra ses fleurs nouvelles.
Elle ignorait , hélas ! qu'au sein de ces beaux lieux Un horrible fléau s'amassait sur nos têtes.
(77) Qu'il allait apparaître au m%eu de nos fêtes , Et qu'il déviât frapper ceux qu'on aimait le mieux.
Quel temps-pour votre hymen , dit ma mère alarmée^ Lorsque la piété, la douleur et l'orgueil Laissent passer la mort en silence et sans deuil , Lorsque l'église sainte, aux fidèles fermée , Repousse la prière et même IccercneiL
C'en est fait , et la fièvre inégale et brûlante Dans le môme tombeau va nous ensevelir.
Gusman la regardait ; il prend ma main tremblante , £t me dit : la vois«>tu pâlir ?
Le mal l'avait saisie au sein de sa famille , Et son bras défaillant semblait nous repousser , Et ses cris répétaient : qu'on éloigne ma fille l Je veux mourir sans l'embrasser. . !
Et moi , près de son lit , d'elle seule occupée, Profitant du désordre où flottait sa raison , Sur son front , sur ses mains j'essuyais le poison } C'est la première fois que je l'avais trompée.
Elle mourut sans moi je la vis expirer.
Et je l'aurais bientôt suivie Si Gusman ne m'eût dit : tu m'as donné ta vie , Gonserve-la pour moi C'était pour le pleurer!...
( 78 ) L'indomptable fléau nous atteignit ensemble!
Je m'écriai soudain : mon Dieu , je te bénis f Qu'au moins le tombeau nous rassemble !
Mais Dieu ne Toulut pas que nous fussions unis.
Quand le mal affaibli suspendit mon délire »
Gusman n'était pas là pour mon premier sourire , Et je demeurai seule enne lieu de douleion !
Nos citronniers pourtant avaient repris leurs fleurs.
Mon refuge est en vous , dans tos devoirs austères , O vous que ma patrie accueille avec transport ; Vous qui nous £q>portez , colombes salutaires , Le rameau consolant dans l'arcbe de la mort.
Des vierges sur mon front attachez la couronne , Et que vos saints travaux raniment ma langueur'; Seulement laissez-moi le nom de ma patronne , • Qui mit ce dessein dans mon cœur.
M. Al«x» Gtmuun.
LES FRANCS JUGES
Des formes mystérieuses servaient de garantie à la rigueur des lois du trihunal yéhmique.
L'empereur avait le droit de se faire nommer tous les francs-juges. Les ^francs-comtes étaient obligés de tenir un registre où tous les affiliés étaient inscrits. Mais les m^nbres de l'association j. ignorés les uns des autres > ne pouvaient se connaître cpe' lorsque la poursuite d'un coupable exigeait le concours d'un grand nombre de personnes. Ils cherchaient alors , par les signes convenus, à deviner quels étaient les associés de leur justice : le couteau y la fourchette placés sur la. table dans un sens inverse au sens ordinaire y quelques lettres tracées sans suite apparente pour les yeux étrangers , suffisaient à (aire reconnaître^ alors , en étendant les doigts du milieu sur le bras du franc-juge qu'ils venaient de découvrir , ils lui coramuniquaieut et leurs ordres , et leur volonté , et leur redoutable mission. Aucua franc- juge ne pouvait re<*
fûser d'obéir , ni proposer d'attendre. Eût-il ea son père expirant à ses côtés, eût-il su qu'il s'agissait de son frère , il fallait qu'il partit , il fallait que ,1e poignai^d ou le lacet à latnain^il poursuivit la victiine dévouée à la mort :1e jour, la nuit , la ville et la campagne , rien ne pouvait l'arrêter. Comptable au tribunal de la vie du condamné , il était coupable tant que le condamné respirait encore ^ il n'était absous que lorsque sa victime , suspendue aux arbres de la route , ou répandant son sang par de large»
blessures , attestait aux voyageurs épouvantés l'inévitable pouvoir du saint fribnnal; il n'était déchargé que lorsque , à la premier^ séance de la nuit , il paraissait devant le franc-comte , et , levant la main sur un poîgnïird , disait : « Le ban du roi est rempli, le coupable est mort. » Ainsi le crime , du jour oii il était jugé, s'attachait à la fois au criminel et an vengeur; le même poids pesait sur leurs têtes , et pour être innocent il fallait êtrebourreau. Un jour d'hésitation, un mot d'avis, un geste de pitié était un crime. Qui eût dit à son frère condamné : « On trouve ailleurs du pain aussi bon que dans ces lieux » ; qui du sommet du donjon eût montré à son ami
(8^) coupable l'autre rive d'un fleuve derrière leq\iel il pouvait espérer un asile , qui en levant le poignard eût dit : « Fuis^ je vais te frapper » , était coupable , et qui était coupable était mort 5 son nom y effacé du registre sacré , était inscrit sur le livre du sang 3 des milliers de bras s'armaient : vaine crainte ,• fuite plus vaine encore , dans la foret la plus reculée , des francs-juges se mon* traient tout d'un coup; et le parjure, attaché sept pieds plus haut qu'un autre au chêne le plus élevé y expirait inconnu , oublié y sans souvenir des hommes , sans recours à Dieu. Dans la ville la plus bruyante , au sein des fêtes les plus tumultueiises, un invisible glaive s'enfonçait dans le sang du parjure ; et si ses parens , ses amis , son prince accouraient près de lui , ils lisaient sur le glaive : Tribunal secreU Tribunal secret! répétait d'une voii sombre un inconnu désarmé qui restait debout près du cadavre : et tout se tjdsait devant lui- >
Plus d'une fois , étranger à ces terribles devoirs, et frappé seulement de cette grande idée d'une justice toujours présente , toujours active, un bourgeois effrayé de l'oppression, un seigneur affligé de son impuissance ^ un noble chevalier
(jui croyait à la yerta, vinrent chercher dans les rangs des francs-juges des amis ^ une force, ui^e indépendance dont ils sentaient le besoin : plus d'une fois les épreuves et les sermens laissèrent tranquilles et calmes ceux qui se sentirent glacés d'effiroi à l'aspect de ce qu'on nommait des devoirs ; les épreuves étaient courtes^ les formalités n'avaient rien de trop redoutable ; mais quand on avait promis d'être juste , d'obéir à la loi de Dieu et du roi ; quand on avait dévoué sa tète pour être admis au nombre des saints homimes y lorsque , décoré du nom de voyant ou d'illuminé y on était prêt à s'enorgueillir de sa nouvelle vie, d'horribles sermens révélaient la vérité tout entière. €e n'était plus de soi , de ses fai» .blesses , de ses erreurs qn on avait à répondre 5 c'était des faiblesses , des erreurs , des fautes de tous les hommes : nobles ,^ bourgeois , chevaliers , princes , et les amis et les ennemis , devenaient les nécessaires objets delà surveillancie du malheureux consacré désormais à les épier , à les accuser, à les poursuivre 5 son glaive , qui n'avait armé sa main que pour punir l'injustice , devait frapper sans que la conviction entrât dans son âme ^ sa bouche^ qui avait commis une erreur
, (83) involontaire, ne pouvait plus s'ouvrir pour la réparer ; à peine l'appel au concile général ^ au ^ pape, au roi des Romains, était-il admis; à peine l'empereur avait-il le droit de dérober une victime aux coups du sacré tribunal 5 il ne s'y dérobait pas toujours lui-même, et la hache des affiliés s'enfonça quelquefois dans leur sein. Philippe de Souabe en offrit l'exemple, et Venceslas eût fait peser moins long-temps surTAIiemagne le poids de sa honteuse tyrannie , si sa mort eût été de quelque utilité au maintien de ' l'indépendance des francs- juges.
Il venait d'être déposé ce Venceslas , et les électeurs ecclésiastiques , pressés de se donner un chef, élurent à la hâte Frédéric de Brunsveick. C'était le fils de Magnus Torquatu^, prince ferme et courageux, qui^ dans ses discussions avec la maison de Saxe , avait plus d'une fois bravé l'inimitié des tribunaux secrets. Frédéric accepta l'empire , il quitta Gœttingue , et se dirigea par la Hesse vers les bords du Rhin. Non loin de ÏPitzlar quelques guerriers l'arrêtèrent ; Henry de Waldeck était à leur tête j Frédéric de Brunswick succomba sous le nombre, et son corps , privé de sépulture , demeura long-temps
étendu sur les bords de l'Ëder. L'empire ne pouvait demeurer saos chef; les électeurs se rassemblèrent de nouveau dans Franefort, et le comte palatin Robert de Bavière fut élu : prince adroit et patient y qui se donna sa voix à luimême ; qui fît jurer aux éleot^rs de soutenir leur choix , comme s'il se fût agi de letir intérêt et de leur gloire \ prince sage qui passa le temps de son règne à essayer de rétablir de Tordre au moins dans l'obéissance \ mais usurpaieur inquiet , soupçonneux^ sans prestige et sans affection comme un usurpateur , et qui éprouva une fois de plus y aumÂliett de son triomphe passager, que la France est fidèle aux rois malheureux. , Cependant les meurtriers de Frédéric fuyaient au loin dans la Germanie. Henry de Waldeck composa avec le duc de Saxe , qui , trop heureux d'être libre , consentait d'oublier à ^e prix la mort de son prince et de son ami. Kuntzmann de Fallekenberg cherchait auprès de Sigismond de Houjgrie un asile qu'il n'y trouva pas , et Frédéric d'Hertingshausen errait dans les forêts de Souabe avant d'oaer rentrer au sein de son vieux châteslu. Un soir , dans une auberge , un inconnu était assis près de lui; il remplit sa
coupe , et la levant devant Frédéric : ^ Les » voyans te voient , H^tingshausen^ dit-il^ et tu n comparaîtras.» Frédéric, glacé d'effroi, se lève et, court ^ il revient dans son château , il baisse les herses , il lève ks pônts-levis^ il arme ses soldoyers. Trois jours après, au moment où minuit venait de sonner, une voix se fait entendre à la porte principale : a Frédéric d'Hertingshau- » sen, dit cette voix , meurtrier et félon, nous, » les messagers de Dieu , te sommons de com- » paraître , à une semaine d'ici , au lieu des » séances du, saint tribunal , pour y répondre » sur l'honneur et la vie. Frédéric d'Herting»- » hausen, tu comparaîtras. » Deux fois à un égal nombre de jours , le cri et la citation se renouvelèrent, et Frédéric, tremblant, n'osa pas sortir de son oratoire. Quatorze semaines se passèrent, et le même cri se fit entendre , et, vers le matin, les gardes de la porte .vinrent apporter à leur maître une lai^ fieuiUe de parchemin à laquelle sept sceaux de cire étai^t attachés , et qui avait été fixée sur la porte avec un poignard, c Deux howmes l'ont attachée, ajoutèrent-ils ; en s'élojgnant ik ont coupé trois morceaux de » la por^ y et ik ont indiqué le lieu de la séance
>> du tribuual. » Plus de salut, plus d'espoir ! Frédéric prend, en soupiiant, i35 florms d'or, et, le soir venu , il s'éloigne et se dirige vers le lieu désigné. Une nuit profonde l'entoui-ait^ le trouble de ses sens lui laissait à pekile guider ses pas mal assurés. Deux hommes le Saisissent , et , à travers les débris d'une antique chapelle , le conduisent yers une salle vaste et soaibre. Un. chevalier était assis au fond* sur un siège élevé ; à sa droite , un soldat tenait une épée nue ; à sa gauche, un soldat tenait un liea d'osier flexible. Devant une table , sppt autres francs- juges siégeaient atec lui. Plus loin était le fiscal duprince : « Fiscal ^ dit le franc-comte , au nom de Jésus- » Christ notre Dieu^ au nom de Robert notre » roi^ est-ce ici le moment de tenir le ban du » roi ?•— C'est le moment de tenir le ban du roi, » dit le fiscal. — Viens donc, Frédéric d'Her- » tingshausen , dit le comte. — Je n'ai point de » procureur, dit Frédéric; vous m'en devez un )) — Tu l'auras, reprit le comte ; nous sommes » ici pour être justes , le cœur pur , le visage » découvert et les mains nues, n Un des francsjuges sWança, et fut le procureur d'Hertingshausen. « Frédéric , dit alors le comte, tu as
( 87 ) ^jj » été cité deu^E feis ; pourquoi as-tu attendu la ]^^ » troisième pour comparaître au sacré tribunal 7 ^j j » — Je l'ai dû , répondit l'accusé , la maladie 1^ » me retenait dans mes domaines. — Fais*en » donc le serment. » Il léya la main. Le franc* ^ jfge qui lui servait de procureur tira son 1^ épée^ Hertingshauson j posa deux doigts, et IV ^'^ppuja sur la table devant le crucifix 5 puis , ■ ouvrant son habit , il en tira l'or qu'il avait ap- . ^ porté : « Voici l'amende^ ajouta-t-il, 4^ florins I » pour la première , 90 pour la seconde cita* )) tion 'f maintenant garantissez-moi sûreté sur le » ban du roi ? i> On le promit , et les procureurs d'Adolphe de Brunswick , archevêque de Brème 9 demandèrent , en son nom , justice de 1 la mort de son frère. Frédéric cherchait des . yeux 9 et vainement , si , autour de lui , six personnes oseraient attester son innocence :
tf Voici ving^un chevaliers , s'écrira son adver- • » saire , qui tous déposent de ton crime. » Les vingt-Un chevaliers s'avancèrent ensemble. Fréi déric pAlit , 4e franc^omte saisit l'cpée placée à sa droite , coupa le lien d'osier ^ et le jetant au n^ilieu delà salle , il s'écria : « Le ban du roi est » prononcé : Frédéric d'Hertingshausen a perdu
(88) » tous ses droits à la protection de Fëglise et des » princes ; ses fiefs sont acquis à son suzerain ^ » que sa tête et ses cheyeux soient sépares de » son corps ; que son cou serve de pâture aux » corbeaux , son corps aux animaux de la i> terre 5 que son âme retourne implorer le par- » don du Très-Haut. Sa femme est veuve , ses )) fils sont orphelins , son nom n'existe plus : » Frédéric d'Hertingshausen avécu. — lia vécu, » répètent les francs-joges. }> Et le misérable s'enfuit au hasard ; la main de Dieu pesait sur sa tête.
Deux années passèrent cependant , et les princes de Brunswick poursuivaient encore Ja vengeance due aux mânes de leur frère. Robert , paissant alors y leur imposa la loi de pardonner. Henry de Waldeck était franc-comte , on ne pouvait l'atteindre ; Robert le força à courber son front devant eux : il prononça l'exil pour tous ses complices. Kuntamann de Fallekenberg s'éloigna aussitôt ^ et non loin de lui un moine , la tête cachée sous sa rofce , passa le Rhin et marcha vers la France. Ce moine était l'autre assassin^^u clergé seul , avec les femmes /ét^it resté le privilège de n'être point atteint du poi-
(89) giiard des .vcngeiirs , et depuis deax ans y l'assassin s'ëtait jeté dans un doicre , où quelquefois il redisait aux religieux épouvantes : a Sa p femme est veuve , ses fils sont orphelins : » Frédéric d'Hertingshausen a vécu. » Comme il mettait le pied sur le pont de bois, un homme l'arrête , Frédéric se débat , l'inconnu repousse avec force le capuchon qufi couvrait sa tête : ce Meurtrier et félon , tu comparaîtras » ^ dit-il en lui plongeant un poignard dans le cœur , et il s'éloigna -en répétant : « Sa femme est veuve » et ses fils sont orphelins : Frédéric d'Her- » tingsfaauseh a vécu. i>
Mais Robert avait été frap)^ de k puissance de ces tribunaux dont les empereurs avaient eu quelqn^ois besoin , et qui n'avaient pas besoin des empereurs. Il y avah «deux sièdies déjà que le premier jugement solennel *avait été rendu ; depuis deux siècles , plus d'un Sbflpçon ^ pluB d'un reproche , plus d'une accusation s^étaient élevés contre eux -, on voulait qu'ils eussent souvent exécuté des coupables sans les entendre ^ on appelait leutr chef , celui qui ^ge sans connaître ; on prétendait que la condamnation une fois prononcée , jamais coupable n'éuit admis
(9°) même à prouver son innocence. C'était trop d'accusations sans doute. Un. franc-^comté combla la mesure j il répondit à l'empereur : a Notre » très-gracieux maître n'a pas le droit <de nous » donner d'ordre , il n'est pas voyant encore » j et l'empereur résolut d'abattre ce formidable pouvoir : fidèle à son caractère d'artifice et de patience , il crut d'abord devoir les interroger. À son ordre ^ quatre des principaux francscomtes se rendirent près de lui ; Robert les combla d'éloges y les confirma dans leurs fonctions ', puis enfin : i Quels sont y dit-il^ les droits » d'un empereur sur les tribunaux secrets ? » Un manuscrit a conservé le détail de ce curieux interrogatoire , qu'il faut reproduire ici.
tf Tout franc-comte, répondirent les chefs » du tribunal secret , doit être sujet de l'em- » pereur et confirmé par lui ^ il lui doit obéis- » sance et serment.
» — Ne doit-on pas s'adresser à l'empereur , 1» pour ce qui regarde ses sujets l avant de s'a- » dresser à d'autres ?
» — Pour ce qui est de ses sujets immédiats , » ou de ceux qui lui ont rendu hommage , c'est D à lui de préférence qu'il faut s'adresser ^ on
(90 » o|)serve seulement que lorsque Faccusé ne se » trouve pas , c'est son seigneur immédiat que « l'on <^i^e, de fisûre comparaître^ et qui en D demeure responsable.
» — Ainsi . l'empereur peut évoquer à lui » toute caus^^ réclazner un individu et dé- » fendre de le juger ?
» — L'empereur peut évoquer une cause et » défendre à un £ranc-comte de juger , puisque » le franc-comte a juré de lui obéir.
» •^— Mais si on jugeait malgré sa défense ?
» «— On. désobéirait , les droits acquis se- » raient perdus y . mais le condamné resterait » condamné.
» — L'empereur peut - il exiger qu'on lui D djge si tdle personne a été jugée y et qu'on » lui représente la condamnation ?
A — Il peut l'exiger. Tout franc -juge ré- D pondra oui ou non ; mais il peut se taire sur » le reste , il ne fait que désobéir.
j> — CommentTeconnait-on un franc-juge ?
» — En cherchant à savoir s'il l'est.
» — Et peut - on^ juger au tribunal secret ' » d'autres personnes que les membres de D l'ordre ?
» »- Les tribunaux sont francs.
» — - Mais si Ton portait à ces tribunaux i> francs une cause qui ne fiit pas 4e leur » ressort?
» — Tout ce qui est du ressort des tribunaux » francs peut y être porté.
» — Mais si on soupçonnait un chevalier qui » voudrait être affilié , d'avoir été condamné » autrefois?
y> — On le saurait de lui et sans lui.
» — En supposant une condamnation injuste , » qu'arriverait-il à celui qui voudrait défendre » riiinocénce du condaaiivé ? ,
)) — Rien. Qui condamne à tort, se juge soi^ p même. Qui est condamné est pum^ tout franc- » juge doit le friper. Le sermeùt d'un seul » oblige tou^ les autres à. poursuivre , à frapper 9) . avec lui ^ etle ban de V. M. punirait la déso- » béissànce. Du reste l'inivocenee a toujours » droit de se justifier.
» — Accompagné de trois ou quatre édievins , » un empereur ne peuti-il pas faire partout des » franos-juges ?
» — . Tîon, la'»WestphaUe seule a droh de leê » voir créer.
» — Wenceslas en a fait ponrtaût : comment » les considérez-vous?
» — S'ils sont nommés hors -des tribunaux » de la terre rouge , on les aliachera aux arbres » de la route prochaine.
» — Ainsi , m l'empereur ni le suzerain n'ont » le droit de donner de sauf-conduits ?
» — Le ffuzerain n^ Fa point ; l'empereur l'a , » parce qu'il est notre chef 5 mais comme il est » notre chef, il doit plus qu'un autre ménager D le tribunal secret.
« — Cependant les personnes ëacïées sont D exemptes de la juridiction du saint tribunal ?
D — Oui , parce qu'elles ont toujours un su- » périeur qui doit les juger et répondre pour » elles.
ji — Regardez-vous comme permis d'arrêter 9 et de punir sur-le-^champ un homme pris en y> flagrant délit ?
» — Oui, s'il est surpris la main levéeet k bou- » che écumante , sinon il doit être jugé d'après » la loi eriminelle. Le vol, la trahison , le sacri- » lége , le viol^ le pillage chez une femme en » couches , l'abus de sa force , le meurtre , le » rapt de biens étrangers , la guerre pafticu->
» lière , le mépris de la justice^ sont les crimes » que Dieu et le i;oi Charlemagne nous ont don- » nés à pour suivi'e.
» — Y a-t-il quelcjue différence entre le cou- » pable et ses complices ?
» — Tout complice est coupable^ tout homme » qui sait un crime et ne le dénonce pas est cou- » pable ; tout franc-juge qui ne punit pas , est » coupable : le crime est pareil , la peine doit » rêtre. ,
» — Donc un franc-juge ne peut avertir son » ami condamné , lui conseiller de chercher du )) pain ^ ni le presser de porter son argent » ailleurs?
» — Il le peut y mais il devient traître : on lui » lie les mains derrière le dos y on le couche sur » la poitrine , on lui ouvre le gosier pour arra- » cher sa langue infidèle y et on Tattache au » premier arbre sept fois plus haut que les au- » très. Tous les traîtres sont sdnsi punis. »
Robert frémit lui-même à la tranquille insolence de ces réponses ; et les francs - comtes , debout devant lui , attendaient sans émotion que Kirchen , secrétaire de l'empereur , eût achevé d'écrire : ils signèrent ensuite , et demandèrent à
(95) Robert de signer avec eux. C'était confinner leur usurpation et leurs droits. Rdbert hésita. Deux conseiUers^ qui étaient près de lui, s'avancèrent avec violence j et le premier des francscomtes j Gabold de Werdingshausen , se tournant vers le comte WilscLhars : « Bernard, lui » dit-il y en quelle année périt Philippe de » Souabe ^ ? » Un silence profond succéda , et Robert , regardant fixement Gabold de Wer« dingshausen , qui s'inclina sans respect , signa de sa main l'acte de confirmation des francsjuges. / M. le comte ÂiiiDÛ os Putohbt.^
* n ayait été pnblî^ement mû à mort par les (rancs-jnges.
MOÏSE SUR LE NIL
En ce même temps la fille de Pliaraon Tint au fleuve pour se baigner, aocosipagnée ée ses filles , qui marchaient le long da bord de l*eaa.
(J?ar. cA, a,'!;. 5.)
« Mbs sœurs, Ponde est plus fraîche aux premiers feux du jour, •Venez : le moissonneur repose en son séjour;
»La rÎTe est solitaire encore; » Memphis élève à peine un murmure confus ; » Et nos chastes plaisirs , sous ces bosquets touffus ,
» N'ont d'autres témoins que l'aurore.
» Au palais de mon père on Toit briUerJes arts ;•
» Mais ces bords pleins de fleurs charment plus mes regards
•Qu'un bassin d*or ou de porphyre :
» Ces chants aëriens sont mes concerts chéris ; • Je préfère aux parfums qu'on brûle en nos lambris
« Le soufle embaumé du zéphire.
» Venes : l'onde est si calme et le ciel est si pur ! » Laissez sur ces buissons flotter les plis d'azur
• De Tos ceintures transparentes; «Détachez ma couronne et ces voiles jaloui ; » Car je veux aujourd'b^ folâtrer avec vous
» Au sein des vagues murmurantes.
» Hâtons-nous... Mais parmi les brouillards du matio , » Que vois-j^? Regardez à l'horizon lointain.. t
» Ne craignez rien , filles timides :
» C'est sans doute , par Tonde entraîné vers les mers , » Le tronc d'un vieux palmier qui , du fond des désecta ,
» Vient visiter les pyramides.
» Que dis-je ! si j'en crois mes regards indécis , » C'est la barque d'Hermès ou la conque d'Isis
» Que pousse une brise légère.
M Mais non , c'est un esquif où , dans un doux repos y »> J'aperçois un enfant qui dort au siein des flots ,
» Comme on dort au sein de sa mère.
• Il sommeille ; et de loin y à voir 5on lil^flottant ,
» On croirait voir voguer sur le fleuve inconstant «
» Le nid d'une blanche colombe.
«Dans sa couche enfantine il erre au gré du vent ; » L'eau le balanee, il dort> et le gouffre mouvant
m Semble le bercer dans sa tombe.
» Il s'éveille : accQurez, 6 vierges de Mamphis!
• U crie.... Âh ! quelle mère a pii livrer son fils
(98) « Au caprice des flots mobiles ?
» Il tend les bras ; les eaux grondent de toute paH.
• Hélas ! contre la mort il n*a d'autre rempart
» Qu'un berceau de roseaux fragiles.
» Sauvons-le...G'est peut-être un enfant disraël.
• Mon père les proscrit : mon père est bien cruel
» De proscrire ainsi l'innocence ! » Faible enfant! ses malheurs ont ému mon amour ; » Je yeux être sa mère : il me deyra le jour ,
» S'il ne me doit pas la naissance. »
Ainsi parlait Iphis , Fespoîr d'un roi puissant , Alors qu'aux bords du Nil son cortège innocent
Suivait sa course vagabonde ; Et ces jeunes beautés <ju'elle effaçait encor y Quand la fille des rois quittait ses yoiles d'or ,
Croyaient voir la fille de l'onde *,
Sous ses pieds délicats déjà le flot frémit.
Tremblante , la pitié yers l'enfant qui gémit
La guidé en sa marche craintive ; Elle a saisi Fesquif ; fière de ce doux poids , L'orgueil sur son beau front , pour la première fois ,
Se mêle à la pudeur naïve.
* Les Égyptiens , comme les Grecs et les Tyrieus, croyaient la déesse de la beauté née de Téciime des mers.
(99) Bientôt divisant Tonde et brisant les roseaux , Elle apporte à pas lents l'enfiint sanvé des eanx
Sur le bord de Tarène humide; £t ses soeurs tour à tour an front du nonveau-né , Offrant leur doux sourire à son œil étonné ,
Déposaient un baiser timide.
Accours , toi qui , de loin , dans un doute eruel. Suivais des yeux ton fils * sur qm veillait le ciel ;
Viens ici comme une étrangère ; Ne crains rien : en pressant Moïse entre tes bras , Tes pleurs et tes transports ne te trahiront pas y
Car Iphis n'est pas encor mère.
Alors f tandis qu'heureuse et d'un pas triomphant La vierge au roi farouche amenait Fhiimble enfant
Baigné des larmes maternelles , On entendait en chœur, dans les cieux étoiles , Les anges , devant Dieu de lenr ailes voilés ,
Monter les lyres étemelles.
« Ne gémis plus , Jacob , sur la terre d*exil ;
»Ne mêle plus tes pleurs aux flots impurs du Nil :
* La Bible dit que la mère de Moise laÎMa sa fille au bord du fleuve pour veiller sur le berceau ; l'auteur a cru pouvoir supposer, pour rendre l'action plus rapide, que la mère était testée elle-m^e pour remplir ce triste devoir.
( loo ) » Le Jourdain Ta t'onyrlr se$ riyes ; » Le jour enfin appioche où Ten les champs promis » Gessen ▼erra s'enfmr , malgré leurs ennemis , » Les tribus si long-temps captives.
>• Sotts les traits d'un enfant délaissé sur les flots , M C'est Télu du Sina ; c'est le roi des fléaux ,
» Qu'une vierge sauve de l'onde.
» Mortels , vous dont l'orgueil méconnaît TÉtemel. » Fléchissez : un berceau va sauver Israël;
> Un berceau doit sauver le monde. »
M. T. M. Hugo.
( loi )
BATHILDE ET LORÉDAN
ÂLSGIE.
« Il est nuit; de la douzième heure » Le s^ual a frappé les airs,
> Isolé désormais dans l'immense uniyers ,
» Je veille , je souffre et je pleure.
» Le sceau de l'infortune a marqué tous mes jours; » Sur ces degrés qu'en yain assiège ma prière ^ •
» O mort ! j'invoque ton secours.
» Puisse enfin cette nuit être ma nuit dernière ! » Quand Bathilde à mes doigts confiait cet anneau , » Bathilde me disait : S'il faut que l'hyménée » Aux Iqù» d'un autre époi|x me soumette enchainée,
» Cet époux sera le tombeau.
> Unan. s'est écoulé... ma parjure maîtresse
» Laisse aux autels du crime entraîner sa faiblesse...
» Hélas ! elle a donc oublié » De quels noeuds à son cœur mon cœur était lié , » Ces doux sermens d'amour, plus doux par le mystère y
> Ces combats indécis et de orainte et.d*espoir9 » Son adresse à tromper I'^bU vigilant d'on pè^e ,
» Et nos chants dtt matin e» nos adioix du soir >
( io4)
LE DUEL DU PRÉCIPICE
( Poésie etse*.)
Je t'atteindrai^ je te frapperai de mon ^pée , et ton crâne me servira dans les festins , dit le Danois.
Mes chiens ont faim, répondit le Saxon; ils demandent du sang, et ce ne sera pas la première fois que mes chiens auront été servis avant le fils de tes aïeux.
Il dit , et il ricane comme un corbeau qui croasse à l'aspect d'un cadavre. Attends-moi seulement , dit le Danois; et il parcourt le bord de l'abîme , cherchant un passage. La place où je t'attenyds , tu y attendras les vautours , répond le Saxon , toujours immobile et debout dans ses armes.
Mais l'abîme qui les sépare est large et pro-
* Ce morceau est traduit d*nn ouvrage peu connu en France^ publié à Stockiiolm en i8o5 par le savant professeur M. Merner, et intitulé : EsqiùsiUones phiUsophicce»
( io5 )
fond^ il est semé de rochers , et un torrent rojile au fond comme un tonnerre. C'est en vain que le Danois cherche un passage : il rugit de fureur. Cependant y à l'aspect A\jl combat des deux barbares , les armées s'arrêtent , les trompettes fontsilence^ les coursiers frappaient du pied la terre, et le sang ruisselait le long des piques.
Un sapin était là, un vieux sapin qui avait étë abattu par les tempêtes. Les esprits de la nuit l'avaient roulé du haut de la montagne, afin qu'il descendît vers les mers , et qu'il conduisît dans les contrées lointaines les Jléros , leurs en-* fans; mais le sapin s'était arrêté sur le bord de l'abîme , sachant qu'il ne verrait jamais de combat plus terrible que celui dont il allait être témoin.
Le Danois s'avance rapidement , plié sous l'horrible fardeau , le Saxon / son glaive nu à la main , se lient prêt à s'élancer sur le pont que son ennemi lui prépare. Tout à coup Je Danois s'arrête, et le sapin tombe en retentissant sur les deux bords.
Ils se sont rencontrés au milieu du pont frar gile; ils se sont saisis^ ils se tiennent , ils se pressent, pied contre pied , poitrine contre poitrine j
( io6) tous les deux ils veulent s'enlever et se précipiter dans le gouffre; tous tes deux ils sont immobiles : on dirait qu'ils ne combattent que des yeux.
Tout à coup un cri se fait entendre , un cri terrible. Le Saxon a enlevé son ennemi ; il le tient entre ses bras au-dessus de sa tête ; il le balance en rugissant de triomphe ; il va le lancer dans le précipice.
Alors on vit les bergers^ qui s'étaient enfuis par crainte de ta bataille , s'avancer sur le haut des rochers ; on entendit les loups hurler dans la solitude des forêts , et l'on aperçut distinctement dans les airs les fantômes emportés par les vents qui se penchaient sur le bord des nuages.
Mais le Danois d'une main a saisi son vainqueur par sa rouge chevelure ^ de* l'autre il le frappe aH visage de son poignard. Les\ris de joie se changent en cris de détresse. La tête du Saxon se rejette en arrière ; il chancelle , le pied lui manque , ils vont tomber.
Epargne-moi , crie-t-il au vaincu. Regagne la terre , répond le Danois. Et le Saxon s'avance , aveuglé parle sang; il marche à pas lents suspendu sur l'abîme , tenant toujours entre ses bras son ennemi qui le guide.
En&a il a franchi l'abîme ; il a mis le pied sur la lerre , ils sont sauvés. Tout à coup , emporté par la douleur , il se retourne et yeut lancer son ennemi dans le gouffre. Meurs , s'écrie le Danois. Il le frappe ; le Saxon frappé chancelle ^ U tombe et il entraîne le Danois avec lui.
Ils roulent, ils roulent de roc en roc. Bardes, chefs , soldats , tout est accouru sur le bord du précipice. On les voit se saisir , se frapper , se combattre encore. Tout à coup ils arrivent à un endroit où le roc est à pic , ils disparaissent , et on entend leurs corps se briser sur un rocher qui s'avance en esplanade au-dessus du torrent.
Ils restent quelque temps sans mouvement :
peu à peu on voit les cadavres se ranimer et se chercher encore à coups de poignard. Arrêtez ! criaient les Senécions ^ les Senécions dont l'aspect doit être assez puissant pour faire rentrer au fourreau les glaives déjà tirés; vaines clameurs ! ils se relèvent , iîs se frappent , ils se roulent. Tout à coup , chose horrible ! un ours énorme sort de dessous les glaces , il ^e jette sur les deux guerriers , et , aux cris de toute l'armée , Il les entraine en rugissant dan» sa cayerne.
( io8)
UN MONOLÇGUE DE JEANNE D'ARC
TRAOÉpZE DE SCHILI.KB.
(Le moment est celui où rkéroïne quitte pour la predûère foi» son village et va se rendre au camp de Charles tu.)
Adi£u , mon beau pays , douce paix des campagne; Vallous , sentiers déserts , mes forêts y mes montagnes , Adieu , pour les combats je you« fuirai demain. Prospérez , jeunes fleurs qui croissiez sous ma main; Vous ne me verrez plus sous Taulne des prairies Assise , et m'enivrant de longues rêveries.
Écho , dont la voix pure embellissait mes chants , Je n'irai plus troubler la nuit calme des champs. Vous pleurerez long-temps votre bergère absente. Hameaux où j'ai caché ina jeimesse innocente i^ 'Je les fuis à jamais -ces chaumes protecteurs I Recherchez d'autres soins , suivez d'auti^es pasteurs > O mes agneaux plaintifs , errans sur la bruyère, Dieu des sanglans combats va m*ouvrir la carrière ; Un belliqueux troupeau m'entraîne dans ses rangs !
Non , ce n'est point l'orgueil aux songes délirai» ^ Ce n'est point le désir de la terrestre gloire
Qui m'appelle aux vieux murs défendus par la Loire ? C'est la voix qai jadis , à Moïse exalté , Sur les sommets d'Horeb , promit la liberté; Le Dieu qui , de David armant la main timide , Fit tomber sous ses coups le géant homicide , Purgea les champs d'Hébron des soldats étrangers ; Car mon Dieu fut toujours favorable aux bergers.
n m'a dit : Prends ce glaive et pars ; va sur la terre Promener de mon nom la terreur salutaire.
Du casque des combats couvre ce front serein , Que ton cœur virginal palpite sous Taîrain; Nul mortel de ce cœur n'obtiendra la conquête , Le bandeau de l*hymen n'ornera point ta tête ; Sur tes chastes genoux , jamais d'enfans chéris Ne rendront un sourire à ton joyeux souris ; Mais seule de ton sexe , objet d'un pur hommage , La palme des héros deviendra ton partage.
Quand la patiie en deuil voit son heure approcher , Contre ses oppresseurs c'est toi qui dois marcher. Du courage français s'éteint la noble flamme ; C'est toi qui dans les rangs portera l'Oriflamme ; Devant la vierge armée Albion doit pâlir.
Crois aux prodiges saints que tu vas accomplir : Comme au temps des moissons sous l'ardente fauciUe Se courbe des épis l'innombrable famille^
( ïio ) Tu verras , sans retour, à tes pieds prosternés Ces conquérans d'un jour de leur gloire étonnés. De rinsulaire altier le succès m'importune :
Ta main renversera le char de sa fortune ; Ta main des lys brisés relèvera l'orgueil, £t des héros français fermera le cercueil ; Ta main soutiendra seule un roi qui s'abandonne » £t dans Reims délivré lui rendra sa couronne.
Dans la nuit prophétique ainsi Dieu m'a parlé : J'accomplirai cet ordre à ma foi révélé.
O guerriers ! prêtez-moi c6 casque , cette épée ; La volonté de Dieu ne sera point trompée.
Vous me verrez , pareille aux fougueux aquilons , Renverser l'épaisseur des nombreux bataillons. N'entends-je pas des cris , le signal des alarmes ? Nos coursiers ont frémi; le clairon sonne. Aux armes ! M. H. Ds Latouche.
^^«^V«'« vwv v»^^^^>v»^»<
BATAILLE DE SALAMINE
.... Le trouble, la consternation, lé désespoir qui régnaient alors à Athènes ne sauraient se peindre. Les frontières forcées, les étrangers prêts à pénétrer dans le cœur de l'Etat, des soulèvemens dans plusieurs provinces , tout paraissait inévitablementperdu. Pour comble de maux, une division fatale d'opinions parmi les amis de la patrie achevait d'éteindre jusqu'au moindre rayon d'espérance. Tous les citoyens tombaient d'accord de la défense , mais personne ne s'entendait sur le mode. Les Lacédémoniens opinaient à se renfermer dans le Péloponèse ; un . pafli des Athéniens voulaitqu'on défendît la cité 5 un autre , qu'on mît toutes ses forces^ dan» la ma rine. L'ambition des particuliers venait à la traverse. Des hommes sans talens prétendaient à des places auxquelles les plus grands génies suf-r
iisaient à peine. Thémistocîe écarta ses rivaux , détermina les citoyens à se porter sur leurs galères, et la patrie fut sauvée.
Cependant des diversités de sentimens , non moins fatales à leurs causes , frappaient l'armée conquérante d'imbécillité et de faiblesse. Xerxès^ épouvanté du combat des Thermopyles , flottait incertain de la conduite qu'il devait tenir. Il apprenait qu'une partie de la Grèce- était assise tranquillement aux jeux olympiques , tandis qu'il ravageait leur contrée , et il ne savait qii'en croire. Dans son conseil, le roi de Sidon se déclarait en faveur d'une attaque immédiate sur les galères athéniennes. Arlémise , au contraire , représentait qu'en tirant la guerre en longueur, les ennemis étaient infailliblement perdus.
Le sentiment de la reine d'Halicarnasse fut rçjeté et les opinions contraires adoptées. Ainsi par cette destinée qui dispose des empires , des diverses mesures en délibération , les Grecs choisirent celles qui pouvaient seules les sauver; les Perses , celles qui devaient nécessairement les perdre.
ussitot Xerxès se prépare à la célèbre action
( ii3 ) de Salamine. Il se passait alors sur la flotte réunie des Grecs , de ces grandes choses qui peignent les siècles , et qu'on ne retrouve qu'à des intervalles considérables dans l'histoire. La division s'était mise entre les généraux. Les Spartiates, toujours obstinés dans leurs projets , voulaient abandonner le détroit de Salamine , et se retirer sur les côtes du Péloponèse. A cette mesure qui eût perdu la patrie , Thémistocle s'oppOsait de tous ses efforts. Le général , s'emportant, lève la canne sur l'Athénien. « Frappe, mais écoute , » lui crie le grand homme , et sa magnanimité ramène Eurybiade à son opinion.
C'était la veille de la bataille de Salamine. La nuit était obscure. Les cœurs sur la petite flotte des Grecs , agités par tout ce qu'il y a de cher aux hommes , la liberté , l'amour , l'amitié , la patrie , palpitaient sous Un poids d'inquiétudes , de désirs, de craintes, d'espérances. Aucun œil ne se ferma dans cette nuit critique , et chacun veillait en silence les feux des galères ennemies. Tout à coup on entend le sillage d'un vaisseau qui se glisse dans le calme des ténèbres. Il aborde à Salamine 5 un homme se présente à
Thëmistocle. « Savez^vous, lui dit-il, que «vous êtes enveloppé et que les Perses font le tour de Tîle pour vous fermer le passage ? Je le sais , répond le général athénien , cela s'exécute par mon avis*. Aristide admira Thémistocle : celuici avait reconnu le plus juste des Grecs. ^
Xerxès , assis sur un trône élevé pour contempler sa gloire , fait placer des soldats dans les iles adjacentes , afin qu'aucun des Grecs y sauvé de la ruine de ses vaisseaux , ne puisse échapper à sa vengeance.
Entre la cote orientale de l'ile de Salamine et le rivage occidental de l'Attique se forme un détroit en spirale d'environ quarante stades ** de long et de huit *** de large. L'extrémité du dé-
* Les Grecs ét^nt prêts à se retirer , Thémistocle en fit donner avis à Xerxès , qui «'empressa de bloquer lel passages par où la flotte eauemieeùt pu s'échapper. Ainsi les Grecs se Tirent obligés de combattre dans ce lieu favorable , ce qui leur procura la victoire. Aristide , en passant à Salamine , s^perçut du mouvement que faisaient les galères persanes pour envelopper celles d'£urybiade , et ignorant le stratagème de Thémistocle , il donna avis du danger à celui-ci.
** Environ deux lieues.
*** Un peu plu» d'un tiers de lieue.
(ii5) Iroit «e trouve presque fermée par le promoii^ toire Trophée ^ de File , qui se jette à travers. les flots dans la forme d'une lance. La p^e•^ raière ligne des galères grecques s'étendait depuis cette pointe au port Phoron , qui lui correspond sur la c6te du continent opposé. La seconde ligne, parallèle à la première , se pla^ çait immédiatement derrière, et ainsi successif vement des autres, en remontant dans l'intérieur du détroit.
La première ligne des galères peréanes, faisant face à celles des Grecs , se formait en demilune, depuis la pointe Trophée jusqu'au port Phoron , et les autres se rangeaient derrière , en dehors du détroit. Non seulement , par cette disposition , lea Perses perdaient l'avantage du nombre , n^is encore leur ordre de bataille se trouvait coupé par la petite île Psyttalie , qu gît un peu au-dessous et en avant de Tembouchure du canal.
A l'aile droite de l'armée navale des Perses étaient placés les Phéniciens, ayant en tête les Athéniens^ à l'aile gauche, les Ioniens qui devaient combattre leis Lacédcmoniens , les Mé-
( ii6 )
gariens, les Eginètes. Ariabiguès * avait le commandement général des galères médiques 3 Eurybiade avait celui des vaisseaux grecs.
Xerxès ayant donné le signal de la bataille , les x\théniens attaquèrent avec impétuosité les Phéniciens qui leur étaient opposés. Le combat fut opiniâtre et soutenu long- temps avec une égale valeur. Mais enfin l'amiral persan Ariabiguès , s'étant élancé sur une galère ennemie , y demeura percé de coups. Alors la confusion , augmentée par la multitude des vaisseaux que la position locale rendait inutile, devint générale chez les Mèdes. Tout fuit devant les Grecs victorieux y et la flotte innombrable du grand roi , qui , un moment auparavant obscurcissait la mer, disparut devant le génie d'un peuple libre.
C'est ainsi que la flotte persane , composée de diverses nations : ces coalisés, les uns traîtres^ les autrçs pusillanimes , ceux-ci craignant des
* Il ne paraît pas , d*aprè6 Hérodote et Diodore , que la ilotte persane eût un amiral en chef. Mais Ariabiguès , frère de Xerxès , semble aToîr eu le commandement prlucipal.
( "7 ) succès qui refléteraient trop de gloire sur tel ou tel général, telle ou telle nation, toute cette masse indigente d'alliés fut brisée à Salamine. Le grand roi repassa dans une petite barque , en fugitif, cette même mer à laquelle il ayait donné des chaînes.
M. le vioomte de CHi.TEA.UBiiiÂND.
»V%«WV»%^»W»V»W»W>V^/V»'%'
LA PRISON
C'est dans la tombe qu'on est à cou- Tert du bruit qu'excitent les impies.
C'est là que ceux qui étaient enchaînés ne souffrent plus , et qu'ils n'entendent plus la Toix de l'exacteur. Job.
« O ne TOUS jouez plus d'un yieillard et d'un prêtre! » Passager dans ces lieux , comment les reconnaître ? » Depuis une heure au moins cet importun bandeau » Presse mes yeux souffrans de son épais fardeau. » Soin stérile et cruel ! car de ces édifices » Ils n'ont jamais tenté les sombres artifices. » Soldats ! TOUS outragez le ministre et le Dieu^ » Dieu même que mes mains apportent dans ce lieu. » Il parle ; mais en Tain sa crainte les prononce : Ces mots et d'autres cris se taisent sâ&s réponse. On l'entraîne toujours en des détours saTans : Tantôt craque à ses pieds le bois des ponts mouTans; Tantôt sa toîx s'éteint à de courts interTalles , Tantôt fait retentir l'écbo des yastes salles ;
D'un escalier rapide ou avertit ses pas :
Il monte à la prison que lui seul ne Toit pas ;
Et les bras étendus , le vieux prêtre timide
D'un mur qui le conduit tâte l'obstacle humide.
On s'arrête ; il entend le bruit des pieds mourir,
Sous de bruyantes clefs une porte s'ouvrir.
Il descend quelques pas sur la pierre glissante ;
Et , privé du secours de sa vue impuissante ,
L^ chaleur l'avertit 'qu'on éclaire ces lieux^;
£lnfin de leuï* bandeau l'on délivre ses yeux.
Dans un étroit cachot dont les torches funèbres
Ont peine à dissiper les épaisses ténèbres ,
Un vieillard expirant attendait ses secours.
Du moins ce fut ainsi qu'en un brusque discours
Ses sombres conducteurs le lui firent entendre.
Un instant , en silence , on le pria d'attendre.
«. Mon prince, dit quelqu'un, le saint homme est venu.
» — £h ! que m'importe à moi ! » soupira l'inconnu.
Cependant vers le lit que deux lourdes tentures
Voilent du luxe ancien de leurs pâles peintures ,
Le prêtre s'avança lentement et sans voir.
Le malade caché , se mit à son devoir.
LE PRixaK.
Écoutez-moi , mon fils.
LE MOURAITT.
Hélas ! malgré ma haine , J'écoute votre voix , c'est uue voix humaine .
J'étais né pour Fenteodre , et je ne sais pourquoi Ceux qui m'ont fait du mal ont tant d'attraits pour mot. Jamais je ne connus cette rare parole Qu'on appelle amitié , qui , dit-On , vous console ; Et les chants matemeb qui charment vos berceaux N'ont jamais résonné sous mes tristes arceaux ; Et pourtant , lorsqu'un mot m'arriva moins sévère , Il ne fut pas perdu pour mon cœur solitaire.
Mais puisque vous m'aimez , ô vieillard inconnu ! Dites, pourquoi déjà n- êtes- vous pas venu?
Vous m'appelez mon fils ? Si vous ét^ez mon père , Vos pas seraient tardifs en ces lieux. Et ma mère Ne viendra-t-elle pas me regarder mourir?
Aujourd'hui que leur fils va cesser de souffrir. Qu'ils viennent tous les deux voir ma recQnoaissance. Mais ne les a-t-cm pas punis de ma naissance ? Ils ont du l'expier , car, devant votre loi , Sx je sw$ ^iminel ils le sont plus que moi.
JA psâxRE.
\ O qui que vous soyez ! vous que tant de mystère
Avant le temps prescrit sépara de la terre ,
Vous n'aurez plus de fers dans l'asile des morts ;
Si vous avez failli , rappelez les remords ,
Versez-les dans le sein du Dieu qui vous écoute ,
Ma main du repentir vous montrera la route ;
Entrevoyez le ciel par vos maux acheté :
Je suis prêtre , et vous porte Ici la liberté.
De la confesMon j'aecomplis l'oeuvre sainte , Le tribunal divin siège dans cette enceinte.
Képondez , le pardon déjà vous est offert , Dieu même....
LE MOUKAST*
li est un Dieu ! j'ai pourtant bien souffert !
LE PRixEE.
Vous avez moins souffert qu'il ne Fa fait lui-même. Votre dernier soupir sera-t-il un blasphème?
Et quel droit avez- vous de plaindre vos malheurs , Lorsque le sang du Christ tomba dans les douleurs ? O mon fils ! c'est pour nous,tout ingrats que nous sommes, Qu'il a daigné descendre aux misères des hommes. A la vie , en son nom , dites un mâle adieu.
LE SCOURAET.
Tétais peut-^tre roi.
I.E PRiT&E
Le Sauveur était Dieu ; Mais y sans immm 4A»yer jusqu'à ce divin nakre ^ Si j'osais après lui nommer encor le prêtre , Je vous dirais : £t moi , pour combattre l'enfer , J'ai resserré mou sein dans un corSfet de fer ; Mon corps a revêtu l'infleuble cîlke Où chacim de mes pas trouve un nouveau supplice. Au cloître est un pavé que, durant quarante ans, Ont usé , dans les pleurs , mes genoux pénitens , Et c'est encore trop peu que de tant de souffrance
Pour acheter du ciel Tineffable espérance.
Au creuset douloureux tout notre être épuré
S'envole en bienheureux vers le séjour sacré.
Le temps nous presse : au nom de vos douleurs passées.
Par des larmes montrez vos fautes effacées ;
£t devant cette croix , où Dieu monta pour nous ,
Souhaitez comme moi de tomber à genoux.
Sur le front du vieux moine une rougeur légère
Fit ren;iître une ardeur à son âge étrangère ;
Ses yeux gonflés de pleurs , fixés avidement ,
Au chevet du captif il tomba pesamment ,
£t ses mains présentaient le crucifix d*ébène ,
Et tremblaient en Foffrant , et le tenaient à peine.
Pour le coeur du chrétien demandant des remords ,
n murmurait tout bas la prière des morts ,
Et sur le lit , sa tête avec douleur penchée ,
Cherchait du prisonnier la figure cachée.
Un flambeau la révèle entière : ce n*est pas ^
Un front décoloré par un prochain trépas ,
Ce n'est pas Tagonie et son dernier ravage ,
Ce qu'il voit est sans traits , et sans vie , et sans âge
Un fantôme immobile à ses yeux est offert,
Et les feux ont relui sur un masque de fer.
Plein dTiorreur , à l'aspect de ce sombre mystère^ Le prêtre se souvint que , dans le monastère ,
( 1^3 ) Une fois , en tremblant , on se parla tout Bas D'un prisonnier d'état que Ton ne nommait pas ; Qu'on racontait de lui des choses merveilleuses , De berceau dérobé, de craintes orgueilleuses , De royale naissance , et de droits arrachés , Et de ses jours captifs sous un masque cachés. Quelques pères disaient qu'à sa descente en France , De secouer ses fers il conçut l'espérance ; Qu'aux geôliers uù instant il s'était dérobé, Et quoiqu'entre leurs mains aisément retombé , L'on avait vu ses traits , et qu'une Provençale , Arrivée au couvent de Saînt-François-de-Sale Pour y prendre le voile, avait dit, en pleurant. Qu'elle prenait la Vierge et son fils pour garant Que le Masque de fer n'avait point fait de crime , Et que son jugement était illégitime ; Qu'il tenait des discours pleins de grâce et de foi , Qu'il était jeune et beau , qu'il ressemblait au roi , Que de vertus c'était un céleste mélange.
Et que c'était un prince , ou que c'était un ange. H se souvint encore qu'un vieux bénédictin S'étant acheminé vers la tour, un matin, Pour rendre un vase d'or tombé sur son passage , N'était pas revenu de ce triste voyage :
Sur quoi l'abbé du lieu pour toujours défendit Les entretiens touchant le prisonnier maudit : « Cet homme de l'enfer était une imposture ; » Le ciel avait puni la coupable lecture
» Des mystères gravés sur le vase indiscret. » Le temps fit oublier ce dangereux secret.
Le prêtre regardait le malheureux célèbre ; Mais ce cachot , tout plein d'un appareil funèbre , Et cette mort voilée , et ces longs ebeveux blancs Nés captifs et jetés sur des membres tr emblans , L'arrêtèrent long-temps en un sombre silence. Il va parler enfin ; mais, tandis qu'il balance , L*agonisant du lit se soulève et lui dit :
Vieillard , vous abaissez votre front interdit , Je n'entends plus le bruit de vos conseils frivoles , L'aspect de mon malheur fait taire vos paroles. Oui , regardez-moi bien, et puis dites après Qu'un Dieu de l'innocent défend les intérêts ; Des péchés tant proscrits où toujours l'on succombe , Aucun n'a séparé mon berceau de ma tombe , Quand les vivans au jour montraient des attentats , Mon enfance au cachot ne les soupçonnait pas. Du récit de mes maux vous êtes bien avide :
Pourquoi venir fouiller dans ma ménK>ire vide , Où stérile de jours le temps dort effacé ?
Je n'eus point d'avenir et n'ai point de passé ; J'ai tenté d'en avoir , et long-temps mes journées Ont tracé sur les murs mes lugubres années ; Mais je ne pus les suivre en leurs douloureux cours : Les murs étaient remplis et je vivais toujours.
Tout me devint alors obscurité profonde ; Je n'étais rien pour lui , qu'était pour moi le monde ? Que m'importiaient des temps où je ^e comptais pas ? L'heure que j'ii^vqquAis , c'est l'heure du tarées. Écoutez y écoutez : 4jpiand je tiendrais la vie De l'homme qui toujaors tijot la XQienne asservie , J'hésiterais 9 je crois, à le fijapper des maux Qui rongèrent mes jours , lM*Hlèii^it mon repos ; Quand lecX^ae. inconjau d'vpe io^pMiissante ivKesse Saisit mon ccBur oisif d'vme vftgue jteudresse , rappelais le bonheur , et ces étees amis Qu'à mon âge brûlant m^ songe avait promis.
Mes larmes oj^t ^of^SSà mon, masque de tovture , J'arrosais de mes pleurs ma muve aonxriture , Je déchirais mon sein par vo^ gémissemens y J'effrayais mes geôliers 4e mes longs hudemens ; Des nuits , par mes soupirs » je n^eaurai» l'espace ; Aux hiboux des créneaux je disputas leur place, Et y pendant aux barreaux .où s'arrêtaient mes pas , Je vivais liors des pnurs d'qv je ne sortais pas. Ici tomba sa voix. Gomme après le tonnerre De tristes sons encore épouvantent la terre Et , dans l'antre sauvage où l'effroi l'a placé. Retiennent , en grondant , le voyageur gkcé.
Long-temps on entendit ses larmes retenues Suivre encore une fois des routes bien connues ; Les sanglots murmuraient dans ce cœur expirant. Le Tieuz prêtre toujours priait en soupirant ,
Lorscpi'un des noirs geôliers se pencha pour lai dire Qu'il fallait se hâter , qn^il craignait le délire. Un nouyeau zèle alors ralluma ses discours :
« O mon fils ! criait-il , votre vie eut son cours : » Heureux , trois fois heureux celui que Dieu corrige ! » Gardons de repousser les peines qu'il inflige : « » Yoici l'heure où vos maux vous seront précieux ; » n vous a préparé lui-même pour les cieuz.
» Oubliez votre corps , ne pensez qu'à votre Ame ; » Dieu lui-même l'a dit : L'homme né de la femme * » Ne vit que peu de temps , et c'est dans les douleurs. » Ce monde n'est que vide et ne vaut pas des pleurs ! » Qu'aisément de ses biens notre Ame est assouvie ! » Me voilà , coipme vous , au bout de cette vie : » J'ai passé bien des jours , et ma mémoire en deuil » De leur peu de bonheur n'est plus que le cercueil. » C'est à moi d'envier votre longue souffrance , > Qui d'un monde plus beau vous donne l'espérance ; » Les anges à vos pas ouvriront le saint lieu : » Pourvu que vous disiez un mot à votre Dieu , » U sera satisfait. » Ainsi , dans sa parole / Mêlant les saints propos du livre qui console. Le vieux prêtre engageait le mourant à prier , Mais en vain : tout à coup on l'entendit crier y D'une voix qu'animait la fièvre du délire , Ces rêves du passé : « Mais enfiin je respire.
* Job, Chap. XXT , V. r.
( 127 ) , O bord^ de la Provence ! 6 lointain horizon î Sable jaune où des eaux murmure le doux son I Ma prison s'est ouverte ; oh ! que la mer est grande î Est-il vrai qu'un vaisseau jusque là -bas se rende? Dieu ! qu*on doit être heureux parmi les matelots ! Que je voudrais nager dans la fraîcheur des flots ! La terre vient , les pieds à marcher se disposent , Les mâts baissent leurs bras , les voiles s'^ reposent. Ah ! j'ai fiii les soldats ; en vain ils m*ont cherché ; Je suis libre, je cours , le masque est arraché ; De l'air dans' mes cheveux j'ai senti le passage , £t le soleil un jour éclaira mon visage.
Oh ! pourquoi fuyez-vous ? restez sur vos gazons » Vierges ! continuez vos pas et vos chansons : Pourquoi vous retirer aux cabanes prochaines ? Le monde autant que moi déteste donc les chaînes ? Une seule s'arrête et m*attend sans terreur : Quoi, du Masque de fer elle n'a pas horreur?
Non , j'ai vu les beautés de sa démarche , et celles Qui venaient de ses yeux en vives étincelles. Soldats ! que voulez- vous ? encor ce masque firoid ? Que vous ai-je donc fait? Le soleil est à moi. Il ranime ma vie. Oh ! voyez-la , c'est elle Avec qui je veux vivre , elle est là qui m'appelle ; Je ne fais pas le mal ; allez , dites au roi Qu'aucun homme jamais ne se plaindra de moi ; Que je serai content si , près de ma compagne , Je puis mener nos jours de montagne en montagne ^
Sans jamais arrêter nos loisirs voyageurs ;
Que je ne chercherai ni parens ni veogeurs ;
Et si Ton me demande où j*ai passé ma vie ,
Je saurai déguiser ma liberté ravie ;
J'inventerai des jours où je vous cacherai :
Ah ! laissez-moi le ciel , je vous pardonnerai.
Non... , toujours des cachots... Je suis né votre proie...
Mais je vois mon tomheau , je suis ravi de joie ,
Car vous ne m'aurez plus , et je n'entendrai plus
Les verrous se fermer sur l'étemel reclus.
Que me veut donc cet homme avec sa robe somhre?
De quelque prisonnier sans doute que c'est Fonbre ;
Il pleure. Ah! malheureux! est-ce ta liberté?
ILE P&At&S.
Non y mon SU , c'est sur tous ; voici l'étenotté.
X.E MOr&ftlTT
Oh ! moi ! je n'en veux pas , j'y trouverais des chaînes.
JLE PRETRE.
Non , vous n'y trouverez que des faveurs prochaines. Un mot de repentir , un mot de votre foi , Le Seigneur vous pardonne.
LE MOirRAKT.
O prêtre ! laissez-moi !
JLE PRÊTER.
Dites : Je crois en Dieu. La mort voua est ravie.
&E HQVKAUfT.
Laissez en paix ma mort, on y laissa ma vie.
( 129 ) Et d'un dernier effort Tesclaye délirant , An Buir delà prison lirise son bras mourant. « Mon Dien ! yenez vous-même au secours de cette àme, » Dit le prêtre , animé d'une pieuse flamme.
Au fond d'un vase d'or , ses doigts saints ont cherché Le pain mystérieux où Dieu même est caché ; 'Tout se prosterne alors en un morne silence , La clarté d'un flamibeau sur le lit se balance ; Le chevet sfù* deux bras s'avance supporté , Mais en vain : le captif était en liberté.
Resté seul au cachot , durant la nuit entièi'e , Le vieux reli|;ieux récita Ifi prière ; Auprès du lit funèbre il fut toujours assis.
Quelques larmes , souvent , de ses yeux obscurcis , Interrompant sa voix , tombaient sur le saint livre ; Et , lorsque la douleur l'eippêchait de poursuivre , Sa main jetait alors l'eau du rameau béni Sur celui qui du ciel peut-être était banni.
Et puis , sans se lasser , il reprenait encore De sa voix qui tremblait dans la prison sonore , Le dernier chant de paix ; il disait : « O Seigneur ! *
» Ne brisez pas mon âme avec votre fureur ;
» Ne m'enveloppez pas dans la mort de l'impie ■ **.
* Psaume xxxvii , v. i.
** Psaume xxvii , v. 5.
( i3o) n ajoutait aussi : « Quand le méchant m'épie, » Me ferez-vous tomber, Seigneur, entre ses mains?* » C'est lui qui sous mes pas a rompu vos chemins ; » Ne me châtiez point , car mon crime est son crraie. » J'ai crié vers le ciel du plus profond abîme *" > O mon Dieu ! tirez-moi du milieu des méchans ! » Lorsqu'un rayon du jour eut mis fin à ses chants , Il entendit monter vers les noires retraites., Et des voix résonner dans ces voûtes secrètes. Un moment lui restait, il eût voulu du moins Voir le mort .qu'il pleurait , sans ces cruels témoins ; Il s'approche y en tremblant , de ce fils du mystère Qui vivait et mourait étranger à la terre ; Mais le masque de fer soulevait le linceul , Et la captivité le suivit au cercueil.
M. le comte Alfrsd de Yigict.
* Psaume xxxvi , v. 32.
** De profundis.
{ >3i ) L'HEURE DE LA MORT.
La prévoyance est inhabile A recaler Theure immobile Que marque la fatalité.
HsLiNA , chant 3.
Au milieu des montagnes désertes qui séparent le royaume de Valence des plainïes de la Nou- Telle-Castille , s'élève le monastère de Gienfuegos. Chassés, par la guerre de Tinyasion , loin de ses cloîtres dévastés, les moines avaient aban» donné leurs cellules paisibles. L'herbe des champs croissait dans l'église , l'autel était dépouillé de ses ornemens sacrés^ et/s^l au milieu delà ruine générale et de la désolation du lieu saint ^ y était resté debout un grand Christ en marbre noir.
Le régiment de hussards où servait Albert campait autour du couvent 5 le jeune officier avait établi son bivouac devant le porche ruiné de l'église.
C'était la nuit : les étoiles scintillaient dans le
sombre azur , comme des paillettes d'or sur la robe noire d'une veuve de Se ville ; la lune glissait lentement sur le ciel , et montrait son croissant pâle, semblable à l'arc courbé du sagittaire. Albert, étendu auprès du feu à moitié éteint de son bivouac , était enveloppé de son large manteau blanc ^ sa tête fatiguée reposait sur la selle de son cheval agile^ déjà il n'entendait plus que le cri aigu du grillon, les heurtemensdes chevaux attachés aux piquets du camp , et , à de longs intervalles , le cri de veille des vedettes.
Les heures s'écoulaient : il pensait à son amante^ à cette jeune fiancée promise à sa constance , au retour des expéditions guerrières , à cette Eléonore au doux sourire , aux yeux bleus, et à la longue cheveljire blonde, que n'avaient pu remplacer dans son cœur m la superbe beauté des femmes de Rome , ni les grâces piquantes des femmes de Grenade. En rêvant à l'amour et à la France, il commençait à s'endormir^ quand le vent de la mer^ poussant avec rapidité de gros nuages chargés de pluie , amena la tempête sur les bivouacs français. Albert se leva, et, cherchant un abri contre l'eau qui tombait par torrens , il vit la porte de l'église entr'ouverte : il y entra.
L'église était sombre et humide 5 les rapides éclairs qui traversaient les vitraux coloriés des fenêtres éclairaient seuls les tombes de pierre des anciens chevaliers et l'autel profané du Christ. Le jeune guerrier ne put , en se voyant solitaire dans ce triste lieu , se défendre d'un mouvement de terreur que la raison ne peut empêcher les sens de percevoir. Il s'avança dans la nef, dont le silence n'était troublé que par le bruit re- ' tentissant dé ses pas et par le cliquetis des éperons dont ses bottes étaient armées. Une horloge sonna l'heure ; Albert écouta en frissonnant : douze coups tombèrent lentement sur le timbre argentin. Alors la porte de la sacristie s'ouvrit en criant sur ses gonds; un prêtre, vêtu d'une chasuble noire décorée d'une croix d'argent , s'avança portant le saint ciboire et Thostie consacrée y il marchait légèrement ; ses pas rasaient les dalles de pierre sans réveiller Técho du monument sonore.
Après avoir posé le calice sur l'autel , il se tourna vers le lieu où était Albert , et sembla l'inviter à s'approcher. Celui-ci , poussé par un mouvement inconnu, s'avança, et s'agenouillant sur les degrés de l'autel , il entendit la voix grave
(i34) de rhomme de Dieu qui récitait l'office des morts. Le souvenir de sa jeunesse rappela sa piété; il répondit comme aurait fait le cortège des diacres et des sous-diacres. Quand la messe fut achevée , le prêtre prononça lesparoles d'adieu aumilieu de l'église vide de fidèles; puis^ s'adressant à l'officier y il lui dit :
V Jeune étranger, le pieux service que tu viens de me rendre a fait sortir mon âme du purgatoire; j'expiais^ depuis deux siècles, par cette nocturne pénitence , une faute commise contre la règle sévère de ce monastère ; depuis deux siècles^ j'attendais le secours d'un mortel pour achever le saint sacrifice; l'heure sonnait chaque nuit, et, depuis deux siècles , nul être humain ne s'était présenté ; seul tu es venu ; agenouillé près de l'autel du Dieu qui pardonne, tu as aidé mon ange gardien à détacher les liens qui enchaînaient encore mon âme , et l'empêchaient de remonter au céleste séjour. Que.ta piété soit récompensée ! Je puis te dire unechose , une seule: . demande-moi celle que tu désires savoir, je vais te répondre. »
Albert tressaillit; puis, reprenant courage (rhomme désire toujours connaître ce qu'il se-
( t35) rait heureux d'ignorer) : « Mon père , dit-il, apprenez-moi quel terme est fixé à ma vie. — Mon fils , répondit ' le prêtre d'une voix douce et triste , que m'as-tu demandé ! Tu le veux , apprends-le donc. Dans trois ans, à pareil jour , à l'heure où le soleil dardera son premier rayon sur la terre, ton âme rendra ton corps au néant. » Après ces mot» , le vieillard disparut sans bruit, et sans laisser aucune trace qui indiquât s'il était rentré dans la tombe , ou s'il était monté vers le ciel.
Albert sortit de l'église , le cœur rempli d'une sombre mélailcolie, car dorénavant les espérances de sa jeunesse devaient mourir aux bords d'un cercle étroit. Il suivit ses compagnons d'armes 5 il se montra dans les combats plus intrépide, peut-être, qu'il ne s'était jamais montré, mais sans cette bravoure téméraire qui fait mépriser la mort. Son cœur était rempli d'un dédain amer pour sa vie, dont le terme , fixé d'avance, et connu de lui , ne pouvait être ni approché ni reculé. La paix le ramena dans sa patrie : il revit cette Éléouore qu'il avait tant aimée aux jours d'une ignorance profonde et d'un vaste espoir. Le père de la jeune fille lui rappela qu'elle était
( i36) son amante; dle-méme roi:^it, et lui rappela qu'elle était sa fiancée ; la propre mère d'Albert, sa vieille mère , qui espérait réjouir ses yeux mourans par le spectacle du bonheur de son fils unique , lui rappela aussi les premiers amours et les premiers désirs de sa jeunesse. Il demeura indifférent à l'amitié d'un père , à l'amour d'une amante, à la tendresse d'une mère, l'œil fixé sur cette heure immobile vers laquelle il était chaque jour de plus en plus entraîné. Enfin , deux ans après la nuit fatale^ le désespoir dans le cœur, il se laissa conduire à l'église , et, devant l'autel , il jura à son Ëléonore une foi éternelle 5 il prononça en hésitant ce serment qu'il savait devoir être brisé par la mort avant la fin même de l'année.
Alors on crut , panni les hommes , que le bonheur devait habiter dans son cœur. Ce cœur était rempli d'amertume ! et pourtant Albert était arrivé^ par sa valeur , aux premiers grades militaires ; les richesses de sa bonne mère pétaient devenues les siennes ; il possédait la femme qu'il avait aimée avec passion : tout semblait s*être réuni pour sa félicité.
Ce qui comble de joie les époux vint encore
( »37 ) ajouter à son désespoir : Ëlëonore devint en-ceinte; il vit naître son fîls^ qu'il ne devait pas voir grandir; et alors il ne put supporter cebonheur nouveau, qui mettait le comble à son in-^ fortupe. Après avoir loi)g--temps supporté, sans en rien faire paraître , la douleur qui brisait son âme 9 il ne conserva pas plus long-temps cette trompeuse sécurké; sa mère s'aperçut la première de sa peine cachée; sa jeune épouse ne^ tarda pas à en être instruite; mais il sut , malgré leur touchantes sollicitations, conserver dans son cœur le secret terrible qui avait empoisonné le bonheur de sa vie.
Un mois lui restait encore pouraimer sa famille, et pour veiller à ses destins quand il serait éternellement séparé d'elle. Sa prudence prévoyante établit l'ordre dans sesafi^es; et, débarrassé des inquiétudes matérielles du monde, résigné à son sort, il attendit l'heure marquée avec une indifférence stoïque. L^ certitude de sa mort prochaine rendait la tranquillité à son âme, comme aurait fait un malheur long-temps redouté, et arrivé epfin.
Le mois s'écoula, le dernier soleil se coucha pour Albert : alors rassemblant toutes ses forces,
( '38) il appella sa mère et sa femme ,* il leur confia le secret fatal ; puis il se prépara à mourir.
Une large terrasse exposée àPOrient s'étendait devant sa maison : c'est là qu'il fit porter un lit de repos sur lequel il s'assit entre sa vieille mère, qui allait perdre son jeune fils , et sa faible épouse , à laquelle allait manquer un appui.
Que leurs adieux furent tristes t que celte dernière nuit leur semblait tour à tour longue ou courte, selon qu'ils étaient agités par la crainte ou par l'espérance !
Les yeux d'Albert virent monter et puis descendre dans les cieux le croissant pâle de la lune qu'il avait admirée trois ans auparavant, pendant cette nuit orageuse passée dans le couvent sVr les montagnes de Valence.
Cependant Thorizon s'enflamma des feux de l'aurore , le cbant des oiseaux , le cri argentin du coq annoncèrent au malheureux Albert la renaissance de la nature , et il allait mourir !
Son heure arriva .... Un rayon parti de l'orient sillonna le ciel , et sembla y tracer une route lumineuse et divine pour l'âme qui abandonnait la terre. Alors ses yeux se fermèrent fivec un mouvement convuîsif^ un léger frisson
( »39 ) parcourut lenteineiit ses membres refroidis ; le son des trompettes bruyantes se fit entendre , puis un murmure confus , et une boucbe sonore qui appela àbaute voix : Albert!. . . . Albert ! . . . .
Albert rouvrit les yeux; il était aumilieu d'une riante campagne éclairée de^ premiers feux du soleil levant^ couché encore auprès du foyer éteint du bivouac de la veille. Les trompettes de son régiment sonnaient l'air éclatant du réveil de Diane , et la voix amicale d'Alfred lui demandait avec intérêt : Albert , comment as-tu passé la nuit?
Le jeune officier se leva avec peine , encore tout fatigué des songes de la nuit; il pressa avec reconnaissance dans sa main glacée la main de son ami; mais son cœur demeura quelque temps rempli tout à la fois de joie et de tristesse ; car , s'il avait recouvré les espérances de la vie , il avait perdu , à son réveil , une épouse et un fils s^dorés.
M.Âbel QiTGo.
% V»» v%^v»^ w»v»'» w^»»% »v^v%^ w^ vv» »v%. w^v»«^ »v^v%i%%^'W»%. V
RÊVERIE ET REGRETS
Flambeau des nuits , astre plein de mystères , Dont la lumière est si douce mi malheur , Que j'aime à voir de ces bob solitaires Tes feux trerablaus percer la profondeur !
Quand tes rayons , à travers les nuages y Astre charmant, descendent sur les mers , Mon œil te suit ; et de mes jours d'orages Les longs ennuis me semblent moins amers.
Peut-être un jour , exempt d'inquiétudes , L'homme , affranchi des liens du trépas , Ira peupler tes belles solitudes, Et ses malheurs ne l'y poursuivront pas.
Ah I s'il est vrai qu'en ce monde paisible Les cœurs amis ne soient plus séparés...
Fuyons , mon âme ! ... Adieu , terre insensible ! Je vais revoir ceux que j'ai tant pleures...
M. J.-B. A. SouLii.
LA FILLE D'OTAITI.
Écoutez la jeune fiancée qui pleure parce qu'elle est délaissée.
( Ballade d'Arven. ]
« Oh ! dis-moi , tu veux fuir ? et la voile inconstante Va bientôt de ces bords t'eniever à mes yeux ? Cette nuit j*entendais , trompant ma douce attente , Chanter les matelots qui repliaient leur tente ; Je pleurais à leurs cris joyeux.
■ Pourquoi quitter notre île? en ton île étrangère Les cieux sont-ils plus beaux? a-t-ôu moins de douleurs? Les tiens , quand tu mourras , pleureront-ils leur frère ? Couvriront-ils tes os du plane funéraire Dont on ne cueille pas les fleurs ?
> Te souvient-il du jour où les vents salutaires T'amenèrent vers nous pour la première fois ? Tu m'appelas de loin sous nos bois solitaires. Je ne t'avais point vu jusqu'alors sur nos terres , Et pourtant je vins à ta voix.
» Oh î j*étais belle alors ; mais les pleurs m'ont flétrie. Reste, 6 jeune étranger, ne me dis pas adieu. Ici , nous parlerons de ta mère chérie ; Tu sais que je me plais aux chants de ta patrie , Comme aux louanges de ton Dieu.
» Tu rempliras mes jours : à toi je m'abandonne. Que t'ai-je fait pour fuir ? demeure sous nos cieux ; Je guérirai tes maux , je serai douce et bonne , Et je t'appellerai du nom que l'on te donne Dans le pays de tes aïeux.
» Je serai , si tu veux, ton esclave fidèle , ^
Pourvu que ton regard brille à mes yeux ravis ; Reste, ô jeune étranger , reste et je serai belle ; Mais tu n'aimes qu'un temps , comme notre hirondelle ; Moi, je t'aime comme je vis.
» Hélas î tu veux partir. Aux monts qui t'ont vu naître; Sans doute quelque vierge espère ton retour.
Eh bien , daigne avçc toi m'emmener , ô mon maître ! Je lui serai soumise , et l'aimerai peut-être , Si ta joie est dans son amour.
» Loin de mes vieux parens, qu'un tendre orgueil enivre, Du bois où dans tes bras j'accourus sans effroi , Loin des fleurs, des palmiers , je ne pourrai plus vivre, Je mourrais seule ici. Va , laisse-moi te suivre : Je mourrai du moins près de toi
» Si l'humble bananier accueillit ta Tenue , Si tu m'aimas jamais , ne me repousse pas.
Ne t'en va pas sans moi dans ton île inconnue , De peiu^ que ma]^une âme , errante dans la nue , N'aille seule suivre tes pas .... »
Quand le matin dora les voiles fugitives , En vain on la chercha sous son dôme léger ; On ne la revit plus dans les bois , sur les rives : Pourtant la douce vierge, aux paroles plaintives , N'était pas avec l'étranger.
M. V. HuQO*
CONDAMNATION DE EOXJlS XVI.
La monarchie &ançaise n'existait plus. Le descendant de Henri iv attendait à chaque instant que les régicides consommassent le crime y et le crime fut résolu.
De tous les serviteurs de Louis xyi, un seul était resté à Paris. Ce digne vieillard , le plus honnête homme de laFrance, de l'aveu même des révolutionnaires , s'était tenu éloigné de la cour durant la prospérité du mo narque. Ce fut sans doute un beau spectacle quedevoir M. de Malesherbes, honoré de soixante-douze années de probité, se rendre, non an palais de Versailles , mais dans la prison du Temple, pour défendre seul son souverain infortuné , lorsque les flatteurs et les gardes avaient disparu. De quel front les prétendus républicains osaient-ils regarder à leur barre l'ami de J.-J. Rousseau, celui qui , dans le cours d'une longue vie , s'était fait un devoir de prendre la défense de Topprimé contre l'oppresseur, et qui, de mêmie
( i45 ) qu'il avait protégé le dernier individu du peuple contre la tyrannie des grands , venait à présent plaider la cause d'un roi innocent contre les despotes plébéiens du faubourg Saint- Antoine. Ah ! il était donné à notre siècle de contempler le vénérable magistrat revêtu de la chemise rouge , monté sur un tombereau sanglant , et mené à la guillotine j entre sa fille , sa petite-fille et son petit-fils , aux acclamations d'un peuple ingrat , dont il avait tant de fois pleuré la misère. Vertueux Malesherbes ! vos mânes illustres habitent maintenant un séjour de paix. D'autres , plus heureux que moi , out mêlé leur sang au vôtre : c'était ma destinée de traîner après vous sur la terte une vie désormais sans illusions et pleine de r^rets.
Mais pourquoi parlerais-je du jugement de Louis XVI? qui en ignore les circonstances ? qui ne sait que tout fut inutile contre un torrent de crimes et de factions. Agis*, Charles et Louis pé-» rirent avec tout l'appareil et toute la moquerie de la justice. Laissons d'Orléans observer son roi et son parent , la lorgnette à la main , et
* Koi de Sparte.
( >46) prononcer la mort, à Tefliroi même des scélérats. Fions -nous^'eu à la postérité, dont la voix tonnante gronde déjà dans l'avenir ^ à la postérité , qui , juge incorruptible des âges écoulés , s'apprête à traîner au supplice la mémoire pâlissante des hommes de mon siècle.
Le fatal ai janvier r^j^ se leva pour le deuil éternel de la France. Le monarque , averti qu'il fallait mourir, se prépara avec sérénité à ce grand acte de la vie ^ sa conscience était pure , et la religion lui ouvrait les cieux. Mais que de liens il avait eu auparavant à rompre sur la terre! Louis avait vu son épouse , il ayait vu aussi sa fille et son jeune fils qui courait paitei les gardes en demandant la grâce de son père^ tant d'angoisses ne déchirèrent jamais le cœur d'un autre homme.
L'heure était venue. Le carrosse attendait à la porte. Louis descendit avec son confesseur* Il ne put s'empêcher, dans la cour , de jeter un regard vers la fenêtre de la reine , où il ne vit personne: ce regard-là dut peindre bien de la douleur. Cependant le roi était monté dans la voiture , qui roulait lentement au milieu d'un morne silence : Louis , répétant avec son confesseur les prières
( i47 ) 3es agonisans , savourait à longs traits la mort* Il arrive enfin à la place ou l'instrument de destraction était élevé à la vue du palais de Henri iv. Louis, descendu de la voiture , voulut au moins protester de son innocence : « Vous n'êtes pas » ici pour parler , mais pour mourir » , lui dit un barbare. Ce fut alors que l'on vit un des meilleurs rois qui avaient jamais régné sur la France^ lié sur une planche ensanglantée, comme le plus vil des scélérats , la tête passée de force dans un croissant de fer , et attendant le coup qui ^levait le délivrer de la vie ; et comme s'il ne fut pas resté un seul Français attaché à son souverain , ce fut un étranger qui assista le monarque à sa dernière heure , au milieu de tout son peuple. Il se fait un grand silence : « Fils de Saint-Louis , vous montez aux cieux » , s'écrie le pieux ecclésiastique en se penchant k l'oreille du monarque. On entend le bruit du coutelas qui se précipite.
M. le vicomte de CHÀTEAUBBZAiro.
»v»w%v».%»%^»^»»%'»'V»»»»»v%.^'v^%»^^%^/» w%w»v»vw»< %^ww»'»^ »
SUR LE DÉSIR DE LA GLoIRE MILITAIïfE
Tel qu'un fils de la terre , aux plaines de Sicile , Pour jamais accablé d*une niasse immobile , Exhale sa fureur en impuissans éclairs ; Tel mon coeur , écrasé d*ane oisiye existence ,
Se soulève » retombe , et lance - Une flamme qui briUc et s'éteint dans les airs.
La carrière est fermée à mon jeune courage ; En vain j'étends les bras , dans une aveugle rage , Vers ce but qu'ont atteint mes heureux devanciers : Aigle captif, en vain mon ardente paupière
Poursuit l'astre de là lumière , Qui darde autour de moi ses feux sur des lauriefs.
Que ne m'est-il donné , sur l'aile de la gloire , De diriger mon vol où l'injuste victoire M'appelle à secourir des frères expirans !
Ciel vengeur ! n'est-il plus d'opprimés sur la terre ?
L'aigle n'a-t-il plus de tonnerre ?
L'aigle n'est-il plus né pour frapper les tyrans ?
( ^^9) Les tyrans sont aux lieux où mourut Cynégire ; Où Tyrtée enfiamn^ait d'un immortel délire D'immortels bataillons , dignes de ses accords. Et moi y mes chants guerriers obtiennent un soturire !
Non y jamais les sons de ma lyre Ne seront applaudis sur des monceaux de morts,
Jamais ! est-il bien vrai ? quoi ! jamais un orage ! Soldat que l'olivier nourrit sous son ombrage ! Quoi ! jamais d'eonemis à mes regards offerts ! Un héros ignoré sur une illustre cendre
Pleurait au grand nom d'Alexandre , £t ces pleurs de €ésar ont conquis l'univers.
Mais moi, l'obsur devoir m'a surchargé d'entraves 9 Mon destin est rempli ; j'aurai chanté ces braves Que mon adolescence espérait égaler.
Le volcan qui s'éteint affaisse son cratère ,
Et je dormirai sous la terre Que mon bras aujourd'hui pourrait seul ébranler. M. Le comte Gaspard de Povs.
L'AVEUGLE, OU LE CRIEURDU RHONE
JELSOIE.
Om avait couronné la Vievge moisonneuse ; Le village à la ville était joint p«r des fleurs. La jeunesse et l'enfance y mêlaient leurs couleurs. Et le vieiUard riait d'une vendange heureuse.
Tout à coup le plaisir cessa ; Car c'est le feu follet qui s'éteint dès qu'il brille :
Et dans lV>mbre un long cri glaça
Jusqu'au chant de la jeune fille :
« Rendez , rendez l'enfant dans la foule égaré ! » Pour l'appeler encor sa mère a tant pleuré !
9 Son cœur est épuisé d'une torture amère ; » Sa clameur s'est changée en un silence affreux ; » L'enfant ne dira pas qu'il est bien malheureux ; » U ne prononce encor que le nom de sa mère, s » Quoi ! pas une voix ne répond !
» Ne l'avez- vous pas vu jouer sur le rivage ? » Hélas ! le Rhône est si profond , » Et l'on est si faible à cet âge !
» Rendez , rendez l'enfant dans la foule égaré ! » Pour l'appeler encor sa mère a tant pleuré I
» Ses cheTeux du blé mûr ont la couleur dorée ,
» Ses yeux sont noirs et doux, ses dents croissent encor;
> Ses pas abandonnés n'ont qu'un craintif essor ,
> Et de bhiets , tantôt , sa robe était parée.
» Vous pourrez Iç rencontrer nu , » Car souvent la misère a dépouillé l'enfance :
» Vous Taurez bientôt reconnu
» L'ange qui pleure sans défense. .
• Rendez , rendez l'enfant dans la foule égaré ! » Pour l'appeler encor sa mère a tant pleuré ! »
Le vieux crîeur se tut. De la morne assemblée Il attendit long-temps un mot , un seul.. . En vain î Les mères enchaînaient leurs enfans sur leur sein , Et de vagues frayeurs cette nuit fut troublée.
On dit qu'un mendiant passa , Coavot d'affreux lambeaux , à la marche furtive ,
Et qu'un jeune cri s'effaça
Dans l'air avec la voix plaintive : Rendez \ rendez Tenfsmt dans la foule égaré ! Pour l'appeler encor sa m^e a tant pleuré !
Madame DxsBO^LDES-yixjiiORK.
DERNIÈRE ASSEMBLÉE DES FRANCS-JUGES
Au milieu d'une des forêts de la Westphalie , dans une vaste clairière , s'élève un tribunal construit avec des troncs d'arbres ^ aux quatre coins , sont debout quatre hommes armés de haches ; en face , est placé un billot couvert d'un manteau noir y sur lequel on aperçoit une épée , et à la lueur de quelques torches attachées à des arbres , on voit se mouvoir, au loin , dans la fo - • rêt j des hommes enveloppés dans des manteaui:, qui se parlent, qui se font mutuellement des signes extraordinaires et qui se promènent dans une agitation tumultueuse.
Tout à coup sept hommes, enveloppés pareillement dans des manteaux et portant de hauts panaches sur la tête , montent sur le tribunal. La foule se rapproche et se presse sous les arbres qui forment la ceinture de la clairière ; les quatre hommes armés de haches font entendre le
cri sinistre de TVehem-Gericht ! Quelle heure est-il ? demande le chef des sept juges ; il est la première heure du jour , répondent les quatre bourreaux. Voilà qui est bien, reprend le grand maître en s'asseyant : et les quatre bourreaux s'écrient à haute toîx : Silence à la justice des comtes libres !
Le grand - maître se lève , et dit : Ce qu a établi Charlemagne^ Sigismond peut- il le détruire ? L'épée qu'il a reçue de ceux qui Tout précédé autrône, peut-il se dispenser de la transmettre à ses successeurs ? Ce n'est pas pour Sigismond^ plutôt que pour chacun des empereurs qui doivent régner après lui , que nous avons été créés par ceux qui ont fondé l'empire j Sigismond lï'a doncpas le droit de nous dissoudre. J'en conclus que nous devons en appeler de son arrêt aux futurs empereurs, et que nous devoiijs subsister jusqu'à ce que nous ayons reconnu par*nous-mêmes que nous sommes devenus inutiles , par un amendement véritable dans la conduite de ceux qui obéisjsent et de ceux qui régnent.
Le discours du grand-maitre est accueilli par un murmure d'approbation; le cri de : Tribunal
yGooQle
secret! Tribunal secret! se fait entendre de toutes parts y seulement les juges tressaillirent , car il leur sembla qu'au milieu des cris de la foule , et qu'à travers le bruit du Tcnt , une voix avait prononcé le cri fameux des partisans du pouvoir impérial : Tribunal défendu !
Le grand-maitre se lève une seconde fois , et dit : Malheur à nous si la haine ou l'amitié ont quelque influence sur nos décisions ! que le sang de l'innocent retombe sur notre tête aussi bien que l'impunité du coupable. Je cite devant vous, comme coupable de trahison^ le chevalier Éberhard de Wolfenbuttel. Les quatre hommes armés de haches , placés aux quatre coins du tribunal , répétèrent trois fois à haute voix : Éberhard de WolfenbutteL
Ici divers discours s'élevèrent entre les six autres chevaliers francs-juges. « Il y a décision de l'empereur. Qui osera se charger de l'exécution de là sentence de mort? Malheur"à ceux qui l'auront prononcée ! D'ailleurs , il n'est pas certain que nous ne servions pas ici des vengeances particulières. »
«Il n'y a point ici de vengeances particulières» , reprit le grand-maitre. « La loi parle. Éberhard
( «55) mérite la mort : j'ai envoyé des chéyaliers pour le saisir dans son château. H sera convaincu par ses paroles et mis à mort par nos épées.
Pour la seconde fois , les quatre hommes armés de haches s'écrièrent à haute voix : Eberhard de Wolfenbuttel , et la foule répondit par* les clameurs : Respect aux francs - juges ! exécution à la justice des comtes libres !
En ce moment , à l'extrémité de la clairière, parut un chevalier attaché sur son cheval , et conduit par quatre hommes d'armes qui marchaient Tépéè nue à la main.
Deux chevaliers s'avancèrent , et reçurent à voix basse le mot d'ordre que leur transmirent les gardiens du prisonnier; et ceux-ci, s'arrêtant à quelque distance du tribunal , s'écrièrent : Voici Eberhard de Wolfenbuttel.
La nuit était sombre : des nuages épais passaient rapidement sur la lune ^ les torches attachées aux arbres ne. jetaient qu'une faible lueur. La plupartdes chevaliers, épouvantés des ordres de l'empereur, craignaient également de reconnaître ceux qui les entouraient et d'en être reconnus.
^Es-tu Eberhard de Wolfenbuttel? de-
( i56) manda le grand maître au prisonnier. — Je le suis , répondit une voix que tous les chevaliers présens reconnurent pour celle d'Éberhard. On remarqua seulement que le chevalier qui était monté à cheval laissait tomber sa tête sur sa poitrine : quelques-uns crurent entendre un gémissement étouSé-, mais tous étaient attentifs au discours du grand-mattre , et la forêt commençait à être agitée par une tempête prochaine.
— Ëberhard , dit le grand-maître , tu es accusé de trahison ; qu'as- tu à dire pour ta défense?
— La trahison , répondit Ëberhard , est celle de celui qui n'a pas craint d'envoyer son fils dans mon château , sous prétexte d'hospitalité , pour s'emparer de ma personne et .pour me conduire devant ce tribunal de sang.
— Il n'y a point de trahison avec les traîtres , reprit le grand-maître.
— Je le pense ainsi y répondit Ëberhard.
— - Tu es accusé de trahison , reprit le grandmaître y qu'as-tu à dire pour ta défense ?
— Comtes libres , soyez juges entre lui et moi , repartit Ëberhard. Un des fils du grandmaître avait déshonoré la sœur de mon ami ^ et
. ( i57 ) pour se soustraire à sa vengeance , il s'était fait moine. Malgré la sainteté de son habit , mon ami osa le tuer. D'après vos lois il méritait la mort. Je fus choisi par le ^and-maître pour Tasassiner. Je préférai mon ami à mon serment } je lui déclarai les mots secrets de passage, et je l'aidai à traverser le B.hin. De quoi suis - je coupable ?
— D'un crime qui mérite la mort^ répondirent tous les franc - juges.
— Quoi! dit Éberhard ,^il n'y a donc point distinction de motifs ^'quiconque dévoile les secrets de l'ordre doit périr ?
^* C'est toi qui l'a dit , répondit le grandmaitre.
— Mais s'il était prisonnier dans le château de son ennemi , s'il était menacé des tortures et s'il était approché des beasiers ardens ?
-^ S'il déclare le mot de l'ordre j il doit périr , reprit le grand-maître.
— Eh bien , c'est vous qui l'avez dit , s'écria Éberhard , que le sang qui va être répandu retombe sur votre tête !
En ce moment les quatre hommes d'armes firent avancer le cheval du chevalier jusqu'au-
(i58) près du fatal billot ; l'épée à la main , ils le forcèrent de mettre pied à terre ; Tinfortuné gémissait sourdement, et ses sanglots étouffes contrastaient avec la fierté de son langage.
..» Qui se chargera de l'exécution ? demanda le grand-maître. — Mais les ordres de l'empereur étaient si précis que personne ne se présenta. — Ce sera donc moi, repcit le grandmaître , et il descendit du tribunal.
Il s'avança suivi des quatre, bourreaux. Arrivé près des quatre hommes d'armes , il leur demanda : Où est mon fils ? Ils répondirent : Il n'est pas loin. Puis ib s'éloignèrent et se perdirent dans la foule.
— Enfin tu vas mourir , Eberhard , dit le vieillard au prisonnier avec une joie féroce ; un gémissemetit étouffé fut toute sa réponse. A genoux y lâche , reprit le grand -maître -, et comme le prisonuier tardait^ les bourreaux le forcèrent à s'agenouiller^ et saisissant sa che* velure lui tinreiit la tête baissée sur le billot.
Le vieillard frappa. Il se fit un grand silence } puis, levant son épée , il s'écria d'une voix triomphante : Il est mort ! Qui est-ce qui est mort ? répondit une voix que tous les assistans
( i59) reconnurent avec effroi pour celle d'Éberhard.
On apporte des torches , on examine le cadavre; un bâillon lui fermait la bouche , et le grand-maître reconnaît avec horreur son propre fils.
U se relève. Allumez des flambeaux , parcourez la forêt ; chevaliers , aidez-moi à recon^ naître le traître qui est caché parmi vous ! Une Toix se fait entendre : Malheur à ceux qui ont transgressé les ordres de l'empereur j Soudain les torches s'éteignent ; il se fait un profond silence , et l'assemblée entière s'éloigne comme si elle avait été dispersée par un prodige.
M. Eugène Hugo.
( i6o) UNE SCÈNE DE GUILLAUME TELL *.
l-ILLGioZK DE SC|UBLKK.
ACTE V, SCÈNE IV
Le théAtre représente la chaumière de Gnilknme TeU. Le feu brille dans le fbyer , et la porte entr'odyerte labse , an loin , déconirir les Alpes.
HEDWIGE, femme de Guillamne-Tell ; WIIjaEMet WALTER, ses deux fils ; puisJEAN-LE-PABRICIDE, puis GUILLAUME- TELL.
'HSDWICB.
Mes enfans , il est libre ; il revient , jour prospère ! Soyez fiers et joyeux ; car il est yotre père Celui dont le courage a sauvé son pays.
^' * Après ayoîr payé un tribut d^admiration au nom de Guillaume Tell f est-il beaucoup d'hommes , dignes de la liberté , qui ne reviennent pas avec de pénibles sendmeas sur Fidée du meurtre de Gessler ? Sans doilte l'oppresseur, deux fois parjure à sa promesse,' avait dispensé la victime de tonte générosité; mais enfin le vengeur de la Suisse tendit à son ennemi une
WILHSM.
Et moi y ma mère! embrasse et console ton fils. J'ai TU cet appareil du supplice et des armes , L'effroi dans tous les coeurs, dans tous les yeux des larmes. Qa*on parle aussi de moi ! quand le trait a Yolé , n effleura ma tète et je n*ai pas tremblé.
HSDWl&B.
Oui 9 deux fois j'ai senti , toi que Dieu me renyoie , De t*aToir enfanté la douloureuse joie.
WILHBM.
Ma mère , un saint ermite approche de ces lieux 9 H demande sa route ou quelque dons pieux.
embàclie ; il l'attaqua à l'improviste et à la manière des assassins. Ce souTenir peut inquiéter un peu les âmes pour qui frapper un tyran est encore un crime. Peut-être ce sentiment s'était présenté à Schiller , et peut-être est-€e pour répondre aux olq'ectioiu de son propra oœnr qu'il imagine de faire ressortir , par un effet dramatique, toute la force et toute la cUxlké jnstificatiTe de cette action.
Toid comme s'exprime Madame de Staël sur cette scène, qui n'entre nullement dans l'ordre de nos idées sur le théâtre : lean-le-Furridde, qui assassina son onde, l'empereur Albert, parce qu'il lui refusait son héritage, -vient, déguisé en moine, demander un asile à Tell ; il se persuade que leurs actions sont pareilles, et Tell -le reponssa avec horreur, en lui montrant combien leurs motifs sont difPérens. C'est une idée juste et ingénieuse , ajonte-t-elle , que de mettre en opposition ces deux hommes. ( I^otâ de Vauteur. }
BEDWIGB.
Par nos soins , mon enfant , ses forces rappelées , Montrons lui quel boniieur visita nos Tallécs.
wiLHEBC» à Jean-Ie-Parricide.
Que TOUS semblez souffrir ! yenez , noble étranger.
WAI.TBR f le pins jeune.
• \ Ma mère , par ses soins , viendra te soulager.
LE PAREICIDS.
Où. suis-je... et sous quel toit m'oflrez-vous cet asile ?
WII.HBM.
Reconnaissez Birglen ; c'est un hameau tranquille. Là y du canton d*Uri commencent les détours : D*Altorf y au pied du lac , voyez monter les tours.
LB 7ARBICIDB , à Edwige qui renent
Lorsqu'à mes longs malheurs enfin quelqueespoir brille , Votre époux?...
BDWIGB.
Dieu, ce soir , le rend à sa famille.
Mais par nos humbles dons que vos sens raffermis...
Z.B PABBIOIDB.
Non , je n'accepte point, si vous n'avez promis... Ve me trahissez pas !...
HEDWIGE
D'où yient que, suppliantes ^ Vos malus portent mon voile à vos lèvres tremblantes?
LE PARRIGIDS.
Femme , au nom des vertus , des douleurs de la croix ,
Par l'hospitalité (k plus sacré des droits! )
Par le firont de vos. fils que je baigne de larmes...
HSDWIGE*
Jamais vos saints habits n'ont caché tant d'alarmes ? Je cherche en vain la paix sur ce front consterné !
LE VA&&IOIDB.
Oni , je suis des bannis le plus infortuné.
HEDWIGE
Ah! parles; l'infortune en. nos coeurs trouve place : Cependant votre aspect et me trouble et me glace.
WILHEM
Ma mère , entends sa voix et ses pas triomphans; Le voilà.
HEDWIGE
Mon époux!
WALTBR.
Mon père !
GTJII.I.At7ME-TBLL , entrant.
Mes enfans f Chère Hedwige ! le ciel a payé ma constance, Et de son saint appui m'a prêté l'assistance ; Effacez vos regrets , point de pleurs superflus ; Nul tyran , nul malheur ne nous sépare plus.
HBDWIGS.
Cher Tell!
GUILL AUME-TSX.L .
Oublions tout. La voilà , ma chaumière ; Chaque objet en ces lieux m'attache à la lumière !
WII.IIBK.
Mon père , qu'as-tu fait de ton arc redouté ?
GUILLAUME -TBLZ..
Tu ne le verras plus , mon fils ; on Ta porté Sous le dôme élevé de nos pieux portiques ; n ne doit plus servir à des exploits rustiques , A l'autel consacré mes voeux l'ont suspendu !
BBDWIGB.
Après quels attentats mon époux m'est rendu ! Puis-je toucher sa main que le sang a flétrie?
GUILLAUMB-^TSIX.
Cette main protectrice a sauvé la patrie ; Et je l'élève pure an ciel qui vit nos pleurs. Quel est cet inconnu?
HEOWIGE.
«Tignore ses malheors.
Sans doute un grand revers , un grand secret Taccable : Parle-lui.
LE PARRICIDE, à GuiUaiune-Tell.
Seriez-Yous ce pasteur formidable Dont la flèche à Gessler a donné le trépas ?
GUILLAUME-TELL
J*ai fait cet acte juste , et ne le cache pas. LE PARRICIDE , avec joie. Le ciel , de vos rochers m'a donc ouvert l'enceinte ! .
GUII^LAUME-TSLL.
Cet habit vous déguise : expliquez-vous sans feinte.
LE PARRICIDE
L'Helvétie a frappé son lâche gouverneur , Et moi , sur un tyran fatal à mon honneur , Et qui de ma famille enchaînait l'héritage , J'ai su de votre exemple imiter le courage.
B fut votre ennemi, vous l'avez immolé ; l'avais aussi le mien , tout son sang a coulé.
GUILLAUME-TELL
Juste Dieu ! vous seriez... "Sors de ces lieux, Hedwige^ Éloigne mes enfans !
Hedwige.
Quel est-il ?
GUILLAÛME-TBLI*.
Sors , te dis-je.
Nos enfans sous ce toit ne peuvent demeurer.
HEDWIGE
(à part.) Oh! venez! Quel malheur faut-il encor pleurer?
(elle sort. )
GUILL4UMB-TELL.
Jean d^Autriche, c'est toi , c*est toi-même ; oui, ce traître Dont le bras s'est plongé dans le sein de son maître.
LE PARBICIOE.
Des biens de mes aïeux , avide nsurpateur...
GUILL4UMB-TBLL.
Un vieillard couronné ! votre oncle ! un empereur ! Et le ciel vous absout parmi tant de victimes? La terre sous tes pieds n'ouvre point ses abîmes ?
LE PARRICIDE
Écoutez-moi!...
GUILLAUME-TELL
Barbare, encor souillé de sang , Tu viens frapper au seuil de ce chaume innocent?
Offrir à la vertu ta misère importune ?
Réclamer quelque droit de la sainte infortune?
I.B PARRIGIDQ
J'espérais en tous seul un refuge , un appui : Le même sort , enfin , nous enchaîne aujourd'hui.
0UIL1.AUME-TBX.L.
Misérable ! oses-tu confondre , en ta d^eiice , L'ambition impie et 1^ juste défense ?
Étais-tu père , époux , menaçait-on tes fils? Vengeais-tu d'un tyran les insolens défis?
T'armais-tu pour la paix des foy^s domestiques , Pour la sainte équité des droits patriotiques ? A toucher ce cœur pur en yain tu prétendis ; J'élère au ciel mes mains ! lâche , et je te maudis. J'ai vengé la nature , et ton forfait l'outrage. Nous obtiendrons tous deux la justice en partage ; Et l'avenir , mon jnge et ton accusateur , Te dira parricide , et moi libérateiir.
LE PARRICIDE
Ainsi vous m'accables ! votre Wreur' me renvoie , Sans foyers , sans secours , au désespoir en proie ?
GUIIXAUKB-TBIX.
Je frémis à ta vue , exécrable assassin ,
De cacher ce front vil suis le juste dessein. /
Un seul instant de plus , tremble que ma vengeancr N'ensanglante Tasiie où s'endort rindigence.
I.E PARRICIDE
Allons chercher la pierre où je pourrai mourir!
6UIIXAUME-TEI.L, à part.
Mon cœur à la pitié voudrait-il se rouvrir ?
Grand Dieu ! si jeune encor et d'une illustre race , L'héritier de Rodolphe à mes pieds qu'il embrasse ! C'est lui y chargé d'un meurtre, et transfuge des cours. Qui vient d'un pauvre pâtre implorer les secours !
LE FA.RRIGIDB.
Plaignez-moi ; j'étais prince , et la paix de ma vie Â long-temps repoussé les conseils de Tenvie. Mais j'ai vu Léopold dicter partout sa loi , Vingt peuples à genoux le révéraient... et moi ! D'une naissance égale , et devançant son âge , Du poids de la tutelle on m'imposa l'outrage.
OUILLAUME-TELL.
Oui, monstre ; à tous les yeux ton crime a trop fait voir Quel fléau dans tes mains eût été le pouvoir. Où sont les compagnons de ta révolte infôme ?
I.E PARRICIDE
J'évite des humains les retraites prochaines ; Je vois mes pas suivis d'un spectre accusateur. Et planer sur mon front Fange exterminateur!
Si les flots d'un torrtut grondent sur mon passage , Je recule eÛrayé devant ma propre image.
Oh ! si l'humanité dompte votre courroux , Si. quelque ombre d'espok y de pitié...
6VII.LAnM£-TSLX.
Levez- vous.
I.K PARRICIDE
Non ; tendez-moi la matn dans l'horreur de l'abîme I
GUII.I.AUME-TEI.L .
Eh ! comment vous sauver ? qui peut sauver le crime ? Cependant je suis homme , et jamais nul mortel N'implora vainement l'assistance de Tell.
Désarmé , suppliant , je vous connais encore.
LE PARRICIDE
Ah ! repoussez de moi cet enfer qui dévore.
OUILI.AUMS-TBI.L.
Levez-yous » prince , allez; et sans perdre un seul jour Fuyez de ces vallons le périlleux séjour ; ÎjSl mort est sur yos pas. Dans ce désastre extrême , Vers quel lieu marchez-vous ?
X.B PARRICIDE
Au bras d'Elisabeth il me voudrA livrer.
GUILLAUME-TELL
Son arrêt , quel qu'il soit , il le faut adorer.
LE PABRIGIDE.
Et comment aborder cette Rome lointaine?
Demander les détours de ma route incertaine ,
Me joindre aux voyageurs sous ces traits inhum'atns ?
GUILLAUMB-TILL.
Écoutez ! je vais vous enseigner les chemins : Remontez la Reuss , qui creuse un vaste abipie...
XE PARRICIDE
La Renss ! elle tombe au lieu qui vit mon crime.
GVILI. AUHE-TELL .
Suivez ses flots déserts , la voix du Rédempteur
De ces monts tortueux divise la hauteur.
Partout où l'humble croix orne leurs cimes blanches ,
A passé le courroux des promptes avalanches ;
Et surpris par Forage ou par un ciel vengeur ,
Sous des rochers sanglans repose un voyageur.
Prosternez-vous au pied des autels solitaires ,
Et versez du remords les larmes salutaires.
De ces âpres glaciers fermés à tous les pas ,
Si les Alpes sur vous ne lancent le trépas ,
Si vous touchez le seuil de la haute chapelle
Et les bords du torrent , de qui Tonde rebelle
Se brise et rejaillit en pondre sur les monts ;
Là , si d'un pont , qu'on dit l'ouvrage des démons ,
La voûte sous vos pieds ne s'est point écroulée ,
Traversez en fuyant la riante vallée.
De péril en péril , de rocher en rocher,
Au front du Saint-Gothard vos pas iront toucher.
Là se creusent deux lacs ; votre vue attendrie
Verra blanchir au loin le ciel de la patrie ;
Puis des flots du Tésin acceptant les secours ,
Descendez avec eux ; vos pas 9 suivant son cours ,
Atteindront l'Italie à d'autres lois soumise »
Et là fleurit pour yous une terre {n^omise.
On approche ; fuyez.
HBDWIGB.
Tell , unis et joyeux , Les pasteurs d'Underyald s'avancent vers ces lieux.
GUILLAUXE-TILL.
De cet infortuné ranime le courage ,
Hedwige ; des secours pour un lointain voyage ;
Car nul toit protecteur n'attend cet étranger.
HEDWIGE
Mais enfin , quel est-il ?
LES FIANÇAILLES DU VAIVODE
Chanson historique traduite du morlaque.
Le beau Zarco, vaivade de Sebigae , se présente un jour devant le bey de Témeswar , Tembrasse et lui demande sa fille.
Si la blonde Yana est la plus belle des vierges, Zarco , aux cheveux noirs , est le plus brave, et le plus honoré des guerriers morlaques.
Le vieillard est flatté de sa demande 5 il lui répond : « Ma fille sera ton épouse si elle y consent » . La blonde Yana est appelée , elle dit : « J'aime Zarco » . Le guerrier est rempli de joie.
Mais la belle aux yeux bleus a trois frères braves et redoutés parmi les guerriers , Asan , Sebenico et Imoski. Ils parlent au bey de Témeswar et disent : « Si Zarco veut épouser notre sœur , il faut qu'il l'obtienne de nous, d
Zarco répond : « J'y consens^ qae me deman- » dez-vous en bétail, en bijoux, en armures?
( »74) f> fixez le prix vous mêmes , je vous satisferai i» « Mais eux , ennemis jaloux du brave geurrier : — a Nous ne voulons ni bétail , ni bijoux , ni » armures -, chacun de nous va t'imposer une en- » treprise à remplir , si tu les accomplis toutes » trois , tu épouseras Yana ; si tu échoues dans » une des trois, tu mourras. »
— « J'y consens, s'écrie l'amoureux Zarco.»
La belle Yana pleure j mais elle n'ose rien dire , parce qu'elle connaît le caractère emporté de ses frères.
« Que faut-il faire ? demande le vaivode de Sébigne» )>
Alors Asan , l'aîné des trois frères , prend une orange , et la piquant sur le fer d'une lance qu'il élève dans l'air, il s'écarte à trente pas. « Abats- » là , dit-il » . Zarco sourit , prend une flèche , arme son ^rc; la flèche part en sifflant^ et l'orange tombe traversée par le trait.
Le bey et sa fille applaudissent à l'adresse du guerrierj mais Sebenico s'avance : c'est le second des frères de la vierge aux yeux bleus. Il montre au prétendant neuf coursiers de haute taille, rangés l'un à côté de l'autre, et lui dit: « 11 faut d'un saut les franchir, ou mourir. »
(«75) Zarco s'ëlance , elles neuf chevaux sont franchis*
Il restait le troisième frère , le fourbe Imoski. Il réfléchit un instant, fait éloigner 2^co, et ordonne à sa sœur et à huit jeunes filles , ses compagnes , de se couvrir de voiles pareils. Ensuite y il rappelle le vaivode. — - (t Vois ces neufs vierges que cachent des yoiles blancs : ta bien aimée est parmi elles f- il faut , dans top premier choix ^ la reconnaître et prendre sa jnain , autrement tu ne rapporteras pas ta tète chez ton vieux père y et tu ne lui présenteras pas l'aimable épouse que tu as choisie ».
Zarco, brave guerrier, est peu habile aux jeux astucieux de Vesprit. Il hésite un instant; déjà les trois frères sourient de son embarras y et sous son voile, la blonde Yana laisse couler de ses yeux des larmes inaperçues.
Enfin il détache son manteau , Tétend sur la terre , y jette une poignée de bagues d'or, et se tournant vers les neuf vierges voilées : « Que la » vierge aimable adorée de Zarco s'approche et » ramasse les anneaux d'or , ils sont à elle; » mais si une autre ose étendre sa main vers ft ces bijoux, d'un seul coup de sabre je lui » tranche la tête et le bras. » Il dit ; les vierges
( 176) timides reculent tolitesayec effroi, mais Tamante de Zarco ne recule pas : remplie d'une innocente confiance , elle s'avance ayec émotion , ramasse les bagues et en orne ses mains blanches.
Alors le guerrier la prend dans ses bras y la soulève de terre et sëcrie : « Elle est à moi ». Puis relevant le voile blanc, il lui donne un bai^ ser sur ses lèvres roses ; elle rougissait de plaisir et de honte. C'est ainsi que le brave Zarco fut fiancé à la belle Yana.
LA FIN DU MONDE
Déjà des présages terribles Tannoneent ; du fond des cavernes et des antres , il sort des sons lamentables et plaintifs. On entend dans les airs des Yoix nombreuses qui gémissent , toutes les feuilles des forets s'agitent d'elles -méTmes 5 les animaux épouvantés poussent des hurlemens^ prennent la fuite et se jettent dans des précipices. Les clodies élvanlées par une force inconnue, répandent au loin les accens lugubres de la mort , on dirait qu «lies sonnent le trépas du genre humain. Les montagnes s'ouvrent et, vomissent des tourbUlons de flamme et de fumée. Les flots de l'Océan deviennent livides, et sans être soulevés parles vents elles tempêtes , ils mugissent, ils se brisent avec fureur contre les rivages , en roulant des cadavres. Toutes les comètes ,qui depuis la création avaient effirajé les honunes'se rapprochent de la terre et rougissent le ciel de leurs chevelures épouvantables ; le soleil pfeure, son disque est couvert de
larmes de sang. . . . Dieu donne le premier signal de la résurrection des corps. Les cieux y répondent par des cris d'allégresse ^ les enfers en frémissent, ses habitans s'enfoncent dans les flammes pour s'y cacher. Des anges placés auiL pieds du tr6ne de Dieu sonnent les trompettes du dernier jour, dont les* éclats sont entendus jusqu'aux limites de l'univers. Aussitôt les corps qui recèlent des substances de l'hQiniaae se hâtent de les rendre. Au ^ord, la glace àe rompt pour leur donner un pa«sage. Sous les tropiques , l'Océan bouillonne et les vomit sur ses rives. Ils sortent des tombeaux qui s^ouvrent, des arbres qui se fendent , des rochers qui se brisent , des édifices qui sécroulent. La terre est un volcan immense d'où, par un nombre infini débouchés,
s'élancent des ossemens et des cendres
Cette multitude d'êtres est si prodigieuse , que l'imagination efirayée ne comprend pa» comment la terre a pu les nourrir et les porter. Les uns secouent la poussière et la cendre qui souillent leur visage et leur corps; les autres, couverts des vêtemens de la mort , s'en dépouillent à la hâte et les jettent avec horreur loin d'eux. Les
( .179 ) navigateurs que les flots engloutirent sont jetés sur les rivages des mers et se lèvent tout éperdus; Teau ruisselle de leurs narines ^ de leurs cheveux, de tout leur corps ; ils frémissent à la vue de rOcéan, et paraissent craindre encore l'élément qui les perdit. Tous les hommes se répandent sur la terre qui ne suffit plus poar les contenir. Beaucoup de morts rendus à la vie ^ et retenus par la foule qui les comprime dans leurs tom^ beaux et les goufires des cimetières ^ sont impatiens d'en sortir. Alors Dieu dit aux mers des deux mondes de s'évanouir; à sa, voix elles disparaissent ^ et les hommes se précipitent dans leurs bassina desséchés ; ils les remplissent bientôt; ils y sont plus pressés que les épis qui dorent les plaines fertiles ; Dieu dit à la terre de s'agrandir, au^»it6t les montagnes s'aplanissent , la terre de toutes parts alongée devient un plateau immense qui se couvre de tous les humains
que les siècles virent naître
Dieu commande que le voile qui dérobe aux regards la conscience des morts tombe, et qu'elle soit visible comme le soleil lorsque dans un jour sans nuage il éclairait l'univers. Tous les cou-
( i8o ) pables sont confus de voir leurs crimes et leurs remords à découvert. Ils semblent vouloir cacher leurs consciences de leurs mains , sous leur tête mi'ils courbent sur leur poitrine. . . mais c'est en vain , leurs bras^ leurs mains, leur tête, tous les corps sont diaphanes et transparens ; leurs premiers supplice«'$ont les regards des justes qu'il» ne peuvent supporter. Le parricide fuit son père qu il empoisonna ; le juge inique , l'innocent qu'il condamna ; Tépouse adultère^ Tëpoux crédule qu'elle trompa. Tous les scélérats fuient. Tous les hommes vertueu:it, les justes , à leur tour reculent d'horreur au spectacle hideux des consciences que le crime a souillées : le^ justes cherchent les justes , les méchans cherchent les méchans» .... des éclairs embrasent le ciel , le tonnerre gronde. Dieu , suivi de ses anges, vient sur des nuages d'or et d'argent achever le jugement dernier. Il embrasse d'un seul regard cette grande multitude d'humains; il voit qu'ils se sont eux-mêmes jugés . . . selon le rang
de leurs iniquités Il fait nn signal , il veut
que les corps des justes deviennent plus légers tpe la vapeur la plus subtile. Soudain ils perdent la pesanteur qui les retenait à la terre ^ ils
( ï8i ) s'élèvent dans les cieux. Tandis que les méchans voient en frémissant le triomphe des justes, la terre tremble sons leurs pieds , elle s'écroule , Us tombent avec elle dans des goufires sans fond.
Feu M. DK OaAjmLLE.
SUR LA MORT D'UN JEUNE POÈTE
De rhonrible Apennin osant tenter la cime ,
L'aiglon essaie un vol audacieux ; Il s'élance, un trait siffle... il tombe dans l'abîme En regrettant les cieux.
Aux bords du frais Cuistre 9 aux rives du Ménandre ,
On vit jadis ces cygnes accourir ; Leur voix devint flexible et leur chant pur et tendre : Puis on les vit mourir.
Ainsi quand le poète , en son jeune délire,
Va préluder à son premier accord , Le bruit harmonieux de sa naissante lyi e Semble éveiller la mort.
On croit voir du Cynthus quelque muse funèbre
Vers lui descendre une l3rre à la marn , S'écriant : Hâte-toi de devenir célèbre , Il n'est plus» temps demain.
Ou plutôt , dieu des vers , dieu cruel d^Aonie y
Peu de mortels , pour ton culte formés , Renferment dans leur cœur les foudres du génie Sans tomber consumés.
Apollon , qu'as-tu fait de la foule. idolâtre Dont la jeunesse appelle nos regrets ?
Et d'Orange et Bertin, Gilbert et Malfilàtre, Sont-ils morts sous tes traits ?
Millevoye , ^ la muse élégante et féconde ,
Subit comme eux ta parricide loi ; Et son jeune rival *f encore dans ce monde, N'est plus vivant pour toi.
n semble qu'alarmé ^e ces fatals exemples, Te maudissant et prévenant son sort , U a brisé son luth et déserté tes temples , Pour éviter la mort.
Tel on voit l'Alcyon bfttir son nid fragile
Et s'y bercer sur les flots inconstans ; Mais bientôt , efirayé , s'enfuir d'un vol agile , A l'aspect des autans.
^ M. Victorin F.
( i84) D'un poète naûsant, aujourd'hui m^me encore,
La mort finit les suaves concerts.
ApoÙon f n'est-ce plus an Pinde qu'on t'adore? Est-ce donc aux enfers?
Je l'avais inspiré ce &s de Bfoémosylie ;
r Son âme ardente exbàlait tour àtoor Et les brâlans transports d'une feryeur divine Et les sMipirs d'atnonr*
Sa muse aux longs regards , rêveuse, solîtiirey
Se prosternait aux autels de nos dieux , Et sur des tons nouveaux .redisait à la terre Des chants: faits peur les cieux.
Et toi^ belle OrphéHe, aânante infortunée»
Dont son trépas fit l'éteriKl malheur, Tu vis donc se flétrir sa heBe matinée Et son génie en âeui?!
Expirant dans tes bras , il espâràit encore
Tirer du luth des sons inattendus ; Tout à coup il s'éteint comme un doux météore , Qui brille et qui n'est plus.
M. X. B. DE SuifTxzrE.
L'APOSTAT
> J'ai déjà parconni la cité tout entière ; Sans saToir oà je vais , je traîne ma • misère. Le jour baisse , la nuit vient finir les travaux ; O nnit , quand viendras-tu finir aussi mes maux ?
> Mais du haut de réglise antique Résonne Fairain balancé , Et je vois , sous le saint portique , Accourir un peuple empressé.
Approchons: qu'au moins je comtemple Ces chrétiens , que l'on dit' heureux.
Du seuil humide et ténébreux Mon œil pénètre dans le temple.
* Pentrevote , il me semble f.à travers- les vitraux , Des cierges de l'autel la tremblante lumière; L'orgue aux tristes sonpirs gémit sous les arceaux , Et la voûte redit la plaintive prière.
» Hélas ! qu'est devenu le temps Où , durant ces cérémonies , Enfant y je mêlais de doux chants A ces pieuses harmonies ?
Dans quel recueillement heureux Je priais auprès de ma mère !
Ainsi qu'une vapeur légère , Mon âme montait vers les deux.
m Depuis... mais est-U yrai? n'est-ce point un Tain rêve ? Quoi ! j'ai pu de m» mère abandonner le Dieu ! Et c'«st moi que yoilà, quand mon destin s'achève , Assis y vieux criminel, aux portes du saint lieu!
> Si j'entrais !. .. si dans la poussière ,, Devant l'autel où Dieu m'attend ^ J'allais, victime volontaire.
Abaisser un front pénitent; Peut-être cette plaie ardente.,' Ce feu cuisant de la douleur Soudain se calmerait , Seigneur , A ta parole consolante.
» Ah ! plein de cet espoir je franchis ces d^rés ; Encore un pas , je suis sous les lambris sacrés ; Mais écoutons : ces chants partis du sanctuaire Ne m'annoncent-ils pas l'Éternel irrité?
J\ semble que pour moi l'accent de sa colèrç Par mille voix soit répété :
« Qu'il approche , l'impie !
9 Qu'il vienne de sa vie
» Rendre compte au Seigneur ; *
p Qu'il pleure ses beaux jours , voilà le jour vengeur ;
a II sera comme Therbe
» Que de la tour suiperbe
>» Arrache l'aquilon , M Et ^e foule , en passant , le pâtre du vallon. »
A ces chants, l'apostat, loin du sacrée portique , S'enfuit , en murmurant le terrible cantique ; n porte aux lieux déserts ses pas retentissans , Et croit entendre encor les psaumes menaçans.
Lorsque le jour douteux lutte avec la nuit sombre , Si vous voyez jamais, près de vous, comme une ombre , Se glisser en silence un homme 'aux cheveux blancs , Qui jette autour de lui de longs regards tremblans. Chrétiens, c'est l'apostat : ah ! plaignez sa misère ; Et ne l'oubliez pas le soir à la prière
M. A. S. Saiitt-Vamiiy..
LA TOUR DE COIUDOUAN
« Damoiselle du haut parage, » Délivré des fers du soudan , » Je vous apporte un doux message » Du beau Lois de Cordouan.
» Si le Seigneur daigne sourire » Aux vœux d'un amour mutuel; » Bientôt vous verrez son navire » Devant votre antique châtel. »
A ces mots , d'Élisène émue Le front s'est couvert de rougeur:
« Que Dieu bénisse ta venue , » Pèlerin ; tu ravis mon cœur !
* Une ancienne tradition, qui s'est conserrée parmi les liabitans du Yerdon, dans leBas-Médoc, adonné Vidée de cette roman oe.
» A la chapelle du rivage
» J*irai , pleine d*un saint transport ,
» De la Vierge invoquer Timage ,
» Pour qu'un bon yent le mène au port.
Et le lendemain , dès l'aurore , Élisène était à Tautel.
« O Vierge , c'est toi que j'implore !
» Guidelanefdudamoisel!
» Naguère dans la Palestine «Ha combattu pour ton Ûis :
» Étends sur lui ta main divine , » Et calme les flots ennemis ! »
Mais le jour fuit , la foudre gronde , Les vents mugissent , et l'éclair Lui montre une nef vagabonde Qui roule smr la vaste mer.
Que deviensotn , triste Élisène , Quand, à ses rapides luenrs , Tu vois flotter sur la misaine L'enseigné où brillent tes couleurs ?
Hélas ! vers la dame éperdue ^e bien-aimé tendait les bras , Lorsque la nef , des flots battue , Sur les rocs se brise en éclats.
Yaiiiement à Tonde en furie n cherche à disputer ses jours ; Aux yeux d*Élisène qui prie , La mer Teogloutit pour toujours.
Depuis , la Vierge en sa mémoire Nourrit de profondes douleurs ; • Et seule f dans son oratoire , Elle n'a de goût qu'à ses pleurs.
Enfin p succombant à sa peine Et soumise aux décrets du sort , A ses femmes la châtelaine Dicta ce testament de mort.
« Je veux que sur le roc funeste » Où mon amant perdit le jour , » Un phare désormais atteste p Et son naufrage et mon amour ; » Je veux qu'au milieu des tourmentes , » Guidant la nef prête à périr, 9 II préserve d'autres amantes .
» Du destin qui me fait mourir.
» Là f que ma cendre malheureuse » Repose au bruit de l'Océan , » Et que cette tour lumineuse » Porte le nom de Cordouan;
( «9» ) » Qu'un prêtre en suryeille les flamme»
» Avec un soin religieux , » Et toutes les nuits , pour nos âmes , a Élève sa prière aux cieux. »
Elle mourut bientôt : son ombre , D'un long voile traînant les plis , Vint s'assurer , dans la nuit sombre , Que tous ses vœux étaient remplis.
Souvent , au milieu des orages , Elle aime à suivre les vàisseadx , Et les marins de ces parages La nomment la Daçie des Eaux.
M. LOKKAlfOO.
»%%^%vv^^
LE MINSTREL
ou LES PROGRÈS DU G^NIE *.
Premier chant» traduit par M. le Ticomte de Châteatibriaad.
« Ah! qui peut dire combien il est difficile de gravir le sommet où brille au loin le temple de la Gloire ! Qui peut dire combien de génies sublimes ont senti l'influence d'un astre funeste ! Repoussés par le« outrages de l'orgueil et par
* L'empressement avec lequel on recherche anjourd*hm les ouvrages de plusieurs poètes étrangers nous encourage à faire connaître une production charmante du (ft>cteur Beattie, poète écossais , qui a soutenu avec honneur , dans le dernier siècle , une littérature que les Pope , les Addisson , les Steele avaient élevée à un haut degré de gloire : le sujet en est simple et ex> trémement touchant : c'est la peinture des effets de la muse sur un jeune berger qui ignore le génie dont il est tourmenté. TL nous suffira sans doute de dire , pour ezdter l'intérêt de nos lecteurs , que le Minsfrel de Beattie avait paru an premier de nos écrivains assez digne d'attention pour occuper une place dans une sorte de cours de littérature anglaise que l'auteur du Genie^du Christianisme vm\ commencé , et dont il publia quelques fragmens en z8oa.
Le Minstrel de Beattie est écrit en stances rimées comme les
( «93 ) les dédains de Tenvie , arrêtes par l'iosurmoii* table barrière de l'indigence, ils ont langai quelque temps dans les obscurs sentiers de la yie y puis ils ont disparu dans la tombe , inconnus et sans être pleures.
Et cependant les langueurs d'une tie sans gloire ne sont pas également accablantes p^nr tous I Galui qui ne prêta jamais l'oreille à la voix de la louai^ , ne se plaindra point du silence de l'oubli* n en est qui, sourds au cri de l'ambition, frémiraient d*entendre la trompette de la renommée. Heureux de n'avoir en partage que la santé, l'aisance et la paix, il ne portait pas plus
vieilles ballades écossaises , ce qui ajoute encore à sa singularité. On voit , dans le premier chant , le héros du poëme ( le jeune Edwin) s*asseoir tantôt au bord des mers pendant la tempête, tantôt quittant les jeux des compagnons de son âge,pour écouter le son loiâtaiu des musettes.
On jugera que le fonds de ce sujet n'est guère susceptible d'analyse ; aussi l'illustre critique avait pensé que , pour faire connaître l'ouvrage , il fallait le traduire : il commença en effet une traduction du premier ehant , de laquelle on peut dire ce que disait M. de Fontanes an sujet des Martyrs : Le besoin de la rime ne s'y fait jamais sentir. Cest cette version qui nous a donné le désir de traduire le second chant, qui nous parait d'aiSeurs renfermer des beautés d'un ordre très-élevé , telles que celles qui ont inspiré les Méditations de M, de Lamartine,
Maut . ses dësurs ,. celui dont la simple histoire est retracée dans des Vers sans art. . •
Si je yoùlais invoquer une muse ftaVânte^ mes doctes accords diraient iciqUeUe fut la 4estinée du Bcurdc dans'les jours du ^eux temps ; je le •peindrais portant un*côeur' oontetit aous de simples halîits : bnr verrait ses èheveux flottans et sa • barbe bla&chicr; sa harpe modeste , seule compagne de son chemin', répondant aux soupirs des brises , serait suspendue à ses épaules voûtées^ le vieillard, en marchant, chanterait à demi-voix quelque refrain joyeux.
Mais un pauvre troubadour inspire au/our-
Le jeune Edwin, en errant dans le détert, entend un jour une voix grare qui s'élère du fond d'une vallée^ c'est celle d'un vieux solitaire qui, après avoir connu les illusions du monde, s'est enseveli dans cette retraite pour y recueillir son âme et chanter les merveilles du Créateur. Le jeune Edwin écoute les leçons de l'ermite; et c'est ainsi que lui est révélé le «ecret i]« son génie*
. On voit combien cette idée est heureuse ; si malgré l'intérêt qu'elle semble devoir offrir » le second chant parait inférieur a celui qui le précède , on ne devra en accuser que la faiblesse de nos moyens, et la témérité que nous avons eue de continuer le travail du premier traducteur , que nous p^oBs la liberté de reproduire ici.
d'hui mes vers. Ne vou» étonnez point , mortels superbes , si je lui consacre mçs accens. Les Muses méprisent le sourire insultant de la fortune, et tie fléchissent point le genou devant l'idole des«grandeui^
Si les montages du Potose brillent de Téclat dtt diamant et de l'or^ si les montagnes de l'Ecosse s'élèvent froides et stériles : dans le sein des premières germent la cupidité et la corruption ; paisibles sont les Tallées des secondes , et purs les cièux qui tes éclairent.
Dans les siècles gothiques ( comme les vieilles ballades le racontent]^ vivait autrefois un berger. Ses ancêtres avaient peut-être habité une terre aimée des Muses , les grottes de la Sicile ou les vallées de l'Arcadie } mais lui , il était né dans les contrées du Nord, chez une nation fameuse par ses chansons et par la beauté de ses vierges^ nation fière, quoique modeste ^ innocente , quoi* que libre 5 patiente dans le travail , ferme dans les périls , inébranlable dans sa foi^ invincible sous les armes.
Ce berger paissait son petit troupeau sur les montagnes d'Ecosse ; jamais il ne mania la faux ou guida la charrue. Un cœur honnête ^tait tout
son trésor. Il buvait l'eau du rocher^ ses brebis fournissaient le lait à ses repas , et lui prêtaient leurs molles toisons pour le défendre des injures de l'hiver; il suivait leurs pas errans partout où elles voulaient s'égarer.
Du travail naît la santé, de la santé la paix , source de toute joie. Il n'enviait point les rois ; il ne pensait point à eux ; il n'était point troublé par ces désirs que trompe la fortune, qu'éteint la jouissance. Un père vertueux y une mère pudiqpie , suffisaient au besoin de son cœur : il n'aimait qu'eux , et il les aimait depuis son enfance
Il était toute la postérité du couple innocent.
Aucun oracle ne l'avait annoncé au monde -, aucun prodige n'éclata sur son berceau. Vous devinez toutes les circonstances delanaissance.d'£dwin : les transports du père et les soins maternels ; les prières offertes par la matrone , pour le bonheur, l'esprit et la vertu de l'enfant , et tout un long jour d'été passé dans le repos et la joie.
Ëdwin n'était pas un enfant vulgaire. Son œil , semblait souvent chargé d'une grave pensée j il dédaignait les hochets de son âge , hors un petit chalumeau grossièrement façonné^ il était sen-
( 197 ) sible, quoique sauvage^ et gardait le silence quand il était. content; il se montrait tour à tour plein de joie ou de tristesse , sans qu'on en devinât la cause. Les voisins tressaillaient et soupiraient à sa vue j et cependant le bénissaient. Aux uns il semblait d'une intelligence merevilleuse , aux autres il paraissait insensé.
Mais pourquoi dirais-je les jeux «de son enfance ? Il ne se mêlait point à la foule bruyante de ses jeunes compagnons ; il aimait à s'enfoncer dans la forêt , ou à s'égarer sur le sommet solitaire de la montagne. Souvent les détours d'un ruisseau sauvage conduisaient ses pas à des bocages ignorés .... I Tantôt il descend au fond des précipices , du sommet desquels se penchent de vieux pins ; tantôt il gravit àes cimes escarpées , oh le torrent brille- dd rochers en rochers , où les eaux, lès forêts, les vents forment un concert immense que l'écho grossit et porte jusqu'aux cieux
Quand l'aube commence à blanchir les airs , Edwin , assis au sommet de la colline , contemple au loin les nuages de pourpre , l'océan d'azur, les montagnes grisâtres , le lac qui brille faiblement parmi les bruyères vaporeuses , etla
( Ï98) longue yallée étendue vers l'occident, où le jour lutte encore avec les ombres
Quelquefois , pendant les brouillards de Faatomne , vous le verriez escalader le spmmet des monts. O plaisir effrayant! Debout sur la pointe d'un roc , comme un matelot sauvé du naufrage sur une c6te déserte , il aime à voir les vapeurs se rouler en vagues énormes , s'allonger sur les horizons ^ là , se creuser en golfe , ici s'iirrondir autour des montagnes. Du. fond du gouffre f au-dessous de lui , la voix de la bergère et le bêlement fies troupeaux remontent jusqu'à son oreille , à travers la brume épaisse.
Cet étrange enfant aimait d'un amour égal les scènes agréables et les scènes terribles. Il trouvait autant de délices dans les oi^lTeaet les tempêtes, que dans le rayon, du midi, lorsqu'il brille sur l'Océan calmé. Ce penchant à la tristesse l'intéressait aux mialheu^s des hommes. Si quelquefois un soupir s'échappait de son cœur , si une larme de pitié coulait le Long de ses joues , il ne cherchait point à retenir un soupir si tendre, fine larme si douce.
« Bois sauvages , qu'est devenu voti e verdure? f (C'est ainsi que la Muse intexprète ses jeunes
( »99 ) B pensées ). Vallons , où sont vos fleurs et vos » parfums , naguère si délicieux aux heures » brûlantes du yçnucl Pourquoi les oiseaux y qui » apportaient l'harmonie à vos bocages , ont-ils » abandonné leur demeures ?. Lé vent siffle trisr » tement dans les herbes jaunies., et chasse
» devant lui les feuilles séchées ^
» Tout passe ainsi sur la terre ! Ainsi fleurit
)> et se fane l'homiiie majestueux
» Portés sur l'aile rapide et silencieuse du » temps , la vieillesse et l'hiver ont bientôt flétri n les fleurs et nos jeunes années.
» £h bien! déplorez vos destinées , vous dont » les grossières espérances rampent dans cet » obscur séjour! Mais l'âme sublime qui porte » ses regards au-delà du tombeau sourit aux D misères humainies , et s'étonne de vos larmes. » Le printemps ne viendra- t-il plus ranimer ces » scènes décolorées ! le soleil a-t-il trouvé une » couche éternelle dans la vague de l'occident! » Non^ l>ient6t l'orient s'enflammera de nour 7t veaux feux 5 bientôt le printemps rendra 1^. » verdure et l'harmonie aux bocages.
» Et je resterais abandonné dans la pous* » sière , quand une Providence bienfaisante » fera revivre les fleurs ! quoi ! la voix de la na- » ture, à l'homme seul injuste , le condamne- » rait à périr, lorsqu'elle lui commande d'espé*
» rer ! Loin de moi ces pensées ! Il
)) viendra l'immortel printemps des cieux ! la )) mâle beauté de l'homme fleurira de nou- » veau »
C'était de son père religieux qu'Ëdwin avait
appris ces vérités sublimes, » Mais voilà
le romanesque enfant qui sort de l'asile où il s'était mis à couvert des tièdes ondées du midi. Elle est passée la plme de l'orage , maintenant l'air est frais et parfumé. Dans l'orient obscur y déployant une arche immense , l'Iris brille au soleil couchant. Jeune insensé qui crois pouvoir saisir le glorieux météore ! combien vaine est la course que ton ardeur a commencée! La brillante apparition s'éloigne à mesure que tu la poursuis. Ah ! puisses-tu savoir qu'il en est ainsi dans la jeunesse , lorsque nous poursuivons les chimères de la vie ! Que cet emblème d'une espérance trompée serve un jour à modérer tes passions , et à te consoler quand tes vœux seront
déçus. Mais pourquoi une triste prévoyailce alarmerait- elle ton cœur? Périsse cette vaine sagesse qui étouffe les jeunes désirs ! Poursuis , aimable enfant , poursuis ton radieux fantôme ^ liyre-toi aux illusions et -à l'espérance^ trop t6t y hélas! l'espérance et les illusions s'éyanouiront elles-mêmes.
Quand la cloche du soir y balancée dans les airs y chargeait de ses gémissemens la brise solitaire , le jeune Ëdwin, marchant avec lenteur , et prêtant une oreille attentive, se plongeait dans le fond des vallées ^ tout autour de lui il croyait voir errer des convois funèbres , de pâles ombres , des fantômes traînant des chaînes ou de longs voiles : mais bievt^t ces bruits de la mort se perdaient dans le cri lugubre du hibou , ou dans les murmures du vent des nuits qui ébranlait par intervalles les vieux dômes d'une église.
Si la lune rougeâtre se penchait à son couchant sur la mer mélancolique et sombre j £dwin allait chercher les bards de ces sources inconnues eu s'assemblaient sur des bruyères les magiciens des temps passés.. Là , souvent le sommeil venait le surprendre, «t lui apportait ses^
Hélas ! caché dans des retraites ignorées , le pauyre Edwin n'a jamais connu votre art. Quand les pluies de l'hiver et les neiges entassées ont fermé la porte de la cahane , seulement alors il entend quelques trouhadours voyageurs chanter
les faits de la chevalerie ou redire cette
hallade (tes deux enfans abandonnés dans le bois. En versant des pleurs sur l'attendrissante histoire , Edwi^ admire les prodiges de la Muse. Quand la tempête a cessé de rugir, il parcourt l'uniforme désert des neiges ; il contemple les nuages qui se balancent comme de gros vais seaux sur les vagues de l'Océan, et cinglent vers l'horizon bleuâtre. Parmi ces décorations changeantes et toujours nouvelles , Edwin découvre des fleuves, des gouffres, des rochers gigantesques entassés sur d'autres rochers , et des tours penchées sur des tours.
Alors, descendant au rivage , le jeune enthousiaste marche le long des grèves en écoutant , avec un plaisir mêlé de terreur , le mugissement des vagues roulantes. . . C'est ainsi que, pendant l'été , lorsque les nue* de l'orage allongent leur colonne ténébreuse sur le sommet des collines , Edwin se hâte de quitter la demeure de
rhomme. C'est ainsi qu'il s'enfonce dans la solitude pour jouir des premiers feux de l'éclair et des premiers bruits du tonnerre^ sous la youte retentissante des cieux.
Qpand la jeunesse du village danse au son du chalumeau, Edwin, assis à Fécart, se plaît à rêver au bruit de la musique. Oh ! comme alors tous les jeux bruyans semblent yains et tumultueux à son âme! Gélestç mélancolie, que sont près de toi les profanes plaisirs vulgaires ? . . •
Est-il un cœur que lamusîque né peut toucher? Ah! que ce cœur doit être insensible et farouche! Estril un cœur qui ne sentit jamais ces transports mystérieux y enfans de la solitude et de la rêverie? Qu'il ae s'adresse point aux Muses ; les Muses repoussent &es vœux .... Tel né fut point Edwin. Le chafit fut son premier amour ; souvent la harpe de la montagne soupira sous sa main aventureuse, et la flûte plaintive gémit suspendue à. son soufiOie. Sa muse, encore enfant ,^ ignorait l'art du poète , fruit du travail et du temps. Edwiu atteignit^ourtant cette perfection si rare , ainsi que mes vers le diront quelque jour »
CHANT II
jDocile à la voix austère de la Vérité , je dois , sans différer, saisir ma Ijre gothique dWe main plus grave, et lui donner d'autres accords. J'abandonne pour jamais c^s sentiers de fleurs où les jours de l'enfance s'écoulent au sein des chants et des jeux , où tous les visages respirent
* En oontinnant cette tradactioa , nous n'svons pu nons empêcher d'imiter Texemple de M. de Chftteanbriand , qui jngea convenable de retrancher du premier chant des traits que la délicatesse de notre langue ne pourrait supporter , et qui se reproduisent plus fréquemment dans le second chant , où les réflexions du Solitaire , en retraçant aux yeux du jeune Edwia iC tableau des grandeurs et des misères de la rie , prennent toujours la forme du sentiment et de l'image. Nous avons faî^ lOutefois 4es retranchemens avec quelque défiance , dans la crainte d'interrompre la marche de la narration > ou d'affaiblir la couleur originale du texte. Heureux si, en servant les intérêts du goût, nous sommes restés fidèles à cette loi que tous les traducteurs devraient s'imposer , et qui consiste à compter
( ao7 ) la ]o\e «et l'innocence, où chaque site est roman? tique , où chaque voix est harmonieuse et douce^ libre et sans art comme le chant du jeune Minsr trel
Mais déjà le duyet de l'adolescence couvre les joues de mon Ëdwin ; sa voix plus mâle donne une sorte de dignité à sa jeunesse ; ses courses s'étendent plu^.au loin ^ il visite des lieux pln$ reculés et plus sauvages.
Un soir , entraîné par le charme insouciant de ses poétiques rêteries, le hasard le conduisit sur une hauteur que ses pieds n'avaient pas encore gravie : au-dessous était une vallée , solitude profonde. Ravi de la beauté du site , il y descend. Des rochers , sillonnés par la foudre et revêtus de lierre , y sont entassés comme par magie , et défendent ce lieu sauvage des vents du nord et du levant. Vers le midi , s'élève sans
plutôt les beautés que les défaut» d'un Uvre. « J'aime mieux , a dit rillustre écrivaioque nous avons déjà cité^ agrandis^rhomme que de le rapetisser à ses yeux : on s'instruit mieux par l'admiration que par le dégoût. D'ailleurs , c'est dans la belle ordonnance des cieux que l'on sent la Divinité, et non pas dans ijaelques irrégularités de la nature.
J. B. Aug. Soucie.
efforts une colline dont les bois prolongés rendent un éternel murmure ; un ruisseau tombe en cascade du coté du couchant. A travers les embrasures des rochers, l'oeil aperçoit au loin des coteaux bleuâtres et des eaux argentées réfléchissant les feux de l'horizon. Le long de l'étroite vallée , verdit Une prairie oii folâtre le daim agile } on y voit çà et là quelques arbres isolés, un tertre- Couvert de mousse , un roc couronné de chèvrefeuilles. Nul broit ne trouble le calme profond de ces moAtagnes , si ce n'est quelque fragment de pierre qui se détache d'imc roche escarpée, ou les cris de Faigle effrayé qui prend son vol vers les cienx.
Dans un réduit cultivé dont la surface fleurie s'étend vers le midi , la rose entr'ouvre son calice vermeil , et mêle ses parfums aux végétaux utiles qui croissent sur le sol abondant. Enivré par la douce harmonie des soupirs de la brise e^ du nturmure des eaux , l'âme d'Edwin est en proie à des visions romanesques ; il n'a point remarqué le déclin du soleil qui l'éclairé à peine de ses derniers rayons 5 il n'a point entendu les tintemens de la cloche du soir; tout à coup son oreille est doucement frappée par ces mots :
« Salut, scjènes imposantes qui calmez les
» cœursagités et invitez l'homme fatigué à goû-
» ter le repos ! Vous savez réprimer le trouble
» des passions 5 l'innocence peut vous visiter
» sans «ivpir d'ennemis à craindre , et le mallieu-
» reux y croit entendre des paroles consolantes.
» O solitude , celui qui te dédaigne pour sacri-
» fier aux richesses ou à l'ambition, ne con-
» naîtra jamais la source du véritable bonheur !
)i Homme vain! ferais- tu consister la grandeur
» dans le luxe des habits ? Le papillon se rit de
» ton .orgueil. La cherches -tu dans cette foule de
» flatteurs , de faux amis qui s'attachent à ta for-
» tune ? . . . Ce recours ne fait que trahir ta
» faiblesse. La trouveras-tu plutôt dans la pos-
» session de ces riches palais où brillent l'or et
» les métaux précieux ? Songe que le brigand
» des forêts te les envie et que la foudre les me-
» nace. La gloire elle-même n'est qu'une illu-
» sion^ le carnage qui marque le chemin des
)) conquêtes est sillonné de sang humain, et le
triomphateur est vaincu par un ver !
» Celui-là seul est véritablement grand qui
» place la vertu au-dessus de tout, qui résigne
» ses craintes et ses espérances à la volonté du
» ciel, qui ne se sent point ëbranlé par les » coups les plus cruels de l'adversité. » Tels étaient les nobles accens qui semblaient sortis du sein des rochers.
Mais déjà brille l'étpile du soir, et la lune entr'ouvrant par, degré le nuage argenté , blanchît le flanc grisâtre de la montagne. Bientôt la voix solennelle se fait entendre de nouveau. Saisi d'étonnement^ Edwin s'arrête pour écouter.
»^ Adieu, méprisables hochets de la vanité; )) vou$ que le sage doit repousser, adieu pour )) jamais ! Vous ne pouvez éblouir que la raee » efféminée des hommes légers et frivoles; » étrangers au bonheur que donnent la liberté )) et la vérité, et fascinés par l'éclat de leurs » fers , ils baisent sans pudeur la chaîne qui les » accable.
)) Gon^me eux , jadiç livré au joug de l'ambi-
)) tioh, je cherchai la gloire dans les sentiers du
» vice. J'ai flatté, j'ai faussement soui'i pour
» tromper et pour amasser de For ; mais c'était
» moi-même , hélas ! que je trahissais et que
» j'appauvrissais. Ainsi la vipère croit ronger
» le fer qui la blesse. Aujourd'hui, jeneson^e
») plus qu'avec remords à ces années d'ayilissev 1» ment et de. trouble. . .
» Les dégoûts , les désirs imnaodérés , les » soins ombrageux ont disparu. Désormais le^ » espérance^ de la terre ne disputeront plus au » ciel ce cœur ^liabite enfin une douce séré- » nité. Si je ne possède point detrésors entassés, Y> si mon nom ne doit point retentir dans les » âges futurs , j'en suis plus à l'abri des retours » de la fprtuue , et ji^ nourris danç mon sein , » avec plus de loisir , cette ardente piété dont » les ravissemens sont bien au-dessus d'unie » haute renommée.
)) Le terme et la récompense du travail, c'est » le repos. Toutes mes prières sont pour la paix » et pour la vertu. Quel homme, revêtu de » puissance et de gloire , entouré de pompe et >) de grandeur , a moins senti pour cela le poids » de l'adversité? Que servent les hautes leçons » qui nouç viennent '^de Rome et de la Grèce , et » ces chants inspirés , et ces accords sublimes , )> et la pourpre tyrienne, et les richesses d'O- » phir , lorsque l'âme est tourmentée d'envie et )) déchirée de remords ?
)) Quel'ofgueilleux se fasse érigerun tombea\i
» de marbre dans la nef d'une vaste basilique » ou la terreur s'accroît de l'épaisseur des om- )) bres ! qu'il charge ce monument de trophées » menteurs et d'écussons fastueux ! Ponr moi , » je ne demande qu'une tombe de gazon , ële- » vée sur le penchant de la colline et semée de » "violettes j que les eaux d'une fontaine l'en- » tourent , et que les rayons du couchant en )) éclairent la verdure flottante.
» Que 1 e pâtre vienne s'y reposer quelquefois» )> Au premier matin de mai , à l'heure ou le pi- » p^au du berger charme les échos du bocage , » que la bergère au cœur joyeux vienne y parer » de fleurs ses cheveux sans liens -, et quand » viendra le soir , que la troupe des villageois » ne craigne point de s'y livrer à de folâtres » jeux et ne redoute aucune apparition funeste !
» Aujourd'hui , bien que je porte encore les » cicatrices de Fenvie , de la haine et du mépris , )) je ne fais point à l'humanité u ne guerre injuste ^ » un fiel impur n'empoisonne pas mon cœur :
» je pleure sur l'homme criminel, sur la vertu » tombée. Homme , orgueil de la création, en- I) fant chéri du ciel, doué de ses dons les plus » divins! pourquoi la vérité et la joie sont-elles
d bannies de ta demeure ? pourquoi donc estï> elle souillée de larmes et d^ sang?
» De quelle splendeur brille la voûte du firï) marnent ! quelle majesté accompagne la reine » des nuits ! une harmonie parfaite règne dans » toute la naçure; maii^ dans le monde moral , » quel jefiroyable chaos ! que d'être& informes , » tristes et dégradés ! Ob! quand luira-t-il à me6 » yeux, le matin de ce jour qui doit dissiper ces » images horribles, .et porter la lumière au sein » -de ces ténèbres !
» O toi dont le sourire créateur fit éclore du » néant , et le^ cicu's: dai^s toute leur pompe.^ » et la, lumière et la vie, tandis que l'esprit de )> ténèbres , enchaîné, au fond de l'abîme , rugit » de* ne pouvoir se dérober à ton regard ! jette » un ^œil de pitié sur cette terre de douleur t y> place des bornes à l'ambition qui dévore tout ! » ramène les cœurs farouches àrla compassion^ » fortifie l'âme ,qui s'égare, et montre-lui la » route qu'elle doit suivre ! »
La voix se tut* Edwin souleva sa paupière humide de larmes , car les accent de la tristesse avaient troubJjé son cœur ; « Si telle est la vie ^ » s'écria- t-il, si l'homme n'y agit que pour trom-
» per l'homme , si Ton ose y pervertir ainsi les » dons du ciel et l'instinct de la nature , si les » honneurs, les richesses, les 1)eaUK-arts et » tous ces hiens que l'ambitieux poursuit et que )) le savant admire, ne servent qu-à éteindre le )) feu sacré de l'âme , 6 pauvreté , que je te rends » grâce! )> Il dit, 0t s'éloigne aussitôt 5 le sage, absorbé dans sa pieuse oraison , ne l'entendit pas.
Pour se distraire de? sombres pensées qui s'élèvent en lui , Edw^in s'abandonne au diarme que produisent les scènes du soir. Aucun nuage n'obscurcit la voûte étoilée , les rayons de la lune blanchissent le front. des coteaux, son âme n'est attristée d'aucun son discordant , lès soupirs de I4 brise dans le ftmillage et le murmure des eaux forment dans Fair une douce harmonie.
Mais , de jour en jour , Edwin sent redoubler ses ennuis. La voix du solitaire semble encore releutir à son oreille 5 il n'ose douter de la vérité de ses paroles , car le sage parait craindre le ciel et chérir les hommes : on ne ment point d'ailleurs, ià oiil'on ne croit pas être entendu. « Se V peut-il pourtant, disait-il, que l'honmiÇvde-
D vienne si farouche ! Je ne veuic plus consu-' » mer ma vie en de vagues conjectures : cher- » chons la retraite du solitaire > il éclaircira mes » doutes y il les dissipera peut-être. »
Un jour , Edwin se mit en marche au lever de l'aube; il se bâte , il franchit plus d'une montagne, plus d'une vallée ;' il arrive et il aperçoit le solitaire assis sur une pierre couverte de mousse. Son humble cabane est tapissée de fleurs; une harpe est placée près de lui; un cerf agQe a quitté le pâturage à la voix de l'ermite ; il se couche à se$ pieds , el lèche une main flétrie qui enlace dans ses ramures une guirlande de chèvrefeuille.
L'homme aux cheveux blancs se lève et voit s'approcher le jeun$( pèlerin > l'innocence brille sur s^s joues ; une retenue modeste et la crainte d'être importun lui font baisser les yeux. « Qui » es-tu, aimable étranger? d'où viens*tu ? quel » motif a guidé tes pas dans ce vallon solitaire?
» — ^ Je suis le fils d'un berger, répond Ed- » vcriu , et mon habitation est loin d'ici; écoute » ma simple histoire. Ne crains point que je » t'abuse par un mensonge !
» L'autre soir ; entraîné par le charme de la
( 2i6) » nature, j'arrivai daus ce lieu sauvage, el » m'appuyaut contre ce chêne aux bras immea- )) ses , j entendis ta voix imposante retentissant » parmi les rochers. C'était elle , j'en reconnais » aujourd'hui les sons. • . • . Tu pleurais sur » l'homme criminel , sur 1^ vertu tombée , tu » semblais percé de l'aiguillon du remords , tu )) paraissais gémir ^}ir tes premiers jours passés )) dans de coupables erreurs , où perdus dans le
» trouble et la dissipation Pis-moi :
» dans ce monde où l'âme sWvre à de nobles » connaissances qui doivent Pélever, où à la » fortune prodigua de . ses dons , un cœur » généreux peut-il se laisser dominer par l'é-
)) goïsme? Cette gloire qu'engeadrent les
» beaux - arts 4i-t-eUe donc une. source impure » comme l'artifice du fourbe , les écarts de » l'homme insensé , les complots d'tm fvrieux , » le venin des coulmvres et la rage des tigre s?. . . . » Ou bien l'amour est-il un attribut divin de » l'homme ?
))< Enseigne-moi ; je t'en prie , à comprendre » ce mystère, siaon, désavoue tes propres » plaintes et redonne à mon cœur le csdme et la » sérénité dont il jouissait. A\ant ce temps y
» j'admirais dans rarrangement de la nature la » bonté sans art, la sagesse sans bornes, la » grâce et la grandeur unies à la prévoyance. » Faiff renaître pour moi ces jours tranquilles » où j'étais satisfait de tout , et pltis encore de » "mes semblables ; où mon imagination , pla- » nant sur les merveilles de la création , n'avait I) point à> craindre les entraves du doute et de » la méfiance. »
— « Mon fils, reprit le sage, veux-tu retourner » aux riantes illusions d'une jeunesse ardente et » romanesque , laisse-moi dans ce désert , et » détourne ton orfeille de la vérité! jcarsidéîà » mes accens t'ont fait verser des larmes d'indi- » gnation et de pitié, où trouv€rai-je, hélas! » un baume pour tes angoisses , si je te montre » la folie humaine dans toute son étendue ?
» Conserve plutôt l'ignorance, puisque le savoir » doit te livrer aux douleurs ! .... Ne me quitte » pas toutefois : je calmerai cette inquiétude » qui pourrait étoufièr , dans ton jeune cœur le » germe de la vertu; et moi^ je trouverai quelyt que soulagement dans tes discours, alors » qu'une sombre mélancolie viendra s'emparer » de moi (car la solitude ; quoique libre de
( 2i8 ) j> soins et de remords, a souvent des heures » amères) ; reviens donc plus d'une fois sous ce » berceau de verdure , tu pourras y trouver le » savoir et la prudence , et si je puis .donner » quelque perfection à ton âme , je n'am-ai pas » vécu en vain. »
Et voici que la Muse de l'histoire déroule ses pages à l'avide curiosité d'Edwin. Mais , hélas ! les secrets qu'elle lui découvre charment peu son imagination et ne séduisent pas son cœur. Ici des conquérans étanchent leur soif de gloire dans des flots de sang , et plantent leurs étendards sur des plaines ravagées par la flamme y là, s'exhale en vains soupirs le désespoir du patriote qui suivit les inspirations de la vertu , et qui bientôt, abandonné^ reste seul à gémir sur les cendres délaissées de ceux qui lui furent chjers.
» Quel mortel osera, s'écria Edwin , s'enga- A ger dans les voies glissantes de l'ambition j » quand des abîmes sans fond s'ouvrent par- )) tout à ses côtés? Exposera- t-il sa vie ou sa w liberté pour acquérir les vains hochets de la » puissance? Un char de victoire, des cou- » ronnes triomphales et des lauriers verdoyans
( 219 ) )> ne sauraient garantir un héros des atteintes » du sort 'y les sons des trompettes de la Re- » nommée ne peuvent troubler le sommeil de la » tomber aucune voix n^arréte le temps dans sa » course infatigable.
)) Eh ! que me servirait de connaître les resn sorts qui font môuyoir la masse énorme d'un » empire ! Qu'ai- je de commun avec des conf> quérans qui trempent leurs mains dans le » sang et dont le cœur est ceint d'un triple acier? j) Qu'un héros est peu de chose aux yeux de ïi l'homme qui n'apprit de la nature qu'à sentir » et à penser! Ah! si l'histoire dévoilait les sert crets du cœur humain^ si elle enseignait aux » mortels ce qu'il leur importe de savoir, quelle » émotion n'éprouveraitr-on pas en la lisant !
« Ce talent est le tien , sage de Chéronée -, )) mais pourquoi^ de tous les historiens , mérites- » tu seul cet éloge ? Les autres , séduits eux- » ittêmes par les vanités qui entraînent le vul- » gaire , s'écartent des sentiers de la nature et » de la morale , au point de s'associer , du sein » de leur retraite , au^ carnages , aux spoliayt tions delà guerre, aux pompes barbares de 9 l'oi^gueil; ou bien ils cherchent à exprimer ,
» soit dans le langage du blason^ soit dans leurs )) écrits somnifères , coniment un tyran ensan- » glantade castes régions, comment Fusurpa- » teur de cent trônes les déshonora par d'exé- " » crables faveurs. '
» Oh!^ quel mortel nous fera connaître J'his- » toire de cet âge qui précéda les gi^ands triom- » phes et la fondation des empires ? Age élysien » (faussement nommé âge d'or) , âge d^ amour , » d'innocenoe et de joie , alors que tout mortel » était grand et libre! LWique soin de nos w pères , dans cet heureux temps , était de parer » le sol natal, de détourner le courant d'un » ruisseau pour enchanter leur retraite de son )) murmure , de hâter la naissance des fleurs , » de préparer leur couche^ paisible, et de s'as- » seoir joyeux à la table du festin.
» Bosquets des premiers jours du monde , » que vos ombrages étaient doux , quand vous ' » of&iez à la fois à l'homme un abri et la nour- » riture } chaste dans ses plaisirs , heureux dans » ses amours , tous les yeux lui souriaient , et » son cœur était content. Le travail , le repos » et la santé marchaient unis et se donnaient la » main. La terre féconde pouvait satisfaire aux
(Ml )
» désirs de tous ; nul n'enviait l'héritage d'un » autre ; le ciel avait départi un lot égal à cha* » cun. ^ aucun vassal ne redoutait son seigneur f » aucun tyran ne faisait trembler ses esclaves. » Hélas! la Muse de l'histoire n'osa jamais » percer les ombres de ce mystérieux sanc- » tuaire^ rimaginatioa radieuse d'un Barde ins- » pire peut seule retracer les charmes d'un sujet » si plein de délices. Gloire soit à ce feu sacré » de FcnthonsiasBoe ^ qui seul a le pouvoir de. » distraire l'âme du spectacle douloureux du » crime et du malheur. Peu m'importe qu'on » blâme mon choix ! Je vais oii m'appellent l'ima- » gination et les divines amours; toutes mes mé- » ditations tendent au ciel ; je connais assez le^ » choses de la terre. »
— « Je ne saurais condamner ton choix , re- » prit le solitaire ; eHes sont douces et riantes » les routes que tu veux suivre; mais la jeu- » nesse aventureuse doit craindre de s'y engager » sans guide- : quaud les yeux sont raviâpar d'ai- » mables fictions y ils ne trouvent plus de char- » mes et d'attraits à la simple vérité, O mon » enfant ! malheur à l'imprudent pèlerin ^^ "^ D marche qu'à la trompeuse clarté du météore ;
» -son éclat évanoui le laisse dam une obscurité » profonde , mieux vaudrait qu'il n'eût jamais » brillé sur sa route !
» L'imagination flatte le cœur, mais eUel'é- » herve, et pendant q[u'elle éblouit les yeux, 9 elle blesse Tâme. Si elle double nos plaisirs , 1» elle aggrave et multiplie nos chagrins ^ ses vi- » sions font naître des douleurs idéales 'qui ne » nous accablent pas moins que si elles étaient » vraies. Ses traits acérés nous pénètrent , trou- » blent nos sens , et agitent les fibres de notre » corps plus douloureusement que les peines » les plus aiguës. . .Mais la sagesse s'avance » avec une grâce majestueuse et modeste à la * fois ; elle vient pour réprimer le délire eflréné )*) de l'imagination ..... Elle embrasse de ses » regards le nombre , le temps et l'espace. En )) comparant les faits, elle étudie les moyens » d'établir des lois dont la pratique nous ra- » mène à la Divinité. Quelle force humaine pré- » tendrait à cet essor sublime ! Des yeux mortel s , » si souvent noyés de larmes /pourraient-ils » supporter tant d'éclat?
» IVfais voici que la nature se dévoile; le chaos » a cessé j l'ordre et l'harmonie enchantent à la
» fois l'oreille et le regard. Déjà n'apparaissent » plus dans la profondeur des forêts ni d'im* » pures magiciennes , ni des fantômes hideux ^ » la crédulité n'entend plus les hurlemens d'un » esprit de ténèl>res dans la chute du torrent de » la montagne et dans le murmure des vents -y » nul enchanteur en proie à de sinistres convul- )) sions ne laisse tomber des monosyllabes » prophétiques^ il n'essaie plus, au son des » tambours et des trompettes , de hâter les en- » f antemens imaginaires de la lune , et de dissi- » per les ombres qui nous dérobent son disque )) étincelant.
)) La science , mon fils , n'exerce pas moins
)» de pouvoir sur le moral de l'homme. Ton
» cœur est-il agité par la crainte, ou biei^ est-il
yt avide de renommée ? est-il la proie de l'indo-
» lence, de la mélancolie ou d'un mal plus
» dangereux encore , l'avarice ? Fuis dans les
» bosquets d'Academe : aucune angoisse ne s'y
» fait sentir^ la discorde s'y change enharmo-
» nie , et de nobles passions y apprennent com-
» bien sont douces les paroles de la vérité ,
» quand elles tombent des lèvres d'un objet
)) que l'on aime ...»
Enchanté da discours du solitaire ^ Edwin s'élance avec courage dans les routes du savoir. Son âme, ouverte aux rayons de la vérité, déploie une nouvelle énei^ie. Son imagination ne régare plus au-delà des bornes; mais attentive à son but , et sûre de ses forces , elle s'élève par degrés de cause en cause , ef suit , dans un ordre méthodique , les merveiUes de la création. Ce n'est pas seulement l'amour dé la nouveauté qui l'engage à scruter les l6is et les rapports de la nature; pénétré des devoirs que commande la société, et connaissant les services que l'homme doit à l'homme , il médite de nouveaux moyens de vaincre la paresse et l'indolence , d'exciter la noble émulation , de ranimer le feu du génie, de charmer enfin les longues heures du travail et de la solitude.
Mais la Muse dont l'art divin sourit à ses premiers ans , enchanta ses songes et ses courses errantes , la Muse s'offre encore, avec ses célestes inspiratini^s , aux avides regards du jeune enthousiaste; en comparant les beautés de la nature et leurs différentes combinaisons , il apprend à les reproduire dans des chants harmonieux oik le Barde ^ enflammé par les espéran-
ces d'un avenir infini , jouit déjà du pressentiment d'une renommée impérissable. .
Jusqu'alors , Ëdwin avait surchargé ses vers d'images pompeuses y mais inutiles -, maintenant la nature se pare à ses yeux d'une grâce modeste y les omemens ne gardent plus que la seconde place y et sont subordonnés à la sagesse du plan et à la nature dumjel.... Une noble simplicité tempère ^son ardeur : en lui prêtant ses charmes , elle fait tomber le voile qui donnait de l'obscurité à ses compositions. Que ne puis-je exprimer le tendre délire qui s'empare de ses sens , qtiand l'illustre berger de Mantoue étale devant lui la pompe et la mélodie de ses vers ? quels transports véhémens dominent son âme -y avec quelle rapidité son sang coule dans ses veines^ lorsque-^ sen^lable au fils de Pelée , gracieux et toujours sublime , Homère élève jusqu'aux cieux ses chants impétueux et forts !
Mais comment la lyre d'Edwin , qui d'abord ne rendit que des accords sauvages, a- t- elle appris si vite des chants si harmonieux , qu'elle semblé tour à tour soupirer une plainte ou proclamer un triomphe?.... j'essaierais en vain de le dire. Les sanglots de mon cœur brisé élouf^
fent ma yoix '*'. Je vais d'un pas tremblant me joindre à un cortège de douleurs. Je coups où me guide la lueur des flambeaux funéraires , où les gémis^emens se mêlent au glas de la mort. Adieu, chants d'allégresse, charme d'un cœur insouciant. 11 repose dans la poussière , et les Muses le pleurent , celui qu'enflammait l'amour des vertus, et que lagrâce avait doué de ses dons; celui qui fut mon ami ^ mon guide , l'honneur de
* Beattie se détourne ici de son sujet pour jeter qoelqpies fleurs sur la tombe du docteur Grégory , qui avait été Fami de sa jeunesse et de toute sa vie...
Le poète eût sans doute repris l'intéressante histoire de son Edwin ; mais il eut bientôt à gémir sur une perte plua douloureuse, et qui Tenleva totalement aux Muses : il eut le malhenr de survivre à son fils. Ce jeune homme > qui mourut à la fleur de rage , annonçait un grand talent poétique: peut-être était-41 ce jeune minstrel , dont Beattie avair peint les jeunes inspirations et suivi les rapides progrès. Le père infortuné traîna quelque temps sa douleur dans les montagnes de l'ÉcOsse ; il y succomba enfin , et alla rejoindre , dans un monde meilleur , ceux qu'il avait aimés sur la terfc. Beattie est mort en 1804^ Ei^ outre de son poëme du Minstrel , il a laissé d'autres poésies , très-remarquables par le sentiment mélancolique dont elles sont empreintes. Ce n'est point le poète qui cherche la pompe et la perfection de l'art ; c'est un honmie sensible qui s'entretient avec lui-même , et qui touche la lyre pour rendre s^ plainte plus harmonieuse.
( a27 ) l'humanité. Comment poorrai-je poursuivre me» chants ? Mon cœur est la proie de la tristesse, et mes yeux , noyés de larmes , ne peuvent se détourner de sa tombe. Adieu, chants d'allégresse, adieu pour, jamais !
Toi , que je ne cesserai de pleurer^ cher Grégory, m'as-tu àenc qyitté pour toujours ?Q\iand les conps de la fortune viendront assiàllir cette tête que les chagrins non mspins qde les ans ont blanchie , oii trouverai-je les consolations que lu répandais sur moi y tes douces paroles ne calmeront, plus mes angoisses -, tes regards, animés d'un sourire de bienveillance , n'encourage^ ront plus mon espoir , ne dissiperont plus mes craintes. Il ne me reste plus qu'à pleurer : coulez , ];nes larmes !
M,J. B. Aug. SouLiR«
LA NEIGE
Qu'il, est doiK 9 qu'il est doiux d'écoéter des histoires , Des histoires du temps passé , Quand les. branches d'arbre sont noires , Quand la neige est épaisse et charge un sol giaoé ; Quand seul dana un ciel pâle ufi peuplier s'élaace y Quand sous le manteau blanc qui vient de le caecher L'immobile corbeau sur l'arbre se balance , Comme la girouette au bout du long clocher.
Ils sont p^ts efc seuls ces deux pieds dans la neige. Derrière les vitraux dont l'azur le protège , Le roi pourtant regarde et voudrait ne pas voir , Car il craint sa colère et surtout son pouvoir.
De cheveux longs et gris son front brun s'envirohne , Et porte en se ridant le fer de la couronne ; Sur l'habit dont la pouipre a peint l'ample velours L'empereur a jeté la lourde peçiu d'un ours.
Avidement courbé, sur le sombre vitrage Ses soupirs inquiets impriment un nuage.
Contre un mariire fra)>pé d'an pied appesanti , Sa sandale lomaine a vingt fois retçisti.
Est-ce tonlB, Uandie Ëaima , princesse de la Gaule? Quel amoureux fardeau pèse à sa jeune épaule ? C'est le pageÉginard, qu'à ses genoux le jour Sui^Mit sie dormant pas dans la secrète tour.
Doucement eon kras droit éir^Bt un cou d'ivoire,
Doucement soiï baiser suit une tresâe noi^'e.
Et la joue ndinée , et ce dos oà l«s lis
De rhermiiie entoorés êoat plus blancs que les plis.
Il retient dan»ifton cçevr une craintive haleiiie , Et de sa dame ainsi pense alléger la peine , Et gémit de «on poids , «t plaint ces faibles pieds Qui daat ses mai^ , ce soir , dormiront essuyés.
Lorsque arrêtée Emma vante sa marche sûre , Lève un front caressant , sourit et le rassure , D'ux^baistir mutuel iiB|>lox)»le secours, Puis repart «èwincelant €t traverse tes cours.
Mais les voix des soldats résonncht sous Ic^ toutes, Les hommes d'armes noirs en ont fermé les routes ; Éginardy échappait k ses jeanes liens , Descend des bras d'Emma qui tombe dans les siens.
C 23o ) tJn grand trône, ombragé des drapeaux d'Allemagne , De son dossier de pourpre entoure Oharleroagne. Les douze pairs debout sur ses larges degrés Y font luire l'orgueil des lourds manteaux dorés.
Tous posent un bras fort sur une longue épée , Dans le sang des Saxons neuf fois par eux trempée ; Par trois vives couleurs se peint sur leurs écus La gothique devise autour des rois vaincus.
Sous les triples pîliejrs des colonnes moresques |
En cercle sont placés des soldats gigantesques , Dont le casque fermé y chargé de cimiexs blancs ', Laisse à peine entrevoir, les yeux étinc/elans.
Tous deux , joignant les mains , à genoux stir la pierre. L'un pour l'autre en leur cœur cllerchant une prière , Les beaux enfans tremblaient en abaissant leur front , Tantôt pâle de crainte ou ronge de l'afffront. I
D'un silence glacé r^nait la paix profonde.
Bénissant en secret sa chevelure blonde , Avec un lent effort, sous ce voile, Éginard Tente vers sa maîtresse un dblique regard.
Sous l'abri de ses mains Emma cache sa tête , Et pleurante elle attend l'orage qui s'apprête ;
( 23l ) Comme on se tait encore , elle donne à ses yeux A travers ses beaux doigts un jour audacieux.
L'empereur souriait en versant une larme Qui donnait à ses traits une ineffable charme ; Il appela Turpin, Tévéque du palais 9'.
Et d'une voix très-douce il dit : Bénissez-les.
Qu'il est doux , qu'il est doux d'écouter des histoires , Des histoires du temps passé, Quand les branches d'arbre sont noires ,
Quand la neige est épaisse et charge un sol glacé.
, M. le comte Alfeed de Yiovy.
MÉLUSINE
Qui n'a pas su de Mélusine Et les amours et les malheurs ? Lusignan ! tes murs en tuine Attestent ses longues douleurs.
C'est en vain <jn'à sa voix pubsante Furent asservis les enfers ; En vaiil sa beauté ravissante Avait mis de» roîs dans ses fers.
Le sort , qui sans choijc nous dispense Et nous retire ses faveurs , A tant de bien mêla df avance De secrètes causes de pleurs ; Mais , tandis qu'une loi cruelle Altérait sa félicité , Mélusine était mv modèle D'amour , de grâce , et de bonté.
Un jour que cette aimable fée Suivait d'un bois le frais sentier , Seul, assis au pied d'un trophée , Elle aperçut un beau guerrier ;
( îî33 )
C'était Raimond ^ vivante image Du noble comte de Forez, Jeune héros dont le courage Surpassait les mâles attraits.
Le voir , lui plaire , en être aimée , Partager son tendre tourment , Pour Tenchanteresse charmée ^ Ce fut l'ouvrage d'un moment ;* Mais , avant de serrer la chaîne Qui devait les unir tous deux , L'imprudente magicienne Dit a son esclave amoureux :
« O Raimond ! charme de ma vie ,
Espoir de ce cœur agité ,
Qui» c'en est fait , je vous confie
Le soin de ma félicité;
Mais , au sein des nuits les plus sombres ,
Quand je m'enfuirai de vos bras ,
Jurez-moi qu'à travejrs ks ombres
Jamais vous ne suivrez. n(ieA pas. •
£n proie à la plus douce ivresse, Raimond jura par son amour :
« Si jamais j'enfreia» ma promesse , Dit-il, quktez«iQoi sd^m retour. »
( 234) Â ces mots , un pouvoir magique L'enlève et le porte soudain Au fond d'un château magnifique Qu'elle avait bâti de sa main.
Sur les bords qu'arrose la Vienne S'élevait ce palais brillant , Dont le» tours dominaient la plaine Et les remparts de Lusignan ; C'est là que , d'un hymen prospère Élevant les doux rejetons , Ces époux y soigneux de se plaire , Du ciel épui aient tou$ les dons.
Dès que l'aurooe sur leurs têtes Rallumait ses timides feux.
L'amour , les tournois et les fêtes Partageaient leurs momens heureux ; Et la nuit , près de ces demeures , Des sylphes , portés dans les airs , De leur sommeil charmaient les heures Par de voluptueux concerts.
/ Cependant une humeur chagrine Se glissait au cœur de Raimond; Souvent il voyait Mélusine S'enfenner dans un noir donjon :
Personne alors n'osait la suivre ; Et f seul jusques à son retour , Le guerrier s'indignait de vivre, En proie aux tourmens de ramour.
Fuyant la couche nuptiale , Et de jalousie éperdu , Une nuit enfin , nuit fatale !
n pénètre au lieu défendu.
fiient6t une clarté douteuse L'attire vers un souterrain , Où y dans l'ombre silencieuse , Brûlait une lampe d'airain.
n approche , et sur la poussière n voit Mélusine à genoux ; tJn cercle , magique barrière , Arrête le guerrier jaloux.
Là , contre toute la nature , La fée en plaintes se répand ; Et des pieds jusqu'à la ceinture Devant lui se roule en serpent.
Raimond contemplait ce prodige , Pâle , et d'épouvante glacé ; Mais voici qu'un plus doux prestige Ranime son cœur oppressé.
A ses yeux Boffre une fontaine ; Mélusine s'arrête auprès , - S'y plonge , et recouvre sans peine Sa forme et ses premiers attraits.
Â cet aspect qui le rassure , Confus y il veut quitter ces lieux ; Mais la fée a tu le parjure , £t y poussant un cri douloureux :
« Hélas ! il est donc vrai , dit-elle, En vain j'ai compté sur ta foi !
Baimond! Raimond! ton cœur rebelle N'a donc pu se fier à moi I
Maintenant, que de dia misère Le secret est en ton pouvoir , Oubliant que je te fus cbère , Sans dégoût pourras-tu me voir ?
Non , une si folle espérance Ne saurait entrer dans mon coeur ; Et ta jalouse défiance A renversé tout mon bonheur.
O toi , qui stul eus ma tendresse , Tu le sais , tu m'as dit un jour :
« Si jamais j'enfreins ma promesse , » Abandonnez-moi sans retour. »
£h bien , je t'obéis ^ perfide ; Reçois mon. éternel adieu. • Elle dit , et » dans l'ombre humide Disparait sur un char de feu,
£n Ift perdant , cette demeure Perdit tous se^ endtanteineBs ; Mais la fée aux fils qa'ell<$ pleure Garda ses premiers sentimens.
Contre le crime et le mensonge Elle arma lenrs yaillanted mains ; Et souvent eUe yint , en songe , Leur inspirer de grands desseins.
Bientôt sa vertu , son courage y Le secours de sou bras puissant , S'étendit ^ comme up héritage , A tous les fils du même sang ; Et , depuis , quand l'âge ou la guerre De l'un d'eux terminait le sort , Inconsolable messagère , Mélusine annonçait sa mort.
Â l'heure où vers le toit champ être La nuit ramenait les ti'oupeaux , On voyait la fée apparaître , Debout y au sommet des créneaux.
Là y sous les habits du veutage , Dans Tûmbre elle poussait des cris ; Et ces cris étalent le présage • ,
Du malheur qui frappait ses fils.
Âujourd*hui , bien qae dans la plaine Le temps ait fait crouler ces tours ^ La mystérieuse fontaine , Sur ses bords , la revoit toujours :
On dit même qu'avant Taurore, A tous les regards échappant , Elle vient s'y baigner encore, Moitié femme , moitié serpent.
Et moi 9 qui déplore , comme elle , Un espoir lâchement trahi , Moi y qt^une maîtresse iifidèle Du plus tendre amour a puni ; Quand la giuit couvre la colline , A cette onde mêlant mes pleurs^ De la plaintive Mélusine J'aime à redire les douleurs,
M. S. Edmond Gé&jlud.
CARACTÈRE DÈS ATHÉNIENS ET DES FRANÇAIS
QuBLs peuples furent jamais plus aimables dans le monde ancien et modefne que les nations brillantes de TAttique et 3e la France ? L'étranger , charmé à Paris et à Athènes , ne rencontre que des cœurs compâtissans et des bouches toujours prêtes à lui sourire. Les légers habitans de ces deuic <^pitales du goût et des beaux-arts semblent formés pour couler leurs jours au sein des plaisirs. C'est là qu'assis à des banquets , yous les entendrez se lancer de fines railleries , rire avec grâce de leurs maîtres y parler à la fois de politique et d'amour, de l'existence de Dieu et du succès de la comédie nouvelle^ et répandre profusément et les bons mots et le sel attique y au bruit des chansons d'Anacréon et de Voltaire , au milieu des vins , des femmes et des fleurs.
Mais où court tout ce peuple furieux ? d'où
viennent ces cris de rage dans les uns et de désespoir dans les autres ? quelles sont ces victimes égorgées sur Tautel des Euménides 7 qael cœur ces monstres , à la bouche teinte de sang y ont- ' ils dévoré?.... Ce n'est rien , ce sont ces épicuriens que vous avez vus dai/ser à la fête , et qui , ce soir , assisteront tranquillement aux farces de Thespis ou aux ballets de lH)péra.
A la fois orateurs , p^ntres , architectes , sculpteurs , anâteursT de l'existence , pleins de douceur et d'humanité , du commerce le plus enchanteur daos la vie , la nature a crée ces peuples pour sommeiller dans les délices de la sociélé et de la paix. T<^t à coup la trompette guerrière se fait entendre ; soudaiâ ^ toute cette nation de femmes lève la tête : se précipitant du mâieu de leurs jeux , échappés aux voluptés et aux bras des courtisanes ^ voyez ces jeunes gens, sans tentes , sans lits, sans nourriture , s'avancer en riant contre ces inncbibrablea armées de vieux soldats , et les chasser devant eux comme des troupeaux de brebtb obéissantes.
Les cours qui nous gouvernent sont pleines de gaîté et de pompe. Qu'importent leurs vices? qu'ils dissipent leurs jours au milieu des orages ,
ceut-li^ qui aspirent à de plus hautes destinées ; pour nous , chantons , rions aujourd'hui. Pas« sagers inponnus , embarqués sur le fleuve des temps , glissons satis bruit dans la vie. La xneilleure constitution n'est pas la plus libre , mais celle qui nofas laisse de plus doux loisirs.... O ciel ! pourquoi tous ces citoyens ^ condamnés à la ciguë ou à la guillotine , ces trônes déserts et ensanglantés , cçs troupes de bannis , foyant sur tous les chemins de la patrie ? —Comment ! ne savez-vous pa^ que ce sont des tyrans qui voulaient retenir un peuple fier et indépendant dans la servitude ?
Qu'il me soit permis de retracer ici le caractère des Français , tel que je Tai pqiut ailleurs. Inquiets et volages dans le 'bonheur y constans et in^ncibles dans Fadver^ité ; nés pour tons les arts ; civilisés jusqu'à Texcès durant le calme de l'Etat , grossiers et sativâges dans leurs troubles politiques ^ flottans comme un vaisseau sans lest au gré de leurs passions knpéiueuses ; à présent dans les cieux , le moment d'après dans l'abime; enthousiastes et du bien et dû mal ', faisant le premier sans exiger de reconnaissance , le second sans en sentir de remords 5 ne se rappe-
lant ni leurs crimes ni leurs vertus ; amans pusillanimes de la yie durant la paix , prodigues de leurs jours dans les l]^tailles; yains, railleurs, ambitieux , novateurs , méprisant tout ce qui n'est pas eux^ indiyiduellement les plus aimables des hommes , en corps les plus détestables de tous 'y cbarmans dans leur propre pays , insupportables chez l'étranger 5 tour à tour plus doux^ plus innocens (jue la brebis qu'on égorge , et plus féroces que le tigre qui déchire les entrailles de sa victime : tels furent les Athéniens d'autrefois , et tels sont les Français d'aujourd'hui.
Au reste y loin de moi la pensée de* chercher à diffamer le caractère des Français. Chaque peuple a son vice national , et si mes compatriotes sont cruels , ils rachètent ce grand défaut par mille qualités estimables :ils sont généreux , braves , pères indulgens , amis fidèles } je leur donne d'autant plus volontiers ces éloges, qu'ils m'ont plus persécuté.
M. le vicointe de Chateaubriajtd.
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LE POETE MALHEUREUX
OBÉ. — 1807.
Vois» du haut de ces monts, dans sa couise indomptée. Bouillonner ce torrent qui tombe impétueux ,
Et y sur la plaine épouvantée , Suit de ses fiots yainqueurs Télan tumultueux. Il s'échappe y en grondant , de Turne des orages , De longs rugissemens fait retentir les airs , Et , repoussant au loin ses mobiles rirages « D'une onde (conquérante enyahit les déserts. Des rochers sourcilleux il entraîne la cime, Des modestes vidions il ravage les bords , Bondit, se pi^cipite , et d'abime en abîme, S'ouvre un ch'emin nouveau vers l'empire des morts.
C'est ainsi qu'entouré d^une horreur menaçante S'écoulent désormais mes jours désabusés.
Ainsi de leur digue impuissante Ils roulent avec eux les vestiges brisés. «
Nourxîssant lentement ma force solitaire
Des leçons de l'exil et de l'adversité , •
J'ai brayé les rigueurs d'une fortune austère !
Je vivrai pour la gloire et la postérité.
Le berceau du génie est le berceau d'Âlcide ,
Il s'éveille , assiégé de serpens odieux ;
Il s'élance, il triomphe, il prend un dierfpour guide ^
Et le destin soumis l'appelle au rang des dieux.
Quel instant mfa ravi l'erreur pleine de charmes Dont mon coopr délvompé a'altend plus le retour?
Les jeux noyés d'heureuses larmes , Je me livrais , crédule , à des rêves d^amour; Mes ans se succédaient eomme les lots tranquilles D'un ruisseau qui se peint de briUaates couleurs , Et qui berce , en fuyant , sur ses ondes dociles , Le chaste aïur de* cîeiix., le tendre émail des fleurs. De ces lieux q»'embeUit une fraîche verdttre , Il semble qu'à regret il éloigne ses e»nx, Et qu'il salue encor d'un douloureux murmure Et son dais de feuiUage , et son lit de roseaux.
Muses , je n'aime plus l'éclat de vos guirlandes , L'odeur de vos parfums» est pour moi sans douceurs ;
Mégère wot d^utres offrandes.
A déchirer mon seita eHe exàte ses scsurs^ C'est. elle qui , des nwts dissipant les ténèbres , M'apparaît tout à eoup sous d'informes lambeaux. A la pâle tlarté de ses torches funèbres ,
C'est elle qui m'égare- au milieu des tombeaux. Moins malheureux que moi, malheureux ffls d'Atride, Sa haiiBe impitoyahle épargna tes Hens.
Tu retre«iTas ta scsur aux autels de Tatirîde. Un ami te suivait^ et j'ai perdu les miens !
Viens ; sous ces marbres frgids, c'est là qu'elle repose ; Elle ! une forme ahscnf» / ua souyenk eo&ftts.
Le mati» sQlirit à U iKise ,• Et l'étoile du soir ne U retrouve plus.
O toi que f adorais,, tpi qMe je piemie encore , Toi que cherchent mes y«ax dans Fimmeose avenir , Dis-moi si ces débri«< que la terre dévcMre , Du feu qui t'animait gardent le souvenir.
Dis-moi si d'un hymen » ^ tr^t la nature »
Il est vrai (^e la morti roic^it dies nctettds jaloux; Que tu sois libre , ^nfia, ^'fl^ dkaîne paijure » Et que l'éternité me nomme ton époux ?
Hélas! quand du cercueil soulevant la poussière Poserai vers le ciel tourner mes yeux ravis ;
Quand du séjour de la lumière Mes pas ambitieux fouleront les parvis ; .
D'innocence , d'amour et de grâce parée , Sur un nuage d'or qu'emportent les zéphirs , Quand je pourrai te voir du sublime emptrée Parcourir mollement les plaines de saphirs, -
( ^46 ) Ne Ta pas , de mon cœur , justifiant la crainte , Méconnaître ces traits qu'ont usés les revers. Sur mes bras desséchés regarde cette empreinte. Ce bruit qu'on entendait , c'est le bruit de mes fers.
Si mon front s*est voilé d'un nuage de poudre, Tu me devineras à mes gémisseitoens.
Le malbeur est comme la foudre , IL frappe le sommet dés plus hauts monumens.
Mais , à l'effort vengeur qui fit plier sa tête , Typhon ne céda point sans avoir combattu , Et , digne de respects jusque dans sa défaite , La terre admire encor ce géant abattu.
Le soleil pâlissait en ouvrant sa carrière , Et de sombres vapeurs dissimulaient ses feux, JX a déjà franchi leur indigne barrière.
Voici mon orient , peuplef^ levez les yeux.
Que dis-je , abandonné de tout ce qui respire j. Et du père de tous déplorable orphelin ,
Ici je suspendrai ma lyre.
L'aurore de mes ans touchait à leur déclin.
Fier du pudique éclat de son aile argentée , Ainsinnoble Eurotas y le cygne , aimé des dieux , Sillonne , éblouissant , ta surface agitée , Et remplit tes échos d'accens mélodieux.
Il consume sa vie en préludant sa gloire , Mêle un hymne de mort à ^s hymnes touchans , Et chassé de ton onde aux bords de l'onde noire , Frémit , soupire et tombe ^ étonné de ses chants.
M. Charles Nodier,
LE COMBAT DE TAtJREAUX *.
« Viens , Elvire , prenons place , assieds-loi et abaisse ton voile sur tes yeux brillans . . . Tu souris^ ne crois pas qfti'aucune crainte jalouse altère la confiance que j'ai dans ma bien-aimée:
mais le soleil est ardent ; et bientôt il dardera i
ses rayons à plomb sur nos têtes ', l'arène est enflammée^ et les boiids des coursiers impatiens font s'élever dans l'air une poussière brûlante. O mon El vire!, garantis tes yeux charmans du soleil ^t de la poussière . »
* Lai place qui sert aux combats des taureaux est, à Madrid , distribuée à peu près comme les cirques des ancieos. Une vaste arène , entourée de gradins circulaires et d'un double rang de loges , est au milieu de Tédifice. Deux barièrres séparent ren« ceinte destinée aux combats des places réservées aux spectateurs. Entre ces deux barrières est un espace vide qui sert de refuge aux combattans poursuivis par le taureau , car la bars rière intérieure n'a que six pieds de hauteur , et peut être facilement franchie ; l'autre , qui touche les gradins , est élevée d'environ dix pieds, et surmontée de quelques pieds par unt
Elvke baisse &c»q lox^ Toile , pour obéir aux ordres de son époux ; celui-ci :
« Déjà les -gradins circulaires sont garnis de peuple j les loges réservées aux grands et aux riches seremplisseint {>eu à peu'; tous les regards se tournent Ters le balcon orné de lions et de tours; c'est la place des magistrats : ils arrivent , les courses vont bientôt coi|LixieBcer. »
Elyire paraissait faire peu d'attention aux paroles de son époux j; s^s yeux parconraieut la^ place ayçc anxiété, saps paraître y rencontrer ce qu'ils cherchaient.
Tout à coup , Ferez se levant et saisissant le bras de son épouse pour lui faire remarquer un
oerde tendue'. Sous }w gradias mml piaiiquées les étahUs , les écuries et les salles où se préparent les combatUns.
"Le picador, seul cavalier <]ui combatte ,< est armé d'une lance. Les capeadores ont pour seule défense un manteau d'une cou leur édataÂte. Ils 6ont à pied, au nombre de quinze ou vingt. Les banderilleros sont des capeadores armés de flèches garnies d'artifices', qui éclatent lorsqu*elles sont fixées dans les flancs de Tai^iipal.
Enfin le torreador on matador , à qui appartient le droit de terminer le eemiiat , porte autour du bras gauche un manteau rouge , et dans la maia droite une loogjoe et large épée , avec laquelle il tue le taureau en le frappant au garot.
jeune cavalier qui, monté sur un cheval andalou, et armé d'une lance légère, était entré dans la lice : « Tiens , ma belle El vire, régarde le picador y ce jeune homme imberbe qui promène son cheval autour de lenceinte , et dont les regards satisfaits saluent ses amis rassemblés autour de nous. C'est le beau Gil-Polo, à peine âgé de dix -neuf ans , et déjà célèbre par son courage et par ses amours. Dieu me pardonne! la veste de .velours brodé qu'il porte ressemble à celle que je t'ai vue achever, il y a quelques jours , pour ton frère de l'Es tramadure. » ,
Elvire remercia dans son cœur la vierge d'Atocha , qui avait inspiré à son époux l'idée de lui faire baisser son voile ; car , quoique femme el habituée à dissimuler , il lui eût été impossible de cacher sa rougeur à l'œil clairvoyant de Ferez. Celui-ci coi^tinua sans remarquer la légère agitation de sa femme.
« Cependant, la veistc que tu as envoyée est d'une plus belle couleur de pourpre, qu'eu penses-tu, mon Elvire ? — Il me semble que vous avez raison , dit celle-ci, heureuse de l'erreur de son mari. — Je suis sûr , reprit Ferez, qu'il doit encore ce manteau brillant à
( 3^5 ) l'amour favorable de quelques-unes de noi beautés altières ; car , dans^ notre ville vertueuse^ les femmes surpas^sent les hommes dans leurs débordemens ; et nos pères ne- voyaient pas jadis la fille d'un descendant des anciens Goths , éprise d'un histrion , ou ivre d'amour pour un picador. O mon Elvire ! je bénis tous les jours Dieu 7 qui m'a donné un père honoré, une femtoe belle et vertueuse. . . — Mon ami, interrompit Elvire , il me semble que le taureau va sortir, déjà l'algnazO a frappé de sa baguette blanche la porte qui le tient renfermé , et le voilà qui se sauve , au galop de sa mule, par la porte opposée. »
££fectivetneût , la porte à deux battans s'ouvrit , le taureau, excité par ses gardiens , sortit furieux, et se précipita Vers le picador, qui , ferme sur ses étriers , l'attendait la lance en arrêt. C'était Gil-Polo ; le peuple salua de ses acclamations son favori coui^geux ; et celui-ci , animé par les applaudissemens de la multitude , enfonça sa lance aiguë dans l'épaule de l'animal^ oii elle se rompit.
Un ca^earfor lui en donna de suite une autre , avec laquelle il affronta de nouveau le taureau,
farieux de sa blessure -, mais il fut moins heureux qu'au premier choc : la lance glissa sans pénétrer j et le taureau , soulerant le cheyal sur ses cornes puissantes , jeta le cavalier à quelques pas dans l'arène. Gil-Polo , étourdi de sa chute , restait étendu sur la poussière , et exposé , sans défense, aux attaques de l'animal; déjà celui-ci se précipitait sur lui , quand soudain , agitant leurs légers drapeaux écarlates , les capeadoresy le bras enveloppé de leur manteau, s'avancent au-devant de l'animal, et détournent , par leur course rapide , sa rage trompée.
Gil-Polo s'étak relevé. Remonté sur un cheval frais , il allait attaquer encore le taureau , qui , frappant la terre du pied ^ restait i^nmobile AU milieu de l'arène , poussait de longs mugissemens , et promenait ses regards incertains sur le picador hardi, les capeadores agiles, et le peuple aux bruyantes clameurs.
Il semblait r^ser le combat : déjà la pbpuface s'impatientait, et, indicée de la lâcheté du buey * , demandait à grands cris qu'on lâchât \^% chiens contre lui.
* Bœuf, expression méprisante de la populace de Madrid enrers les taureaux pacifiques.
Elyire avait examiné le combat avec une vive inquiétude; son xœur s'était serré, et elle n'avait pas ««té maîtresse de ca^ber un mouvement d'effroi , quand elle avait vu le beau picador renversé de dieval. Ferez avait également apporté beaucoup d'attention à ce jeu périlleux; il avait oublié «yon indignation contre les femmes de Madrid et la veste écarlate; car le goût de ces cruels spectacles est une des passions de l'Espagnol.
a On tarde bien à lâcher les chiens, dit-il à sa fenune ;-'' mais une porte s'ouvre... ce ne sont pas eux !... Bravo... • les banderUleros arrivent armés de leurs flèches recourliées... nous verrons si ce taureau va demeurer paisible. Fais attention, Elvire^ car ce moment est intéressant; ce n'est pas qu'il y ait aucun danger : i^s le picador y cpÀ s'est arrête devant nous , et qui regarde tranquillement de notre c6tc; tu sens bien, mon Elvire , qu'il ne faut avoir aucune inquiétude... ne tremble pas, ce taureau n'est pas redoutable ; et , quoique nous soyons assis sur les premiers gradins , la double barrière et la corde tendue suffisent pour arrêter le plus ôer taureau des Asturies. Cependant celui-ci s'inquiète; il
( 254) baisse satèite ; les banderolles sontlSxées : d^jà la flamme brille ; elles éblatent : la fumée cache le taurean. Dieu! qil'il reparaît terrible T Allons, beau Gil-Polo, armez- vous. Picador^ capeadores y banderilleros j soyez lestes j que vos manteaux s agitent , car le taureau s'est rëveiUé. Vois-le , Elvire , sa rage est au comble j le sang sort de ses yeux menaçans , e^ une épaisse écume souille ses naseaux gonflés par la colère. Il cherche une sûre vengeance; lent dans sa course , il ne se jette pas en aveugle au-devant du péril; dédaignant le brvit, la flapni^e et la douleur , il se prépare ; le choc sera terrible : il s'élance. Adieu, ;7ica<&>r!... »
Le taureau avait culbuté le cheval : le picador était encore tombé j et, cette fois , l'adresse des cap^adores n'avait pu le garantir. Blessé dans la poitrine , et foulé aux pieds , il était là , dans l'arène, servant de jouet au monstre qui le lançait dans l'air , puis le recevait sur ses cornes aiguës. Elvire n'avait rien vu. Lorsque Gil- Polo avait été renversé , elle s'était évanouie. Ferez , étonné , fronçait le sourcil et cherchait une cause à tant de douleur, quand , abandonnant dans la poussière sa victime expirante,
( 255 ) renversant capeadores et banderilleros , le taureau furieux s'élance , franchit les deux barrières , la corde qui ne l'arrête point ^ et vient tomber au milieu de la foule assise sur les gra^ din$. Tous fuient : Ferez ^ul re«te immobile près d'Elvire, qui reyient à' elle; le* taureau baisse la»4dte pour la frapper j mais lui, appuyant adroitement et avec force sm deux mains sur les cornes recotrtïbées , tord la tête de l'animal y qui reste immobile , et comme désarmé; le peuple applaudit» Fier ^de sa conquête , Ferez force le taureau captif à renirer dan« l'Irène , et le livre au mauMor^ qui donne le coup mortel-
Le monstre frappé tombe y quatre mules légères entrent dans le cirque j une corde solide est fixée à leufs traits ; on l'attache aux cornes de Tanimal ; et, au bmit-des fanfares , elles l'en-^ traînent hors ^e l'enceinte.
Ferez était remodté à sa place>f Elvire n'y était plu|. Il se dérqbe aux acclamations de la foule , et cherche son épouse .dans l'amphithéâtre. Un enfant a vu une jeune femme voilée cou» rir vers la salle où le prêtre accorde %iux mou-^ rans les derniers secours de la religion. Perei y
entre .'Il voit sur le lit d'un mourant la veste écarlate; sa jeune épouse qui [pleure; Gil-Polo qui tient ses lèvres surune main où brille encore un anneau nuptial. El vire reconnaît son époux et pâlit. Lui , «ans i>en faire paraître de ce qu'il éprouve : « Vene« , le taureau est mort ; il n'j a plus de danger* » Et il l'entraîne sans qu'elle fasse aucune ^résistance. Ils ne rentrèrent pas dans le cirque.
C'était au milieu du jour , un jeune pâtre s'était endormi sous l'ombrage des saules et des osiers y au bord du canal de Mançauarès ^ des pas qui retentissent près de lui le réveillent. Il écoute , car le feuillage l'empêche de voir.
Un homme disait à une fedtme qui marchait à son côté : « Prenez garde , n'approchez pas tant du bord , le pied peut vous glisser. — Elle répondait d'une voix tremblante : Mais je n'approche pas , reculez- vous. — Lui ; Vous appro chez trop, vous dis- je. — Elle : Ah ! Dieu !....« Et le pâtre entendit quelque chose tomber dans l'eau ; les voix se turent , les pas séloignèrent ; et, quand il se leva , il vit dans la plaine un homme qui fuyait précipitamment.
On dit que le lendemain , un enfant condui-
• ( a57 ) sant ses cheraux boire dans le canal , les chevaux refusèrent d*entrer dans Feau ; Tenfant crut y apercevoir un corps humain. Il retourna à la ville ; mais , quand il revint avec le magistrat y le corps n'y était plus.
M. Abel Hugo.
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LES ENFANS DANS LE BOIS
BAUULDE IMITEE DE h*AXQLÀlS *.
Mes amis , le jour tombe , et sa luem* expire ; Déjà dans nos Talions le firoid est rigoureux. Mon foyer vous appelle ; entrez , je yais vous dire De deux pauvres enfans le destin malheureux.
La cité de Norfolk vit jadis la vieillesse D'un gentilhomme intègre et fidèle à l'honneur. n avait de grands biens , mais toute sa richesse Était le &uit heureux d'un honnête lalipnr.
Sa femme Tadoraît; la mort/qile rien ne touche , Hélas ! vint de leurs jours éteindre le flambeau ; Et comme ib n'avaient eu jusqu'alors qu'une couche, Ils devaient sommeiller dans le même tombeau.
* Il n*y a pas , en Angleterre , un livre à l'osage de la jeunesse où rhistoire des Enfans dans le bois ne soit racontée en ▼ers on en prose. Le traducteur a essayé de rendre la naïveté du texte original ; mais il est loin de croire avoir réussi; c'est surtout dans le naïf que se fait sentir la différence des langties comme celle des moMirs.
Deux enfans demeuraient , fruit de leur mariage ; L'un , garçon de six ans , plein d'âme et de bonté; L'autre, petite fille à peu près du même âge» Et modèle de grâce autant que de beauté.
Us laissaient à ce fils le toit béi^taire ;
A leur fille une dot pour trouver un mari ;
Mais» s'ils mouraient , leur onde était seul légataire ,
D'après le dernier vœu de ce père chéri
Frère ! dit le Inourant d'une voix affaiblie , Conduis ces orphelins à la maison des champs , Je te les recommande;, à toi seul je confie Le soin de dérober leur jeunesse aux médians.
Qu'ils retrouyent en toi l'amitié paternelle^ Afin que le Seigneur te protège toujours ; Et ne leur sois jamais un tuteur infidèle , Car tu yoisy notre vie est de bien peu de jours.'
Ami ! dit à son tour la mère infortunée , Comme un ange du ciel vous veillerez sur eux. Et, dans ce doux espoir, déjà plus résignée, La mourante en pleurant les embrassa tous deux.
Ah ! répondit le frère , en quittant cette vie , Épargnez-vous du moins des chagrins superflus. Vos enfans sont les miens ; que le ciel me châtie Si je leur fais du mal quand vous ne serez plus I t
A p«îne eat des ëpoui sonné la dernière heure , Qu'à ces pauvres enfans , doux objets de pitié , Il donna sa maison pour nouvelle demeure , £t leur montra d'abord une tendre amitié.
L'un et l'autre , aux vertus formés par la nature , Laissaient voir tmbon cœur , même au sein de leurs jeux. Souvent le rouge-gorge au temps de la froidure , Languissant, dut la vie à leurs soins généreux.
Mais l'avare tuteur, convoitant leurs richesses , Osa bientôt formerdes projets inhumains.
Bientôt, à force d'or, à force de promesses , Le perfide contre eux arma deux assassins.
Un soir , à son épouse il dit d'un air tranquille, Qu'à la pointe du jour, conduits par des amis, . Les jeunes orphelins se rendraient à là ville. Où lui-même autrefois fit élever ses fils.
Les deux pauvres enfans , remplis d'impatience, Partirent tout joyeux de se voir à cheval; £t près de leur» bourreaux , qui man^ient en silence 9 Us babillaient sans crainte et sans penser à mal.
Leur naïf entretien, leur gaité,.leur folie.
De l'un dç ces brigands attendrirent le cœur ; Mais l'autre n'aspirait qu'à leur ôter la vie, l)ans l'espoir des trésors promis par le tutem*.
( a6i ) Comme il allait frapper , le moins impitoyable AcGomrt , se précipite ao«deTaiit de ses coups , Et d'une proiqpte mort punit ce miséraUe , Tandis que les enfons tremblaient à ses genoux.
Puis, les menant tous deux au fond d*unbois sauvage , £t pour les égarer suivant de longs détours , Attendez-moi , dit -il : au plus prochain village , £nfans , je vais pour vous réclamer du secours
Des noms les plus touchans alors chacun le nomme : Chacun s'alarme et pleure en le voyant partir. Maîs;^ hélas I jamais plus ils ne revirent l'homme Qui leur avût promis de bientôt revenir.
£n se donnant la main tout le jour ils errèrent , Cherchant sur les buissons de quoi tromper leur faim ; Et lorsque vint la nuit, tremblans, ils s'arrêtèrent, Poussant de faibles cris et demandant du pain.
« Mais le vent se joua de leur plainte innocente. Couchés l'un près de l'autre , immobiles» glacés , Us moururent enfin à l'aurore naissante, Comme deux passereaux que leur mère a laissés.
On ignora long-temps leur funeste aventure ; Le rouge-gorge seul , cherchant ses bienfaiteurs , Les aperçut tous deux privés de sépulture , Et , triste, lés couvrit de feuilles et de fleurs.
Bientôt le ciel punit ce tuteur exécrable ; Des fantômes afireux hantèrent sa maison.
Messagère de mcMrt , dans les champs du coupahlv, La foudre tous les ans dévora la moisson.
Pour lui plus de bonheur : en de gras pâturages Il yit périr la fleur d'nv immense troupeau ; £t ses deux fils , partis pour de lointains rivages , Au sein des vastes mers trouvèrent leur tombeau.
Lui-même enfin, maudit de toute la nature, Privé de biens , d'honneur , ainsi que d'héritiers , Mourut , plein de remords , dans la prison obscure Où l'avaient enfermé d'avides créanciers.
Pour le vil scélérat , dont le lâche artifice Avait trop bien servi de coupables desseins , Souillé d'un "nouveau crime et conduit au soj^^Hce, Il avoua la mort àea pauvres orphelins.
Ainsi tous les forfaits reçurent leur salaire ! Vous donc , méchans tuteurs d'enfàns naïfs et doux , Gardez-vous d'oublier qu'un Dieu leur sert de père , £t de ce Dieu vengeur redoutez le courroux.
* II. Edmond GuLàcrD.
LA MISÈRE
LA'Yue de la misère cause différentes sensations chez leshontmes. Les grands^ c'est-à-dire les riches , ne la voient qu'avec un dégoût extrême; il ne faut attendre d'eux qu'une pitié insolente^ que des dons, des politesses mille fois pires que des insultes.
Le marchand , si vous eïitrez dans son comptoir , ramassera précipitamment l'argent qui se trouve à terre y cette âme de boue confond le malheureux et le malhonnête liomme.
Quant au peuple, il vous traite selon son génie. L'infortuné rencontre en Alleihagne la vraie hospitalité; en Italie la bassesse , mais quelquefois des éclairs de sensibilité et de délicatesse ; en Espagne la morgue et la lâcheté, parfois aussi de la noblesse. Le peuple français , malgré sa barbarie, lorsqu'il s'assemble en masse , est le plus charitable , It plus sensible de tous envers le misérable, parce qu'il est sans contredit le moins avide d'or. Le désintéressement est une qualité que mes compatriotes possèdent éminem-
ment au-dessus des autres nations de l'Europe. L'argent n'est rien pour eux, pourvu qu'ils aient exactement la vie. En Hollande , le malheureux ne trouve que brutalité 5 en Angleterre, le peuple méprise souverainement l'infortime : mais autant les individus qui la 00919 os^t sont avides d'argent, autant ils sont généreui pris en corps. Au fait, )e ne opnnaîs p^ deux fàations plus antipathiques de fénie, de mœurs, deyices et de vertus, que les Anglais et les Français^ avec cette différence que les Anglais reconnaissent généreusement plusieurs qualités dans les Français , tandis que ceux-ci refusent toutes vertus aux autres.
M. le yioomte de CHA.txili7BEiA«D.
A ELVIRE
Oui y l'Anio mnnniire encore Le doux nom de Cintliie anx rochers de TOii^ ; Vauclnse a retenu le nom cb^ri de Xianre ,
Et Fefrare au siècle futur Milrmmera toujours eelui d'Éléonore.
Heureuse la beauté que le poète adore!
Heureux le nom qu'il a chanté !
Toi qu'en secret son culte honore »
Tu peux , tu peux mourir.- Dans la postérité U lègue à ce qu'il aime une étemelle vie , Et l'amante et l'amant, sur Taile du génie.
Montent d'un vol égal à l'immortalité ! ' Ah ! si mon frêle esquif, battu par la tempête , Grâce à des yents plus doux, pouvait surgir au port ; Si des soleils plus beaux se levaient sur ma tête ; Si les pleurs d'une amante , attendrissant le sort. Écartaient de mon front les ombres de la mort , Peut-être.... oui, pardonne , 6 mattre de la lyre ! Peut-être j'oserais , et que n'ose un amant?
Égaler mon audace à l'amour qui m'inspire.
Et f dans des chants rivaux célébrant mon délire ,
De notre amour aussi laisser un moDument !
Ainsi le vojageur qui dans son court passage Se repose un moment à l'abri du vallon , Sur l'arbre hospitalier dont il goûta l'ombrage , Ayant que de partir , aime à graver son nom î
Vois-tu comme tout change ou meurt dans la nature ? La terre perd ses fruits, les forêts leur parure; Le fleuve perd son onde au vaste sein des mers ; Par un souffle des vents la prairie est fanée , £t le char de l'automne , au penchant de l'année , Roule déjà , poussé par la main 4es hivers !
Gomme on géant armé d'un glaive inévit^le , Atteignant au hasard tous les êtres divers , Le temps avec la mort , d'u|i vol infatigable y Renouvelle em. fuyant ce mobile univers; Dans l'étemel oubli tombe ce. qu'il moissonne : Tel un rapide été voit tomber sa couronne
Qans la corbeille des glaneurs ; Tel un pampre jauni voit la féconde automne Livrer ses fruits dorés au char des vendangeiirs. Vous tomberez ainsi, courtes fleurs de la vie. Jeunesse , amour , plaisir , fugitive beauté ! Beauté , présent d'un jour que le ciel nous envie y Ainsi vous tomberez , si la main du génie
Ne vous rend l'immortalité l
Vois d'un œil de pitié la vulgaire jeunesse , Brillante de beauté, s'enivrant de plaisir !
Quand elle aura tari sa coupe enchanteresse , Que restera-t-il d'elle? à peine un souvenir : Le tombeau qui l'attend l'engloutit tout entière ^ Un silence éternel succède à ses amours ; Mais les siècles auront pasflfé sur ta poussière ^ Elvire , et tu vivras toujours !
M. Alph. de Lamartine.
( 268 ) LE HULAN,
CHAJTT KIjâoiÀQUE , IMITB DU POLOKiJS.
« Ce n'est pas 1^ prière da matin que l'airain de nos temples Tappelle aux cœurs religieux. Il annonce l'entrée d'un injurieux vainqueur dans la patrie des Jagellons.
» Viens, 6 ii^on coui*sier fidèle, nourri comme moi dans l'Ukraine ! celui qui', du milieu des plus sanglantes mêlées , sut me dérober à la mort , doit aujourd'hui me soustraire à l'ignominie.
» Pour la première fois , tu vas porter un maître désarmé , car j'ai refusé de souiller ma lance des couleurs étrangères. Pour la première fois , tu vas éviter l'ennemi , car il ne vient plus pour combattre. »
Ainsi disait le Hulan ; et , dans sa course précipitée , il availT déjà vu décroître les remparts impuissans de Prag9. Il y jette un dernier re-
(2(59) gard. Partout flotte le drapeau -du Moscovite^j partout a disparu l'aigle blanche du Polonais ;
partout? Non ! regardez au casque du hu-
lan.
Voyez aussi , sur sa poitrine , celte croix de fer, la seule que Rosciusko n'a point dédaignée. Elle est le prhc^ unique de yingt blessures , dont il cache , sous un Yetement grossier , les cicatrices profondes. Hélas ! deyait-elle sentir sit6t les derniers mouyemens d'un cœur qui n'a jamais battu que pour la gloire et pour la liberté !
Oh ! que n'as-tu suivi le chemin de Modlin.
Moins fréquenté y il convenait mieux à ta douleur. Nous n'aurions pas à te pleurer. Vois ces tourbillons de poussière ! Ils s'épaississent , se rapprochent, c'est l'étranger !.... et l'on ne peut te conseiller de fuir.
C'était en efiFet l'étranger. Ses nombreux escadrons inondaient la plaine. Le hulan j sans armes , les afironta de ses regards. Les braves passèrent en respectant son désespoir : il tomba donc sous les coups des plus lâches.
Son corps fut jeté au fleuve voisin. Le lende-
LA BATAILLE DE DËNAIN
Dttice et deàonun estpro patria mort, HoR.
Vous qui triomphez de vos frères , Morteb , montrez-vous généreux ; N'insultez pas à leurs misères , Et tremUez plutôt d'être heureux.
Songez qu'il suffit d'un outrage Pour rendre un reste de courage A l'orgueil qui yit dans leurs cœurs ; Souvent le lion je relève Terrible y au dernier coup du glaive , Et vient terrasser ses vainqueurs.
Pourquoi , monarques de la terre , Pourquoi ces nombreux étendards ?
Pourquoi cet appareil de guerre , Et ces coursiers traînant des chars?
Où vont, à travers la poussière.
Au bruit d'une marche guerrière , Ces bataillons audacieux , .
Pareils aux troupeaux dans les plaines,
Qui , Tenant des terres lointaines , x.
Chassent les sables jusqu'aux cieux ?
Ils ont dit dans leur espérance :
Punissons d'orgueilleux succè».
Rendons à la superbe France Les maux que ses fils nous ont faits.
Déjà leurs phalanges sont prêtes A venger sur nous ces conquêtes Dont ils gardent le souyenir ; Prompts À commettre en leur victoire Ces mêmes crimes de la gloire Que le ciel leur donne à punir.
Que fera donc ce vieux monarque Qui règne au tr6ne des Français , Et qui , menacé par la parque , L'est plus encore par leurs suctoès?
La faim dévaste èa provinces , Le trépas a frappé ses princes Au sein des peuples effrayés.
Faudra-t«il donc qu'il s'humilie, Et qu'en sa vieillesse il supplie Ceux qu'il vit jadis k ses pieds ?
Hochstedt en ses marais célèbres Avait vu périr nos soldats; Ramillie en ses champs funèbres Les voit se rendre sans combat) ;
En vain y respirant la yengeance»
Villars à Malplaquet s'avance ; Nos jours de gloire n'étaient plus , Et nos soldats , pleuijgnt de rage y Dans cette plaine de carnage Enterraient leurs dirapeaiâc vaincus.
Respectons le destin terrible
D'un roi cpii prie en s'jd»aissant ;
Dieu seul , mortels , est invincible »
Ce Dieu qui seul est tout-puissant.
n estl)eau , quand fe sort nous dompte ,
De savoir accepter la honte ,
Pour sauver un peuple abattu.
Avoir vaincu , c'était^ la gloire ;
Mais savoir céder la victoire ,
Mortels , c'est |Hiis , c'est la vert^!
Mais l'étradger plein d'arrogance , Croyant à des succès certains , Oubliait , dans son insolence « L'instabilité des destins, n n'accordait^ nos prières Qu'une de ces paix «léurtrières, Honte et ruine des états.
Et dans cet accord téméraire Louis trouvait toujours la guerre , Et l'honneur ne s*y trouvait pas.
« Partez , Villars ! allez combattre , Et , s'il le faut , allez- mourir !
Nous , si le ciel veut nous abattre , Sur Tos pas nous irons périr.
Oui , si le sort vous est rd>elle , Moi-même , à mon pienple fidèle , , Je veux annoncer leurs projets , Afin qu'à m'a voix tout s^'assemble , Et que du moins tombent ensemble Le roi , le trône et les sujets.
O vous que la France contemple Gomme ses maîtres ^glorieux , Rois y que ce mémorable exemple Soit toujours présent à vos yeux !
Quelque danger qui les menace , Les Français peuvent sans audace Ne point abaisser leurs drapeaux.
O nos Rois , acceptez la guerre , Vous frapperez du pred la terre , »
Il en sortira des héros !
Pourtsmt l'armée imprévoyante De ces vainqueurs «udacieux.
Dormait dans sa joie itnprudente Sous ses drapeaux victorieux.
Oubliant que , dans sa colère , Le ciel , ou propice ou sévère ,
Fait seul les combats lUalheareux , Les insensés, dans leilr démence , Méprisaient ces fîb de la France , Qu'ils supposaient Taincas par eux.
Soudain les trompettes sonnantes Ont retenti de toutes parts , Et par cent bouches foudroyantes Leur camp Toit battre ses remparts ; Bientôt à travers la, fumée S'avance à grands pas notre armée , .
En poussant des cris de courroux.
Français ! voici le jour de _ gloire ! ; . . , Osons essayer la victoire , , i . .
Marchqns , efJkqr camp est à nous j
Albemarle , qui s'épouvante Au sein de ses murs foudroyés , Ranime en vain Tardeur tremblante De ses bataillons effrayés.
Partout Yillars , dans la tempête , Calme et terrible à notre tête , Dirige avec art le danger.
Tremblez , Germains f il faut se rendre.
Vaincus , cessez de vous défendre , C'est au salut qu'il' faut songer l
En vain Eugène plein de rage Accourt pour sauver ses soldats ;
En yaia il tente le passage Du fleuve ouvert devant ses pas.
H voit , enchaîné sur les rives , Se rendre ses troupes craintives Que nul art ne peut protéger , Et remporte dans sa retraite L'affront d'avoir vu leur défaîte , Sans pouvoir même la venger.
Tout demeure en notre puissance , Armes , chefs , soldats et drapeaux ; Nous retrouvons cette espérance Qui parmi nous fait les héros.
Bientôt nos villes prisonnières Relèvent leurs blanches bannières »
Libres enfin par ce succès.
Et les sauveurs de 90s murailles »
Yaid^eurs sur le champ des batailles , S'arrêtent en criaiA : La paix !
Au bruit de ce coup de tonnerre , Qui jusqu'à Vienne a retenti ^ Le monde étonné considère Le roi qu'il crut anéanti.
Louis y content de sa vengeance »
Consulte les maux de la France ^ Sans chercher de succès plna grands ; Et y redevenu formidable ,
n signe une paix honorable Gonqnise sur les conqnérans.
" Honneur' à toi , m^ijiarfne Ukotre , Qui f par un Ijtre glorieux , Sus ajouter un nouveau lustre An noble nopi de tes aïeux.
La postérité qui t'admke , Anx jours brillans de ton empire , Fixe^ long-temps se» regards , Car t^te grandeur te fut chère , Et sous les lauriers de la'guenre Tu ûs croître ceux des beaux-arts.
Qu'knporte cp'aujourdfhui l'enyie , Taccusant de yaines hauteilrs »
Cherche à flétrir, ta noble vie Par ses cris calomniateurs !
La calomnie et les o«trages Sont les plus nobles témoignages Qu*un> héros conquiert ici-bas.
Sur la tene où le del l'exile , Sa tâche serait trop facile Si les mortels n'étaient ingrats.
Aristide était grand peut-être , Il fut puni de ses yertus ; On yit Socrate comparaître Deyant les bourreaux d'Anitns.
Quand loi-méille, un Dîeu tmélaîiv Voulut deseendresorla tenre Pour sauver un monde orgueilleux , Pour prix de ses leçons diyines »
C'est le front couronné d*épînes Qu'il hit renroyé dans les deux.
Bt. Eugène Hugo.
LE GIMETlèBE DE LUBEN.
Et moi aussi }'ai yoyagé aux terres lointaines ^ et dans les temps orageux le toit paternel n'a pas toujours abrité ma tête. Dans les gorges brûlantes des mbntagnes de Léon , j'ai regretté ce Tent qui fait si doucement frissonner les flots de la Loire , et sur les rives du Ni^er, j'ai imploré ce soleil de France qui pouvait seul ranimer mes membres glacés.
J'écrirai quelque jour ma vie féconde en traverses , les erreurs de ma jeunesse et de mes vaines amours. Je veux à l'avance vous conter ma promenade au cimetière de Luben.
Près des limites de la ville , sur le chemin qui conduit à Lieberose , s'élève un temple catholique à l'entrée d'une riante vallée.
C'était le soir. J'y dirigeai ma course solitaire* J'aperçus à* ma gauche un berceau chargé de fleurs : un ruisseau d'eau vive en embrassait les contours. J'approchs^i. Ce berceau, ces arbustes
aux rameaux verts et nombreux , ces fleurs qui ne donnaient que des pensées* de jeunesse , de vie et d'amour , recelaient sous leur ombre et dans leurs parfums une pierre tumulaire , présentant pour unique inscription les mots de Itudovic et * de Suicide tracés en caractères gothiques. En jetant vers la source du ruisseau des yeux désenchantés , mes regards rencontrèrent ceux d'une jeune fille, qui, tandis que plusieurs agneaux paissaient à l'entour d'elle , assise près d'une tombe à demi -rompue, balançait n^igemment ses pieds nus sur la surface de l'onde. Alors seulement je vis que le tombeau de Ludovic n'était point le seul que renfermât cette enceinte.
rappelai la bergère -y (on corset était paré d'une rose et d'un souci fraîchement détachés du berceau. Ludovic vous était - il connu, bergère ? — Non,, dit-elle, ma naissanœ date du jour même de sa mort , mais je- sais la complainte qu'a inspirée sa triste fin à un étudiant de Weymar, et , s'il vous plaît , je la chanterai. J'acceptai , et la bergère chanta en s'attendrissant par degré.
O Ludovic ! naguère encore l'oi^gueil et les
délices du Tyrol , qui t'inspira de quiter le rocher natal? N'ayais*tu pas un vieux père à qui ta main dût fermer Içs yeux ? Et les anciens de ton hameau ignoraient-ils que l'air des viUes est mor* tel à l'enfant des montagnes ?
» Lorsque Ludovic apparut dans Luben^ beau comme la première aurore du printemps , toutes nos vierges devinrent rêveuses -, et parmi tant de rivales de grâces et de jeimesse , Ludovic ne put remarquer que Jenny.
» Le cœur du yrai montagnard n'aime qu'une fois et à jamais. S'il est sans espérance , cet amour lui donne la mort.... Et Jenny devait à quelques jours de là s'unir à son Dieu par des liens indissolubles.
» La fiancée du Seigneur est devenue son épouse. Le serment ni^tial a retenti dans le sacré sanctuaire ; tout à coup un homme chancelle , il tombe , un poignard est fixé dans son sein , et son sang a rougi les degrés de l'autel.
» Jenny s'élance et reconnadt Ludovic* Elle saisit sa main défaillante qui se ranime pour serrer la sienne. C'est tout ce que je voulais , dit le
suicide. — - Ludo^c ! s'écrie la TÎerge épIorëe-« LudoTic ne Fentendait plus. »
La bergère s'arrêta et me montra da doigt 1^ tombe de Jenny. Gomme celle du Tyrolien , elle avait été creosëe le jour de la naissance de la jeune chanteuse.
M. L. Th. Pklxcuh.
UL BERCEUSE
Dormez y dormez ;jeyeillerai sans cesse , lemies amis y youS| mes seules amours !
Votre bonfieur sera mon allégresse ; Vos jours heureux seront mes plus beaux jours ! Dormez.
Dormez en paix sous les yeux d'une mère !
Moi 9 loin de tous , j'écarterai le bruit.
Je vois déjà baisser yotre paupière . . , Donnez, enfans ; il est tard ... il estnuît .... Dormez.
Dormez 9 dormez 1 près de votre berceuse , Ne craignez rien. Pendant votre sommeil Ma voix pouTJscous sera silencieuse ;
Vous trouverez mes chansons au réveil
Dormez.
E. BiAiLTBAU.
dbyGoç)gle
LES BALANCES
COMTE XOOOL.
Le sultan Ekber avait succédé àson père le pacifique HumaÏDun^ septième descendant da grand Timur-Beg. Arrivé au trône, le jeune sultan oublia les sages conseils que lui avait donnés son père mourant. Il remplit son sérail de femmes persanes et tartares , et se livra à toutes les voluptés : de jeunes Omras remplacèrent les vieux ministres d^Humaïoun , et ces favoris firent asseoir tous les vices snr le même tr6ne où avaient siégé toutes les vertus.
Cependant, en avançant en âge, le dégoût des plaisirs se fit sentir dans l'âme du sultan. Il chercha dans là guerre un moyen d'en remplir le vide. Les malheureux Indiens , échappés à la famine et à la peste qui , sous un gouvernement tjrannique , avaient ravagé le Mogol , furent traînés sur les champs de bataille. Ekber fut heureux dans toutes $es injustes entreprises. Un
. (a85) poète gagé le nomxaaL^ de la victoire ^ les peuples l'appelèrent/ï&ifej^aiiur/ car le nombre de ses crimes avait surpasse le nombre même de ceua: commises son nom. Il desceu* dait qaelquefois du ui^umal^ oà il avait siégé comme )âge^ et pour délassement y sa main prenait la hache du bonrreau»
Ekber cependant n'était pas né méchant :
l'enivrement du pouvoir et les perfides conseils de seft&^oris avaieaf: seuls corrcmpu son cœur; et en vieillissant, le crime , qui n'était autrefois en lui qu'une haUtode , était devenu un besoin pour la Ëdblesse exaltée de son âme.
Il avait quitté la riante Dehlt et transféré le si^ impérial dans la ville d'Agra, où devait être fétél'aaniversaioe de sa cinquantième-année. Le jour arrivé, dès le lever du soleil, les ReU" bonis parcoururent la ville en sonnant de la trompette , pour annoncer au peuple la solennité du jour : chaque Indien, Banian, Parsis, Mahométan ou idoUtre se couvba vers la terre et donanda à son Dieu de longues années et d'heureux succès pour ,1e sultan Ekber.
Quand le milieu du jour fut arrivé, les portes du palais impérial furent ouvertes : le peuple
entra dans l'amkas , et se plaça à genou sous le» galeries qui entourent cette cour, destinée aux audiences que le monarque accorde à ses sujets» EUber était sur son tr&ne , entouré' de ses fils et deplusieurs^unuques : les uns^ armés del^igue» queues de paon, afaient le scân de d^iitfser les mouches j d'autres agitaient l'air avec de grandséventails, pour conserver autour de l'empereur une fraîcheur salutaire. Quelques-uns debout , Immobiles ^ les hpas croisés ^r la poitrine, attendaient ses ordres. Au pied du tr^e, on Tojnait assis , sur un div^n entouré d'un balustre d'argent , les Omras , les Rajas et les envoyés des provinces , tous les yenx baissés et les mains jointes sur lapoitcnie.PLas loin, dans la même attitude et aveo le même respect , se tenaient les mansebdars.etles che£i des troupes, ainsi que les envoyés des princes tributaires*
Devant l'empereur, une balance, dont les plateaux d-or étaient attachés avec des cordes de soie , se trouvait suspendue à trois piliers d'argent massif 5 Ekber s'y plaça, le plus grand silence se fit dans l'assemblée, et l'on commença à peser le sultan 5 quand le plus ancien des officiers de l'empire annonça à voix haute , au peu->
( a87 ) pie 9 que 1« divin Ekber pesait an deml-lak de roupies de plixs que ^annë)^ précédente^ de broyastes acclamations firent retentir la* place. L'empereur se replaça sur son trône , et chacon fat admis succetfsÎYiement à l^hodiieui: obligé de loi présenter un tribut. Le riche Omra offrait des pierreries, le Raja de riches annures , le Mansebdar , des étoflte d'or et d'argent; les enyoy4s des provinces , des lingots de métaux précieux; eeux des villes, de l'or monnoyé. Le commerçant apportait des produits de son oom • merce; le laboureur, les fruits delà terre. Tout était reçu par les ofiUiers du palais. Ekber fit ensuite ses laigesses ; les Omras reçurent des boules d'or ;lesMansebdars, des boules d'argent; et le peujj^e,' des boules de cuivre^ La cérémonie finit au coucher du soleil^ L'empereur reotrs^ dans son palais , et les rues de la ville furent aussitôt/ illuminées avec des verres à couleurs variée««(ett>rillantes.
El^^c y fatigué I s'était couché ^ satisfait des noutelles richesses qu'il venait d'acquérir. L'eunùqoie qui était de garde au pied de son lit l'entendit d'abord dérmir'paîsiblement : bientôt son sommeil devint agité , et des paroles sans
suite et sans signification s'échappèrent de ses lèvres. II se rëveiUa les yeux égaré», la barbe et les cheveux en désordre. « Qu'on aille cher- » cher ce îMr savant dans Fart d'explkper les » songes ; qa'il vienne de suite ! » s'écria-t-il.
On obéit. Le fekir vénérd^le fut amesé devant lui. Arraché à son premier sommdUi, traîné par des soldats , au milieu de la nuit , et introduit dans ce palais , que le peuple m» regardait qu'avec crainte , le vieillard , faible et cassé par r^ , ne tremblait point. Ses yvax y fixés sur les yeux du tyran , semblaient y cherciier le motif de l'ordre qu'A »rait reçu. Skb^ tenût ses regards baissés devant les y*ix interiroga« leurs du vieillard; il passa sa main sur son front, comme pour rappeler un souvenir eonfos qui s'éloignait , et s'adressani au fakir , debout en sa présence , il lui dit : ^v
« Écoule 9 vieillard : — Je donnai» : une » voix prononça mon nom. Mon âWe i'éo^ndit :
» me 'ooUà ! et quittant son corps , elle slllança » dans un espace sans limites. Des tourbillons » roulèrent pendant long-temps auloar de moi ; » les soleils , les étoiles , les comètes parais- » saient tomber , comme une pluie eaflaaunée :
i> ils tombaienret je m'élevais. Enfin parât 4in être
fh immense et dontmesyeux ne purent d'un coup
» d'oeil mesurer toute l'immensité. Sa voix avait
» un son tel que je n'en ai jamais entendu* Elle
» semfilait ne frapper mon oreille que comme la
» voix basse ettranqoille d'un esclave qui supplie,
» lou d'un visir qui conseille, et cependant elle se
» faisait entendre au milieu du fracas des machi
» nés universelles. Lebruit des soleils et des corps
» célestes , ce bruit épouvantable , paraissait un
» silence profond pendant que cette voix parlait.
» — Ekbery approche ! dit-elle. — Mon âme s'a-
» vança en tremblant. Des balances d'or étaient
» attaehétes à lavoûteduciel. Sur un des plateaux,
» s'élevait un amas de poids énormes: Une main
» inconnue me saisit, m'enlève et me laisse retom-
» ber sur l'autre pbit eau. Je rebondis avec un bruit
» sonore, comme ces boules de cuivre, creuses et
)> élastiques, que f ai fait distribuer hier à mes su-
» jets. Cependant mon poids, en apparence si lé-
» ger, souleva le plateau opposé 5 j'aperçus auprès
)) de moi un enfant ailé dont le sourire doux et le
» regard pur |)énétrèrent mon cœ\ir d'une joie in-
» connue. Son faible pied, appuyé sur le bord du
y> plateau, retenait seul le poids énorme que j'ai-
( ago )
» lafts entrainer : je voyais cependant les poids ^ » transformas en monstres à figures hideuses et » variées, s'agiter avec rage etchercher à détacher » riatrépide enfant.— Ce^^^zen/ di| la voix avec » un son terrible et qui retentit encore à mon » oreille, un de plus mirait. Aloçs l'enfant me » jeta un regard plein de tristesse , les monstres » grincèrent les dents avec un rire infernal , et la » voix murmura : Spuyiens-toi de ce (pie tu as vu. )» — - Je poussai un cri, je m'éveillai. J'étais dans » mon lit, au milieu de mon palais , et l'eunuque » chargé de garder ma personne sacrée attisait le » feu de la cassolette remplie d'encens. Je t'ai fait » appeler : explique-moi ce que signifie ce songe » singulier. »
Le fakir avait écouté Ekber avec attention : il était vieux ^ sans père et sans enfans , il n'avait plus rien à craindre, il n'avait plus rien à espérer. Il répondit ainsi aa sultan, en lui ofirantle cimeterre nu qui était posé «ur un sofa voisin.
« Prends cette arme, écoute, et quand j'aurai » parlé , fais tomber ma tête à tes pieds si mes » paroles t'ont déplu, car je vais te parler comme » jamais on ne t'a parlé , je vais te dire la vérité. » Attends seulement que jeme taise^ et ne m'inter-
( sigi )
» romps point. Gloire à Dieu et à Mohammed » son prophète!
» Ekber^ fils du sage Humaïoun , père de » ses sujets , tu es devenu leur tyran et leur » bourreau. Tes crimes ont allumé la colère de
» Dieu Ne m'interromps point, écoute }us-
» qu'au bout Tu n'as fait cpi'une bonne ac-
» tion dans ta vie , et ce fut liier , sans le savoir. » J'étais dans la cour de ton palais. Un porc , » animal immonde , attaché par un pied trop » loin de son auge , faisait de vains efforts pour n y manger : tu passas y tu le vif , et avec ton » pied royal tu ne dédaignas pas d'approcher la » nourriture de l'animal affamé. Ekber^ la ba- » lance est celle de la justice divine , ces poids » énormes sont tes crimes , l'enfant dont le pied » retient la ^asse fatale , c'est la bonne action » que tu as faite. Pense aux paroles de ta cons- )) cience , un de fdus! et tes crimes l'emporn teront. Pai dit. »
£kber, furieux , saisissait le cimeterre , et aU lait frapper le fakir. Celui-ci le regarda avec tranquillité , et répéta seulement , en offrant sa tête à son maître : Un déplus! Ces mots arrêtèrent la fureur du tyran. « Vieillard, dit-il , tu » peux te retirer. » Le fakir sortit.
Ekber se recoucha^ mais il ne dormit point* Il se fît dans ses idées une révolu^n complète : car il n'avait jamais distingué le bien et le mal comme les autres hommes. Le bien, c'était sayolontéf le mal c'était la résistance qu'on y opposait.
Le changement opéré dans le caractère du sultan opéra un changement dans le gouvernement de ^on empire. Le Mogol redevint ce qu'il avait été , heureux et puissant tQut à la fois. Ekber, \ejils desfiéaux^ obtint le nom de père du peuple , et ce nom glorieux ^ donûé par des sujets fidèles , fut répété par des poètes indépendans.
Le fakir ne reparut point dans la cité des palmiers , et les habitans de Dehli , qui savaient que l'empire devait à sa sagesse le gouvernement juste et paternel d'Ekber, le cherchèrent vainement pour lui en témoigner leur reconnaissance. Quel était ce sa^ge? C'est ce qu'on ignore. Le Banian a dit qi^e Brahma prit un corps mortel pour accomplir cette œuvre glorieuse. Le Parsis raconta qu'Oromase ne dédaigna point d'instruire ainsi le sullan par ses divins conseils. Le Mahométan affirma que le fakir n'était autre qu'Ali, le parent etl'ami de Mohammed : — chacun d'eux n'en rendit grâce qu'à son Dieu.
LE JEUNE GREC PAYEN
DéjA TAiirore aux mains verm^les Sème les roses du matin.
Esclave» à l'ombre de ces treilles , Dresse les apprêts du festin ; Et que ces flacons délectables Qui doivent bientôt sur nos tables Braver les cbaleurs de l'été , Rafraîchis par des eaux limpides , M'apportent dans leurs flancs humides Le délire et la volupté*
C'est ainsi qu'une aimable ivresse Loin de moi chasse la douleur.
De mes jours la mort est maîtresse :
Je suis maître de mon bonheur.
Quand l'aveugle Destin l'outrage , Amis , le véritable sage S'enveloppe de sa vertu ; Dédaignant la plainte importune f .
U rit , et boit à la Fortune Qui croyait l'avoir abattu.
Des beanz arbres qui m'ont tu naître Les cyprès doivent seuls un jour , Demie» compagnons de leur maître , Le suivre à son dernier séjour.
Mais que parfois la vigne encore Sur nos fronts que son jus colore Courbe ses fortunés berceaux »
Avant que le cyprès fidèle Balance son ombre étemelle Sur le marbre de nos tombeaux t
* ■ O Nàîs ! par la Mort cruelle Quand mon arrêt sera porté , . Approche , la douleur t'appelle Où t'appelait la volupté :
Réponds à ma voix défaillante, Soulève ma tète tremblante , De ton souffle viens m'embraser; Ah ! que sur tes lèvres de flamme Je puisse déposer mon âme , Que j'expire dans un baiser \
Alors que ma froide paupière Pressera mon œil à jamais, O Nais ! pour faveur dernière y Couronne-moi de myrtes, frais.
Psu^ comme en un jour de fête , Sur un bras inclinant ma tète ,
Une coupe -vide à la main , J'ofïHrai la riante image De ce conyiye henrenx et sag^ Qui sommeille après on festin.
Toi-même, à la clarté ravie , Tn dois fermer tes yeux si beanx; Mais un jour Tétemelle yie Sortira du sein des tombeaux* Comme dieux époux de la veille Qu'un €en<dfe souvenir éveille Aux premiers rayons, du. matiik»
Surpris et charmés de rmaître , Ensemble nous verrons paraître L'aurore d'un jour sans déclin.
H. Caaiiiiir Dklâviohi.
L'OMBRE D'ANACRÉON
Air de la Sentinelle.
Un jeune Grec sourit à des tombeaux ; Victoire ! il dit ; l'écho rodit : Victoire ! O demi-dieux! vous , nos premiers ftudbeaux.
Trompez le Styx , revoycx voti^ gloire.
Soudain , sous un tiel endianté ,
Une ombre apparaît et s'écrie :
« Doux enfant de la liberté , (^' )
Le plaisir veut une patrie , Une patrie.
O peuple Grec ! c'est moi dont les destins Furent si doux chez tes aïeux si braves :
Quand ik chantaient l'amour dans leurs festins y Anacréon en chassait les esclaves.
Jamais la tendre volupté
N'approcha d'une âme flétrie.
Doux enfant de la liberté , (kis,)
Le plaisir veut une patrie y Une patrie.
» De l'aigle encor l'aile rase les cieux ;
Du rossignol les chants sont toujours tendres :
( 297 ) Toi y peuple grec , tes arts , tes lois , tes dieux , Qu'en as-tu fait? c[u*as-tu fait de nos cendres ? Tes fêtes passent sans gaîté , Sur une rive encor fleurie.
Doux en&nt de la liberté , ( ^v •) Le plaisir yeut une pafHe , Une patrie.
• Déjà vainqueur, chant* et yole au danger; Brise tes fej^ , tu le peux , si tu l'oses.
Sur nos débris , quoi! le y il étranger Dort eniyré du .parfum de tes roses !
Quoi! payer ayec la beauté
Ua tribut à la barbarie !
Doux enfant de la liberté , (bis, )
Le plaisir yeut une patrie » Une patrie.
» C'est trop rougir aux yeux du voyageur , Qui d'Olympie évoque la mémoire.
Frappe , et ces bords , au gré d'un ciel vengeur , Reverdiront d'abondance et de gloire.
Des tyrans le sang détesté
Réchauffe une terre appauvrie.
Doux enfant de la liberté , ( *«• )
Le plaisir veut une patriç.
Une patrie.
A tes yoûins n'emprunte qne du fer ; Tout peuple esclare est allié perfide.
Mars va t'armer des feux 4® Jupiter , Cher à Ténus , son étoile te guide ,
Bacchus ^ dieu toujours indompté ,
Remplira ta coupe tarie.
Doux enfant de la liberté , ( ^û . )
Le plaisir yent une patrie , Une patrie.
Il se rendort , le sage de Théos.
La Grèce enfin suspend ses funérailles.
THèbes » Corinthe , Athènes ^ Sparte , Argos ,
Ivres d'espoir , exhumez yôs munôlles ! Vos vierge» même ont répété Ces mots d'une voix attendrie :
Doux enfant de la liberté , ( ^^* ) Le plaisir veut une patrie.
Une patrie.
M. J. P. DS BiRAjrGSR.
NAPOl^ÉON BUONAPARTE.
Ok ne saurait trop le redire , la véritable so* ciëté , c'eat la société religieuse ^ il n'y en a point d'autre ; car il ne peut exister de société ({u'entre les êtres intdligens , et elle s'établit et se conserve par la soumission à une autorité qui s'exerce sur les esprits : et la révolution n'est autre chose que la rébellion contre cette autorité nécessaire , ou la destruction absolue de la société spirituelle. Aussi voit-on toujours et par* tout les révolutionnaires attaquer d'abord cette société 9 en attaquant TËglise catholique , le chef qui la gouverne , ses institutions , ses lois ^ ses ministres ^ sa doctrine ; c'est l'unique point sur lequel ils n'aient jamais varié , le seul sur lequel ils soient tous d'accord. Ils savent bien qu'ils n'ont rien ^ craindre d'aucune autre Église , et que là où il n'existe point de pouvoir qui commande aux esprits , il n'y a de christianisme que le nom ^ de dogmes que les pensées de chacun j de lois que les intérêts y et de droit que la force.
( 3oo )
Voilà pourquoi la révolution se montra si docile au joug de Buonaparte. Son despotisme ne l'effrayait pas^ il confirmait au contraire ses maximes ; il en était une dure , mais éclatante application ; et ce Corse , venant au moment oiila France toute sanglante et menacée de nouveaux désastres appelait de ses vœux l'ordre que les révolutionnaires avaient renversé, les servit réellement en contenant leur violence } il parut un bien au milieu de tant de maux , et il sauva la révolution en arrêtant ses furetu-s.
Dieu 9 sans doute , avait ses desseins , et Buonaparte ressemblait trop peu aux autres hommes, pour qu'il n'eût pas été formé pour une destination particulière.
Cet homme allait toujours en avant les yeux fermés , et comme il détruisait en marchant , il ne laissait derrière lui que des abîmes. De ]à l'impossibité de revenir sur ses pas , de réparer des fautes ou des malheurs. A la guerre , il ne sut jamais faire une retraite { en politique , il ne sut pas même faire un campement.
Il n'y avait point de passé pour luij il n'y avait que le présent , q;u'il serrait entre ses bras de fer, comme* pour étouffer l'avenir dans son
(Soi )
sein. Il craignait le temps : et , dans ses terreurs et son impatience , il voulait se passer de lui en tout ce (pi'il entreprenait.
Né au milieu des tempêtes , il fit le calme ,. mais ce cahne brûlant qui précède et annonce de plus grands orages.
Indiffèrent au bien et au mal , il accomplissait l'un sans joie et l'autre sans remords , comme un esclave exécute un ordre.
Il cherchait la monarchie , et il s'en approcha de plus près qu'on n'a fait depuis ; mais la ré- Tolution, qui lui commandait en rampant au pied de son tr6ne , l'empêcha toujours d'y arriver.
Il releva les autels qu'elle avait abattus 5 mais il ne vit dans l'autel qu'une pienre autour de la quelle il permettait au peuple de s'assembler. II attaqua l'Église dans son chef ^ il voulut asservir le pouvoir spirituel ou l'anéantir. La révolution sentit qu'elle régnait encore , mais dans les décrets divins déjà son roi avait cessé de régner.
Sa mission , car il en avait une , sa mission remplie , il disparut .* l'univers connaît sa fin. L'esprit qui le poussait s'était retiré : il ne restait pas même un homme. Ce je ne sais quoi de faible et d'ignoble , qu'on appelait encore l'empereur ,
s'éteignit sur un rocher ; et la mort de ce soldat ^ à qui la révolution devait tant d'amour et l'Europe tant de vengeance , eut cda d'étrange qu'elle n'inspira ni pitié , ni joie , ni douleur.
Quand Buonaparte tomba , il y eut dans le monde un moment d'espéranee. UEurope, qu'il étouffait sous le poids de son épée ^ respira* On crut que l'ordre allait renaître; mais la ré vola* tion y appuyée sur les ruinés du trône impérial, négocia d'abord y menaça bientôt , conspira toujours. Ménagée comme une puissance y elle obtint d'immenses concessions : elle fut admise partout , dans les institutions , les lois , les places. On ratifia ses actes , on légitima ses doctrines , et on la consacra tout entière en établissant l'athéïsme politique.
M. l'abbé F. de Là. MsirirAit.
l£S DIEUX DU NORD.
Fragment da premier chant de Charlemagne , poème épiqa inédit.
II. est non loin du pôle nn climat désolé
Qni regrette trois mois le soleil exilé ;
Où trois mois le soleil récrient , roi solitaire,
Rendre au ciel son axar et le jour à la terre.
Là se groupe un amas de rochers entassés
Qui du fardeau des deux semblent toujours pressés :
D'un antre plein d'horreur Touyerture profonde
Sans cesse y retentit du murmure de l'onde ;
L'Océan l'euTironne , et le flot blanchissant
Brise sous ces rochers son courroux impuissant.
D'un jour pâle et douteux la lumière tremblante
Se glisse et court frapper la yoûte étîncelante ,
Qui y riche d'un cristal en gerbes arrondi ,
Allume son édat aux rayons du midL
Pour soulanir le poids de cette voûte immense.
Le basalte noirâtre en colonnes s'élance ,
Se sépare en arcade ou se joint en faisceaux.
Des prismes allongés sortent du sem des eaux ;
t3o4^ Du levant à l'aurore ils s*élèyent en foole , Constamment assiégés par la yague qui roule : On croit yoir d'un palais , par le temps ruiné. Les pilastres debout sur le flot mutiné.
Au fond de Tantre obscur brille un trône de glace
Dont riÙTer a durci l'inégale surface^
Le vieux géant du Nord sur ce trône est assis ;
Ses yeux sont allumés sous d'horribles sourcils ;
Son large front respire une audace inhumaine ,
Son front tout sillonné par la foudre romaine ,
Tout noirci par les feux qui l'ont cicatrisé ,
Et qui y sujet du temps dont les doigts l'ont creusé ,
Conserve, objet d'horreur, de tristesse et de crainte ,
Du tonnerre et des ans l'ineffaçable empreinte.
La dépouille d'un ours, affreux dans sa grandeur , Couvre de ses bras nus l'anguleuse rondeur ; Les longs flots argentés de sa barbe ondoyante Surchargent de frimas sa poitrine effrayante , Et ses cheveux blanchis , de glaçons hérissés , Par le souffle desnrents s'écartent dispersés.
Un souvenir flatteur rappelle à sa mémoire Ces jours où l'univers tremblait devant sa gloire, Jours de deuil et de pleurs , où l'aigle des Oésars , Jetant un cri perçant du haut de ses remparts , Vaincu , laissa tomber le aceptrff de la terre , Et las de foudroyer , mourut sur son tonnerre.
li regrette le temps où , courbé sons ses lois , Deyant loi frémissait tout un sénat de rois , Où lui-même , bornant sa course vagabonde , Vint s'asseoir tout sanglant sur le trône du monde.
Tout à coup du géant triste et silencieux , Une vive clarté vient éblouir les yeux.
Sous un nuage d*or roulant dans l'étendue , L'azur du firmament se dérobe à sa vue.
Ce suuage s'avance , et s^emparant des airs , D'un jour mystérieux il remplit l'uoivers.
D s'arrête : le ciel , que sa splendeur décore , Peint la terre et les flots des couleurs de l'aurore : n s'ouvre , il reste ouvert; le redoutable Odin Apparaît sur son cbar , une lance à la main : Debout , guidant l'essor de deux coursiers rapides, n s'approche , écartant de ses lèvres livides Un crâne ensanglanté , coupe affreuse , où la Mort A versé l'hydromel , nectar des dieux du Nord. Tyr agite en marchant un javelot fidèle , Qui reconnatt la voix du Dieu qui le rappelle , Retourne vers la main prompte à le diriger , Siffle et court de nouveau dans le sang se plonger. Près de lui Thor balance une énorme massue , Que son bras vigoureux lève et tient suspendue ; Et Balder , le plus beau de tous les dieux du Nord , Balder , en déployant la grâce de son port ,
(3o6 ) Incline un front charmant et laisse à Tavepture Flotter en boncles d*or sa blonde cheyelure : Un arc d'argent se courbe et brille dans sa main ; La flèche retentit dan^ son carquois d*airain.
Plus loin , toujours frappé d'une ayeugle démence , L'horrible loup Fenris ouvre sa gueule immense. Qui' pourrait à la fois toucher le front des airs Et le dos écumant de la plaine des mers.
U dévore en espoir , dans sa rage profonde»
Le soleil expirant sur les débris du monde.
Plus loin , rampe et se glisse en replis tortueux L'affreux serpent d'Asgard » dragon impétueux » Qui du couchant aux l/eux où l'aurore commence , S'élève y s'arrondit et forme un cercle ilnmense. Ul'élargir encore , et cet orbe mouvant , Dont la voûte des cieux presse l'émail vivant , Laisse voir dans son centre une tête hideuse Qui s'allonge , en dardant sa langue venimeuse.
Jusqu'aux bords du nuage Odin s'est approché , Vers le géant du Nord , sur sa lance penché :
« Témoin des longs succès d'un peuple qui t'outrage ,
• Gomer , n'oserais-tu défendre ton ouvrage ?
• Regarde devant toi ; Gharlemagne, vainqueur , » Va de Rome au tombeau relever la grandeur ;
» De ses fiers paladins la valeur le seconde ,
• Et sa gloire est déjà l'étonnement du monde.
(3o7) » En vaiii du penpIe-roi ut mis l'orgueil aux fer*-/ ». Sous te maîu yainement fléchit tout IHiniyer». » L*uniyer8 te repousse; une tieureuse, ignorance » Tenait les nations sou« qptre dépendance ^ > Et des arts corrupteurs éteignant le fljfpibeau ,
. » Leur temple renversé devenait leur tombeau. » Tout change : s'emparant de la terre usurpée , » Us vont régner partout; et le droit de Fépée, » Légitimant leur culte aux regards des mortels , » Va condamner mes lois , mon culte et mes autels. » Enfin d'un nouveau dieu la sacrilège image
. » Des humains- chaque jour me dérobe l'hommage; » Ce Dieu , prêt à frapper mon trône indépendant ^ » De rOricnt sorti, règne sur l'Occident .• » n attaque le Nord , et bientôt ^ vaine idole , » Je partage l'exil deê dieux du Capitole ; » Oui y bientôt , poursuivi par de nouveaux rêver» , » Le dieu du Nord ne sait où fuir dan» l'univers.^
Gomer , tu peux parer le coup qui me noenace : Des peuples et des reis cours réveiller l'audaoe; Que le» enfans du Nord s'asseiublent; que leurs bra» Lèvent de toutes pacts l'étendard des combats ; Le moment est venu de reprendre les armes , De porter au Midi le troidile et les alarmes , D'y fonder mes autels , surtout de ramener Les peuples sous le joug qui doit les enchaîner.
C'est an sceptre de fer qui courbera leurs tètes. Le sang doit désormais cimenter nos conquêtes : • Que la seule terreur règne sur les eq>rits ; Les arts sont dangereux, j^e les arts soient proscrits. Tout guerrier doit combattre , obéir et se taire ; L'art des guerriers consiste à subjuguer la terre. Plus de culte nouyeau , plus de dieux étrangers ; Ces dieux présens sans doute au milieu des dangers. Jaloux de notre perte, ainsi que de leur gloire, Combattront pour l'honnenr , l'empire et la yictoire. Nous aussi, rois du Nord, nous marcherons centre eux; Et si ce n^est assez de nos bras généreux , J'irai , de Jupiter je briserai les cbatnes , Oui , j'armerai de Mars les fureurs inhumaines ; Le dieu de Mahomet , s'unîssant avec nous , Doit joindre à nos efforts sa haine et son courroux. Nous sortirons vainqueurs du péril oànons sommes, £t la ligue des dieux accablera les hommes.
» Mais les momens sont diers, pars, et souviens-toi bien » Quel est mon vœu suprême et quel ordre est le mien. » La guerre, encor la guerre , et toujours le carnage, a Des peuples et des rois éternisons la rage ; » Avec nos ennemis il n'est pas de traité , » Dussions-nous dépeupler le monde ensanglanté , » De morts et de monrans voir la terre couverte , » Et rester seuls debout sur la terre déserte ! »
( 3o9 ) II dit : le loup Fenris, monstre ennemi des Dieux , De ses longs hurlemens épouvante les cieux ; Et le serpent d*Asgard, gonflant son cou livide , Siffle et vomit les flots d'une écume homicide ; Le nuage s*ébranle y et se fermant soudain , Emporté par les vents , fuit vers un ciel lointain. On aperçoit encore , à travers ce nuage.
De tous 1er dieux du Nord une confuse image : Des armes et des chars , des coursiers bondissans , Des boucliers frappés de feux éblouissans.
Tout s'éloigne ; à travers la nue étincelante , Fenris présente eâcor sa gueule menaçante»
Et le serpent d'Asgard semble rouler encor Dans les flots lumineux de ce nuage d'or.
If
Du pôle boréal la lumière éclatante
Tient le monde effrayé dans une longue attente.
Feu J.-B. Babjaud *.
* Ce jeune poète , né à Montluçon , fut atteint à Leipslck d'un boulet de eanOn qui lui enleva les deux jambes ; il mourut sur le champ de bataille , étant à peine âgé de vingtsix ans. Doué d'une vive et briOante imaglnatioi» , il promettait de se faire un nom dans les lettres. Les pnncipauz ouvrages qu*il a publiés , sont un poëme ^Homère et quelques Odesi il a laissé inachevé Ckarhmagne , dont nous avons extrait ce fragment. Cette ^pée devait avoir vingt-huit chants , mais la mort arrêta le poète au vingtième.
SAINT«MIGHEL.
VKAGMBirr.
zi novembre i8ao.
An moment où la France reconnaissante mêle aux actions de grâces qu'elle doit à la Providence le souvenir de son ancien protecteur ^ de saint Michel y vainqueur des ténèbres et des démons , du puissant archange qui a couvert de ses ailes célestes le berceau de notre duc de Bordeaux , et qui veille sur lui du milieu de ses phalanges sacrées ; j'ai pensé qu'on ne dédaignerait pas de chercher dans une notice rapide les faits qui attestent la longue intercession de ce puissant tuteur de la monarchie, et la description du monument que la religion et les rois lui avaient élevé , sur le point le plus intéressant et peut-être le plus négligé de eette superbe France , qui est bien loin de connaître et d'apprécier toutes ses richesses. Voyageur obscur, mais religieux , au travers des ruines de la patrie, et attentif à cher-
(3ti )
cher partout l'abbaye antique et le château abanidonné dont le temps sape les murailles , j'étais prosterné , quelques jours avant la naissance de cet enfant que le génie inspiré par le sentiment a surnommé notre etjfant à tous ; je priais sur les degrés de la chapelle du puissaût prince des anges , à l'extrémité de la Normandie et de la Bretagne , eritre Granville , Avranches , Dol et Pontorson , sur les grèves de l'Océan.
Dans cet endroit limitrophe entre deux illustres provinces et la mer immense , s'élève une pyramide de granit de cinq cents pieds de hauteur , sur un quart de lieu de circonférence. Les traditions du pays rapportent que cette montagne n'est qu'une lave énorme qui tomba dans la mer à une époque reculée des siècles. A une demi-lieue plus loin gît un long roc en forme de tombe, qui a conservé le nom de tombe de Bêlé-' nus *^ parce que c'est là peut-être que les histoires religieuses de l'antiquité gauloise plaçaient la chute de cet usurpateur des régions de la lumière , que les di;uides nommaient Bélénus ^ les Grecs Phaéton, et les Latins Lucifer: noms
* Timibeleiiie.
(3ia)
toul-à-fait analogues dans leur étymologie , puisqu'ils annoncent partout l'esprit qui a prè- . sidé au joiir, dans l'absence de l'ang^du soleil. Cette pyramide victorieuse , cette pierre foudroyée qui en est voisine , et qui porte encore dès traces visibles d'une révolution accomplie hors de la terre ^ devaient nécessaii^ement ofirir de poétiques emblèmes à l'imagination mélancoliques des driùdes. La pyramide et le tonibean eurent leur consécration et leurs sacrifices , et les monumens les plus dignes de foi de cet âge incertain attestent que la pyramide sacrée , desservie par des prétresses gauloises-, compta parmi elles cette Velleda que la muse de M. de Chateaubriand a mieux immortalisée que l'histoire. Pourquoi le poète y né si près du mont Saint- Michel^ sous ces délicieux ombrages de Cornbourg qui ont leur lac comme Mantoue , a-t-il transporté la vierge du soleil au milieu des sables des Yenètes ? C'était à lui qu'il appartenait de peindre le mont Saint- Michel ^ et de raconter les grandes catastrophes de ce sol unique sur la terre quia conservé dans soù existence présente le vague et les terreurs du passé : car le voyageur, qui arrive au mont Saint-Michel est sur-
pris d'ea toucher les bords ; il doute de pouvoir les quitter , et après de longues excursions , il &'étonne de le retrouYér encore , au milieu de ce désert mouyant qui change tous les jours de forme.
Quand les lumières du christianisme eurent dissipé les ténèbres de Vidolâtrie , les peuples embrassèrent la nouvelle croyance avec cette facilité qui résulte de la persuasion , et qu'aucune autre religion n'a trouvée dans la multitude y avec cet abandon de la foi qu'on ne peut attribuer ni à la puissance des fortunes ni à celle du sabre. La Montagne du Soleil futlong-temps le seul refuge du culte druidique ; protégé par une situation presque inviolable , il dominait encore de là sur des campagnes immenses , et les enceintes de rochers qu'on remarque au sommet du mont Dol semblent indicpier que la par« tie du peuple qui était restée attachée à l'ancien culte venait ranimer son zèle et sa piété à la vue du sommet sacré* Cependant y la croyance même que les druides avaient imprimée à leurs secta* teurs était fondée sur des faits naturels ou célestes , que les traditions des &usses religions défigurent j mais que la vraie religion peut seule
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(3i4) expliquer. Il est vrai qu un esprit des ténèbres avait insulté à la puissance de Dieu en essayant d'enyahir le tr&ne delà lumière } que cette intelligence immense et redoutable , si ce n'est pour le Dieu dont elle provenait et qui n'avait rien ménagé à la mesure de ses forces , parce que Dieu ne peut pas être vaincu ; que cet ange de la fausse clarté avait succombé sous le prince des angeé , sous ce premier né d'entre tous les saints , auquel la poésie chrétienne a donné la garde du soleil. Un ap6tre de la foi chré* tiçnne ary iva , et il apporta le culte du vrai Dieu sous l'invocation de Saint-Michel , an sauvage idolâtre de la montagne. On ne saurait dire quel prestige employa l'éloquence de ce pauvre solitaire , quand il eut traversé de périls en périls , et suivi de quelques néophytes à demi barbares , les ravins dangereux de la rivière de la F^ie et de la rivière de la Lune^ que les paysans appellent eucore aujourd'hui la Zée et la Pélëne, Quoi qu'il en soit , prisonnier volontaire entre le collège des prêtres gaulois et une grève que la mer venait de recouvrir , il parla de mystères incompréhensibles dans une langue presque inconnue, et il fut écouté. Les druidesses , qui vendaient
(3i5) aux marins des flèches toujours sûres pour calmer les tempêtes , quand ils les ayaieut lancées avec adresse sur la surface des flots , et qui ne recevaient d^ eux en récompense que des pré^ sens dont le plus secret était te plus agréable 'y ces vestales de l'idolâtrie s'empressèrent de devenir celles du Christ, parce qu'il manquait dans leur croyance stérile les plus doux alimens du cœur. Elles se rëservèrent , dit-on , le privilège d'attacher une jolie coquille à la mante demicirculaire du voyageur ; et sur le même emplacement où fut située autrefois leur hutte sauvage^ habite la bonne femme chrétienne qui distribue aujourd'hui des coquilles et des chapelets au pèlerin.
C'est vers le commencement du huitième siècle que saint Aubert, douzième évêque d'Avranches , vint construire le petit ermitage qu'on nomme encore la Chapelle de saint Aubertj entre le pied de la montagne et la grève du grand pays. On raconte qu'il eut alors la pensée d'élever un monument à saint Michel sur le rocher du Soleil > et que parvenu à grande peine à son sommet , il fiit retenu un moment par les doutes du peuple ^ qui ne concevait pas qu'on pût tra-
cer sur la pente presque verticale de la pyramide une route au char des ouvriers; carie chemin jusqu'alors impraticable , qu'on y parcourt maintenant, était tou| hérissé de rocs formidables suspendus sur un abîme. Cependant le vieillaird afTermi par la foi y et supérieur aux inquiétudes de la foule ^ se saisit d'un jeune enfant qui s^était introduit parmi elle , et le soutenant sur les profondeurs effrayantes du précipice : ^ S'il plaisait » à Dieu , s'écrie-t-il , ces rochers qui opposent )> selon vous un obstacle si invincible à' mes » desseins et qui menacent ma solitude , s'abais » » seraient sous le pied de cet enfant; ik descen» » draient jusqu'à la retraite du pauvre prêtre , » et Tentoureraient conmie un enclos , car ce ^ » que Dieu protège est à l'abri de tous les dan- » gers. » Les rochers descendirent en effet et embrassèrent d'une ceinture sauvage et pittoresque la baie étroite de l'eniiitage* On remar> que toujours sur leur masse irrégulière, dans un des brisemens les plus bizarres de* cette grande ruine naturelle , l'empreinte du pied d'un enfant, gravée avec une franchise et une naïveté qui excluent jusqu'à la pensée qu'elle puisse être l'ouvrage du ciseau. On sent que dans des siècles si
(3i7) ëtraogers au goût et au sentiment de l'art , ce n'est pas ainsi que Fart aurait procédé , et que cette pierre n'est point travaillée , mais qu'elle a obéi.
Ainsi se fonda, sous lesauspices desaint Aubert^ le temple de saint Michel. Le pieux évêque , rendu à sa solitude dans l'espace resserrée qui sépare la montagne ^e l'sJ^îme , et qu'un homme francbil e%six pas , accomplit sa destinée de déyoûment , sans connaître le monument merveilleux qu'il laissait au monde , si ce n'est par des révélations qui lui venaient d'un monde supérieur. Le vainqueur des démons lui ayait apparu quelquefois , et lui avait imprimé le sceau d'une mission divine en appuyant son doigt sur son front. On voit encore > à l'église de Saint- Gervais d'Avranches , la téie vénérable du saint prélat de la montagne y brisée par une mutilation qui, cette fois , n'est pas l'ouvrage de l'impiété. Le coin et le marteau duprofanateur révolutionnaire ont respecté la trace miraculeuse du doigt de r^rchaqge.
Deux siècles après , le puissant RoUon , premier duc de Normandie , après avoir reçu le baptême à Rouen des q^aiiis de l'archevêque
Francion , favorisa la foûdatîon de saint Auberf^ et dota le premier le monastère de Saint-Michel dans le péril de la mer. Les clercâ qui s'j étaient réunis sous son règne forent soumis par Richard son petit-fil& à des statuts réguliers. L'é^se de Saint-Michel jouissait déjà d'toie grande splendeur à l'ayénement de Richard-le-Bon , troisième successeur de Rollon. C'est à ses autels que fut consacré le mariage de ce prince avec Judith , sœur de Geeffiroi , comte de Bretagne. Robert i*' j reçut l'hommage d'Allain, comte de Dol, après ayoir yaincu lesiroupesde ce rebelle^ qu'il repoussa jusque dans les muraflles de Rennes. Enfin sous Guillaume -le*Conquérant , dont le nom rappelle tant de gloire^* la colonie chrétienne du mont Saint-^Michel était paryenne à-un tel degré deprospérité, qu'elle contribua de six navires armés à cette grande expédition qcd soumit au duc de Normandie les provinces d'Angleterre. A notre passage au mont Saint-Michel , l'étal de cette fameuse solitude était bien changé. Il ne restait plus à ce peuple qui avait imposé aux Anglais , du milieu de ses rochers , la loi de ses capitaines , un simple bateau pour porter le pécheur aux rives ée la grande mer. II attend
pour le repas de safamiUe la retraite des eauic, et alors les jambes nues, le corps serré d'un gilet brun , la tête reoouverle d!iine toque à l'antique^ son filet et son panier suspendus à une longue perche appuyçe sur son q^iaule , il épie Ja fuite de la marée pour surprendre un poisson étourdi ou paresseux. Quand elle s'éloigne sans lui rien laisser, ce cpi arrive le plus souvent ^ armé d'un crochet enferme de cuiller recourbée, il reyient le$ yeux penchés sm la grève , en y cherchant avec Tattention de la faim une petite bulle d'eau qui décèle entre quelque grain de sable la retraite d'un coquillage dont ses enfans font leurs délices , et que la Providence a semé abondamment dans ce désert pour les jours de la famine. Jamais il ne se cadie sous le rocher , jamais il ne cède au mouvement du rçAux. C'est la manne infaillible du mont Saint-Mich^ , et on a calculé que les événemens les plus funestes ne priveraient famais d'alimens les habitans de la montagne , tant que Dieu ne leur retirera pas cette grâce. On retrouve ailleurs la coque du mont Saint-Michel ^ mais bien moins fréquemment , dans des lieux, ou le peuple dédaigne de s'en nourrir. Elle échappe auliia^e qui la recherche f
( 3-^0 ) et se multiplie pour le besoin. Je ne sais comment les naturalistes appellent ce coquillage , mais quel voyageur n'a pas remarqué ses valves arrondies en cœur, l'épanouiSBement de ses cannelures élégantes , le. ton chaste et doux de sa couleur , qui s^ confond ayea celle de la grève sous lacpielle il repose? quel voyageur, dis-je ne l'a pas remarqué , entassé dans le sac à réseaux di; pêcheur y ou ornant d'une n^esse étrangère et curieuse le caKiail ciré du pèlerin ? Mais ce bateau que lant de besoins réclament^ négligerais-je d'ajouter qu'il n'existe pas même pour jeter la rame de miséricorde k l'infortuné surpris par la mer ^ di^s la saison des marées impétueuses , quand le flux qui se précipite au travers des tranchées profondes, que les eaux douces ouvrent continuellement dans la grève y s'accroît, monte , frappe tous les rescifs, menace tous les bords , finit par les envelopper en courant, et par faire de tous les points de cette plage dévouée à la mort , jusqu'au plus élevé, un refuge inutîie contre l'usurpation certaine des flots?£n vain le malheureux hâte sa Inarche -, les eaux l'ont prévenu de tout c6té , et s'il retourne sur ses pas dans l'espérance de regagner la cote
voisine^ illes retrouve inondant déjà le large fosse qu'il vient de franchir. La place qu'il occupe est une île ^ et dans qnelque9 momens elle appartiendra tcKLt entière à Tabîme. Peu de jours avant notre arrivée , un jeune offieier de grande espéranee mourut lentement dans cet incroyable supplice , à la vue des montais éperdus qui le pleuraient d'avance parce qu'ils ne pouvaient le secourir. Long-temps les plus hasardeux avaient lutté en vain contre la vague , qui les poussait et les ramenait avec elle. Pénétrés de douleur y ils s'arrêtèrent au rivage , et tendirent des bras impuissans vers le voyageur, avec des cris de désespoir. Ils n'avaient point de bateau.
Mais ce n'est pas contre un seul élément que l'homme est obligé de lutter dans les grèves du montSaint-Micbel. Cette gi!ève elle-même recèle , sous sa surface trompeuse y des ' pièges tous les jours nouveaux. Coupée tous les jours par de nouveaux ravins , qu'elle ne eesse de recouvrir de voûtes mobiles et mal assurées , ponts flottans que la mftrée jette et abandonne sur des précipices , il n'y a pas de mois où elle ne s'ouvre subitement sous les pieds du passant , tantôt en se fendant en larges
crevasses , dans lesquelles out souvent disparu sans retour la voiture ^^ le cheval et son copducteur 5 tantôt plus insidieuse et plus cruelle , en s'afTaissant graduellement à chaqtte pas de sa victime , en liant peu à peu ses mouvemens et en finissant par la dévorer vivante* U J a peu d'années qu'un navire considérable édioua sur les grèves du mont Saint-Michel. Les marées suivantes arrivèrent sans le remettre à flot ; et chaque fois qu'elles l'abanddnnaient eDes le laissaient plus profondément enfoncée df ns le sable; Un jour , les yeux j)uTçnt suivre les progrès effrayans de ce phénomène ^ le pont était déjà caché j lés mats descendirent y les hunes arrivèrent à la superficie de la grève , et puis l'écartèrent à leur tour , et tout <|Èsparut.
Ce que j'ai dit de )a position du mont Saint- Michel et des circonstances de localité qui le rendent si remarquable , fera aisément concevoir ce qu'il offre d'obstaeles invincibles aux tentatives des guerriers et à l'ambition des couquérans. Qu'on ajoute à ces particularités d'un site extraordinaire tous les secours que l'art a pu prêter à la nature pendant une longue suite de règnes glorieux 5 qu'on se représente , au
sommet de ce grand obélisque de la mer , les mo^fes prodigieuses de l'abbaye , boulevart religieux et guerrier, forteresse de la patrie et de la toi y qm si'arme tour à tour de la foudre du ciel et de la foudre des hommes , et qui domine, indomptable, sur les déserts de la terre et sur les déserts de Tabime } on ne s'étonnera pas que les efforts les plus obstinés aient échoué à ses pieds. Jamais le mont Saint-Michel n'a subi la loi d-un vainqueur , et celte circonstance , qui n est ignorée àe personne dans le pays , fait l'orgueil de ses habitans.
£n yaiti les Anglais , maîtres de toute la Normandie y entreprirent de s'emparer de cette posftîonen i4i8 et çn i4^3. En vain même ils réussirent à porter une armée de quinze mille hommes sur le rocher de Tombeleine , dont il» restèrent maîtres jusqu'à l'année i449- ^^^^ di^- neuf chevaliers y dont l'histoire nous a conservé les noms', se dévouèrent à saint Michel y sur les 41ancs de soi! rocher , et le dernier retranchement de l'honneur français fut sauvé de 'opprobre d'une conquête. Un seul jour offrit aux àssaillans quelques chances de succès. Ils étaient parvenus à la base de la montagne , et
( 3^4 ) leur avantgarde en ayait grayî à demi les sentiers périlleux. Tout à coup , de la hai||[p^ de l'abbaye , s'ébranlent et roulent de toutes parts , sous la main des assiégés , d'énormes blocs de pierre qui entraînent , renversent j bnseot tout ce qu'ils rencontrent dans leur chute. Le brave Jean de la Haye profite du désor^e de l'eanemi , et se précipite , a^e< sa petUjf^ garnisoa , sur les Anglais épouvantés. Une terre.i|r{^ni^e s'empare d'eux à l'aspect ^e ce chevalior qui , les cheveux flottans , la visière relevée , la lasce basse , semble porté par des ailes et desceiUrc du ciel même» Un bruit se répaad que saint Michel s'est j^kcé à la tète des jpi^Tiers Normands pour la défense desoniJempley e^rarr^ée, qui se croit poursuivie par une vengeance dû^iae, se disperse sur les grèves y où des légions entières trouvent une mort cent fois plus afireuse que celle qui menace le guerrier dans le hasard des combats. Le reste se réfugia sur les c6tes voisines , eu laissant à celle dé saint Michel y comme l'éternel monument, d'une tenUUive honteuse , d'énormes caxions de fer et des bouleis de granit , qu'on voit encore couchés sur le roc, à la porte de la ville. Depuis y dans les deurr
ittrasions successives , dont Fambition de Buo* naparte a attiré sur nous le fléau , les pauvres pécheurs du mont Saint-Michel , à défaut des chevaliers qui l'ont autrefois protégé , n'ont pas laissé altérer l'ancienne renommée de ce rocher invincible. On a vu des généraux , des princes étrangers , que la curiosité ou la piété j avait conduits , surpris sans doute d'être obligés de déposer leurs épées victorieuses elitre les mains d'un pajsan français , pour obtenir qu'on soulevai 'devant eux cette herse encore vierge , qui n'avait jamais ouvert de passage à l'ennemi. Ce fut en mémoire de la célèbre résistance du mont Saint-Michel , en 14^5 , « et afin que » tous nobles courages soient excités et plus » particulièrement émus à toutes œuvres verp tueuses, que Louis xi fonda, quarante-six ans » après , un ordre de chevalerie sous l'invoca- » tion de l'archange premier chevalier , qui » combattit l'ennemi dangereux de l'humain » lignage , et du ciel le trébucha , et qui en son j> lieu et oratoire , appelé mont Saint-Michel , 1» s'est toujours particulièrement gardé , pre» » serve et défendu sans être pris , subjugué , » ni mis es mains des ennemis du royaume. »
On montre encore aux curîeax la salle antique et superbe des réceptions , ces yoûtes imposantes , ces colonnades majestueuses qui Tirent conférer le collier d'or à coquilles d'argent qui distinguait les membres de l'ordfe, aux Sancerre ^aux d'Es tonte ville , aux d'Armagnac , aux Tanneguj du Châtel y aux Crussol , aux 1*^ Trémouille. Elle est occupée maintenant par une filalure de coton , dont les travaux remplissenl! les longues et douloureuses journées des malfaiteurs du département' de la Manche.
Dans des temps déjà reculésde notre histoire, quand le Mont Saint- Michel YQyait accoiirirà ses autels des voyageurs de tous les p^ys et de tous les rangs , Philippe-le-Bel enrichir SiOH reliquaire des épines de la sainte couronne ou des fragmens de la vraie croix , et Fr^^içois iw , confondu parmi les autres pèlerins, unir ses prières royales pour la prospérité de son peuple aux prières de l'orphelin, de l'infiru^ et du miendiant; à cette époque s'élevait, à la pointe 4u rocher qui domine la montagne, une statue colossale de saint Michel , faite de cuivre doré, qui resplendissait d'un éclat extraordinaire lor^qi^'elle était frappée des rayons du soleil. |L.'étranger qui
arrivait par la grève de Pontorson , quand cet astre commence à descendre vers son couchant, apercevait sur son disque de feu la figure gigantesque de l'archange , enveloppée des traits du jour conctaie d'une auréole , et prête, suivant les besoins du m.onde , à prendre «on vol vers la voûte céleste ou à l'arrêter sur la terre. Saisi d'une religieuse terreur , il se prosternait avec respect et se livrait à la prière jusqu'à ce que les feux du crépuscule se fussent éteints par degrés à travers le feuillage des figuiers et des amandiers de la montagne ^ car ces arbres , si étrangers à son sol et à sa température , croissent naturellement de tous côtés -dans les fentes du rocher^ et il admirait encore dans cette végétation miraculeuse les bienfaits de Fange du soleil envers sou peuple favori.
Depuis long-temps cette statue n'existe plus. Aujourd'hui le sanctuaire même est abandonné à ceux des détenus qui ti'a vaillent le bois et- le fer , et le chant des saintes solennités y est remplacé par le cri aigu de la scie y le sifflement du rabot et le retentissement de la cognée. Le tableau qui représente le prince des anges a été relégué dans une des ailes du chœur , au fond
d'une chapelle obscure, devant laquelle les prisonniers entendent tous les jours la prière.
C'est là que les pèlerins qui viennent implorer son intercession , toujours assurée à la pureté du cœur et à la sincérité de la foi , sopt introduits par un guichetier , seul lévite qui veille maintenant à la porte du tabernadle. Ils voient tout au plus errer dans le lointain quelques saintes femmes dont la robe grise et le voile flottant leur rappellent le touchant ministère :
anges terrestres , qu'une résignation sublime enchaîne dans toutes les demeures de la misère et du désespoir ! A cet aspect, ils sentent se ranimer leurs espérances , et comprennent que le ciel n'est pas encore désert.
Parmi les voyageurs qui se trouvèrent réunis à nous dans la chapelle die Saint-Michel, nous avions remarqué six enfans de dix à douze ans , venus à grande^ journées du fond de la Mcardie, et dont la pieuse ferveur, excitée sans doute i>ar un intérêt commun à tous , ne s'exprimait £ue par des torrens de larmes. Il s'agissait peutêtre de la santé d'un aïeul chéri ^ abandonné par la médecine et qui n'avait plus de recours qu'à Dieu 5 mais nous n'eûmes pas le temps de nous
(309) en informer. A peine leur prière fut-elle achevée et leur modeste offrande déposée devant le saint, que nos jolis pèlerins, chargés de coquillages et de rosaires , et portant suspendue à leur cou , sur un large ruban en sautou*^ une feuille ovale d'argent battu à l'image de saint Michel, se hâtèrentde regagner leur pays. Comme la grève d'Ardevon était très-périlleuse ce jour-là, nous les suivîmes long-temps deFœil avec trne inquiétude qui s'accroissait encore chaque fois que les rebords d'un ravin nous cachaient la petite caravane^ et nous ne fûmes entièrement rassurés qu'en voyant le sommet de leurs bourdons se perdre dans le feuillage gracieux des tamarins qui marquent la limite des plages mobiles et le terme du danger.
Près de moi j'avais observé aussi une jeune dame enceinte, dont un attendrissement profond absorbait toutes les pensées, et je conçus que des vœux exprimés avec tant d'ardeur et de sensibilité n'étaient pas indignes de parvenir au séjour des anges. Comme quelques-unes des particularités de sa vie m'étaient connues , je crus pénétrer le secret de sa prière , et j'osai le lui dire. Mère infortunée d'un fils trop tôt ravi à
son amour y c'était sans doute un fils qu'elle demandait au ciel et qu'elle plaçait d'avance sous la protection du saint archange. Les jeux mt>tûllés de larmes à ce souvenir , 6t cependant un àùiiiL sourire sur les lèvres : « Vous ne m'avez » pas devinée, me répondit-elle. Non! je n'ai » pas Forgueil d'espérer que je puisse intéresser ii à mes souhaits et à mon bonheur les Celâtes » intelligences qui entourent le trône de Dieu. » C'est pour la France (Jue je prie, c'est d'elle » seule qu'une Fi'ançaise devait s'occuper dans » ce jour de sollicitude et d'espérance. J'ai def> mandé à saint Michel la naissance d'un duc » de Bordeaux. »
Quelques jours après , nous nous rencontrâmes à Poitiers au moment où le canon proclamait la nouvelle du 29 septembre. Des hommes du peuple, qui passaient en groupes jojeux sous les fenêtres^ dé son appartement , nous apprirent que le prince était né le jour de Saint-Michel. « Le jour de Saînt-Michel ! s'é- » eria-t-elle 5 vous voyez bien qu'il m'a clau- » cée ! » Et elle tomba à genoux.
M» Ch. ^0J>iE.K.
LA SŒUR GRISE
J'ai laissé pouf toujours la maison paternelle ; Mes jeunes sœurs pleuraient ; ma pauvre mère, aussi* Oh ! qu'un regret tardif me rendrait criminelle ! Ne suis-je pas heureuse ici ! ... .
Ne m'abandonne pas , toi qui m'as appelée :
Dieu qui mourus pour nous , mon Dieu , je t'appartiens!
Et moi qui console et soutiens ,
J'ai besoin d'être consolée.
Ignorante du monde avant de le quitter ,
Je ne le hais point : et peut-être ( Un mourant me l'a dit ) j'aurais dû le connaître
Pour ne jamais le regretter;
Quand je me sens reprendre à sa joie éphémère , Faible encore du dernier adieu^ J'embrasse ta croix , ô mon Dieu ....
Je n'embrasserai plus ma mère.
Souyenîrs de bonheur , q[ue voulez-yous de moi ? Que vous sert de troubler ma retraite profonde ?
Et qu*ai-je à faire avec le monde , Dont le nom seul , ici , doit nous glacer d*effroi?
Ici| la charité remplit mes chastes heures.
Le malheureux bénit ma main qui le défend :
Je nourris Torphelin d'espérances meilleures ;
Ta serTanté , ô mon Dieu, dans ces tristes demeures
Est l'enfant du vieillard , la mère de l'enfant.
Et tandis que mes sœurs à de nouvelles fêtes
Vont peut-être se préparer ; ' Que des fleurs dont ma mère aimait à me parer
Elles ont couronné leurs têtes , Moi , je veille , et je prie . . . et ne dois point pleurer ?
O de mes premiers jours images trop fidèles ! Mes songes quelquefois me rendent vos douceurs. Ma bouche presse encor les lèvres maternelles y Et même au bal joyeux je suis mes jeunes soeurs , Le front ceint de roses , comme elles.
Vaine illusion d'un instant Dont le charme qonfus douteuse eticor m'éveille î Mais la cloche plaintive a frappé mon oreille : A son Ut de douleur le malade m'attend.
Là f naguère une pauvre .fille Me disait en pleurant : Dieu finit mes malheurs.
J'étais orpheline , et je meurs
Sans avoir connu ma famille . . , Moi , j'ai quitté lamienne... c$t nous mêlions nos pleurs. <
J'avais une famille et pourtant je l'oublie , Et mon cœur bat d'un noble orgueil Quand le pauvre a pressé de sa main affaiblie Ma main qui doucement l'accompagne au cercueil.
Consolé par ma voix à son heure suprême , Bien souvent le pécheur s'endort moins agité : Que dis-je ? le mourant me console lui-même De ce monde si vain ^ qu'avant lui j'ai quitté.
Et lorsque dans ses yeux une dernière flamme Révèle un saint espoir jié d'une ardente foi , Je recommande à Dieu de recevoir son âme; Au mourant, de prier pour moi.
M. Alex. GuiRAUo.
CHANT DU VIEUX MORLAQUË
Tiré du roman de Jeun Sbogar.
Malubur à toi y malheur , ô jei&e plante , Si ta fraîcheur attirait le regard Et fleurissait sur la route sanglante De Jean Sbogar, le cruel Jean Sbogar!
Au fond des bois , fille ingénue.
Ne Ta point chercher le sommeil , De peur qu'une voix inconnue Ne vienne effrayer ton réveil :
On dit qu'aux vierges 'solitaires Elle parle de volupté.
D'impossible amour , de mystères , De néant et d'éternité.
* Ces stances acquièrent un nouveau degré d'iutérét par la comparaison qu'on peut en faire avec celles de M. ChénedoUé sur le même sujet , publiées dans, ses Études poétiques. Noos connaissons de M. le comte d'H*** plusieurs autres pièces pleines de sentiment et de grâce : c'est un nom qui se place tout naturellement au bas des jolis vers. \
Malheur à toi« malheur, à jeune plante , Si ta firalcheur attirait le regard Et fleurissait sur la route sanglante De Jean Sbogar, le cruel Jean Sbogar!
Quel homme, au sourire de Tange , A tes yeux charmés s'est offert?
Oh ! dans son regard quel mélange Du paradis et de Tenfer I Crains cet homme à la rouge écha rpe , Car son amour donne la mort...
Ecoute 1 il prélude , et sa harpe Murmure ce Inguhre accord :
' Malheur à toi , mffinenT , è jeune plante , Si ta fraîcheur attirait le regard Et fleurissait sur la route sanglante De Jean Sbogar , le cruel Jean Sbogaid !
Quel est cet hymen qu'on célèbre?
Pourquoi ces torches pour flambeaux ; Pour Toile, ce crêpe funèbre, Pour lit nuptial deux tombeaux ?
Quels affreux témoins à ces noces !...
Un échafaud au lieu d'autel ; *
Point de chants; mais des cris féroces Que suit un silence mortel !
Malheur à toi, malheur, jeune insensée.
Tu n'as pas fui son magique regard ; Malheur À toi, te Toilà fiancée .
A Jean Sbogar , le cruel Jean Sbogarl
Le comte F. d*H***.
LA MUSE FRANÇAISE
AU XYI* SltlA.
MusB de nos aleuz , on te yit autrefois Visitant les forêts des Francs et des Gaulois , La serpe d'or en main , le front eeint de yeryeuae , Détacher en chantant le gui sacré du chêne.
Plus tard , tu parcourus sur un char yaporeux Les donjons , les tournois , les chfttels de nos preux : Éternisant leur flamme , élevant leurs trophées , Tu marchais » conduisant le cortège des fées. Quelquefois aux rayons du solefl le plus pur » Livrant aux doux zéphirs ton écharpe d*azur , Sur nos lacs transpafens mollement entraînée , De joncs et de glaïeuls la tête couronnée , Tu passais comme un songe ; et y pour te recdjroir , Un palais de cristal s'entr'ouvrait vers le soir. Notre roi chevalier te vit , simple et légère , Arriver à sa cour en habit de bergère :
Ton langage naissant , ta naSve candeur , A force d'innocence alarmait la pudeur ; Marot sut » te guidant n^ers la double colline , Prêter un air d'aisance à ta marche enfantine ;
De l'esprit et du goût t*enseigner les secrets , Et d'un Toile léger embellir tes attraits.
Invoquant tour à tour Euripide et Térence , ^ Et d'un double tbéâtre osant doter k France , Dans leur superbe espoir , Des Perriers et Baîf Tentèrent d*ennoblir ton langage naïf ; Mais en vain. De leur luth tes jeunes mains lassées Par de faibles accord^ tral^ssaient leurs pensées. Un jour sans doute, un jour , 6 .Muse des Français , On te verra vçler à de nouveaux succès !
Empruntant les atours des vierges <jb TÉlide , Tu ceindras la tunique et la blanche çhlamydl^- Ah ! pniaaeft-tu YÀsqsM ^ ^or le cothurne altier , Te frayer yen le Pimje njpplus noble sentier ; Et te montrer ,en$^;sur 3es commets ^i<|«e9 , Le front resplendissattt ^es paltn^ olympiques!
M X. B. SAixrrxxi.
II. est donc vtar, JoinyiUé aussi me blâme
Mais sais-tu quels desseins je renferme en mon &me ? Sais-tu si les combats , où je tous ai guidés , Par de grands intérêts n'étaient pas commandés ? Tu ne Tois que tes maux , ton désespoir m*accuse : £h bien , lis dans mon cœur , et connais mon excuse ; Vainement , tu le sais , au sein de nos remparts Je Toulus appeler le commerce et les aïts ; Ces comtes , qui du haut de leurs châteaux astiques Font gémir mes sujets sous leurs lois despotiques , Tyrans dans mon royaume, et yassaux turbulens , Sans relâche occupés de leurs débats sanglans , Détruisaient mes travaux , déchiraient la patrie , * £>ans son premier essor arrêtaient l'industrie ; Divisés d'intérêts , unis contre leur roi , Je les trouvais sans cesse entre mon peuple et moi 1 Signalant tour à tour leurs fureurs inhumaines , Ils promenaient la mort dans leurs vastes domaines , £t des soldats français , l'un par l'autre immolés , JLte sang coulait sans gloire en nos champs désolés: Il Fallut , des combats leur ouvrant la carrière , Offrir un but plus noble à cette ardeur guerrière.
( 34o ) Tu te souviens qu'alors de pieux voyageurs , Pour nos frères captifs implorant des vengeurs , D'un zèle saint en nous ranimèrent la flanune ; •Aux regards des Français déployant l^oriflamme , Je leur montré la gloire aux rives du Jourdain : Ils entendent ma voix , s'arrêtent , et soudain Oubliant leurs discords, et déposant leurs haines , Ils marchent réunis vers ces plages lointaines ! Quels plus nobles dangers leur pouvaient étte offerts? Délivrer les chrétiens gémissant dans les fers , Rendre Jérusalem à sa splendeur première »
En chasser l'infidèle , et rompre la barrière Qui du tombeau sacré nous défjendait l'accès , Tel devait être , ami , le fruit de nos succès ! Là s'arrêtaient vos vœux , et non mon espérance. Jette , avec moi , Joinville , un regard siur la France : Avant de condamner les sermens que j*ai faits ^ De ces combats lointains contemple les effets : Libre de ses tyrans , mon peuple enfin respire , La paix renaît en France , et la discorde expire ; Le commerce , avec nous transporté sur ses bords , Aux peuples rapprochés prodigue ses trésors ; L'aspect de ces climats , depuis long-temps célèbres , Déjà de l'ignorance édaircit les ténèbres , Et , sur nos pas , les arts , allumant leur flambeau , Vont remplir l'Occident de leur éclat nouveau ; Déjà des grands vassaux l'autorité chancelle. ' Je sais ce qu'entreprend leur audace rebella,
Join'ville ; et , ni*instniisant aux leçons du passé , Je suiyrai le chemin que Philippe a tracé.
Aux tyrans de mon peuple arrachant leur puissance 9 Éyelllant la justice , enchaînant la licence , An secours de mes lois j'appellerai les mœurs*, Rabaisserai les grands, et, malgré leurs clameurs , Père de mes sujets , détruisant Tanarchie , ^
Je veux y sur ses débris , asseoir la monarchie !
Si Dieu , marquant ici le terme -de mes jours , Veut de tous mes travaux interrompre le cours , Aux rois qui me suivront j'aurai frayé la route : Vers ce but glorieux ils marcheront sans doute , Et, quelque jour , mon peuple , éclairé sur ses droits , Chérira ma mémoire et bénira mes lois !
M; AvCELOT.
L'INFIDELE
il.BGXB.
TaAHi par ttédelmonde, Edvin, l'âme trôôbléte. Cherchait la mort du hraye , et k charebait en yain : Un gaerrier s'ofAre k loi dans la noire mêlée; Edvin frappe... « Je meurs, ditTamante dTEdrîn.
Ce casque voilait hi victime , Tdn glaive s*est plongé àâni mon cœur gémissant. Il ne me restait plus de larihes pour mon crîmé ,
Edvin y je t*ai donné mon sang.
La mort réconcilie , elle apaise et rassure; G*est un ami qui vient se placer entre nous.
Je devrais devant toi ne parlcf qu'à genoux ;
Mais y Edvin , tu Toi* ma blessure.
Oh ! laisse de tes yeux , sur mes yeux expirans ,
Tomber le pardon d'Hédelmonde; Sois l'ange qui console au départ de ce monde , Tiens la place du Dieu qui fait grâce aux mourans. J'ai cherché mon Edvin loin de ces doux rivages Oît,sous la clématite et les jasmins sauvages
Commença le songe enflammé, Des bords de la Durance où nos mains se pressèrent ,
Où nos cœurs brûlans s'enlacèrent ;
J*aî quitté pour mourir les lieux où je t'aimai. Sons le saule où l'écharpe annonçait ta présence , Tu me consacreras le monument des morts.
Le saule redira mes heures d'innocence ,
Le tombeau , mes jours de remords.
Là tu Tiendras prier pour une pécheresse,
Si mon pauvre sort t'intéresse ,
Si tu daignes porter mon deuil.
Là tu viendras prier , si mon âme est là tienne ,
Si tu veux que je t'appai'tîén&e
De Fautre côté du cerctfeil.
C*en est ^ait... le d«rme^ nuage
Sur mes regserds s'est abaissé;
A pdoie dans mon cœur glacé
Pnis-je retenir ton im^e :
Adieu : c'est l'adieu sans retour.
Le vent plaintif du soir et la feuille qui tombe
Le murmureront sur ma tombe;
Et si mon âme , quelque jour , Peut , à force d'aimer , ici-bas redescendre , Je viendrai t'app^aitre , à côté de ma cendre ,
Sous lé saule de notre amour. »
M. AleK. Soumet.
LE CAPTIF D'OCHALI.
aOMAirCES MA.VEESQYISS.
Les romances qu'on va lire sont l'ouvrage des chrétiens Mozarabes, c'est-à-dire sujets des Arabes. Originairementcomposées dansla langue mauresque y elles devinrent populaires parmi les peuples des royaumes de Grenade , de Murcie, de Séville , et se répandirent ensuite chez les chrétiens libres de la Castille , qui les traduisirent en espagnol. Ces traductions se soQt consei*véesdans la mémoire deshabitans delà Sierra- Nevada et dans quelques manuscrits déposés dans les monastères de la vieille Castille. On en a imprimé aussi quelques-unes dans le Romancero général. Un séjour de quelques années en Espagne a mis le traducteur à portée de les recueillir et de les traduire en français.
Il s'est attaché à reproduire le sens de l'espagnol avec une fidélité qui semblera peut - être trop hardie à quelques-uns , mais qui sera appréciée de tous ceux qui savent coBibien l'élégance
du langage peut apporter de différence dans l'expression des mêmes idées.
L'événement qui a fourni le sujet de ces romances est célèbre. Il a été chanté dans d'autres romances entièrement arabes , et qui se trouvent citées dans VHistoire des Maures de Grenade , de Ferez de Hita j mais ces romances contiennent un récit entièrement différent de celui qu'on, va lire.
LB HfESSAGB.
Albayaldos, indigné et fier ^ relève la manche de.son bras courageux , jette avec violence son rouge turban et met la main sur la poignée de «on cimeterre.
Adieu^plumesbrillantes, adieu, nobles devises; adieu , portrait de Zaîda , armes , bouclier , cuirasse , tout ce qui porte les couleurs de l'infidèle !
Ilmaudit tout ! ilmet tout en pièces ! il foule tout aux pieds , il traîne tout dans la poussière ; le sol est couvert de débris , de franges et de rubans , et dans les airs volent en morceaux les cannes e les lances.
Tantôt il se promène les bras croisés sur la poitrine , et la pointe de son cimeterre traîne en retentissant sur les pavés de marbre ; tantôt
il s'arrête et frappe du pied la terre , comme s'il voulait briser le monde.
Il nomme Zaïda infidèle , il vomit mille blasphèmes contre le gr'sind-maitre Fonce de Léon ; soudain il demande sa plume, et voici la lettre qu'il é<irit à ce dernier : '
« Sî , comme vous soutenez la vue d'une ro'be de soie dé "Dama s , vous soutenez de même la vue d'upe 'cotte de maille jaserine; si vous descendez avec autant de fermeté sur les champs de bataille que vous volez avec grâce à nos danses de la Zambra ;
» Si vous vous plaisez aux conii>ats véritables comme à ceux qui ne sont que des jeux , et si vous avez autant de courage avec les hommes que vous avez de présomp^on avec les femmes;
)) C'est ce que je veux . voir demain , à la dixième heure du jour, sur la route d'Arbolété , à la fontaine du Pin ; et rendez - moi grâce , grand-maître de Galatrava , de ce que fc vous laisse vivre jusqu'à demain. »
Il ferme sa lettre , et il ordonne de loi seller son cheval de bataille , Ct de lui préparer un bouclier de Fez et l'épée qu'il a enlevée à l'Alcade de Loz Vêlez. i
JL*UrjnjLE BT LA. TB.A.HISOV.
(c Ils mentent , les Zëgris qui ont achète des » captifs au pirate Ochali et qui en ont présenté » les têtes à leurs maîtresses j comme s'ils les » avaient enlev.ées à des chevaliers de Ca- » latrava. »
Ainsi parle à Ismaël Zégri , le grand - maître Ponce de Léon , en faisant cabrer son cheval dans la poussière.
« Us mentent les Zégris qui ont prétendu » que le roi les a autorisés à aller chercher des » captifs ailleurs que sur les champs de bataille ; témoin , noble grand-maître , le jour où nous » nous jurâmes amitié , après que j'eus brisé ma » lance au milieu de la croix rouge qui te cou- » vre la poitrine. »
Ainsi parle à Ponce de Léon , l'Abencerrage Âlbayaldos , en présence die Muley Ismaël , devant qui on insulte sa tribu , qui porte un glaive à sa ceinture et qui se retire en baissant la tête.
Ce n'est pas un lâche que Muley Ismaël, mais c^est un homme qui , par cela même que les voies de l'honneur lui sont familières , croit qu'il a le droit de les dédaigner, et qui dit que dans
(348 ) une vengeance il ne sagit pas de savoir si elle est noble, mais si elle est sû.re.
Une lettre est apportée à Ponce de Léon , et lui annonce que des esclaves ont vu la nuit Alba jaldos descendre du balcon de samaîtresse : une lettre est apportée à Albayaldos et lui assure que les lavandières du Xenil ont vu sa maîtresse eiTer dans les bocages avec Ponce de Léon.
Les deux guei:riers se rencontrent sur la place du Zacatin et se mesurent des regards : Mulej Tsmaël s'approche et leur parle tour à tour pour les réconcilier, et les deux guerriers se séparent après s'être donner endez-vous, pour le jour suivant , à la fontaine du Pin.
(( D'oii vient, disent les pirates d'Ochali qui » descendent le Xenil pour regagner leur vais- » seau j d'où vient que nous apercevons des feux » sur les montagnes ? »
» — D'où vient, disent les sentinelles placée» » à la portée du trait l'une de^ l'autre dans le » camp des chrétiens , d'où vient que nous en- » tendons la corne sauvage retentir sur nos têtes » dans les forêts. » '
Une lettre a été envoyée aux banditi chrétien»
( 349 ) qui se sont retires dans les rochers du Bermejko; une lettre a été envoyée aux bandits maures qui habitent les forêts delà Sierra-Nevada.
Aux chrétiens il a été annoncé qu'un riche chevalier maure doit passer à la dixième heure du jour sur la route d'Arbolété pour se rendre à la fontaine du Pin : aux Maures il a été annoncé que sur la même route et par un c6té opposé doit arriver un riche chevalier chrétien.
£t les chrétiens préparent leurs arcs et leurs massues, en dansant autour d'un feu; et les Maures s'appellent mutuelkment de caverne en caverne au son de la trompe.
Cependant Muley - Ismaël peigne sa barbe , se revêt de ses riches habits y et , suivi de ses amis et de ses parens , va demander au vieux Aben-Hamet la main de Zaïda , maitresse d'Albayaldos.
Et à cause de cette demande^ il y eut, le soir même , grande Zambra au palais \ le petit roi Boabdilin y dansa avec la reine Alfaïma; on y vit Albayaldos et Ponce de Léon , ainsi que la bçlle Fatime de Sagra et Gelindajka de Xérès delà frontière.
LE DUEL
k la première pointe du jour , rimpatienl; Ponce de Léon frappe de sa lance le balcon de r Abencerrage ; et les voilà tous deux sortis de la porte d'Elvire , marchant le long du Xenil , les lances levées , les chevaux l'un contre l'autre.
Derrière eux un orage retentit dans les Alpuxarres ; à leurs cotés des feux brillent dans les forêts ^ sous leurs pas et devant eux , tout est noir; seulement un ciel pâle et sans clarté roule rapidement sur leurs têtes .
« Chevalier , dit le chrétien à l'Abencer- » rage , ne vois-tu rien? — Je ne vois , ré- » pond l'indiiFérçnt Albayaldos , que le mont ;>' Bermejko qui est couché devant nous comme » un géant à demi soulevé. sur son bras. »
L'orage , qui luttait depuis long-lemps contre les parois des montagnes , se fait jour par les flancs de la vallée du Xenil; les nuages entrent dans la plaine , et le vent se courbe sur la campagne avec un vaste sifflement.
« Chevalier, dit le chrétien à Albayaldos, » n'entends-tu rien? — Je n'entends, répond » l'Abencerrage , que le pas de nos chevaux ,
dbyGopgle
» le sapin de la fontaine qui crie dans seâ bran- » ches , et les paroles d'un homme effrayé. »
La tempête redouble avec violence. Le fleuve combat dans son lit , les pins roulent déracinés , les troupeaux s'enfuient chassés par les vents ; ce n'est plus un» bruit , c'est un horrible silence qui roule sur la plaine avec des tourbillons de poussière.
« Mets pied à terre , dit Albayaldos. — Tire ton épée, dit Ponce de Léon. » Les voilà tous deux plus forts que ,des lions ; ils croisent leurs épées , et les voilà tous deux plus faibles que des enfans, tombés sur la terre , et mortellement blessés.
« Chevalier, dft à Albayaldos l'infortuné » jeune homme grand-maître de Calatrava, sais- » tu que la croix de ma cuirasse avait émoussé )) les meilleures lances de l'islamisme , et qu'elle » a été ouverte au premier coup de ton épée ? » — Que m'importe , répond l'Abencerrage.
» — Chevalier , entends-tu le bruit de la tem- » pête , ne te semble-t-il pas être au dernier » jour du monde , et que la nature entière s'en- » fuit devant le Tout-Puissant qui descend à
D grands pas des cieax par la route des nuages? » — Dormons, répond rAbencerrage.
D — Chevalier , j'ai été infidèle à mon ordre n en aimant une jeune femme, et j'en suis justen ment puni 5 mais yeux-tu que je te fasse chré- » tien , afin que tu reçoives ma confession et que » je reçoive Ja tienne , et que nous ne soyons » pas éternellement damnés? — Que m'im« rt porte , répond l'Abencerrage.
» — Chevalier^ dit le chrétien en se levant I) sur ses genoux , je vois dans les nuées saint n Jacques mon seigneur, portant Tétendardà » la croix rouge ; j'entends les cris de Calatrava » marchant aux infidèles : Saint Jacques ! saint » Jacques sur eux^! Nous sommes perdus , éter- » nellement perdus ! — Dormons , répond l'A- » bencerrage. »
AJors le chrétien dit à l'Abencerrage :
« Sais-lu que nous avons été ti^ompés par le » Zégri, et qu'infidèle à mon Dieu , je ne l'ai pas ï) été à mon amie. » L'Abencerrage se releva et porta la main à son poignard , comme pour y re« chercher sa force première, puis il retomba sur la terre, en poussant un profond gémissement. La première pensée fut pour la vengeance , la se-
(353) conde est pour Tamitié. « Pardon ! pardon !
)) s'écri^-t il , en se roulant sur le corps de Tin- » fortuné Ponce de Léon* — Fais- toi chrétien, » répond r infortuné, rends-moi une vie pour » celle que tu m'as 6tée. » Mors il lui passe autour du cou son écharpe à la croix rouge ^ lui arrache son turban^ puis, animé d'une force surnaturelle, il le soulève dans ses bras , et le traîne sur le bord de la fontaine. Soudain un coup de tonnerre tombe du ciel sur le sapin -, le sapin tombe dans le bassin de la fontaine. L'eau de la fontaine rejaillit sur le front et le vi« sage du néophyte, a Jemeurs, s'écrie Albayaldos. » — Tu es chrétien ! » s'écrie Ponce de Léon, dont rame s'envole vers les ciel avec ces paroles.
Cependant Albayaldos n'était pas mort. Les pasteurs chrétiens des monts *Bermejkos ou des montagnes rouges, étant descendus à la dixième heure du jour, le trouvèrent respirant encore auprès du cadavre de Ponce de Léon ; ils dépouillèrent celui-ci, et, trompés par la roix de. Calatrava que portait Albayaldos , le prenant pour un chrétien, l'emportèrent dans les montagnes afin de le guérir de ses blessures et dele
(354) rendre au roi Ferdinand^ pour obtenir une récompense.
Cependant le cadavre de Ponce de^Léon, qui 'dtait resté auprès de k fontaine , ayant été dé- 6guréparle soleil^ les Maures des Alpnxares s'en emparèrent, et le portèrent à Grenade y où ils le vendirent aux. Abencerragcs comme le corps d'Albayaldos qui avait été massacré par les^ Espagnols. La mort d'Albayaldos fut célébrée dans toute l'Espagne. Rien ne fut comparable à la douleur de la belle Zaîda. Les Zégris eux-mêmes en parurent touchés ; et les Espagnols et les Maures s 'accusant mutuellement de la mort des deux chevaliers , ce fut , selon les romances , une des principales causes de la guerre qui éclata entre les deux peuples.
Le roi Ferdinand envoya un ambassadeur au roi Boabdilin , surnommé le Petit. « Tu es bien jeune , lui dit le roi maure , pour une mission de guerre! — Aussi je ne viens , répondit le chevalier, que pour une mission qui, si tu veux, sera une mission de paix. Le catholique Ferdinand , mon maître , demande la main de la belle ville tle Grenade l'infidèle. — Ma ville est une
( 355 ) jeune mariée, reprit le roi maure, mais elle n'a pas encore envie d'être veuve. it
Bientôt après les hostilités commeticèreiit , comme il le par&k par cette romance :
« Avec denx mille Maures bien montés , » Reduan court les frontières, enlevant les hom- » mes et les troupeaux f il reconnaît les tours n de Jaën ,« passe comme une flèche entre Ubeda » et Andujar , et les clbehes de Baeça sonnent aux arme« de toutes parts. »
Et par ceHe«-ci :
)) Aux armeb^, aux' armes ^ capitaines! que n ({liieonque a de l'honneur sorte du lit , et » vienile défendre sa femme et ses engins ! Ainsi » dans les rues de Grenade , la ville aux vingt » portes f s'en vont criant quatre alcades qui » tienneM des étendards et qui ont lâché la bride )> sur le cou de leurs chevaux. »
Alors il fallut songer à se défendre ^ comme la principale fedblesse des Maures provenait de la division entre les deux plus puissantes familles , celle des Zégris et des Abencerrages ^ il fut proposé dans le conseil des Alfaquis de les réunir parle mariage delabelleZaïdaet du ZégriMuley- Ismaë]. Les Abencerrages y consentirent, par le
désir de venger Albayaldos. Ainsi; par une bizarre fatalité, c'était le soin même de venger le malheureux Albeocerrage qui faisait triompher son ennemi et qui le réduistdt au comble du malheur.
Cependant Albajaldos était rétabli de ses blessures ; mais les pasteurs ayant i;econna qu'il était Maure 7 l'avaient vendu au pirate Ochali qui l'emmenait en Alger. Et tandis qu'à l'eicemple des anciens Romains qui avant d'entrer en campagne donnaient un spectacle de gladiateurs à leurs soldats , les Maures avant de marcher aux Espagnols allaient célébrer dans un carousd les noces de Zaïda et d'ismaël , l'infortuné Albayaldos était attaché sur les b^ncs d'une galère turque^ soumis au sabre d'un comité et obligé d'employer ses propres forces pour éloigner sa délivrance, en fuyant les galères chrétiennes qui auraient pu le délivrer.
Cependant le ciel se lassa de l'éprouver, la galère d'Ochali fut prise , comme on le voit dans la romance dont je cite les premières strophes.
« Alarme! alarme! voici la galère d'Ochali » qui traverse le détroit, et derrière elle vien- » nent les quatre galères du marquis de Santa- » Cniz.
)) La sentinelle jette des brandons de paille t) dans le feu du signal. Les cloches sonnent » sur la c6te , et le génëral de la flotte ordonne » à ses rameurs de secourber sur ]es rames, etc. »
Je vais maintenant citer la romance du retour d'Albajaldos au milieu du carrousel et des fêtes préparées pour son jennemi.
Le Retour.
Le haut Alba jcin et TMcacaya , deux heures avant le jour , sonnent l' Alborade ou le lever de l'aube. Vivaconlud leur r^ond avec ses dulcaynes et ses clairons, et le noble Vivataubin avec ses fifres et ses trompettes : bientôt, solennisant la ftte ; les Tours-Vermeilks , Généra* life etl'Alhambra élèvent'dansies airs leurs faites illuminés.
Les Gomèles et les Sarrasins , les Tarses , les Mazas et les Aliatars , le» Abeucerrages et les Zégris se rassemblent; devant eux marchent Muça et Ismaël Zëgri; le premier , frère du roi , montre sur son bouclier un Atlas portant un ciel , avec cette devise : Quand il sera las, je le soutiendrai; le second, fier do tout mépriser , a fait peindre sur le sien une mort dont les^ os sont dorés , et au-dessous ce mot arabe : ta Gloire*
Au premiep rayon du soleil, le roi s'assied sur son trône , et le tenant du tournoi , Muley Ismaël s'avance et dit : « Galans de la cour du roi » Chico , quicorfque sert une autre dame qu'une » Abencerrage ou qu'une Zëgri, ne doit pas pçr- » tçr une banderoUe à sa lance : il est un vassal » fait pour payer les impots. »
Il dit, et mille murmures éclatent dans la place : «Ce sont des dames aussi, et bien des » dames que les Gomèles , les Ahrioradis , les » Tarifes, et leurs chevaKers ont des épees. » « La reine, dit : Il ne sera pas chevalier , celui » qui relèvera le défi, i^ Le roi dit : « Malheur » aux Zégris , si la journée des cannes devient » la journée des lances ? » Tous les yeux se portent sur la belle Zaïda , mais elle avait baissé son voile , car elle pleurait.
Les écuyers répètent le défi, et les murmures redoublent. Soudain accourent dtt'fond de la place Muca et Reduan son camarade , criant :
« Carrière ! carrière ! Voici un dhampion, et un y> champion digne du défi, « Fermez le champ , » crie-t-on de toutes paris , poiïit de combat! » Ismaël, superbe et orné déplumes, descend dans l'arène, au milieu des clameurs. Alors un énorme
( 359 ) taureau paraît dans la place , et les cris , les éclats de rire et les applaudissemens s'élèvent jusqu'au cieh
Ce n'est point un taureau du Xénil et du Guadaleté, c'est un taureau él»yé par les vachers du Xarama. Sa peau est semée de taches , ses y.eux sont comme des charbons allumés; il a les cornes rapprochées^ les hanches maigres , le fanofi énorme, la queue longue et torse ^ superbe dans 6a force , il marche réglant k terre , craignant d'imprimer ses pieds sur larè^e.
Pour les hommes faibles , tomber c'est tomber ; pour les hommes courageux , c'est se relever. Ismaël uMirche droit ai| taureau , debout devant lui , il lui présente son manteau de la main gauche , et de la main droite faisant tourner son épée autour de la tête, ii le frappe droit à l'épaule , et perce d'un seul coup le cuir , la chair et les os , et tandis que le taureau se roule sur l'arène et que ses pieds qui creusaient la terre ae tournent vers le ciel , il se relève fièrement et ordonne à ses écujers de répéter le
dée.
Alors parut dans la place un dievalier con« vert d'armes délustrées par les eaux de la mer
monté, sur un cheval fatigué et portant une écharpe sanglante au bout de sa lance. Il marcha droit au bouclier du tenant, et dit : « J'ignore ce » que peuvent être ceux qui servent d'autres » dames que les Zégris et les Abencerrages , je » dis seulement que celui qui peut servir une » Abencerrage cm une Zëgri n'est pas digne » d'être chevalier. »
Et se tournant vers les juges du camp : « Vous » avez soufifert qu'on posât cette question , vous » devez soufirir qu'elle soit discutée comme elle » doit l'être 3 comme il n'y a rien de plus impor- » tant pour les hommes que l'honneur des fem- » mes, si une question mérite les épées , je » pense que c'est celle-ci. Je demande donc la j» lutte sanglante ^ car , si je mens , je mérite la » mort, et si je prouve ce que j'avance , Ismaël » ne doit plus vouloir de la vie. » Le peuple applaudit, et le roi Boabdlin accorda le champ.
A ces motâ , il se fit un profond silence , les cris de vengeance se turent ^ les glaives déjà tirés rentrèrent a\ec violence dans le fourreau , et les Zégris, frémissant sur leurs ëtriers, retinrent la jbride de Içurs chevaux.
Alors k chevalier prend Ismaël par la main .
et le mène au milieu de la place. Puis , leyant sa ▼isière , il lui dit : Me connais-'tu ? £t comme Ismael se taisait , on vit le cheyalier qui , avec une force plus qu'humaine , le saisissait par le corps et le lançait dans les airs , puis remontant 4 cheval , il revint sur le corps et le foula aux pieds., disant^ la visière lev^ : Je suis Albayaldos !
Alors Zaïda descend de son balcon^ et se mettant à genoux devant lecheyal d'Albajaldos.
a Chevalier,}e te demande la vie de cet homme.» Albajaldos fit un mouvement terrible , mais bientôt , détournant son cheval , il dit : « Eja. effet un homme sans honneur est bien digne d'une femme infidèle. »
Alors Zaïda lui dit : « Albajaldos y il fallait te s> venger et sauver Grenade ; j'ai dû. attendre » que les Zégris fussent liés par serment aux » Abencerrages ; mais , crois-moi , de tous leurs » prësens , je n'avais accepté que ce poignard. » — Suis -moi chez le Dieu des chrétiens , reprit » Albajaldos. — Je te suivrai dans les en- » fers , répondit- elle en se frappant mortel - I) lement. 9
Alors Albajaldos la mit derant lui sur sa
selle, et Gomme il s'avançait vers une fontaine, Ismaël , se suspendant à la bridé de son cheval , s'écria • a Mort à l'apostat ! il va la faire cHrétienne. »
Alors des cris terribles retentissent dé toutes parts } le roi se lève de dessus son trône ; la place disparaît dslns une nuée de poussière , au milieu de laquelle on voit se mouvoir des hommes et des lances. Albayaldos s'enfuit après avoir plongé son sabre dans le coeur d'Ismaël.
Toute la cavalerie m^i'e le suit traînant sur la plaine un nuage de sable comme une comètei qui viendrait s'étendre sur la terre ; mais arrivés sur la rive profonde du Xenil, les Maures s'arrêtent en frémissant. Albayaldos avait disparu , de larges cercles s'allongeaient dans les flots, et une bannière chrétienne était plantée sur la frontière mahométane !
( 363 ) VEUJtoA.
Extrait d'une tragédie inédite.
VxxutDA! . . Cest le nom de la vierge sacrée . . . Que le Gtaulois consulte , et nomme l'inspirée : Dans nos forêts , souvent mon regard enchanté Admira de son front la «auvage beauté.
Aux heures où des nuits la reine solitaire De l'absence du jour vient cobsoler la terre , On la voit s'avancer au penchant des vallons , Fouler d'un pas léger les humides gazons , Et sur l'autel des dieux protecteurs du rivage Brûler du sélago le magique feuillage.
Si la tempête gronde et roule , vers les cîeux Yelléda fait montier un chant mystérieux , Elle couvre de fleurs la vague mugissante Et parcourt sans effroi l'ondè au loin menaçante. Dans Saïne elle apprit, dès ses plus jeunes ans , Pour les maux des humains des charmes bienfaisaos... De la faucille d'or elle e^t dépositaire , Et du sombre Ermînsul célèbre le mystère.
La verveine embaumée et le divin rameau Pressent ses blonds cheveux de leur double bandeau;
Son regard , à la fois noble et plas doux encore Que le rayon naissant précurseur de l'aurore , Comme celui des dieux impose le respect, Et le front des mortels s'incline à son aspect. ~ Des guerriers vous ont dit que dans les jours d'orage Quelquefois ils l'ont vue errer sur le riyagfr, Préparer la tempête , allumer les éclairs , Ou d'un mot ramoner lè( calme dans les airs . . . Les pâtres ont conté que sous leurs toits rustiques Souvent elle enseignait les vérités antiques : Pour l'enfant orphelin elle inventait des jeux , Ou pleurait avec lui , s'il n'était point heureux. Mais lorsqu'aux sons divins de la harpe magique Elle unit les acccns de sa voix énei^ique , Lorsque , de sa patrie évoquant la grandeur , Elle chante la gloire et les jours de splendeur; Brennus armé» sortant de ses antres sauvages ; Les Gaulois des forêts quittant les saints ombrages , Et chassant devant eux les peuples disperés ; Les Alpes sous leurs pas courbant leurs rocs glacés ; L'aigle aux champs d' Allia fuyant déshonorée ; Et par les feux vainqueurs Rome enfin dévorée, . . . Toute la Gaule écoute , et des affronts soufferts Se console un moment et ne voit pins ses fers.
M. Edouard DiLTRAT.
ÉLÉGIE
« J'ai franchi le torrent qui borde la yallée
Où coulèrent mes jeunes ans ; Et j'aperçois déjà la cabane isolée
Qu'habitaient mes pauvres parens !
» Hélas ! existent-ils encore ? Reverrai-je ma mère, et youdra-t-elle voir
La fiUe qui la déshonore »
Mais que le repentir ramène à son devoir ?
» ' De ces prés quand je foulais l'herbe , Tétais heureuse... Et j'ai gémi cent fois Dans ce honteux séjour , qui de palais des rois
Ose porter le nom superbe.
» Crédule, je suivis un lâche séducteur;
Je l'aimais ; et l'ingrat , qui le sut de ma bouche ,
Me laissa dans Paris gémir de mon erreur ;
Et seule , sans secours , j'ai , dans mon déshonneur,
Vu l'étranger quitter ma couche
En laissant son or corrupteur !
» Et je TÎs!... Mon père inflexible Dans ses Ih^s TOndra^t-il encor me recevoir?
A ce retour à mon devoir Il va demeurer insensible...
Mais ma mère... je yais la voir. »
Tandis qu'à cet espoir Fatime s'abandonne.
Et franchit ces sillons parcourus tant de fois , Une femme des champs la regarde, et s'étonne De ce luxe inconnu sous ses rustiques toits.
« Jeune beauté , dit-elle , ici qui tous amène ? 9 Parlez. A ce regard à la fois triste et doux , » Votre coeur , je le vois , éprouve quelque peine » Vous êtes étrangère ; ici que cherchez-vous ?
« — Non , je ne suis point étrangère »
Dit Fatime » les yeux baissés ; • Vous devez connaître ma mère ; Et de mes parens dâaissés Voilà la modeste chaumière...
Je suis Louise. « Aux sons touchans De cette voix y par les pleurs af]fa,iblie « A ce nom , la fequne des champs > Pâlit et tombe évanouie...
Fatime l'appelle à grands cris.
C'était sa mère... Hélas ! ses regards attendris
Se portent, en mourant, sur sa fille encor chère ; Son âme 9 au séjour des élus , Rejoignit les mânes du père Qui f depuis long-temps , n'était pins !
De la chaumière ahandonnée On Toit un asile pieux.
Où Fatime , selon ses yœux , Le même jour fut amenée ; Et là , parmi de saintes sœurs , Non loin de l'humble cimetière , Ej^pia ses jeunes erreurs; St»,8nr le cerceuii de sa mère , Vint , chague jour , yerser des pleurs.
M. Lamb^t.
JÉHOVAH
Gloirb à Dieu seul ! son nom raycmne en se» osfnges ! Il porte dans sa main l'univers réuni ; Il mit rétemité par-delà tous les âges , Par-delà tous les cieux il jeta l'infini.
.11 a dit au chaos sa parole féconde , Et d'un mot de sa'yoix laissé tomber le monde. L'archange auprès de lui compte les nations ; Quand, des jours et des lieux franchissant les espaces^
, Il dispense aux siècles leurs races , . Et mesure leurs temps aux générations.
Rien n'arrête en son cours sa puissance prudente. Soit que son souffle immense , aux ouragans pareil f Pousse de sphère en sphère une comète ardente» On sur les bords du monde éteigne un vieux soleiL
Soit qu'il sème un volcan sous l'Océan qui gronde^ Courbe ainsi que des flots le front altier des monts r On de l'enfer troublé touchant la voûte immonde Au fond des mers de feu chasse les noirs démons.
^ (^ette ode est extraite de la seconde édition des Odetd» M. Victor Hugo , chez Persan, rue de TArbrc-Sw » »«
( 369 ) Oh ! la création se meut dans ta pensée , Seigneur ; tout suit la voie en tes desseins tracée ; Ton bras jette un rayon au milieu des hivers , Défend la yeuye en pleurs du pùblicain avide , Ou dans un ciel lointain, séjour désert du vide. Grée en passant un univers.
L'homme n*est rien sans lui , l'homme , débile proie , Que le malheur dispute un moment au trépas Dieu lui donne le deuil ou lui reprend la joie. Du berceau vers la tombe il a compté ses pas.
Son nom , que des élus la harpe d'or célèbre , ^ Est redit par les voix de l'univers sauvé , Et lorsqu'il retentit dans son écho funèbre , L'enfer maudit son roi par les cieux réprouvé.
Oui , les apges , les saints , les sphères étoilées ,
Et les âmes des morts devant toi rassemblées,
O Dieu !,font de ta gloire un concert solennel ;
Et tu veux bien que l'homme, être humble et périssable,
Marchant dans la nuit sur le sable , Mêle un chant éphémère à cet hymne étemel.
Gloire à Dieu seul ! son nom rayonne en ses ouvrages , Il porte dans sa main l'univers réuni ; Il mit l'éternité par-delà tous les âges , Par-delà tous les cieux il jeta l'infini.
M. Victor Hugo.
LES DEUX AVEUGLES
Au milieu de ces monts qui dominent TAlsaoe , Où de muets torrens , des abîmes de glace Assiègent de dangers les pas du voyageur , Où d'antiques ravins la profonde largeur Semble , en se dérobant sous l'épaisseur des neigea , Aux courses du chasseur tendre d'horribles pièges. Un vallon se déploie entre un double coteau.
Là , naquirent jadis , dans un simple château y Deux enfans qu'on nommait Ëudoxe et Léonie.
De leurs yeux inclinés la vue était bannie , Et leurs mères long-temps s'affligèrent sur eux. Ils semblaient aux regards qui surveillaient leurs jeux Vivre dans ce sommeil qui s'agite et se lève , ' Et donne un air de vie aux mensonges d'un rêve. Ils entendaient souvent comparer leurs appas Au coloris, des fleurs qu'ils ne comprenaient pas , Car en les respirant leur naïve ignorance Croyait que le parfum en était la nuance ; £t ces jeunes enfans demandaient quelquefois Quelle couleur avaient leur haleine et leur voix. Sans être frère et sœur , unis par leur naissance Et rapprochés encor par la même impuissance »
Ils s'aimaient sans savoir qu'on pût vivre autrement ; Ce besoin de leur cœur n'était pas Un tourment. L'amour était pour eux utile et salutaire Gomme l'air qu'on respire et^ l'eau qui désaltère. Un jour on leur apprit qu'un fer industrieux Peut briser les liens qui captivent lès yeuTt , Et par un sens de plus compléter l'eidstence ; Mais d'un art protecteui' l'ejétaut l'assistance : « Ah ! que nous fait le jour pour nous en informer ? » Ncfus ne voulons pas voir , nous voulons nous aimer; » S'il nous manque le jour, c'est qu'il nous est contraire, m De vivre l'un pour l'autre il pounfait nous distraire , » Et Dieu qui fit lé jour ne l'a pas fait pour nous ! » Pour les convaincre , enfin , leurs mères à genoux Jurent qu'en se voyant on s'aime davantage :
Plus d'obstacle , et le fer qu'instruit une main sage , D'un prodige incertain essayant les hasards , Interroge la nuit où dorment ligurs regards.
Léonie entrevoit un rayon la première ; Mais son œil aussitôt , refusant la lumière , Rentre dans son sommeil pour ne plus le quitter. Sur l'o&il de son amant le jour va s'arrêter, Mais il ne s'éteint point au foyer qu'il éveille f Et ceux dont l'existence autrefois fut pareiBe Vont sans se séparer suivre un antre chemin : Ainsi naissent parfois dans le même Jardin Deux rosiers que n'a point visités la culture , La greffe se prépare à changer leur nature ;
L'on renaît embelli da parfum de ses fleurs , L'autre aussi de la grefîfe a souffert les douleurs , Mais il accuse un art pour lui seul sans prodige , Et sous la même écorce il sent mounr sa tige.
L'eufant qui sur ses pieds commence à -se mouToir En apprend jour à jour l'usage et le pouvoir. Eudoxe apprit ainsi comment à la lumière Il fallait par degrés confier sa paupière.
Un bandeau la retient , et c'est avec lenteur Qu'il en yoit s'éclaircir le tissu protecteur. Lorsqu'on lui découvrit la clarté toute nue , Sa maîtresse était là pour être reconnue ; Mais il chercha sa mère et tomba dans ses bras , Et l'aveugle lui dit : « Tu ne me vois donc pas ? »
Il entra dans son cœur une flamme jalouse , Eudoxe demandait à l'avoir pour épouse :
Elle disait : « Eudoxe , il me faudra mourrir ! Tout ce que vous verrez je ne puis le chérir ; Votre âme est libre ^etmoi , la mienne est prisonnière! Vous ne m'aimerez plus de la même manière !
Entre nous deux déjà tout n'est plus partagé » Tout va changer pour nous , si tout n'est pas changé ! » Eudoxe lui disait « Oh! toi seule es ma vie ! » Que ne peux-tu savoir combien ma main ravie » Sent mieux frémir ta main depuis que je la vois, » Combien ta bouche est belle au souffle de ta voix ; » Tu crois que la beauté tient au nom que l'on aime , » Et je l'ai cru , ma sœur, je m'abusais de même ;
(373) » Mab la beauté , c'est toi , c'est ce que j'ignorais. » En te yoyant, ma sœur , j'ai cru que je mourrais. » — Voilà ce que j'ai craint , tu m'aimes dayantage , » Et moi je ne puis pas , tu changes de langage, » Et moi , je suis contrainte à conserver le mien ; » Le monde que j'habite est différent du tien ; » La terre n'a pour moi qu'un homme, c'est mon frère. » Je ne connaîtrai rien qui puisse m'en distraire. » Mais toi, dans d'autres nœuds cherchant d'autres douceurs, » Les femmes désormais seront toutes tes sœurs. » Et si toutes n ont pas tant de charme à t'entendre , » Elles auront de plus des yeux pour te comprendre ! » On voulut , mais en vain , ramener sa raison ; La jalousie amère , invincible poison , Se créa dans son cœur un asile incurable.
L'insomnie accablait cette âme inconsolable.
A peine avait des nuits le char silencieux Au réveil du matin abandonné les cieux , Léonie écoutait , et son amour sévère Accusait de retard le salut de son frère, Eudoxe , déjà loin du lit et du sommeil , Epiait sur les monts les rayons^ du soleil.
Pour cacher son bonheur à celle qui l'ignore , Il allait jouir seul , s'enivrer de l'aurore , Et la vierge pleurait en répétant tout bas :
« Le jour vaut mieux que moi , l'ingrat ne m'aime pas.» Eudoxe avec chagrin vit la noire tristesse Se mêler à la fleur du teint de sa maîtresse.
Sot
(374) S^ils allaient s*égarer dans les champs , dans^les bois , En vain sur ses plaisirs il contraignait sa voix. « A quoi donc penses-tu ? lui disait Léonie.
» Du chant de ces oiseaux j'écoute rharmonie , » Eudoxe y et cependant j'aime mieux tes discours , » Et malgré ces oiseaux je les entends toujours ; » Mais toi qui peux les yoir , je sens bien , disait-elle , •• Que tu dois m'oublier , et que je suis moins belle. En yain de son amant elle aimait le bonheur , Elle eût youlu remplir elle seule son cœur.
Le temps pouvait un jour guérir cette blessure ; Eudoxe impatient crut la ruse plus sûre :
Il se feignit aveugle ; il disait que ses yeux N'avaient pu supporter un ciel trop radieux , ' Qu'ils s'étaient refermés , et qu'une nuit profonde Lui cachait à jamais le spectacle dii monde.
Il se feignait aveugle , et la tranquillité Rentra dans un amour par l'amour agité.
Un rameau que le fer priva de sa verdure Parut de tous ses pas aider la marche obscure y Et retenant sa voix , et son œil étonné, Ou même à ne rien voir par son cœur condamné, Gomme dans son enfance il se remit à vivre , . Et guidant sa maîtresse , il paraissais la suivre.
Hélas ! qui peut long-temps se cacher de l'amour ! Le mal de Léonie empirait chaque jour, Et chaque jour des pleurs de sinistre présage De ses beaux yeux muets tombaient sur son visage.
Le charme du sourire ayait fui ses attraits.
« Je ne m'abuse pas autant que je voudrais ,
» Je sais que je fafflige et je sais que tu m'aimes ,
» Et nous avons pourtant cessé d'être les mêmes !
n Le souvenir des yeux , le monde , sa beauté
V Partagent Léonie en ton cœur enchanté ;
> Puis ta ruse , d'ailleurs ^ tu crois que je l'ignore !
» L'amour révèle tout à l'âme qui l'implore.
» Pourquoi, quand nous allons errer dans les seutiers,
» Ne me piqué-je plus aux buissons d'églantiers ?
» Quand tu viens avec moi gravir sur la montagne ,
» Jamais im seul caillou ne blesse ta compagne.
» Tu les écartes-donc ? rien n'est conmie autrefois ,
» Et, dit-elle en pleurant , je sens bien que tu vois. »>
Son cœur se nourissait d'une fièvre cuisante ;
L'amour eut beau lui tendre une main complaisante ,
Elle mourut ! Eudoxe , égaré , furieux y
S'indignait de jouir du speetaele des cieux.
Sans connaître Thymen , àÂfihpOftmt son veuvage,
La nature à ses yeux prit un aspect sauvage ;
11 insultait du jour la funeste clarté , • ,
Il n'aimait que ta nuit, car dans l^obscurité
S'étaient formés les nœuds de sa chaîne éphémère.
Uiv remède bientôt s'offrit à sa misère ,
Un remède terrible , égal à ses douleurs»
Ses yeux trop lentement s'éteignaient dans les pleurs^
Et le fer fut plus prompt que le poison des larmes.
Son avenir alors eut pour lui quelques charmes.
Il pouvait expirer comme elle avait vécu. . . Mais la mort le fuyait comme un guerrier vaincu Que dédaigne en passant le glaive^qui la porte. Il fallut la chercher, elle était à sa porte. Il partit seul , sans ^uide , et quand le lendemain On prit , pour le trouver , le périlleux chemin Qu^avaient marqué ses pas, empreints de place en place. Sur les bords d'un torrent on en perdit la trace.
M. Jules Lefèvke.
L'INTERDIT
Le pape , ne pouvant ébranler la foi que les deux époux s'étaient jurée , excommunia toute la France , et mit le royaume en interdit. Alors la désolation fut à son comble; les habitans des campagnes ne voulaient plus cultiver leurs terres , craignant que les semences ne devinssent de l'ivraie et des poisons , ou que la flamme céleste ne consumât leurs moissons. Les nommerçans, les navigateurs, n'osaient plus remettre à la voile , appréhendant que désormais la Vierge , qui recevait les prières et les vœux du marinier, ne fît point luire poiu: eux les feux conducteurs,
' *Bobert, roi de France, avait épousé Berthe , sa parente au septième degré , degré prohibé par les lois de Téglise ; un pape . ordonna la disssolntion de ce mariage. Les deux jeunes époux refusèrent d*obéir. Une excommunication fut lancée contre eux ; mais retenus par Tamour , ils continuèrent à résister au souverain pontife. Cest alors que le royaume fut mis en interdit. Le fragment qu'on va lire est tiré de la nouyelle édition de la Gaule poétique , qui est sous presse en ce moment.
et que la tempête, grondant sur leurs vaisseaux, ne les poussât contre le^ écueils.
Les guerriers ne prenaient plus les armes qu'avec cette terreur secrète par qui Ton est à moitié vaincu^ ils redoutaient que le Dieu des armées, qui ne guidait plus leurs bannières, ne les livrât aux pièges de Tennemi , et n'extirpât de leurs cœurs la valeur française.
Le découragement et la consternation n'étaient pas moins grands parmi les autres citoyens, privés de l'usage des sacremens, qui , en ce temps là, ratifiaient les actes les plus importans de la nature et de la société. Plus de mariage , plus de baptême , plus de sépulture , plus de pèlerinage. On voyait, à chaque instant, arriver aux portes de Téglise, où ils ne pouvaient pénétrer , les amans qui venaient implorer la bénédiction nuptiale, les familles qui apportaient les nouveaux-nés à la fontaine sacrée pour les laver de la tache originelle^ on voyait encore aux portes de ce temple impitoyablement fermé ceux qui^ couverts des longs manteaux du deui], conduisaient - en pleurant le corps d'un parent ou d'un ami , pour le faire inhumer chrétiennement'y on y voyait les enfans pieux et les corn-
(379) pagnes fidèles qui venaient aux pieds d'un patron allumer le cierge de l'espoir , ou compter en prières les grains bénits du rosaire pour obtenir le retour d'un père ou d'un époux j. on y voyait les malades et les infirmes ne doutant point de leur guérison, s'ils peuvent passer sous la châsse des miracles, ou prier le saint de la chapelle aux vitraux azurés. Mais c'est en vain j le sanctuaire ne s'ouvre pas , et l'inflexible ministre de Dieu laisse hors du temple désert cette foule de citoyens qui , égarés par le désespoir^ reviennent devant la demeure de Robert , pour l'accuser des maux qu'ils endurent, et rejeter sur lui les malédictions.
Quand , du fond de ses appartemeus , le roi voyait les cours se remplir de ces malheureux, quand il voyait leurs différens cortèges, leur deuil, leurs flambeaux , leur pâleur, que causaient le jeûne et la pénitence ; quand il voyait .die chaque c6té des avenues de son palais les cercueils des trépassés^ les brancards, les civières des moribonds > quand enfin il voyait tatit de mains jointes et suppliantes tournées vers lui^ ne pouvant résister plus long-temps, il se décidait à quitter«3on épouse.
Mais quand se détournant duhideux spectacle que présente cette multitude éplorée , il reporte ses regards dû côté opposé , et revoit les frais jardins oii tant de fois il fut heureux ; quand surtout il aperçoit à travers les branches des figuiers flotter la robe de sa fidèle compagne , il sent qu'il ne peut la quitter qu'avec la vie , et il refuse d'entendre les barbares qui demandent une séparation impossible.
Arrive enfin le jour du sacrifice. Berthe^ après s'être promenée quelque temps seule et agitée sur ufie terrasse du palais , aborde le monarque , et tombant à ses pieds qu elle embrasse^ elle s'écrie :
« Adieu, Robert... quand le malheur ne pe- » sait que sur nous, notre présence nous le /ai- » i^it aisément supporter ; mais que peuvent , » pour les misères de tant de citoyens qui souf- » frent à cause de nous , la tendresse et la cons- » tance de deux pauvres époux que la terre et » le ciel abandonnent? Si je pleurais, tes regards » suspendaient bientôt mes larmes^ Rêvant mon » sourire bientôt s'évanouissaient tes chagrins. » Mais ce baume de l'amour , qui distillait de «> nos blessures mêmes et savait aussi les guérir^
» est sans aucune puissance pour le cœur ulcéré
» de tes sujets , victimes d'une opiniâtreté dont
» nous seuls avons recueilli les fruits. Adieu ,
» Robert... dépouille le cilice du pénitent /et
T) vêtu de la pourpre éclatante, remonte sur
» le tr6ne plus brillant que jamais. Astre de
» mes jours , toi que des nuages ont trop long-
» temps obscurci , répands de nouveau sur la
» France , qu'enchanta déjà ton aurore , et la
» lumière et les bienfaits -, qu'à l'avenir la nuit
» dont elle est couverte, réfugiée tout entière
» en mon âme , n'épouvante plus de son hor-
» reurle monarque et ses sujets. Adieu , Ro-
» bert... Adieu, mon souverain , mon époux,
» mon ami. Ah! faut-il rappeler tant de titres
» au moment de te perdre à jamais? Et cepen-
» dant calme ta douleur , 6 toi , dont la seule
» voix me fit tant de fois tressaillir!' Cet adi^,
» tout funeste qu'il nous semble , les plus heu-
» reux doivent tôt ou tard le prononcer un
» jour; la mort, aussi cruelle que la sentence qui
n nous sépare , serait venue dans quelques an-
j) nées enlever l'un de nous deux à l'autre. Ah!
» je le sens à l'inépuisable abondance de mon
» attachement pour toi, tout ce qui a des bor*
» nés n'est rien pour l'immortel amour, et ce D n'est point en ce monde que doivent espérer » les amans. Mais quel effrayant souvenir me » fait pâlir et frissonner... malheureuse! j'ose » parler d'un avenir, et l'anathème nous en a » défendu l'espérance. O Dieu! Dieu... nous » sommes maudits pour l'éternité , nous allons » être séparés en ce monde, et nous serons » séparés en l'autre^ cher Robert, après cette » affreuse pensée , où trouver encore la force de » te dii-e adieu?... »
£Ue ne peut continuer, ses sanglots étouffent sa voix, et elle n'exhale plus que des sons inarticulés et confus.
Robert, plongé dans la stupeur, ne voit rien, n'entend rien, et sans proférer un seul mot, il tient avec distraction les mains tremblantes de son épouse. Celle-ci, faisant un dernier effort, veut s'exprimer encore, et ne peut que lever les yeux au ciel et les baisser ensuite vers la terre ; puis se couvrant de son voile , elle franchit avec résignation les degrés du palais dont le peuple assiégeait les portiques. Robert, arraché à l'abattement qui le rendait imjnobile , .veut en vain s'opposer à son départ; déjà elle a disparu dans
la foule, qui, se prosternant aux genoux du roi , l'empêche de suivre l'infortanée.
Cependant la nouvelle de cette séparation est bientôt répandue à Paris et dans les hameaux d'alentour, l'église réconciliée a piroclamé l'indulgence et les pardons. Berthe, après avoir hâté les apprêts de son exil, monte sur un char attelé de trois coursiers , et prend la route de la Bourgogne. En traversant la villle , elle voit les Parisiens vêtus de leurs habits de fête s'embrasser, se féliciter, et reprendre le cours interrompu de leurs travaux et de leurs plaisirs. La plupart d'entre eux se rendaient aux temples ouverts et retentissant des hymnes de l'allégresse. Berthe rencontre d'heureux amans, qui cette fois pleins d'espoir allaient faire sanctifier leurs nœuds aux pieds des autels^ elle les regarde , et pense que jamais elle ae goûtera les ineffables délices d'une union assortie. Elle rencontre des parens qui venaient présenter leurs enfans au baptême différé, et elle se dit que jamais elle n'éprouvera le» douceurs d» la maternité. Enfin elle rencontre une pompe funèbre, et jetant un long regard sur le cercueil : «Voilà donc, s'écriet-elle, ou doit s'arrêter mon espoir! »
(384) Déjà elle a quitté les faubourgs de l'antique Lutèce; arrivée sur les hauteurs où depuis Faffreux Bicêtre * eut son enceinte abhorrée , mais où Ton ne voyait alors qu'un bois de cyprès qui semblait garder une place à ce futur monument des misères humaines **, elle s'arrête pour voir encore une fois la cité qui renferme plus de la moitié d'elle-même. Elle entend le bruit lointain des^clocLes qui célébraient son départ^ essuyant ses larmes renaissantes sous ses doigts vacillans, elle cheréhe à distinguer à travers l'horizon vaporeux les toits d» palais de Robert et les arbres de ses jardins 5 enfin elle se détourne et s'éloigne pour toujours.
M. BS Mi.ECHAVGT.
* Ce ch&teau ayant appartennanoiennement à Jean, i\éqae de Wtnchesire , en Angletere , on l'appela Bicétre^aac corruption. On voit l'antlqnité de ce lieu dans une Charte de l'an 1290. — f^ojrez le dict. de Moréri au mot Bicêtre, et André Duchesne. Antiquités des fviUes et dès châteaux de France.
** Dès son origine , ce château parut destiné à servir de refuge aux misérables ; car on voit par la Charte citée dans la note précédente , qu'il a^appelait alors la Grange aux Gueux»
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ABADONNA.
Épisode de la Messiade de Klopstok.
Loiir du trône de flamme où siège Lucifer , Un archange , habitant des rives de Tenfer , Le triste Abadonna, gémissait solitaire.
U pleure , il pleure encor sa chute Tolontaire , Et depuis six mille ans, dans ces gouffre» de feu , Il s'offre en holocauste au courroux de son Dieu.
Le regret l'environne , et souvent sa pensée, Des chaînes de l'abîme enfin débarassée , Vers son premier séjour ose prendre l'essor.
Il revoit sa patrie , U se retrace eneop- De la création la belle matinée.
Dieu lui promit alors une autre destinée.
L'entoura de lumière , et vint en souriant Le guider , plein de gloire, au ciel de l'orient, Séjour bien différent de ces abîmes sombres.
Il avait entendu le monarque des ombres ; Il s'approche, et pensif, laisse tomber ces mots , Entrecoupés souvent de pénible^ repos :
« Tu fermeras l'oreille à ce que je vais dire ;
B N'importe, il faut parler, Satan, et t)e maudire.
Qa'ils s'unissent à moi ces archanges tombés ; Que le Seigneur , à qui tu les a dérobés , De t'accabler de haine aujourd'hui leur commande , Que sa voix te poursuive et te les redemande , Pécheur sans repentir. Quoi ! ce n'est point assez Des crimes , des complots sur nos fronts entassés ? Tu prétends que Jésus devienne ta conquête ?
Tu veux briser sa force et marcher sur sa tête ? Et que te produira ce complot menaçant ?
Crois-tu faire mentir la voix du Tout-Puissant? Respecte ses projets ^ Satan , crains sa colère : Les foudres que son bras te gardait pour salaire N'ont-ils pas accompli ton afireux châtiment. Et silkmné ton front assez profondément ?
Rappelle-toi ce jour ou, fier de ses ravages, L'océan de la mort déserta ses rivages , Te suivit en colère , et sur toi s'élevant , Dans des tombeaux de feu te plongea tout vivant. Dieu t'effrayait alors , maintenant tu le braves , Tu ne peux consentir à tes destins eschives ; Tu t'enivres d'orgueil : pooi» déguiser tes fers y Tu te fais appeler le prince des enfers ; Tu décores ces lieux du nom de ton empire.
Mais parmi ces grandeurs où ta révolte aspire. L'esclavage, le deuil, l'effroi poursuit tes pas, Et ton sceptre menteur ne nous abuse pas. »
Il dit, reprend sa place, et i'abime s'étonne.
Du rocher orageux qui lui servait de trône
Le prince des enfers se lève en écumant ;
n veut parler y sa voix n'est qu'un long hurlement :
Sous ses propres fureurs le réprouvé succombe ^
Sa force Tabaiulonne , il se débat , il tombe.
Telle , quand du vaisseau trahi par les autans
La tempête en courroux Incise les mâts flottans ,
Sur ses vastes contours la voile repliée
A grand bruit se dégonfle , et tombe humiliée.
Cependant , appuyé sur son sceptre de fer , Un noir démon , rival du prince de l'enfer , Le sombre Adramélec rassemble sa furie.
Il ébranle son trône , il blasphème , il s'écrie : m Archange dont l'enfer doit oublier le nom ,
> Viens , je te répondrai du sein d'un tourbillon ;
» Prévenant les malheurs que ta bouche m'annonce y
» Un orage sur toi portera ma réponse ;
a U brisera ton front... Des ombres du trépas
» Ton immortalité ne te sauyera pas ;
> Et ma haine, yers toi daignant enfin descendre, » Sur le seuil des enfers dispersera ta cendre.
• Vil esclave, ces lieux n'enferment que des rois :
» Des chaînes du Très-Haut cours mendier le poids ;
» L'abîme te rejette , il n'est plus ton asile ,
» Et c'est au fond du ciel qu'Adramélec t'exile. »
Il dit... Abadonna, fidèle à son remord ,
Veut écarter Jésus des pièges de la mort.
Parmi Taffreux sénat , triste ^ mais sans alarmes ,
Il s*ayance... Il rev(Ht la région des larmes;
Il ose compatir aux maux qu'il a soufferts ,
Pleure arec les pécheurs, brise un moment leurs fers }
Et l'abîme , étonné d'oublier sa souffrance y
A cru Yoir dans son sein pénétrer l'espérance.
U a déjà franchi les gouffres spacieux ,
Il s'élèTe!... O surprise ! un habitant des cieux ,
Âbdiel , qu'autrefois il appelait son frère y
Traverse à ses regards les champs de^a lumière
Même sort les unit... Sous le dôme éclatant ,
Ils furent tous les deux créés le même instant ,
Échangèrent leur nom , s'écrièrent ensemble :
« Séraphin, qu'il est doux le nœud qui nous rassemble!
» M'as-tu \u le premier ? Quel est ce b^au séjour ?
■ Pour être aimé de toi qui m'a donné le jour ? »
Leur Dieu se fît entendre , et s'embrassent encore ,
Ils montèrent vers lui comme une double aurore.
Abadonna s'écrie : « Abdiel ! Abdiel !
» Tu yas. chercher sans moi les délices du ciel.
» De m'appeler ton frère oubliant' l'habitude ,
» Tu me laisses dans l'ombre et dans la solitude ;
• Et je ne puis mourir ! Jour de plainte et d'effroi !
» Pleurez sur moi, soleils; mondes , pleurez sur moi.
» Pleurez siu* le pécheur , enfans de la lumière.
» Mon frère est consolé de sa chaîne première.
» Àbdiel me dédaigne , et n'a point vu mes pleurs r » Berceaux aériens , dépouillez-yous de fleurs ;
> N'épanchez qu'à regret vos ondes languissantes »
» Vous, fontaines d'amour , dans les cieux jaillissantes ; » Enfer , deviens sensible au cri de mes douleurs : » Abdiel me dédaigne , et n'a point vu mes pleurs. » A ces mots il s'arrête ; il regarde , il contemple De la création Tantique et vaste temple.
« Dans quel séjour , dit<4l , j'ose porter mes pas ! » Frayeurs du Tout-Puissant , ne me poursuivez-pas :
> Que je puisse une fois vous revoir sans alarmes ,
» Lieux témoins de moii crime et témoins de mes larmes .
9 Là , je devins pécheur; là, des voûtes du ciel ,
» Vint me précipiter le char d'Emmanuel.
• Hélas ! pourquoi ce Dieu , quand sa mort volontaire
» Au courroux paternel a dérobé la terre ,
» Sensible à nos. malheurs , n'a-t-il pas racheté-
» Et l'homme et les enfans de la Divinité?
» Pourquoi, du moins , pourquoi le juge de nos crimes,
» Immolant à son fils quelques grandes victimes ,
» Ne vint-il pas alors , sur le divin tombeau ,
» De nos jours immortels éteindre le flambeau ?
» Périsse l'univers ! périsse la mémoire ,
» Du jour qui m'enfanta pour le ciel et la gloire !
» Pourquoi sous l'œil de Dieu , marâtre éternité ,
» Ce jour s*échappa-t-il de ton sein redouté ?
» Pourqhoi vers les enfers s'enfiiyant de lui-même ,
» Ne fut-il pas chargé d'ombres et d'anathème?
» Ne fnt-il pas semblable à ces nuits de terrem'
» Que Jéhovah travexse armé de sa forem* ;
» Â ces nuits, où rérant le deuil , les funérailles ,
» La mère entend scm fruit mo.urir dans ses entraiUes?
» Misérable !... et j*insulte aux lois du Créateur !
» C'est toi qu'il faut maudire , ange blasphémateur. •
U disait... Tout à coup , assiégé par la flamme ,
Passe un monde vieilli que le chaos réclame ;
Du feu de ses volcans il embrase les airs.
L'archange , apercevant ce brûlant univers ,
Pour y chercher la mort se hâte d'y descendre.
Aux cendres de ce globe il veut m^er sa cendre ;
Il croit que de ses maux brisant le noir Ken »
Le trépas du vieux monde entraînera le sien.
Vain espoir ! la planète expirante , enflammée ,
Dans le sein du chaos retombe consumée ;
Et , parmi ses débris , l'archange épouvanté
Pleure , et retrouve encor son immortalité.
'M. Alex. Sùisnuet^
ÉLÉGIE
« JsinrB fille , où vas-tu si tard ?
D'où vient qu'à travers la vallée
Tu portes tes pas au hasard ?
Pourquoi les égarer dans cette sombre allée ? Les bergers dès long-tems ont rentré les troupeaux , L'horloge va sonner l'heure de la prière ; Et déjà pour goûter les douceurs du repos y
Le laboureur a rejoint sa chaumière.
Et pourquoi fuis-tu le hameau ? »
-» « Quoi ! vous n'entendez pas le son du chalumeau i Ils sont heureux là-bas , et voici la chapelle Où ce matin Elvire a reçu ses sermens ...»
J'étais là , je l'ai vue , 6 douloureux momens ! Comme il la regardait ! Hélas ! eUe est si belle ! Je l'étais autrefois ; du moins il le disait ; Mon regard , mon langage , en moi tout lui plaisait. Pour une autre aujourd'hui l'infidèle soupire , Ce n'est plus moi qui fait battre son cœur , Il ne voit , n'entend plus qu'Elvire, Pourrai-je sans mourir contempler leur bonheur ? Laisse ime infortunée à sa douleur en proie ,
Va trouver les vieillards rassemblés sous l'ormeau ; Mais d'un jour aussi beau ne trouble pas la joie , Ne dis pas que je pleure aux filles du bameau. Tu les verras courir sur la montagne , Et se livrant à mille jeux , Célébrer par des chants joyeux L'hymen d^ leur jeune compagne ; Parmi les doux objets qui frapperont tes yeux , Tu la reconnaîtras à sa blanche parure , A son bouquet , sa blonde chevelure , Aux omemens que ma main a tissus , A la croix d'or , à>la riche ceinture
Que de l'ingrat elle a reçus.
Comme un beau lys tu la verras paraître , Et les boutons tremblans des fleurs de l'oranger Qui retiennent le plis de son voile léger Te la feront encor mieux reconnaître.
Pour la parer en ce jour solennel , Moi-même sur son front j'ai posé la guirlande. Des époux j'ai suivi les pas jusqu'à l'autel ;. J'ai mêlé mon tf ibut à leur pieuse offrande ; C'est alors qu'il m'a vue... .O trop flatteuse erreur!... Un seul instant j'ai cru revivre dans son cœur ,
Il a pâli.... Mais un regard d'Elvire Sur sa bouche a bientôt rappelé le sourire !
Ce moment pour jamais a fixé mou destin , Adieu; sur mes malheurs, bon vieillard , prends courage ; Dans peu les cloches du yillage
(393) De mes maux t'apprendront la fin.
£Ue dit... et l'écho fidèle Répéta ses. tristes accens.
Un mois après , vers la chapelle Dirigeant ses pas languissans , Le vieillard aperçut une tombe nouvelle :
» Grand Dieu, s'écria-t-il, U bonté paternelle » A pris pitié d'un sort si rigoureux....»
Elle n'est plus.... Pourunt , à la même heure , L'écho de la sainte demeure Répète encor des accens douloureux , Mais la voix a changé.... C'est Ëlyire qui pleure.
Par Mlle Delphine Gat.
UNE SCÈNE DU jSBÉGE DE SAHAGOSSE.
Fragment d'un discours snr rîoflveoce d« thëâtre sur les manrs.
La grandeur et la vertu passèrent insensiblement du théâtre espagnol dans les mœurs de la nation ; et comme sur la scène il y a toujours quelque chose d'exagéré et d'outré , même dans l'expression des plus nobles sentimens y il s'introduisit daBs le caractère national une sorte d'exagération qui en devint , pour ainsi dire , le signe distinctif y et qui lui donna ui\e apparence dramatique» Cette exagération du courage et de la venu, quoique accompagnée d'un orgueil sans mesure et d'une sorte de faste tout-à-fait théâtral, produisit souvent d'importans effets et de glorieux résultats.
Ainsi , pour n'en citer qu'un exemple , dans ce mémorable siège de Saragosse , oii le courage des habitans disputa si long-temps chaque toise
( 395 ) de terrain aux soldats français qui avaient vaincu iiss Russes et les Autrichiens , dans cette lutte patriotique, où chaque maison fut une citadelle , chaque femme un guerrier, et chaque guerrier un héros 9 alors que pour ravager la cité fidèle, une maladie contagieuse s'unissait aux hon-eurs de la iamiae et du carnage , les feux cessèrent tout à coup entre les deux aimées 5 le général français, touché d'une résistance aussigloriease qu mutile, envoya un aide-de-çamp pour ofirir aux malheureux défenseurs de S^ragosse la vie et la liberté , s'ils voulaient arborer la cocarde rouge de Joseph Napoléon , et permettre que le pavillon aux trois couleurs flottât sur les ruines fumantes de leurs édifices sacrés. Le parlementaire fut introduit devant le brave Palafox , qui comsaandait \es Aragonais , et lui exposa «n peu de paroles l'objet de sa mission. « Venez recevoir msk réponse » , lui dit froidement et sans colère l&général espagnol. Puis^ il le.Qpnduisit sous les voûtes entr'ouvertes dç la cal^iédrale consacrée à la sainte Vierge, Noire-Dame delPilar. Le pilier d'or qui porte bi statue miraculeuse de la mère du Christ était ornée de festons fu^èbrçj^^. Les voiles
(396) du deuil étaient suspendus aux arceaux gothiques du monument. Là , dans le chœur, étaient rassemblés les chefs des soldats , tous aimés et la tête nue. Le peuple à genoulc et en silence remplissait le reste de l'église.
L'officier français fut introduit an milieu du du cercle formé par les officiers espagnols ^ bientôt un prêtre revêtu des ornemens funèbres s'agenouilla devant l'autel et récita la messe des trépassés pour les guerriers fidèles qui étaient morts y et pour ceux qui devaient mourir en défendant la ville. Tous of&irent, devantl'autel de la sainte patrone de Saragosse , le sacrifice d'une vie qui allait être consacrée à sa défense \ puis le général Palafox se tournaàt vers l'envoyé français : « VoUà ma réponse , dk - il ; appre- T> nez à votre chef que les Espagnols de Sara- » gosse peuvent tous mourir, puisqu'un prêtre a » prononcé pour eux les prières des morts.
» Dites lui qu'ils savent préférer quelque chose » à l'esdavage , c'est le martyre. »
£t en effet , quand les bataillons français entrèrent en vainqueurs dans la citée détruite , ils s'y avancèrent sur les cadavres de ses défen-
( 397 ) seurs, qai, impuissàns à sauver leurs foyers^ légaèrent du moins à l'Espagne un glorieux et patriotique exemple.
Ce grand tableau , cette réponse toute dramatique et toute théâtrale^ ne sont pas dans nos habitudes françaises , nous savons mourir avec plus de gai té que de grandeur : il y a souvent dans nos trépas plus de mépris pour la vie que de mépris pour la mort. Saragosse sauva l'Es* pagne parce qu elle prouva que l'on pouvait résister aux guerriers de.Napoléon, etl'Espagne sauva l'Europe. Eh bien, messieurs, cette grande et noble scène des guerriers espagnols qui se vouent à la mort des martyrs , comme autrefois les trois cents Spartiates avant le combat dés Thermopyles, cette scène héroïque que Palafo2 conçut par une inspiration indépendante et soudaine j il aurait pu en puiser l'idée dans une comédie du seizième siècle , dans un acte du siège tle Tanger, ou les guerriers espagnols assistent ainsi par avance à leurs propres funérailles : mais le poète avait emprunté lui-même cette situation dramatique à un spectacle dont il avait été le contemporain , à la fameuse scène des fu^
nërailles de Charles y. Tant, par cette littérature espagnole qui est vraîement toute nationale , le théâtre se mêle aux mœurs et les mœurs s'unissent au théâtre.
if. Abel Hugo.
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