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Tacite et la littérature française
La littérature française classique s'est formée à l'école des Grecs et des Romains. Lorsque les tentatives du moyen âge, pour constituer une littérature nationale, eurent échoué, les humanistes du xvi* siècle cherchèrent dans les œuvres de l'antiquité de nouvelles sources d'inspiration. Au théâtre, on « vit renaître Hector, Andromaque, Ilion » ; la poésie lyrique prit Pindare, Horace, Properce et Tibulle pour modèles ; l'éloquence se forma d'après Démosthène et surtout Cicéron ; l'épopée se réclama d'Homère et de Virgile ; Plutarque, traduit par Amyot, devint Français. Toutes les productions du temps ont un air grec ou latin.
L'imitation, d'abord servile et indiscrète, se fit, dans l'âge suivant, plus large, plus indépendante et plus mesurée ; elle arriva même à se donner des allures
d'originalité, et tous nos écrivains du xvii* siècle auraient pu dire avec La Fontaine :
« Mon imitation n'est pas un esclavage. »
Les auteurs de l'antiquité, dont l'influence sur la littérature française a été la plus profonde et la plus féconde, sont Homère, Sophocle, Euripide et Plutarque chez les Grecs ; Gicéron, Virgile, Horace et les élégiaques de second ordre chez les Latins. Des travaux ont été faits, qui signalent le rôle joué par ces écrivains dans la formation de notre idéal classique.
Aucune étude de ce genre n'a été tentée pour l'historien latin Tacite. Quoique sa part d'influence ait été moindre que celle des auteurs cités plus haut elle n'en est pas moins importante ; elle vaut la peine d'être signalée. Les historiens, les orateurs, les moralistes et les poètes tragiques ont largement puisé dans les Annales et les Histoires, poury chercher, soit le secret d'une éloquence forte et concise, soit des vérités générales exprimées avec un rare bonheur, soit des faits intéressants ou des situations dramatiques.
Que l'on ait ou non de la sympathie pour Tacite ou de l'admiration, on doit reconnaître que sa physionomie est une des plus originales et des plus nettement caractérisées de l'antiquité latine. Vivant dans un siècle (54-116) où la vertu était un crime et la complaisance servile à l'égard du pouvoir la condition même de l'existence, il a le rare courage de garder sa dignité et de demeurer honnête. Durant la vie de Domitien, il se tait et il attend. Gouverneur de
la province de Belgique (89-94) membre du collège des Quindecemviri et sénateur, il fait son devoir sans ostentation comme sans faiblesse, sachant se maintenir, à l'exemple de son beau-père Agricola, dans un juste milieu entre une complaisance honteuse et un esprit de provocation aussi stérile qu'imprudent.
Historien, il s'est fait de son art une très haute idée. Perpétuer le souvenir des hommes de bien et marquer les criminels du trait de l'infamie, voilà son but. « Quod prsecipuum munus annalium reor, ne virtutes sileantur, utque pravis dictis factisque ex posteritate et infamia metus sit. » {Ann., III. 65.) Il estime d'ailleurs que l'historien doit être sans prévention de haine ou d'amitié ; la justice seule doit régler ses jugements. Fidèle à ce principe, nous le voyons rendre justice aux rares qualités qu'il rencontre dans des monstres comme Tibère ou Néron. (A., IV, 11.) Un écrivain d'une telle valeur morale méritait de faire école.
La présente étude a pour but de rechercher dans quelle mesure Tacite a inspiré la littérature française. Par ses idées, sa manière et son style, a-t-il contribué à la culture générale de nos écrivains, au temps de leur formation ? En quelle estime le tenait-on ? Par quoi s'est manifestée son influence ?
De là trois divisions dans cette étude :
Première partie. — La place faite à Tacite dans les études classiques en France.
Deuxième partie. — Jugements portés sur Tacite par les critiques et les écrivains français.
CHAPITRE PREMIER
An moyen âge
Il est probable que les manuscrits de Tacite étaient répandus en Gaule, dès le début du moyen âge. L'écrivain y était connu, puisqu'il avait rempli les fonctions de propréteur dans la province de Belgique. N'est-il pas permis de supposer que les gens cultivés dont le gouverneur s'était attiré l'amitié par une administration juste et prudente, s'empressèrent de se procurer, au fur et à mesure de leur apparition, des ouvrages qui leur apprenaient l'histoire de Rome. On se figure volontiers que ces précieux livres se transmirent pieusement de génération en génération.
Au rapport de Vopiscus (i v« siècle) ( Vita Taciti, i o)» l'empereur Tacite qui régnait en 376 après Jésus- Christ, et qui se glorifiait de descendre du grand historien, ordonna de mettre les œuvres de son parent dans toutes les bibliothèques de l'empire.
Dans cette distribution générale, la Gaule ne pouvait être oubliée.
Enfin Sidoine Apollinaire nous apprend (Epis. IV, i4) que vers le milieu duv^ siècle, le préfet des Gaules, un certain Polémius, prétendait être un des descendants de Tacite. Lui aussi dut s'efforcer de propager, dans rétendue de son gouvernement, les œuvres de son glorieux ancêtre.
Ce ne sont là, bien entendu, que des conjectures, qui reposent sur des témoignages isolés, mais en l'absence de documents contraires, on n'est pas en droit de les rejeter de parti pris. Nous avons d'ailleurs d'autres preuves.
Le poète Ausone (309-394) qui professa la rhétorique avec éclat dans la ville de Bordeaux, avant d'être le précepteur de Gratien, fils de l'empereur Valentinien, avait certainement sous les yeux le texte de Tacite, lorsqu'il écrivait ses distiques à la louange des empereurs romains. Rapprochons seulement ce qu'il dit de Tibère et Galba, des jugements de Tacite.
Tibère :
Prcsnoraen Tiberi nactus Nero, prima iuventae.
Tempora laudato gessit in imperio.
(Cf. Tacite, Ann. VI, 5i : « -Egregia vita famaque, quoad "privatus vel in imperio sub Augusto fuit.)
Galba :
Spem frustrate senex, privatus sceptra mereri
Yisus es, imperio proditus inferior.
(Ausonius, Opéra, éd. Shenkel, page ii/i). (Cf. Tacite, Hist., I, 49 I « Maior priva to visus est dura
privatus fuit, et omnium consensu capax impcril nisi imperassel.)
L'imitation est trop visible, pour que nous ayons besoin d'insister ; le reste ne fait qu'auj^mentor la conviction.
§ I . — Dans les Monastères
Dans toute la période du haut moyen âge la vie intellectuelle s'était en grande partie réfugiée dans les monastères. La plupart des écrivains du iv*' au ixe siècles sont des moines ou des gens d'Eglise. Ce sont eux qu'il faut surtout interroger si l'on veut savoir quels sont les auteurs classiques les plus connus à leur époque. Voici des témoignages intéressants puisés dans Sulpice-Sévère, Paulin de Noies, Sidoine Apollinaire et Eginhard.
Sulpice-Sévère (365-425) a laissé une histoire du monde depuis la création jusqu'à son temps. Dans le récit de la chute de Jérusalem, ce n'est pas à l'historien Josèphe, mais à Tacite qu'il emprunte ses documents. J. Bevn?iys(Ueber die Chonik des Sulpicius Severas, Breslau, 1861, pp. 48-61) établit avec assez de vraisemblance que l'écrivain ecclésiastique avait entre les mains le livre Vides ^/s^ozres, aujourd'hui perdu, car il explique autrement que Josèphe le dessein que poursuivait Gitus dans la destruction de Jérusalem. Quoi qu'il en soit, voici des passages qui ont entre eux un rapport évident :
...postetiam Pythagorae cuidam in modum solemnium coniugiorum nuberet ; inditum que imperatori flammeum, dos et gcnialis thorus et faces nuptiales, cuncta denique,
...nisi paucos post dies uni ex illo, contaminatorum gregc (nomen Pythagoraj fuit) in modum solemnium coniugiorum denupsisset. Inditum imperatori flammeum, visi auspices
quae vel in feminis non sineverecundia conspicuuntur, spcctata.
(Sulpi. Sev. C'/irOH., 2. 28. a).
Scd 0[)inio omnium invidiam incendii in principem retorc[uebat, credcbalur que iniperafor gloriara innovandaî urbis quaîsivisse.
Neque ulla rc Nero efficiebat qui ab eo iussum iiicendium putarelur. Igitur vertit invidiam in Christianos actœquc in innoxios crudclissimaî quœstiones, quin et novae mortes excogilala;, ut ferarum tergis contecti laniatu canum interirent. Multi crucibus alïixi aut Uamma usti. Plerique in id reservati ut, cum defecisset dics in usum nocturni luminis urerentur.
(Sulp. Sev. Chron., a. 29. i-3).
dos et genialiï torus et faces nuptia les; cuncta denique spcctata, quae in femina noi operit.
(Tac. Ann., XV, 87).
Plusque ini'amiœid incendium habuit, quia prœdiis Tigellini ^milianis proruperat, videbaturque Nero condendaî urbis novas... gloriam quaesivisse
(Ann., XY, do).
Igitur primum correpti qui fatebanlur, dcinde indioio eorum multitudo ingens haud perinde in crimine incendii quam odio Immani generis convicti sunt. Et pereuntibus addita ludibria, uît, ferarum tergis contecti, laniatu canum interirent aut cricibus affixi, aut flammandi, atque ubi defecisset dies, in usum, nocturni luminis urerentur.
(Tacite, Ann., XV, 44)-
Paulin de Nole(35i-/\3i), disciple d'Ausone et ami de Sulpice-Sévère, connaissait le Dialogue des Orateurs, auquel il emprunte l'expression substantia facultatum {Dial. 8), que l'on ne rencontre nulle part ailleurs.
« Tu vero, frater dilectissime, ad Dominum miraculo maiore conversus es, quia aetate florentior, oneribus patrimonii levior, substantia facultatum non egentior ».
{Epistola, V, 5, Ed. Migne.)
Sidoine Apollinaire (43o-488), cite très souvent Tacite dans ses écrits. A deux reprises, il le célèbre dans ses vers :
u Qua Crispus brevitate placet, quo pondère Varro, Quo genio Plautus, quo fulmine Quintilianus, Qua pompa Tacitus nunquam sine laude loquendus. (Carm., 22, 190, sq. Ed. Baret.)
Et te comica qui doces, Terenti ?
Et te tempore qui satus severo Graios, Plaute, sale lepore transis ?
Et te qui brevitate, Crispe, polies ?
El qui pro ingenio lluenle nulli
Corneli Tacite es tacendus ori ?
(Carm., ao, lôa, sq.) Eginhard {'jji.S^^), riiistorien de Gharlemagne, connaissait à fond les œuvres de Tacite, connue l'a démontré un critique allemand, Manitius, (Einhnrts Werhe iind ihr Stil, p. 67). Les réminiscences de riiistorien se retrouvent à chaque instant sous sa plume. Qu'il nous suffise de citer celle-ci, à propos des chants populaires chez les Germains.
Bar|bara et antiquissima carmina Celebrabant carminibus antiquis,
quibus velerum reguin aclus et belia quod unum apud illos memoriœ et
canebantur. annalium genus est.
Vita Caroli, 39. Tacite, Germ. a.
A l'époque où composent tous ces écrivains, la littérature française n'est pas encore née, et la langue elle-même n'a commencé à se dégager péniblement du latin qu'aux environs du vii^ siècle. Les rapprochements que nous avons faits et les imitations que nous avons signalées, avaient uniquement pour but de montrer que dans ces temps reculés, les manuscrits de Tacite existaient sur les différents points du sol français, et que dans leurs études silencieuses, les moines savaient les mettre à profit. § ^- — Dans les écoles et à V Université de Paris
Dans les documents que nous avons consultés, (Histoire de V Université de Paris depuis son origine Jusqu'en l'an 1600, 7 voL par Ghevrier. Histoire de Véducation en France, n vol. par Feleze), nous n'avons rien trouvé qui prouve que Tacite ait été étudié à l'Université de Paris, aux xin% xiv^ et xv« siècles.
Dans ces trois siècles, la Théologie est la reine, et
la Philosophie est sa suivante (pediseqaa). Quant à la grammaire, comme on désignait alors Tétude des belles-lettres, elle n'est que la plus humble des auxiliaires, dont on réduit le rôle, autant que faire se peut. La bulle de Grégoire IX, en i23i, ne nomme parmi les auteurs qui doivent être lus par les professeurs es arts que Priscien, pour la Grammaire, et Aristote, pour la Philosophie. Le "règlement des régents es arts (i254), qui entre dans un grand détail sur Tordre des leçons et sur les livres qui doivent en faire la matière, laisse de côté les plus grands auteurs latins, Gicéron, Horace, Virgile, et à plus forte raison. Tacite.
Vers la fin du xive siècle, grâce aux efforts de Nicolas de Clémengis, et au xv= siècle, par suite de la découverte d'un grand nombre de manuscrits, l'étude des auteurs latins prit une plus grande extension, mais nous ne voyons pas que notre auteur ait été l'objet d'une attention spéciale.
Pour les écoles, en dehors de l'Université de Paris, nous avons deux témoignages très intéressants, celui de Jean de Salisbury et celui de Pierre de Blois, qui tous deux dressent un catalogue des auteurs à lire et à expliquer.
Jean de Salisbury, né en Angleterre vers iiio et mort évêque de Chartres en 1180, avait fait ses études à Paris, sous des maîtres célèbres tels qu'Abélard, Robert de Melun, Guillaume de Gonches. Vers ii4o, il ouvrit lui-même à Paris, une école qui ne paraît pas avoir eu grand succès. Dans son principal ouvrage, Polycratius, seu de ciirialium nugis et vestigiis philosophorum, il donne une liste des histo-
riens qifil est bon de lire, pour compléter ses éludes :
u Quiu si quis dili^'entius recensere voluerit, légal ca quœ TrogusPonipcius, Josephus, Egesippus, Suetonius,QuinlusCurtius, Cornélius Tacitus... et alil historici, quos enumerarelongumesl, suis comprehenderunthistoricis ». {Polycratius,8, i8.)
Pierre de Blois (ii3o-i2o3), qui passa la plus grande partie de sa vie en Angleterre, enseigna les arts libéraux en France, de 1170 à ii j5. Il a laissé un grand nombre d'ouvrages. Dans une lettre adressée à un de ses élèves, il dresse le catalogue des livres qui sont le plus en usage dans les écoles de son temps, et qu'il a lui-même lus avec le plus de soin :
M Praîter ceteros illos libros. qui célèbres su>t in scholis, profuit mihi fréquenter inspicere, Trogum Pompeium, Josephum, Suetonium, Hegesippum, Quintum Curtium, Cgrnelium Tàcitum, TiAtum Livium, qui omnes in historiis, quas referunl, muita ad morum aedificationem et ad profectum scientiaeliberalis interserunt. » {Lettre loi.)
Malgré Tautorité de ces témoignages, restreints d'ailleurs au xir siècle, il y a un fait qui semble prouver que Tacite n'était pas d'un usage courant au moyen âge, c'est le silence des grammairiens. On sait que les grammairiens latins nous ont conservé des passages, trop informes et trop frustes, hélas ! d'un grand nombre d'historiens dont les œuvres ont péri, et un savant allemand, Hermann Peter, a eu la patience de rassembler ces fragments épars. (Historicorum romanorum fragmenta collegit, disposait, recensait lier manus Peter. Leipsig, i883.)
Interrogeons de même les grammairiens du moyen
âge: Pierre Héli, Vincent de Beauvais, Everard de Béthune, Hugues de Saint-Victor, et bien d'autres qui écrivirent des traités de grammaire du ix« au XIV» siècle. Leurs œuvres sont pour la plupart inédites, mais Ch. Thurot en a donné de copieux extraits dans un savant ouvrage : Notices et extraits de dii>ers manuscrits latins pour sentir à l'histoire des doctrines grammaticales au moyen âge. Nous y trouvons fréquemment cités, à l'appui des règles grammaticales, des exemples empruntés à Ovide, à Virgile, les plus souvent nommés, — à Horace, Lucain, à Stace, à Juvénal^ à Martial, à Perse, à Cicéron, à Tite-Live ; nous n'avons pas une seule fois rencontré le nom de Tacite. Cela semble indiquer que les œuvres de l'historien latin, si elles étaient connues des savants, n'étaient pas assez répandues dans la masse des écoliers pour que l'on fût tenté d'y puiser des exemples.
§ 3. — Les Manuscrits
La France ne peut revendiquer la gloire d'avoir possédé les meilleurs manuscrits qui servirent aux xv^ et XVI « siècles, à la constitution du texte de Tacite. Le Mediceus prior fut découvert à l'abbaye de Gorbie, en Westphalie, et le Mediceus aller au couvent de Saint-Marc, à Venise.
Les manuscrits de Paris ne jouissent pas d'un très grand renom. Celui qui appartint plus lard à la bibliothèque de l'Oratoire se recommande, au dire de Daunou, par sa beauté, mais il est inexact et semble peu antérieur aux éditions.
CHAPITRE II A la Renaissance
§ I . — Travaux des Humanistes
Les premières éditions de Tacite parurent hors de France. La première est celle de Vendelin de Spire, publiée à Venise, en 1469. Viennent ensuite celles de Puteolanus, à Milan (1476), de Beroald, à Rome (i5i5), de Francinus, chez les Junte, à Florence (1627), de Rhenanas, à Râle, en i533.
Dès les premières années du xvi« siècle, humanistes français et belges, rivalisèrent de zèle avec les savants d'Allemagne et d'Italie, et multiplièrent les commentaires et les annotations qu'ils écrivaient, suivant la mode du temps, dans un latin d'une exquise pureté.
Alciat (i^ç)2-i5do), un jurisconsulte milanais (le Milanais appartint à la France de 1499 à 1622), donna, en i5i9, une série de notes relatives aux questions d'histoire et d'archéologie.
Emile Ferret{i^Sç)-i562) , un autre jurisconsulte italien, qui, après avoir été secrétaire de Léon X, professa le droit à Valence et à Avignon, a laissé un commentaire explicatif des Annales, sous le titre
modeste de In Cornelium Tacitiim annotatiunculœ.
Un jurisconsulte belge, François Modius (i536- 159;), qui fut chanoine de la collégiale d'Aire, en Artois, s'occupa plus spécialement du texte de Tacite et ses observations critiques servirent à éclaircir plus d'un passage obscur ou douteux.
Un humaniste très célèbre en son temps, Mercier (Josias Mercerius) (1500-1670), pour se reposer des luttes de la politique auxquelles il avait été longtemps mêlé, étudiait Tacite d'une façon continue, et avait consigné le résultat de ses réflexions dans des Notes sur Tacite, aujourd'hui perdues, et que nous connaissons par les appréciations de Juste-Lipse. Mercier avait, sur plus d'un point, des idées difiFérentes de celles de Juste-Lipse, mais il les défendait sans passion et sans acrimonie, ce qui était rare pour l'époque. Le genus irritabile, qu'Horace applique aux poètes, pourrait se dire plus justement encore des humanistes et des critiques du xvi^ siècle.
Le nom de Juste-Lipse (1547- 1606) est inséparable de celui de Tacite. Il n'était pas Français, mais ses travaux furent si connus en France, et l'auteur eut tant de relations avec nos érudits, qu'il nous a paru bon de le citer aussi. De 15^4 à 1600, l'éminent humaniste belge donna jusqu'à neuf éditions de son auteur favori. Œuvre immense de critique et d'érudition, ses travaux sont restés, malgré des défauts de détail, la base de toutes les études que l'on a faites depuis sur les Annales et les Histoires.
La première édition française de Tacite fut publiée à Lyon, en i543, chez les Gryphes. Le texte était
accompa^mé des remarques de Ferret. C'est la seule édition qui paraisse en France au wi» siècle.
Les traductions furent plus nombreuses. !.,> premier qui ait tenté de traduire Tacite, que Marmontel et la Harpe ont déclaré intraduisible dans notre langue, est non pas Ange Cappel, comme le prétend Daunou, {Biographie unwerselle, article Tacite),m^\s Etienne de la Planche. Les Cinq livres des Annales tournés en Jrançois parurent à Paris, en 1048, et furent réimprimés .en i555 et i58i.
Ange Cappel publia la Vie de Jules Agricola descripte (lia vérité par Cornélius Tacitus, son gendre, en 1594. D'après la Croix du Maine, il aurait aussi traduit les Histoires, mais ce travail ne vit jamais le jour.
Le président Claude Fauchet (i53o-i6oi) donna, en i582, une traduction complète. « Quoiqu'elle soit d'un personnage d'honneur », elle ne satisfait pas Etienne Pasquier. Elle eut cependant plusieurs éditions. (Paris, i583, Genève, 1594, Anvers 1596, Douai. 1609.)
La vogue qu'obtiennent cestraductionsimparfaites, indique assez clairement que Tacite est très apprécié au .\vi' siècle.
§ 2. — Les études d'après Rabelais et Montaigne
Deux grands écrivains du x\v siècle, Rabelais et Montaigne, ont inséré dans leurs œuvres, un plan d'éducation et d'enseignement. Nous devons leur demander la place qu'ils font à Tacite dans le programme des études et ce qu'ils pensent de lui.
Delamare o
Rabelais (i495.i553) néglige absolument Tacite; on ne saurait dire s'il le connaissait, car il ne le cite nulle part. La plupart des auteurs latins, poètes, orateurs ou historiens fournissent leur contingent de citations ; l'auteur des Annales n'est jamais mis à contribution.
Il y a plus. En deux endroits de son œuvre à la fois légère et profonde, Rabelais trace un programme d'études : « Comment Gargantua feust institué par Pomocrates en telle discipline qu'il ne perdoit heure du jour » {Gargantua, I, XXIII) ; « Lettre de Gargantua à Pantagruel » {Pantagruel. I, VIII). Aucune mention n'est faite de Tacite.
Enfin Rabelais dresse la liste des écrivains qui ont écrit « en latin le plus élégant et aorné » à savoir Salluste Varron, Gicéron, Sénèque, Tite-Live et Quintilien. Ici encore. Tacite est exclu. Ce silence obstiné n'est-il pas significatif ?
En revanche, Montaigne (iSSS-iSga) professe la plus profonde estime pour Tacite auquel il a consacré presque un chapitre (Liv. III, ch. VIII). Dans tout le cours des jE'ssafs, il lui emprunte fréquemment des citations. De plus « les historiens sont sa droicte balle» ; (Liv. II, ch. XXV) et « l'histoire est son gibier » (Liv. I, ch. XXV). Comment se fait-il donc qu'il ne recommande la lecture de Tacite, ni dans le chapitre de « l'Institution des enfants » , ni dans le chapitre des « livres »? Il y a sans doute à cela deux raisons. D'une part, Montaigne estime que, par sa profondeur de pensées et sa finesse d'expression. Tacite est au-dessus de la portée des enfants. D'autre part, ses idées en histoire sont assez étroites ; il
veut que l'historien moralise à tout propos, et donne non des faits, mais des leçons d'expérience. « Son homme c'est Plutarque. » Etant d'un tempérament et d'un génie tout diflërents. Tacite ne paraît pas répondre à son système d'éducation. Tout en l'admirant beaucoup, il l'écarté de son plan d'études à lusag-e des entants et en réserve la lecture à ceux qui ont Tesprit plus formé.
§ 3. — Au Collège de France
En i53o, François I«' fonda le Collège de France^ destiné à l'enseignement supérieur des trois langues hébraïque, chaldaïque et latine. Les grands écrivains latins trouvèrent là des interprètes de grand renom. Tacite fut inscrit au programme et le texte des Annales et des Histoires fut l'objet de commentaires et de dissertations qui passionnaient un auditoire avide de pénétrer plus avant dans l'étude des anciens.
Un des professeurs les plus célèbres du Collège de France, Marc- Antoine Muret (i 526-1 585) avait fait de Tacite son auteur favori. Pendant plusieurs années, il le lut à ses élèves, accompagnant sa lecture d'observations aussi variées que profondes sur l'histoire, la politique, le style et la langue de l'auteur. Ses leçons nous ont été conservées dans le commentaire sur les cinq premiers livres des Annales. (Tome YW des Œuvres de Muret, Leyde, 1789.) De ces pages refroidies, sur lesquelles les siècles ont passé, on croit voir encore jaillir une étincelle du feu qui animait la voix du professeur. Non content d'ex-
pliquer le texte, le vieux maître s'efforçait de le faire aimer, et ses accents sont parfois empreints d'une sorte de lyrisme. Après avoir expliqué le premier chapitre des Annales, il termine par ces mots : a Songez, après un tel prélude, ce que peut être le chant qu'il annonce ». Ne dirait-on pas qu'il parle d'un poète épique, d'un Virgile ou d'un Homère?
A l'ouverture de son cours, en novembre i58o, Muret prononça un discours intitulé : « Défense de Tacite ». Toutes les accusations adressées à l'historien latin, les reproches faits à sa latinité, les soupçons touchant sa loyauté, les griefs relatifs à ses attaques contre les chrétiens, tout est pesé, jugé, rectifié, avec sagesse et modération. C'est un des plaidoyers les plus complets et les plus concluants qui ait jamais été écrit en faveur de notre historien.
Quelques années plus tard, un des successeurs de Muret, le poète et érudit Jean Passerai (i534-i6o2), l'un des auteurs de la Satire Ménippée, s'occupa aussi de Tacite. « Son homme » à lui, c'est Salluste qu'il appelle le premier des historiens latins. 11 rend toutefois justice à Tacite et sait reconnaître que « c'est un merveilleux artiste en fait de brièveté ». (Joannis Passerati eloquentiœ professoris orationes et prœfationes, Paris, 1606.)
§ IV. — 'A V Université de Paris
Par suite des guerres de rehgion, l'Université de Paris se trouvait en décadence. A la fin du xvi« siècle, le désordre est complet et la ruine absolue. Les classes étaient abandonnées et les bâtiments étaient
dans un lel état de délabrcinenl que les paysans qui venaient au marché, y remisaient leurs chevaux comme dans une écurie. Une réforme s'imposait. En 1595, Henri IV nomma une commission pour dis-* culer et proposer des règlements nouveaux. Ceux-ci furent promulgués le 18 septembre 1600, au nom du roi, dans une assemblée plénière de l'Université tenue aux Mathurins. Ils avaient pour titre : « Statuts et règles que le Roj commandoit estre gardez et observez en V Académie et Université. Dans la liste des auteurs que l'on trouve dans le règlement spécial à la faculté des arts, le nom de Tacite est absent.
Nous trouvons ailleurs la raison de celte exclusion. Edmond Richter, syndic de la Faculté de Théologie, le professeur le plus renommé de l'époque, écrivit en 1600, un livre intitulé Obstetrix animorun, hoc est ration studendi docendi et componendi, dans lequel il montre comment fut appliquée la réforme ordonnée par le roi. La part des historiens anciens est réduite, dans la classe de rhétorique, à Valère- Maximeet à Plutarque. Quant àTite-Live et à Tacite, il faut en laisser l'étude, dit l'auteur, à l'initiative privée des élèves, « lorsqu'ils auront choisi leur carrière». Pour ce qui regarde Tacite, ce procédé est la conséquence du préjugé alors en vogue, à savoir qu'il y a chez cet historien, trop de finesse, trop de profondeur, el trop d'obscurité d'une part, trop d'endroits scabreux et trop d'immoralité latente dans la psychologie si fidèle des criminels politiques, d'autre part, pour que des esprits mal formés encore en puissent tirer profit.
CHAPITRE III
Ao XVIIe et an XVIII' siècles
Fendant ces deux siècles, l'enseignement se trouve aux mains de diverses institutions rivales qui ne cessent de se disputer les faveurs royales et de lutter entre elles. Ce sont les Jésuites, l'Oratoire, l'Université et Port-Royal. Il est intéressant de voir quelle place était faite à Tacite dans les plans d'études.
§ I. — Chez les Jésuites
L'ordre des Jésuites fondé en i534 par saint Ignace de Loyola, avait compris, dès le début, qu'il ne pouvait accomplir ses projets d'apostolat dans le monde, sans s'assurer la masse des classes dites dirigeantes, par l'éducation de la jeunesse. Bientôt des collèges tenus par la Compagnie de Jésus s'ouvrirent dans les principales villes de France. Paris en posséda plusieurs : le collège de Clermont ; le collège de Beauvais, Louis-le-Grand. La fondation de ces maisons ne se faisait pas toujours sans difficultés, car les Universités jalouses de leurs privilèges.
s'efforçaient d'empêcher «[iiOii n'einpiélàl sur leur terrain. Les Jésuites Unissaient toujours par l'emporter.
L'influence de l'enseignement des Jésuites fut considérable. La plupart de nos grands écrivains, Corneille, Bossuet. Molière, Fénelon, comptent parmi leurs élèves. Voltaire, qui passa la moitié de sa vie à renier l'autre, ne renia jamais ses maîtres et ses lettres aux révérends pères qui ont dirigé sa jeunesse font autant d'honneur aux professeurs qu'à l'élève.
Le latin était en grand honneur chez les jésuites ; c'était la langue courante, excepté aux heures de récréation, la langue de l'enseignement ; tous les livres, y compris les manuels de mathématiques, étaient en latin. L'auteur latin favori était Gicéron ; dans chaque classe, d'année en année, il reparaissait; ses lettres, ses discours, ses traités de rhétorique et de philosophie étaient tour à tour étudiés. C'était l'auteur fondamental ; les autres n'étaient que des comparses. C'est à ce titre que figurait Tacite dans la classe de rhétorique. (Cf. Aqua.Yi\3i, Ratio studiorum ; — Cotron, De officio scholastici, 1622 ; — Jouvency, Magistris scholariim SocietatisJesu de ratione dicendi et docendi, i;;o6.)
Malgré la sitution d'arrière-plan qui lui est faite, il faut convenir que l'introduction de Tacite dans le plan des études est un progrès en tant qu'elle rompt avec la routine et les préjugés de l'Université. Les Jésuites admiraient l'esprit politique de Tacite et ils estimaient que tous ceux qui sont appelés par la naissance à régir les peuples ont beaucoup à gagner à son commerce. Le P. Jean de Mariana (1537-1622),
jésuite espagnol, l'apologiste du tyrannicide, dit que « c'est un auteur qui mérite d'être nuit et jour entre les mains des Princes et des courtisans... Sous ses paroles est caché un grand trésor de choses, j'entends les maximes des princes, avec les intrigues et les fourberies de la cour. Nous pouvons voir, comme dans un miroir l'image de nos propres affaires, sous la figure des aventures qu'ont eues les autres. » / {Régis institution lib. 2, cap. 6.)
C'est donc moins pour son style, qu'eux aussi trouvent dur et épineux, que les Jésuites étudient Tacite. Les Annales et les Histoires sont un manuel du parfait courtisan, un code d'intrigues, une école de souplesse politique ; à ce titre, elles ont leur place entre les mains de ces jeunes nobles dont la vie se passera dans la diplomatie, les intrigues de cour et les habiletés de la politique.
§ 2. — A r Oratoire
Les Oratoriens furent, en dehors de l'Université, les premiers concurrents des Jésuites. Leur ordre fondé en 161 1 par Pierre de Bérulle, comptait déjà en 1029, quarante-quatre maisons florissantes, et il ne cessa de se développer dans le cours du xvn^ et du xvni*^ siècles. Lorsqu'en 1764, les Jésuites furent chassés de France et supprimés par le Saint-Siège, les Oratoriens prirent leur place dans la plupart des collèges abandonnés.
L'on doit à l'Oratoire les plus importantes réformes dans l'enseignement. Les premiers, — avant
Porl-Uoval, — ils lircnl du IVaiivais la lan^aïc tic Teiiseij,nieiiienl ; les premiers, ils iiitmduisirenl Thistoire dans le programme des éludes ; les premiers, ils firent une place à la littérature française. Dans le plan d'études du P. Houbiganl (i;2o), on trouve celte parole extraordinaire : « Je compte le français parmi les langues qu'il faut apprendre. » L'enseignement moderne fut inauguré par l'Oratoire.
Gardons-nous cependant de penser que le latin fui négligé. Tacite n'est pas oublié. Le P. Du Guet recommande la lecture de cet historien, en ajoutant que (( son style est déjà un peu barbare ». (Lettre sur les Humanités, 1688.) Le P. Houbigant estime qu'il faut faire lire Tacite aux élèves, mais il remarque avec raison que a cet auteur veut des lecteurs rompus au latin et des esprits formés ». Il conseille donc de commencer, en seconde, parla Vie d'Agricola,et de passer ensuite, en rhétorique, aux Annales et aux Histoires. Il prévient les jeunes régents de ne passe laisser corrompre par l'esprit de l'historien de Tibère. « Il faut prendre garde que cet auteur ne nous rende politiques, satiriques, défiants, soupçonneux et qu'il ne nous porte à tourner tout au criminel. » Ayant à former les enfants delà bourgeoisie, les Oratoriens sont moins facilement séduits que les jésuites, par les ressources qu'offre Tacite aux futurs courtisans.
(Pour l'enseignement chez les Oratoriens, cf. le Traité du P. Morin (i843) ; Thomassin. Méthode d'étudier et d'enseigner chrétiennement et solidement les lettres humaines, 1681 ; Lamy, l'art de parler en public, iQ']b ; Du Quel, Lettre sur tes Huma-
nités, 1688 ; Houbigant, f/e /a manière d'étudier et d'enseigner les humanités , 1720 ; Lallemand, Essai sur l'histoire de l'enseignement dans l'ancien Oratoire de France, 1887.
^3. — A Port-Rojal
Les solitaires de Port-Royal établirent en i636, à Port-Royal des Champs, les « Petites Ecoles», qui ne durèrent que jusqu'en 1660. Leur intention manifeste était de faire pièce aux jésuites. Nous n'avons pas à dire ici comment, par leurs méthodes, ils renouvelèrent, sur plus d'un point, l'enseignement et l'éducation. Ecrivains médiocres, mais penseurs profonds et travailleurs acharnés, les Arnauld, les Lancelot, les Le Maistre, furent d'admirables pédagogues. Si leur théologie était entachée d'hérésie, leurs doctrines pédagogiques furent en avance sur celles de leurs contemporains.
Aux « Petites Ecoles », les classes étaient peu nombreuses, et l'enseignement y était presque individuel. L'émulation était nulle, mais le contact intime et constant de maître à élève, produisait des résultats merveilleux. A quinze ou seize ans, les élèves lisaient d'un bout à l'autre, Homère, Sophocle, Euripide ou Virgile. C'est aux « Petites Ecoles » que Racine puisa, sous la direction de Lancelot, l'amour du grec, et commença de méditer les infortunes d'Andromaque et d'Iphigénie.
Les solitaires de Port-Royal étudiaient Tacite. Le Maistre, réfugié pour quelque temps à Bourg-Fontaine, écrivait, le 21 mars i656, au « petit Racine » de
lui envoyer son Tacite in-folio. Il le voulait relire dans SCS heures de loisir forcé.
Tacite était fait pour plaire aux Jansénistes. Ses sombres peintures des passions humaines, sa tendance au pessimisme, ses accès de misanthropie, son penchant au fatalisme, répondaient trop bien aux doctrines des disciples de Saint-Gyran, pour qu'on ne le lût pas avec assiduité.
Dans les classes, on expliquait Tacite et on en apprenait des morceaux par cœur. Nous en avons la preuve dans ce passage de Nicole : « Il ne faut jamais permettre, dit-il, que les enfants apprennent rien par cœur qui ne soit excellent, et c'est pourquoi c'est une fort mauvaise méthode que de leur faire apprendre des livres entiers, parce que tout n'est pas également bon dans ces livres. On pourrait néanmoins en excepter Virgile. Mais pour les autres auteurs il faut user de discernement; autrement en confondant les endroits communs avec ceux qui sont excellents, on confond aussi leur jugement. Il faut donc choisir dans Gicéron, dans Tite-Live, dans Tacite, dans Sénèque, certains lieux si éclatants qu'il soit important de ne les oublier jamais. » (Nicole, Pensées. De V enseignement en général et des différentes méthodes.)
§ 4- — L'éducation du Dauphin.
Si l'Université ne jugeait pas que Tacite fût digne de servir à l'éducation des sujets de Louis XIV, Bossuet l'estimait utile à l'éducation du grand Dauphin. On sait que l'émineut précepteur fit préparer pour
son royal élève, des éditions qui portent dans la bil)liographie le nom de ad usum delphini. Sur quarante ouvrages qui composent la collection du Dauphin, dix-sept seulement furent imprimés pendant son éducation (1G70-1681). Bossuet ne se servit des autres qu'à Tétat de manuscrits et ils ne furent édités que })lusieurs années plus tard. (Brunet, Dictionnaire bib/iograpJuque, t. I, p. J^o.) L'édition de Tacite, par Piclîon, fut de ce nombre ; elle parut en 1682-1687, en 4 volumes in-4. Elle n'a de valeur que parce que les exemplaires n'en sont pas communs.
Le grand Dauphin ne goûta que médiocrement Tacite. L'esprit lent et insoucieux de l'étude d'un prince qui faisait reposer le suprême malheur dans Lobligation de faire des thèmes, était peu propre à saisir les sévères beautés de notre historien ou à pénétrer dans les profondeurs de son génie. 11 devait en être de cet auteur comme du précepteur ; l'un et l'autre dépassaient de trop de coudées Fintelligence de l'élève.
Dans la lettre au pape Innocent XI sur 1' « Instruction de Monseigneur le Dauphin » (1679), Bos(suet nous met au courant de la méthode qu'il suivait dans la lecture des auteurs latins ou grecs. « Nous n'avons pas jugé à propos, dit-il, de lui faire lire les ouvrages par parcelles. Nous lui avons fait lire chaque ouvrage entier, de suite et comme tout d'une haleine, afin qu'il s'accoutumât peu à peu, non à considérer chaque chose en particulier, mais à découvrir tout d'une vue le but principal d'un ouvrage et l'enchaînement de toutes ses parties. » On peut supposer qu'après avoir ainsi « couru tout
d'un fil » les Arirui/cs cl les Histoires, rt-iillionsiasmc du Dauphin fui moindre que celui de Montai«,'ne. Ses historiens latins favoris étaient Salluste et César.
Nous avons constaté dans les chapitres précédents que les pédat^ogucs liraient de Tacite des leçons très diflërentes, suivant leurs tendances d'esprit ou leurs besoins particuliers. Quelle leçon dut donc en faire surgir Bossuet? Une apologie indirecte du catholicisme et des exemples de modération et de justice. C'est encore la lettre à Innocent XI qui nous l'apprend : « En lisant ces auteurs, nous ne nous sommes jamais écarté de notre principal dessein, qui était de faire servir toutes ces études à lui acquérir tout enscml)le la piété, la connaissance des mœurs et celle de la politique. Nous lui faisions connaître, par les mystères abominables des gentils et par les fables de leur théologie, les profondes ténèbres où les hommes demeuraient plongés en suivant leurs propres lumières. 11 voyait que les nations les plus polies et les plus habiles en tout ce qui regarde la vie civile, comme les Egyptiens, les Grecs, les Romains, étaient dans une profonde ignorance des choses divines... Nous lui faisions remarquer que les gentils, bien qu'ils se trompassent, avaient un profond respect pour les choses qu'ils estimaient sacrées, persuadés qu'ils étaient que la religion était le soutien de l'Etat. Ces exemples de modération et de justice que nous trouvions dans leurs histoires nous servaient à confondre tout chrétien qui n'aurait pas le courage de pratiquer la vertu, après que Dieu nous l'a apprise. »
^ 5. — A r Université de Paris
Les règlements promulgués le i8 septembre 1600 restèrent en vigueur pendant tout le xvii« siècle. On a vu que Tacite ne figurait pas au programme des auteurs latins à expliquer dans les classes.
Même exclusion dans le Traité des Etudes composé par Rollin (1661-174^)) recteur de l'Université de Paris. Toutefois s'il ne juge pas à propos de mettre le livre entier entre les mains des élèves, l'auteur estime 'qu'il est bon de choisir, dans Tacite, des exemples à l'appui des règles dans le cours de Rhétorique.
En 1720, une ère nouvelle s'ouvre pour l'Université. Les institutions rivales ont fait tant de progrès que l'on sent le besoin de se mettre à niveau. Les antiques routines seront sacrifiées, les méthodes qui ont vieilli, seront transformées, les programmes revus, le cadre des éludes élargi ; ce n'est pas encore une révolution complète, mais c'est une promesse de progrès. Or, dans le Projet de nouveaux statuts pour la faculté des Arts, nous trouvons un article où il est recommandé « de ne pas omettre Tacite et Tite-Live » dans la liste des historiens latins que l'on devra lire et commenter. (Jourdain, Histoire de r Université de Paris au xvii« et au x\uv siècles^ p. 336.)
§6. — /.'Emile de Jean-Jacques Rousseau V Emile de Rousseau a la prétention d'instituer
un nouveau syslèmc d'éducation. Rousseau écarte Tacite sans autre forme de procès : «Je ne voudrais mettre, dit-il, dans les mains d'uu jeune homme ni Polybe ni Tacite; Tacite est le livre des vieillards ; les jeunes i;ens ne sont pas faits pour Tentendre ; il faut apprendre à voir dans les actions humaines les premiers traits du cœur de l'homme avant d'en vouloir pénétrer les profondeurs ; il faut savoir bien lire dans les faits avant de lire dans les maximes. La jeunesse ne doit rien généraliser ; toute son instruction doit être en règles particulières. » (Emile, livre IV.)
Rousseau a des préjugés contre Tacite. Quelques années avant de composer V Emile, il avait essayé de traduire les Annales, mais s'était arrêté net après le premier livre. « Ce n'est qu'un simple fragment, un essai, dit-il, dans la préface ; un si rude jouteur m'a bientôt lassé. » Dans une lettre à M. Vernes, le i8 novembre i^ôg, il ajoute : « J'ai traduit tant bien que mal un livre de Tacite et j'en reste là. Je ne sais pas assez le latin pour l'entendre, et n'ai pas assez de talent pour le rendre. Je m'en tiens à cet essai ; je ne sais même si j'aurai jamais l'etlronterie de le faire paraître. » 11 faut convenir que cette traduction n'ajoute rien à la gloire de Rousseau.
§ ;;. — Editions et traductions
x\u xvn^ et au xvm« siècles, Tacite fut l'objet de nombreux commentaires; les éditions et les traductions se multiplièrent très rapidement. Dans la préface de Britanniciis (1669), Racine aflirme que
Tacite (( se trouve entre les mains de tout le monde».
I. Editions. — En dehors de l'édition ad iisiim
delphini, dont nous avons déjà parlé, on signale trois éditions françaises des œuvres de Tacite. Ce sont celles de :
loPichenaet Gruler, Paris, 1609, in-folio. Le texte est établi sur des bases plus sûres, grâce à de nouvelles revisions des deux manuscrits de Florence ;
2°Lallemand, chez Barbou, Paris, 1760, 3 volumes in-i:2. C'est une édition de vulgarisation plutôt qu'un travail critique.
3° Brottier, Paris, 1772, en 4 volumes in-4% réimprimée avec des corrections et des additions en 1776. Cet ouvrage a joui pendant longtemps d'une très grande réputation, à cause des copieux commentaires qui l'accompagnent. Il n'a pas cessé d'être intéressant, quoiqu'il ait un peu perdu de sa valeur aux yeux de la critique moderne.
II. — Traductions. — Aucun auteur latin ou grec n'a été aussi souvent traduit que Tacite dans le cours de ces deux siècles. Une quinzaine d'auteurs différents s'y sont exercés tour à tour, et l'on ne compte pas moins de trente éditions de ces diverses traductions. Ce fait seul suffirait à établir que la réputation de Tacite ne fut jamais plus grande, ni ses œuvres plus recherchées.
Les principales traductions françaises sont celles de :
10 Jehan Baudoin, 1610, 1619, 1628.
20 Raoul Lemaître, i636.
3" Acliillo tle Ilarlay de Chanvallon, i6/|/j.
/i° Perrol d'Ablancourt, i6/jo. Cette édition fut suivie de dix autres en quelques années. Perrot d'Ablancourt était un infatigable traducteur, et ses contemporains ne parlaient que k des belles infidèles », comme on nommait ses traductions. De ce jugement nous n'avons retenu que la dernière partie.
5° Amelot de la Houssaye, i69o, 1731.
6» Guéri n, professeur de l'Université, 1742.
7° J.-J. Rousseau, le 1er livre des Anna/es, 1753.
8» D'Alenibert (Passages choisis), 1765.
90 L'abbé delà Bléterie, 1768.
10° Le P. Dotteville, 1772.
Il" Bureau de la Malle, 1808, 1817, 1827.
A celte liste il faudrait ajouter une dizaine de traductions de la Vie d'Agricola, des Mœurs des Germains, et du Dialogue des Orateurs, La meilleure traduction de ce dernier ouvrage est celle de Joseph Chénier.
Delamare
CHAPITRE IV Au XIXe Siècle
§ I . — Editions, Traductions, Travaux critiques
L'intérêt que l'on portait au xviii^ siècle aux œuvres de Tacite ne fit que s'accroître au xix«. Les éditions ne jettent pas de nouvelles lumières sur le texte de Tacite, mais les traductions s'améliorent et atteignent presque la perfection.
Parmi les éditions critiques, il faut mentionner celles de :
1" La collection Lemaire, Paris, 6 volumes in-S", 1819 et 1821, sous la direction d'Oberlin et de Naudet. On y reproduit le texte et les notes d'Ernesti plutôt que de Droitier, dont le travail a été l'objet, en 1801, d'une critique amère et en général assez juste, dans les Observations de Ferlet (2 vol. in-8°).
2o L'édition de luxe en 4 volumes, in-folio, imprimée à Paris, de i8q6 à i836, sous les auspices d'un ministre de la Restauration, M. Corbière. L'ouvrage fut tiré à 80 exemplaires. On y a joint, en i83o, une Iconographie contenant vingt portraits.
3 Les Annales, par Emile Jacob, 2 volumes, chez Hachette, i8;5. Le texte est en général celui d'Orelli
(édilion de iSSg), avec des changements suggérés par les notes de Madvvig. Le commentaire, très exact et très copieux, s'inspire de tous les travaux antérieurs. Nipperdey, en particulier, a fourni de larges contributions.
Quant aux éditions dites à l'usage désolasses, elles se multiplièrent au furet à mesure des exigences des programmes scolaires. Toutes bonnes qu'elles soient relativement à leur destination, elles n'ont pas d'intérêt scientifique, sauf peut-être celle de Conslans, à cause d'un appendice sur la langue et la grammaire de Tacite.
Cinq nouvelles Traductions ont été publiées. Ce sont celles de ;
I» Gallon de la Bastide, 1812.
2° Burnouf. la plus parfaite de toutes, 1829-1882 .
3o Panckoucke, dans la bibliothèque latine-française, i83o- Î838.
4° Reproduction de la traduction de Bureau de la Malle dans la collection Nisard.
5° Gh. Louandre, i858, couronnée par l'Académie française.
§ 2. — Dans l'Université de France
Depuis la fondation de l'Université par Napoléon, l'enseignement est uniforme dans tous les collèges et lycées de France, et périodiquement, le ministre de l'Instruction publique arrête la liste des auteurs à expliquer dans les classes.
Dans la période qui va du début du xix* siècle jusqu'aux environs de 1881, Tacite figure au programme, sous une forme fragmentaire, dans deux recueils qui
sont restés célèbres, le Narrationes et le Conciones. D'après la conception qui prévaut durant ces trois quarts de siècle, la classe de Troisième est consacrée à rélude de la narration, la Seconde à la poésie ella Rhétorique au discours latin et français. Tacite fournit donc sa quSte-part de narrations et de discours, dans les deux recueils. Les élèves n'avaient donc ainsi de ses œuvres qu'une idée vague, sinon fausse.
A partir de 1881, une transformation s'opère dans le plan d'études ; le Narrationes et le Conciones sont abandonnés et remplacés par les œuvres complètes ou des fractions importantes d'un auteur. On commence dès lors à traduire, en Seconde, les livres I, II, et III des Annales ; en Rhétorique, les livres XIV et XV.
Dans ces dernières années, les règlements ofliciels comportent l'indication : Tacite, Annales, Histoires, non pas que l'on puisse, étant donné l'encombrement des programmes et la surcharge des matières, parcourir en classe des ouvrages aussi considérables en entier, mais, du moins, l'élève les a entre les mains, et, si le goût ou la curiosité lui en vient (et cela se rencontre plus souvent qu'on ne croit), il peut suppléer par la lecture privée aux lacunes de la leçon publique.
Dans l'enseignement supérieur, les œuvres de Tacite ont toujours été, dans le cours du xix^ siècle, l'objet d'une étude consciencieuse et approfondie.
§ 3. — Dans renseignement libre Lorsque la loi de i85o eut enlevé à l'Etat le mono-
pôle de reiiseignenicnl, de longues et violentes polémiques s'élevèrent, entre les catholiques, sur l'élude des auteurs païens.
Pour les fanatiques, à la tète desquels se trouvait l'abbé Gaunie (Voirie Ver Rongeur), Tacite n'était qu'un païen, un fataliste, un professeur d'immoralité, et, comme tel, devait être écarté. 11 ne pouvait que souiller l'àme de la jeunesse. Les auteurs chrétiens avaient seuls une valeur éducatrice.
Les esprits modérés furent d'un autre avis. Dans son œuvre magistrale: La Haute Education intellectuelle (3 vol. in-S''), qui fut longtemps pour les écoles libres ce que le plan d'études olïiciel est pour les lycées et collèges, Mgr Dupanloup, évêque d'Orléans, fait une place à Tacite, dans les classes supérieures. En Seconde, on doit expliquer la Vie d'Agricola. En Rhétorique, les Mœurs des Germains servaient de modèle pour la composition des grands discours historiques, de même que les discours disséminés dans ses œuvres étaient le type à imiter dans les discours ordinaires.
Depuis vingt ans, par suite de l'importance donnée au baccalauréat, les écoles libres ont dû calquer leurs programmes sur ceux de l'Etat.
SUR TACITE
Tacite n'est pas de ceux qui ont eu le privilège de rallier tous les suffrages et de s'imposer à tous sans conteste. Il a eu autant d'ennemis passionnés que de chauds partisans. Depuis la Renaissance, ses ouvrages ont été l'objet d'une longue controverse qui, pour être moins ardente de nos jours, n'est pas encore close. Les opinions des grands écrivains et des critiques de profession sont aussi variées, et sur certains points, aussi divergents que possible.
Au début de la Renaissance, Côme de Médicis et le Pape Paul III vont puiser dans Tacite les secrets de la plus profonde politique. Jean Bodin et Muret le saluent comme un des grands artistes dans l'art d'écrire. Juste-Lipse s'était tellement rendu maître de cet auteur favori que, au rapport de Vittorio Rossi, il offrait d'en réciter tel passage que l'on voudrait, le poignard sur la gorge, avec permission de l'enfoncer si sa mémoire le trahissait. Montaigne Ta lu « tout d'un fll », ce qui est bien extraordinaire, car depuis
vingt ans, « il ne s'est mis en livre une heure de suite. » La plupart des Humanistes professent pour Tacite la niùme admiration ; les grandes chaires de littérature latine résonnent du bruit de ses louanges ; les critiques et les commentaires les plus élogieux se multiplient d'année en année. Cependant, il y a, dans ce concert, des notes discordantes. Alciat etFerret trouvent sa latinité détestable. Casauvon le relègue parmi les écrivains de deuxième ordre. Budé l'accuse d'imposture, de perversité et de scélératesse.
Au xvn« siècle, ses ennemis et ses censeurs se nomment le cardinal du Perron, les Pères Strada et Uapin, Jésuiles, Saint-Evremond ; ses amis et ses admirateurs sont Guy Patin, Nicole, La Motte le Vayer, Tillemont, Perrot d'Ablancourt, Bossuet et Bacine.
Au xvni' siècle, Bollin, Voltaire, Mably trouvent en lui beaucoup à redire, et Linguet, au dire de Daunou, lui adresse presque autant d'injures qu'à un contemporain. Mais la note dominante à cette époque est celle de l'admiration. Les éditeurs, traducteurs et commentateurs de Tacite : La Bléterie, Brotier, D'Alembert, J.-J. Bousseau, Joseph Ghénier, Dotteville, sont unanimes à louer ses merveilleuses qualités de penseur et d'écrivain. Les critiques de profession sont du même avis. D'Alembert le regarde « comme le premier des historiens » ; La Harpe aflirme « qu'il n'a fait que des chefs-d'œuvre » ; Thomas prétend que c'est Tacite qui a donné à l'histoire le caractère le plus imposant, et Marmontel enfin n'est pas éloigné d'en faire le type du parfait historien.
Aiixix*" siècle, Burnoiifa beaucoup contribué à la gloire de Tacite par lexceilenle traduction qu'il en a donnée. Désormais l'éloge remporte sur le blâme et c'est à peine si Ton ose formuler de-ci de-là quelques crili(iues à l'endroit de notre historien, et l'on excuse les défauts en les mettant au compte de son époque. P. Albert fait ressortir la profondeur de ses analyses morales; Gaston Boissier expose la justesse de sa politique, et Taine, après l'avoir appelé « un poète », ajoute : « Si le but de l'histoire est de ressusciter le passé, nul historien n'égale Tacite. »
Mais entrons dans le détail. Au lieu de rapporter ces jugements dans l'ordre chronologique, il nous a semblé préférable de les grouper d'une façon logique, de telle sorte que les diverses appréciations soient contrôlées, justifiées et rectifiées les unes par les autres.
CHAPITRE PREMIER L'exactitude de Tacite
Voltaire exécute Tacite d'une façon sommaire, en deux mois nets et tranchants : « Il n'a ni ordre, ni dates. » Il prétend que Tacite « l'amuse », tandis que Tite-Live « l'instruit ». Ce qu'il lui reproche surtout, ce sont ses lacunes : «Je suis curieux, dit-il, je voudrais connaître les droits du Sénat, les forces de l'Empire, le nombre des citoyens, la forme du gouvernement, les mœurs, les usages ; je ne trouve rien de tout cela dans Tacite. » (Lettre à M™« du Delîand, 3o juillet 1768).
Les lacunes ne sont rien encore auprès des inexactitudes. Dans son ouvrage, le Pyrrhonisme dans V Histoire, Voltaire récuse absolument l'autorité de Tacite. Pour lui, les honteuses débauches de Tibère à Caprée ne sont que des inventions malveillantes. (Ch. XII). De même les tentatives éhontées de la lubrique Agrippine, rapportées par Tacite {Ann., XIV, a), lui semblent invraisemblables : « Toutes les fois que j'ai lu l'abominable histoire de Néron et d'Agrippine, j'ai été tenté de n'en rien croire. L'intérêt du genre humain est que tant d'horreurs aient été exagérées ; elles font trop de honte à l'histoire. »
Tacite a emprunté les faits à Cliivius, mais* Voltaire rejette aussi l'autorité de ce Gluvius, sans d'ailleurs donner une raison. Il prétend encore que Tacite n'avait aucune preuve pour affirmer que Germanicus avait été empoisonné sur l'ordre de Tibère. Quant à la mort d Agrippine, ce ne serait, d'après Voltaire, qu'un tissu d'invraisemblances et de contradictions : « Il y a dans la mort d'Agrippine des circonstances qu'il est impossible de croire. D'où a-t-on su que l'affranchi Anicet, préfet de la flotte de Misène, conseilla de faire construire un vaisseau qui, en se démontant en pleine mer, y ferait périr Agrippine ? Je veux qu' Anicet se soit chargé de cette étrange invention ; mais il me semble qu'on ne pouvait construire un tel vaisseau sans que les ouvriers se doutassent qu'il était destiné à faire périr quelque personnage important. Ce prétendu secret devait être entre les mains de plus de cinquante travailleurs. Il devait bientôt être connu de Rome entière ; Agrippine devait en être informée, et, quand Néron lui propose de monter sur ce vaisseau, elle devait bientôt sentir que c'était pour la noyer. Tacite se contredit certainement lui-même dans le récit de cette aventure inexplicable. Une partie de ce vaisseau, dit-il, se démontant avec art devait la précipiter dans les flots, cuius pars ipso in mariper artem soluta, effunderei ignaram{Ann., XIV, 3). Ensuite il dit qu'à un signal donné, le toit de la chambre où était Agrippine étant chargé de plomb tomba tout à coup et écrasa Crepereius, l'un des domestiques de l'impératrice, cum dato signo, ruere tectum loci, multo plumbo grave, presssusque Crepereius et statim ex-
nimatns est. Or, si ce fut le plafond de la chambre d'Agrippine qui loml)a sur elle, le vaisseau n'était donc pas construit de manière qu'une partie, se détachant de l'autre, dût jeter dans l'eau cette princesse. Kn vérité n'est-il pas plus simple de penser que cette aventure était un pur accident et que la malignité humaine en fil un crime à Néron à qui on croyait ne pouvoir rien reprocher de trop horrible ? Quand un prince s'est souillé de quelque crime, il les a commis tous ». (Pjrrhonisme dans V histoire, ch. XIII).
Si Voltaire avait mieux lu Tacite, il y aurait trouvé l'éclaircissement de ses doutes. Le secret avait été mal gardé « Satis constitit exstitisse prodilorem et Agrippinam,auditis insidiis, an crederetambiguam.» {Ann. XIV, 4)- D'autre part, la chute du toit faisait partie du programme et avait été ménagée de telle sorte qu'Agrippine ne fût précipitée à la mer que morte, ou du moins si meurtrie, qu'elle ne pût s'échapper en nageant.
Voltaire est à peu près le seul qui ait contesté l'exactitude de Tacite. Tous les critiques sont au contraire unanimes à reconnaître que l'historien avait fait une étude consciencieuse de toutes les sources d'information auxquelles il pouvait puiser. Il a compulsé les ouvrages des historiens qui rapportaient les faits dont il parle : Vipstacus Messala {H., III, 26 ; 28), Fabius Rusticus {Ann., XIII, 20 ; XIV, 2; XV, 61) Pline l'Ancien (H., 111,28 ; Ann., I, 66 ; XIII, 20; XV, 53) Cluvius (A/i/i.,XIII, 20; XIV, 2; /r.,I,8;IIl, 65) ont été mis à contribution. Les Mémoires d'Agrippine {Ann.,\\, 53), et ceux de Gorbulon {Ann., XV, 16), aujourdliui perdus, lui ont fourni de précieux
renseig^neinenls. Un cerliiiii nombre de discours sont cités d'après les analyses ou les reproductions conservées par les bons offices des scriptores, les sténographes de l'époque et gardées aux archives impériales. (Ann., I, 8i : II, 63 ; XV, ()'J.) En maints endroits, ce sont les acta diurna popiili romani^ c'està-dire les journaux, et les acta Senafus, ou les procès-verbaux du Sénat qui sont cités. (Ann., ïll, 3 ; V,4; XIII, 22 ; XII, 24 ; XV, 74)- Enfin les monuments eux-mêmes et les inscriptions commémoralives sont interrogés (Ann., XII, 24) ; rien n'est négligé de ce qui peut apporter un document sûr, ou confirmer l'exactitude d'un fait.
Tacite ne nomme pas toutes les autorités sur lesuelles il s'appuie, soit qu'elles fussent connues du public, soit qu'il ne veuille pas faire un étalage pédantesque d'érudition, « invenio apud quosdara auctores » (//., II, 3;). « Geleberrimos auctores habco » (//., III, 5i).
Ailleurs, c'est le témoignage des contemporains, le bruit public qui est invoqué « ita volgatis traditisque demere fidem non ausim » (H., Il, 5o. «Traditur, refertur, referunt » (Ann., I,8o ; IV, 5^ ; III, 16; II; 17 ; //., m, 54, 38).
Lorsque les opinions ne sont pas d'accord ou que les traditions divergent. Tacite le dit avec franchise et s'abstient de juger. « Unde causa, parum comperi» (G. 9) « De comiliis consularibus... vix quidam firmare ausim ; adeo diversa non modo apud auctores, sed inipsius orationibus reperiuntur. » (Ann., l, 81.)
Lorsqu'il se décide à prendre parti dans l'un ou l'autre sens, il le fait avec un esprit de critique dont
— Soles historiens modernes ne peuvent que louer la rectitude. « Haec vulgo iactata, super id quod nulle auctore ccrto firmantur, prompte refutaveris. » {Ann., IV, II). a Causam abscessus quanquam, seculus plurimos auclores, ad Seiani artes retuli. . . » (Ann., IV, 5;;). A propos du mariage de Messaline avec Silius, il dit : « Haud sum ignarus fabulosum visum iri... Sed nihil compositum miraculi causa, veruni audita scriptaque senioribus tradam. » (Ann., XI, 27). (Voir : Fabia, Les Sources de Tacite, Paris, Colin).
CHAPITRE H L'Impartialité de Tacite
Au début des Annales, Tacite prend l'engagement d'accomplir son œuvre d'historien avec la plus rigoureuse impartialité. « Inde consilium mihi pauca.., sine ira et studio, quorum causas procul habeo. » {Ann., I, i). La même promesse se trouve, presque dans les mêmes termes, au début des Histoires. «Sed incorruptam fidem professis neque amore quisquam etsineodiodicendusest.»/^., I, i). Sans aucun doute Tacite était sincère quand il écrivait ces lignes, mais: n'était-il pas dupe de ses propres sentiments ? Qu'il le veuille ou non, sa colère éclate en plus d'une page ; sa haine contre Tibère est manifeste ; son mépris des délateurs est sans bornes. Ses sympathies sont aussi vives que ses antipathies. Tacite voulait être impartial, mais il est si profondément ému au souvenir de tout ce qu'il a vu et entendu, qu'il est incapable de discerner la vraie nature de ses sentiments.
Les circonstances expliquent d'ailleurs et justifient son état d'àme. Lorsqu'il commença d'écrire les Histoires, vers Tan 97, la seconde année du règne de Nerva, c'est dans le dessein de perpétuer « le souvenir de la servitude passée et le témoignage du bonheur présent » (Agricola, 3). Pendant les quinze
années du règne deDomilien (de 8i à 96), Tacite, réduit au silence, avait attendu patiemment des jours meilleurs. Au lieu de chercher « dans une mort rctenlissanle, mais inutile pour l'état » {Ag. 42), un remède aux malheurs présents, il s'est réservé pour Tavenir. Au sortir de cette période d'oppression morale, il aurait pu dire comme Sieyès, au sortir de la Terreur : « J'ai vécu. » N'est-ce pas déjà beaucoup que de vivre sous un tyran ? Mais quelle existence précaireet misérable! En ce temps-là, c'étaitun crime capital de louer les hommes vertueux ; les livres qui parlaient de liberté étaient sur la place publique, brûlés de la main du bourreau ; ceux qui enseignaient la vertu et la sagesse, étaient chassés ; tout ce qui était honnête était banni. Que faire à la vue de tant de désastres ? Rien. Il fallait se taire, refouler ses soupirs, contenir ses regards et étouffer ses plaintes. « Avec la liberté on eût voulu perdre la mémoire, s'il était aussi facile d'oublier que de se taire » {Ag. 2). Pour une âme noble, rien n'est plus déprimant que cet effacement obligé. « Ut corpora nostra lente augescunt, cito exstinguuntur, sic ingénia studiaque oppresseris facilius quam revocaveris ; subit quippe étiam ipsius inertiee dulcedo, et invisa primum desidia postremo amatur. » (Ag. 3).
Aussi quel soulagement, lorsque Domitien meurt assassiné. L'Italie respire et la liberté renaît. Dans les premières lignes qu'il écrit, Tacite parle avec enthousiasme « de ce bonheur des temps nouveaux sous Nerva et Trajan. « Nunc redit animus », dit-il. (Ag. 3). Nous retrouvons, au début des Histoires, le même cri de joie : « Rara temporum felicitate.
ubi sentiiv ((iia- velis et quii' seiilias (liccic; licel. » //., I. i).
D'un hoinine (lui a laiil soiilFert sous un ré<i^iiue tyrannique, [X'ut-ou exii^-cr (ju'il i)arle avec calme des tyrans ? Non, rinipartialité n'est pas Tinsensibilité. « L'historien, dit Marmonlcl, est un témoin fidèle, grave. inj:;:énu, mais sensible, et son style n'en est que plus sincère, lorsqu'il porte l'impression que les objets ont dû laisser dans son esprit et dans son àrae. Or ces impressions se font sentir, ou dans chaque trait, comme dans Tacite, ou seulement par des traits échappés comme dans Suétone. J'aime mieux la manière simple et ingénue de Tacite qui à chaque trait de burin nous fait sentir ce qu'il a éprouvé lui-même. » (Eléments de littérature ^ à l'article Histoire.)
On conçoit donc que Tacite, malgré sa solennelle déclaration d'impartialité, ait montré quelque haine et quelque colère contre les tyrans. Mais va-t-il jusqu'à l'injustice ? A-t-il calomnié Tibère, Néron, Domitien ?
Aux yeux de Voltaire, Tacite n'est qu'un « fanatique pétillant d'espril » (Lettre à M'"° du Déliant, 3o juillet i;68). Le patriarche de Ferney proteste, au nom de l'humanité, contre les accusations de l'historien latin ; Tibère et Néron sont trop odieux, et, pour l'honneur du genre humain, il vaut mieux croire qu'ils ont été noircis à plaisir par un homme aigri. Montesquieu {i&^ij-i'jO^), au contraire, emprunte à Tacite les éléments de son étude sur Tibère. {Grandeur et décadence des Romains, cli. XIV.) C'est d'après notre historien que l'éminent philosophe
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caractérise et dépeint la nature de Tibère, ses cruautés, sa dissimulation et ses débauches ; il prend même soin de faire remarquer que certains actes de cruauté, qui nous paraissent invraisemblables, s'expliquent par des circonstances, des coutumes et des lois, dont nous n'avons pas connaissance.
Perrot d' Ablancoiirt (1606-1664) ne croit pas davantage que Tacite ait été injuste à l'égard de Tibère. « J'ai trouvé à propos, dit-il, de faire un volume à part du règne de Tibère ; c'est le chef-d'œuvre de Tacite, et la vie d'un grand politique qui est la partie en laquelle notre auteur excelle. Pour écrire la vie d'un prince comme Tibère, il fallait un historien comme Tacite qui put démêler toutes les intrigues du cabinet, assigner les causes véritables des événements et discerner le prétexte 'et l'apparence d'avec la vérité. » (Préface de la première partie de Tacite.)
Montaigne (i 553- 1692) estime que Tacite a les « opinions saines ». « Ceux qui doubtent de sa foy s'accusent assez de lui vouloir du mal d'ailleurs. » La seule chose qu'il lui reproche est d'avoir dit que Pompée était plus dissimulé mais non pas meilleur que Marius et Sylla. {Essais, livre III, ch. viii. De l'art de conférer.)
Les historiens modernes, Champagne (i8o4-i88a) {Les Césars) et Durar ( 1 8 1 1 - 1 894) {Histoire Romaine) n'ont pas tracé de l'époque impériale des tableaux moins sombres que Tacite. En les lisant, on se convainc que ni les Césars, ni la société corrompue qui flattait leurs passions, parce qu'elles autorisaient ses propres vices, ne pouvaient être calomniés. C'est aussi l'avis de La Harpe (1739-1804) : « On a dit que
Tacite voyait loiU en mal et qu'il calomniait la nature hum.aiiic... Mais pouvait-il calomnier le siècle où il a vécu? » (Lxcêe, partie I, livre III, ch. i, section i.) Bui-nout\ l'éminenl traducteur de Tacite, dit que riiislorien, en décrivant les hontes et les cruautés de son siècle, obéit à la loi.de sonsujcl, plutôt qu'au penchant de son esprit.. L'historien aurait préféré raconter de grandes et nobles actions et ce n'est pas sa l'autc si le sujet est si lamentable. Ecoutons d'ailleurs ce que Tacite dit lui-même à ce sujet :
« Pleraque eorum qua3 retuli quaequc referam parva forsitan et levia memoralu videri non nescius sum ; sednemo annales nostros cum scriptura contenderit, qui veteres populi romani rcs composuere. Ingentia illi bella, expugnationes urbium, fusos captosque reges, aut, si quando ad interna praeverterent, discordias consulum adversus tribunos, agrarias frumentariasque leges, plebis et optimatium certamina libero egressu memorabant. Nobis in arctoet inglorius labor. Immota quippe •aut modice facessita pax, maestae urbis res, et princeps proferendi imperii incuriosus erat. Non tamen non sine usu fuerit introspicere illa, primo adspectu levia, ex quis magnarum saepe rerum motus oriuntur. « {Ann., IV, 32).
CHAPITRE III La Philosophie de Tacite
Quelle était la pensée de Tacite sur ces trois questions fondamentales qui ont, de tout temps, préoccupé les philosophes : le libre arbitre, — l'existence du mal dans le monde, — Dieu et les rapports de la Divinité avec les hommes?
Croyait-il ou non au libj^e arbitre ? La question a été résolue de façons très diverses. Les uns ont accusé Tacite de fatalisme ; les autres ont, au contraire, fait ressortir que sa conduite tout entière répugnait à cette doctrine. Ne s'est-il pas constamment efforcé de faire le bien et n'a-t-il pas sans cesse proclamé que la vertu trouvait sa récompense dans le témoignage d'une bonne conscience ? Quoi qu'il en soit, voici comment Tacite expose lui-même ses idées sur ce point.
Sed mihi ha3c et talia audienti in incerto iudiciiim est, J atone res mortalium et necessitate immutabili an Jorte volvantur. Quippe sapientissimos veterum, quique sectam eorum œmulanlur, diverses reperies, ac multis insitam opinionem non initia
n«.i.><ln. riDii '■•R'iii, non ilcriiqiîc hoiniiics dis curœ : ideo creborrime Iristia in bonos, la'ta apiid détériores esse. Contra alii fatum quidcni conijrnerc rébus pulaiil, sed non e vagis stellis vcrum apud principiaol ne\us naturalium causarum ; et tamen electioncm vita- nohis rolinfituinl ; f[uain iibi clegeris, cerlum imminontiuin ordiiicni ; nequc mala vel bona ([ucp vulgus putat ; multos qui conlliclari adxersis videantur, bealos, al plerosque, quanquani magnas per opes, miserrimos si illi gravem fortunam constanler tolérant, lii prospéra inconsulte utantur. Celerum plurimis morlalium non cximitur, quin primo cuiusque ortu Ventura destineantur ; sed quœdam secus quani dicta sint cadere, fallaciis ignara dicentium. » (^Ann., VI, 22.)
Le Problème du mal troublait douloureusement notre historien. A la vue du crime triomphant il se prend à douter de la Providence et il nest pas loin de penser que nous sommes le jouet d'une divinité malfaisante. Le mal est Toeuvre des dieux ; le bien, celle du hasard. « Nec enim unqam atrooioribus populi romani cladibus magisve iustis iudiciis adprobatum est non esse curœ dcis securitatem nostram, sed ultionem. » (77, I, 3.) — « (prodigia) sine cura deum eveniebant ». {Ann., XIV, 12.) « Non tam solertia, quam deum ira in rem romanam. » (Ann., IV, I.)
D'Alembert (l'jir-i'jSS) estime que l'on ne saurait reprocher à Tacite cette opinion. « Dans le fond, dit-il, il est assez indifférent à notre religion que Tacite, qui ne la connaissait pas, crût ou ne crût pas à la Providence. J'ajoute que Tacite, dans l'endroit où il parle de l'astrologie, à l'occasion de la prédilection faite à Galba par Tibère, paraît regar-
dcr le dogme de la Providence comme une opinion rejclce par plusieurs sages de Tanliquité et qu'il expose sans la combattre. Eu efFel combien d'hommes célèbres dans le sein du paganisme ont eu le malheur de croire que la divinité ne prenait aucune part au gouvernement du monde ? Combien d'autres ont eu le malheur plus grand de nier et de combattre cette vérité au sein du Christianisme même ? Enliu n'était-il pas assez naturel qu'un homme aussi éclairé que Tacite et privé des lumières de la foi, voyant dans ce triste univers beaucoup plus de mal que de bien, regardât le mal comme l'œuvre des dieux et le bien l'effet du hasard? Les seuls dogmes de notre religion expliquent le malheur de l'homme en ce monde et le concilient avec la Providence. {Notes aux morceaux choisis de Tacite, traduits par d'Alembert, XlIP vol. des œuvres complètes.)
Pour ce qui est de la religion, Tacite a les idées des Romains de son temps. Les formes cultuelles et les dogmes grossiers du paganisme, ne devaient sans doute pas satisfaire son esprit positif et délicat, mais du moins ne manifesle-t-il jamais aucun mépris, ni aucune révolte. Membre du collège de Quindecemviri, il avait la charge des livres sybillins ; tout ce qui touche à la religion d'Etat, est pour lui digne de tout respect, en tant que faisant partie des vieilles traditions nationales. Comme sénateur, il doit examiner la nature et la signification des prodiges : il s'acquitte avec conscience de cette fonction. On ne saurait dire au juste s'il regardait ou non les prodiges comme un avertissement du ciel : ses témois-naffes
sont contradictoires. 11 est probable que son esprit se révoltait quelquefois, mais le fond de sa nature un peu mystique et superstitieuse, reprenait le dessus.
On ne saurait reprocher à Tacite de n'être pas en avance sur les idées de son temps. « Il n'a pas besoing d'excuse, dit Montaigne, d'avoir approuvé la religion de son temps, selon les loix quiluy commandoient, et ignoré la vraye : cela c'est son malheur, non pas son défault. J'ay principalement considéré son jugement et n'en suis pas bien esclaircy partout, comme ces mots de la lettre que Tibère vieil et malade envoyoit au Sénat : « Que vous escriray-je, messieurs, ou comment vous escriray-je, ou que ne vous escriray-je point en ce temps ? Les dieux et les déesses me perdent pirement que je ne me sens touts les jours périr, si je le scais. » Je ne m'aperçois pas pourquoi il les applique si certainement à un poignant remors qui tormente la conscience de Tibère; au moins, lorsque j'estois à mesme, je ne le veis point ». (Essais, liv. III, ch. 8.)
Marmonfel dit au contraire : « Tacite avait quelque raison de ne pas décrier les miracles de Vespasien et les oracles de Sérapis ; mais qui l'obligeait, sous Nerva, de croire au devin de Tibère, et aux leçons qu'il avait reçues dans l'art de prédire l'avenir ? » (Loc, cit.)
Reste à expliquer l'attitude de Tacite vis-à-vis de la religion des Juifs et des chrétiens. On connaît le fameux passage sur la religion des Juifs (//. V, 5). C'est un odieux mélange d'erreurs et de vérités, une altération voulue de faits faciles à vérifier, une inintelligence complète de dogmes élevés, un déni
absolu (le justice. Les premiers apologistes, Tertulli(;M entre autres, ne manquèrent pas de relever le caractère odieux de ses accusations. Celui-ci accuse Tacite d'avoir sciemment altéré les faits et lui inflige répitlièle d'odieux menteur. Reprenant l'idée de Tertullien, Guillaume Budé (i 467-1540) nomme Tacite « un des plus scélérats et des plus condamnables auteurs que nous ayons. « Avoir attaqué la religion juive par les fondements, s'être moqué des miracles de Moïse et avoir reproché aux juifs d'adorer relTigie d'un âne sauvage, est une imposture si grossière qu'on ne saurait excuser un homme d'esprit comme Tacite de l'avoir inventée ». (Cité par Niceron, biographie de Tacite, dans les Mémoires /)OHr seivir à V histoire des hommes illustres, voL VI page 358.)
Tacite ne comprit pas davantage la religion des
chrétiens. 11 n'y trouve que des choses viles et honteuses. Il l'appelle exitialis superstitio. (Ann., XV, 44-) Néron fit répandre le bruit que l'incendie de Rome était dû à la vengeance des chrétiens ; Tacite rapporte cette accusation sans la contrôler (ibidem).
Que Tacite ne se soit pas converti au christianisme, c'est son affaire. Jean Bodin (loSo-iSgô) emploie, pour le justifier, une comparaison singulière. <( Si le jurisconsulte Marcel a répondu qu'une femme débauchée fait très mal de prostituer son corps, mais non pas de recevoir de l'argent, étant sur le pied de femme de joie ; l'on peut dire de Tacite qu'il a été bien impie, puisqu'il n'a pas été chrétien, mais qu'il n'a rien fait d'impie, puisqu'il était païen. {Methodus adfacilem historiarum cognitionem, i566.)
— Gi —
Mais que Tacile ne se soit pas renseigné sur les mœurs des elirétiens, avant de les accuser d'immoralité, c'est une néi,digence indii^ne d'un véritable historien. « Il s'est borné à enrej^istrer les bruits populaires, dit Paul Albert. Pourquoi n'est-il pas allé dans le faubourg où les premiers enseignements de l'Evangile furent déposés? Pourquoi ne pas s'en- (piérir de cette doctrine ? Son ami Pline le Jeune adressait dans le même temps (Pline le Jeune, Lettres 9O et 9;;, X'' livre) un rapport d'une remarquable équité àTrajansur les Chrétiens d'Asie. » (P. Albert, La prose ^divi.^ Histoire.)
CHAPITRE IV
I^a Morale de Tacite
Aucune lecture nVsl plus moralisatrice, plus féconde ni plus_^Ieme d'enseignements que celle de Tacite. C'est une mine intarissable de leçons pratiques. (( Il n'y a point, dit Juste-Lipse, d'auteur grec ni latin, et très assurément il n'y en aura jamais, qui, pour l'étendue de sa prudence, soit comparé à celuici ; tant je suis éloigné de croire qu'aucun autre lui soit jamais préféré. Chaque page, que dis-je ? chaque ligne contient des conseils, des préceptes et des dogmes, encore sont-ils si courts et si cachés qu'il faut avoir l'odorat bien fait pour les trouver. Tous les chiens ne font pas lever la bête de son gîte et tous les lecteurs n'attrappent pas le sens mystérieux de Tacite. Il faut pour cela des hommes faits ; il faut aussi une certaine subtilité d'esprit, un jugement qui aille droit au but et, pour le dire en un mot, une naissance heureuse. Si cela vous manque, croyez-m'en, faites autre chose. » (Préface de l'édidion elzévirienne de 1634.)
Tacite n'est pas un admirateur du pouvoir ou du
^ siirrr^i. Que le vice soil tiioiiiphanl ou qu'il se cache sous la pouri)rc impériale, il n'en est pas moins le vice et Tacite le dénonce. Que la vertu soit malheureuse, qu'elle soit réduite à se cacher ou qu'elle soit peisécutée, elle n'en est pas moins la vertu et Tacite l'exalte. S'il écrit , c'est pour perpétuer le souvenir des hommes de bien, et marquer les criminels du fer rouge de l'infamie, ^'oici d'ailleurs sa profession de foi. « Exsequi sententias haud institui, nisi insignes per honestum, aut notabili dedecore : quod prœcipuum munus annalium reor, ne virtutes sileantur, utque pravis factisdictisque ex posterilate et infamia metus sit. » (Ann., 65.)
Le spectacle de la corruption morale de son siècle l'a profondément touché. « Il est triste, dit Paul Albert, el semble porter le deuil de la liberté perdue, de la dignité humaine violée. » {Loc. cit. )Son accent est douloureux et contenu, ajoute Taine (1828-1893). Sous Domitien, ayant vu, pendant quinze ans, ce qu'il y a d'extrême dans la servitude, contraint au silence, il était descendu aux dernières profondeurs de la tristesse et de la réflexion. S'il est énergique et concis, ce n'est pas seulement parce qu'il veut bien écrire, mais parce qu'il a médité son indignation. Cet éclat d'un style que la poésie, la haine, l'étude ont enflammé et assombri, ne s'est rencontré qu'une fois dans l'histoire, et il a fallu celte âme et cette décadence pour l'inventer. (Essai sur Tite-Live.)
Bossuet appelle Tacite « le plus grave des historiens ». {Oraison funèbre cV Henriette cV Angleterre, dernière partie.)
La plupart de nos écrivains ont fait ressortir la
haute portée morale des œuvres de Tacite. Ce sont les honiuies du xviii<^ siècle qui ont été le plus frappés de ce caractère, tandis que ceux du xv\V siècle remarquèrent surtout le côté politique.
Voici d'abord le témoignage de Marmontel : « Soit que Tacite nous dévoile les profondes noirceurs de l'âme de Tibère, les turpitudes d'Agrippine, la férocité de Néron, soit qu'il nous représente la stupide insensibilité de Claude, soit qu'il nous décrive la mort philosophique de Sénèque, la mort héroïque de Thraséas, la mort plus philosophique et plus héroïque d'Othon, ou celle de Pétrone, si singulièrement mêlée d'une indolence épicurienne et d'une constance stoïque ; le vice, le crime, la vertu, leur mélange, tout, dans son style, porte le double caractère de l'objet de l'écrivain. Il semble avoir un fer rouge pour flétrir le vice et le crime, et les couleurs les plus suaves pour représenter la vertu. » {Loc. cit.)
L'acad(;micien Thomas (1732- 1^85) exprime la môme idée avec l'emphase qui lui est particulière. « Si on demande quel est l'homme qui a le mjp.nx peint les vices et les crimes, et qui inspire mieux l'indignation et le mépris pour ceux qui ont fait le malheur des hommes ; je dirai : c'est Tacite ; qui donne un plus saint respect pour la vertu malheureuse et la représente d'une manière plus auguste, ou dans les fers ou sous les coups d'un bourreau, c'est Tacite ; qui a le mieux flétri les affranchis et les esclaves et tous ceux qui rampaient, flattaient, pillaient et corrompaient à la cour des empereurs, c'est encore Tacite. Qu'on me cite un homme qui ait jamais donné un caractère plus imposant à l'histoire, un air plus
terrible à la postérité. »> {Essai sur les Eloges, Chapitre XV.)
Enim Joseph Chénier (1764-1811): « Incorruptible dispensateur de la gloire et de la honte, il représente cette conscience du genre humain que, selon ses énergiques expressions, les tyrans croyaient étouffer au milieu des flammes, en faisant brûler publiquement les œuvres du talent resté libre, et les éloges de leurs victimes, dans ces mêmes places où le peuple romain s'assemblait sous la république. Son livre est une tribune où sont jugés en dernier ressort les opprimés et les oppresseurs ; c'est à l'immortalité qu'il les consacre ou les dévoue ; et dans cet historien des peuples, par conséquent des princes qui savent régner, chaque ligne est le châtiment des crimes ou la récompense des vertus. » {Tableau de la littérature française, ch. V.)
Il se trouve pourtant des critiques et des écrivains qui estiment la lecture de Tacite dangereuse pour les mœurs. Balzac (i59^-i654) félicite Perrot d'Ablancourt d'être sorti indemne de son long commerce avec Tacite. « L'important, dit-il, est que vous ne vous êtes point sali en maniant de sales matières et que parmi les ordures de la politique votre morale s'est conservée en sa pureté. » {Lettre à Perrot (TAblancourt, 21^ du XII° livre.)
Le P. Houbigant, de l'Oratoire, met les jeunes régents en garde contre l'esprit de cet auteur. « Il faut prendre garde que Tacite ne vous rende politiques, satiriques, défiants, soupçonneux et qu'il ne vous porte à tourner tout au criminel. Tacite entraîne
insensiblement le lecteur par la force de son génie et par le nerf de son style. » {Loc. cit.)
Saint- Evremond (i6i6-i;o3) est du même avis : « On voit dans l'histoire de Tacite plus de vices encore que dans Salluste, plus de méchancetés, plus de crimes, mais l'habileté les manie et la dextérité les arrangea En un mot le crime y est trop délicat ; d'où il arrive que les plus gens de bien goûtent un art de méchanceté qui ne se laisse pas assez connaître et qu'ils apprennent sans y penser à devenir criminels, croyant seulement devenir habiles. » {Observations sur Salluste et Tacite,\.\ll des Œuvres complètes.)
CHAPITRE V
La Politique de Tacite
« Corneille Tacite, dit Guj- Patin (i6i 1-1672) est un bréviaire d'Etat et le premier ou le grand maître des secrets de cabinet. » « C'est l'ancien original des finesses modernes. » (Balzac.) « Certainement, il n'y a pas d'historien plus utile, ni par conséquent plus nécessaire aux magistrats et rux juges.)) (Jean Bodin.) « Les hommes d'Etat le préfèrent à tout autre historien parce qu'aucun ne dit autant de choses en si peu de mots et ne fait autant penser. » (U Encyclopédie.) « Pour la morale et la politique Tacite n'a rien au-dessus de lui.» (La Harpe.) Casaubon (1509-1614) soutient au contraire que les ouvrages de Tacite sont « la plus dangereuse lecture que puissent faire les princes à cause des mauvais exemples qui s'y trouvent ». (Cité par Niceron, loc.cit.)
Voici des jugements plus motivés. « L'œuvre de Tacite, dit Montaigne, est plutôt un jugement que déduction d'histoire ; il y a plus de préceptes que de contes ; ce n'est pas un livre à lire, c'est un livre à estudier et apprendre ; il est si plein de sentences qu'il y en a à tort et à droict ; c'est une pépinière de
discours éthiques et politiques pour la provision et extrait de ceulx qui licnuent quelque rang au maniement du monde.» {Loc. cit.)
Dans le catalogue des auteurs profanes dont il a compilé sa politique, Juste-Lipse dit que Tacite lui a fourni plus de lumières à lui seul que tous les autres ensemble. Et dans les notes sur le livre premier de sa doctrine civile, il ajoute : « Ce n'est pas seulement une histoire, c'est comme un champ qu'il sème de sentences et de préceptes politiques, sans que pour cela il interrompe jamais l'ordre et la suite de sa narration, semblable à ceux qui brodent des étoiles, lesquels entremêlent si adroitement les perles et les diamants avec l'or et la soie, que tout y est placé sans confusion. »
Les critiques qui appartiennent à l'ordre des Jésuites, ont surtout relevé le caractère politique de l'œuvre de cet historien.
a Tacite est un auteur subtil et pénétrant et dont la lecture est très utile en ce temps-ci, car les réllexions qu'il fait sur les actions des Princes de son siècle, et sur les intrigues de leur cour et de leur cabinet, nous donnent occasion d'approfondir les causes de plusieurs événements qui ont beaucoup de ressemblance à ceux qu'il raconte. » (P. Antoine Possevin, i534-i6ii. Biblioth. sel. lib. I, c. 26.)
Les jésuites espagnols, Jean de Mariana et Balasar Gracian, dont les œuvres étaient assez répandues en France, au début du xvn^ siècle, expriment les mêmes idées sous des termes à peine différents. (Cf. Mariana, Régis institutio, I, 2 ; c. 6. Gracian, Agadeza, Disc, 26 et 61.)
Nous ne pouvons songer à faire le relevé des maximes politiques semées à travers toute l'œuvre de Taeite (ce travail a été l'ait par Jusle-Lipse et relait en partie par Hrotier), mais nous devons donner un aperçu sommaire de ses doctrines politiques.
Quelle était la forme politique qui avait les préférences de l'historien ? Le Gouvernement populaire lui inspirait i)eu de sympathie. En_bon Ronuiin fidèle aux vieillesjradltions nationales, Tacite révérait la « majesté du peuple romain » {Ann., I, 72), mais par tempérament et par éducation, il détestait la foule, la grande masse. On trouve chez lui quelque chose de Vudi profanum vulgus et arceo. Quand il en parle, il ne manque pas de se servir d'épithètes qui révèlent ses sentiments intimes. C'est la foule « hàlée » {Ann., XV, 46), la foule «infime ))(Zr., II, 38, 91), la foule « soi:dide_»^((^., l, 4), la foule « irrélléchie » (H., I, 35), la foule « crédule» {Ann., XVI, 2). Le peuple « désire et craint les nouveautés » {Ann., XV, 46), ce qui revient à dire qu'il ne sait pas ce qu'il veut. « On est sûr de se concilier ses faveurs par des largesses » {Ann., I, 2). La crainte l'empêche de sortir dans la rue, lorsque le danger est imminent {H., I, 83). Aucune initiative d'ailleurs et « lorsque les chefs ne sont pas là, il n'ose rien entreprendre » (Ann., 1, 55).
Le Régime aristocratique ne lui plaît pas davantage. Autant vaut l'arbitraire impérial. « Populi imperium iuxta libertatem, paucorum dominatio regia? libidini propior est. » (Ann., VI, 42.) L'histoire n'était-elle pas là pour lui apprendre que les oligarchies
Delamarre «
aristocratiques avaient toujours dégénéré en tyrannie ?
La Monarchie tempérée, sorte de conpromis entre les autres régimes, lui paraît un rêve irréalisable, et si elle se réalisait, elle ne serait pas de longue durée. On sait que cette forme de gouvernement était l'idéal de Polybe et de Gicéron {Ann., IV, 33).
On a souvent dit que Tacite rêvait le rétablissement de X Ancienne République. Outré parle despotisme et dégoûté de la servitude. iLae^^serait reporté avec amour vers ces premiers temps de Rome, où la liberté était souveraine. C'est ^ine erreur-. Averti par les leçons du passé, Tacite savait mieux que personne, que le temps ne rétrograde pas et qu'une nation ne revit jamais deux fois la même vie. L'histoire même lui avait montré que les Romains, tels que les avaient faits les changements opérés dans les rapports sociaux ou dans les mœurs publiques ou privées, avaient besoin d'être gouvernés. D'ailleurs l'ancienne république avait-elle fait fleurir la concorde et Injustice ? On s'en était flatté, mais l'illusion avait été de courte durée, a Pulso Tarquinio, adversus patrum factiones mulla populus paravit tuendee libertalis et firmandae concordiœ ; creati que decumviri, et accitis quse usquam egregia, compositee Duodecim Tabulœ, finis œqui iuris, nam secutse leges... per vim latee. » {Ann., III, 27). a Vêtus ac iam pridem morlalibus potenticc cupido cum imperii magnitudine adolevit erupitque : nam rébus modicis œqualitas facile habebatur ; sed ubi subacto orbe et œmulis urbibus regibusque excisis securas opes concupiscere vacuum fuit, prima inter patres plebemque
certamina exarscre : modo tiirhiilcnti tribuni, modo consules pr;x3validi, et in urbc ac foro temptamenta civilium helloriini, etc. » {H., II, 38).
Reste le gon^'crnement d'un seul ; c'est celui sous lequel les Romains _vivaient depuis un siècle. Tacite Tacceptfi_ÊL-s^y— soumet, « Omnem potestalcm ad unum conferri pacis interfuit. » {H. I, i.) Tacite j|st de l'avis de Galba que « le corps immense de l'Empire a besoin d'un chef». (//. I, 16.) Toutefois tout en acceptant le régime actuel, Tacite formule quelques réserves, ou si l'on aime mieux, des espérances. Il voudrait que les récentes catastrophes apprissent aux princes que la tyrannie porte en elle son châtiment et n'engendre que défiance, amertume et périls^L'exemple de Tibère devait les instruire. « Adeo facinora atque flagitia sua ipsi quoque in supplicium verterant. Neque frustra preestantissimus sapientiœ firmare solitus est, si recludantur tyrannorum mentes, posse adspici laniatus et ictus, quando, ut corpora verberibus, ita ssevitia, libidine, malis consultis animus dilaceretur. Quippe Tiberium non forluna, non solitudines protegebant, qui tormenta pectoris suasquc ipse pœnas fateretur. » (Ann. VI, 6.)
Tacite voudrait d'autre part que les citoyens reprissent conscience de leur dignité, et abdiquant leur abjecte servilité, se décidassent à concilier leur obéissance au prince avec leur liberté. A cette double condition, une aurore nouvelle se lèverait sur le monde ; les ruines disparaîtraient ; le peuple, les grands et les princes, désormais soucieux de leurs mutuels devoirs, feraient fleurir la justice et la vertu.
Ce serait un nouvel ùge d'or. Tel fut sans doute le rôve caressé par riiisloricn, dans la candeur de son âme droite, et dont il nous a iait la confidence, au début des Histoires, lorsqu'il nous parle de ses projets d'avenir : « Quodsi vita suppeditet, principatum divi Nervœ et imperium Traiani, uberiorem securioremque mater iam, senectuti seposui rara temporem felicitate ubi sentire quse velis et quae sentias dicere licet. » {H. I. I.)
CHAPITRE VI
Lit pyschologic de Tacite
Tous les critiques s'accordent à rendre hommage à la manière dont Tacite a tracé les caractères de ses personnages. Tout le monde reconnaît en lui « le plus grand peintre de Tantiquité » selon le mot de Racine (Préface de Britannicus) que Ton se passe de génération en génération, en l'approuvant.
Tacite ne se contente pas de raconter les faits ; il veut pénétrer les causes ; il cherche les motifs déterminants qui font agir ; il fouille dans l'âme jusqu'aux plus profonds replis pour saisir le dessein caché, le mobile inavoué, l'intention secrète qu'on voudrait dissimuler ; il dévoile- sans-meret les faiblesses, _lfis hontes et les perversités. La nature de son sujet l'obligeait à pénétrer par l'analyse dans le secret des volontés humaines. « Non tamen sine usu furrit introspicere iWa., primo adspectu levia, ex quis magnarum ssepe rerum motus oriuntur. » {Ann IV, Sa).
Aucun historienn'a sondé avec plus de perspicacité les profondeurs du cceurhumain. Le Nain de Tillemont (1637-1699)16 place au premier rang des historiens, {Histoire des Empereurs, liv. 2, Trajan, art. 27.)
Voltaire, qui ne l'aime pas, ne peut lui refuser le mérite dcconnaitre les hommes et les cœurs. (Zoc. Cfï.)
Montaigne dit qu'il ne connaît pas d'auteur « qui mesle à un rc{?istre public tant de considérations des mœurs et inclinations particulières ». {Loc, cit.)
Thomas donne un aperçu presque complet de la psychologie de Tacite : « Quel homme a dessiné plus fortement les caractères, qui a mieux fait à chaque ligne de l'histoire d'un homme l'histoirejie J[|es-^ prit humain et de tous les siècles ; a mieux surpris la bassesse qui se cache et s'enveloppe ; a mieux démêlé tous les genres de crainte, tous les genres de courage, tous les secrets des passions, tous les motifs des discours, tous les contrastes entre les sentiments et les actions, tous les mouvements que l'âme se dissimule ; a mieux tracé le mélange bizarre des qualités différentes et quelquefois contraires, la férocité froide et sombre dans Tibère, la férocité ardente dans Caligula, la férocité imbécile dans Claude, la férocité sans frein comme sans honte dans Néron, la férocité patiente et timide dans Domitien, les crimes de la domination et ceux de l'esclavage, la fierté qui sert d'un côté pour commander de l'autre, la corruption tranquille et lente et la corruption impétueuse et hardie, le caractère et l'esprit des révolutions, les vues opposées des chefs, l'intérêt féroce et avide du soldat, l'instinct tumultueux et faible de la multitude ?... Enfin dix pages de Tacite apprennent plus à connaître les hommes que les trois quarts des historiens modernes ensemble. C'est le livre des vieillards, des philosophes, des citoyens, des courtisans, des princes. 11 console des hommes, celui qui
en est loin ; il éclaire celui qui est forcé de vivre avec eux. Il est trop vrai qu'il n'apprend pas à les estimer » (Essai sur les Eloges, eh. XV.)
L'analyse que fait Tacite des passions humaines est aussi com[)lète que possible. « II faut que l'auteur, dit Paul Albert, explore ces profondeurs de corruption, qu'il saisisse à sa naissance pour ainsi dire, la pensée du crime, qu'il la montre s'enhardissant peu à peu, encouragée par les conseils des misérables et le désir de plus en plus intense de l'objet qu'elle poursuit. Il l'amène peu à peu à cet état où l'homme ne délibère déjà plus s'il commettra son forfait, mais comment il le commettra. La conscience ne réclame plus ; ce n'est qu'une question d'opportunité, on passe bientôt à l'exécution. Tous ces débats, toutes ces hésitations, tous ces mobiles si divers, voilà ce que Tacite a saisi et ce qu'il a rendu avec quelle énergie et quelle sobriété. » {Loc. cit.)
Il y a mieux encore. Tacite a le don divin de faire revivre sous nos yeux les personnages qu'il peint; la reproduction est si exacte qu'elle tient de la réalité. « Tacite est poète, dit Taine. Ce genre d'imagination est une sorte de génie philosophique qui éclaire par illumination subite et pénètre dans la vérité aussi profondément que la raison même. Car l'esprit poétique ne consiste pas seulement dans la folie charmante ou dans l'exaltation rêveuse qui ôte l'homme du monde réel, pour l'égarer dans le pays de la fantaisie ; c'est la puissance de créer, ou de reproduire des êtres aussi vrais, aussi vivants que ceux que nous pouvons voir ou loucher. Les person-
nages de nos classiques, par exemple l'Agrippine de Racine, ressemblent à ceux de Tile-Live. Qu'on compare donc l'Agrippine de Racine à celle de Tacite : on sentira combien un historien diffère d'un orateur. Il y a dans Tacite des couleurs crues, des traits saisissants, une violence de vérité, qui font comprendre non plus une àme humaine en général, mais cette chose multiple, tortueuse, profonde, compliquée, infinie, qui est une âme particulière. » (Essai sur Tite-Live.)
Mais la psychologie de Tacite n'est-elle pas un peu tendancieuse ? Fine, délicate, approfondie, n'est-elle pas injuste ou courte par quelque endroit ? Ne prodigue-t-elle pas à plaisir les couleurs noires ? Taine accuse Tacite « d'affecter la profondeur, de poursuivre Toriginalité même à travers la fausseté, la prétention et la subtilité ». Cette opinion date de loin, i?«r/é;(i64;-i7o6) déjà trouvait à reprendre en Tacite « la prétention de rechercher les motifs secrets des actions et de les tourner vers le criminel ». {Dictionnaire historique et critique, art. Tacite.) Cependant, un peu plus haut, Bayle avait loué « l'heureux pinceau avec lequel l'historien a su peindre les déguisements et les fourberies des passions et leur faible ».
L'oratorien Houbigant reprend le mot de Bayle et le développe : « Tacite... nous porte à tout tourner au criminel. Il a une pénétration infatigable à découvrir les endroits les plus cachés du cœur de l'homme et il pénètre plus volontiers du côté des vices que du côté des vertus. Il rapporte tout aux adresses de la politique. 11 suppose peu d'hommes sincères, la
plupart (lissiniulés. 11 (lémOle avec dextérité une intrij,^ue criminelle, plus capable, comme l'a fait remarquer un homme du monde d'en faire goûter la conduite que d'en donner de l'aversion. » {Loc. cit.)
« L'homme du monde », dont il est ici question, est Saint 'Evremond. Son jugement n'est pas moins sévère. « Il semble que Tacite tourne toute chose en politique. Chez lui la nature et la fortune ont peu de part aux affaires ; et je me trompe, ou il nous donne souvent des causes bien recherchées, de certaines actions toutes simples, ordinaires et naturelles. Quand Auguste veut donner des bornes à l'Empire, c'est à son avis, par une jalouse appréhension qu'un autre n'ait la gloire de les étendre. Le même empereur, s'il en est cru, prend des mesures pour s'assurer les regrets du peuple romain, ménageant arliûcieusement les avantages de sa mémoire par le choix de son successeur. L'esprit dangereux de Tibère, sa dissimulation sont connus de tout le monde ; mais ce n'est pas assez connaître le naturel de l'homme que de donner à ce prince un artifice universel ; la nature n'est jamais si fort réduite qu'elle ne garde autant de droit sur nos actions, que nous en pouvons prendre sur ses mouvements. Il entre toujours quelque chose du tempérament dans les desseins les plus concertés et il n'est pas croyable que Tibère assujetti tant d'années aux volontés de Séjan ou à ses infâmes plaisirs, ail pu avoir toujours dans cette faiblesse et dans cet abandonnement, un art si recherché et une politique si étudiée. » (Loc. cit.)
Le P. llapin, un Jésuite (1621-1687), trouve bien
des choses à reprendre dans Tacite. Il prétend que tout se fait dans cet historien par politique et que ceux donl il parle, ont toujours l'esprit fait autrement que les autres hommes, qu'ils n'agissent point selon leur caractère, mais selon celui de l'historien, dont la politique est le motif et le dénouement général de toutes choses. En effet, si Auguste choisit un successeur en mourant, ce n'est que pour se faire regretter qu'il donne à l'Etat un maître plus méchant que lui. Si Tibère fait Pison gouverneur de la Syrie, ce n'est que pour donner un espion à Germanicus, qui gouvernait l'Egypte, et dont la gloire le choquait. Si les flatteries de Dolabella lui déplaisent, c'est qu'elles ne sont pas assez fines ; s'il envoie Sulla en exil, c'est qu'il traite sa taciturnité de profonde dissimulation, de sorte que la modération de cet empereur n'est qu'une ambition cachée, ses faveurs ne sont que des pièges, sa modestie n'est que fierté et sa religion n'est que grimace. Arruntius s'empoisonne par politique, pour ne pas tomber entre les mains d'un maître plus dur que Tibère. Il trouve de l'esprit jusque dans la stupidité de Claude et de la délicatesse jusque dans les débauches et la brutalité de Néron ; il fait passer pour un raffinement de politique la bêtise qui se trouva en certaines gens sous le règne de ce prince. L'historien ne peut s'imaginer que les autres aient pu agir et parler autrement qu'il n'eût fait lui-même. {Réflexions sur VHistoire^ ch. XXVI.)
Fênelon (lôSi-i^iS) exprime le même jugement : « Tacite montre beaucoup de génie, avec une profonde connaissance des cœurs les plus corrompus ; mais il a trop d'esprit, il raffine trop ; il attribue aux
plus subtils ressorts de la politique ce qui ne vient souvent que d'un mécompte, que d'une humeur bizarre, que d'un caprice. Les plus grands événements sont souvent causés par les causes les plus méprisables. C'est la faiblesse, c'est l'habitude, c'est la mauvaise honte, c'est le dépit, c'est le conseil d'un aiîranchi qui décide, tandis que Tacite creuse pour découvrir les plus grands ralTmemenls dans les conseils de l'empereur. Presque tous les hommes sont médiocres et superficiels pour le mal comme pour le bien. Tibère, l'un des plus méchants hommes que le monde ait vus, était plus entraîné par ses craintes que par un plan suivi. » {Lettre à r Académie VIII, Projet cCun traité sur V Histoire,)
CHAPITRE VII
Le Style et la Langue de Tacite
La nettclé, la précision, l'éclat, la concision, la gravité, la force et la puissance sug-gestive sont des qualités si évidemment particulières au style de Tacite, que nul ne songe à les contester. Toute citation serait donc ici superflue. Il en est de même de la perfection des tableaux et des portraits ; nous ne passerons en revue que les points en litige.
I — Les Narrations
Montaigne les trouve « naifves et droicles », mais ajoute-t-il, «il se pourroit à l'adventure argumenter de cecy mesrae, qu'elles ne s'appliquent pas toujours exactement aux conclusions de ses jugements, lesquels il suit selon la pente qu'il a prinse, souvent oultre la matière qu'il nous montre, laquelle il n'a daigné incliner d'un seul air».
Saint-Fvremond reproche à l'historien de mettre trop d'art dans ses narrations et de le laisser voir, ce
qui nuit à la fois au naliirci et à l'eflct final. « L'empoisonnement de BriUiimicus ne fait pas autant d*h«^rreur qu'il devrait faire;, par rattachement que Tacite donne à observer la contenance des spectateurs. Tandis que le lecteur s'occui)e à considérer leurs divers mouvements^ l'imprudence effrayée des uns, les profondes réflexions des autres, la froideur dissimulée de Néron, les craintes secrètes d'Agrippine, l'esprit détourné de la noirceur de l'action et de la funeste image de cette mort, laisse échapper le parricide à sa haine et le pauvre mourant à sa pitié. La cruauté du même Néron dans la mort de sa mère a une conduite trop délicate. Quand Agrippine aurait péri véritablement par mie petite intrigue de cour si bien menée, il eût fallu supprimer la moitié de l'art ; car le crime trouve moins d'aversion dans les esprits et si j'ose le dire, il se concilie le jugement des lecteurs, lorsqu'on met tant d'adresse et de dextérité à le conduire... Presque en toutes choses, Tacite a des tableaux trop finis, où il ne laisse rien désirer de l'art, mais où il donne trop peu au naturel. Quelquefois il passe au delà des affaires par trop de pénétration et de profondeur ; quelquefois des spéculations trop fines nous dérobent les vrais objets, pour mettre en leur place de belles idées. Ce que l'on peut dire en sa faveur, c'est que peut-être il nous oblige davantage qu'il n'aurait fait en nous donnant des choses grossières dont la vérité n'importe pas. » {Loc. cit.)
Marmontel estime au contraire que la simplicité jointe au mouvement et à la chaleur, est le trait dominant de Tacite. € Le même événement, retracé
par deux écrivains également instruits, mais inégalement (loués de sensibilité, de chaleur, d'éloquence, sera stérile et froid sous la plume de Tun, fécond et pathétique sous la plume de l'autre... J'aime mieux la manière simple et ingénue de Tacite... » {Loc. cit.) I
II. — L'éloquence de Tacite
Nous ne devons pas oublier que Tacite débuta par le barreau, et lorsque nous sentons passer dans son histoire un souffle oratoire, non seulement dans les discours qu'il rapporte, mais dans toute la trame du récit, nous retrouvons un écho de cette voix puissante qui s'était fait entendre en maintes circonstances devant les tribunaux de Rome. Tacite n'avait pas même renoncé au barreau, et en l'an 100, il plaidait contre Marcus Priscus, proconsul d'Afrique, accusé de concussion. « Il parla, dit Pline, avec une remarquable éloquence et avec la gravité qui est le propre de ses discours. » {Lettres, II, II.) Le mot grec dont Pline se sert pour caractériser le langage de son ami, semnôs, répond bien à l'idée qu'on se fait de cette éloquence sévère sans doute et naturellement majestueuse, pleine de pensées et sobre de paroles, allant au fond et aux principes.
« En général, dit Thomas, ce n'est pas une éloquence de mots et d'harmonie ; c'est une éloquence d'idées qui se succèdent et se heurtent ; il semble partout que la pensée se resserre pour occuper moins d'espace ; on ne la prévient jamais, on ne fait que
la suivre, et elle ne se montre jamais pour ainsi dire qu'en se cachant. »
Pour Nicole Téloquence est à la fois solide et brillante. « 11 y a deux sortes de beautés dans l'éloquence, l'une consiste dans les pensées belles et solides, mais extraordinaires et surprenantes... Tacite est rempli de ces sortes de beautés. » {Pensées, Ed. Firmin-Didot, page 3;8.)
Aux yeux de La Harpe l'éloquence de Tacite est toute naturelle, et n'emprunte sa force qu'à la puissance de conviction qui anime l'auteur. « Sa diction est forte comme son âme ; il parle à l'imagination, à l'esprit. Le secret de son style qu'on n'égalera peutêtre jamais, tient non seulement à son génie, mais aux circonstances où il s'est trouvé... 11 n'invective pas en déclamaleur, mais il peint avec des couleurs si vraies ce que la bassesse et l'esclavage ont de plus dégoûtant, tout ce que le despotisme et la cruauté ont de plus horrible, les espérances et les succès du crime, la pâleur de l'innocence et l'abattement de la vertu ; il peint tellement tout ce qu'il a vu et souffert, que l'on voit et que l'on souffre avec lui. »
\o\q,\ maintenant des avis tout différents d'après lesquels Tacite ne serait qu'un déclamateur : « Il faut confesser, dit Taine, que ses harangues sont des déclamations... que l'élégance excessive, les antithèses recherchées, les finesses de langage les plus surprenantes ornent les harangues de ses barbares. »
Gaston Boissier lui fait le même reproche. Dans ses ouvrages d'histoire, l'orateur et même le rhéteur se retrouvent. Ils ne sont pas exempts d'un peu de déclamation et de rhétorique ; il cherche l'effet, il lui
arrive de forcer les couleurs pour obtenir des reliefs plus puissants, il donne parfois à ses personnages des attitudes trop théâtrales, il groupe les faits à sa convenance pour présenter des tableaux plus dramatiques. Ce sont les défauts de son temps et de son ancienne profession. Ils ont pu amener chez lui quelques inexactitudes de détail, mais il ne faut pas les exagérer. (L'opposition sons les Césars, ch. VI, p. 285.)
m. — La Latinité de Tacite
Nous nous trouvons encore ici en face d'opinions diamétralement opposées. La querelle commença dès la Renaissance. Alciat prétendait que Tacite est un « buisson de ronces et d'épines » (Cité par G.-J. Vossius, t. 1, c. 3o, Hist. Latine) et Ferret, que la langue de notre historien « manque d'éclat et de pureté » (Cité par Bayle).
Après eux, il fut de mode de répéter que Tacite est rude et épineux. Balzac, Sain t-Evremond, Voltaire et bien d'autres s'en tiennent à ce jugement sommaire.
Mais dès le xvp siècle aussi, la latinité de Tacite trouve des défenseurs. Marc- Antoine Muret ^v^nà la défense de Tacite dans un discours que nous avons déjà mentionné. « Qui sommes-nous, s'écria-t-il, nous autres latinistes modernes, poumons ériger en censeurs d'un écrivain de ce mérite, du plus grand orateur d'un siècle où la langue romaine était encore florissante ; car elle le fut jusqu'au règne d'Adrien.
Après la perte d'un si grand n.>ml,re d'anciens auteurs, qui peut répondre que les prétendues innovations de Tacite n'en avaient aucun pour garant... J'ose assurer qu'une partie des mots et des constructions de Tacite, que Ton croit être de nouvelle date, est tirée de Caton, de Varron, de Salluste et de Cicéron même. Ceux qui peuvent être nouveaux sont tous marqués au bon coin. TJn petit nombre est emprunté au grec et donne à la diction quelque chose d'agréable et de piquant. Thucydide avait employé des mots antiques, en avait créé de nouveaux. C'est un trait de ressemblance que Tacite a de plus avec cet historien. (Cité par Dotteville, vol. I, p. 86.)
IV. — r Obscurité de Tacite
Tous les adversaires de Tacite n'ont pas manqué de lui reprocher son obscurité. Ses amis même sont obligés d'en convenir, tout en lui trouvant des excuses. « li n'y a dans Tacite, dit la Motte le F^j-é?/- ( 1 588- 16:2), que l'obscurité dont on puisse se plaindre, et peut-être ne lui doit-elle pas être imputée comme'un défaut, puisqu'il s'est proposé Thucydide comme modèle.), (Jagement sur les anciens et principaux historiens grecs et latins, 1646.)
Les admirateurs fanatiques vont plus loin et rejettent la faute sur le lecteur. « S'il paraît transcendant et obscur, dit Juste-Lipse, est-ce sa faute ou celle des lecteurs ? J'avoue bien que son style est serré et qu'il est difficile d'en pénétrer tout le sens : aussi n'eslil bon que pour ceux qui ont l'esprit subtil et profond comme lui .»
Delamarre ^
A c.laines époques, celait comme une manie a-amcher ses préférences pour Tacite ; c était une façon discrète de faire entendre que Ton avait soimême un esprit suret fort. « Les gens profonds, dit \c r. Jloubigant, en font leur auteur favori et ceux qui ne le sont pas, se font honneur de le goûter, persuadés que l'estime qu'ils en font paraître, ne peut tourner qu'à la louange de leur esprit. » C'est ainsi (pie nous avons aussi de nos jours, toutes proporlions gardées, des partisans enthousiastes d'Ibsen, de Nietzche et de Shopenhauer, dont ils ont lu quelques lignes, sans les comprendre.
V. La contexture de la phrase
Tacite s'est créé un moule de phrase qui lui est propre et dont le caractère dominant est la rapidité. Pour exprimer toute une foule de pensées dans le moins de mots possibles, Tacite fait appel à toutes les ressources de la langue qui font la phrase plus courte et en augmentent le relief : les verbes substantifs, les iniinitifsde narration, les participes, les cas absolus s y multiplient, afin de ramasser les idées dans le cadre le plus restreint.
raine, qui rend d'ailleurs justice à Tacite, n'aime pas ce genre de phrase. « Avouons, dit-il que l'historien pousse la concision à l'excès, que partout il est tendu et fait effort ; qu'il charge sa phrase de tant d'idées, qu'accablée de sa richesse, elle manque d'aisance et de mouvement, qu'à force de ramasser ses preuves, il les étouffe, ouïes obscurcit. »
Tout en laisanl remaniucr « lalleclalioii du langage », Bayle dit : « Les . [iinales el les Histoires ^oni quelque chose d'admirable, et l'un des plus grands eilorts de l'esprit humain, soit que Ton y considère la singidarité du style, soit que Ton s'attache à la beauté des phrases. »
L'académicien Thomas n'est pas éloigné d'ériger les défauts de Tacite en qualités. « Qu'on imagine une langue, dit-il, rapide comme les mouvements de l'àme, une langue qui, pour rendre un sentiment, ne le décomposerait jamais en plusieurs mots ; une langue dont chaque son exprimerait une collection d'idées; telle est presque la perfection de la langue romaine de Tacite. Point de signe superflu, point de cortège inutile. Les pensées se pressent, entrent en foule dans l'imagination mais elles la remplissent sans la fatiguer jamais. A l'égard du style, il est hardi, précipité, souvent brusque, toujours plein de vigueur ; il peint d'un Irait ; la liaison est plus entre les idées qu'entre les mots ; les muscles et les nerfs y dominent plus que la grâce : c'est le Michel-Ange des écrivains ; il a sa profondeur, sa force et peut-être un peu de sa rudesse. »
Troisième Partie
L'influence d'un écrivain peut se manifester de plusieurs façons : par les idées qu'il met en circulation et que d'autres reprennent après lui, pour se les approprier ; par son style dont les qualités et parfois les défauts s'imposent à l'imitation; par la conception spéciale qu'il se fait d'un genre littéraire et que ses successeurs s'efi*orcent d'imiter.
C'est de toutes ces manières que Tacite a exercé sur la littérature française une influence assez considérable. Aux orateurs^ il a montré le modèle d'une éloquence forte et concise, l'art de faire des portraits vivants, le secret de tracer des tableaux au contour net et précis, aux couleurs vives autant que sobres. Aux moralistes^ il a fourni un nombre incalculable de pensées fortes, de maximes, de vérités générales et d'aphorismes, exprimés en des termes si justes qu'on ne peut que les citer, sans essayer de les démarquer. Aux polémistes et aux journalistes, il a procuré une foule de traits frappants et d'exemples
sensationnels, dont Tapplication, à des siècles de distance, ne pouvait manquer de provoquer l'étonnemenl el l'admiration. Aux historiens, il a suggéré une conception de l'histoire qui, pour être, sur certains points, renouvelée de Thucydide, n'en était pas moins intéressante et originale. Aux auteurs dramatiques enfin, il a offert une série de sujets féconds et une galerie de personnages nettement caractérisés qui, presque sans apprêts, pouvaient êlre mis sur la scène.
Cette troisième partie a donc pour objet de rechercher les traces de l'influence de Tacite :
CHAPITRE PREMIER
Les Orateurs
L'éloquence et l'histoire étant des genres très divers, l'on ne peut s'attendre qu'à une influence indirecte, celle qui procède d'une culture générale de l'esprit. Quintilien recommande au futur orateur l'étude des historiens. « Historia quoque alere oratorem quodam uberi iucundoque succo potest. » {Inst.Orat.X, I, 3i.)
Le plus grand de nos orateurs chrétiens, Bossaet, (1627-1704), avait étudié Tacite au temps de sa formation silencieuse et patiente, dans les années si fécondes pour l'avenir, du canonicat de Metz. On a retrouvé dans ses notes, des extraits empruntés aux Annales et aux Histoires. Ce ne sont pas seulement de ces lumina et de ces sententiœ, sortes d'épigrammes exprimant une pensée fine sous des dehors brillants, comme on en trouve à foison chez l'historien, mais des passages entiers, de longs et suggestifs tableaux, des portraits et des narrations.
On chercherait en vain le nom de Tacite dans les Oraisons Funèbres et les Sermons. Réformateur de
la cliairc, Bossuet en a banni les citations d'auteurs profanes qu'y prodiguaient avant lui, les prédicateurs, l'nc fois pourlanl, il ne résiste pas à la tentation, sinon de le nommer, du moins de le désigner, (Il lui omprunlant un mot célèbre. Dans l'Oraison funèbre dllenrielte d'Angleterre, il dit : « Et si cette haute élévation est un précipice affreux pour les chrétiens, ne puis-je pas dire, messieurs, pour ne servir des fortes paroles du plus grave des historiens, (pi'elle allait être précipitée dans la gloire ? » In i/istirn frloriam prœceps agebatur (Agric. ^i).
Mais il y a mieux que ce rapprochement de mots à effet entre Porateur et l'historien ; il y a chez Bossuet une formation oratoire dont, sur plus d'un point, il est redevable à Tacite. L'influence est surtout sensible dans les Oraisons Funèbres qui relèvent autant de l'histoire que du sermon.
En clTet Bossuet excelle à tracer des tableaux, dans lesquels il ramasse tous les traits d'une époque ou d'une vie. Le plus célèbre est celui où iljrésume la malheureuse existence d'Henriette de France, reine d'Angleterre.
u Vous verrez dans une seule vie toutes les extrémités des choses humaines : la félicité sans bornes, aussi bien que les misères ; une longue et paisible jouissance d'une des plus nobles couronnes de l'univers ; tout ce que peut donner de plus glorieux la naissance et la grandeur accumulées sur une seule lèle qui'ensuite est exposée à tous les outrages de la fortune : la bonne cause d'abord suivie de bons succès, et, depuis, des retours soudains, des changements inouïs ; la rébellion longtemps retenue, à la fin tout à fait maîtresse ; nul
- 9*^ frein à la licence ; les lois abolies; la majesté violée par des attentats jusqu'alors inconnus ; l'usurpation et la tyrannie sous le nom de liberté ; une reine fugitive qui ne trouve aucune retraite dans trois royaumes, et à qui sa propre patrie n'est plus qu'un triste lieu d'exil ; neuf voyages sur mer, entrepris par une princesse malgré les tempêtes ; l'Océan étonné de se voir traversé tant de fois en ces appareils si divers, et pour des causes si différentes ; un trône indignement et miraculeusement rétabli. Voilà les enseignements que Dieu donne aux rois. » (Exorde).
On ne peut s'empêcher en lisant cette page, de songer à rintroduclion des Histoires de Tacite. C'est la même concision, la même justesse d'expression, le même mouvement de phrase. Aucun parallèle ne montre mieux que « l'imitation ))chez les grands écrivains « n'est pas un esclavage ».
Voici cette page de Tacite :
(( Opus aggredior opimum casibus. atrox prœliis, discors seditionibus, ipsa etiam pace saevum : quattuor principes ferro interempti ; tria bella civilia, plura externa ac plerumque permixta ; properœ in Oriente, adversœ in Occidente ; turbatum lUyricum ; Galliœ nutantes ; perdomita Britannia et statim raissa ; coortae in nos Sarmatarum ac Suevorum gentes ; nobilitatus cladibus mutuis Dacus ; mota prope etiam Parthorum arma falsi Neronis ludibrio. lam vero Italia novis cladibus vel perlongam seculorum seriem repetitis adflicta haustœ aut obrutae urbes, fecundissima Campaniaj ora ; et urbs incendiis vastata, consumtis antiquissimis delubris, ipso Capitolio civium manibus incenso. PoUutae caerimonioB ; magna adulteria ; plénum
cxiliis mare ; iiifecli coidibus scopuli. Airocius in urbe Scevitiiiii :... •> (II.. I. :>■).
NVst-co pas dans ïacile que Bossuet a trouvé le mockMo (le ces portraits si vivanis el si complets, dont il a orné les Oraisons funèbres ? De part et d'antre, le trait est précis, les lignes fortement accusées, le détail caractéristique, et la physionomie ressort nette et reconnaissable à première vue.
Comparons les portraits de Gromwell etTigellinus. Malgré la diiïérence des sujets, ils ont des airs de l'ami lie.
CromwcU : « Un homme s'est rencontré d'une profondeur d'esprit incroyable, hypocrite raffiné autant qu'habile politique, capable de tout entreprendre et de tout cacher, également actif el infatigable dans la paix et dans la guerre, qui ne laissait rien à la fortune de ce qu'il pouvait lui enlever par conseil et par prévoyance ; mais au reste si vigilant et si prêt à tout qu'il n'a jamais manqué les occasions qu'elle lui a présentées ; enfin un de ces esprits remuants et audacieux qui semblent nés pour changer le monde, n {Oraison funèbre d'Henriette de France, reine d'Angleterre).
Tigellinus : « Sophonius Tigellinus, obscuris parentibus, fœda pucritia, impudica senecta. prœfecturam vigilum et prselorii, ot alia prœmia virtutum.quia velociuserat, vitiis adeptus, crudelitatem mox, dcinde avaritiam et virilia scelera exercuit, corrupto adomne facinusNerone.quœdam ignaro ausus ac postrenio eiusdem desertor et proditor. » (A., I. 72).
Serait-ce aller trop loin dans ce parallèle que de comparer les narrations de Bossuet à celles de Tacite,
— <)•' — le récit de la bataille de Rocroy au récit de la bataille de Bédriac {H,. Il, 4o-49) La ligne de démarcation entre la narration historique et la narration oratoire est si profonde, les sujets sont si diUérents et le dénouement si opposé, que la comparaison paraîtrait spécieuse. Cependant, Ton ne peut nier, en les lisant, que les deux auteurs qui ont écrit ces chefsd'œuvre, ne soient des génies de même race, et qu'ils n'aient vécu, à des siècles de distance, dans un commerce très étroit.
CHAPITRE II Les Moralicitcs
Les moralistes français ont largement puisé dans Tacite. Les uns lui ont emprunté des idées, les autres des mois. Ceux-ci prennent une pensée de Tacite comme point de départ et en font le commentaire ; ceux-là se contentent, après avoir exposé leurs propres opinions, d'apporter un texte de l'historien, qui sert de preuve ou de conclusion.
11 nous est impossible de passer en revue tous les moralistes français, et plus impossible encore de discuter chaque texte, pour voir si l'application qui en est faite, est juste ou non. Gela nous entraînerait trop loin. Nous nous bornerons donc à citer quelques auteurs, et nous signalerons les emprunts qu'ils ont faits à Tacite, sans y ajouter de commentaire. De cet aperçu, quelque incomplet qu'il soit, ressortira la conclusion, que selon le mot de Juste Lipse déjà cité, « chaque ligne de Tacite contient des conseils, des préceptes et des dogmes ».
§ I. — Montaigne (i533-i592)
Au cours des Essais, Montaigne cite très fréquemment Tacite et ne prend même pas toujours la peine de le traduire (Cf. v. g. Liv. III, eh. 3 ; Liv. III,
ch. 8). D'autres fois, ce sont des exemples qu'il emprunte à Thistorien : la trahison de Rhescupis et Cotys (.l«Ai., II, 65) (Montaigne, Liv. III, i), la mort de la fille de Séjan {Ann., V, 9) (Montaigne, Liv. III, i), l'histoire d'Octavius Sagitta {Ann., XIII, 44) (Mont. Liv. III, ch. 5).
La plupart du temps, les emprunts consistent en pensées exprimées sous une forme fine et saisissante. En voici quelques exemples :
Essais, II, 3. — « Nous pouvons avoir fauUe de terre pour y vivre, mais de terre pour mourir, nous n'en pouvons avoir faulte, comme répondit Boiocalus aux Romains. Déesse nobis terram in qua vivam, in qua moriamurnon potest. » {Ann., I, mi, 56).
Essais, II, 26. — « Tacite dit que parmy certains roys barbares pour faire une obligation asseurée, leur manière estoit de joindre estroictement leurs mains droictes l'une à l'autre, et s'entrelacer les poulces, et quand, à force de les presser, le sang en estoit monté au bout, ils les bleceoient de quelque légière poincte et puis les entresuceoient. »
Essais, II, 37. — « Je ne cherche aulcunement qu'on m'aime et estime mieulr, mort que vivant : l'humeur de Tibère est ridicule et commune pourtant, qui avoit plus de soing d'estendre sa renommée à l'advenir, qu'il n'avoit de se rendre estimable et agréable aux hommes de son temps. Quippe illi non perinde curae gratia praesentium, quam in posteros ambitio. )){Ann., IV, 46).
Essais, III, I — « Tibère fait response que le peuple romain avoit accoutumé de se venger de ses ennemis par voye ouverte, les armes en main, non par faute et en cachette. Non fraude.
- 9<^ neque occullis, si-d i^lam et armalum, populum romanum hosles suos nicisci. » (.!//"., H, 88).
Essais, m. 1- — <' l'^n ""f" rencontre de la guerre civile conlre tliniia. un soKlal de Pompeius ayant tué, sans y songer, son iriMC (jui estoil au parti contraire, se tua sur le champ de bataille. Prœlio, quo apud laniculum adversus Cinnam pugnaliun est, Pompeianus miles fratrem suuin dein cognito facinore se ipsum interlecit {H., III, 5i) et quelques années après, en une aiillrc guerre civile du même peuple, un soldat, pour avoir lue son frère, demanda récompense à ses capitaines. Celeberrinios auctores habeo, tantam victoribus adversus fas nelasque inverentiam fuisse, ut gregarius eques occisum a se proximaacie fratrem professus prcBmium a ducibus petierit. » {IhlL).
Essais, III, 3. — « J'aimois la façon de l'empereur Tibère qui se prenoit en ses amours autant par la modestie et la noblesse que par aultre qualité. In his modestam pueritiam, in aliis imagines maiorum, incitamentum libidinis habebat. » {Ann., M, i).
Essais. III, 'i. — « Quand on le mena au champ où l'exéculion debvoit estre faicte, voyant le trou que Niger avoit fait caver pour le mettre inégal et mal formé : « N'y cela mesme, dict-il, se tournant aux soldats qui y assistoient, n'est selon la discipline militaire et k Niger qui l'exhortoit à tenir la teste ferme : « Frappasses lu seulement aussi ferme ». Quam (scrobem) visam Flavius ut humilem et angustam, increpans, circumstantibus militibus : « Ne hoc quidem, inquit, ex disciplina » ; admonitusque fortiter protendere cervicem : « Utinam, ait, lu tam fortiter ferias. » {Ann., XV, 67).
Essais, III, 4. — « Sillanus dit » qu'il estoil bien préparé à mourir, mais non pas de mains scélérées. « Animum quidem
morli dcsliiKilmii. sctl non periiiillore perculor gloriain niinislerii. » Ann.. \^ !, 9).
Essais, 111. i3. — u rihciv di>uil que quiconf|ue avoilvcscu \ingl ans se debvoil rospondre des choses qui luy esloieril nuisibles ou salulaircs, cl se scavoir conduire sans médecine « Solilusque cludere medicorum ailes, alque eos qui Iricesimum cous annuni. » {Ann.. M, 46).
§2. — La Boétie (i35o-i563)
Dans rénergriqae invective qu'il écrivit contre la tyrannie, vers l'âge de dix-sept ou dix-huit ans, sous le titre de Discours sur la Servitude volontaire ou le Contre-Un^ Etienne de La Boétie passe naturellement en revue les tyrarfs classiques à savoir Néron, Domitien et Tibère.
Dans le passage suivant, il appuie ses idées sur un exemple emprunté à Tacite :
Les roummains tirans s'advisèrenl encore d'un autre point ; de festoier souvent les dizaines publiques, abusant cette canaille comme il falloit, qui se laisse aller plus qu'à toute autre chose au plaisir de la bouche : le plus avisé et entendu d'entr'eus n'eusl pas quitté son eiculée de soupe pour recouvreT la liberté delà République de Platon. Les tirans faisoient largesses de blé d'un setier de vin et d'un sesterce ; et lors c'estoit pitié d'ouïr crier : Vive le Roi ! Les lourdaus ne s'avisoient point qu'ils ne faisoient que recouvrer une partie du leur, et que cela mesme qu'ils recouvroient, le tiran ne le leur eust donné, si devant il ne l'avoit osté à eus mesmes. Tel eust amassé aujourd'hui le sesterce et se fut gorgé au festin public, bénissant Tibère et Néron et leur belle libéralité qui, le lendemain estant contraint d'abandonner ses biens à son avarice, ses enfants à la luxure,
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son sang mcsmo à la rruaulc de ces magnifiques empereurs, nedisoit mot, non plus qu'une pierre, ne se remuoit non plus qu'une souche. Toujours le populaire a eu cela : il est au plaisir qu'il ne peut honnestcment recevoir, tout ouvert et dissolu, et au tort et à la douleur qu'il ne peut honnestement soufiFrir, insensible. Je ne vois pas maintenant personne qui, oiant parlerde N.'ron, ne tremble mesme au surnom de ce vilain monstre, de cette orde, de cette peste du monde, et toutefois de celuilà, de ce boutefeu, de ce bourreau, de celle beste sauvage, on peut bien dire qu'après sa mort, aussi vilaine que sa vie, le noble peuple romain en receut tel déplaisir se souvenant de ses yeux et de ses festins, qu'il fut sur le point de porter le deuil ; ainsi l'a escrit Corneille Tacite, auteur bon et grave, et des plus certains. « ,
La Boétie fait allusion au texte suivant de Tacite : « Plebs sordida et circo ac theatris sueta, simul deterrimi servorum aut qui adesis bonis par Neronem alibantur, mœsti et rumorum avidi. ))f//., I, A).
§3. — Pierre Charron (i54i-i6o3)
Le livre De la Sagesse, écrit dans l'esprit de Montaigne, contient un très grand nombre de citations de Tacite. C'est, avec Sénèque, l'auteur qui est le plus mis à contribution parmi les anciens, car les modernes, Montaigne et Guillaume du Vair, ont fourni des pages entières que fauteur ne s'est pas même donné la peine de signaler. Pour ce qui est des anciens, il cite toujours sans indiquer l'endroit d'où le passage a été tiré.
Nous ne pouvons songer à relever tous les em-
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prunts faits par Charron à Tacite ; nous ne signalerons que les principaux.
I.A'i- — " Les esclaves volontaires sont de plusieurs sortes, comme ceux qui jouent à trois dez, ou vendent leur liberlr comme jadis en Allemnj,'ne. » {De moribus Germanorum.)
I, ^5. — « Les mœurs ordinaires des grands sont orgueil indomptable... soupçon, jalousie. Voire jusques à leurs enfants : suspecti semper que invisus dominanlibus quisque proximus destinalur, adeo ut displiceant etiamcivilia filiorum ingénia. »
I. !iS. — « (Le peuple est) sans jugement, raison, discrétion, son jugement et sa sagesse, trois dez et l'adventure ; il juge brusquement et à l'estourdie de toutes choses, et tout par opinion ou par coustume, ou par plus grand nombre, allant à la file comme les moutons qui courent après ceux qui vont devant, et non par raison et vérité: plebi non judicium, non veritas, ex veritate pauca indicat. »
Ibid. — « Ostez-lui les chefs, le voilà abattu, effarouché, et demeure tout planté d'effroi : sine redore prœceps, pavidus, socors, nil ausura. plebs principibus amotis. »
Ibid. — « (Le peuple) ne se soucie du public, ny de l'honncste, mais seulement du particulier, et se picque sordidement pour le profit : privata cuique simulatio, vile decus publicum ».
II. 5. — « Il n'y a rien qui fasse plus belle mine et prenne plus de peine à ressembler la vraye piété et la religion, mais qui luy soit plus contraire et ennemie que la superstition. Gens superstitioni obnoxia, religionibus adversa. »
III. 2. — (( Esvitanl la multiplicité des loix et ordonnances, tesmoignage de république malade : corruplissimœ reipublicœ, plurimae leges. »
Ibid. — (( Il y a donc de l'art et de la prudence à bien donner
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ctcxccrccr libéralllé: fallunlur quibus luxuria specie liberalitatis iinponit : pcrdcre multi sciunt, donare nesciunt. »
Ibid.—ii S'en fascher (des injures d autrui) c'est s'en confes^ sercoulpable : n'en tenant compte, cela s'esvanouyt : convitia, si irascarc, agnila videnlur, spreta cxolescunt. Que s'il y a lieu et se faut courroucer, que ce soit ouvertement et sans dissimuler, sans donner occasion de soupçonner que Ton couve un maltalent : ce qui est à faire à gens de néant, de mauvais naturel et incurable : Obscuri et irrevocabiles reponunt odia : saîvae cogita lionis indicium secreto suo satiari. »
jbid. — « Beaucoup se montrer et se communiquer ravalle la majesté : maiestatis maior exlonginquo reverentia, quia omne ignotum pro magnifico est. »
Iblii — „ 11 est quasi impossible qu'une seule tête puisse fournir à tant de choses : neque princeps sua scientia cuncta complecti, nec unius mens tantœ molis est capax. »
Ibid. — « Le prince a donc besoin d'amis fidèles et serviteurs qui soyent ses aydes.quos assumât in partem curarum. »
Ibid. — (( Qu'ils parlent sans flatterie ou ambiguïté et desguisement, n'accomodant poinct leur langage à la fortune présente du prince. Ne cum fortuna polius principis loquantur quam ou m ipso. »
Ibid. — « Et ne suffit d'estre secret, mais ne faut furetter ny crochetter les secrets du prince : c'est chose mauvaise et dangereuse : exquirere abditos principis sensus illicitum et anceps. »
Ibid. — « Toute passion de cholère, envie, despit, hayne, avarice, cupidité et toute affection particulière, le poison mortel du jugement et tout bon sentiment : privatae res semper offecere officientquc publicis consiliis, pessimum veri affectus et iudicii venenum sua cuique utilitas. »
Ibid. — Misérable est le prince chez qui l'on cache ou l'on
desguise la vérité : cuius aures lia formataî sunt ut aspera qu<T utilia, et niliil nisi iucundiiin et la-suruni accipiant. »
III, 3. — « La bienveillance et l'authorilé regardent les subjects et les eslrangers : mais il me semble que plus proj)rement la bienveillance regarde les subjects, et l'authorité les eslrangers : amorem a[)ud populares, metum apud hostes qua'rat. »
Ibid. — Les hommes sont impatients et de servir du tout et se mainteniren une liberté entière, nec totam servitutem pati, nec totam libertatem. »
Ihid. — Il ne faut pas toujours une douceur trop lasche, molle et abandonnée, afm^que l'on ne vienne en mespris, qui est encore pire que la crainte, sed incorrupto ducis amore. »
Ibid. — " Les moyen? de bienveillance ont esté sagement practiquez par Auguste, qui militem donis, populum annona, cunctos dulcedine otii pellexit.
Ibid. — (( Il faut penser aux calomnies et malédictions et reproches, que l'on jette et verse sur les autheurs de la guerre, à cause des maux qui en arrivent ; car il n'y a rien plus subject aux langues et jugemens que la guerre. Mais tout tombe sur le chef. Iniquissima bellorum conditio haecest, prospéra omnes sibi vindicant, adversa uni imputantur. »
Ibid. — « Ceux des villes, nourris à l'ombre, aux délices, au gain, sont plus lasches, insolents, efféminés. Vernacula multitudo, lasciviis sueta, laborum intolerans. »
§ 4- — ^^s Maximes de La Rochefoucauld
La Rochefoucauld (i6i3-i68o), qui était tout imprégné de Tacite, comme on le verra plus loin au chapitre de l'histoire, ne semble pas avoir beaucoup puisé dans les Annales et les Histoires, pour son
livre des Maximes. C'était pourtant une source tout indiquée, car les épigrammes et les sentences y abondent, surtout dans les Histoires, où presque chaque chapitre se termine par des phrases à effet.
S'il en faut croire M. Edmond Dreyfus-Brissac, dont le livre ingénieux, La Clef des Maximes de La Rochefoucauld, fait autorité en la matière, les emprunts de l'auteur des Maximes à Tacite se réduiraient aux suivants :
« Il est plus facile de paraître digne des emplois qu'on n'a pas que de ceux qu'on exerce. Digaus imperio si numquam imperasset. »
u II n'est pas si dangereux de faire du mal à la plupart des hommes que de leur faire trop de bien. Bénéficia usque lala sunt dum videntur exsolvi posse, ubi multum antevenere pro gralia odi\im redditur. » {Ann., IV, ).
(( Tous ces courages de différentes espèces conviennent en ce que la nuit augmentant la crainte et cachant les bonnes et les mauvaises actions donne la liberté de se ménager. Nox aliis in audaciam, aliis ad formidinem opportuna, »
« Il y a des hommes qui s'exposent volontiers au commencement d'une action et qui se relâchent et se rebutent aisément par sa durée. Pluraque capta initus valida, spatio languescunt. »
« De sorte qu'il est visible que la crainte de la mort ote quelque chose à la valeur. Maior Yita3 quam gloria) cupido. »)
§5. — La Bruyère (1645-1696)
Il pourra sembler téméraire de rapprocher La Bruyère de Tacite, et c'est la première fois, croyons-
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nous, qu'on le tente. Aussi aurons-nous soin de ne rien forcer, nous contentant de signaler une resseml)lauce toute ji^énérale entre les deux écrivains, et cela encore, dans deux chapitres seulement des Caractères. La Bruyère est peut-être Tauteur le l)lus jaloux de son originalité. 11 ne cite jamais aucune autorité, et quoiqu'il soit tout rempli de Montaigne, de Pascal et de La Rochefoucauld, on chercherait en vain le nom de ces auteurs au bas des pages, à titre de référence. Il est vrai que la plus grande partie des Caractères, est une œuvre toute d'observation, dans laquelle il peint, d'après nature, les types de son siècle. Mais il faut faire aussi la part de Férudilion « livresque », comme dirait Montaigne. En attendant qu'un patient érudit ait le courage d'entreprendre, sur La Bruyère, le travail que M. Dreyfus-Brissac vient de faire sur La Rochefoucauld, et signale les emprunts ouïes imitatations, voici quelques indications sommaires sur ce sujet :
Dans le chapitre « De la Cour », La Bruyère montre que la llatterie et la dissimulation sont à l'ordre du jour dans le palais des rois. Dans Tacite, aucun mol ne revient plus fréquent que simulatio, si ce n'est peut-être adalatio.
La Bruyère, « De la Cour » : « Un homme qui sait la cour est maître de ses gestes, de ses yeux et de son visage ; il esj profond, impénétrable ; il dissimule les mauvais offices, sourit à ses ennemis, conlraitil son humeur, déguise ses passions, dément son cœur, parle, agit contre ses sentiments. Tout ce grand raffinement n'est qu'un vice que l'on appelle fausseté ;
— loG — quelquefois aussi inutile au cotirlisan, pour sa fortune, que la franchise, la sincérité et la vertu, n
Tacite : « Senex, fa^dissima; adulationis, tantum infamla usurus, » {Ann.j III, 07.) « Senatus pavore et silentio. » {Ann. V, 3.) Ncque senatu in eo cura, an imperii extrema dehoneslarentur : pavor inlernus occupaverat animos, cui reniedium adulalione quaîrebantur. » (Ann., IV, 74.) « 0 honnines ad servilutoni parâtes. » (Ann.. III, 65.) « Octavia. quamvis rudibus annis, dolorem, caritatem, onines affectus abscondere dicicerat. n {Ann.,Xl\l, 16.)
La Bruyère, ibidem : « 11 n'y a rien qui enlaidisse certains courtisans comme la présence du prince : à peine les puis-je reconnaître à leurs visages ; leurs traits sont altérés, et leur contenance est avilie. Les gens fiers et superbes sont les plusdéfaits, car ils perdent plus du leur : celui qui est honnête et modeste s'y soutient mieux ; il n'a rien à réformer. »
Tacite : « At Ronia3 ruere in servitutem consules, patres, eques, quanto quis illustrior, tanto magis falsi ac festinantes ; vulluque composito, ne lœti excessu principis neu tristiores priniordio, lacrimas, gaudium, questus, adulationem misccr haut. I) {Ann., I, 7.)
La Bruyère, ibidem : « 11 y a dans la cour des apparitions des gens aventuriers et hardis, d'un caractère libre et familier qui se produisent eux-mêmes. Ils profitent de l'erreur publique et du goût qu'ont les hommes pour la nouveauté. Ils ont cela de commode pour les grands qu'ils sont sans conséquence, et congédiés de même : alors ils disparaissent tout à la fois riches et discrédités ; et le monde qu'ils viennent de tromper est encore près d'être trompé par d'autres. »
Toute citation est ici superflue. Dans Tacite, ces hommes, se nomment Pallas, Narcisse, Proculus, Tigellinus, etc., toute la foule les affranchis.
lO" —
La Bruyère. Du. Souverain ou de la République : « Quand on parcourt sans la prévention de son pays toutes les formes de gouvernement. Ion ne sait à laquelle se tenir; il y a dans tcMitos le moins bon et le moins mauvais. Ce qu'il y a de plus raisonnable et de plus sûr c'est d'estimer celle où l'on est né la meilleure de toutes, et de s'y soumettre. »
A la fin du Dialogue des Orateurs, Tacite enseigne la même résignation : <( Crédite, optimi et in quantum opus est dissertissimi viri. si ant vos prioribus ant illi quos miramur his nati essent, ac deus aliquis vilas nostras ac tempora repente niutasset, nec vobis summa illa gloria in eloquentia neque illis modus et temperamentum defuisset : nunc, quoniam nemo eodem tempore adsequi potest magnam famam et magnam quietem, bono seculi sui quisque citra obtrectationem altcriusutatur. »
La Bruyère, ibidem : « C'est une politique sûre et ancienne dans les républiques que d'y laisser le peuple s'endormir dans les fêtes, dans les spectacles, dans le luxe, dans le faste, dans la vanité et la mollesse : le laisser se remplir du vide, et savourer la bagatelle ; quelles grandes démarcbes ne fait-on pas au despotique par cette indulgence. »
Comparer ce passage à celui de La Boétie, cité plus haut.
§ 6. — ,/.-/. Houssean (i; 12-1778)
L'auteur du Contrat Social ne pouvait manquer d'invoquer l'autorité de Tacite, l'écrivain qui a le plus violemment dénoncé la tyrannie.
Discours sur l'Inégalité : « Ce n'est donc pas par l'avilissement des peuples asservis qu'il faut juger des dispositions naturelles de l'homme pour ou contre la servitude, mais par
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les prodiges qu'ont faits tous les peuples libres pour se garantir dû l'oppression. Je sais que les premiers ne font que vanter sans cesse la [)aix et le repos dont ils jouissent dans leurs fers et que miserrimani servitutem pacem appellant. » (Tacite, H.,
IV
Emile, Sophie : « Le plus grand frein de leur sexe ôté, que reste-t-il aux femmes qui les retienne? et de quel honneur foroiil-cllcs cas après avoir renoncé à celui qui leur est propre? Ayant mis une fois leurs passions à l'aise, elles n'ont plus aucun intérêt d'y résister. Nec femina, amissa pudicilia, alia abnuerit. [Ann., IV, 3.) Jamais connût-il mieux le cœur humain dans les deux sexes que celui qui a dit cela? »
Contrat Social, YI, 6 : « On prend beaucoup de peine à ce qu'on dit, pour enseigner aux jeunes princes l'art de régner ; il ne paraît pas que cette éducation leur profite. On ferait mieux de commencer par leur enseigner l'art d'obéir. Les plus grands rois qu'ait célébrés l'histoire, n'ont point été élevés pour régner; ce n'est une science qu'après l'avoir apprise ; et qu'on acquiert mieux en obéissant qu*en commandant. Ulilissimus idem ac brevissimus bonarum malarumque rerum dilectus est, cogitare quid aut volueris sub alio principe aut nolueris. » (H., 1, 16.)
Contrat Social, 111, 9 note : « On a trop admiré les siècles, où l'on a vu fleurir les lettres et les arts, sans pénétrer l'objet de leur culture, sans en considérer le funeste efTet : idque apud imperitos humanitasvocabatur, cum pars servitutisesset. n {Afjricola, 21.)
(( Ne verrons-nous jamais dans les maximes des livres, l'intérêt grossier qui fait parler les auteurs ? Non : quoi qu'ils en puissent dire, quand, malgré son éclat, un pays se dépeuple, il n'est pas vrai que tout aille bien et il ne suffit pas qu'un poète ail cent nulle livres de rente pour que son siècle soit le meil-
leur de tous... Quand tout reste écrasé sous le joug, c'est alors que tout dépérit ; c'est alors que les chefs, les détruisant à leur aise, ubi solitudineni faciunt, pacem appellanl. » {Agric, Si .) Contrat Social, IV, 2, Des Suffrages : « A l'autre extrémité du cercle l'unanimité revient ; c'est quand les citoyens, tombés dans la servitude, n'ont plus ni liberté ni volonté. 1 Alors "la crainte et la flatterie changent en acclamations les suffrages ; on ne délibère plus, on adore ou l'on maudit. Telle était la vile manière d'opiner du Sénat sous les empereurs. Quelquefois cela se faisait avec des précautions ridicules. Tacite observe que sous Othon, les sénateurs accablent Yitellius d'exécrations, affectant de faire en même temps, un bruit épouvantable, afin que si par hasard, il ne pût savoir ce que chacun avait dit. » {H., I, 85.)
CHAPITRE 111 Les l»ol<''mislcs et les Journalistes
Tacite est une mine sans cesse exploitée par les partisans de l'opposition. 11 a démasqué les tyrans, dénoncé les délateurs flétri la servitude, en des termes si forts et si précis, que Ton n'a qu'à choisir entre ses plus violentes sorties, pour les appliquer aux choses contemporaines.
Tout récemment, au moment où l'on discutait à la Chambre des députés, la question de « la délation dans larmée», un journaliste eut l'idée de rapproclier les discours du Président du Conseil des Ministres, de celui que Tacite prête à Tibère au chapitre 3o du livre IV, des Annales. La question était identique et les discours s'inspirèrent de la même pensée. A la Chambre française, on réclamait le châtiment des délateurs ; mais le Président du Conseil invoqua les raisons d'Etat et posa la question de confiance. Il protégeait ouvertement et couvrait les délateurs. Ainsi avait fait avant lui Tibère. Un certain Vibius Serenus avait accusé son père de complot contre l'Etat ; l'accusation ne reposait sur aucune preuve et le Sénat, indigné, allait prononcer la condamnation du dénonciateur et supprimer les récompenses
accordées jusque-là aux délaleurs, lorsque Tihire intervenant dans le débat, invoqua lui aussi la raison d'Etat pour sauver Tinslitution de la délation.
« Ihaturque in sententiani, ni durius contraque morem suuni, palani pro accusaloribus, CiXîsar irritas leges, rem publicam in proecipiti conqucstu essct : subverterent potius iura, quam custodes eorum amoverent. Sic delatores, genus honiinum publico exitio, repertum et ne pœnis quidem unquam satis coercitum, per prœmia eliciebantur. » (/1aï/i., IV, 3o.) (Figaro, 21 novembre 1904.)
Alin de ne pas trop nous attarder sur ce terrain brûlant de l'actualité, remontons tout de suite un siècle en arrière, au moment de la grande Révolution, qui a tant de traits de ressemblance avec l'époque dont parle Tacite. Le seul journal un peu littéraire de cette période troublée, était le Vieux Cordelier, rédigé par un homme d'un réel talent, Camille Desmoulins. Or le numéro 3 de ce journal qui parut « le quintidi frimaire, troisième décade, l'an II de la République » est tout rempli de citations de Tacite. En voici de larges extraits :
(( Il y avait anciennement à Rome, dit Tacite, une loi qui spécifiait les crimes d'Etat et de lèse-majesté, et portait peine capitale. Ces crimes de lèse-majesté sous la République, se réduisaient à quatre sortes : si une armée avait été abandonnée en pays ennemi ; si l'on avait excité des séditions ; si les membres des corps constitués avaient mal administré les affaires ou les deniers publics ; si la majesté du peuple romain avait été avilie. Les empereurs n'eurent besoin qncde quelques articles additionnels à cette loi pour envelopper les citoyens
et les cÀlôa entières dans la proscription. Auguste fut le premier extenseur de cette loi de lèse-majesté, et y comprenant les écrits qu'il appelait contre -révolutionnaires. Bientôt les extensions n'eurent plus de bornes. Dès que les propos furent devenus des crimes d'Etat, il n'y eut plus qu'un pas à faire pour changer en crimes les simples regards, la tristesse, la compassion, les soupirs, le silence même.
Bientôt ce fut un crime de lèse-majesté à la ville de Nursia d'avoir élevé un monument à ses habitants morts au siège de Modène ; crime de contre- révolution à Libon Drusus davoir demandé aux diseurs de bonne aventure s'il ne posséderait pas un jour de grandes richesses ; crime de contre-révolution au journaliste Crémutius Cordus d'avoir appelé Gassius et Brulus les derniers des Romains ; crime de contre-révolution à un descendant de Gassius d'avoir chez lui un portrait de son bisaïeul ; crime de contre-révolution à Marcus Scaurus d'avoir fait une tragédie où il y avait tels vers auxquels on pourrait donner deux sens ; crime de contre-révolution à Torquatus Silanus de faire de la dépense ; crime de contrerévolution à Pétréius d'avoir eu un songe sur Claude ; crime de contre-révolution à Pomponius de ce qu'un ami de Séjan était venu chercher un asile dans une de ses maisons de campagne ; crime de contre-révolution d'être allé à la garde-robe sans avoir vidé ses poches, et en conservant dans son gilet un jeton à la face royale, ce qui était manquer de respect à la figure sacrée des tyrans. ; crime de contre-révolution de se plaindre des malheurs du temps, car c'était faire le procès du gouvernement : crime de contre-révolution de ne pas invoquer le génie divin de Galigula : pour y avoir manqué, un grand nombre de citoyens furent déchirés de coups, condamnés aux mines et aux bêtes, quelques-uns même sciés par le milieu du corps ; crime enfin de contre-révolution à là mère du con-
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sul Fuslus Géminus d'avoir pleuré la mort funeste de son
fils.
Il fallait montrer de la joie de la mort de son ami, de son parent, si l'on ne voulait pas s'exposer à mourir soi-même. Sous Néron, plusieurs, dont il avait fait mourir les proches, allaient en rendre grâces aux dieux, ils illuminaient. Du moins il fallait avoir un air de contentement, un air ouvert et calme. Tout donnait de l'ombrage au tyran. Un citoyen avait-il de la popularité, c'était un rival du prince, qui pouvait susciter une guerre civile : Studia civium in se verteret, et si multi idem audeant, bellum esse. Suspect.
Fuyait-on au contraire la popularité, et se tenait-on au coin de son feu, cette vie retirée vous avait fait remarquer, vous avait fait donner de la considération : quanto metu occultior, tanto plus fama adeptus. Suspect.
Etie/-vous riche, il y avait péril imminent que le peuple ne fut corrompu par vos largesses : auri vim atque opes Plauti, principi infensas. Suspect.
Etiez-vous pauvre ; comment donc, invincible empereur, il faut surveiller de près cet homme, il n'y a personne d'entreprenant comme un homme qui n'a rien : Sullam mopem, unde praecipuam audaciam. Suspect.
Etiez-vous d'un caractère sombre, mélancolique, ou mis en négligé ; ce qui vous affligeait, c'est que les affaires publiques allaient bien : homimen rei pubhcœ bonis maestum. Suspect.
Si, au contraire, un citoyen se donnait du bon temps et des indigestions, il ne se divertissait que parce que l'empereur avait eu cette attaque de goutte qui heureusement ne serait rien : il fallait lui faire sentir que Sa Majesté était encore dans la vigueur de l'âge : reddendam pro intempestiva licentia maestam et funebrem noctem qua sentiat vivere Vitellium et imperare. Suspect.
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Etait -il vertueux et austère dans ses mœurs ; nouveau Brutus, qui prétendait par sa pâleur et sa perruque de jacobin faire la censure d'une cour aimable cl bien frisée : gliscereœmulos Brutorum vultus rigidiet tristis (jui tibi lasciviam exprobrent. Suspect.
Etait-ce un philosophe, un orateur ou un poète; il lui convenait bien d'avoir plus de renommée que ceux qui gouver naient. Pouvait-on souffrir qu'on fit plus d'attention à l'auteur, aux quatrièmes, qu'à l'empereur dans sa loge grillée ? Virginium et Rufum claritudo nominis. Suspect.
Enfin s'était-on acquis de la réputation à la guerre ; on n'en était que plus dangereux par son talent. Il y a de la ressource avec un général inepte. S'il est traître, il ne peut pas si bien livrer une armée à l'ennemi qu^il n'en revienne quelqu'un. Mais un officier du mérite de Corbulon ou d'Agricola, s'il trahissait, il ne s'en sauverait pas un seul. Le mieux était de s'en défaire : au moins, seigneur, ne pouvez- vous vous dispenser de l'rloigner promptement de l'armée : multa militari fama meluni fecerat. Suspect.
On peut croire que c'était bien pis si on était petit-fils et allié d'Auguste ; on pouvait avoir un jour des prétentions au trône : nobilem et quod tune spectaretur e Cœsarum posteris. Suspect.
Et tous ces suspects, sous les empereurs, n'en étaient pas quittes comme chez nous pour aller aux Irlandais ou à Sainte- Pélagie. Le prince leur envoyait l'ordre de faire venir leur médecin, et de choisir, dans les vingt-quatre heures, le genre de mort qui leur plairait le plus : missus centurio qui maturareteum. Suspect
L'un était frappé à cause de son nom et de celui de ses ancêtres ; un autre à cause de sa belle maison d'Albe ; Valerius Asiaticus à cause que ses jardins avaient plu à l'impératrice ;
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StiUillus, à cause que son visage lui avait d('p[u ; Toianius, le luteur du vieil Auguste, était proscrit par son [)upille sans qu'on sût pourquoi, sinon quil était homme de probité et qu'il aimait sa patrie. Ni la préture, ni son innocence ne purent garantir Quintus Gellius des mains sanglantes de l'exécuteur ; cet Auguste dont on a tant vanté la clémence lui arrachait les yeux de ses propres mains. Sous ces règijes, la mort naturelle d'un homme célèbre, ou seulement en place, était si rare que cela était mis dans les gazettes, comme un événement, et transmis par l'histoire à la mémoire des siècles. « Sous ce consulat, dit notre annaliste, il y eut un pontife, Pison, qui mourut dans son lit, ce qui parut tenir du prodige. »
C'est ainsi qu'il n'était pas possible d'avoir aucune qualité, à moins qu'on en eût fait un instrument de tyrannie, sans éveiller la jalousie du despote et sans s'exposer à une perte certaine. Le plus grave de tous les crimes était d'être incorruptible. Néron avait tellement détruit tout ce qu'il avait de gens de bien, qu'après s'être défait de Thraséas et de Soranus, il se vantait d'avoir aboli jusqu'au nom de la vertu sur la terre... »
CHAPITRE VI
Les Historiens
On ne peut pas dire que Tacite, comme historien, ait fait école, et que sa conception du genre historique se soit imposée à ceux qui après lui, voulurent cultiver ce genre littéraire. Le génie de Tacite est trop personnel pour qu'il soit facile de l'imiter. « Sudet multum, ausus idem », comme dit Horace. Cependant l'exemple du grand historien n'a pas été perdu et bien des écrivains ont essayé de marcher sur ses pas. Les uns se sont efforcés de reproduire sa manière, d'autres l'ont voulu copier, et tous ceux qui avaient à écrire sur la même matière, s'en sont inspirés.
§ I. — Les Imitateurs de Tacite.
C'est toujours une matière assez délicate que de signaler une imitation, lorsque celle-ci ne se manifeste plus par des emprunts et des citations, mais seulement par imc ressemblance d'ensemble, par des procédés généraux de narration ou de composition, par l'art de présenter les faits ou de peindre des caractères. Aussi nous garderons-nous bien de for-
Agrippa cTAubigné (i55o-i63o
L'auteur des Tragiques, poète galant et controversisle, homme d'épée et homme de lettres, fut aussi un historien. Des Mémoires (ou plutôt sa Vie à ses enfants et son Histoire universelle) sulTiraient à lui faire une place dans la littérature française. Dans le premier ouvrage, il reproduit à la fois les qualités de Salluste et de Tacite ; dans le second, il suit plutôt la manière de Tite-Live.
Les narrations qu'offre la Vie à ses enfants sont en général de dimensions restreintes, mais vigoureusement ou délicatement touchées ; il y a là une concision, une brièveté, un art de ramasser les faits, dans le genre de notre historien. Gomme l'a remarqué Sainte-Beuve, il est tout imprégné d'antiquité : il est auteur, et il connaît les ressources et les artifices de son métier. Il a un don particulier pour décrire en quelques lignes en quelques phrases, un personnage, pour le faire vivre et marcher devant nos yeux. 11 a, comme Tacite, ce mérite d'exprimer beaucoup en peu de mots.
Citons seulement ce portrait de Henri III : « Voilà la fm d'Henri troisième : Prince d'agréable conversation avec les siens, amateur des lettres, libéral par delà tous les rois, courageux en jeunesse, et lors désiré de tous : sa vieillesse aimée de peu, qui a voit de grandes parties de Roi, souhaité pour l'es-
Delainarre °
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tre avant qu'il le fust, et digne du Roiaume s'il n'eust point régné ; c'est ce qu'en peut dire un bon François. » {Histoire universelle, t. III.) On a déjà reconnu dans ce portrait ce que dit Tacite à propos de Galba. (//., 49-)
II. — Le Cardinal de Retz (i6i4-i6:j
On ne s'attendait guère à trouver le cardinal de Retz en cette affaire. Tout le monde sait en effet que le prélat frondeur écrivait dans sa jeunesse, La Conjuration de Fiesque qui est une imitation de Salluste, et l'on ne songe guère à le rapprocher de Tacite.
Cependant voici ce que Ton trouve dans Sainte- Beuve (Histoire de Port-Royal, vol. V, page 696, en noie) : « Un écrivain de beaucoup d'esprit et d'un rare coup d'œil politique, Senac de Meilhan, publiant en 1790, une traduction des deux premiers livres des Annales de Tacite, y mettait une préface toute d'à-propos, où il disait : «J'ai souvent cherché quel était l'écrivain de nos jours qui avait le plus de rapport avec Tacite, et il me semble que le cardinal de Retz est le seul qu'on puisse lui comparer. Tous deux sont doués éminemment de génie politique, tous deux portent d'un Irait rapide la lumière dans les profondeurs du cœur humain, rassemblent, démêlent, et séparent les principes d'action ; tous deux ont eu de grands hommes à peindre et les ont peints des plus fortes couleurs ; tous deux ont eu part aux plus grandes affaires et se sont trouvés à portée de
connaître ceux dont ils ont tracé les portraits et rapporté les actions. Toutefois l'amour de la vertu, et l'horreur du vice n'éclatent point dans le cardinal de Retz comme dans Tacite... »
III. — Bossnet
Les deux grandes œuvres historiques de Bossuet, sont : le Discours sur V histoire universelle, et Y Histoire des Variations des Églises protestantes. Ce dernier ouvrage est peut-être celui qui porte le mieux la marque du génie de Bossuet.
Nous avons déjà rapproché Bossuet de Tacite. Si les orateurs ont des points de contact, les historiens n'en ont pas moins. Ils ont l'un et l'autre :
1° L'art de ramasser les faits dans de vigoureux et rapides résumés. Et chez Bossuet commie chez Tacite, en pleine mêlée de faits et de dates, brille souvent un de ces mots qui éclairent tout à coup une situation, découvrent le fond des âmes, et signalent le caractère d'une société. Ainsi, lorsqu'après le meurtre de Virginie, Bossuet dit avec tant de force : « Le sang de cette seconde Lucrèce a éveillé les Romains », qui ne s'attend à une révolution? Ailleurs on croirait lire Tacite, quand on rencontre telle ou telle expression analogue à celle-ci : « L'empire mis à l'encan par les meurtriers de Pertinax trouve un acheteur : un Didius Julianus hasarde ce hardi marché. »
i'' L'art de composer des tableaux d'un trait sobre et cependant coloré qui fait apparaître tout un siècle en quelques lignes. (Comparer le tableau du début
des Histoires, (H. i, 2) au tableau de la fin de la République à Rome. {Discours sur Vhistoire universelle, I" partie, les Époques, IX.)
3» L'art de tracer des portraits. Le procédé de Bossuetest le même que celui de Tacite. (Voir plus haut, chapitre I, de la troisième partie.) Les plus beaux portraits qu'ait tracés Bossuet se trouvent dans V Histoire des Variations ; ceux de Mélancthon, de Luther et de Calvin en particulier, sont de purs chefs-d'œuvre.
IV. — Saint-Simon
N'y a-t-il pas quelque témérité à rapprocher de Tacite l'écrivain grand seigneur, qui ne se piquait guère d'érudition, et se montra si complètement insoucieux de gloire littéraire ? Nous ne saurions dire si Saint-Simon a jamais lu Tacite. Mais ces deux historiens se ressemblent par plus d'un côté.
A. — Ils se font des devoirs de l'historien la même idée noble et élevée : « Toute aversion, toute inclination, tout amour-propre et toute espèce d'intérêt, dit Saint-Simon, doit disparaître devant la vérité la plus petite et la moins importante. » Ne reconnaîton pas là le mot de Tacite : « Sine ira et studio {Ann.^ I, i),neque amore neque odio. >» {H., I, i)?Et tous deux, malgré ces belles déclarations d'impartialité, ont des rancunes violentes à assouvir, l'un contre Tibère, l'autre contre la vile bourgeoisie.
B. — La prétention d'aller au fond des choses.
a Non tamen sine iisii fueril introspicere illa, primo adspeclu levia, ex quis raaji:narum ssepe reruin motus oriuntur » dit Tacite {Ann., iX, 32.) Saint-Simon ne se contente pas de nous montrer, comme A'oltaire. le spécieux décor du grand siècle ; il en découvre « les dessous » et les « envers » ; il « perce chaque visage, chaque maintien, chaque mouvement », et sa prévention lui prête une clairvoyance terrible.
C. — Les insinuations. — Outre l'impression que Thistorien retire des faits, il y a Finsinuation sur les faits dont il ne peut dégager que des probabilités. Aux mains d'un historien de génie, l'insinuation est une arme terrible. Tacite s'en sert beaucoup; Saint- Simon en a fait un système.
Nous nous abstenons de comparer le style des deux écrivains. Disons seulement qu'ils ont les mêmes qualités d'expression vigoureuse et pittoresque, et aussi les mêmes défauts de négligence, le même mépris de la syntaxe et la même liberté dans l'usage du vocabulaire.
V. — Thierry et Michelet
Ici la ressemblance est toute générale et se manifeste uniquement par des procédés d'ensemble. On se rappelle la conclusion du jugement de Taine sur Tacite : « Enfin, si l'histoire est une résurrection du passé, Tacite est le plus grand des historiens. » {Essai sur Tite-Live.)
Or, parmi les écoles historiques, en France, au xixe siècle, il y en a une qui voit aussi dans l'histoire une résurrection. Elle va chercher, dans les profon.
(leurs de rame humaine les mobiles des moindres actions ; elle éclaire vigoureusement certaines figures et laisse volontairement les autres dans la pénombre. Pour elle, il est essentiel, si l'on veut comprendre une époque, de pénétrer dans Tâme des hommes de celte époque, de partager leurs colères, leurs craintes, leurs haines ou leurs amours. Ainsi avait fait Tacite. Ainsi firent, après lui, Augustin Thierry et Michclct, les principaux représentants de l'école historique dite « de la résurrection du passé ».
§ 2. — Un pastiche de Tacite :
« Les Mémoires de La Rochefoucauld
sur la Minorité de Louis XIV »
Les Mémoires de La Rochefouchauld sur les brigues à la mort de Louis XIII, la guerre de Paris et de Guj'-enne et la prison des Princes (1662) sont en quelque sorte un pastiche, ou, si l'on trouve le mot trop fort, un commentaire de Tacite. Il ne s'est jamais rien écrit en français qui approche tant du caractère de l'historien latin. A travers tout l'ouvrage, La Rochefoucauld a eu l'adresse de faire une application juste et fine des plus beaux traits de Tacite aux affaires de la Régence et aux ministres qui les ont maniées.
Les citations suivantes se trouvent en trois pages de suite ; on pourra ainsi juger du reste. — Parlant de la jalousie et de la mésintelligence qui était entre M. le Prince et le cardinal Mazarin, il dit « que la concorde et la puissance sont incompatibles en un
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mCme lieu. Arduum eodcin loci potentiam et concordiam esse. » (Ami., IV.)
« Les soupçons, les méfiances, les rapports dont les courtisans ne sont guère avares dans les brouillerles du cabinet, les animaient tous deux davantage. Amici accendendis offensionibus callidi. adgerere falsa, anxii odiis quae pravitas amicorum, secumda gignendis inimicitiis auxerat. » {H., a.)
« Leur aliénation avait encore pris son origine par une communication étroite qu'ils avaient eue ensemble, étant d'ordinaire qu'on diminue d'estime dans la familiarité, qui nous fait voir tout entiers et sans réserve. » — « Neronis odium adversus Vestinum ex intima sodalitate cœperat, dum hic ignaviam principls penitus cognitam dœpicit ; ille ferociam amici metuit. » {Ann., XV, 68.)
« Le souvenir des railleries sanglantes donne de mortels aiguillons à la vengeance et ne s'efface de la mémoire. » — « Asperis facetiis, quae, ubi multum exvero traxere, acrem sui memoriam relinquunt. » {Ann. XV, 68.) — « Acerbis facetiis, quarum apud praepo tentes in longum memoriam est. » {Ann.^
Il était bien difficile que la reine eût une reconnaissance proportionnée aux grands services, que M. le Prince lui avait rendus, d'autant que les dettes de cette nature ne se pouvant payer, produisent ordinairement la haine dans l'esprit du souverain. » — (( Bénéficia eo usque laeta sunt dum videntur exsolvi posse, ubi multum antevenere pro gratia odium redditur. » {Ann., IV) — « quia gratia oneri. » (H., IV.)
« La valeur a des attraits envers ceux mêmes qu'elle blesse. >< — « Eamdem virtutem admirantibus, cui irascebantur. » (H., I.) Manebat admiratio viri et fama, sed oderant. »
« En matière de politique, tous les moyens sont bons qui vont à conserver l'autorité, pourvu qu'ils soient sûrs sont réputés homiêles et légitimes. » — a Ici in summa fortuna aequius quod validius. » (Ann., XV.)
§ 3. Tacite considéré comme source historique
Tous ceux qui ont eu à traiter la période historique racontée par Tacite, n'ont pas manqué d'invoquer son autorité et de lui emprunter des informations. 11 leur arrive d'interroger sur les mêmes faits, d'autres historiens, comme Suétone et Dion Gassius, mais la plupart du temps, c'est la version de Tacite qu'ils suivent de préférence.
L'influence de Tacite sur les jugements historiques a été considérable. C'est Tacite en particulier qui a donné à Tibère sa mauvaise réputation. Vers le milieu du siècle dernier, des savants allemands ont tenté de réhabiliter le tyran romain ; leur panégyrique rencontra peu de crédit. Dans sa grandiose Histoire des Romains, Victor Duruy n'ose pas complètement prendre la défense de l'empereur romain. « Je ne veux pas reviser le procès de Tibère; la condamnation est légitime, mais tous les considérants ne le sont pas; j'essayerai d'établir ceux que l'histoire doit garder. » (Vol. IV.) Il épilogue sur les détails, en particulier sur la mort de Germanicus. Il ne croit pas que le héros ait été empoisonné sur l'ordre de Tibère. Tacite ne l'affirme pas absolument ; il ne fait que l'insinuer.
Pour ce qui est des anciens Germains, Tacite est l'auteur qui fait autorité en histoire. Montesquieu,
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Giiizot, et tons ceux qui se sont occupés des origines franques, ont eu recours ;i Tacite. Le dernier en date de ces historiens, Fuslel de Coulanges, résume ainsi son jugement : « L'impression générale que Ton emporte de la lecture des 3/a?urs rfes Germains est qu'il est écrit par un homme qui, sans avoir vu le pays, avait réuni un nombre immense d'informations. Il a condensé en un petit nombre de pages ce que les Romains savaient au temps de Trajan, sur la Germanie. )) {Histoire des Institutions politiques de l'ancienne France, deuxième volume, livre II, chapitre I, Les anciens Germains.)
CHAPITRE V Les Aatcnrs Dramatiques
Aucune histoire n'est aussi remplie de scènes dramatiques que celle de Tacite. Les ruses de Tibère, les aventures de Séjan, l'existence agitée de Néron, les révolutions d'empires, les intrigues de cour, les cabales des affranchis, les émeutes et les conspirations, forment une série de tragédies vécues, bien autrement poignantes que celles de la fiction. Gomment se fait-il que les auteurs dramatiques y aient relativement peu puisé et qu'ils aient préféré d'ordinaire les historiens de second ordre, les Suétone, les Florus, les Justin, les Velléius Paterculus?
Les raisons sont faciles à deviner. Les sujets traités par Tacite sont trop tristes et trop terribles pour que le poète en puisse faire jaillir une émotion de commande. Le crime n'est un élément d'intérêt qu'autant qu'il est en lutte avec la vertu, mais il ne faut pas un médiocre talent pour donner du relief à l'innocence sacrifiée.
D'autre part, ces faits sont trop précis et la réalité risque à chaque instant d'écraser la fiction. Toute invention est pâle ou invraisemblable en face des
sombres drames qui se jouent dans les palais des Césars. Aussi n'y a-t-il que les plus grands écrivains c|ui aient pu, sans témérité, se mesurer avec Tacite. Corneille, Racine, Jos. Ghénicr ne sont pas restés inférieurs à leur modèle ; les autres n'ont servi qu'à faire mesurer toute la distance qui sépare le génie du talent.
§ I. — Othon, de Corneille (i665)
Dans la préface à' Othon, Corneille dit : «... Le sujet est tiré de Tacite, qui commence ses histoires par celle-ci ; tije n'en ai encore mis ancune sur le théâtre à qui f aie gardé plus de fidélité, et prêté plus d'intention. Les caractères de ceux que j'ai fait parler y sont les mêmes que chez cet incomparable auteur que/rtï traduit tant qu'il m'a été possible. J'ai tâché de faire paraître mon héros, en tout leur éclat, sans en dissiper les vices non plus que lui ; et je me suis contenté de les attribuer à une politique de cour, où, quand le souverain se plonge dans les débauches, et que sa faveur n'est qu'à ce prix, il y a presse à qui sera de la partie. J'y ai conservé les événements et pris la liberté de changer la manière dont ils arrivent pour en jeter tout le crime sur un méchant homme qu'on soupçonne dès lors d'avoir donné des ordres secrets pour la mort de Vinius, tant leur inimitié était forte et déclarée. Othon avait promis à ce consul d'épouser sa fille, s'il le pouvait faire choisir à Galba comme successeur, et comme il se vit empereur sans son ministère, il se crut dégagé de cette promesse et ne l'épousa point, je n'ai pas voulu aller
plus loin que l'histoire, et je puis dire qu'on n'a point encore vu de pièce où il se propose tant de mariages pour n'en conclure aucun. Ce sont des intrigues de cabinet qui se détruisent les unes les autres. »
Examinons dans le détail si les prétentions de Corneille sont justifiées.
I. — Le sujet
« Je n'ai encore mis aucune histoire sur le théâtre à qui j'aie gardé plus d'une fidélité », dit Corneille. Il ne se pique donc que d'une fidélité relative. Le sujet, dans son ensemble, — le choix d'un successeur à Galba, —. est bien emprunté aux Histoires de Tacite, mais le poète y a joint maints détails de son invention.
Il a d'abord ajouté à l'intrigue politique une intrigue d'amour. Tacite raconte que les favoris de Galba, Titus, Vinius, Laco et Marcian n'étaient point d'accord sur le choix du successeur que l'empereur voulait se donner. « Hi discordes et rébus minoribussibi quisquetendentes, circa consilium eligendi successoris in duas factiones scindebantur : Vinius pro M. Othone, Laco atque Icelus consensu non tam unum aliquem fovebant quam alium. » (H., I, i3.)
Corneille a jugé que cetle intrigue de palais n'était pas assez intéressante et il l'a doublée d'une intrigue d'amour. Dans ce but, il a créé de toutes pièces le personnage de Camille et imaginé que Galba voulait laisser le trône, à défaut de fils (Suétone dit en effet
qu'il en avait perdu deux, De Vita Cœsaram, lib. VII, 3) à sa nièce Camille.
Mais il faut à Corneille des intrigues compliquées. Camille aime donc Othon, alors qu^on veut la donner à Pison ; et Plauline, de son côté, (|ui, d'après Tacite, était destinée à Othon, est d'abord promise puis refusée à celui-ci, pour être ensuite recherchée par Marcian et offerte à Pison. « Avouons, dit Voltaire, que cette tragédie n'est qu'un arrangement de famille ; on ne s'y intéresse pour personne, il est beaucoup parlé d'amour et cet amour même refroidit le lecteur. »
Quant à Pison auquel Galba destine tantôt Camille et tantôt Plautine, Corneille ne semble pas se douter qu'il était marié. Tacite en effet termine le récit de la mort de Pison par ces mots : a Pisonem Verania uxor ac frater Scribonianus.., seposuere. » (H.,
11 dit au même endroit que la fille de T. Vinius,
s'appelait Crispina. On ne voit pas trop pourquoi
Corneille en a fait Plautine .
II. — Les Caractères
« Les caractères de ceux que j'ai fait parler y sont les mêmes que chez cet incomparable auteur. » Ils sont en effet conformes à l'histoire.
10 Othon. —C'est le conspirateur ambitieux dont la perfide se dérobe sous les grandes manières et les formes polies du courtisan. On le reconnaît à cette prudence qui paraît timide et joue la peur avant de
convoiter davantage. « Fingebatet metum, quoinagis concupisceret.))(iy., I, 21.)
Il y a chez lui un singulier mélange de qualités et de défauts que Corneille attribue, non sans raison, à Tinlluence du milieu et « à la politique de cour ». Ses ennemis le redoutent à cause de cette souplesse qui le fait se plier à toutes les circonstances. Voici comment Lacus (Laco) le juge :
« Il sait trop ménager ses vertus et ses vices. Il était sous Néron de toutes les délices : Et la Lusitanie a vu ce même Othon, Gouverner en César et juger en Caton.
Tout favori dans Rome et tout maître en province, De lâche courtisan il s'y montra grand prince ; Et son âme ployante, attendant l'avenir, Sait faire également sa cour et la tenir. »
(Acte II, se. V.)
« Namque Otho pueritiam incuriose, aduiescentiam petulanteregerat, gratusNeroniaemulatione luxus..., mox suspectum in eadem Poppœa in provinciam Lusitaniam specie legationis seposuit. Otho comiter administrata provincia primus in partes transgressus est necsegnls... » (f/., I, i3.)
L'amour d'Othon pour la fille de Vinius n'était qu'une affaire de politique. «Et rumoribus nihil silentio transmittentium,quiaVinio vidua filia,c^lebs Otho, gêner ac socer destinebantur. » (ibid.). Usant du droit qu'à tout poète de transformer ou de compléter l'histoire. Corneille fait dire à Othon que c< cette politique est devenue amour ». (Acte I, se. I.) Cette invention est au moins très vraisemblable, car nous
savons qu'Othon était capable d'aimer une femme avec une constanco digne d'un meilleur sort. 11 avait profondément aimé Poppée et il ne cessa même de l'aimer, après qu'elle l'eût abandonné, pour devenir la maîtresse de Néron. Lorsqu'elle fut morte, il lui fit élever des autels. {H., I, 78.)
Préoccupé de montrer dans cette intrigue de palais l'action des favoris, Corneille ne montre pas assez avec quelle habileté Othon avait de loin préparé son accès au trône. On ne trouve aucune allusion aux menées adroites qui, dès longtemps, lui avaient concilié les soldats. « Studia militum iam pridem spe sucessionis aut paratu facinoris adfectaverat, in itinere, in agmine, in stationibus vetussimum quemque militum nomine vocans ac memoria Neroniani comitatu contubernales appellando. » (H. ,1,23). Les hésitations d'Othon (acte II, se. II) ne sont donc pas très vraisemblables. Othon n'avait pas besoin des exhortations de Vinius pour courir au champ de Mars, puisque l'insurrection avait été fomentée par lui.
20 Galba. — Bien que la mort de Galba forme le nœud de la pièce, ce personnage n'y figure pas au premier rang ; il en devait être ainsi du prince que Tacite dépeint au vif dans ce portrait :
« S. Galba tribus et septuaginta annis quinque principes prospéra fortuna emensus et alieno imperio felicior quam suo. Vêtus in familia nobilitas, magnsB opes : ipsi médium ingenium, magis extra vitia quam cum virtutibus ; famœ nec incuriosus nec venditator ; pecuniae alienae non appetens, publicae avarus ; amicorum libertorumque, ubi in bonos incidisset, sine reprehensione patiens si mali forent, usque ad culpam ignarus. Sed cla-
ritas nalalium etmetus temporuin obtentui ut quod segnitia eral, sapientia vacaretur dum vigebat œtas, militari laude apiid Gemanias floruit ; pro consule Africain modéra te, iam senior citeriorem Hispaniam pari iustitia continuit, maior privatovisus.dum privatus fuit, et omnium consensu capax imperii nisi imperasset. » {H., I, ^g-)
Tel en effet nous apparaît Galba dans la pièce. Il ne brille point par ses vertus, mais au milieu de la corruption générale, dans le conflit des ambitions éhontées, parmi les compromissions les plus viles, il semble «plutôt exempt de vices que doué de vertus ». Dans le choix d'un successeur, il cherche la gloire de Rome et préfère Pison à cause de ses vertus :
Sa vertu plus solide et to ut inébranlable.
Nous fera comme Auguste,, un siècle incomparable.
Au reste, le vieil emp ereur n'est qu'un jouet aux mains des favoris. Ils s'(3n vantent :
Voyez d'ailleurs Galba, quel pouvoir il nous laisse. En quel poste sous lui nous a mis sa faiblesse. Nos ordres règlent tout, nous donnons, retranchons ; Rien n'est exécuté dès que nou s l'empêchons.
(Acte II, se. 4.)
Sa parcimonie, pour ne pas dire son avarice, était extrême :
Il pouvait sous l'appât d'une feinte ^'îromesse. Jeter dans les soldats un moment d'allt'gresse, Mais il a mieux aimé hautement protv-îster Qu'il savait les choisir et non les a< :heter.
Parmi les causes d'impopularité de Galba, Tacite cite le mol prononcé par le nouvel empereur : « legi a se militem, non emi. » (11. I, 5.)
3. /.es Fdi'oris. — Tilus Vinius, Laciis el Maician separta^'cnl le pouvoir sous le nom de Galba. Chacun ménage ses intérêts personnels.
... De son pouvoir les grands dépositaires,
N'ont pour raison d'Etat que leurs propres affaires.
(Acte I, se. I.)
« Hi discordes et rébus minoribus sibi quisque tendentes. » (H. I. i3.) Vinius voulait marier sa fille, les autres cherchaient à garder le pouvoir.
La gloire el Tinlérêt de Rome ne les inquiètent nullement. Lacus l'avoue brutalement :
Et qu'importe à nous tous de Rome el de l'Etat ? Qu'importe qu'on leur voie ou plus ou moins d'éclat? Faisons nos sûretés et moquons-nous du reste. De notre grandeur seule ayons des cœurs jaloux, Ne vivons que pour nous et ne pensons qu'à nous.
(Acte II. se. IV.)
Othon avait de même caractérisé leur cupidité au début de la pièce :
Je les voyais tous trois se hâter sous un maître. Qui chargé d'un long âge, a peu de temps à l'être. Et tous trois à l'envi s'empresser ardemment A qui dévorerait ce règne d'un moment.
(Acte I, se. I.)
V. Hugo, dans Huy Blas, traduit la même pensée
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— i34 — par un mot plus énergique encore : « Bon appétit, Messieurs. » - Tacite n'est pas moins expressif : (. Quippe hianles in magna fortuna amicorum cupi-
ditales. »(//., I, 12.)
Le pouvoir des favoris était sans bornes. « Venalia cuncta, pnepolentesliberi. » (//., I, ;.) — l'sse vantent d'eux-mêmes de tout régler à leur fantaisie. (Acte
II, se. IV.)
Le plus odieux des trois, c'est Marcian. S'il a dépouillé la livrée de l'esclave il en a gardé l'âme, et c'est par la violence et la menace qu'il prétend imposer son amour à Plautine, la lille d'un consul. Loin de rougir de sa naissance, il s'en vante, car depuis un siècle et plus, les affranchis sont les vrais maîtres de l'empire :
La honte d'un destin qu'on voit mal assorti Fait d'autant plus d'honneur quand on en est sorti, Quelque tache en mon sang que laissent mes ancêtres, Depuis que nos Romains ont accepté des maîtres, Les maîtres ont toujours fait choix de mes pareils, Pour les premiers emplois et les secrets conseils : Us ont mis en nos mains la fortune publique ; Us ont soumis la terre à notre politique ; Partocle, Polyclète, et Narcisse et Pallas, Ont déposé des rois et donné des Etats. On nous élève au trône au sortir de nos chaînes ; Sous Claude on vit Félix le mari de trois reines.
(Acte II, se. IL)
Corneille n'a jamais mieux saisi la situation de l'empire au temps de son agonie.
III. — Les Evénements
« J'y ai conservé les événements et pris laliberlé de changer la manière dont ils arrivent. » — Les changements introduits par Corneille sont de peu d'importance. D'après Tacite (//., I. 40 Galba meurt le premier; puis c'est Vinius et enfin Pison ; Lacus fui la dernière victime. Le poète fait mourir d'abord Pison, ensuite Vinius, puis Galba et enfin Lacus. — Galba ne fut pas tué par Lacus, comme on le voit dans la pièce (de percussore non satis constat : quidam Terentium evocatum, alii Lecanium ; crebrior fania tradidit Gamurium quinttC documee legionis mililem impresso gladio iugulum eius hausisse ; ceteri crura bracbiaque, nam pectus tegebatur, fœde laniavere ; pleraque volnera ferilale et ssevitate trunco iam corpori adiecta. » {H., I, ^i.)
Tacite prête à Lacus l'intention de faire tuer Vinius. « Agitasse Laco, ignaro Galba de occidendo Vinio dicitur. » (//., I, 39.) Cela rend vraisemblable le changement inlroduit par Corneille. La vérité est qu'il fut tué dans la mêlée par les soldats. « Ante œdem divi lulii iacuit primo ictu in poplitem, mox ab lulio Caro, legionario milite, in utrumque lai us transverberatus. » (//., 1,4^^-)
Quant à Lacus, il ne se tua pas lui-même, mais fut tué par un soldat. « Laco praîfectus tanquam in insulam sepouerclur, ab evocato, quem ad caedem eius Otho prîemiseiat, confossus. » (//., 1,4^-) Marcian dont Corneille ne peut annoncer la mort, puisqu'il
en fait le messager des sinistres nouvelles, fut tué en mOme temps que Lacus. « In Marcianum Icelum ut inlibertum palani animadversum. » {H., I, 46.)
IV. — Les Passages traduits
Corneille dit qu'il « a traduit Tacite tant qu'il lui a été possible ». Il serait trop long de relever tous les vers qui sont la reproduction des mots de l'historien, et nous devons faire un choix.
Etat de l'empire au temps de Galba
Galba vieil et cassé qui se voit sans enfants,
Croit qu'on méprise en lui la faiblesse des ans,
Et qu'on ne peut aimer à servir sous un maître
Qui n'aura pas le temps de le bien reconnaître.
Il voit de toutes parts le tumulte excité.
Vitellius avance avec la force unie
Des troupes de la Gaule et de la Germanie.
Ce qu'il a de vieux corps le souffrent avec ennui ;
Tous les prétoriens murmurent contre lui.
De leur Nymphidius l'indigne sacrifice
De qui se {"immola leur demande justice ;
Il le sait et prétend par un jeune empereur
Ramener les esprits et calmer leur fureur...
(Acte I, se. II.)
Ce lablcau n'est que le résumé à grands traits du début des Histoires de Tacite. (Livre I, ch. i, 12.)
Le choix de Pison Galba dit à sa nièce.
Rome qui m'a depuis chargé de son empire,
Quand sous le poids des ans à peine je respire,
A vu ce même amour me le faire accepter...
Non que si jusque-là Rome pouvait renaître,
Qu'elle lût en état de se passer de maître,
Je ne me crusse digne, en cet heureux moment.
De commencer par moi son rétablissement :
Mais cet immense empire est trop vaste pour elle :
A moins que d'une Icte un si grand corps chancelle ;
Et pour le nom de roi son invincible horreur
S'est d'ailleurs si bien faite aux lois d'un empereur.
Qu'elle ne peut souffrir, après celte habitude,
Ni pleine liberté, ni pleine servitude.
Elle veut donc un maître, et Néron condamné
Fait voir ce qu'elle veut en un front couronné.
Vindex, Rufus ni moi, n'avons causé sa perte ;
Les crimes seuls l'ont faite, et le ciel l'a soufferte
Pour marque aux souverains qu'ils doivent par l'effet
Répondre dignement au grand choix qu'il a fait.
Jusques à ce grand coup, un honteux esclavage
D'une seule maison nous faisait l'héritage.
Rome n'en a repris, au lieu de liberté,
Qu'un droit de mettre ailleurs la souveraineté ;
Et laisser après moi dans le trône un grand homme.
C'est tout ce qu'aujourd'hui je puis faire pour Rome...
Jule et le grand Auguste ont choisi dans leur sang.
Mais sans considérer aucun nœud domestique.
J'ai fait ce choix comme eux, mais dans la république;
Je l'ai fait de Pison ; c'est le sang de Crassus,
C'est le sang de Pompée, il en a les vertus.
(Acte III, se. III.) Les idées contenues dans ce passage sont emprun-
tces au discours de Galba à Pison, dans la cérémonie de l'adoption :
(( Si te privalus legc curiala apnd ponlifices, ul rnoris erat, adopliuein, cl milii egrogiuni erat Cn. Pompeii et M. Crassi siil)()lnii in pénates meos accissere... nunc me prœclara indoles tua cl aiiior patria^ impulit, ul principatum de quo maiores uoï-li i amiis certabant, bello adeplus quiescenti offeram, exemplo divi Augusti qui sororis filium Marcel luni, dein generum A'M'ippani, mox nepotes suos postremo ïiberium Neronem privigtiuni in proximo sibi fastigio collocavil. Sed Augustus in domo successorem quaesivit, ego in republica... Si immensum imperii corpus slare ac liberari sine rectore posset, dignus erani a quo res publica inciperel : nunc eo necessitatis iam pridem ventum est, ut nec niea scnectus conferre plus populo romano possit quam bonuni successorem, nec tua plus inventa quam bonum principcm... adoptandi iudicium integrum, et si velis eligere, consenu monstretur. Sit ante oculos Nero, quem longa Cajsarum série tumentem non Vindex cum inermi provincia aut ego cum una legione, sed sua immanitas, sua luxuria cervicibus publicis depulerunt ; neque erat damnati principis exemplum... » (//. , I, i5, i6.)
Révolte de l'armée en faveur d'Othon
L'armée a vu Pison, mais avec un murmure,
Qui semblait mai goûter ce qu'on vous fait d'injure.
Galba ne l'a produit qu'avec sévérité,
Sans faire aucun espoir de libéralité.
11 pouvait, sous l'appât d'une feinte promesse,
Jeter dans les soldats un moment d'allégresse ;
Mais il a mieux aimé hautement proclamer
Qu'il savait les choisir et non les acheter. Ces hautes duretés, à contretemps poussées, Ont nippelé l'horreur des cruautés passées, Lorsque d'Espagne à Rome il sema son chemin De Romains immolés à son nouveau destin. Et qu'ayant de leur sang souillé chaque contrée, Par un nouveau carnage il y fit son entrée. Aussi, durant le temps qu'a harangué Pison, Ils ont de rang en rang fait courir votre nom,
(Acte IV, se. II.)
Corneille a ramassé dans ce récit des traits épars en divers endroits de Tacite :
(t Per ceteros maestitia ac silentium. Constat potuisse concilari animos quanlulumcumo[ue parci senis liberalitate : nocuit antiquus rigor et nimia severitas, cui non iam pares sumus. n (//., I, i8.) w Nec deerant sermones senium atque avaricitiam GalbaB increpantium... Accessit vox Galbae pro republica honesta, ipsi anceps : legi a se militem, nonemi, » (H., I, 5.) — « Tardum Galbœ iter et cruentum. « (//., I, 6.)
La scè:œ de délibératio:^
Corneille qui aime les scènes de délibération au théâtre ne pouvait manquer d'être frappé par le passage de Tacite :
Intérim Galbam duae sententiœ distinebant : Titus Vinius manendum intradomum, opponenda servitia, firmandos aditus, non eundem ad irantos censebat, daret malorum pœntientiae, daret bonoruiu consensui spatium^ scelera impetu, bona consilia mora valescere... Repugnantem huic sententiœ Vinium Laco rainaciter invasit... etc. »(//., I. 32, 33.)
Vinius conscilit' d'al tendre un peu avant d'agir :
Il faut donner aux bons, pour s'entre-soutenir,
Le temps de se remettre et de se réunir,
Et laisser au méchants celui de reconnaître
Quelle est rinipictc de se prendre à son maître.
Pison peut cependant amuser leur faveur,
Y joindre avec adresse un espoir de clémence.
Au moindre repentir d'une telle insolence ;
Et s'il vous faut enfin aller à son secours,
Ce qu'on veut à présent, on le pourra demain.
(Acte V, se. IL)
Le bruit de la mort d'Othon
Au V* acte (se. III et IV) on fait courir le bruit de la mort d'Olhon. C'est un procédé de mélodrame que de faire courir la nouvelle de la mort de quelqu'un pour ménager un coup de théâtre par le retour du personnage. Il n'y a pourtant ici aucun procédé factice ; le fait est historique.
« Yixdum egresso Pisone occisum in castris Othonem vaguspnuium et incertus rumor ; mox ut in magnis mendaciis, inlerluissese quidam et vidisse adfirmabant, credula fama inter gaudentes et incuriosos. Multi arbitrabantur compositum auclumquc rumorem mixlis iam Othonianis, qui ad evocandum Galbam la^^la falso volgaverint. » {H., I, 34.)
§ 2. — Brilannicus de Racine (1669)
Dans la seconde préface de cetle pièce, Racine reconnatt presque dans les mêmes termes que Cor-
neille, qu'il a suivi Tacile d'aussi près que possil)le. « J'étais, dit-il, si rempli de lu lecture de cet excellent historien, qu'il n'y a presque pas un trait éclatant dans ma lra<]^édie dont il ne m'ait donné l'idée. J'avais voulu mettre dans ce recueil un extrait des plus beaux endroits que j'ai tâché d'imiter. Mais j'ai trouvé que cela tiendrait presque autant de place que la tragédie. Ainsi le lecteur trouvera bon que je le renvoie à cet auteur qui est aussi bien entre les mains de tout le monde. »
Les emprunts de Racine ont été maintes fois signalés, et c'est à peine si nous pourrons rajeunir la matière par des remarques nouvelles.
I. — Le Sujet
Le fond de la pièce est la peinture du caractère de Néron, au moment où las de paraître vertueux, le « monstre naissant » va donner libre cours à ses passions et consolider sa puissance. Répudier sa femme Octavie, secouer le joug d'Agrippine, supprimer Britannicus, un descendant d'Auguste, tels sont ses projets. Nous le voyons d'abord indécis et flottant, mais les conseils perfides de Narcisse ont bientôt raison de ses derniers scrupules. Toute cette matière se trouvait à l'état latent dans Tacite.
Agrippine n'avait fait monter Néron sur le trône que pour régner sous son nom. « Filio dare imperium, tolerare imperantem nequibat », dit Tacite. (Ann., XII, 64.) Aussi dès qu'elle remarque chez son fils des velléités d'émancipation, elle s'eflraye, elle s'irrite, elle menace. L'amour de Néron pour la cour-
tisane Acte, lui semble de mauvais augure, car elle craint que celle-ci ne tienne en échec sa puissance. « A^rippina lii)ertam a^nmlam nurum ancillam, aliaquc cundcm in moduni muliebriter fremere. » (.lAt//.,XllI, iL>.) C'est alors qu'elle conçoit le projet dVIfrayer Néron en se mettant du parti de Britanniciis, riiérilicr lé<>^ilime du tronc que Néron, avait usurpé. « Pra;ceps post hsec Agrippina ruere ad lerrorem et minas, neque principis auribus abstinere, quominus testaretur adultum iam esse Britannicum, veram dignamque stirpem suscipicndo patris imperio, quod insitus et adoptivus, per iniurias matris exerceret... Ituram cum illo in castra. Audiretur, hinc Germanici fdia, vilis rursus Burrus et exsul Seneca. » (.4Airt., XIII, 14.) Racine fait dire à Ag-rippine :
J'irai, n'en doutez point, le montrer à l'armée, Plaindre aux yeux des soldats son enfance opprimée, Leur faira, à mon exemple, expier leur erreur. On verra d'un côté le fils d'un empereur, Redemandant la foi jurée à sa famille. Et de Germanicus on entendra la fille.
De l'autre l'on verra le fils d'^Enobarbus, Appuyé de Senèque et du tribun Burrhus, Qui tous deux de l'exil rappelés par moi-même, Partagent à mes yeux l'autorité suprême.
(Acte III, se. III.)
Les menaces d'Agrippine ne produisirent pas sur Néron Teflet désiré. l*our n'avoir rien à craindre du rival qu'on lui oppose, Néron le supprime. « Turbatus Nero et propinquo die, quo quartum decimum
aHatis anniim Hrilannicus explebal, vol\itare secum modo malris violenliam, modo ipsius indolem, levi quidem experimcnlo nuper co^iiitam, (juo tamen favorem laie quœssivisset. » {Ann., XllI, i5.) Brilaiinicus meurt empoisonné au milieu d'uu ieslin et Agrippinc comprend que c'en est fait de sa puissance, que sa vie est en péril. « At Agrippina* is pavor, ea consternatio mentis, quamvis vullu premeretur, emicuit... quippe sibi supremum auxiliuni ercptumetparricidiiexemplum intelligebat. » {Ann., Xlll, i6.)
Tel est dans ses grandes lignes, le sujet emprunté par Racine à Tacite. Avec quelle habileté, quel art il l'exploite et le développe. Tout ou presque tout y est conforme à riiisloire. Les faits, les sentiments, l'histoire privée de la famille impériale sont reproduits avec tant d'exactitude et de vérité que la couleur locale atteint à la perfection. Gela est vrai non seulement de l'ensemble, mais des détails. Dans un vers, parfois dans un mot. Racine résume toute une situation, rappelle une série de faits ou donne la substance de plusieurs chapitres de l'historien, tant il est, suivant son expression, « rempli de la lecture de cet auteur » .
En voici quelques exemples :
Actel, se. Il :
Que prétendez-vous donc ? Pensez-vous que ma voix Ait fait un empereur pour m'en imposer trois
Dans Tacite, les Bretons adressent ce reproche aux Romains :
« Singulos olim sibi reges fuisse, nunc binns imponî. n (Agri.. i5.)
Acte V, se. II
Le rCvc de Hurrhiis est que
Rome soit toujours libre et César tout-puissant.
Racine s'est souvenu du passage de la vie d'Agricola où Nerva est félicité d'avoir réuni deux choses autrefois incompatibles, la liberté et la monarchie.
« Rcs olim dissociabiles miscuerit, principatum et liberlalom. » (Agri, 3.)
Acte I, se. II
A mesure que décroît le pouvoir d'Agrippine, le vide se fait autour d'elle. Burrhus dit à l'altière princesse :
Souffrez quelques froideurs sans les faire éclater. Et n'avertissez point la cour de vous quitter.
Ce vers d'une énergique précision est le résumé du passage suivant:
« Nibil rerum mortalium lam instabile ac fluxum est quam fania polenlia' non sua vi nixae ; statim relictum Agrippinœ limen nemo solari, ncmo adiré, praeter paucas feminas, amore an odio inccrtas. » {Ann., XIII, 19.)
Acte III, se. IV
Agrii)pine veut régner à tout prix, dût-elle encourir la colère de son fils, elle réclamera ses droits :
Quand je devrais du ciel hâter l'arrêt fatal, Néron, l'ingrat Néron...
Un astrologue avait prédit que Néron serait empereur, mais qu'il tuerait sa mère. Agrippiue avait répondu : « Occidat, dum impcrel. » (Arin., \I\',y.)
Acte IV, se. II
Pariant de l'éducation de Hrilannicus, Agrippine dit :
Je fis plus : je choisis moi-même dans ma suite Ceux à qui je voulais qu'on confiât sa conduite.
Cette expression si suggestive a dû être inspirée à Racine par Tacite :
« Commotus his, quasi criminibus, Claudius, optimum quemque educatorem filii exilio et morte adflixit, datosque a noverca custodiœ eius imposuit. » {Ann., XII. ^i.)
Acte IV, se. II
On connaît le vers célèbre :
Et si vous ne régnez, vous vous plaignez toujours.
C'est le mot de Tibère sur la mère d'Agrippine. Un jour que la veuve de Germanicus éclatait en reproches contre Tibère, ce prince, après l'avoir entendue, prononça une de ces paroles sincères qui s'échappaient si rarement de sa bouche. « Audita hrec raram occultipecloris vocem elicuere, correptamque graeco versu admonuit non ideo Isedi, quia non regnaret. » (Ann., IV, 52.)
Acte I, se. I
— i46 — Agrippine constate le déclin de son crédit :
Non, non, le temps n'csl plus...
Que mon ordre au palais assemblait le sénat. Et que derrière un voile, invisible et présente. J'étais de ce grand corps l'âme toute-puissante. « In palatium ob id vocabantur patres ut adstaret abditis a
tergo foribus vélo discreta, quod visum arceret, auditum adi-
mcret. » (Ann., XIII. 5.)
Acte I, se. I
Suite des doléances d' A grippine :
Ce jour, ce triste jour frappe encore ma mémoire, Où Néron fut lui-même ébloui de sa gloire. Quand les ambassadeurs de tant de rois divers Vinrent le reconnaître aux yeux de l'univers. Sur son trône avec lui j'allai prendre ma place : J'ignore quel dessein prépara ma disgrâce ; Quoiqu'il en soit, Néron d'aussi loin qu'il me vit, Laisse sur son visage éclater son dépit... L'ingrat d'un faux respect colorant son injure Se leva par avance, et courant m'embrasser, Il m'écarta du trône où je m'allais placer. « Quin et legatis Armeniorum, causam gentis apud Neronem orantibus ascendere suggeslum imperatoris et prœsidere simul parabat : nisi ceteris pavore defixis, Seneca admouissct, venienti niatri occurrercl. lia specie piletatis, obviam itum dedecori. » (Ann., XIII, 5).
Acte IV, se. II
Le grand discours dans lequel A grippine rappelle à Néron ce qu'elle a fait pour lui, n'est qu'un admirable tissu d'allusions ou de citations.
- Il: -
Elle rappelle d'ahorii par quelle série d'artifices honteux, elle épousa Claude, son oncle :
Quand de Britannicus, la mère condamnée
Laissa de Claudius disputer l'hyménée.
Parmi tant de beautés qui briguèrent son choix,
Qui de ses affranchis mendièrent les voix.
Je souhaitai son lit, dans la seule pensée
De vous laisser au trône oii je serais placée.
Je fléchis mon orgueil ; j'allai prier Pallas...
a Ccede Messalina; convulsa principis domus, orto apud libertos certamine, quis deligeret uxorem Claudio. Nec minore ambitu feminœ exarserant : suam quœque nobilitatem, fornjam, opes contendere ac digna tanto matrimonio ostentare... Sed maxime ambigebatur inter Lolliam Paulinam et Juliam Agrippinam : huic Pallas, illi GaUistus fautores aderant. » {Ann., Xll,
Son maître, chaque jour, caressé dans mes bras,
Prit insensiblement dans les yeux de sa nièce L'amour où je voulais amener sa tendresse.
« Praevaluere haec, adiuta Agrippinœ illecebris, quœ ad eum per speciem necessitudinis crebro ventitando pellicit patruum ut, praelata ceteris,etnondum uxor, potentia uxoris iam utebatur. d {Ann., XII, 3.)
Mais ce lien du sang qui nous liait tous deux Ecartait Claudius d'un lit incestueux : II n'osait épouser la fille de son frère.
« Pactum inter Claudium et Agrippinam matrimonium iam fama, iam amore illicite firmabatur ; necdum celebrare solemnia nuptiarum audebant, nullo exemplo deductae in domum
patrui fralris filkr : quin et inceslum... metuebant. » (Ann.,
XII
Le Sénat fut séduit ; une loi moins sévère
Mil Claude dans mon lit et Rome à mes genoux.
Tacite raconte tout au long les délibérations du sénat à cette occasion. {Ann.,X\l, 5, 6, 7.)
C'était beaucoup pour moi, ce n'était rien pour vous.
Je vous fis sur mes pas entrer dans sa famille.
Je vous nommai son gendre et vous donnai sa fille.
Silanus qui l'aimait, s'en vit abandonné,
Et marqua de son sang ce jour infortuné.
« Ubi sui malrimonii certa (Agrippina) fuit, struere maiora nuptiasque Domitii,quem ex Cn. ^Enobarbo genuerat, et OctaviœCœsarisfilise. moliri;quod sinescelere perpetrari non poterat, quiaL. Silano desponderatoctaviam Caesar. » (Ann., XII, 3.) « Die nupliarum Silanus mortem sibi conscivit. » (XI, 8).
Ce n'était rien encore. Eussiez -vous prétendre
Qu'un jour Claude à son fils pût préférer son gendre ?
De ce môme Pallas j'implorai le secours.
Claude vous adopta, vaincu par ses discours,
Vous appela Néron, et du pouvoir suprême
Voulut, avant le temps, vous faire part lui-même.
C'est alors que chacun rappelant le passé.
Découvrit mon dessein déjà trop avancé ;
Que de Britannicus la disgrâce future
Des amis de son père excita le murmure.
(( A.doptio in Domitium, auctoritate Pallantis festinatur qui slimulabatClaudium consuleret reipublicœ. His evictus, bienno maiorem natu Domitium filio anteponit. {Ann., XII, 26.) —
« Virili loga Ncinni rnaturala qiio capcsscnda; rel publicoj hahilus videretur. » {Ann.. MI. /ji.) <, Celorum actn' prlncipi grates. quii'siere in Doniilium adtilalionc, rogalaqiic lex qua in familiain Claudiam el nomeii Neronis transiret... Quibuspalratis, nemoadeo expers miscricordia; fuit, quom non UriJannicus forluna maîrore afficerel. » (Ann., XII, 26.)
Mes promesses aux uns cblouirenl les yeux, L'exil me délivra dos plus ambitieux.
« Simul qui centurionum tribunorumque sorlem Brilannici miserabantur, remoti fictis causis et alii per speciem honoris. » (XII. 4i )
Claude même lassé de ma plainte éternelle, Eloigna de son fils tous ceux de qui le zèle Engagé dès longtemps à suivre son destin, Pouvait du trône encor lui montrer le chemin. Je fis plus : je choisis moi-même dans ma suite Ceux à qui je voulais qu'on livrât sa conduite.
« Quod, ut discordiae initium, Agrippina multo queslu ad maritum defert. Commotus bis, quasi crimiuibus, optinum quemque educatorem filii exilio aut morte efTecit, datosque a noverca custodiae eius imponit. d (XII, lu.)
J'eus soin de vous nommer par un contraire choix,
Des gouverneurs que Rome honorait de sa voix.
Je fus sourde à la brigue el crus la renommée.
J'appelai de l'exil, je tirai de l'armée
Et ce même Sénèque et ce même Burrhus,
Qui depuis...
« At Agrippina, ne mails Umlum facinoribus notcscorel, \e- Delamarre 'O
niamcxilii pro AnncX-o Sencca, simul pra-luram impelrat, laclum In puhlicum rata, ob clariludincm sludioiuni eius, utque Domitii pucrilia lali magisiro adolesceret. » {Ami., XII, 8.) (t Transfertur rcgimen cohorlium ad Burrum Afranum, egregiaî militarisfamai. » (XII, 42.)
De Claude en même temps épuisant les richesses, Ma main, sous votre nom, répandait ses largesses, Les spectacles, les dons, invincibles appâts, Vous attiraient les cœurs du peuple et des soldats.
Voir dans Tacite, Annales XII, 56 et 67, le récit des fêtes magnifiques ordonnées par Agrippine.
Cependant Claudius penchant sur son déclin, Ses yeux longtemps fermés s'ouvrirent à la fin ; Il connut son erreur. Occupé de sa crainte. Il laissa pour son fils échapper quelques plaintes, Et voulut, mais trop tard, assembler ses amis.
« Ne admotus supremis Claudius ad amoren filii rediret. » {Ann., \ll 66.)
Il mourut. Mille bruits en courent à ma honte.
Sous celte forme rapide. Racine résume les deux chapitres dans lesquels Tacite raconte l'empoisonnement de Claude par Agrippine. {Ann., XII, 66, 67.)
J'arrêtai de sa mort la nouvelle trop prompte,
Et tandis que Burrhus allait secrètement
De l'armée en vos mains exiger le serment,
Que vous marchiez au camp, conduit sous mes auspices.
Dans Rome les autels fumaient de sacrifices :
Par mes ordres trompeurs tout le peuple excité
Du prince déjà mort demandait la santé.
Enfin dos léj^'ions l'onli^ro obéissance \)'ant (le votre empire affcimi la puissance, On vil Claude ; et le peuple étonné de son sort, Apprit en même temps votre règne et sa mort.
« Vocabatur intérim senatus, volaque pm incolumilate prin cipis consules et sacerdotes uiuncupabanl, cuni iam oxaniniis vestibus et fomcntis oblegerelur. dum rcs lirmando Neronis imperio componunlur. » (XIII, 68). — « Tune mediodiei. tertium ante Idus Octobris, foribus palalii repente deductis, comitanle Burro, Nero egredilur ad coliortem. Illalusquecaslris Ncro et congruenlia Icmporis prœfatus promisse donativo ad exemplum paternuilargitionis, imperatorconsalutatur. » {Ann., XII, 69.)
Voilà tous mes forfaits. En voici le salaire.
J 'ai vu Burrhus, Sénèque aigrissant vos soupçons,
De rinfidélilé vous tracer des leçons.
« Certamen utrique,.. unum erat contra fcrociam Agrippinae. » (XIII. 2.)
J'ai vu favoriser de votre confiance,
Othon, Senecion, jeunes voluptueux,
El de tous vos plaisirs flatteurs respectueux.
(( Simul assumptis in conscientiam Othone et Claudio Seneclone, adulescenlulis decoris, quorum Otho familia consulari, Senecio liberto CîEsaris pâtre genitus, ignara matre. dein frustra obnitens, penilus irrepserat per luxum et ambigua sécréta. » (XIII, 12.)
Je vois de votre cœur Octavie effacée, Prête à sortir du lit où je l'avais placée.
a Ab Octavia, nobili quidein et probitatis spectatœ, abhorrebat. » (Néro) (XIII, 12.)
Je vois Pallas banni.
« El Nero, infensus ils quibus siiperbia muliebris innitebatur, demovet Pallanlem cura rerum qui a Claudio impositus velut arbitrium regni agebat. » (XUI, i/j.)
On pourrait montrer aussi comment Racine lutte avec Tacite dans le récit de la mort de Britannicus (ActeV, se. Y. Annales XIII, i6), mais il semble inutile de prolonu:erce rapprochement. Suivant l'expression même de Racine, c'est toute la pièce qu'il faudrait citer. Ajoutons toutefois que Racine ne copie pas ou ne traduit pas servilement. R choisit avec art, éliminant les détails inutiles à son but, et ne prenant que les mots ou les faits qui portent coup. En imitant, il transforme ou il transpose, et par là se montre le plus consommé des artistes.
II. — Additions et Changements
Les exigences du théâtre ont porté Racine à faire des additions et des changements dans la trame historique qui lui est fournie par Tacite.
i" Additions. — Les amours de Britannicus et de Junie et la jalousie de Néron sont presque le seul incident que Racine ail ajouté à Thistoire. Encore cet incident est-il parfaitement vraisemblable. Le poète ne fait que substituer Junie à la courtisane Acte. Dans la pièce, Agrippine se plaint que Junie va prendre sa place dans le cœur de Néron.
Ma place est occupée, et je ne suis plus rien. Une autre de César a surpris la tendresse; Elle aura le pouvoir d'épouse et de maîtresse,
(Acte I, se. IV.)
Dans riiistoire, c'est d'Acte qu'Aj^rippinc oraipnait rasccndaiit. « Sed Ao^rippina lihciiam aMiuilam, mirum ancillam. aliaque eundein in modiini uuiliebriter fremere. w (Ann., XIII, l'i.)
Afin de ne pas trop compliquer Tinlrif^ue et garder l'unité d'action, Racine a imaginé de taire de Britannicus, le rival amoureux aussi bien que le rival politique de Néron. Son invention, tout en contredisant l'histoire, y reste conforme.
2° Changements. — Le poète n'est pas tenu à la même rigueur que l'historien; o le pouvoir d'oser, audendi potestas », c'est-à-dire de transformer, est conféré par Horace aux poètes et aux peintres. Racine n'use d'ailleurs de ce privilège qu'avec discrétion, et ses audaces sont loin d'être aussi grandes que celles de Corneille.
Au moment où se termine si fatalement la rivalité de Britannicus et de Néron, Narcisse était mort depuis deux ans. Si Racine prolonge sa vie, c'est pour l'opposer à Burrhus, et montrer le génie du mal à côté du génie du bien.
Pour les besoins de sa cause. Racine ajoute quelqnes années à l'âge de Britannicus. Dans la pièce, ce jeune prince a dix-sept ans; en réalité il en avait quatorze quand il mourut. Pour rendre sa passion plus vraisemblable, le poète devait le supposer un peu plus âgé.
Junie est idéalisée. Racine s'en explique à deux reprises différentes. « Junie ne manque pas de censeurs : ils disent que d'une vieille coquette, nommée Junia Silana, j'en ai fait une jeune fille très sage. Qu auraient-ils à répondre, si je leur disais que cette
^ i54 — Junie est un personnage inventé, comme l'Emilie de Cinna, comme la Sabine iV Horace "!» (Préface de la première édition). N'est-ce pas la meilleure des juslilications? Racine a donc tort d'insister et d'ajouter dans la seconde préface : « Il ne faut pas confondre Junie avec une vieille coquette qui s'appelait Julia Siiana. C'est ici une autre Junie que Tacite appelle Junia Calvina, de la famille d'Auguste, sœur de Silanus à qui Claudius avait promis Octavie. Cette Junie était jeune, belle, et comme dit Sénèque « festivissima omnium pnellarum ». « Son frère et elle s'aimaient tendrement, et leurs ennemis, dit Tacite, les accusèrent d'inceste, quoiqu'ils ne fussent coupables que d'un peu d'indiscrétion. Elle vécut jusqu'au règne de Vespasien. » Cette explication ne vaut pas l'autre. Puisqu'il n'y a pas trace dans l'histoire, d'une intrigue entre elle et Britannicus, ou entre elle et Néron, mieux valait avouer que Junie a été créée de toutes pièces.
Il nous reste à signaler quelques détails qui sont en contradiction avec Les institutions romaines, telles que nous les connaissons aujourd'hui.
Racine parle du serment prêté à Agrippine par les légions. « Ainsi que par César, on jure par sa mère. » (Acte 1, se. II.) Agrippine avait en effet rêvé cet honneur, mais elle ne le reçut jamais. Dans une lettre adressée au Sénat, Néron fait de celte ambition un moyen de justifier son parricide : « Quod consortium imperii, iuraturasque in feminae verba prgetorias cohores. idemque dedecus senatus et populi romani speravisset. » (Ann., XIV, II.)
En plusieurs endroits, Racine semble assimiler les
ion
titres (l'empereur cl d'iniperator. (Attel, se. II.) I/empereur était le chef de Tempire; le nom diniperator était un honneur sans puissance, accordé aux généraux victorieux. Tacite donne en elTct ce titre à Germanicus, père .'.'Agrippine. « Exercitum reduxit, nonienque iinperatoris accepit. »(Ann., 1,52.) Mais il établit nettement la distinction entre « imperator » et (( empereur», lorsqu'il dit d'A^rippine : « Quam impcraloïc genitam, sororem eius Qui Ilenim potitus sit, et coniug^em et matrem fuisse, unicum ad hune diem exemplum est. » (^l^iw., Vil, 4^.) Racine force donc le sens de l'historien en faisant dire àAgrippine :
Et moi qui sur le trône ai suivi mes ancêtres, Moi fille, femme, sœur et mère de vos maîtres.
(Acte I, se. II.)
Elle était la sœur de l'empereur Caligula, la femme de Claude et la mère de Néron, mais Germanicns, son père, n'avait jamais régné.
L'entrée de Junie chez les Vestales, est en contradiction avec les institutions romaines. Racine ne l'ignorait pas. « Je fais entrer Junie dans les Vestales, quoique, d'après Aulu-Gelle, on n'y reçût jamais personne au-dessous de six ans, ni au-dessus de dix. Mais le peuple prend Junie sous sa protection, et j'ai cru qu'en considération de sa naissance, de sa vertu et de son malheur, il pourrait la dispenser de l 'âge prescrit par la loi comme il a dispensé de l'âge pour le consulat tant de grands hommes qui avaient mérité ce j)rivilège. » (Seconde préface.) L'aveu est dépouillé d'aililice, mais l'auteur oublie que sous la monarchie, le peuple ne faisait plus les lois et ne pouvait accorder aucune dispense.
m. — Les Caractères
« J'avais copié mes personnages d'après le plus grand peintre de Tantiquité, je veux dire Tacite», dit Racine, dans la seconde préface. Celte prétention est justifiée, sauf sur quelques points de détail.
jYèron. —Si le héros de la pièce n'est pas aussi méchant que dans l'histoire, c'est que le poète n'a voulu peindre que le « monstre naissant », qui n'ose encore se déclarer et qui cherche des couleurs à ses méchantes actions. « Nero flagitiis et sceleribus velamenta quaesivit. » (.I^aï., XIV, 58.) Néron arrive au terme de ce « quinquennium », de ces cinq années de vertus qui commencent à lui peser si lourdement. Ses passions ont rompu leurs digues. « Metuebaturque ne in stupra feminarumillustrium prorumperet, si illa libidine prohibebatur. » (Ann., XIII, 12.) C'est en vain qu'Agrippine essaye de l'arrêter. « Quantoque factidiora exprobrabat, acrius accendere donec, vi amoris subactus, exueret obsequium in matrem seque Scnecae permitteret. y> (Ann.^Xlll, i3.) «Nero infensus iis quibus superbiamuliebris innilebatur. » (XIII, i4-) Quant à son aversion pour Britannicus, et le crime qu'elle provoqua, ils sont racontés trop au long dans Tacite pour qu'il soit nécessaire de s'y arrêter.
Britannicus. — Quoique son caractère soit de la création de Racine, on peut néanmoins dire qu'il est conforme à l'histoire. Tacite fait remarquer qu'il avait de l'esprit et du courage. « Neque segnem ei fuisse endolcm ferunt, sive verum, seu periculis
coinmcndalus retiniiit faniani sine expcrimenlo. » {Ann., XII, î2().) Si le jeune homme ose airponler la colère de Néron el Tappeler simplement « Domitius » (Acte, III, se. VIII), il n'v a là rien que de très vraisemblable. Tacite rapporte un trait de lierlé tout à fait analofj:ue. « Festis Saturno diebus, inter alia a;qnalium ludicra, regnum lususortientium, evenerat ea sors Xeroni. lo^ilur ceteris diversa, nec ruborem allalura : ubi Britannico iussit exsurgerel, progressusque in médium, canlum aliquem inciperet, irrisum ex eo sperans pueri sobrios quoque convictus, nedum tremulentos, ignorantis : ille constanlerexorsus est carmen, quo evolutum eum sede patria rebusque summis, significabatur. » (Ann. ,X\ll, i5.)
Agrippine. — Jamais caractère n'a été aussi fidèlement tracé que celui-ci d'après les données de l'histoire. Son ambition, « cunclis mal» dominalionis cupidinibus flagrans » (Ann., XIII, 2), son impudicité (« Pallas stupro eius alligatus », XII, ao), les calculs de son faux amour maternel (« filio dare imperium, tolerare imperantem nequibat », XII, 64), ses projets à l'égard de Britannicus (XIII, i4), ses crimes enlin, tout est rapporté avec une extrême précision de détail. « C'est elle, dit Racine, que je me suis efforcé de bien exprimer et ma tragédie n'est pas moins la disgrâce d'Agrippine que la mort de Britannicus ». Il serait impossible de trouver dans Tacite un seul trait, un seul mot qui n'ait pas été exploité par le poète.
Barrhus. — L'obscur tribun, devenu préfet des Prétoriens par la grâce d'Agrippine, n'était pas dans la réahté aussi vertueux que l'a dépciut Racine.
On rcslimait, dit Tacite, pour la sévérité de ses mœurs (>l««.. XIII, 2), et sa mort fut regrettée comme celle d'un homme de bien. « Civitati grande desiderium eius mansit per memoriam virtutis. y){Ann., XIV, 5i.) Mais cet homme vertueux n'eut point la force de s'opposer aux vices de Néron et favorisa ouvertement sa liaison avec la courtisane Acte, sous prétexte de dérivatif. (Ann., XIII, la.) Après avoir longtemps pris la défense d'Agrippine,il eut l'étrange faiblesse de venir à la tête des tribuns et des centurions, assurer de sa fidélité Néron bourrelé de remords et de craintes dans la nuit qui suivit sa première tentative de parricide. {Ann., XIV, 7, lo.) Narcisse. — Racine en a fait un profond scélérat pour l'opposer à Burrhus qui personnifie la vertu. Mais Narcissen'était pas, au témoignage de Tacite, ni aussi cruel. ni aussi bas, ni aussi hypocrite qu'on le représente dans la pièce. L'historien ne signale que sa cupidité et son luxe. Racine en a fait à la fois le confident de Néron et de Britannicus, s'appuyant en cela sur Tacite. « On sait que Néron regretta la mort de l'afiranchi. » (Ann., XIII. 2.) Pour ce qui est de Narcisse, il est bonde remarquer qu'après avoir été l'un des auteurs de la mort de Messaline, il parut s'intéresser à Britannicus, son fils. « Dans une réunion secrète de ses amis, dit Tacite, après avoir invectivé Agrippine,il se déclarait ouvertement jpour Britannicus. « Amplecti Britannicum, robur œtatis quam maturrimum precari ; modo ad deos, modo ad ipsuni tendcre manus, adolesceret, patris inimicos dcpcllcret, matris etiam interfectores ulcisceretur. » (.•l«n.,XlI, 65.)
§ i. — lUiadaiiiistc et Zcnohic de Crchilloii (x'w)
Quoique le sujel soit cmpruulrà Tacite, ccltr Ira- «i^édie n'est pas à proprenuMit parlt-r une pièce liisloricpie. Créi)illon n'a vu dans le récit de Ihistorien latin ({u'un événement trat^ique qui pouvait être fécond en incidents scéniqucs (déj^uiseinenls, conllits, reconnaissances), et l'a traité librement sans se soucier d'une exactitude rigoureuse. Les faits sont sciemment mêlés, intervertis ou travestis, au profit d'une intrigue romanesque.
Au livre XII des Annales, Tacite consacre huit chapitres (/!^/^iyi) li la guerre qui s'éleva entre les Arméniens et les Ibères, vers la fin du règne de Claude. « Pharasmène tenait l'Ibérie de ses ancêtres, et Mithridate, son frère, devait à la protection de Rome le trône d'Arménie. » Rhadamiste feignant d'avoir encouru la disgrâce de son père Pharasmène, se rend à la cour de Mithridate son oncle, dans le dessein de le dépouiller de son trône. Accueilli avec bonté par Mithirade dont il a épousé la fille Zénobie,il fomente la révolte dans le royaume et le moment venu, appelle Pharasmène à son secours. Mithridate vaincu est mis à mort, et Rhadamiste se proclame roi d'Arménie. Cependant les Romains interviennent et ordonnent à Pharasmène d'abandonner l'Arménie et d'en rappeler son fils. De leur côté, les Parthes, les anciens maîtres du pays, envahissent l'Arménie sous la conduite de Tiridate et s'en rendent maîtres, mais un hiver rigoureux les force à se retirer. Noyant l'Arménie
abandonnée, Rhadamiste y rentre plus terrible que jamais. Son irgnc fut de courte durée, car les Arméniens fali{?ués de sa tyrannie, se révoltèrent. Rhadamiste s'enfuit avec Zénobie, son épouse, et désespérant de la sauver, il la tue, la jette dans TAraxe, puis, il içaf^ne précipitamment les Etats de son pérc. Quant à Zénobie, elle est recueillie par des bergers qui pansent ses blessures, la rappellent à la vie et la transportent à la cour de Tiridate qui la reçut avec honneur et la traita en reine.
Crébillon a pris pourpoint de départ de sa pièce la scène de la rivière. Zénobie, sauvée de la mort, a trouvé un asile à la cour de Pharasmène, son beaupère, où elle se cache sous le nom d'emprunt d'Isménie. Pharasmène s'éprend damour pour elle, et veut répouser ; Arsame son lils a les mêmes projets. Quoiqu'elle puisse se croire libre, Zénobie repousse les avances de son beau-père et de son beau-frère. (Acte 1.) — Sur ces entrefaites, arrive à la cour d'Ibérie un ambassadeur qui vient signifier au monarque les volontés de Rome. Cet ambassadeur n'est autre que Rhadamiste, qui lui aussi est un inconnu, car il a été élevé chez son oncle Milhridate. (Acte II.) — Arsame vient prier l'ambassadeur romain de l'aider dans ses projets de mariage, et Rhadamiste a déjà promis son concours quand arrive Zénobie. Les deux époux se reconnaissent, et tombent dans les bras l'un de l'autre. (Acte III.) — Avant de partir pour l'exil auquel le condamme la jalousie de son père. Arsame vient faire ses adieux à Zénobie. II rencontre Rhadamiste, et quand les deux frères se sont reconnus, Zénobie fait à son mari l'aveu de sa
tendresse pour Arsaiiic, avec uiicdigiiilt- iiioileste (|ui rappelle la Pauline de Polyeucte. (Acte IV.) Le lendedeniain, on annonce que ranibassadcin- romain a enlevé Isnionic. Bien qu'Arsainc lui rcprcscnle (|ue le ravisseur d'isménie est son époux, Pliarasmène ne veut rien entendre et s'élance à la poursuite des fugitifs ; Rhadamiste est blessé dans la lullc et meurt. Pharasmène est au désespoir d'avoir tué son fils, et jure aux Romains une haine éternelle. U ordonne à. Arsamede s'emparer du trône d'Arménie et d'épouser Zénobie. (Acte V.)
La comparaison des deux récils nous montre les transformations que le poète a fait subir à l'histoire.
1° Crébillon place après la prétendue mort de Zénobie les faits qui, en réalité, se sont passés avant cet événement. La révolte des Arméniens et la fuite de Rhadamiste mirent fin à la guerre ; et c'est avant même l'entrée des Parthes en Arménie que Quadratus, gouverneur de Syrie pour les Romains, avait envoyé une ambassade à Pharasmène.
2^ Rhadamiste ne pouvait être l'ambassadeur choisi par les Romains pour signifier à Pharasmène les volontés de Rome, puisque c'était son rappel de l'Arménie que les Romains exigeaient. « Missi ad Pharasmanen nuntii, ut abscederet a finibus Armenitefiliumque abstraheret.» {Ann., XII, 48.)
3° 11 est invraisemblable que Pharasmène ne reconnaisse pas Rhadamiste, car c'est à l'âge d'homme et non pas dans sa première enfance que Rhadamiste s'était rendu à la cour de Mithridate. « Erat Pharasmanifiliusnomine Radamistus, décora proceritate vi corporis insignis et patrias artes edoctus, claraquc
inter accolas fama. Is modicum Iberiœ regnum senccta palris detincri fcrocius ciebriusque iactabal qiiam ut cupiidinem occullarct. Igitur Pharasmenes, invemem potentiœ properum et studio popularium accincliim vcrgentilms iam annissuis metuens, aliam ad spem traliere et Armeniam ostentare... » {Ann.,
XII
40 Zénobic, au sortir de TAraxe où l'avait jetée son mari, fut conduite à la cour du Parthe Tiridate cl non pas chez Pliarasmène. (Ann., XII, 5i.) Crcbiilon est obligé d'imaginer qu'après dix ans d'exil en Médie, elle a été prise dans ce pays par Arsame qui y faisait la guerre. (Acte I, se. I.)
5" Arsame n'est pas nommé dans Tacite.
6° A plusieurs reprises (Ann., XII, 44? 4*^)» l'historien observe que Pliarasmène était très âgé, vergentibus iam annis. L'hypothèse de ses projets de mariage est donc peu vraisemblable.
Les passages dans lesquels Crébillon s'est inspiré de Tacite, offrent un curieux mélange de faits exacts et de faits controuvés. Tel est en particulier le récit de Zénobie, qui forme l'exposition de la pièce. (Acte I, se. l.)
Après de longs débats, Mithridate, mon père,
Dans le sein de la paix vivait avec son frère.
L'une et l'autre Arménie, asservie à ses lois,
Mettait cet heureux prince au rang des plus grands rois.
Trop heureux en effet, si son frère perfide
D'un sceptre si puissant eût été moins avide..
Pour éblouir mon père et pour le mieux surprendre,
Il lui remit son fils dès l'âge le plus tendre.
Ceci est contraire à rhisU)irc ; Hliadamislc était CQ âge lie conduire une armée et convoitait déjà le tr<^iie lorsqu'il vint à la eourd'Arniéiiir. (.1;/^;.. \IÎ, y^, — cité plus haut.)
Milliridale charmé l'élcva panni iiuii>.
Comme un ami pour lui, pour moi comme un époux, A peine je touchais à mon Iroisième lustre, Lorsque tout fut conclu pour col hymen illustre.
« lia Radamistus, simulala advcrsus patrem discordia, lanquam novercaî odiis impar, pergit ad palruum. muliaquc ab eo comitate in speciem liberum... » {ibid.)
Rhadamiste déjà s'en croyait assuré, Quand so i père cruel, contre nous conjuré, Entra dans nos États, suivi de Tiridate, Qui brûlait de s'unir au sang de Mithridate, Et ce Parthe indigné qu'on lui ravît sa foi, Sema partout l'horreur, le désordre et l'effroi. Mithridate accablé par son perfide frère. Fit tomber sur le fils les cruautés du père, Et pour se venger de ce frère inhumain Promit à Tiridate et mon sceptre et ma main.
On dirait que le poète s'est fait un jeu d'accumuler les invraisemblances et les inexactitudes dans ces quelques vers :
1° Tiridate ne fut jamais l'allié de Pharasmène.
« 11 ne vint au contraire en Arménie, possédée autrefois par ces ancêtres que pour en chasser les Ibères. « Nam Vologeses casum invadendœ ArmenicC obvenisse ratus, quama maioribus suis possessam, externus rex flagitio obtineret, contrahit copias, fratrcmque Tiridalem deducere in regnun parât.. Incessu
Parlhoriiiu sine acic pulsi Iberi, urbesque ArmenioiMini Arlaxala et Ti^nanocerla iugum accepère. » {Ann., XII, 5o.)
2» Milliridalc ne pul offrir la main de sa fille Zénobie à Tiridate, attendu qu'il était mort avant Tarrivée du Partlîc envahisseur, (yl^^., XII, 47-)
:V Le mariage dé Rhadamiste et de Zénobie était, au moment de la guerre, un fait accompli, puisque le préfet Célius Pollio, en pressant Mithridale de traiter avec Pharasmène, lui rappelle les liens qui Punissent à ce prince, « comme beau-père de Rhadamiste » (XII, 46). A l'acte II, scène I, Rhadamiste raconte que la révolte des Arméniens éclata à l'heure même de la cérémonie du mariage, et qu'il « quitta les autels » pour s'enfuir avec son épouse. — C'est une invention dramatique, mais un mol de Tacite relatant les difficultés de la fuite, la rend peu recevable: « Scd coniux gravida... primam utcumque fugam... tolcravit. » {Ann., XII, 5o.)
Rhadamiste irrité d'un affront si funeste, De l'Etat à son tour embrasa tout le reste, Et dépouilla mon père, en repoussa le^ sien... Il força Poliion de lui livrer mon père.
(i llle (Radamistus) irruptione subita territum exutumque campis Milhridatcm compulit in castellum Gorneas. «(XII, /i5.) « Augetur ffagilii merces et Pollio occulta corruptione impellit milites ul pacem flagitarent... qua necessitate Milliridates dicm locumquc fœderi accepit, castcUoque agreditur, » (XII, /|G.) « Et Radamistus non fcrrum, non vcnenum in sororera et patruum exprouiit, sed proiectos in humum et veste multa gravique operlos nccat. » (XII, 47.)
Troublé de ses loilaili, dans ce |)éril oxlrtline, Rliadamisteeii parut comme accablé lui-mAmc ; Mais ce prince. bicnUM rappelant sa fureur. Remplit tout à son tour do carnaf,'0 et d'horreur
H Vacuanicpic tiiisus Armoniam Radamistus invasit, Iruculentiorquc quam antea, tanquam ad versus dcfectores et in tempore rebellaturos. Alque illi, quamvis servilio sueti, patientiaoi abrumpunl, armisque regiam circumveniunt. » (XII.-'x).)
M Suivez-moi, me dit-il », ce peuple qui m'outrage, En vain à ma valeur croit fermer un passage ; Suivez-moi... » Des autels s'éloignant à grands pas, Terrible et furieux, il méprit dans ses bras, Fuyant parmi les siens à travers Artaxate, Qui vengeait, mais trop tard, la mort de Mithridate. Mon époux cependant pressé de toutes parts Tournant alors sur moi ses funestes regards... Qu'il te suDQse enfin, Phénice, de savoir. Victime d'un amour réduit au désespoir, Que par une main chère et de mon sang fumante, L'Araxe dans ses eaux me vit plonger mourante.
(Acte I, se. I.)
La fuite des deux époux el la mort de Zcnobie sont racontées avec plus de détails par Rhadamiste, à l'acte II, scène I :
Tu vis comme aux autels un peuple mutiné. Me ravit le bonheur qui m'était destiné, Et malgré les périls qui menaçaient ma vie. Tu sais comme à leurs yeux j'enlevai Zénobie. Inutiles efforts ! je fuyais vainement.
Peins toi mon désespoir dans ce fatal moment, Delamarrc '^
Je voulus m'immoler ; mais Zénobie en larmes, Arrosant de ses pleurs mes parricides armes, Vingt fois pour me fléchir embrassant mes genoux, Me dit ce que l'amour inspire de plus doux. Iliéron, quel objet pour mon âme éperdue I Jamais rien de si beau ne s'offrit à ma vue. Tant d'attraits cependant, loin d'attendrir mon cœur, Ne firent qu'augmenter ma jalouse fureur. Quoi ! dis-je en frémissant, la mort que je m'apprête, Va donc à ïiridate assurer ma conquête ! Les pleurs de Zénobie irritent ce transport ; Pour prix de tant d'amour, je lui donne la mort ; Et n'écoutant plus rien que ma fureur extrême, Dans l'Araxe aussitôt je la traînai moi-même, Ce fut là que ma main lui choisit un tombeau. Et que de notre hymen j'éteignis le flambeau.
Voici le récit de Tacite : « Nec aliud Radamisto subsidium fuit quam pernicitas equorum quis seque et coniugem abstiilit. Sed coniux gravide, primam utcumque fugam, ob metum hostium et mariti caritatem toleravit ; post, festinatione continua, ubi quati utérus et viscera vibrantur, orare, ut morte honesla contuineliis captivitatis eximeretur. llle primo amplecti, adievare, adhortari, modovirtutem admirans, modo timoré œger, ne quis relicta potiretur. Postremo, violentia amoris et facinorum non rudis, destringit acinacem, vulneratamque ripamad Araxis trahit, flumini tradit ut corpus etiam auferretur. Ipse prseceps Iberos ad patrium regnum pervadit. » {Ann., XII, 5i.)
Les aventures de Zénobie, au sortir du fleuve,
sont racontées [lar le porU' il par l liisloricn, d'une manière dilVérente :
Les horreui-s de la mort couvraient déjà tues yeux. Quand le ciel, par les soins d'une main scourahle. Me sauva du Irépas sans elle inévitable. Mais à peine échappée à des périls affreux. Il me fallut pleurer un époux malheureux. Et quittant sans regret mon rang et ma patrie. Sous un nom déguisé, j'errai dans la Médie. Enfin après dix ans d'esclavage et d'ennui, Etrangère partout, sans secours, sans appui. Quand j'espérais goûter un destin plus tranquille, La guerre en un moment détruisit mon asile. Arsame conduisant la terreur sur ses pas. Vint, la foudre à la main, ravager ces climats.
(Actel, se. I).
« Intérim Zenobiam (id mulieri nomen) placida illuvie, spirantem ac vitœ manifeslamadvertere pastores, et dignitatft formée haud degenerem repulantes, obligant vulnus, agrestia medicamina adhibent ; cognitoque nomine et casu, in urbem Artaxata ferunt. Unde publica cura deducta ad Tiridatem, comilerque excepta, cultu regio habita est. » {Ann., XII, 5i.)
Au second acte (se. 1) Rhadamiste résume la politique de Rome, à l'égard des provinces. Dans ce passage, Crébillon s'est inspiré de Tacite, dont il a bien rendu la pensée :
Non, non, il n'est plus temps ; il faut remplir mon sort, Me venger, servir Rome, ou courir à la mort, Dans ses desseins toujours à mon père contraire.
— i68 — Rome de tous ses droits m'a fait dépositaire, Sûre, pour rétablir son pouvoir et le mien. Contre un roi qu'elle craint que je n'oublierai rien. Rome veut éviter une guerre douteuse.
Pour elle contre lui plus d'une fois honteuse, Conserver l'Arménie, ou par des soins jaloux. En faire un vrai flambeau de discorde entre nous. Par un don de César, je suis roi d'Arménie, Parce qu'il croit par moi détruire l'Ibérie. Les fureurs de mon père ont assez éclaté. Pour que Rome entre nous ne craigne aucun traité. Tels sont les hauts projets dont sa grandeur se pique, Des Romains si vantés telle est la pohtique : C'est ainsi qu'en perdant le père par le fils, Rome devient fatale à tous ses ennemis, Ainsi pour affermir une injuste puissance. Elle ose confier ses droits à ma vengeance, Et sous un nom sacré m'cnvoyer en ces lieux, Moins comme ambassadeur que comme un furieux, Qui, sacrifiant tout au transport qui le guide, Peut porter sa fureur jusques au parricide. J'entrevois ses desseins ; mais mon cœur irrité Se livre au désespoir dont il est agité : C'est ainsi qu'ennemi de Rome et des Ibères, Je revois aujourd'hui le palais de mes pères.
« Au Quadratus cognoscens proditum Mithridatem, et regnum ab interfecloribus oblineri, vocat consilium, docet acta, et, an ulcisceretur, consultât. Paucis decus publicum curse ; plures tuta disserunt ; omne scelus externum cum lœtitia habendum, semina etiam odiorum iacienda, ut saepe
principes romani eamdem Armcniam, specie lar^^itionis, lurbandis barharoriini aniinis praîbuorint. PotcM'ctur Radaniistus niale partis, diun invisus, infamis, qiiando id magis ex usii (|uani si ciim gloriaadeptus forel. )){Ann., XI, 4^-)
Rhadamiste transmet à Pliarasmùne les ordres de Rome (Acte II, se. II) :
Un peuple triomphant, maître de tant de rois, Qui vers vous en ces lieux daij^mc emprunter ma voix. De vos desseins secrets instruit comme vous-même. Vous annonce aujourd'hui sa volonté suprême. Quoique Rome peut-être, au mépris de ses droits, N'ait point interrompu le cours de vos exploits. Qu'elle ait abandonné Tigrane et la Médie, Elle ne prétend point vous céder l'Arménie. Je vous déclare donc que César ne veut pas Que vers l'Araxe enfin vous adressiez vos pas,
« Ne tamen adnuisse facinori viderentur, et diversa Gaesar praeciperet, missi ad Pharasmanen nuntii, ut abscederet a finibus Armenioe, fihumque abstraheret. » (Ann., XII, 84-)
§ 4- — Epicharis et Néron, par Gabriel Legoiivé
Une pièce qui mettait en scène la mort d'un tyran, était bien faite pour enthousiasmer le public de Paris, en 1793. Aussi V Epicharis et Néron, de Gabriel-Jean-Baptisle Legouvé, eut-elle un grand succès. Elle le méritait d'ailleurs par la conduite générale de l'action, l'éloquence de certaines scènes et la verve du dialogue.
L'histoire y est traitée avec une grande désinvolture, car l'auteur réunit et confond deux faits qui se sont passés à trois années de distance, à savoir : la conspiration de Pison (Pan 65) et la mort de Néron (l'an 68). Les caractères ressemblent à ceux qu'en a tracés Tacite, mais leur part d'action est changée ou exagérée, suivant les besoins de l'intrigue.
Epicharis, une courtisane, furieuse de se voir délaissée par Néron qui vient d'épouser Poppée, forme le projet de tuer Néron, au milieu d'une de ces orgies nocturnes que le monstre faisait avec ses favoris. Remarquons en passant que le mariage de Néron et de Poppée avait eu lieu en 62, trois ans avant la conspiration (Tacite, XIV, 66) et que Poppée mourut trois ans avant Néron. Quant à l'idée d'en finir avec Néron, au cours d'une des orgies, Tacite l'attribue à Subrius. « Et cepisse impetum Subrius Flavius ferebatur in scena canentem Neromen aggrediendi, aut cum ardente domo per noctemhuc illuc cursaret incustoditus.» (Ann., XV, 5o.)
])c son côté, Pison avait organisé une conspiration dans le bnl de tuer le tyran et de rétablir l'ancienne république. {Ann., XV, 48.) Epicharis devint l'àme de la conjuration. « Intérim cunctantibus prolatantibusque spem ac metum, Epicharis queedam, incertum quodam modo sciscitat (neque illi antea ulla rerumhonestarum cura fuerat), accendere et arguere coniuratos. » {Ann., XV, 5i.) L'historien ne dit pas quel intérêt elle avait à se joindre au groupe des conjurés, ni si elle avait quelque injure personnelle à venger. Il se peut, en effet, qu elle y ait été pous-
sée par le ressentiment et la jalousie, le spretœ iniuria formœ de toutes les femmes.
Elle cherche donc partout de nouveaux adhérents et s'elTorce de g-agner à sa cause le poète Lucain. Celui-ci préoccupé de sa gloire poétique, ferme d'abord l'oreille aux sollicitations ;
Il écrit, l'œil fixé sur la postérité, Et déjà respirant son immortalité.
Epicharis lui représente que la gloire d'être un bon citoyen vaut mieux que les lauriers des Muses ; Lucain se laisse convaincre et se déclare prêt à frapper le tyran.
Cette scène fournit au poète un excellent thème de déclamation ; mais, en fait, Lucain faisait partie de la conjuration avant qu'Epicharis n'en soupçonnât l'existence. « Lucanum proprise causse accendebant, quod famam carminum eius premebat Nero prohibueratque ostentare, vanus adsimulatione. » {Ann.,
XV
Cependant, une nuit que les conjurés étaient réunis et discutaient leur projet, Proculus, favori de Néron, surprend leur secret. Il n'a reconnu toutefois que la voix d'Epicharis. Comme il est amoureux de la courtisane, il estime que l'occasion est bonne pour faire accepter ses avances. 11 va trouver Epicharis, lui déclare qu'il connaît le secret de la conjuration et promet de se taire à la condition qu'Epicharis lui accorde sa main. La jeune (ille repousse ces avances honteuses, et Proculus s'empresse d'aller tout révéler à Néron. Tacite raconte la chose autrement, a Erat navarchus in ea classe Volusius
Proculus occidcndîie matris Neronis inter ministros, non ex magniludine sceleris proveclus ut rebalur. Is mulicri olim cojçnitus seu recens orla amicitia, dum mérita er*ça Neromen sua, et quamvis in irritum cecidissent, aperit, adicilque questus et destinationem vindictae si facultas oreretur, spem dédit posse impelli et plures conciliare. Ergo Epicharis plura et omnia scelera principis orditur : sed provisum quonam modo pœnas eversœ reipublicse daret... noniina tamen coniuratorumreticuit : undeProcali indicium irritum fuit, quamvis ea qufe audierat ad Neronem detulisset. » {Ann., XV, 5i.)
Epicliaris est mandée au palais. Néron la fait interroger par le consul Pison, mais elle n'a pas de peine à montrer que les accusations sont sans fondement et que Proculus est un calomniateur. Cependant Néron garde des soupçons et il fait arrêter tous les conjurés chez Pison. Sauf que le conspirateur Pison n'était pas consul (les consuls de l'an 65, étaient Silvius Nerva et Atticus Vestinus (Ann., XV, 4^), celte donnée de la pièce est exacte. « Accita quippe Epicharis et cum indice composita nullis testibus innisum facile confutavit. Sed ipsa in custodia relenta est, suspectante Nerone haud falsa esse etiam quee veranon probabantur. » (XV, 5i.)
A partir de ce moment, le drame se développe en pleine fantaisie. Alors qu'en réalité tous les conjurés, voire même tous ceux qui furent soupçonnés d'avoir été mêlés de près ou de loin à cette affaire, furent arrêtés et mis à mort {Ann., XV, 48-70), le poète suppose au contraire que le peuple soulevé délivre Pison et ses amis, que le Sénat proscrit
Néron, et que le monstre n'a d'autre ressource que de s'enfuir, au milieu de lu nuit, à la faveur d'un déguisement. En 1793, le public n'aurait pas pusupporter le spectacle d'un tyran échappant aux menées d'une conspiration. Néron apprend donc que sa l^le est mise à prix. De toutes ses richesses d'autrefois il ne lui reste qu'un poignard, et le tyran hésite à s'en frapper ; c'est un soldat qui se charge de mettre lin aux jours du tyran. Epicharis et Pison viennent proclamer, à la vue de son cadavre, l'avènement do la liberté et son règne futur.
Les remords de Néron, sur le point de mourir, sont admirablement rendus par le poète.
Où suis-je ? Un songe affreux... Non, non, je ne dors pas, De mon cœur soulevé c'est un secret murmure. Je m'entends appeler meurtrier et parjure; Je le suis... Mais quels cris : quels lugubres accents ; Une sueur mortelle a glacé tous mes sens... Ne me trompé-je pas? Je crois voir mes victimes.. . Je les vois, les voilà... Du fond des noirs abîmes S'élancent jusqu'à moi des fantômes sanglants ; Ils jettent dans mon sein des flambeaux, des serpents ; Je ne peux me soustraire à leur troupe en furie... Arrêtez... Estrce toi, vertueuse Octavie ? Tu suis contre Néron un trop juste transport. Qu'oses-tu m'annoncer? Ah! je l'entends : la mort. La mort... Tu viens aussi me l'apporter, mon frère... Mais que vois-je, grands dieux ! Agrippine, ma mère. Tous les morts aujourd'hui sortent-ils du tombeau ? «Meurs, meurs! » criez-vous tous... Quel supplice nouveau? Contre moi l'univers appelle la vengeance. Et la tombe elle-même a rompu son silence.
Les Annales s'arrôtant à la fin de Tannée 66 et les Histoires ne commençant qu'au premier janvier 69, nous ne posst^dons pas le récit de la mort de Néron écrit par Tacite. Mais nous trouvons ailleurs un passage suggestif que le poète n'a fait que traduire sous une forme dramatique, et qui nous montre à quel point l'âme de Néron était bourrelée de remords, après la mort de sa mère :
« Sed a GaBsare perfecto demum scelère magnitudo eius intellecta est. Reliquo noctis, modo per silentium defixus, sœpius pavore exsurgens et mentis inops, lucen opperiebatur, tanquam exitium allaturum... Quia tamen non, ut hominum vultus, ita locorum faciès mutantur, obversabaturque maris illius gravis aspectus (et erant qui crederent sonitun tubae coilibus circum editis Planctasque Tumulo Matris Audiri) , Neapolim concessit. m {Ann., XIV, 10.)
§ 5. — Le Germanicus de Vincent-Antoine-Arnault (i8iy)
Le sujet de cette pièce est le conflit qui s'éleva entre Germanicus et Pison, et se termina par la mort du premier et le procès du second. Germanicus avait reçu du sénat le gouvernement des provinces d'Orient ; Pison, le gouvernement particulier de la Syrie. Des conflits d'autorité ne tardèrent pas à se produire entre les deux chefs, et Pison se mit bientôt en révolte ouverte ; il était encouragé dans sa rébellion par sa femme Plancine qui avait voué une haine implacable à Agrippine, la femme de Germanicus. (Ann.,lll, 43.)
Au moment où s'ouvre la pièce, Séjan dôg^iisé en esclave arrive à Antioclic porteur d'ordres secrets de Tibère : Germanicus doit être supprimé, IMson condamné et Sentius doit recevoir le gouvernement de la Syrie. Sentius résume les griefs que Ton peut articuler contre l'un et l'autre. A Germanicus on reproche son voyage en Egypte :
Sans doute on vous a dit qu'imprudent une fois, Ce prince avait enfreint les rigoureuses lois, Qui des plaines d'Isis lui défendent l'entrée. Trop sensible aux malheurs d'une triste contrée, Que notre empereur seul a droit de consoler. Aux rivages du Nil il crut pouvoir voler.
« Germanicus iEgyptum proficiscitur cognoscendae antiquitatis.. levavitque, apertis horreis, pretia frugum multaque in vulgus grate usurpavit... Tiberius acerrime increpuit quod, contra instituta Augusti, non sponte principis, Alexandriam introisset. . . Sed Germanicus, nondum comperto profectionem eam incusari, Nilo subvenebatur... » {Ann., II, 59, 60.)
L impétueux Pison, resté seul en Syrie, Bien plus que la prudence écoulait sa furie, Changeait l'ordre établi, sans but, sans autre effet. Que d'effacer partout ce qu'un autre avait fait. Dans son orgueil jaloux, croyant porter sa place Au-dessus du pouvoir qu'affrontait son audace. Le prince à son retour, de ses yeux indignés. Cherche en vain ses amis par l'exil éloignés. Il entend la cité qu'il avait protégée Réclamer de ses droits la justice abrogée. Dans son juste courroux, devant son tribunal
Il cite un lieutenant qui s'est cru son égal.
Pison, toujours superbe, hésite, délibère,
S'il doit céder au fils d'Auguste et de Tibère...
(Acte I, se I.)
« At Germanicus, yEgypto remeans, cuncta quœ apud legiones aut urbes iusserat, abolita vel in contrarium versa cognoscit. Hinc graves in Pisonem contumeliae ; nec minus acerba quœ ab illo in Gaîsarem tentabentur. » {Ann., II, 69.)
...Quand frappé tout à coup par un mal inconnu. Sur les bords de la tombe à trente ans parvenu, Germanicus pâlit : son épouse alarmée, Jette un cri que répète et le peuple et l'armée. Tout s'émeut ; on s'empresse aux pieds des immortels; De vœux et de sanglots leurs temples retentissent. Aux vœux du peuple enfin le héros est rendu. L'encens fume ; à grands flots le sang est répandu. Pison l'apprend ; parmi les prêtres qu'il disperse. Il court au temple ; il court aux autels qu'il renverse. Outrageant sans respect ni des droits ni des lieux, Et le peuple et le prince et César et les dieux. Puis à travers l'horreur dont la foule est saisie. Insolent et tranquille, il gagne Séleucie...
(Se. I.)
« Piso abire Syria statuit ; mox adversa Germanici valetudine detentus, ubi recreatum accepit, votaque pro incolumitate solvebantur, admotas hostias, sacrificales apparatus, festam Antiochensemm plebem per lictores proturbat. Tum Seleuciam digreditur. )y(A., II, 69.)
Scène II. — Germanicus dit à Marcus de transmettre à Pison, son père, Tordre de quitter la Syrie:
Qu'il en sorte, ou déniai ii ji- inarcho contre lui ; Pour s'attacher raruice, en vain sa politique A banni de nos ran^rs la discipline antique.
(( (Piso) largitione, anihilu, inlimos maiiipularium iuvando. cum veteres ccnluriones, severos Iribunos deuiovorct, Icxaquc eorum suis clientibus voi dcterrimo cuiquc altribucrol, dcsidiam in caslris, liccntiam in urbibus, vagum ac lascivienlem per agros mitilem sineret, eo usque corruplionis proveotua est, ut sermone vulgi parens legionum haberetur. » {Ànn., II 55.)
Scène 111. — Gerraanicus confie à Senlius la mission de porter à Tibère une lettre dans laquelle il raconte la conduite de Pison. — (Se. IV). Mais Senlius prend au préalable les ordres de Séjan. Celui-ci déclare que Tibère veut la mort de son neveu, et qu'il compte surtout, pour accomplir le forfait, sur l'inimitié de Plancine.
Frapper sans bruit, seigneur, tel est l'ordre suprême... Cette femme il est vrai, que dévore l'envie, Et qu'enhardit surtout l'amitié de Livie, Porte un cœur plus féroce encor que son époux. Pour présenter la coupe ou pour frapper des coups. On pourrait au besoin s'en fier à son zèle. Le mal même inutile a des attraits pour elle.
u Credidere quidam data et a Tiberio occulta mandata, et Plancinam haud dubie Augusta monuit muliebri temulalione Agrippinam insectandi. » {Ann., II, 43.)
Scène VI. — Quanta Séjan, ce qu'il en fait, c'est pour se ménager l'accès du trône. Son but est d'é-
carter tous les héritiers légitimes pour préparer son adoption.
Au second acte, le poète imagine qu'une révolte a été organisée par Plancine et Pison contre Germanicus. Il place en Orient un événement qui s'est passé plusieurs années auparavant en Gaule et il en emprunte le récit à Tacite. Germanicus supplie Agrippine de s'en aller pour échapper au danger. Elle repousse cette idée :
Moi fuir ! En quels climats irais-je demander L'asile que ton camp ne peut plus m'accorder? ... Te confier à la foi d'un barbare, Quand tu te vois trahi par tes propres soldats !
« Diu cunctatus, aspernantemuxorem, cum sedivo Augusto ortam neque degenerem ad pericula testaretur, postremo, uterum eius et communem filum com fletu complexus, ut abiret perpulit. )) {Ann., I, /io.)
A l'acte suivant, nous apprenons que la révolte a été comprimée. Marcus, le fils de Pison, qui est du parti de Germanicus, vient en attribuer tout l'honneur à Agrippine.
Oui, réparant l'erreur qui causait nos alarmes, Nos soldats à vos pieds ont déposé les armes ; Mais le remords subit d'où naît un si grand bien, Madame est votre ouvrage encor plus que le mien... Le trouble allait croissant ; déjà l'aigle rebelle S'élançait vers ces murs, déjà les factieux Dirigeaient sur son vol leur marche sacrilège. Vous paraissez : ce noble et malheureux cortège. Ces femmes, ces enfants attachés à vos pas.
Le dernier de vos fils pleurant entre vos bras,
Fixent tous les regards... Aux sanglots qu'ils entemionl,
Les soldats interdits s'arrêtent, se demandent :
u Pourquoi ces pleurs? pourquoi ce morne abattement?
Sans autre escorte, amis, par quel t'v(''nenient
Voyons-nous de César et l'épouse et la fille,
Dans l'exil avec elle entraîner sa famille?
Bientôt la voix publique apprend à ces ingrats,
Que le prince doutant de ses propres soldats,
Lègue cette famille à la foi d'un barbare.
Même des plus mutins la honte alors s'empare.
Tout ce récit est calqué sur la narration de la révolte des Gaules, a Incedebat muliebre et miserabile agmen, profuga ducis uxor parvulum sinu filium gerens, lamentantes circum amicorum coniugcs, quœ simul trahebentur ; nec minus tristes qui manebant. Nonflorentis Caesaris, neque suis in castris, sed velut in urbe victa, faciès gemitusque ac planctus etiam militum aures oraquc advertere. Progrediuntur contuberniis : quis ille flebilis sonus ? quod tam triste iter, ferainas illustres, non centurionem ad tutelam, non militem, nihil imperatoria3 uxoris aut comitatus soliti pergere ad Treviros et externsefidei. Pudor indeetmiseratio..., etc. » {Ann.,
Le reste du troisième acte est de l'invention du poète. En reconnaissance de ce qu'il a fait pour calmer la sédition, Marcus obtient la grâce de son père. Pison, étonné, consent à faire des excuses à Germanicus. Mais Plancine rallume la colère de son mari et le décide presque à empoisonner Germani-
eus. II n'attend plus pour aller jusqu'au bout, qu'un dernier appel secret de Tibère. « Je ne m'y résoudrai », dit-il,
Qu'autant qu'un ordre exprès viendrait pour m'y contraindre
Et que Tibère m'enverrait pour signal,
Cet anneau qui, semblable à celui d'Annibal,
Cache un poison pareil au poison par qui Rome
Vit enfin s'achever les jours de ce grand homme.
Les conjurés s'assemblent. Germanicus paraît: il est si calme, si peu défiant, que Pison n'ose frapper ; le héros soupçonne si peu la trahison qu'il promet à Pison d'aller lui faire visite dans sa maison. Germanicus semble donc sauvé, mais voici que Séjan fait parvenir à Pison l'anneau mystérieux. Germanicus doit périr.
Le développement de l'intrigue au IV« acte ne repose sur aucune donnée historique. Germanicus a pardonné à Pison et envoie Marcusà la poursuite de Sentius, afin de lui retirer la lettre de blâme dont il est porteur. 11 ordonne un banquet pour sceller la réconciliation. Plancine veille aux intérêts de sa haine. Ayant montré à son mari la lettre que Germanicus écrit à Tibère et qui lui a été remise par Sentius, elle obtient de lui la promesse qu'il fera mourir Germanicus. D'ailleurs il a reçu l'anneau de Tibère.
Au Ve acte, Pison raconte à Plancine comment il a donné le poison à Germanicus. Tout à coup celui-ci paraît, faible et chancelant, et avant de rendre le dernier soupir aux pieds de la statue d'Auguste, il prononce ces paroles ;
Oui, les dieux u'oal que trop favorist^ leiir ra;?e. Echappé tant de fois aux horreurs du carnage, O malheureuse épouse, ô malheureux enfants. Je n'en péris pas moins à la lleur do mes ans, Je tombe enveloppé dans une embûche infâme, Dans un piège tendu par la main d'une femme; Dans un piège où mon cœur se plut à m'entraîner, Quant à force de bien les croyant enchaîner, Et traitant vos conseils de méfiance extrême, En leurs perfides mains je me livrai moi-même. Mes amis vous donnez des larmes à mon sort. Mais ce n'est pas assez, il faut venger ma mort. C'est vous qui redirez à mon prince, à mon père, Les chagrins dont ils ont abreuvé ma misère, Les pièges dont ils ont environné mes pas. Mes jours afi'reux qu'abrège un plus affreux trépas. Perdez ce couple ingrat. La haine qui m'opprime M'a contraint à la haine et c'est son plus grand crime.
(Se. VL)
Le poète est vaincu par rhistorien. Le discours que Tacite prête à Germanicus mourant est bien plus touchant que celui-là : « Si fato concedrem, iustus mihi dolor etiam adversus deos essel, quod me parentibus, liberis, patrise, intra iuvenlam, prit;maturo exitu râpèrent : nunc, scelere Pisonis et Planciuce interceptus, ultimas preces pectoribus vestris relinquo. Referatis patri ac fratri, quibus acerbitatus dilaceratus, quibus insidiis circumventus, miserrimam vitam pessima morte finierim. Si quos spes mese, si quos propinquus sanguis, etiraa quos iuvidia erga viventem movebat, illacrimabunl quon-
Dclamarrc
dam florentem et tôt bellorum supcrstitem muliebri fraude cecidisse. Erit vobis locus querendi apud senalum, invocandi leges. Non hoc praecipuum amicorum munus est, prosequi defanclum ignavo qucstii ; sed qua^ volueritmeminisse, quse mandaverit exsequi. Flebunt Gernianicum etiam ignoti ; vindicabitis vos, si me potius quam fortunam meam fovebatis. Ostendite populo romano divi Augusti neptem, eamdemque coniugem meam ; numérale sex liberos. Misericordia cum accusantibus erit ; fingentibusque scelera mandata aut non credent homines, aut non ignoscent. luravere amici, dextramque morientis contingentes, spiritum antequam ultionem amissuros. » (Ann. II, 71.)
A peine Germanicus a-t-il expiré que Séjan paraît, non plus déguisé en esclave, mais parlant en maître ; il fait arrêter Pison. Agrippine commence à réclamer vengeance, et le poète lui prête, à la fin de la pièce, l'attitude sous laquelle elle nous apparaît dans Thistoire.
Voilà Germanicus ; Sur sa bouche expirante, Avec son dernier souffle, elle est encore errante, Sa voix, sa faible voix qui de votre amitié, Réclamait à la fois et vengeance et pitié. D'un côté, mes amis, c'sst un rebelle, un traître. Qui pour se disculper calomniant son maître, Veut épouvanter ceux qu'il n'a pas convaincus : De l'autre, c'est le sang du grand Germanicus : Est-il un cœur si dur qu'il nous puisse être injuste, Et voir sans s'attendrir les petits-fils d'Auguste, Les fils du plus aimé, du plus grand des Romains,
Eisa veuve cjjlorée, une urno enlre los main,. Meure aux pieds ilu .éi.nl dnns leur douleur profonde. Une image de douil qui va couvrir le monde.
VII
« At Agrippina, quaii.piam defessa iuclu cl corporc «gro, omnium tamen quaî ultioneni morarenlur intolersns tscendil classem cum cineribus Germanici el lil>eri5. miserantibus cuncli», quod femina nobililalc princeps, pulcberrimo modo malrimonio inter vénérantes gratantesque adspici solila, lune fcralea reliquias sinu ferrel. » (Ann., II. -jb.)
Cette analyse détaillée nous a montré rommont le poète a su mettre à protit les données de 1 histoire. Notons toutefois que Tacite n'est pas aussi explicite que V. Arnaull sur la question de la complicité de Tibère dans l'empoisonnement de Germanicus. 11 se borne à dire : « Crediderc quidam data et a Tihcrio occulta mandata. » {Ann.,U, 43)et il insinue l'accusation dans les paroles de Germanicus mourant. Le poète accepte le fait comme certain. En second lieu, il ne paraît pas que Séjau ait été mêlé en rien à l'affaire, car Tacite n'aurait pas manque de le signaler. L'intervention du favori dans le drame est assez malencontreuse.
Quant aux caractères, ils sont en général conformes à l'histoire. La longanimité de Germanicus à l'égard de ce lieutenant rebelle nous est attestée par Tacite en plusieurs endroits « Quîc Germanico, nunquam acerba, lolerabanlur tamen.» (Ann.,U, ôj.)d Et erat, utretuli, cleraentior. » (IL 5^.)
Plancine est l'àme du complot, dans l'histoire comme dans la pièce. C'est elle qui ameute les soldats
et le peuple. « Nec Plancina se intra décora feminis tenebat : sedexercitio equiliim, decursibus chortium intéresse^ in Agrappinam, in Germanicum iacere. » (Ann., II, 5^.)
Le portrait le moins fidèle est celui de Pison. Le poète le représente ambitieux, mais il le suppose accessible à la crainte et à la pitié. La confiance de Germanicusle désarme, et si Plancine ne ranimait sa colère, il ferait des excuses à Germanicus et ferait sa soumission. Tacite parle au contraire de son orgueil indomptable. Dans l'entrevue que les deux ennemis eurent à Cyrrhe, au camp de la dixième légion, Pison ne répondit que par d'insolentes excuses. {Ann-, II, 57.) Au festin donné en l'honneur de Germanicus par le roi des Nabatéens, Pison ne perdit par l'occasion d'insulter publiquement son chef. {Ann., 11,67.) On ne voit pas bien après cela comment le poète peut prêter à Pison, des sentiments pleins de conciliation et presque de soumission. Gela est contraire à l'histoire.
§ 6. — Ze Tibère, de Joseph Chénier (1824)
Cette œuvre posthume de Joseph Chénier est certainement son chef-d'œuvre dramatique. Dans aucune autre de ses pièces, les caractères ne sont tracés avec autant d'art et de vérité.
Elle a pour sujet le procès de Pison, accusé d'avoir empoisonné Germanicus. Joseph Chénier a repris les choses au point où les avait laissées, Antoine- Vincent Arnault, dans son Germanicus. Il a suivi
pas à pas Tacite, se bornanl à mettre le rt^cil en drame, et à développer le riMc de Cn. Pisoii que riiistorien ne nous fait qu'entrevoir.
Afin de mieux faire ressortir Timilation, nous suivrons la pièce scène par scène. Comme les caractères sont rigoureusement historiques, nous n'aurons rien de plus à en dire. La politique cauteleuse et la dissimulation de Tibère ressortiront assez, sans qu'il soit besoin d'insister.
Acte I
Scène I. — Pison est venu à Rome pour se justifier des accusations portées contre lui. S'étant rendu de grand malin au palais de Tibère, il rencontre son fils Cnéius et lui demande avec anxiété si Agrippine n'est point encore arrivée à Rome, portant les cendres de Germanicus.
Agrippine au Sénat s'e?t-elle fait entendre ? Et déjà les Romains, par la haine animés, Sèment-ils contre moi des bruits envenimés? Que disent l'empereur et sa mère Livie?
Pison craint en effet qu'Agrippine n'ait exécuté les dernières volontés de Germanicus : « Erit vobis locus querendi apud senatum, invocandi leges... Referalis patri... Ostcntile populo romano divi Augusti neptem. » (Ann., II, 71.)
Cnéius dit que Tibère et Livie :
Heureui secrètement dans leur commun malheur, Cachent leur allégresse et non pas leur douleur. « Gnaris omnibus lœtam Tiberio Germanlci mortem maie dissimulari. {Ann., III, a.) " Tibcrius atque Augusta publico
abstinero... ne omnium oculis vultum eorum scrutantibus, falsi intellegerentur. » (3).
Pison conjure son fils d'aller trouver ses anciens amis et leur demander de le défendre.
Scène II. — Arrive Tibère, entouré d'un cortège de sénateurs qu'il remercie « de venir mêler quelques larmes à ses calamités ». Pison lui demande un entretien secret.
Scène III. — Séjan annonce l'arrivée d'Agrippine avec les cendres de Germanicus.
Agrippine dans Rome arrive à l'instant même.
J'ai rempli de César la volonté suprême :
Deux cents prétoriens, sur mes pas réunis,
Dans Brindes attendaient Agrippine et ses fils.
La lumière trois fois avait dissipé l'ombre,
Lorsqu'aux premiers rayons d'un jour livide et sombre,
Le vaisseau, traversant les flots silencieux,
De ses voiles en deuil vient affliger les yeux.
On voit avec ses fils Agrippine descendre :
L'urne où Germanicus n'est plus qu'un peu de cendre.
Paraît ; le peuple accourt sur la rive des mers ;
Les chemins, les maisons, les toits en sont couverts
Il est muet longtemps et longtemps immobile ;
Mais quand le char funèbre a roulé dans la ville.
Cent mille bras vers lui sont tendus à la fois ;
Cent mille cris plaintifs ne forment qu'une voix.
Partout à la douleur la pompe est réunie ;
Aux champs Apuliens et dans la Campanie,
Les organes des lois, les ministres du ciel,
Laissant le tribunal, abandonnant l'autel,
Vieux guerriers, villageois, dune course empressée.
— iS; —
Affrontant les rigueurs de la saison glac<?c,
Au héros, à la veuve, aux trois jounc» cnfanlH.
Viennent ollrir des pleurs, des vœux el de l'enccn».
Non loin de Tusculuni, aux uiun» do Palestine,
L'un et l'autre consul accueillent Agrippinc ;
Et durant la nuit môme elle marche avec nous,
Toujours tenant ses fils dormant sur ses genoux.
Toujours à nos regrets offrant l'urne adorée.
Le jour découvre enfin cette roule sacrée.
Où l'on vit son époux au sein de nos remparts,
Rapporter de Varus les sanglants étendards.
Elle entre : son cortège est bientôt Rome entière ;
Et l'ombre du héros, près d'une épouse altière,
Semble, se réveillant sous l'airain sépulcral,
S'enorgueillir, encorde ce deuil triomphal.
J'ai vu des légions les aigles renversées,
Des vétérans en pleurs les piques abaissées ;
J'entendais à la fois dans ce grand citoyen
Toutes les infortunes regretter un soutien...
Ce récit n'est que la paraphrase en vers des ch. i et 2 du IIP livre des Annales :
« Nihil intermissanavigationehiberni maria, Agrippina Corcyram insulam advehitur, Illic paucos dies componendo animo insumit. violenta luctu et nesciatolerandi. Intérim adventu eius audito, intimus quisque amicorumetplcrique militares, multiqueetiam ignoti vicinis et municipiis, pars oflicium in principem rati, plures illorum secuti, ruere ad oppidum Brundisium. quod navigant! celerrimum f.dissimumque appulsu erat. Atqu« ubi primum ex allô visa classis, complentur non modo porlus et proxima mari, sed mœnia ac lecta. quaque longissime prospectari poterat, mœremtium lurba et rogilantium inter se. silen-
tione an voce alîqua egredientem exciperent. Neque satis constabat quid protempore foret, quum classis paulatim successit, nonalacri, ut assolet, remigio, sed cunctis, ad tristittiam composais. Postquam duobus cum liberis, feralem iirnam tenens egressa navi, defîxit oculos, idem omnium gemitus, neque discerneres proximos, alienos, virorum feminarumve planctus, nisi quod comitatum Aggrippinœ, longo mœrore fessum, obvii et récentes in doJore anteibant..
Miserai duas praetorias cohortes Gaesar, addito ut magistratus Calabriœ Apuli et Campani suprema erga memoriam filii sui munerafungerentur. Igitur tribunorum centurionumquehumeris cineres portabantur : praecedebant que incompta signa, versi fasces... (Ann., III, i, 2).
Scène V. — Tibère déclare son intention de recevoir d'abord Agrippine et de donner ensuite audience à Pison. Resté seul avec Séjan, il dévoile son hypocrisie et laisse éclater ses craintes. Il redoute à la fois Pison et Germanicus.
Il redoute Pison :
Il fut ambitieux ; je l'ai soumis au crime.
« Audire me memini ex senioribus, visum sœpius inter manus Pisonislibellum, quem ipse non vulgaverit; sed amicos eius dictitasse litteras Tiberii et mandata in Germanicum continere. » (Ann., III, 16.)
Germanicus est mort, mais non sa renommée : Satisfaisons ce dieu de Rome et de Tarmée ; Que dans sa gloire même il reste enseveli ; Qu'il obtienne un cercueil, la vengeance et l'oubli.
« Nihiltamen Tiberium magis penetravit quam studiahominum accensa in Agrippinam, cum decus patrie, solum Augusti
- iS;. -
sangulncm. unicum anlic{uitali$ »j)ccimcn appclUrent, rtruque ad cœlum ac dcos inte(^'rain illi »olx)lcm te super»Ul«m iniquorum precarcnlur. » (,4nn.. lll, 'i.)
Séjan lui conseille de ne pas s'inqnièter et d'aller oublier ses chagrins aux rives de Caprée :
Là vous pourriez trouver sous de riants asile»
Les cieui toujours sereins, des nuits toujours tranquille».
« Cœli (Gaprearum) lempories hionip inilis. objectu mentis quo sœva vcntorum arcenlur ; x'stas in favonium obvcrsa et aperto circum pelago peramœna : prospectabalque pulcherrimum sinura, antequam Vesuvius mous ardescens faclem loci verteret. » {Ann., IV, 67.)
Tibère résiste à ces suggestions :
11 faut à Rome encore, haï, mais redouté, Traîner de piège en piège une inquiète vie... Mais quand tout de Pison garantit la ruine, Toi, ministre zélé, digne de ma faveur. Intimide et corromps ; c'est ainsi que l'on règne. Rome peut me haïr, pourvu qu'elle me craigne. • C'est le fameux mot: c Oderint. dum metuant. »
Acte II
Le procès de Pison commence. L'accusé comparait devant le Sénat en même temps qu'Agrippine.
Se. I. —Tibère préside le Sénat. Agrippine accuse nettement Pison. Celui-ci. pour se défendre, essaye d'exciter les soupçons des sénateurs contre Germa-
nicus.
Rome mieux informée
Pourra savoir un jour qui souleva l'armée.
Puis il rappelle la révolte des légions de la Gaule : Mais dans un autre temps, dans une autre province, Je n'étais point alors le lieutenant du prince, Germanicus a vu ses légions sans frein... Déjà l'aigle infidèle au pouvoir souverain, Des marais du Batave aux champs de l'Illyrie, De son vol orageux, menaçait la patrie... Le drapeau fut souillé; le sang fut répandu. Et quand? Lorsque d'Auguste au tombeau descendu, Tibère honorait l'ombre et recueillait l'empire. Dans un règne naissant, époque où l'on conspire. Quand les soldats pouvaient, par la rébellion. De quelque autre César aider l'ambition.
(Ann. I, 35-4o.)
Agrippine n'a pas de peine à justifier la conduite de son mari. Elle rappelle les faits :
Je n'ai point oublié que dans la Germanie,
Quand il était absent, la révolte impunie
Immola des tribuns près de leurs étendards.
Et menaçait déjà devant l'autel de Mars,
Un vieillard, du Sénat député consulaire,
Plancus, réfugié sous l'aigle tutélaire.
Germanicus parut; nous eûmes un appui ;
Il courait des périls, j'étais auprès de lui.
Où sont, dit le héros, les légions de Rome ?
Et comment aujourd'hui faut-il que je vous nomme?
Soldats? de votre chef vous repoussez la voix.
Citoyens? du Sénat vous méprisez les lois.
Ennemis? Non, jamais leur haine sacrilège
N'a des ambassadeurs blessé le privilège:
Jules chez les Gaulois vit son camp mutiné;
Il s'écria ; » Romains » et tout fut termina. Les voilà' ces drapeaux que vous donna Tibère : Quel sang les a flétris? Mandcrai-jc à mon père Que ses soldats, chargés de vaincre les Germains, Ne savent désormais qu'égorger dcsHomains? Frappez ou suivez- moi, si vous aimez la gloire; Et que demain j'apprenne au nouvel empereur Vos combats, vos succès et non i)as votre erreur. Il dit et les légions, égalant sa vaillance, Dans le sang des Germains ont lavé leur offense.
Toute une partie de ce discours est traduite littéralement : « Quid enim per hos dies inausum intemcratumve vobis? Quod nomcn huic cœtui dabo? Militesne appellem, qui filium imperatoris vestri vallo et armis circumdedistis ? an cives, quibus tara profecla senatus auctoritas? Hostium quoque ius et sacra legationis et fas gentium rupistis. Divus Iulius seditionem exercitus verbo une compescuit. Quirites vocando qui sacramentum eius detrectabant : divus Augustus vultu et adspectu Actiacas legiones exterruit nos ut nondum eosdem. sila ex iUis ortos. si Hispaniœ Syriœve miles aspernaretur. tamen mirum et indignum erat; primane et vicesiraa legiones. iUa signis a Tiberio acceptis. tu tôt pneliorum socia tôt prœmiis aucla, egregiam duci vestro gratiam rcferalis ? Hune ego muntium patri feram. ispius tirones, ipsius veteranos. non missione, non pecunia satiatos ; hic tantum interfici centuriones. eiici tribunos, includi legatos, infecta sanguine castra, flumina ; mequeprecariamanimaminterinfensostrahere...»(^nn.. 1.-^.2.)
Après avoir entendu ces deux plaidoyers, Tibère dit aux sénateurs de n'écouter que la justice :
Ne voyez, sénateurs, que la seule justice, Que la loi vengeresse ou la loi protectrice.
— tga —
Ni le rang de Pison, ses aïeui, sa valeur, Ouïes pleurs d'Agrippine et ma propre douleur. Vous ne pouvez sans doule écouter la clémence, Mais l'équité finit et le courroux commence.
Tacite rapporte en partie le discours que Tibère prononça devant le Sénat à cette occasion :
« Die senatus Ca,sar oratiomen habuit meditato teraperamentopalrissui legatum atque amicum Pisonem fuisse, adiu- .oremque Germanico da.um a se, auctore senatu. rebusa pud Onenlem administrandis. Illic con.umancia et cer.aminibus asperasset iuvenem exi.uque eius tetatus esset, an scelere, extinxisset, .ntegris animi, diiudicandum... « Defleo quidem filium meumsemperquedeflebo: sed neque reum prohibe» quominus cuncta profera,, quibus innocentia eius sublevari, aut, si iniquitas Germanici, coargui possit, vosque oro, nequia dolori meo causa connexa est, obieCa crimina pro approbatis accipiatis. „ (Ann., III, 12.) ^
Scène IIIJV.-Après cette invitation àl'impartia- We, on interroge les témoins. Fulcinius accuse P.son ; aucun sénateur n'ose prendre sa défense. Ma,sCnems Pison s'avance pour disculper son père. Tac.te ne c.te pas ce jeune homme partni les défenseurs de Paccusé, mais au chapitre ,, Tacite dit que P,son avait envoyé son fils en avant pour adouctr le pnnce. Toutefois il s'agit en cet endroit de Marcus Pison, qu. avait accompagné son père en Syrie- Cuetus n avait pasquittéRome. (Ann., III, ,6.) Ché^ mer connaissai, ce détail, puisqu'il fait dire à Pison en parlant de Gnéius :
Il ^tai. loin dun père et les Romains l'estiment, a attribue au seul Cnéius, les démarches faites par
les deux frères, c'est uni([uiinrnl pour ne pas muUiplier les personuajjcs el ne pas t-parpiller rinlérél.
La cause est ajournée par le Sénat apn^s les Tunérailles de Germanicus. D'après Tacite, le procéscouvrituu espace de ouze jours. {Ann.. III, i3.)
Acte III
Scène I. — Agrippine reproche à Tibère de ne pas assez soutenir ses intérêts. Elle estconslanunent dominée par le souvenir de son ori{çine, la gloire de son époux et les droits de ses enfants. Elle se rappelle les derniers mots de Germanicus mourant : « Ostendite populo romano divi Augusli neptem. » Tibère lui reproche de faire sonner si haut ces litres de gloire et d'exploiter à son profil les sentiments de la foule.
Et son urne à la main, vous traversez l'cmpin'. Vous traînez sur vos pas les peuples, les cités. « Nihll tamen tiberium magis penctravit quam studia nominum accensa in Agrippinam. « {Ann., III, /|.)
Afin de toucher Tibère, Agrippine rappelle les dernières paroles de Germanicus, lui recommandant ses enfants :
Si le sorl, me dit-il, se déclarait contre eux,
Et si comme leur mère ils étaient malheureux.
Dieux 1 veillez sur mes fils 1 Dieux ! protégez leur mère !
Germinacus expire elles lègue à Tibère.
Ah ! je l'ai bien servi. Pour me récompenser.
Qu'un regard paternel daigne les caresser.
Tendre et fidèle épouse, arme-toi de courage :
Nos enfants, que tes soins vont sauver du naufrage.
Recueillis par César, retrouveront en lui,
Un père aussi sensible, un plus puissant appui ;
Et ton cœur, pénétrant sous le froid mausolée, Sentira tressaillir mon ombre désolée.
Ce discours est loin d^être aussi touchant que celui que Tacite prête à Germanicus, et dont A.-V. Arnault s'estinspiré. (Ann., II, yi, 'ja.) Mais J. Chénier ne pouvait mettre ces paroles dans le plaidoyer d'Agrippine, sans compromettre sa cause. On voit d'ailleurs qu'Ag-rippine vise plus loin qu'elle ne le dit, et qu'elle voudrait faire arriver ses fils au pouvoir, au détriment de Drusus, frère de Germanicus.
Scène II. —Tibère se plaint à Séjan de l'ambition d'Agrippine et de ses fils :
Quand ils sont nés à peine, ils rêvent un empire. Il craint surtout le jeune Gaïus :
Et j'entrevois, surtout dans les yeux de Caïus, Les vices de Sylla, mais non pas ses vertus.
« Et Gaio Caesari, forte orto sermone L. Sullam irridenti, omnia Sullœ vitia et nullam eiusdem virtutem habiturum praedixit. » (Ann.,Yl, 46.)
Il naquit oppresseur ; sa tyrannique enfance Bégaie insolemment la menace et l'oflfense. « Immanem aimum subdola modestia tegens, non damnatione matris, non exitio fratrum rupta voce. n(Ann., VI, 20). « G. Gœsarem, vix finita pueritia, ignarum omnium aut pessimis innutritum, meliora capessiturum. » (Ann., VI, 48). Et le vieux tyran ajoute ce souhait ; Puisse Rome en effet, tomber entre ses mains ! Ma haine avec plaisir le conserve aux Romains. Timides artisans des discordes civiles,
Rebelles en secrel, publiqurnimt wcrilea.
Du sein de leur bassesiso ils oaenl m outrager :
C'est en me succédant qu'il pourra nie venfjer.
Cette idée qui fera le fond de la pit^ce de Lucien Arnault, « la mort de Tibère », [»eul ùirc éminemment dramatique, mais elle est démentie par Tacite. L'historien rapporte au contraire que Tiliére se préoccupait beaucoup du choix de son successeur, parce qu'il tenait à garder dans la postérité une bonne réputation. L'énumération des candidats possibles se termine par cette réllexion : a Qui[)pe illi non perinde cura praîsenlium quam in postcros ambitio (Ann,, lY, ^6). C'est à Auguste et non pas à Tibère que Tacite attribue le projet cynique de se donner un mauvais successeur, pour se faire mieux regretter : « Ne Tiberium quidem carilate aut reipublica* cura successorem adscitum ; sed quoniam arroganliam saeviliamque eius introspexerit, comparatione deterrima sibi gloriam quœsivisse. » {Ann., I, lo.)
Scène IH. — Tibère qui vient d'atlirmer à Séjan qu'il ménage avec prudence la perle d'Agrippine, va maintenant hâter celle de Pison. L'entrevue de Pison avec Tibère a lieu sans témoins. Pison rappelle qu'il n'a fait périr Germanicus que sur des ordres précis. Comme Tibère ne paraît pas se souvenir, Pison menace.
PlSO
César, faut-il aussi punir tous les coupables.
Tibère Sur des preuves sans doute. Ainsi le veut la loi.
Pisos Gésarsera p uni .
Tibère Qui l'accuserait?
Pi SON
Moi.
Ses ordres à la main. Je les ai.
Tibère
Téméraire, Vous les avez gardés ?
PïSON
Je connaissais Tibère ... Au Sénat Tibère entendra lire, Les ordres qu'en secret il osa me prescrire ; Et dussent les Romains n'en être pas surpris, Ils sauront que Tibère a fait périr son fils. « Amicoseiusdictitasse, litteras et mandata in Germanicum continere. » (Ann., III, i6.)
Scène IV. — Tibère effrayé fait appel à la ruse dont il est coutumier. Il annonce à Séjan qu'il va essayer de tromper Gnéius Pison par de fallacieuses promesses, afin d'empêcher la lecture des fâcheuses lettres.
Acte IV
Scène I. — Tibère essaye d'éblouir Gnéius par de vagues promesses pour lui-même. Il prétend que l'acquittement de Pison ne dépend pas de lui, mais du Sénat. Il fait d'ailleurs ressortir l'ascendant d'Agrippine sur le public.
Chénier met ici en œuvre ce que Tacite dit des ruses cauteleuses de Tibère à l'égard de Marcus Pison. « Tiberiusquo integrum iudicium ostentaret,excep.
tum comiler invenom siicta eri^a filios familinnim nobiles libcralitale au^ol. »> (Ann., 111, S.)
Scène III.— Kmrevuc d'A^Tippinc et lir Cnt-ius. Celui-ci plaide la cause de son père. Il montre (pie le but de Tibère et de Séjan, n'est pas de venjçcr une victime, mais de consolidL'i- leur tyrannie et défaire disparaître un lionmie inlluent. Aji^rippine, pardonne.
Cette invention du poète s'accorde mal avec ce que nous savons du caractère allier et implacable d'Agrippine.
Scène V. — Mais Pison ne veut pas de ce pardon qui le déshonorerait. Poussé par le remords, il avi>ue son crime: sur les ordres de Tibère, il a empoisonné Germanicus. Cnéius est atterré. Pour racheter sa faute, Pison déclare qu'il révélera toute la vérité devant le Sénat.
« ... Ac destinalum promere apud patres, principemque arguere, ni elusus a Seiano per vana promissa foret. » (Ann. III, 16.)
Scène II. — Tibère laisse éclater son mépris pour le Sénat
Mais que sont désormais les pères de l'Etat ? Un fantôme avili qu'on appelle Sénat.
0 lâches descendants de Dèce et de Camille ! Enfants de Quintius, postérité d'Emile !
Delamarre
Esclaves accablés du nom de leurs aïeux,
Ils cherchent tous les jours leurs amis dans mes yeux.
Réservent aux proscrits leur vénale insolence.
Flattent par leurs discours, flattent par leur silence.
Et craignant de penser, de parler et d'agir,
Me font rougir pour eux, sans même oser rougir.
« Ceterum tempora illi adeo infecta et adulatione sordida fuere, ut non modo primores civitatis, quibus claritudo sua obsequiis protegenda erat, sed omnes consulares, magna pars eorum qui praetura functi, multique etiam pedarii senatores certatim exsurgerent fœdaque et nimia censerent. Memoriœ proditur Tiberium, quoties curia egrederetur, Grœcis verbis in hune modum eloqui solitum : « 0 homines ad servitutem paratos. » Sciiicet etiam illum, qui libertatem publicam nollet, tam proiecta3 servientium patientiae taedebat. » {Ann., III, 65.)
Scène III. — Le Sénat s'assemble. Agrippine déclare qu'elle retire sa plainte contre Pison et qu'elle a pardonné. Tibère est furieux ; il exige que « Pison périsse ou qu'il se justifie». Il laisse entendre qu'il réclame une condamnation. — Ceci ressort en effet de la lecture de Tacite. « Nullo magis exterritus est (Piso) quam quod Tiberium, sine miseratione, sine ira, obstinatum clausumque vidit, ne quo alfectu perrumperetur. » {Ann., III, i5.)
Scène V. ■-. Arrive Gnéius. Il vient d'être chassé de sa maison et le peuple en fureur demande la tête de son père.
J'entends partout les cris de ce peuple égaré, Partout le nom d'un père aux insultes livré ; Partout : Germaniicus 1 Agrippine 1 vengeance ! Pison I.,,
L'émeute est un fait liisiuriquc « Si.mil populi anle curiam voces audiehanlur. non lonii.rraluroH manibus, si i)alruin sententias evasisset. KniKiosc|ur PLsonis Iraxerant in (IcnK.nias ao divell.-l.anl. ni iussu principis protecUi' reposila^iuc forent. » {Ann.,
Agrippine et Cnêiiis y voient la main de Scjan. Scène VI. — Séjan vient annoncer (pir IMsoii s'est donné la mort :
... cl Yoiis ave/ appris Qu'une foule iioinicide exaltait de ses cris. Le vainqueur des Germains, sa veuve magnanime, Qu'au nom de leurs vertus on réclamait un 1 rime. Ils appelaient Pison ; j'arrivai jusqu'à lui. Quand déjà croyant voir la troupe forcenée, Pison, d'un coup Iro}) sur, Irancliait sa destinée.
Le poète abrège les détails et pour des raisons d'ordre dramatique change le lieu el Tlieure de la mort de Pison. Ce n'est pas en elFct au moment de l'émeute, mais le lendemain ; non pas sur la voie publique, mais dans sa maison et de sang-froid (pic Pison se donna la mort (Ann., III, i5.)
Autre changement. Chénicr transforme en discours la lettre que Tacite dit avoir été écrite par Pison avant de mourir.
Dès qu'il entend parler de César el des lois, D'une âme ferme encor. mais d'une faible voix : C'en est fait, me dit-il, la trahison m'assiège ; Tu sais quels ennemis m'ont préparé le piège ; On les nomme, on les vante, et cerUin de périr, Je leur prouve du moins qu'un Romain sait mourir.
Il faut sans leur parler de crime ou d'innocence,
Annoncer que Pison succombe à leur puissance,
Leur présenter ce fer, ainsi qu'à mes amis.
Le porter au Sénat, le donner à mon fils.
... Et si l'on croyait mon trépas légitime,
Que Pison condamné soit la seule victime.
Fier, orgueilleux peut-être en ma calamité,
Je n'ai point de César imploré la bonté ;
Mais qu'à mes derniers vœux Tibère soit propice :
Pour un fils innocent j'implore sa justice.
(( Récitât codicillos a Pisone in hune ferme modtim composites : u Conspiratione inimicorum et invidia falsi criminis oppressus,quatenus veritatiet innocentiae meae musquam locus est... vosque oro liberis meis consulatis » (Ann., III, i6.)
Tibère consent à remplir les dernières volontés de Pison :
Quant au vœu de Pison sans peine j'y souscris : Cnéius a des vertus dont je connais le prix ; Que d'un malheureux père il garde la fortune.
Telle fat en réalité la décision de Tibère {Ann., m, 17-18). Mais ce dénouement est trop simple pour une tragédie : un suicide, c'est peu pour l'époque où écrit Jos. Ghénier. Donc, Cnéius ne veut pas de ces biens et de ces honneurs que lui oiîre Tibère. Il révèle au Sénat que son père était coupable, ayant été, dans ce meurtre le complice de Tibère ; puis après des imprécations contre l'empereur et son favori, il se tue avec le poignard encore teint du sang de son père.
— aoi —
§;• — I-i^ M"il <l<' ïilxiT f/t' Lucwn Arnauii ^iJîuh)
Voici une pièce dans kuiuelle ti^urent des personnages hisloricjnes, el qui n'a pourtant rien d'hislorique. Si nous la signalons, c'est uniipieiuent à cause d'une scène qui est en partie empruntée à Tacite.
L'action se passe dans les derniers jours du règne de Tibère. Le vieux tyran est malade et l'on annonce que sa fin est prochaine. Aussitôt les andùlions s'éveillent et les complots s'organisent. Galba se met à la tête d'une conspiration républicaine, el Macro, préfet du prétoire, se déclare en faveur de Caligula. L'histoire ne dit rien de ce réveil des idées républicaines. En tout cas, il est tout à fait invraisemblable que Galba s'érige en chef de parti, et qu'il se livre en étourdi pétulant aux bravades héroïques que lui prête Lucien Arnault. La prudence, la réserve, le o-oût de la vie privée, étaient ses qualités maîtresses; son esprit était d'ailleurs médiocre, son caractère plutôt faible el nullement aventureux. On connaît le portrait qu'en a tracé Tacite : « Velus in familia uobilitas, magnte opes, ipsi médium ingenium, magis extra vitia (piam cum virtutibus; fama' nec incuriosus nec venditator; pecunia- aliéna- non appetens, suœ parcus, publica^ avarus;amicorum libertorumqueubiinbomosincidisset, sine reprehensione patiens, si maie forent, usque ad culpam ignarus. Sed claritas natalium el metus temporum obtenlui, ut quod segnitia erat, sapienlia vocabalur. Maior privato visus, dum privalus fuil,el omnium c.msensu capax imperii, nisi imperasset. » (//.,ï» 49-)
Quanta Macro, s'il n'avait pas dans la réalité le caractère qu'il a clans la pièce, il était du moins le partisan avéré de Gaïus Cailgula. « (Macro) gratiam G. Gaesaris, nunquam sibi neglectam, acrius in dies fovcbat. (Ann., VI, 45.)Tibèremême le lui reprochait : « Namque Macroni non abdita ambagc occidentem ab eo deseri, orientem spectari exprobravit. (Tiberius) (ibid. 46).
Au troisième acte, Tibère paraît. Pâle, épuisé, mourant, le vieil empereur reçoit les plates adulations du Sénat et du peuple et s'efforce encore de faire quelque figure pour tenir en échec les ambitions qui s'agitent autour de lui. Mais c'est en vain qu'il se redresse : le mal est trop profond et va le terrasser. Retiré dans ses appartements, Tibère s'évanouit. Il appelle son médecin Ghariclès. Voici ce que raconte Tacite : « Erat medicus arte insignis, nomine Ghariclès... Is velut propria ad negotia digrediens et per speciem officii manum compiexus, pulsum venarum attigit. Neque fefellit : nam Tiberius, incertum an offensus tantoque magis iram premens,instaurari epulas iubet, discumbitque ultra solitum, quasi honore abeuntis amici tribueret. Ghariclès taraen labi spiritum nec ultra biduum duraturum Macroni firmavit. » (Ann., VI, 5o.)
La scène était trop simple et L. Arnault a senti le besoin de la dramatiser, rapportant à cet incident le stratagème employé par Tibère à l'endroit du devin Thrasyle {Ann., VI, 21.) Pour s'assurer que son médecin lui dit la vérité sur son état, Tibère ordonne à un soldat de le tuer à un signal convenu. Ghariclès comprend le péril, et déclare que sa
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vio à lui, est en danjçoi , mais quVlIe e»l liée à celle de reinpereur. Celle scène udmirabiciiicnt conduite est la meilleure de la pièce.
A l'acte suivant, nous assistons à une séance du Sénat. On croit Tibère mort ; les sénateurs se sont réunis, sur la convocation de Macro, et ont proclamé G. Cali^ula, empereur. La mémoire de Tibère est maudite et sa statue est foulée aux pieds. Tout à coup, la porte s'ouvre et Tibère, d'un pas débile, le visag:e déjà marqué par la mort, parait aux veux des sénateurs. La consternation se répand dans tous les rangs, nul n'ose lever les yeux. Seul, Galba, fidèle à l'invraisemblable caractère qu'il a dans la pièce, se lève et brave le vieillard mourant.
Sauf ce dernier trait, la scène est presque liistori que. « Septimum decimum Kalendas Aprilis interclusa anima, credilus est mortalitatem explevisse. Et multo gratantum concursu ad capienda imperii primordia G. Gjesar egrediebatur, cum repente affertur redire Tiberio vocem ac vires, vocarique qui recreanda? defectionis cibum alferrcnt. Pavor hinc in omnes; et ceteri passim dispergi, se quisque nifestum autmesciumfingere; Csesar, in silentium fixus, a summa spe novissima expectabat. » (.1^//., VI, .')<)).
Tacite raconte que Macro précipita le dénouement en faisant étouffer Tibère sous des couvertures. « Macro inlrepidus opprimi scnem inieclu mult;e vestis iubel discedique ab limine. )>(//?/.) D'autres historiens ont parlé de poison, notamment Suétone. C'est celte version que suit Arnault. Il suppose que Chariclès, apprenant que ses frères et
ses fils sont inscrits sur les listes de proscription,
a donné du poison au vieil empereur.
Dans la dernière scène, nous voyons Tibère
déjà miné par le poison, se préparer à punir Caligula. 11 accable le jeune ambitieux d'outrages et de malédictions, pendant que le licteur tient la hache levée sur sa tète, mais au moment où le coup va être frappé, c'est la couronne impériale que l'empereur défaillant pose sur la tête de Caligula.
§ 8. — Une fête de Néron par Alexandre Soumet (1829)
Cette fête de Néron, c'est l'horrible drame qui se passa à Baïa, en Sg, à savoir le meurtre d'Agrippine, sur l'ordre de Néron. Le poète s'est inspiré de Tacite, mais sans le traduire de très près; il lui a emprunté le sujet, et l'a suivi assez exactement dans la peinture des caractères.
Au premier acte, une grande fête se prépare sur la plage de Naples, en face de la mer d'azur. Néron est entouré de jeunes débauchés, de femmes légères et d'histrions, Paris, Senecion, Alba. 11 se prépare à chanter et à déclamer. Tacite raconte les débuts de Néron sur le théâtre. « Acriore in dies cupidine adigebatur Nero promiscuas scenas frequentandi : nam adhuc per domum aut hortos cecinerat, luvenalibus ludis, quos, ut parum célèbres et tantee voci angustos aspernebat. Non tamen Roma^ incipère ausus, Neapolim, quasi grœcam urbem, delegit : inde initiùm fore, ut transgressus in Achaiam
— Oi).} —
insi«jiu'sqm* cl anti(piitus sacras ci>ronas ;uIc|»Iuh, inaiorc lama sludia <- iviuin cliccrcl. Kiyo coiitrachini oppidauoriiin vu1i,mis. cl quos c proximis coloniÏH cl municipiis cius rci Taina «ivcrat. tjuique ('^'san'in per honorcni aiit varios usas srctanlur. cliaiii inili- Uim manipiili, Ihcalruin Ncapolilanonim ctunplciil. b (.lnn.,XV,3'3.)
C'est le jour incmc (pictloit ctrc »< uin«- U- iiiaria};c de Néron avec Poppcc. Oclavie csl en exil. Mais le peuple murmure et renverse les slalues de Poppée. « Emanes Poppaeiv proruunl, Oclavia- imagines {^estant humeris, spargunl Oorihus, foroque ae lemphs staluunl. » (.1//AJ.,X1V, (ii.) Ncron ne voil <pi.- trop la main d'Agrippine dans ces menées populaires, il fail mander sa mère à Baïa : il faut (pi'elle consenle au mariage ou meure. Malgré les conseils de Sénc«pie, elle reste inflexible.
Une femme sans frein en malheurs csl féconde; Quelle tombe! Déjà Home brave sa loi.
Je n'ai qu'à prononcer et l'armée est à moi. Le peuple hait Poppée, et ses mille statues. Peut-être en ce moment sont partout abattues.
(Se. Mil.)
Néron essaye d'intimider sa mère. Avec Poppée qui lui donne la réplique, il joue la scène d'Eschyle où Oreste tue sa mère Clytemnestre. Agrippme comprend l'allusion si mal déguisée mais reste inllex.ble. A peine cette scène est-elle terminée que l'on vunl annoncer que les statues de Poppée ont été renversées, que le peuple se révolte et qu'Octavie est aux environs de Ba'.a, mandée par Agrippme. Celle-ci apprend aussi qu'Olhon vienl d'arriver à Honu. et
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veut revoir Poppée ; elle va chercher à exploiter ce fait contre Poppée.
La rivalité de Poppée et d'Agrippine est un fait Instorique. Dans le chapitre où il en parle, Tacite établit avec perspicacité la politique de Poppée: pour arriver à ses lins et vaincre les hésitations de Néron, elle fait appel aux sentiments les plus divers à l'amour que Néron a pour elle, à la jalousie, Lu desir qu'à l'empereur d'avoir des héritiers directs à son ambition et à son impatience à supporter le joug de sa mère. C'est bien ainsi que Poppée nous apparaît dans la pièce, aussi artificieuse que passionnée Il faut lire cette page de Tacite: « Diu mediatatum scelus non ultra Nero distulit, vetustate imperii coahta audacia et flagrantior in dies amore Poppœ* quse sibi matrimonium et dicidium Octavia,, incolumi Agrippina, haud sperans, crebris criminationibus, ahquando per facetias incusaret principem et pupillum vocaret, qui iussis alienis obnoxius, non modo imperii, sed liberlalis etiam indigeret. Cur emm differri nuplias?Formamscilicet displicere et triumphales avos? an feconditatem et verum animum' Timen ne uxor saltem iniurias patrum, iram populi adversus superbiam avaritiamque matris aperiat. Quod SI nurum Agrippina non nisi ûli„ infestam ferre posset, reddeietur ipsa Othonis coniugio : ituram quoquo terrarum, ubi audiret potius contumebasimperatorisquamviseret, periculis eius immixta H*c atque talia lacrimis et arte adultera3 penetran- "a, nemo prohibebat, cupientibus cunctis infrin^i potenliam matris et credente nullo usque ad c^dem eius duratura lillii odia. » (Ann., XIV, i.)
Oft" —
Au second acte, nous voyons l'oi>i>ie dans la compagnie diiii jeune homim-. un certain IMaulus. ([Ui lui fait la cour, et quelle ne décourage \>a» trop. L'iulrigue de Plantas est nécessaire au développement de rintriguc, comme on le verra pU.s loin, mais il y a plus. Cette scène met en relief la profonde immoralité de Poppéc dont Tacite a dit : « Vamie nunquam pepercit, maritos et adulleros non dist.nguens.nequealfectui suo aul aliem. ol.noxia, unde utilitas ostenderetur illuc libidinem translVrcl.at.... Huicmulieri cuncta alla fuerc prater l.onestam am-
mam.» (.'Inn., X1II,45.)
A peine a-t-elle quitté l'iautus, l'oppée s occupe d'écrire à Othon pour accepter le rendex-vous qu .1 lui propose. A son tour Néron parait. La court.sane exerce sur lui sa puissance 'i* -'— ;; lorsqu'à force d-artilkes, elle es. arrivée a obten r de l'empereur la grâce d'un condamne, elle est cer taine que Néron est désormais son esclave
En effet, après cet entretien. Néron es résolu « sedébarrasserde sa mère, n réclame dal..a^^^^^
bonsomcesde Locuste, ''empo.sonneuse lameu • Mais celle-ci déclare qu'elle ne peut rten sur .Vgup
pine :
L'usage des poisons la rend invulnérable ; Et depuis vos discords emprunUnl mon secours. Des philtres prévojanls ont assure ses jours. „ Placuitque prim<, venenum : sed inter epulas principis srdaretur, referri ad casum non polerat, ramBritanniciexitio,etminis,rosten.arcar.
luirvidebatur tnulierisusu scelcrum adversus .nst-
dias intenlae, atquc ipsa preesumendo remédia munierat corpus. » (Ann., XIV, 3.)
Néron s'adresse alors à Anicétus, préfet de la flolle. Celui-ci a son projet :
Que le plus beau vaisseau avec art préparé Soit de riches festons pompeusement paré ; De guirlandes de fleurs que le piège se couvre ; A peine en pleine merque le vaisseau s'entrouvre ; Et que ses flancs brisés disparus sous les flots Emportent avec eux le secret du complot.
« Obtulil ingenium Anicétus liberlus, classi apud Misenum prœfectus et pueritiœ Neronis educator. ac muluis odiis Agripp.nœ mvisus. Ergo navem posse componi docet, cuius pars • .psom mari per artem soluta, efl-underet ignaram : nihil tam oapax fortuitorum quam mare ; et si naufragio, intercepta sit, quem adeo iniquum ut sceleri assignet quod venti et fluctus delmquermt? » (Ann., XIV, 3.)
Quoique sa mort ait été jurée, Agrippine ne tarde pas à regagner le terrain perdu. Elle a intercepté la ettre écrite par Poppée à Othon et la remet à Néron La mort de Poppée et d'Olhon est aussitôt résolue L acte troisième est tout entier de l'invention du poète. Poppée sait que son message a été intercepté, et que sa siuation est critique. Pour se tirer d'embarras, elle fait mander Plautus, sous couleur de se rendre a ses désirs. Pendant qu'ils sont en conférence, Agrippine et Néron arrivent pour les surprendre ; Poppée cache Plautus dans un pavillon voisin, et lorsque Néron lui reproche sa trahison et veut savoir ou se cache Olhon, elle lui montre le cadavre
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de Plaulus qu elle a l'ail tuer, ilit-clle. pour se débarrasser de ses obsessions ; le billet (lu'on a inlerccplê était à l'adresse de Plautiis.
Vaincue dans cette lutte de finesse, AK'ripinn. vtui partir ;Anicétuslui offre de s'eml)ar(iucr sur un vaisseau qu il tient tout prôt.
A la vue du vaisseau qui s'éloigne, au moment où le parricide se prépare, Néron est pris de délire. Il chante les remords d'Oreste parricide et jamais ses accents n eurent plus de sincérité.
NÉRON
Eh bien Poppée, eh bien ! nul ne paraît, o rage !
POPPÉE
On a vu des flambeaux courir sur le rivage.
NÉROK
Serait-ce Anicétus^éclairant son chemin ? Tout est-il consommé ? suis-je empereur enfin ? Quelle nuit î quelle nuit ! attends, je crois entendre.. Rien... rien... Anicétus ainsi me fait attendre !
POPPÉE
Il va venir
Néron
Ecoule, écoute... Parricide 1
Parricide 1
Poppée
Fais voir un cœur plus affermi.
Néron N'enlends-je pas marcher dans l'ombre? On a gémi.
POPPÉE
Non, c'est le bruit des flots expirant sur la rive.
NÉRon Les flots, oui de leur sein sort celte voix plaintive. Ma mère contre moi s'arme du sein des morts. ■N'en doute pas, j'entends... je vois... j'ai des remords. Ah I je n'eus jamais pu sans toi, sans ta colère. Couronner mes forfaits du meurtre de ma mère. (Cf. Tacite, Ann., XIV, lo, déjà cité.)
^ Scène II. -Sénèque vient demander à Néron de s éloigner de la eour. « Ferebatur Seneea, quo mv,d,amsacrilegii a semel averteret, longinqui ruris secessura oravisse. » (Ann., XV, 45.)
Scène VII. _ Anicéfus concerte avec Néron le moyen de mettre les torts du côté d'Agrippine. On acheté un esclave qui affirme avoir été payé pour tuer Néron. Tacite parle d'un affranchi de ce nom qui « ,e perça d'un poignard, près du bûcher d Agrippme, soit par attachement à sa maîtresse, soit par crainte des bourreaux. (Ann., XIV, 9.) Celui dont parle le poète n'a rien de commun avec le Mnester de l'histoire. Il es, de fait que Néron concerta un plan de défense avec Anicétus. « Nero aud..ovenisse missu Agrippina, nuntium Agerrinum'
data perfert, abticit inter pedes eius ; tum quasi
d^epre^.enso,vinclai„iiciiubet,ute.itiumprin'cipis mohtam ma.re.n et pudore deprehensi sceleris,
—-an -
spontc mortcni siimpisisso conliugercl. » (.Inn.,
Scène V. — Ai^rippiur \iilii au [niaiH. \jph
s'être disculpée, elle accuse à son tour, en ra(< "''■••"• l'accident dont elle a été victime :
Le ciel était serein et le vent insensible Rendait en ce moment le naufrage impossible. Tu parles de la nuit et d'«'cueils sous les flots. Mais pour me secourir, qu'ont fait tes matelots ? Qu as-tu tenté loi-mémeelpouniuoi ton courage Ne m'a-t-il pas au moins disputé au naufrage ? D'un œil indifférent tu voyais mon trépas. Ah! lu redoutais trop qu'il ne s'accomplît pas. Lorsqu'Acerronia, qu'entraînait l'onde amère, Criait : a De l'empereur venez sauver la mère », Ne vous a-l-on pas vu, pour étouffer ses cris, La cherchant elle-même au milieu dos débris. Redoublant de vos coups l'effroyable tempête, Sous la rame homicide ensanglanter sa tête ? Elle a péri, Romains, et moi, pour fuir la mort, Safts pousser un seul cri, j'ai nagé vers le bord; M'efforçant de cacher sous l'onde protectrice, Aux yeux des assassins mon front d'impé»atrice.
«Noctemsideribusctplacido mari quietam quasi convincedum ad scelus, dii prœbuere. Vcrum Acerronia. imprndentia dum se Agrippinam esse utque subvenirctur malri principis clamilat, contis et remis et quœ fors obtulerat. navalihus telis conficitur : Agrippina silens eoque minus agnita unum taracn vulnus numéro excepit. Nando, deinde occursu lenunculorum Lucrinum in lacum vecta, viUae suœ inferlur. » {Ann.,\Vf, 5.)
— ÙI2
Au dernier acte, le poète nous transporte dans la chambre à coucher d'Agrippine. L'impératrice a passe la nuit dans les terreurs les plus horribles. Dans un long monologue, elle rappelle la longue série de ses crimes. (Comparer ce discours avec celui que Racme pré.e à Agrippine, dans Britannicus.
La nuit ne finit point... jamais, jamais encore
Je n'a, tant désiré le retour de l'aurore.
Une vaine terreur,... delà terreur .> pourquoi } « Magis ac magis anxia », dit Tacite. (XIV 8) Elle s endort eulin et dans un cauchemar se lo i frappeepar son fils. Néron qui est entré par une
r V ...e, Agnppmc dans un long discours, implore P Ue, grâce, pardon. Pour condition, Néron exige qu Agr.pp,ne sanctionnera son mariage avec Popp e montrera à la foule sur le même char. Elle reluse. Des esclaves la tuent.
; ^°'"'''"' f'-^PP^^ «« flancs, ils ont porté Néron ! » « Ventrem feri. » (XIV, 8).
a d?are'"""". '"*"^"* <i'^S"Pme avec son fils du être suggérée au poète par ces mots de Tacite • : ^.^^P--"- matrem inanimem et formam or: ponsetus laudaverit, sunt qui tradiderint, suât qui abnuunt. » (Ann.. XIV, 8). En avançant c Ite visi"
coup de la tradition historique.
— an —
§ î>- — Quelques autres pièces
Nous avons laissé de côté plusieurs pièces qui bien qu'inspirées par Tacite, n'oflrenl guère d'iulérèt : La Mort d'Agrippine de Cyrano de Bergerac, plusieurs Zénobie, plusieurs Séjan.
II y a pourtant encore deux pièces qui méritent d'être signalées : La Chute de Sèjnn, par Victor Séjour, el Messaline par Armand Sylvestre.
La Chute de Sêjan par Victor Séjour (18.49) ^^^ ^^ drame du genre romantique, dans le ^oùid' Ifernuni, de Marion Delorme et Marie Tudor. Les données principales de la pièce sont empruntées à Dion Cassius, puisque la partie des Annales qui relate la chute du favori de Tibère est perdue (livre V). Mais quelques détails ont été fournis par notre historien, à savoir l'intrigue amoureuse entre Séjan et Livie, la veuve de Drusus, (Ann., IV, Sg, ^o), la dénonciation par Apicata, femme de Séjan, du crime commis par son mari sur la personne de Drusus Ann., IV, II), et enfin le grand discours-ministre prononcé au troisième acte par Séjan est un résumé à grands traits du troisième livre des Annales.
En 1903/MM. Armand Sylvestre et Eugène Morand ont donné, à la Gaieté, un drame lyrique en quatre actes et cinq tableaux sous le litre de Messa-
line.
C'est au livre XI des Annales (chap. 36-38) qu'ils ont pris le portrait de la royale prostituée, qui sans cesse affamée d'amour et de plaisirs, « courait chaque jour, suivant le mot de l'historien, à des volup-
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lés inconnues », ad incognitas libidines proflaebat. La passion de Messaline pour l'histrion Mnestera pu leur donner l'idée d'imaginer un caprice d'un jour pour deux gladiateurs.
CONCLUSION
Les auteurs dramatiques sont loin d'avoir épuisé toutes les ressources que leur olFre Tacite. Il y a dans les Annales et les Histoires^ maintes scènes d'un intérêt poignant qui n'ont pas été exploitées, maints personnages au relief nettement accusé qui n'ont pas été représentés. Lorsqu'un jour reprendra là vogue des sujets antiques, on reviendra sans aucun doute à notre historien.
Le théâtre ne sera pas le seul à profiter de ce retour, car tous les hommes sérieux, à une certaine époque de leur existence, reviennent d'instinct vers l'auteur qu'ils ont si mal connu dés leur première rencontre.
Notre vie se passe entre deux exemplaires de Tacite : celui de l'adolescence, feuilleté d'une main paresseuse et ennuyée, — et celui de l'âge mûr, relu lentement, longuement médité, aux heures de solitude que l'on aime à se créer, pour se reposer ou se consoler des brutalités de la vie. Plus on a vécu, plus on aime Tacite. Parmi tous les anciens, il n'en est peut-être pas un qui nous fasse plus penser ; pas un, qui ait mis en circulation plus de phrases dignes d'être des proverbes ; pas un dont la lecture soit plus
— ai6 —
suggestive et plus féconde. II y a toujours plaisir et profit
A lire ses écrits pleins de grâce et de sens,
Comme on boit d'un vin vieux qui rajeunit les sens.
INDEX DES DOCUMENTS CONSULTÉS
Albert {?Siu\). — La Prose. Paris. 1886.
Aquaviva. — Ratio sludionim. Rome, i595.
Arnault (Antoine-Vincent). — Germanicus, 1817.
Arnaull (Lucien). — La mort de Tibère, 1828-
Amone. — Edition Shenkel, i8/i5.
Balzac (L. Guez de), — Lettres àd'A.blancourt, i665.
Bayle. — Dictionnaire historique et critique, 1696-1697.
Bernays. — Ueber die Chronik des Sulpicius Severas, Breslau, 1861.
Biographie universelle (krlide de Daunou sur Tacite), i8^3i865.
Bodin. — Methodus ad facilemhistoriarum cognitionem, i566.
Boissier. — L'opposition sous les Césars, 1875.
Bossuet. — Oraisons funèbres, Discours sur l'histoire universelle. Histoire de» Variations. Edition Lâchât, 1862.
Brunet. — Dictionnaire bibliographique, 1 860-1 865.
BurnouJ. — Traduction de Tacite, nouvelle édition, i9o4.
Champagny. — Les Césars, 1878.
Charron. — De la Sagesse, 1601.
Chénier (Joseph). — Œuvres complètes, 182/j.
Chevrier. — Histoire de l'Université de Paris depuis les origines jusqu'en l'année 1600. Paris, 1602.
Corneille. — Othon. Edition Ledoyen, 1820.
Crébillon. — Rhadamiste et Zénobie, 171 1.
— ai8 —
D'Alemhert. — Œuvres complètes, i8ai.
Legouvé {GahrifiX). — Epicharis et Néron, 1794.
Mariana. — Régis institutio, 1608.
Marmontel. — Essais de Littérature, 1787.
Montaigne. — Essais. Ed. Leclerc, 1826.
Muret. — Œuvres complètes. Leyde, 1789.
Nicéron, — Mémoires pour servir à l'histoire des hommes
illustres, i835. Nicole. — Pensées. Ed. Didot, 1860.
Passerati orationes et praefationes, 1606. Paulin de Noie. — Ed. Migne, vol. 61, i844- Pellissier. — Histoire de la Littérature française, 1904. Perrot d'Abiancourt. — Traduction de Tacite (préface), i64i. Petit de Julleville. — Histoire de la Littérature française,
8 vol. 1894-1900, Pierre de Biais. — Ed. Migne, vol. 207, i844. Plan d'études des Lycées, 1876, 1881, 1894, 1904. Possevin. — Bibliotheca selecta, i5g3.
Rabelais. — Ed. Jannet, 1874.
Racine. — Britannicus. Ed. Martin, 1820. Rapin. — Réflexions sur l'histoire, 1677. Richter. — Obstetrix animorum, hoc est ratio studendi.
docendi, componendi, 1601.
Rousseau (J.-J.). — Œuvres complètes. Ed. Petitain, 1819. Sainte-Beuve. — Histoire de Port-Royal, i864. Saint-Evremond. — Œuvres complètes, 3* vol. 1763. Sidoine- Apollinaire. — Ed. Migne, i844- Soumet (A.). — Une fête de Néron, 1829. Sulpice-Sévère. — Ed. Migne, i844.
Teuffel. — Histoire de la Littérature romaine (éd. française)
Thurot. — Nolices cl c\u.m> ili- aivor"» iiianusrrii> iauri^ |->ur
servir à l'Iiisloiro do doctrines graiiimnlical'^x oi
moyen Hge, i868.
Tacite. — (HCuvrca. Ed. Urolior, 177a.
— Œuvres. Ed. Naudel. 1819.
— Œuvres. Ed. Jacob, 187.').
Taine. — Essai sur Tile-Live, i8d5.
Thomas. — Essai sur les Eloges, 1802.
Vapereau. — Dictionnaire des Lilléralures, 1878. Voltaire. — Œuvres coniplèlos. Ed. du siècle, 1880.
Chapitre V . — Snr les Auteurs dramatiques
§ I — Cthon, de Corneille
— Iritanniciis, de 'Racine
_ Ihadamiste et Zénobie, de Crébillon . .
_ Ipicharis et Néron, de G. Legouvé
_ irernianicus, de V.-A. Arnault
— lïbère, de Joseph Chénier
_ La mort de Tibère, de L . Amault
— Une fête de Néron, de A. Soumet
— Quelques autres pièces
Conclusion
Index des documents consultés
io4
lu;
I lo ii6 II 6
ii8
IQO l'Jl
laa
iq6
QOI
uo4
I,np. Bû^vALOT-JouvE. i5. rue. Racine l'.ri..
ai
cO
Delamarre ,
Louis
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/taciteetlalitt00delauoft. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		Tacite et la littérature française

		Tacite et la littérature française

		CHAPITRE PREMIER

		CHAPITRE II A la Renaissance

		CHAPITRE III

		I. Editions. — En dehors de l'édition ad iisiim

		CHAPITRE IV Au XIXe Siècle

		SUR TACITE

		CHAPITRE PREMIER L'exactitude de Tacite

		CHAPITRE H L'Impartialité de Tacite

		CHAPITRE III La Philosophie de Tacite

		CHAPITRE IV

		CHAPITRE V

		CHAPITRE VI

		CHAPITRE VII

		II. — L'éloquence de Tacite

		IV. — r Obscurité de Tacite

		V. La contexture de la phrase

		Troisième Partie

		CHAPITRE PREMIER

		CHAPITRE II Les Moralicitcs

		IV

		CHAPITRE 111 Les l»ol<''mislcs et les Journalistes

		CHAPITRE VI

		Agrippa cTAubigné (i55o-i63o

		II. — Le Cardinal de Retz (i6i4-i6:j

		III. — Bossnet

		IV. — Saint-Simon

		V. — Thierry et Michelet

		CHAPITRE V Les Aatcnrs Dramatiques

		I. — Le sujet

		II. — Les Caractères

		V. Hugo, dans Huy Blas, traduit la même pensée

		III. — Les Evénements

		IV. — Les Passages traduits

		I. — Le Sujet

		Acte V, se. II

		Acte I, se. II

		Acte III, se. IV

		Acte IV, se. II

		Acte IV, se. II

		Acte I, se. I

		Acte I, se. I

		Acte IV, se. II

		XII

		II. — Additions et Changements

		XII

		XV

		VII

		Acte I

		Acte II

		Acte III

		Acte IV

		Scène II. — Tibère laisse éclater son mépris pour le Sénat

		NÉRON

		Scène V. — Ai^rippiur \iilii au [niaiH. \jph

		CONCLUSION

		INDEX DES DOCUMENTS CONSULTÉS

		Chapitre V . — Snr les Auteurs dramatiques

		Sources et licence





