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CHAPITRE XII

PREFACE

La nouvelle intitulée _Tarass Boulba_, la plus considérable du
recueil de Gogol, est un petit roman historique ou il a décrit les
moeurs des anciens Cosaques Zaporogues. Une note préliminaire
nous semble a peu prés indispensable pour les lecteurs étrangers
a la Russie.

Nous ne voulons pas, toutefois, rechercher si le savant géo-
graphe Mannert a eu raison de voir en eux les descendants des
anciens Scythes (Niebuhr a prouvé que les Scythes d’Hérotode
étaient les ancétres des Mongols), ni s’il faut absolument retrou-
ver les Cosaques (en russe _Kasak ) dans les _[mot en grec]_de
Constantin Porphyrogénete, les _Kassagues_ de Nestor, les _ca-
valiers _et _corsaires russes_ que les géographes arabes, anté-
rieurs au XIIIe siecle, placaient dans les parages de la mer Noire.
Obscure comme l'origine de presque toutes les nations, celle des
Cosaques a servi de theme aux hypothéses les plus contradic-
toires. Nous devons seulement relever I'opinion, longtemps ad-
mise, de T’historien Schloezer, lequel, se fondant sur les moeurs
vagabondes et I'esprit d’aventure qui distinguerent les Cosaques
des autres races slaves, et sur l'altération de leur langue militaire,
pleine de mots turcs et d’idiotismes polonais, crut que, dans 'ori-
gine, les Cosaques ne furent qu'un ramas d’aventuriers venus de
tous les pays voisins de 1'Ukraine, et qu’ils ne parurent qu’a
I’époque de la domination des Mongols en Russie. Les Cosaques
se recrutéerent, il est vrai, de Russes, de Polonais, de Turcs, de Ta-



tars, méme de Francais et d’Italiens; mais le fond primitif de la
nation cosaque fut une race slave, habitant 1'Ukraine, d’ou elle se
répandit sur les bords du Don, de 'Oural et de la Volga. Ce fut
une petite armée de huit cents Cosaques, qui, sous les ordres de
leur _ataman_ Yermak, conquit toute la Sibérie en 1580.

Une des branches ou tribus de la nation cosaque, et la plus
belliqueuse, celle des Zaporogues, parait, pour la premiere fois,
dans les annales polonaises au commencement du XVlIe siecle.
Ce nom leur venait des mots russes _za_, au dela (_trans_), et
_porog_, cataracte, parce qu’ils habitaient plus bas que les bancs
de granit qui coupent en plusieurs endroits le lit de Dniepr. Le
pays occupé par eux portait le nom collectif de _Zaporojié_.
Maitres d’'une grande partie des plaines fertiles et des steppes de
I’'Ukraine, tour a tour alliés ou ennemis des Russes, des Polonais,
des Tatars et des Turcs, les Zaporogues formaient un peuple émi-
nemment guerrier organisé en république militaire, et offrant
quelque lointaine et grossiere ressemblance avec les ordres de
chevalerie de 'Europe occidentale.

Leur principal établissement, appelé la _setch_, avait d’habi-
tude pour siége une ile du Dniepr. Cétait un assemblage de
grandes cabanes en bois et en terre, entourées d’'un glacis, qui
pouvait aussi bien se nommer un camp qu’un village. Chaque ca-
bane (leur nombre n’a jamais dépassé quatre cents) pouvait
contenir quarante ou cinquante Cosaques. En été, pendant les
travaux de la campagne, il restait peu de monde a la _setch;
_mais en hiver, elle devait étre constamment gardée par quatre
mille hommes. Le reste se dispersait dans les villages voisins, ou
se creusait, aux environs, des habitations souterraines, appelées
_zimovniki_ (de _zima , hiver). La _setch_ était divisée en



trente-huit quartiers ou _kouréni _(de _kourit_, fumer; le mot
_kouren _ correspond a celui du foyer). Chaque Cosaque habitant
la _setch__ était tenu de vivre dans son _kouren;_ chaque _kou-
ren_, désigné par un nom particulier qu’il tirait habituellement
de celui de son chef primitif, élisait un _ataman_ (_kourennoi-
ataman_), dont le pouvoir ne durait qu’autant que les Cosaques
soumis a son commandement étaient satisfaits de sa conduite.
L’argent et les hardes des Cosaques d’'un _kouren__ étaient dépo-
sés chez leur _ataman_, qui donnait a location les boutiques et
les bateaux (_douby_) de son _kouren_, et gardait les fonds de
la caisse commune. Tous les Cosaques d'un _kouren_ dinaient a
la méme table.

Les _kouréni_ assemblés choisissaient le chef supérieur, le
_kochévoi-ataman__ (de _kosch, _en tatar _camp,_ ou de _kot-
chévat_, en russe _camper_). On verra dans la nouvelle de Gogol
comment se faisait ’élection du _kochévoi.  La rada_, ou as-
semblée nationale, qui se tenait toujours apres diner, avait lieu
deux fois par an, a jours fixes, le 24 juin, jour de la féte de saint
Jean-Baptiste, et le 1er octobre, jour de la présentation de la
Vierge, patronne de I’église de la _setch.__

Le trait le plus saillant, et particulierement distinctif de cette
confrérie militaire, c’était le célibat imposé a tous ses membres
pendant leur réunion. Aucune femme n’était admise dans la
_setch.

Préface a I’édition de la Librairie Hachette et Cie, 1882.



CHAPITRE I

-- Voyons, tourne-toi. Dieu, que tu es drole! Qu'est-ce que cette
robe de prétre? Est-ce que vous étes tous ainsi fagotés a votre
académie?

Voila par quelles paroles le vieux Boulba accueillait ses deux
fils qui venaient de terminer leurs études au séminaire de
Kiew[1], et qui rentraient en ce moment au foyer paternel.

Ses fils venaient de descendre de cheval. C'étaient deux ro-
bustes jeunes hommes, qui avaient encore le regard en dessous,
comme il convient a des séminaristes récemment sortis des bancs
de 1'école. Leurs visages, pleins de force et de santé, commen-
caient a se couvrir d'un premier duvet que n'avait jamais fauché
le rasoir. L'accueil de leur pere les avait fort troublés; ils restaient
immobiles, les yeux fixés a terre.

-- Attendez, attendez; laissez que je vous examine bien a mon
aise. Dieu! que vous avez de longues robes! dit-il en les tournant
et retournant en tous sens. Diables de robes! je crois qu'on n'en a
pas encore vu de pareilles dans le monde. Allons, que l'un de
vous essaye un peu de courir: je verrai s'il ne se laissera pas tom-
ber le nez par terre, en s'embarrassant dans les plis.

-- Pére, ne te moque pas de nous, dit enfin I'ainé.

-- Voyez un peu le beau sire! et pourquoi donc ne me moque-
rais-je pas de vous?

-- Mais, parce que... quoique tu sois mon pere, j'en jure Dieu,
si tu continues de rire, je te rosserai.



-- Quoi! fils de chien, ton pére! dit Tarass Boulba en reculant
de quelques pas avec étonnement.

-- Oui, méme mon pere; quand je suis offensé, je ne regarde a
rien, ni a qui que ce soit.

-- De quelle maniere veux-tu donc te battre avec moi, est-ce a
coups de poing?

-- La maniére m'est fort égale.

-- Va pour les coups de poing, répondit Tarass Boulba en re-
troussant ses manches. Je vais voir quel homme tu fais a coups
de poing.

Et voila que pére et fils, au lieu de s'embrasser apres une
longue absence, commencent a se lancer de vigoureux horions
dans les cotes, le dos, la poitrine, tant6t reculant, tant6t
attaquant.

-- Voyez un peu, bonnes gens: le vieux est devenu fou; il a tout
a fait perdu l'esprit, disait la pauvre meére, pale et maigre, arrétée
sur le perron, sans avoir encore eu le temps d'embrasser ses fils
bien-aimés. Les enfants sont revenus a la maison, plus d'un an
s'est passé depuis qu'on ne les a vus; et lui, voila qu'il invente,
Dieu sait quelle sottise... se rosser a coups de poing!

-- Mais il se bat fort bien, disait Boulba s'arrétant. Oui, par
Dieu! tres bien, ajouta-t-il en rajustant ses habits; si bien que
j'eusse mieux fait de ne pas l'essayer. Ca fera un bon Cosaque.
Bonjour, fils; embrassons-nous.

Et le pere et le fils s'embrasserent.



-- Bien, fils. Rosse tout le monde comme tu m'as rossé; ne fais
quartier a personne. Ce qui n'empéche pas que tu ne sois drole-
ment fagoté. Qu'est-ce que cette corde qui pend? Et toi, nigaud,
que fais-tu la, les bras ballants? dit-il en s'adressant au cadet.
Pourquoi, fils de chien, ne me rosses-tu pas aussi?

-- Voyez un peu ce qu'il invente, disait la mere en embrassant
le plus jeune de ses fils. On a donc de ces inventions-1a, qu'un en-
fant rosse son propre pére! Et c'est bien le moment d'y songer!
Un pauvre enfant qui a fait une si longue route, qui s'est si fatigué
(Ie pauvre enfant avait plus de vingt ans et une taille de six
pieds), il aurait besoin de se reposer et de manger un morceau; et
lui, voila qu'il le force a se battre.

-- Eh! eh! mais tu es un freluquet a ce qu'il me semble, disait
Boulba. Fils, n'écoute pas ta mere; c'est une femme, elle ne sait
rien. Qu'avez-vous besoin, vous autres, d'étre dorlotés? Vos dor-
loteries, a vous, c'est une belle plaine, c'est un bon cheval; voila
vos dorloteries. Et voyez-vous ce sabre? voila votre mere. Tout le
fatras qu'on vous met en téte, ce sont des bétises. Et les acadé-
mies, et tous vos livres, et les ABC, et les philosophies, et tout
cela, je crache dessus.

Ici Boulba ajouta un mot qui ne peut passer a l'imprimerie.

-- Ce qui vaut mieux, reprit-il, c'est que, la semaine prochaine,
je vous enverrai au _zaporojié_. C'est la que se trouve la science;
c'est la qu'est votre école, et que vous attraperez de I'esprit.

-- Quoi! ils ne resteront qu'une semaine ici? disait d'une voix
plaintive et les larmes aux yeux la vieille bonne mere. Les
pauvres petits n'auront pas le temps de se divertir et de faire



connaissance avec la maison paternelle. Et moi, je n'aurai pas le
temps de les regarder a m'en rassasier.

-- Cesse de hurler, vieille; un Cosaque n'est pas fait pour s'ava-
chir avec les femmes. N'est-ce pas? tu les aurais cachés tous les
deux sous ta jupe, pour les couver comme une poule ses oeufs.
Allons, marche. Mets-nous vite sur la table tout ce que tu as a
manger. Il ne nous faut pas de gateaux au miel, ni toutes sortes
de petites fricassées. Donne-nous un mouton entier ou toute une
chévre; apporte-nous de 1'hydromel de quarante ans; et donne-
nous de l'eau-de-vie, beaucoup d'eau-de-vie; pas de cette eau-de-
vie avec toutes sortes d'ingrédients, des raisins secs et autres vile-
nies; mais de l'eau-de-vie toute pure, qui pétille et mousse
comme une enragée.

Boulba conduisit ses fils dans sa chambre, d'ou sortirent a leur
rencontre deux belles servantes, toutes chargées de
_monistes_[2]. Etait-ce parce qu'elles s'effrayaient de 1'arrivée de
leurs jeunes seigneurs, qui ne faisaient grace a personne? était-ce
pour ne pas déroger aux pudiques habitudes des femmes? A leur
vue, elles se sauverent en poussant de grands cris, et longtemps
encore apres, elles se cachérent le visage avec leurs manches. La
chambre était meublée dans le gotit de ce temps, dont le souvenir
n'est conservé que par les _douma_[3] et les chansons popu-
laires, que récitaient autrefois, dans 1'Ukraine, les vieillards a
longue barbe, en s'accompagnant de la _bandoura_[4], au milieu
d'une foule qui faisait cercle autour d'eux; dans le goit de ce
temps rude et guerrier, qui vit les premiéres luttes soutenues par
I'Ukraine contre l'union[5]. Tout y respirait la propreté. Le plan-
cher et les murs étaient revétus d'une couche de terre glaise lui-
sante et peinte. Des sabres, des fouets (_nagaikas_), des filets



d'oiseleur et de pécheur, des arquebuses, une corne curieusement
travaillée servant de poire a poudre, une bride chamarrée de
lames d'or, des entraves parsemées de petits clous d'argent,
étaient suspendus autour de la chambre. Les fenétres, fort pe-
tites, portaient des vitres rondes et ternes, comme on n'en voit
plus aujourd'hui que dans les vieilles églises; on ne pouvait regar-
der au dehors qu'en soulevant un petit chassis mobile. Les baies
de ces fenétres et des portes étaient peintes en rouge. Dans les
coins, sur des dressoirs, se trouvaient des cruches d'argile, des
bouteilles en verre de couleur sombre, des coupes d'argent ciselé,
d'autres petites coupes dorées, de différentes mains-d'oeuvre, vé-
nitiennes, florentines, turques, circassiennes, arrivées par di-
verses voies aux mains de Boulba, ce qui était assez commun
dans ces temps d'entreprises guerrieres. Des bancs de bois, revé-
tus d'écorce brune de bouleau, faisaient le tour entier de la
chambre. Une immense table était dressée sous les saintes
images, dans un des angles antérieurs. Un haut et large poéle, di-
visé en une foule de compartiments, et couvert de briques vernis-
sées, bariolées, remplissait 1'angle opposé. Tout cela était tres
connu de nos deux jeunes gens, qui venaient chaque année pas-
ser les vacances a la maison; je dis venaient, et venaient a pied,
car ils n'avaient pas encore de chevaux, la coutume ne permet-
tant point aux écoliers d'aller a cheval. Ils étaient encore a l'age
ou les longues touffes du sommet de leur crane pouvaient étre ti-
rées impunément par tout Cosaque armé. Ce n'est qu'a leur sortie
du séminaire que Boulba leur avait envoyé deux jeunes étalons
pour faire le voyage.

A l'occasion du retour de ses fils, Boulba fit rassembler tous
les centeniers de son _polk [6] qui n'étaient pas absents; et
quand deux d'entre eux se furent rendus a son invitation, avec le



_iésaoul_[7] Dmitri Tovkatch, son vieux camarade, il leur pré-
senta ses fils en disant:

-- Voyez un peu quels gaillards! je les enverrai bient6t a la
_setch_.

Les visiteurs féliciterent et Boulba et les deux jeunes gens, en
leur assurant qu'ils feraient fort bien, et qu’il n'y avait pas de
meilleure école pour la jeunesse que le _zaporojié_ .

-- Allons, seigneurs et freres, dit Tarass, asseyez-vous chacun
ou il lui plaira. Et vous, mes fils, avant tout, buvons un verre
d'eau-de-vie. Que Dieu nous bénisse! A votre santé, mes fils! A la
tienne, Ostap (Eustache)! A la tienne, Andry (André)! Dieu
veuille que vous ayez toujours de bonnes chances a la guerre, que
vous battiez les paiens et les Tatars! et si les Polonais com-
mencent quelque chose contre notre sainte religion, les Polonais
aussi! Voyons, donne ton verre. L'eau-de-vie est-elle bonne?
Comment se nomme l'eau-de-vie en latin? Quels sots étaient ces
Latins! ils ne savaient méme pas qu'il y eilit de 1'eau-de-vie au
monde. Comment donc s'appelait celui qui a écrit des vers latins?
Je ne suis pas trop savant; j'ai oublié son nom. Ne s'appelait-il
pas Horace?

-- Voyez-vous le sournois, se dit tout bas le fils ainé, Ostap;
c'est qu'il sait tout, le vieux chien, et il fait mine de ne rien savoir.

-- Je crois bien que l'archimandrite ne vous a pas méme donné
a flairer de l'eau-de-vie, continuait Boulba. Convenez, mes fils,
qu'on vous a vertement étrillés, avec des balais de bouleau, le
dos, les reins, et tout ce qui constitue un Cosaque. Ou bien peut-
étre, parce que vous étiez devenus grands garcons et sages, vous



rossait-on a coups de fouet, non les samedis seulement, mais en-
core les mercredis et les jeudis.

-- Il n'y a rien a se rappeler de ce qui s'est fait, pere, répondit
Ostap; ce qui est passé est passé.

-- Qu'on essaye maintenant! dit Andry; que quelqu'un s'avise
de me toucher du bout du doigt! que quelque Tatar s'imagine de
me tomber sous la main! il saura ce que c'est qu'un sabre
cosaque.

-- Bien, mon fils, bien! par Dieu, c'est bien parlé. Puisque c'est
comme ¢a, par Dieu, je vais avec vous. Que diable ai-je a attendre
ici? Que je devienne un planteur de blé noir, un homme de mé-
nage, un gardeur de brebis et de cochons? que je me dorlote avec
ma femme? Non, que le diable I'emporte! je suis un Cosaque, je
ne veux pas. Qu'est-ce que cela me fait qu'il n'y ait pas de guerre!
j'irai prendre du bon temps avec vous. Oui, par Dieu, j'y vais.

Et le vieux Boulba, s'échauffant peu a peu, finit par se facher
tout rouge, se leva de table, et frappa du pied en prenant une atti-
tude impérieuse.

-- Nous partons demain. Pourquoi remettre? Qui diable atten-
dons- nous ici? A quoi bon cette maison? a quoi bon ces pots? a
quoi bon tout cela?

En parlant ainsi, il se mit a briser les plats et les bouteilles. La
pauvre femme, des longtemps habituée a de pareilles actions, re-
gardait tristement faire son mari, assise sur un banc. Elle n'osait
rien dire; mais en apprenant une résolution aussi pénible a son
coeur, elle ne put retenir ses larmes. Elle jeta un regard furtif sur
ses enfants qu'elle allait si brusquement perdre, et rien n'aurait



pu peindre la souffrance qui agitait convulsivement ses yeux hu-
mides et ses lévres serrées.

Boulba était furieusement obstiné. C'était un de ces caracteres
qui ne pouvaient se développer qu'au XVIe siecle, dans un coin
sauvage de I'Europe, quand toute la Russie méridionale, aban-
donnée de ses princes, fut ravagée par les incursions irrésistibles
des Mongols; quand, apres avoir perdu son toit et tout abri,
I'homme se réfugia dans le courage du désespoir; quand sur les
ruines fumantes de sa demeure, en présence d'ennemis voisins et
implacables, il osa se rebatir une maison, connaissant le danger,
mais s'habituant a le regarder en face; quand enfin le génie paci-
fique des Slaves s'enflamma d'une ardeur guerriere et donna
naissance a cet élan désordonné de la nature russe qui fut la so-
ciété cosaque (_kasatchestvo_). Alors tous les abords des ri-
vieres, tous les gués, tous les défilés dans les marais, se cou-
vrirent de Cosaques que personne n'efit pu compter, et leurs har-
dis envoyés purent répondre au sultan qui désirait connaitre leur
nombre: «Qui le sait? Chez nous, dans la steppe, a chaque bout
de champ, un Cosaque.» Ce fut une explosion de la force russe
que firent jaillir de la poitrine du peuple les coups répétés du
malheur. Au lieu des anciens _oudély_[8], au lieu des petites
villes peuplées de vassaux chasseurs, que se disputaient et se
vendaient les petits princes, apparurent des bourgades fortifiées,
des _kourény_[9] liés entre eux par le sentiment du danger com-
mun et la haine des envahisseurs paiens. L'histoire nous apprend
comment les luttes perpétuelles des Cosaques sauverent 1'Europe
occidentale de l'invasion des sauvages hordes asiatiques qui me-
nacaient de l'inonder. Les rois de Pologne qui devinrent, au lieu
des princes dépossédés, les maitres de ces vastes étendues de
terre, maitres, il est vrai, éloignés et faibles, comprirent I'impor-



tance des Cosaques et le profit qu'ils pouvaient tirer de leurs dis-
positions guerriéres. Ils s'efforcérent de les développer encore.
Les _hetmans_, élus par les Cosaques eux-mémes et dans leur
sein, transformerent les _kourény_ en _polk_[10] réguliers. Ce
n'était pas une armée rassemblée et permanente; mais, dans le
cas de guerre ou de mouvement général, en huit jours au plus,
tous étaient réunis. Chacun se rendait a I'appel, a cheval et en
armes, ne recevant pour toute solde du roi qu'un ducat par téte.
En quinze jours, il se rassemblait une telle armée, qu'a coup stir
nul recrutement n'elit pu en former une semblable. La guerre fi-
nie, chaque soldat regagnait ses champs, sur les bords du Dniepr,
s'occupait de péche, de chasse ou de petit commerce, brassait de
la biere, et jouissait de la liberté. Il n'y avait pas de métier qu'un
Cosaque ne stit faire: distiller de I'eau-de-vie, charpenter un cha-
riot, fabriquer de la poudre, faire le serrurier et le maréchal fer-
rant, et, par-dessus tout, boire et bambocher comme un Russe
seul en est capable, tout cela ne lui allait pas a I'épaule. Outre les
Cosaques inscrits, obligés de se présenter en temps de guerre ou
d'entreprise, il était tres facile de rassembler des troupes de vo-
lontaires. Les _iésaouls_ n'avaient qu'a se rendre sur les marchés
et les places de bourgades, et a crier, montés sur une _téléga__
(chariot): «Eh! eh! vous autres buveurs, cessez de brasser de la
biére et de vous étaler tout de votre long sur les poéles; cessez de
nourrir les mouches de la graisse de vos corps; allez a la conquéte
de I'honneur et de la gloire chevaleresque. Et vous autres, gens de
charrue, planteurs de blé noir, gardeurs de moutons, amateurs
de jupes, cessez de vous trainer a la queue de vos boeufs, de salir
dans la terre vos cafetans jaunes, de courtiser vos femmes et de
laisser dépérir votre vertu de chevalier[11]. Il est temps d'aller a
la quéte de la gloire cosaque.» Et ces paroles étaient semblables a



des étincelles qui tomberaient sur du bois sec. Le laboureur
abandonnait sa charrue; le brasseur de biere mettait en pieces
ses tonneaux et ses jattes; I'artisan envoyait au diable son métier
et le petit marchand son commerce; tous brisaient les meubles de
leur maison et sautaient a cheval. En un mot, le caractere russe
reveétit alors une nouvelle forme, large et puissante.

Tarass Boulba était un des vieux _polkovnik_[12]. Créé pour
les difficultés et les périls de la guerre, il se distinguait par la
droiture d'un caractére rude et entier. L'influence des moeurs po-
lonaises commencait a pénétrer parmi la noblesse petite- rus-
sienne. Beaucoup de seigneurs s'adonnaient au luxe, avaient de
nombreux domestique, des faucons, des meutes de chasse, et
donnaient des repas. Tout cela n'était pas selon le coeur de Ta-
rass; il aimait la vie simple des Cosaques, et il se querella fré-
quemment avec ceux de ses camarades qui suivaient 'exemple de
Varsovie, les appelant esclaves des gentilshommes (_pan_) polo-
nais. Toujours inquiet, mobile, entreprenant, il se regardait
comme un des défenseurs naturels de 1'Eglise russe; il entrait,
sans permission, dans tous les villages ou l'on se plaignait de
I'oppression des intendants-fermiers et d'une augmentation de
taxe sur les feux. La, au milieu de ses Cosaques, il jugeait les
plaintes. Il s'était fait une regle d'avoir, dans trois cas, recours a
son sabre: quand les intendants ne montraient pas de déférence
envers les anciens et ne leur otaient pas le bonnet, quand on se
moquait de la religion ou des vieilles coutumes, et quand il était
en présence des ennemis, c'est-a-dire des Turcs ou paiens, contre
lesquels il se croyait toujours en droit de tirer le fer pour la plus
grande gloire de la chrétienté. Maintenant il se réjouissait
d'avance du plaisir de mener lui-méme ses deux fils a la _setch_,
de dire avec orgueil: «Voyez quels gaillards je vous amene; de les



présenter a tous ses vieux compagnons d'armes, et d'étre témoin
de leurs premiers exploits dans I'art de guerroyer et dans celui de
boire, qui comptait aussi parmi les vertus d'un chevalier. Tarass
avait d'abord eu l'intention de les envoyer seuls; mais a la vue de
leur bonne mine, de leur haute taille, de leur male beauté, sa
vieille ardeur guerriere s'était ranimée, et il se décida, avec toute
I'énergie d'une volonté opiniatre, a partir avec eux des le lende-
main. Il fit ses préparatifs, donna des ordres, choisit des chevaux
et des harnais pour ses deux jeunes fils, désigna les domestiques
qui devaient les accompagner, et délégua son commandement au
_iésaoul_ Tovkatch, en lui enjoignant de se mettre en marche a
la téte de tout le _polk_, des que I'ordre lui en parviendrait de la
_setch_. Quoiqu'il ne fiit pas entierement dégrisé, et que la va-
peur du vin se promenat encore dans sa cervelle, cependant il
n'oublia rien, pas méme l'ordre de faire boire les chevaux et de
leur donner une ration du meilleur froment.

-- Eh bien! mes enfants, leur dit-il en rentrant fatigué a la mai-
son, il est temps de dormir, et demain nous ferons ce qu'il plaira
a Dieu. Mais qu'on ne nous fasse pas de lits; nous dormirons
dans la cour.

La nuit venait a peine d'obscurcir le ciel; mais Boulba avait
I'habitude de se coucher de bonne heure. Il se jeta sur un tapis
étendu a terre, et se couvrit d'une pelisse de peaux de mouton
(_touloup_), car l'air était frais, et Boulba aimait la chaleur
quand il dormait dans la maison. Il se mit bient6t a ronfler; tous
ceux qui s'étaient couchés dans les coins de la cour suivirent son
exemple, et, avant tous les autres, le gardien, qui avait le mieux
célébré, verre en main, l'arrivée des jeunes seigneurs. Seule, la
pauvre mere ne dormait pas. Elle était venue s'accroupir au che-



vet de ses fils bien-aimés, qui reposaient 1'un pres de 1'autre. Elle
peignait leur jeune chevelure, les baignait de ses larmes, les re-
gardait de tous ses yeux, de toutes les forces de son étre, sans
pouvoir se rassasier de les contempler. Elle les avait nourris de
son lait, élevés avec une tendresse inquiéete, et voila qu'elle ne
doit les voir qu'un instant.

«Mes fils, mes fils chéris! que deviendrez-vous? qu'est-ce qui
vous attend?» disait-elle; et des larmes s'arrétaient dans les rides
de son visage, autrefois beau.

En effet, elle était bien digne de pitié, comme toute femme de
ce temps-la. Elle n'avait vécu d'amour que peu d'instants, pen-
dant la premieére fievre de la jeunesse et de la passion; et son rude
amant l'avait abandonnée pour son sabre, pour ses camarades,
pour une vie aventureuse et déréglée. Elle ne voyait son mari que
deux ou trois jours par an; et, méme quand il était l1a, quand ils
vivaient ensemble, quelle était sa vie? Elle avait a supporter des
injures, et jusqu'a des coups, ne recevant que des caresses rares
et dédaigneuses. La femme était une créature étrange et déplacée
dans ce ramas d'aventuriers farouches. Sa jeunesse passa rapide-
ment, sans plaisirs; ses belles joues fraiches, ses blanches épaules
se fanérent dans la solitude, et se couvrirent de rides prématu-
rées. Tout ce qu'il y a d'amour, de tendresse, de passion dans la
femme, se concentra chez elle en amour maternel. Ce soir-13, elle
restait penchée avec angoisse sur le lit de ses enfants, comme la
_tchaika_[13] des steppes plane sur son nid. On lui prend ses
fils, ses chers fils; on les lui prend pour qu'elle ne les revoie peut-
étre jamais: peut-étre qu'a la premiere bataille, des Tatars leur
couperont la téte, et jamais elle ne saura ce que sont devenus
leurs corps abandonnés en pature aux oiseaux voraces. En san-



glotant sourdement, elle regardait leurs yeux que tenait fermés
l'irrésistible sommeil.

«Peut-étre, pensait-elle, Boulba remettra-t-il son départ a
deux jours? Peut-étre ne s'est-il décidé a partir sitét que parce
qu'il a beaucoup bu aujourd'hui?»

Depuis longtemps la lune éclairait du haut du ciel la cour et
tous ses dormeurs, ainsi qu'une masse de saules touffus et les
hautes bruyeres qui croissaient contre la cl6ture en palissades. La
pauvre femme restait assise au chevet de ses enfants, les couvant
des yeux et sans penser au sommeil. Déja les chevaux, sentant ve-
nir 'aube, s'étaient couchés sur I'herbe et cessaient de brouter.
Les hautes feuilles des saules commencaient a frémir, a chucho-
ter, et leur babillement descendait de branche en branche. Le
hennissement aigu d'un poulain retentit tout a coup dans la
steppe. De larges lueurs rouges apparurent au ciel. Boulba
s'éveilla soudain et se leva brusquement. Il se rappelait tout ce
qu'il avait ordonné la veille.

-- Assez dormi, garcons; il est temps, il est temps! faites boire
les chevaux. Mais ou est la vieille (c'est ainsi qu'il appelait habi-
tuellement sa femme)? Vite, vieille! donne-nous a manger, car
nous avons une longue route devant nous.

Privée de son dernier espoir, la pauvre vieille se traina triste-
ment vers la maison. Pendant que, les larmes aux yeux, elle pré-
parait le déjeuner, Boulba distribuait ses derniers ordres, allait et
venait dans les écuries, et choisissait pour ses enfants ses plus
riches habits. Les étudiants changerent en un moment d'appa-
rence. Des bottes rouges, a petits talons d'argent, remplacerent
leurs mauvaises chaussures de college. Ils ceignirent sur leurs



reins, avec un cordon doré, des pantalons larges comme la mer
Noire, et formés d'un million de petits plis. A ce cordon pen-
daient de longues laniéres de cuir, qui portaient avec des
houppes tous les ustensiles du fumeur. Un casaquin de drap
rouge comme le feu leur fut serré au corps par une ceinture bro-
dée, dans laquelle on glissa des pistolets turcs damasquinés. Un
grand sabre leur battait les jambes. Leurs visages, encore peu hé-
1és, semblaient alors plus beaux et plus blancs. De petites mous-
taches noires relevaient le teint brillant et fleuri de la jeunesse.
Ils étaient bien beaux sous leurs bonnets d'astrakan noir termi-
nés par des calottes dorées. Quand la pauvre mere les apercut,
elle ne put proférer une parole, et des larmes craintives s'arre-
téerent dans ses yeux flétris.

-- Allons, mes fils, tout est prét, plus de retard, dit enfin Boul-
ba. Maintenant, d'apres la coutume chrétienne, il faut nous as-
seoir avant de partir.

Tout le monde s'assit en silence dans la méme chambre, sans
excepter les domestiques, qui se tenaient respectueusement pres
de la porte.

-- A présent, mére, dit Boulba, donne ta bénédiction a tes en-
fants; prie Dieu qu'ils se battent toujours bien, qu'ils soutiennent
leur honneur de chevaliers, qu'ils défendent la religion du Christ;
sinon, qu'ils périssent, et qu'il ne reste rien d'eux sur la terre. En-
fants, approchez de votre mere; la priere d'une mere préserve de
tout danger sur la terre et sur l'eau.

La pauvre femme les embrassa, prit deux petites images en
métal, les leur pendit au cou en sanglotant.



-- Que la Vierge... vous protege... N'oubliez pas, mes fils, votre
meére. Envoyez au moins de vos nouvelles, et pensez...

Elle ne put continuer.
-- Allons, enfants,dit Boulba.

Des chevaux sellés attendaient devant le perron. Boulba
s'élanca sur son Diable[14], qui fit un furieux écart en sentant
tout a coup sur son dos un poids de vingt _pouds_[15], car Boul-
ba était trés gros et trés lourd. Quand la mere vit que ses fils
étaient aussi montés a cheval, elle se précipita vers le plus jeune,
qui avait l'expression du visage plus tendre; elle saisit son étrier,
elle s'accrocha a la selle, et, dans un morne et silencieux déses-
poir, elle 1'étreignit entre ses bras. Deux vigoureux Cosaques la
soulevérent respectueusement, et I'emporterent dans la maison.
Mais au moment ou les cavaliers franchirent la porte, elle s'élan-
ca sur leurs traces avec la légereté d'une biche, étonnante a son
age, arréta d'une main forte 1'un des chevaux, et embrassa son fils
avec une ardeur insensée, délirante. On l'emporta de nouveau.
Les jeunes Cosaques commencerent a chevaucher tristement aux
coOtés de leur pere, en retenant leurs larmes, car ils craignaient
Boulba, qui ressentait aussi, sans la montrer, une émotion dont il
ne pouvait se défendre. La journée était grise; I'herbe verdoyante
étincelait au loin, et les oiseaux gazouillaient sur des tons dis-
cords. Apres avoir fait un peu de chemin, les jeunes gens jetérent
un regard en arriere; déja leur maisonnette semblait avoir plongé
sous terre; on ne voyait plus a I'horizon que les deux cheminées
encadrées par les sommets des arbres sur lesquels, dans leur jeu-
nesse, ils avaient grimpé comme des écureuils. Une vaste prairie
s'étendait devant leurs regards, une prairie qui rappelait toute
leur vie passée, depuis 1'age ou ils se roulaient dans 1'herbe hu-



mide de rosée, jusqu'a 1'age ou ils y attendaient une jeune Co-
saque aux noirs sourcils, qui la franchissait d'un pied rapide et
craintif. Bientot on ne vit plus que la perche surmontée d'une
roue de chariot qui s'élevait au- dessus du puits; bient6t la steppe
commenca a s'exhausser en montagne, couvrant tout ce qu'ils
laissaient derriere eux.

Adieu, toit paternel! adieu, souvenirs d'enfance! adieu, tout!

CHAPITRE II

Les trois voyageurs cheminaient en silence. Le vieux Tarass pen-
sait a son passé; sa jeunesse se déroulait devant lui, cette belle
jeunesse que le Cosaque surtout regrette, car il voudrait toujours
étre agile et fort pour sa vie d'aventures. Il se demandait a lui-
méme quels de ses anciens camarades il retrouverait a la _set-
ch_; il comptait ceux qui étaient déja morts, ceux qui restaient
encore vivants, et sa téte grise se baissa tristement. Ses fils
étaient occupés de toutes autres pensées. Il faut que nous disions
d'eux quelques mots. A peine avaient-ils eu douze ans, qu'on les
envoya au séminaire de Kiew, car tous les seigneurs de ce temps-
la croyaient nécessaire de donner a leurs enfants une éducation
promptement oubliée. A leur entrée au séminaire, tous ces jeunes
gens étaient d'une humeur sauvage et accoutumés a une pleine li-
berté. Ce n'était que la qu'ils se dégrossissaient un peu, et pre-
naient une espéce de vernis commun qui les faisait ressembler
I'un a l'autre. L'ainé des fils de Boulba, Ostap, commenca sa car-
riere scientifique par s'enfuir des la premiére année. On l'attrapa,
on le battit a outrance, on le cloua a ses livres. Quatre fois il en-



fouit son ABC en terre, et quatre fois, apres l'avoir inhumaine-
ment flagellé, on lui en racheta un neuf. Mais sans doute il efit re-
commencé une cinquieme fois, si son pere ne lui et fait la me-
nace formelle de le tenir pendant vingt ans comme frére lai dans
un cloitre, ajoutant le serment qu'il ne verrait jamais la _setch_,
s'il n'apprenait a fond tout ce qu'on enseignait a I'académie. Ce
qui est étrange, c'est que cette menace et ce serment venaient du
vieux Boulba qui faisait profession de se moquer de toute science,
et qui conseillait a ses enfants, comme nous 1'avons vu, de n'en
faire aucun cas. Depuis ce moment, Ostap se mit a étudier ses
livres avec un zele extréme, et finit par étre réputé l'un des
meilleurs étudiants. L'enseignement de ce temps-la n'avait pas le
moindre rapport avec la vie qu'on menait; toutes ces arguties
scolastiques, toutes ces finesses rhétoriques et logiques n'avaient
rien de commun avec 1'époque, et ne trouvaient d'application
nulle part. Les savants d'alors n'étaient pas moins ignorants que
les autres, car leur science était complétement oiseuse et vide. Au
surplus, l'organisation toute républicaine du séminaire, cette im-
mense réunion de jeunes gens dans la force de 1'age, devaient
leur inspirer des désirs d'activité tout a fait en dehors du cercle
de leurs études. La mauvaise chere, les fréquentes punitions par
la faim et les passions naissantes, tout s'unissait pour éveiller en
eux cette soif d'entreprises qui devait, plus tard, se satisfaire dans
la _setch_. Les boursiers[16] parcouraient affamés les rues de
Kiew, obligeant les habitants a la prudence. Les marchands des
bazars couvraient toujours des deux mains leurs gateaux, leurs
petits patés, leurs graines de pastéques, comme l'aigle couvre ses
aiglons, dés que passait un boursier. Le consul[17] qui devait,
d'apres sa charge, veiller aux bonnes moeurs de ses subordonnés,
portait de si larges poches dans ses pantalons, qu'il etit pu y four-



rer toute la boutique d'une marchande inattentive. Ces boursiers
composaient un monde a part. Ils ne pouvaient pas pénétrer dans
la haute société, qui se composait de nobles, Polonais et Petits-
Russiens. Le _vaivode_ lui-méme, Adam Kissel, malgré la pro-
tection dont il honorait 1'académie, défendait qu'on menat les
étudiants dans le monde, et voulait qu'on les traitat séverement.
Du reste, cette derniére recommandation était fort inutile, car ni
le recteur, ni les professeurs ne ménageaient le fouet et les étri-
vieres. Souvent, d'apres leurs ordres, les licteurs rossaient les
consuls de maniere a leur faire longtemps gratter leurs panta-
lons. Beaucoup d'entre eux ne comptaient cela pour rien, ou, tout
au plus, pour quelque chose d'un peu plus fort que de 1'eau-de-
vie poivrée. Mais d'autres finissaient par trouver un tel chauffage
si désagréable, qu'ils s'enfuyaient a la _setch_, s'ils en savaient
trouver le chemin et n'étaient point rattrapés en route. Ostap
Boulba, malgré le soin qu'il mettait a étudier la logique et méme
la théologie, ne put jamais s'affranchir des implacables étriviéres.
Naturellement, cela dut rendre son caractére plus sombre, plus
intraitable, et lui donner la fermeté qui distingue le Cosaque. Il
passait pour trés bon camarade; s'il n'était presque jamais le chef
dans les entreprises hardies, comme le pillage d'un potager, tou-
jours il se mettait des premiers sous le commandement d'un éco-
lier entreprenant, et jamais, en aucun cas, il n'etit trahi ses com-
pagnons. Aucun chatiment ne I'y elit pu contraindre. Assez indif-
férent a tout autre plaisir que la guerre ou la bouteille, car il pen-
sait rarement a autre chose, il était loyal et bon, du moins aussi
bon qu'on pouvait 1'étre avec un tel caractére et dans une telle
époque. Les larmes de sa pauvre mere l'avaient profondément
ému; c'était la seule chose qui 1'efit troublé, et qui lui fit baisser
tristement la téte.



Son frere cadet, Andry, avait les sentiments plus vifs et plus
ouverts. Il apprenait avec plus de plaisir, et sans les difficultés
que met au travail un caractére lourd et énergique. Il était plus
ingénieux que son frere, plus souvent le chef d'une entreprise
hardie; et quelquefois, a 'aide de son esprit inventif, il savait élu-
der la punition, tandis que son frére Ostap, sans se troubler beau-
coup, Otait son caftan et se couchait par terre, ne pensant pas
méme a demander grace. Andry n'était pas moins dévoré du dé-
sir d'accomplir des actions héroiques; mais son ame était abor-
dable a d'autres sentiments. Le besoin d'aimer se développa rapi-
dement en lui, dés qu'il eut passé sa dix-huitiéme année. Des
images de femme se présentaient souvent a ses pensées bri-
lantes. Tout en écoutant les disputes théologiques, il voyait I'objet
de son réve avec des joues fraiches, un sourire tendre et des yeux
noirs. Il cachait soigneusement a ses camarades les mouvements
de son ame jeune et passionnée; car, a cette époque, il était in-
digne d'un Cosaque de penser aux femmes et a l'amour avant
d'avoir fait ses preuves dans une bataille. En général, dans les
dernieres années de son séjour au séminaire, il se mit plus rare-
ment en téte d'une troupe aventureuse; mais souvent il errait
dans quelque quartier solitaire de Kiew, ou de petites maison-
nettes se montraient engageantes a travers leurs jardins de ceri-
siers. Quelquefois il pénétrait dans la rue de l'aristocratie, dans
cette partie de la ville qui se nomme maintenant le vieux Kiew, et
qui, alors habitée par des seigneurs petits-russiens et polonais, se
composait de maisons baties avec un certain luxe. Un jour qu'il
passait 1a, réveur, le lourd carrosse d'un seigneur polonais man-
qua de l'écraser, et le cocher a longues moustaches qui occupait
le siege le cingla violemment de son fouet. Le jeune écolier,
bouillonnant de colére, saisit de sa main vigoureuse, avec une



hardiesse folle, une roue de derriere du carrosse, et parvint a l'ar-
réter quelques moments. Mais le cocher, redoutant une querelle,
lanca ses chevaux en les fouettant, et Andry, qui avait heureuse-
ment retiré sa main, fut jeté contre terre, la face dans la boue. Un
rire harmonieux et percant retentit sur sa téte. Il leva les yeux, et
apercut a la fenétre d'une maison une jeune fille de la plus ravis-
sante beauté. Elle était blanche et rose comme la neige éclairée
par les premiers rayons du soleil levant. Elle riait a gorge dé-
ployée, et son rire ajoutait encore un charme a sa beauté vive et
fiere. Il restait 1a, stupéfait, la regardait bouche béante, et, es-
suyant machinalement la boue qui lui couvrait la figure, il I'éten-
dait encore davantage. Qui pouvait étre cette belle fille? Il en
adressa la question aux gens de service richement vétus qui
étaient groupés devant la porte de la maison autour d'un jeune
joueur de _bandoura_. Mais ils lui rirent au nez, en voyant son
visage souillé, et ne daignerent pas lui répondre. Enfin, il apprit
que c'était la fille du _vaivode_ de Kovno, qui était venu passer
quelques jours a Kiew. La nuit suivante, avec la hardiesse parti-
culiere aux boursiers, il s'introduisit par la cléture en palissade
dans le jardin de la maison, qu'il avait notée, grimpa sur un arbre
dont les branches s'appuyaient sur le toit de la maison, passa de
la sur le toit, et descendit par la cheminée dans la chambre a cou-
cher de la jeune fille. Elle était alors assise prés d'une lumiere, et
détachait de riches pendants d'oreilles. La pelle Polonaise s'ef-
fraya tellement a la vue d'un homme inconnu, si brusquement
tombé devant elle, qu'elle ne put prononcer un mot. Mais quand
elle s'apercut que le boursier se tenait immobile, baissant les
yeux et n'osant pas remuer un doigt de la main, quand elle recon-
nut en lui I'homme qui, devant elle, était tombé dans la rue d'une
maniere si ridicule, elle partit de nouveau d'un grand éclat de



rire. Et puis, il n'y avait rien de terrible dans les traits d'Andry;
c'était au contraire un charmant visage. Elle rit longtemps, et fi-
nit par se moquer de lui. La belle était étourdie comme une Polo-
naise, mais ses yeux clairs et sereins jetaient de ces longs regards
qui promettent la constance. Le pauvre étudiant respirait a peine.
La fille du _vaivode__ s'approcha hardiment, lui posa sur la téte
sa coiffure en diadéme, et jeta sur ses épaules une collerette
transparente ornée de festons d'or. Elle fit de lui mille folies, avec
le sans-géne d'enfant qui est le propre des Polonaises, et qui jeta
le jeune boursier dans une confusion inexprimable. Il faisait une
figure assez niaise, en ouvrant la bouche et regardant fixement
les yeux de l'espiégle. Un bruit soudain I'effraya. Elle lui ordonna
de se cacher, et dés que sa frayeur se fut dissipée, elle appela sa
servante, femme tatare prisonniere, et lui donna 1'ordre de le
conduire prudemment par le jardin pour le mettre dehors. Mais
cette fois-ci, 1'étudiant ne fut pas si heureux en traversant la pa-
lissade. Le gardien s'éveilla, I'apercut, donna 1'alarme, et les gens
de la maison le reconduisirent a coups de baton dans la rue jus-
qu'a ce que ses jambes rapides l'eussent mis hors de leurs at-
teintes. Apres cette aventure, il devint dangereux pour lui de pas-
ser devant la maison du _vaivode_, car ses serviteurs étaient tres
nombreux. Andry la vit encore une fois dans 1'église. Elle le re-
marqua, et lui sourit malicieusement comme a une vieille
connaissance. Bient6t apres le _vaivode_ de Kovno quitta la ville,
et une grosse figure inconnue se montra a la fenétre ou il avait vu
la belle Polonaise aux yeux noirs. C'est a cela que pensait Andry,
en penchant la téte sur le cou de son cheval.

Mais des longtemps la steppe les avait embrassés dans son
sein verdoyant. L'herbe haute les entourait de tous c6tés, de sorte



qu'on ne voyait plus que les bonnets noirs des Cosaques au-des-
sus des tiges ondoyantes.

-- Eh, eh, qu'est-ce que cela veut dire, enfants? vous voila tout
silencieux, s'écria tout a coup Boulba sortant de sa réverie. On di-
rait que vous étes devenus des moines. Au diable toutes les noires
pensées! Serrez vos pipes dans vos dents, donnez de 1'éperon a
vos chevaux, et mettons-nous a courir de facon qu'un oiseau ne
puisse nous attraper.

Et les Cosaques, se courbant sur le pommeau de la selle, dis-
parurent dans I'herbe touffue. On ne voyait plus méme leurs bon-
nets; le rapide éclair du sillon qu'ils tragaient dans 1'herbe indi-
quait seul la direction de leur course.

Le soleil s'était levé dans un ciel sans nuage, et versait sur la
steppe sa lumiére chaude et vivifiante.

Plus on avancait dans la steppe, plus elle devenait sauvage et
belle. A cette époque, tout I'espace qui se nomme maintenant la
Nouvelle-Russie, de 1'Ukraine a la mer Noire, était un désert
vierge et verdoyant. Jamais la charrue n'avait laissé de trace a
travers les flots incommensurables de ses plantes sauvages. Les
seuls chevaux libres, qui se cachaient dans ces impénétrables
abris, y laissaient des sentiers. Toute la surface de la terre sem-
blait un océan de verdure dorée, qu'émaillaient mille autres cou-
leurs. Parmi les tiges fines et seches de la haute herbe, croissaient
des masses de bleuets, aux nuances bleues, rouges et violettes. Le
genét dressait en l'air sa pyramide de fleurs jaunes. Les petits
pompons de trefle blanc parsemaient I'herbage sombre, et un épi
de blé, apporté la, Dieu sait d'ou, mirissait solitaire. Sous
I'ombre ténue des brins d'herbe, glissaient en étendant le cou des



perdrix a l'agile corsage. Tout 1'air était rempli de mille chants
d'oiseaux. Des éperviers planaient, immobiles, en fouettant l'air
du bout de leurs ailes, et plongeant dans l'herbe des regards
avides. De loin, l'on entendait les cris aigus d'une troupe d'oies
sauvages qui volaient, comme une épaisse nuée, sur quelque lac
perdu dans I'immensité des plaines. La mouette des steppes s'éle-
vait, d'un mouvement cadencé, et se baignait voluptueusement
dans les flots de 'azur; tant6t on ne la voyait plus que comme un
point noir, tantot elle resplendissait, blanche et brillante, aux
rayons du soleil... 6 mes steppes, que vous étes belles!

Nos voyageurs ne s'arrétaient que pour le diner. Alors toute
leur suite, qui se composait de dix Cosaques, descendait de che-
val. Ils détachaient des flacons en bois, contenant I'eau-de-vie, et
des moitiés de calebasses servant de gobelets. On ne mangeait
que du pain et du lard ou des gateaux secs, et chacun ne buvait
qu'un seul verre, car Tarass Boulba ne permettait a personne de
s'enivrer pendant la route. Et I'on se remettait en marche pour al-
ler tant que durait le jour. Le soir venu, la steppe changeait com-
plétement d'aspect. Toute son étendue bigarrée s'embrasait aux
derniers rayons d'un soleil ardent, puis bientot s'obscurcissait
avec rapidité et laissait voir la marche de I'ombre qui, envahis-
sant la steppe, la couvrait de la nuance uniforme d'un vert obs-
cur. Alors les vapeurs devenaient plus épaisses; chaque fleur,
chaque herbe exhalait son parfum, et toute la steppe bouillonnait
de vapeurs embaumées. Sur le ciel d'un azur foncé, s'étendaient
de larges bandes dorées et roses, qui semblaient tracées négli-
gemment par un pinceau gigantesque. Ca et la, blanchissaient
des lambeaux de nuages, légers et transparents, tandis qu'une
brise, fraiche et caressante comme les ondes de la mer, se balan-
cait sur les pointes des herbes, effleurant a peine la joue du voya-



geur. Tout le concert de la journée s'affaiblissait, et faisait place
peu a peu a un concert nouveau. Des gerboises a la robe mouche-
tée sortaient avec précaution de leurs gites, se dressaient sur les
pattes de derriere, et remplissaient la steppe de leurs sifflements.
Le grésillement des grillons redoublait de force, et parfois on en-
tendait, venant d'un lac lointain, le cri du cygne solitaire, qui re-
tentissait comme une cloche argentine dans l'air endormi. A I'en-
trée de la nuit, nos voyageurs s'arrétaient au milieu des champs,
allumaient un feu dont la fumée glissait obliquement dans 1'es-
pace, et, posant une marmite sur les charbons, faisaient cuire du
gruau. Apres avoir soupé, les Cosaques se couchaient par terre,
laissant leurs chevaux errer dans I'herbe, des entraves aux pieds.
Les étoiles de la nuit les regardaient dormir sur leurs caftans
étendus. Ils pouvaient entendre le pétillement, le frolement, tous
les bruits du monde innombrable d'insectes qui fourmillaient
dans I'herbe. Tous ces bruits, fondus dans le silence de la nuit, ar-
rivaient harmonieux a l'oreille. Si quelqu'un d'eux se levait, toute
la steppe se montrait a ses yeux diaprée par les étincelles lumi-
neuses des vers luisants. Quelquefois la sombre obscurité du ciel
s'éclairait par l'incendie des joncs secs qui croissent au bord des
rivieres et des lacs, et une longue rangée de cygnes allant au
nord, frappés tout a coup d'une lueur enflammée, semblaient des
lambeaux d'étoffes rouges volant a travers les airs.

Nos voyageurs continuaient leur route sans aventure. Nulle
part, autour d'eux, ils ne voyaient un arbre; c'était toujours la
méme steppe, libre, sauvage, infinie. Seulement, de temps a
autre, dans un lointain profond, on distinguait la ligne bleuatre
des foréts qui bordent le Dniepr. Une seule fois, Tarass fit voir a
ses fils un petit point noir qui s'agitait au loin:



-- Voyez, mes enfants, dit-il, c'est un Tatar qui galope.

En s'approchant, ils virent au-dessus de 1'herbe une petite téte
garnie de moustaches, qui fixa sur eux ses yeux a la fente mince
et allongée, flaira I'air comme un chien courant, et disparut avec
la rapidité d'une gazelle, apres s'étre convaincu que les Cosaques
étaient au nombre de treize.

-- Eh bien! enfants, voulez-vous essayer d'attraper le Tatar?
Mais, non, n'essayez pas, vous ne l'atteindriez jamais; son cheval
est encore plus agile que mon Diable.

Cependant Boulba, craignant une embitche, crut-il devoir
prendre ses précautions. Il galopa, avec tout son monde, jus-
qu'aux bords d'une petite riviere nommeée la Tatarka, qui se jette
dans le Dniepr. Tous entrerent dans 1'eau avec leurs montures, et
ils nagerent longtemps eu suivant le fil de I'eau, pour cacher leurs
traces. Puis, apres avoir pris pied sur 'autre rive, ils continuerent
leur route. Trois jours apres, ils se trouvaient déja proches de
I'endroit qui était le but de leur voyage. Un froid subit rafraichit
l'air; ils reconnurent a cet indice la proximité du Dniepr. Voila,
en effet, qu'il miroite au loin, et se détache en bleu sur 1'horizon.
Plus la troupe s'approchait, plus le fleuve s'élargissait en roulant
ses froides ondes; et bientot il finit par embrasser la moitié de la
terre qui se déroulait devant eux. Ils étaient arrivés a cet endroit
de son cours ou le Dniepr, longtemps resserré par les bancs de
granit, acheve de triompher de tous les obstacles, et bruit comme
une mer, en couvrant les plaines conquises, ot les iles dispersées
au milieu de son lit refoulent ses flots encore plus loin sur les
campagnes d'alentour. Les Cosaques descendirent de cheval, en-
trerent dans un bac, et apres une traversée de trois heures, arri-
verent a I'lle Hortiza, ou se trouvait alors la _setch_, qui changea



si souvent de résidence. Une foule de gens se querellaient sur le
bord avec les mariniers. Les Cosaques se remirent en selle; Ta-
rass prit une attitude fiere, serra son ceinturon, et fit glisser sa
moustache entre ses doigts. Ses jeunes fils s'examinérent aussi de
la téte aux pieds avec une émotion timide, et tous ensemble en-
trérent dans le faubourg qui précédait la _setch_ d'une demi-
verste. A leur entrée, ils furent assourdis par le fracas de cin-
quante marteaux qui frappaient 1'enclume dans vingt-cinq forges
souterraines et couvertes de gazon. De vigoureux corroyeurs, as-
sis sur leurs perrons, pressuraient des peaux de boeufs dans leurs
fortes mains. Des marchands colporteurs se tenaient sous leurs
tentes avec des tas de briquets, de pierres a feu, et de poudre a
canon. Un Arménien étalait de riches pieces d'étoffe; un Tatar
pétrissait de la pate; un juif, la téte baissée, tirait de I'eau-de-vie
d'un tonneau. Mais ce qui attira le plus leur attention, ce fut un
Zaporogue qui dormait au beau milieu de la route, bras et jambes
étendus. Tarass s'arréta, plein d'admiration:

-- Comme ce drole s'est développé, dit-il en I'examinant. Quel
beau corps d'homme!

En effet, le tableau était achevé. Le Zaporogue s'était étendu
en travers de la route comme un lion couché. Sa touffe de che-
veux, fierement rejetée en arriére, couvrait deux palmes de ter-
rain a l'entour de sa téte. Ses pantalons de beau drap rouge
avaient été salis de goudron, pour montrer le peu de cas qu'il en
faisait. Apres l'avoir admiré tout a son aise Boulba continua son
chemin par une rue étroite, toute remplie de métiers faits en
plein vent, et de gens de toutes nations qui peuplaient ce fau-
bourg, semblable a une foire, par lequel était nourrie et vétue la
_setch_, qui ne savait que boire et tirer le mousquet.



Enfin, ils dépasserent le faubourg et apercurent plusieurs
huttes éparses, couvertes de gazon ou de feutre, a la mode tatare.
Devant quelques-unes, des canons étaient en batterie. On ne
voyait aucune cloture, aucune maisonnette avec son perron a co-
lonnes de bois, comme il y en avait dans le faubourg. Un petit pa-
rapet en terre et une barriére que personne ne gardait, témoi-
gnaient de la prodigieuse insouciance des habitants. Quelques ro-
bustes Zaporogues, couchés sur le chemin, leurs pipes a la
bouche, les regardérent passer avec indifférence et sans remuer
de place. Tarass et ses fils passerent au milieu d'eux avec précau-
tion, en leur disant:

-- Bonjour, seigneurs!
-- Et vous, bonjour, répondaient-ils.

On rencontrait partout des groupes pittoresques. Les visages
hélés de ces hommes montraient qu'ils avaient souvent pris part
aux batailles, et éprouvé toutes sortes de vicissitudes. Voila la
_setch_; voila le repaire d'ou s'élancent tant d'hommes fiers et
forts comme des lions; voila d'ou sort la puissance cosaque pour
se répandre sur toute 1'Ukraine. Les voyageurs traverserent une
place spacieuse ou s'assemblait habituellement le conseil. Sur un
grand tonneau renversé, était assis un Zaporogue sans chemise;
il la tenait a la main, et en raccommodait gravement les trous. Le
chemin leur fut de nouveau barré par une troupe entiere de mu-
siciens, au milieu desquels un jeune Zaporogue, qui avait planté
son bonnet sur l'oreille, dansait avec frénésie, en élevant les
mains par-dessus sa téte. Il ne cessait de crier:

-- Vite, vite, musiciens, plus vite. Thomas, n'épargne pas ton
eau-de-vie aux vrais chrétiens.



Et Thomas, qui avait l'oeil poché, distribuait de grandes
cruches aux assistants. Autour du jeune danseur, quatre vieux
Zaporogues trépignaient sur place, puis tout a coup se jetaient de
coté, comme un tourbillon, jusque sur la téte des musiciens, puis,
pliant les jambes, se baissaient jusqu'a terre, et, se redressant
aussitot, frappaient la terre de leurs talons d'argent. Le sol reten-
tissait sourdement a 1'entour, et l'air était rempli des bruits ca-
dencés du _hoppak_ et du _tropak_[18]. Parmi tous ces Co-
saques, il s'en trouvait un qui criait et qui dansait avec le plus de
fougue. Sa touffe de cheveux volait a tous vents, sa large poitrine
était découverte, mais il avait passé dans les bras sa pelisse d'hi-
ver, et la sueur ruisselait sur son visage.

-- Mais ote donc ta pelisse, lui dit enfin Tarass; vois comme il
fait chaud.

-- C'est impossible, lui cria le Zaporogue.
-- Pourquoi?

-- C'est impossible, je connais mon caractere; tout ce que j'ote
passe au cabaret.

Le gaillard n'avait déja plus de bonnet, plus de ceinture, plus
de mouchoir brodé; tout cela était allé ou il avait dit. La foule des
danseurs grossissait de minute en minute; et 'on ne pouvait voir
sans une émotion contagieuse toute cette foule se ruer a cette
danse, la plus libre, la plus folle d'allure qu'on n’ait jamais vue
dans le monde, et qui s'appelle, du nom de ses inventeurs, le
_kasatchok_.

-- Ah! si je n'étais pas a cheval, s'écria Tarass, je me serais mis,
oui, je me serais mis a danser moi-méme!



Mais, cependant, commencerent a se montrer dans la foule
des hommes agés, graves, respectés de toute la _setch_, qui
avaient été plus d'une fois choisis pour chefs. Tarass retrouva
bient6t un grand nombre de visages connus. Ostap et Andry en-
tendaient a chaque instant les exclamations suivantes:

-- Ah! c'est toi, Pétchéritza.

-- Bonjour, Kosoloup.

-- D'ou viens tu, Tarass?

-- Et toi, Doloto?

-- Bonjour, Kirdiaga.

-- Bonjour, Gousti.

-- Je ne m'attendais pas a te voir, Rémen.

Et tous ces gens de guerre, qui s'étaient rassemblés 1a des
quatre coins de la grande Russie, s'embrassaient avec effusion, et
l'on n'entendait que ces questions confuses:

-- Que fait Kassian? Que fait Borodavka? Et Koloper? Et
Pidzichok?

Et Tarass Boulba recevait pour réponse qu'on avait pendu Bo-
rodavka a Tolopan, écorché vif Koloper a Kisikermen, et envoyé
la téte de Pidzichok salée dans un tonneau jusqu'a Constanti-
nople. Le vieux Boulba se mit a réfléchir tristement, et répéta
maintes fois:

-- C'étaient de bons Cosaques!



CHAPITRE III

Il y avait déja plus d'une semaine que Tarass Boulba habitait la
_setch__ avec ses fils. Ostap et Andry s'occupaient peu d'études
militaires, car la _setch_ n'aimait pas a perdre le temps en vains
exercices; la jeunesse faisait son apprentissage dans la guerre
méme, qui, pour cette raison, se renouvelait sans cesse. Les Co-
saques trouvaient tout a fait oiseux de remplir par quelques
études les rares intervalles de tréve; ils aimaient tirer au blanc,
galoper dans les steppes et chasser a courre. Le reste du temps se
donnait a leurs plaisirs, le cabaret et la danse. Toute la _setch__
présentait un aspect singulier; c'était comme une féte perpé-
tuelle, comme une danse bruyamment commencée et qui n'arri-
verait jamais a sa fin. Quelques-uns s'occupaient de métiers,
d'autres de petit commerce; mais la plus grande partie se diver-
tissait du matin au soir, tant que la possibilité de le faire réson-
nait dans leurs poches, et que leur part de butin n'était pas en-
core tombée dans les mains de leurs camarades ou des cabare-
tiers. Cette féte continuelle avait quelque chose de magique. La
_setch__ n'était pas un ramassis d'ivrognes qui noyaient leurs
soucis dans les pots; c'était une joyeuse bande d'hommes insou-
ciants et vivants dans une folle ivresse de gaieté. Chacun de ceux
qui venaient la oubliait tout ce qui l'avait occupé jusqu'alors. On
pouvait dire, suivant leur expression, qu'il crachait sur tout son
passé, et il s'adonnait avec l'enthousiasme d'un fanatique aux
charmes d'une vie de liberté menée en commun avec ses pareils,
qui, comme lui, n'avaient plus ni parents, ni famille, ni maisons,
rien que l'air libre et l'intarissable gaieté de leur ame. Les diffé-
rents récits et dialogues qu'on pouvait recueillir de cette foule
nonchalamment étendue par terre avaient quelquefois une cou-



leur si énergique et si originale, qu'il fallait avoir tout le flegme
extérieur d'un Zaporogue pour ne pas se trahir, méme par un pe-
tit mouvement de la moustache: caractere qui distingue les Pe-
tits-Russiens des autres races slaves. La gaieté était bruyante,
quelquefois a l'exces, mais les buveurs n'étaient pas entassés
dans un _kabak_[19] sale et sombre, ou l'homme s'abandonne a
une ivresse triste et lourde. La ils formaient comme une réunion
de camarades d'école, avec la seule différence que, au lieu d'étre
assis sous la sotte férule d'un maitre, tristement penchés sur des
livres, ils faisaient des excursions avec cinq mille chevaux; au lieu
de 1'étroite prairie ou ils avaient joué au ballon, ils avaient des
steppes spacieuses, infinies, ou se montrait, dans le lointain, le
Tatar agile, ou bien le Turc grave et silencieux sous son large tur-
ban. Il y avait encore cette différence que, au lieu de la contrainte
qui les rassemblait dans I'école, ils s'étaient volontairement
réunis, en abandonnant pére, mere, et le toit paternel. On trou-
vait 1a des gens qui, apres avoir eu la corde autour du cou, et déja
voués a la pale mort, avaient revu la vie dans toute sa splendeur;
d'autres encore, pour qui un ducat avait été jusque-la une for-
tune, et dont on aurait pu, grace aux juifs intendants, retourner
les poches sans crainte d'en rien faire tomber. On y rencontrait
des étudiants qui, n'ayant pu supporter les verges académiques,
s'étaient enfuis de 1'école, sans apprendre une lettre de 1'alpha-
bet, tandis qu'il y en avait d'autres qui savaient fort bien ce
qu'étaient Horace, Cicéron et la République romaine. On y trou-
vait aussi des officiers polonais qui s'étaient distingués dans les
armées du roi, et grand nombre de partisans, convaincus qu'il
était indifférent de savoir ou et pour qui l'on faisait la guerre,
pourvu qu'on la fit, et parce qu'il est indigne d'un gentilhomme
de ne pas faire la guerre. Beaucoup enfin venaient a la _setch__



uniquement pour dire qu'ils y avaient été, et qu'ils en étaient re-
venus chevaliers accomplis. Mais qui n'y avait-il pas? Cette
étrange république répondait a un besoin du temps. Les ama-
teurs de la vie guerriére, des coupes d'or, des riches étoffes, des
ducats et des sequins pouvaient, en toute saison, y trouver de la
besogne. Il n'y avait que les amateurs du beau sexe qui n'eussent
rien a faire 1a, car aucune femme ne pouvait se montrer, méme
dans le faubourg de la _setch_. Ostap et Andry trouvaient tres
étrange de voir une foule de gens se rendre a la _setch_, sans que
personne leur demandat qui ils étaient, ni d'ou ils venaient. Ils y
entraient comme s'ils fussent revenus a la maison paternelle,
'ayant quittée une heure avant. Le nouveau venu se présentait au
_kochévoi_[20], et le dialogue suivant s'établissait d'habitude
entre eux:

-- Bonjour. Crois-tu en Jésus-Christ?
-- J'y crois, répondait l'arrivant.

-- Et a la Sainte Trinité?

-- J'y crois de méme.

-- Vas-tu a I'église?

-- J'y vais.

-- Fais le signe de la croix.

L'arrivant le faisait.

-- Bien, reprenait le _kochévoi_, va au _kouren__ qu'il te plait
de choisir.

A cela se bornait la cérémonie de la réception.



Toute la _setch_ priait dans la méme église, préte a la dé-
fendre jusqu'a la derniére goutte de sang, bien que ces gens ne
voulussent jamais entendre parler de caréme et d'abstinence. Il
n'y avait que des juifs, des Arméniens et des Tatars qui, séduits
par l'appat du gain, se décidaient a faire leur commerce dans le
faubourg, parce que les Zaporogues n'aimaient pas a marchan-
der, et payaient chaque objet juste avec 1'argent que leur main ti-
rait de la poche. Du reste, le sort de ces commercants avides était
trés précaire et trés digne de pitié. Il ressemblait a celui des gens
qui habitent au pied du Vésuve, car des que les Zaporogues
n'avaient plus d'argent, ils brisaient leurs boutiques et prenaient
tout sans rien payer. La _setch_ se composait d'au moins
soixante _kouréni_, qui étaient autant de petites républiques in-
dépendantes, ressemblant aussi a des écoles d'enfants qui n'ont
rien a eux, parce qu'on leur fournit tout. Personne, en effet, ne
possédait rien; tout se trouvait dans les mains de 1'_ataman_ du
_kouren_, qu'on avait I'habitude de nommer pere (_batka_). Il
gardait l'argent, les habits, les provisions, et jusqu'au bois de
chauffage. Souvent un _kouren_ se prenait de querelle avec un
autre. Dans ce cas, la dispute se vidait par un combat a coups de
poing, qui ne cessait qu'avec le triomphe d'un parti, et alors com-
mencait une féte générale. Voila quelle était cette _setch_ qui
avait tant de charme pour les jeunes gens. Ostap et Andry se lan-
cérent avec toute la fougue de leur age sur cette mer orageuse, et
ils eurent bien vite oublié le toit paternel, et le séminaire, et tout
ce qui les avait jusqu'alors occupés. Tout leur semblait nouveau,
et les moeurs vagabondes de la _setch_, et les lois fort peu com-
pliquées qui la régissaient, mais qui leur paraissaient encore trop
séveres pour une telle république. Si un Cosaque volait quelque
misere, c'était compté pour une honte sur toute 1'association. On



I'attachait, comme un homme déshonoré, a une sorte de colonne
infame, et, prés de lui, 'on posait un gros baton dont chaque pas-
sant devait lui donner un coup jusqu'a ce que mort s'ensuivit. Le
débiteur qui ne payait pas était enchainé a un canon, et il restait
a cette attache jusqu'a ce qu'un camarade consentit a payer sa
dette pour le délivrer; mais Andry fut surtout frappé par le ter-
rible supplice qui punissait le meurtrier. On creusait une fosse
profonde dans laquelle on couchait le meurtrier vivant, puis on
posait sur son corps le cadavre du mort enfermé dans un cer-
cueil, et on les couvrait tous les deux de terre. Longtemps apres
une exécution de ce genre, Andry fut poursuivi par l'image de ce
supplice horrible, et 'homme enterré vivant sous le mort se re-
présentait incessamment a son esprit.

Les deux jeunes Cosaques se firent promptement aimer de
leurs camarades. Souvent, avec d'autres membre du méme _kou-
rén_, ou avec le _kouren__ tout entier, ou méme avec les _kouré-
ni__ voisins, ils s'en allaient dans la steppe a la chasse des innom-
brables oiseaux sauvages, des cerfs, des chevreuils; ou bien ils se
rendaient sur les bords des lacs et des cours d'eau attribués par le
sort a leur _kouren_, pour jeter leurs filets et ramasser de nom-
breuses provisions. Quoique ce ne fiit pas précisément la vraie
science du Cosaque, ils se distinguaient parmi les autres par leur
courage et leur adresse. Ils tiraient bien au blanc, ils traversaient
le Dniepr a la nage, exploit pour lequel un jeune apprenti était
solennellement recu dans le cercle des Cosaques. Mais le vieux
Tarass leur préparait une autre sphere d'activité. Une vie si oisive
ne lui plaisait pas; il voulait arriver a la véritable affaire. Il ne ces-
sait de réfléchir sur la maniere dont on pourrait décider la _set-
ch_ a quelque hardie entreprise, ou un chevalier piit se montrer



ce qu'il est. Un jour, enfin, il alla trouver le _kochévoi_, et lui dit
sans préambule:

-- Eh bien, _kochévoi_, il serait temps que les Zaporogues al-
lassent un peu se promener.

-- Il n'y a pas ou se promener, répondit le _kochévoi__ en 6tant
de sa bouche une petite pipe, et en crachant de coté.

-- Comment, il n'y a pas ou? On peut aller du coté des Turcs,
ou du coté des Tatars.

-- On ne peut ni du c6té des Turcs, ni du coté des Tatars, ré-
pondit le _kochévoi_ en remettant, d'un grand sang-froid, sa
pipe entre ses dents.

-- Mais pourquoi ne peut-on pas?
-- Parce que... nous avons promis la paix au sultan.

-- Mais c'est un paien, dit Boulba; Dieu et la sainte Ecriture or-
donnent de battre les paiens.

-- Nous n'en avons pas le droit. Si nous n'avions pas juré sur
notre religion, peut-étre serait-ce possible. Mais maintenant,
non, c'est impossible.

-- Comment, impossible! Voila que tu dis que nous n'avons
pas le droit; et moi j'ai deux fils, jeunes tous les deux, qui n'ont
encore été ni 1'un ni l'autre a la guerre. Et voila que tu dis que
nous n'avons pas le droit, et voila que tu dis qu'il ne faut pas que
les Zaporogues aillent a la guerre!

-- Non, ca ne convient pas.



-- Il faut donc que la force cosaque se perde inutilement; il
faut donc qu'un homme périsse comme un chien sans avoir fait
une bonne oeuvre, sans s'étre rendu utile a son pays et a la chré-
tienté? Pourquoi donc vivons-nous? Pourquoi diable vivons-
nous? Voyons, explique-moi cela. Tu es un homme sensé, ce n’est
pas pour rien qu'on t'a fait _kochévoi_. Dis-moi, pourquoi, pour-
quoi vivons- nous?

Le _kochévoi__fit attendre sa réponse. C'était un Cosaque obs-
tiné. Apres s'étre tu longtemps, il finit par dire:

-- Et cependant, il n'y aura pas de guerre.

-- Il n'y aura pas de guerre? demanda de nouveau Tarass.
-- Non.

-- Il ne faut plus y penser?

-- Il ne faut plus y penser.

-- Attends, se dit Boulba, attends, téte du diable, tu auras de
mes nouvelles.

Et il le quitta, bien décidé a se venger.

Apres s'étre concerté avec quelques-uns de ses amis, il invita
tout le monde a boire. Les Cosaques, un peu ivres, s'en allerent
tous sur la place, ou se trouvaient, attachées a des poteaux, les
timbales qu'on frappait pour réunir le conseil. N'ayant pas trouvé
les baguettes que gardait chez lui le timbalier, ils saisirent chacun
un baton, et se mirent a frapper sur les timbales. L'homme aux
baguettes arriva le premier; c'était un gaillard de haute taille, qui
n'avait plus qu'un oeil, et non fort éveillé.



-- Qui ose battre I'appel? décria-t-il.

-- Tais-toi, prends tes baguettes, et frappe quand on te l'or-
donne, répondirent les Cosaques avinés.

Le timbalier tira de sa poche ses baguettes qu'il avait prises
avec lui, sachant bien comment finissaient d'habitude de pa-
reilles aventures. Les timbales résonnérent, et bientot des masses
noires de Cosaques se précipiterent sur la place, pressés comme
des frelons dans une ruche. Tous se mirent en rond, et apres le
troisieme roulement des timbales, se montrérent enfin les chefs,
a savoir le _kochévoi_ avec la massue, signe de sa dignité, le juge
avec le sceau de l'armée, le greffier avec son écritoire et _1'ié-
saoul_ avec son long baton. Le kockévoi et les autres chefs
otérent leurs bonnets pour saluer humblement les Cosaques qui
se tenaient fierement les mains sur les hanches.

-- Que signifie cette réunion, et que désirez-vous, seigneurs?
demanda le kochévoi_.

Les cris et les imprécations 1'empécherent de continuer.

-- Dépose ta massue, fils du diable; dépose ta massue, nous ne
voulons plus de toi, s'écrierent des voix nombreuses.

Quelques _kouréni_, de ceux qui n'avaient pas bu, semblaient
étre d'un avis contraire. Mais bientot, ivres ou sobres, tous com-
mencerent a coups de poing, et la bagarre devint générale.

Le _kochévoi__avait eu un moment l'intention de parler; mais,
sachant bien que cette foule furieuse et sans frein, pouvait aisé-
ment le battre jusqu'a mort, ce qui était souvent arrivé dans des
cas pareils, il salua trés bas, déposa sa massue, et disparut dans
la foule.



-- Nous ordonnez-vous, seigneurs, de déposer aussi les in-
signes de nos charges? demanderent le juge, le greffier et I'_ié-
saoul__ préts a laisser a la premiere injonction le sceau, 1'écritoire
et le baton blanc.

-- Non, restez, s'écrierent des voix parties de la foule. Nous ne
voulions chasser que le _kochévoi_, parce qu'il n'est qu'une
femme, et qu'il nous faut un homme pour _kochévoi._.

-- Qui choisirez-vous maintenant? demandeérent les chefs.
-- Prenons Koukoubenko, s'écriérent quelques-uns.

-- Nous ne voulons pas de Koukoubenko répondirent les
autres. Il est trop jeune; le lait de sa nourrice ne lui a pas encore
séché sur les levres.

-- Que Chilo soit notre _ataman_! s'écriérent d'autres voix;
faisons de Chilo un _kochévoi_.

-- Un _chilo_[21] dans vos dos, répondit la foule jurant. Quel
Cosaque est-ce, celui qui est parvenu en se faufilant comme un
Tatar? Au diable l'ivrogne Chilo!

-- Borodaty! choisissons Borodaty!
-- Nous ne voulons pas de Borodaty; au diable Borodaty!

-- Criez Kirdiaga, chuchota Tarass Boulba a l'oreille de ses
affidés.

-- Kirdiaga, Kirdiaga! s'écrierent-ils.

-- Kirdiaga! Borodaty! Borodaty! Kirdiaga! Chilo! Au diable
Chilo! Kirdiaga!»



Les candidats dont les noms étaient ainsi proclamés sortirent
tous de la foule, pour ne pas laisser croire qu'ils aidaient par leur
influence a leur propre élection.

«Kirdiaga! Kirdiaga!» Ce nom retentissait plus fort que les
autres. «Borodaty!» répondait-on. La question fut jugée a coups
de poing, et Kirdiaga triompha.

-- Amenez Kirdiaga, s'écria-t-on aussitot.

Une dizaine de Cosaques quitterent la foule. Plusieurs d'entre
eux étaient tellement ivres, qu'ils pouvaient a peine se tenir sur
leurs jambes. Ils se rendirent tous chez Kirdiaga, pour lui annon-
cer qu'il venait d'étre élu. Kirdiaga, vieux Cosaque treés madré,
était rentré depuis longtemps dans sa hutte, et faisait mine de ne
rien savoir de ce qui se passait.

-- Que désirez-vous, seigneur? demanda-t-il.
-- Viens; on t'a fait _kochévoi_.

-- Prenez pitié de moi, seigneurs. Comment est-il possible que
je sois digne d'un tel honneur? Quel _kochévoi__ ferais-je? je n'ai
pas assez de talent pour remplir une pareille dignité. Comme si
I'on ne pouvait pas trouver meilleur que moi dans toute 1'armée.

-- Va donc, va donc, puisqu'on te le dit, lui répliquerent les
Zaporogues.

Deux d'entre eux le saisirent sous les bras, et, malgré sa résis-
tance, il fut amené de force sur la place, bourré de coups de poing
dans le dos, et accompagné de jurons et d'exhortations:

-- Allons, ne recule pas, fils du diable! accepte, chien, 1'hon-
neur qu'on t'offre.



Voila de quelle facon Kirdiaga fut amené dans le cercle des
Cosaques.

-- Eh bien! seigneurs, crierent a pleine voix ceux qui l'avaient
amené, consentez-vous a ce que ce Cosaque devienne notre
_kochévoi_?

-- Oui! oui! nous consentons tous, tous! répondit la foule; et
1'écho de ce cri unanime retentit longtemps dans la plaine.

L'un des chefs prit la massue et la présenta au nouveau _ ko-
chévoi_. Kirdiaga, d'aprés la coutume, refusa de l'accepter. Le
chef la lui présenta une seconde fois; Kirdiaga la refusa encore, et
ne l'accepta qu'a la troisieme présentation. Un long cri de joie
s'éleva dans la foule, et fit de nouveau retentir toute la plaine.
Alors, du milieu du peuple, sortirent quatre vieux Cosaques a
moustaches et cheveux grisonnants (il n'y en avait pas de tres
vieux a la _setch_, car jamais Zaporogue ne mourut de mort na-
turelle); chacun d'eux prit une poignée de terre, que de longues
pluies avaient changée en boue, et 1'appliqua sur la téte de Kir-
diaga. La terre humide lui coula sur le front, sur les moustaches
et lui salit tout le visage. Mais Kirdiaga demeura parfaitement
calme, et remercia les Cosaques de 1'honneur qu'ils venaient de
lui faire. Ainsi se termina cette élection bruyante qui, si elle ne
contenta nul autre, combla de joie le vieux Boulba; en premier
lieu, parce qu'il s'était vengé de l'ancien _kochévoi_, et puis,
parce que Kirdiaga son vieux camarade, avait fait avec lui les
meémes expéditions sur terre et sur mer, et partagé les mémes
travaux, les mémes dangers. La foule se dissipa aussitot pour al-
ler célébrer 1'élection, et un festin universel commenca, tel que
jamais les fils de Tarass n’en avaient vu de pareil. Tous les caba-
rets furent mis au pillage; les Cosaques prenaient sans payer la



biere, l'eau-de-vie et I'hydromel. Les cabaretiers s'estimaient
heureux d'avoir la vie sauve. Toute la nuit se passa en cris et en
chansons qui célébraient la gloire des Cosaques; et la lune vit,
toute la nuit, se promener dans les rues des troupes de musiciens
avec leurs _bandoura_s et leurs _balalaikas [22], et des
chantres d'église qu'on entretenait dans la _setch_ pour chanter
les louanges de Dieu et celles des Cosaques. Enfin, le vin et la fa-
tigue vainquirent tout le monde. Peu a, peu toutes les rues se jon-
cherent d'hommes étendus. Ici, c'était un Cosaque qui, attendri,
éploré, se pendait au cou de son camarade, et tous deux tom-
baient embrassés. La, tout un groupe était renversé péle-méle.
Plus loin, un ivrogne choisissait longtemps une place pour se
coucher, et finissait par s'étendre sur une piece de bois. Le der-
nier, le plus fort de tous, marcha longtemps, en trébuchant sur
les corps et en balbutiant des paroles incohérentes; mais enfin il
tomba comme les autres, et toute la _setch__ s'endormit.

CHAPITRE IV

Dés le lendemain, Tarass Boulba se concertait avec le nouveau
_kochévoi_, pour savoir comment 1'on pourrait décider les Zapo-
rogues a une résolution. Le _kochévoi_ était un Cosaque fin et
rusé qui connaissait bien ses Zaporogues. Il commenca par dire:

-- C'est impossible de violer le serment, c'est impossible.
Et puis, apres un court silence, il reprit:

-- Oui, c'est possible. Nous ne violerons pas le serment, mais
nous inventerons quelque chose. Seulement faites en sorte que le



peuple se rassemble, non sur mon ordre, mais par sa propre vo-
lonté. Vous savez bien comment vous y prendre; et moi, avec les
anciens, nous accourrons aussitot sur la place comme si nous ne
savions rien.

Une heure ne s'était pas passée depuis leur entretien, quand
les timbales résonnérent de nouveau. La place fut bientot cou-
verte d'un million de bonnets cosaques. On commenca a se faire
des questions:

-- Quoi?... Pourquoi?... Qu'a-t-on a battre les timbales?

Personne ne répondait. Peu a peu, néanmoins, on entendit
dans la foule les propos suivants:

-- La force cosaque périt a ne rien faire... Il n'y a pas de guerre,
pas d'entreprise... Les anciens sont des fainéants; ils ne voient
plus, la graisse les aveugle. Non, il n'y a pas de justice au monde.

Les autres Cosaques écoutaient en silence, et ils finirent par
répéter eux-mémes:

-- Effectivement, il n'y a pas du tout de justice au monde.

Les anciens paraissaient fort étonnés de pareils discours. En-
fin le _kochévoi__ s'avanca, et dit:

-- Me permettez-vous de parler, seigneurs Zaporogues?
-- Parle.

-- Mon discours, seigneurs, sera fait en considération de ce
que la plupart d'entre vous, et vous le savez sans doute mieux que
moi, doivent tant d'argent aux juifs des cabarets et a leurs cama-
rades, qu'aucun diable ne fait plus crédit. Puis, ensuite, mon dis-



cours sera fait en considération de ce qu'il y a parmi nous beau-
coup de jeunes gens qui n'ont jamais vu la guerre de pres, tandis
qu'un jeune homme, vous le savez vous-mémes, seigneurs, ne
peut exister sans la guerre. Quel Zaporogue est-ce, s'il n'a jamais
battu de paien?

-- Il parle bien, pensa Boulba.

-- Ne croyez pas cependant, seigneurs, que je dise tout cela
pour violer la paix. Non, que Dieu m'en garde! je ne dis cela que
comme cela. En outre, le temple du Seigneur, chez nous, est dans
un tel état que c'est pécher de dire ce qu'il est. Il y a déja bien des
années que, par la grace du Seigneur, la _setch__ existe; et jusqu'a
présent, non seulement le dehors de I'église, mais les saintes
images de l'intérieur n'ont pas le moindre ornement. Personne ne
songe méme a leur faire battre une robe d'argent[23]. Elles n'ont
recu que ce que certains Cosaques leur ont laissé par testament.
Il est vrai que ces dons-la étaient bien peu de chose, car ceux qui
les ont faits avaient de leur vivant bu tout leur avoir. De facon
que je ne fais pas de discours pour vous décider a la guerre contre
les Turcs, parce que nous avons promis la paix au sultan, et que
ce serait un grand péché de se dédire, attendu que nous avons
juré sur notre religion.

-- Que diable embrouille-t-il? se dit Boulba.

-- Vous voyez, seigneurs, qu'il est impossible de commencer la
guerre; 1'honneur des chevaliers ne le permet pas. Mais voici ce
que je pense, d'aprés mon pauvre esprit. Il faut envoyer les
jeunes gens sur des canots, et qu'ils écument un peu les cotes de
I'Anatolie. Qu'en pensez-vous, seigneurs?



-- Conduis-nous, conduis-nous tous? s'écria la foule de tous
cotés. Nous sommes tous préts a périr pour la religion.

Le _kochévoi__ s'épouvanta; il n'avait nullement l'intention de
soulever toute la _setch_; il lui semblait dangereux de rompre la
paix.

-- Permettez-moi, seigneurs, de parler encore.

-- Non, c'est assez, s'écrierent les Zaporogues; tu ne diras rien
de mieux que ce que tu as dit.

-- Si c'est ainsi, il sera fait comme vous le désirez. Je suis le
serviteur de votre volonté. C'est une chose connue et la sainte
Ecriture le dit, que la voix du peuple est la voix de Dieu. Il est im-
possible d'imaginer jamais rien de plus sensé que ce qu'a imaginé
le peuple; mais voila ce qu'il faut que je vous dise. Vous savez,
seigneurs, que le sultan ne laissera pas sans punition le plaisir
que les jeunes gens se seront donné; et nos forces eussent été
prétes, et nous n'eussions craint personne. Et pendant notre ab-
sence, les Tatars peuvent nous attaquer. Ce sont les chiens des
Turcs; ils n'osent pas vous prendre en face, ils n'entrent pas dans
la maison tant que le maitre 1'occupe; mais ils vous mordent les
talons par derriere, et de facon a faire crier. Et puis, s'il faut dire
la vérité, nous n'avons pas assez de canots en réserve, ni assez de
poudre pour que nous puissions tous partir. Du reste, je suis prét
a faire ce qui vous convient, je suis le serviteur de votre volonté.

Le rusé _kochévoi_ se tut. Les groupes commencerent a s'en-
tretenir; les _atamans_ des _kouréni_ entrérent en conseil. Par
bonheur, il n'y avait pas beaucoup de gens ivres dans la foule, et
les Cosaques se déciderent a suivre le prudent avis de leur chef.



Quelques-uns d'entre eux passerent aussitét sur la rive du
Dniepr, et allerent fouiller le trésor de I'armée, la ou, dans des
souterrains inabordables, creusés sous 1'eau et sous les joncs, se
cachait l'argent de la _setch_, avec les canons et les armes pris a
I'ennemi. D'autres s'empresserent de visiter les canots et de les
préparer pour l'expédition. En un instant, le rivage se couvrit
d'une foule animée. Des charpentiers arrivaient avec leurs
haches; de vieux Cosaques halés, aux moustaches grises, aux
épaules larges, aux fortes jambes, se tenaient jusqu'aux genoux
dans l'eau, les pantalons retroussés, et tiraient les canots avec des
cordes pour les mettre a flot. D'autres trainaient des poutres
seches et des piéces de bois. Ici, I'on ajustait des planches a un
canot; la, apres 'avoir renversé la quille en 1'air, on le calfatait
avec du goudron; plus loin, on attachait aux deux flancs du canot,
d'apres la coutume cosaque, de longues bottes de joncs, pour em-
pécher les vagues de la mer de submerger cette fréle embarca-
tion. Des feux étaient allumés sur tout le rivage. On faisait
bouillir la poix dans des chaudrons de cuivre. Les anciens, les ex-
périmentés, enseignaient aux jeunes. Des cris d'ouvriers et les
bruits de leur ouvrage retentissaient de toutes parts. La rive en-
tiere du fleuve se mouvait et vivait.

Dans ce moment, un grand bac se montra en vue du rivage. La
foule qui I'encombrait faisait de loin des signaux. C'étaient des
Cosaques couverts de haillons. Leurs vétements déguenillés (plu-
sieurs d'entre eux n'avaient qu'une chemise et une pipe) mon-
traient qu'ils venaient d'échapper a quelque grand malheur, ou
qu'ils avaient bu jusqu'a leur défroque. L'un d'eux, petit, trapu, et
qui pouvait avoir cinquante ans, se détacha de la foule, et vint se
placer sur l'avant du bac. Il criait plus fort et faisait des gestes



plus énergiques que tous les autres; mais le bruit des travailleurs
a l'oeuvre empéchait d'entendre ses paroles.

-- Qu'est-ce qui vous ameéne?» demanda enfin le _kochévoi_,
quand le bac toucha la rive.

Tous les ouvriers suspendirent leurs travaux, cesserent le
bruit, et regarderent dans une silencieuse attente, en soulevant
leurs haches ou leurs rabots.

-- Un malheur, répondit le petit Cosaque de I'avant.

-- Quel malheur?

-- Me permettez-vous de parler, seigneurs Zaporogues?
-- Parle.

-- Ou voulez-vous plut6t rassembler un conseil?

-- Parle, nous sommes tous ici.

Et la foule se réunit en un seul groupe.

-- Est-ce que vous n'avez rien entendu dire de ce qui se passe
dans I'Ukraine?

-- Quoi? demanda un des _atamans_ de _kourén_.

-- Quoi? reprit l'autre; il parait que les Tatars vous ont bouché
les oreilles avec de la colle pour que vous n'ayez rien entendu.

-- Parle donc, que s'y fait-il?

-- Il s'y fait des choses comme il ne s'en est jamais fait depuis
que nous sommes au monde et que nous avons recu le baptéme.



-- Mais, dis donc ce qui s'y fait, fils de chien, s'écria de la foule
quelqu'un qui avait apparemment perdu patience.

-- Il s'y fait que les saintes églises ne sont plus a nous.
-- Comment, plus a nous?

-- On les a données a bail aux juifs, et si on ne paye pas le juif
d'avance, il est impossible de dire la messe.

-- Qu'est-ce que tu chantes l1a?

-- Et si l'infaime juif ne met pas, avec sa main impure, un petit
signe sur l'hostie, il est impossible de la consacrer.

-- Il ment, seigneurs et freres, comment se peut-il qu'un juif
impur mette un signe sur la sainte hostie?...

-- Ecoutez, je vous en conterai bien d'autres. Les prétres ca-
tholiques (_kseunz_) ne vont pas autrement, dans 1'Ukraine,
qu'en _tarataika_[24]. Ce ne serait pas un mal, mais voila ce qui
est un mal, c'est qu'au lieu de chevaux, on attelle des chrétiens de
la bonne religion[25]. Ecoutez, écoutez, je vous en conterai bien
d'autres. On dit que les juives commencent a se faire des jupons
avec les chasubles de nos prétres. Voila ce qui se fait dans
I'Ukraine, seigneurs. Et vous, vous étes tranquillement établis
dans la _setch_, vous buvez, vous ne faites rien, et, a ce qu'il pa-
rait, les Tatars vous ont fait si peur, que vous n'avez plus d'yeux
ni d'oreilles, et que vous n'entendez plus parler de ce qui se passe
dans le monde.

-- Arréte, arréte, interrompit le _kochévoi_ qui s'était tenu
jusque-la immobile et les yeux baissés, comme tous les Zapo-
rogues, qui, dans les grandes occasions, ne s'abandonnaient ja-



mais au premier élan, mais se taisaient pour rassembler en si-
lence toutes les forces de leur indignation. Arréte, et moi, je dirai
une parole. Et vous donc, vous autres, que le diable rosse vos
peres! que faisiez-vous? N'aviez-vous pas de sabres, par hasard?
Comment avez-vous permis une pareille abomination?

-- Comment nous avons permis une pareille abomination? Et
vous, auriez-vous mieux fait quand il y avait cinquante mille
hommes des seuls Polonais? Et puis, il ne faut pas déguiser notre
péché, il y avait aussi des chiens parmi les notres, qui ont accepté
leur religion.

-- Et que faisait votre _hetman_? que faisaient vos
_polkovniks_?

-- Ils ont fait de telles choses que Dieu veuille nous en
préserver.

-- Comment?

-- Voila comment: notre _hetman_ se trouve maintenant a
Varsovie roti dans un boeuf de cuivre, et les tétes de nos _polkov-
niks_ se sont promenées avec leurs mains dans toutes les foires
pour étre montrées au peuple. Voila ce qu'ils ont fait.

Toute la foule frissonna. Un grand silence s'établit sur le ri-
vage entier, semblable a celui qui précede les tempétes. Puis, tout
a coup, les cris, les paroles confuses éclaterent de tous cotés.

-- Comment! que les juifs tiennent a bail les églises chré-
tiennes! que les prétres attellent des chrétiens au brancard!
Comment! permettre de pareils supplices sur la terre russe, de la
part de maudits schismatiques! Qu'on puisse traiter ainsi les



_polkovniks__ et les _hetman_s! non, ce ne sera pas, ce ne sera
pas.

Ces mots volaient de coté et d'autre, Les Zaporogues commen-
caient a se mettre en mouvement. Ce n'était pas l'agitation d'un
peuple mobile. Ces caracteres lourds et forts ne s'enflammaient
pas promptement; mais une fois échauffés, ils conservaient long-
temps et obstinément leur flamme intérieure.

-- Pendons d'abord tous les juifs, s'écrierent des voix dans la
foule; qu'ils ne puissent plus faire de jupes a leurs juives avec les
chasubles des prétres! qu'ils ne mettent plus de signes sur les
hosties! noyons toute cette canaille dans le Dniepr!

Ces mots prononcés par quelques-uns volérent de bouche en
bouche aussi rapidement que brille I'éclair, et toute la foule se
précipita sur le faubourg avec l'intention d'exterminer tous les
juifs.

Les pauvres fils d'Israél ayant perdu, dans leur frayeur, toute
présence d'esprit, se cachaient dans des tonneaux vides, dans les
cheminées, et jusque sous les jupes de leurs femmes. Mais les Co-
saques savaient bien les trouver partout.

-- Sérénissimes seigneurs, s'écriait un juif long et sec comme
un baton, qui montrait du milieu de ses camarades sa chétive fi-
gure toute bouleversée par la peur; sérénissimes seigneurs, per-
mettez- nous de vous dire un mot, rien qu'un mot. Nous vous di-
rons une chose comme vous n'en avez jamais entendue, une
chose de telle importance, qu'on ne peut pas dire combien elle est
importante.



-- Voyons, parlez, dit Boulba, qui aimait toujours a entendre
'accusé.

-- Excellentissimes seigneurs, dit le juif, on n'a jamais encore
vu de pareils seigneurs, non, devant Dieu, jamais. Il n'y a pas eu
au monde d'aussi nobles, bons et braves seigneurs.

Sa voix s'étouffait et mourait d'effroi.

-- Comment est-ce possible que nous pensions mal des Zapo-
rogues? Ce ne sont pas les notres qui sont les fermiers d'églises
dans I'Ukraine; non, devant Dieu, ce ne sont pas les notres. Ce ne
sont pas méme des juifs; le diable sait ce que c'est. C'est une
chose sur laquelle il ne faut que cracher, et la jeter ensuite. Ceux-
ci vous diront la méme chose. N'est-ce pas, Chleuma? n'est-ce
pas, Chmoul?

-- Devant Dieu, c'est bien vrai, répondirent de la foule Chleu-
ma et Chmoul, tous deux vétus d'habits en lambeaux, et blémes
comme du platre.

-- Jamais encore, continua le long juif, nous n'avons eu de re-
lations avec I'ennemi, et nous ne voulons rien avoir a faire avec
les catholiques. Qu'ils voient le diable en songe! nous sommes
comme des freres avec les Zaporogues.

-- Comment! que les Zaporogues soient vos freres! s'écria
quelqu'un de la foule. Jamais, maudits juifs. Au Dniepr, cette
maudite canaille!

Ces mots servirent de signal. On empoigna les juifs, et on
commenca a les lancer dans le fleuve. Des cris plaintifs s'éle-
vaient de tous cotés; mais les farouches Zaporogues ne faisaient
que rire en voyant les gréles jambes des juifs, chaussées de bas et



de souliers, s'agiter dans les airs. Le pauvre orateur, qui avait at-
tiré un si grand désastre sur les siens et sur lui-méme, s'arracha
de son caftan, par lequel on l'avait déja saisi, en petite camisole
étroite et de toutes couleurs, embrassa les pieds de Boulba, et se
mit a le supplier d'une voix lamentable.

-- Magnifique et sérénissime seigneur, j'ai connu votre frere, le
défunt Doroch. C'était un vrai guerrier, la fleur de la chevalerie.
Je lui ai prété huit cents sequins pour se racheter des Turcs.

-- Tu as connu mon frére? lui dit Tarass.

-- Je l'ai connu, devant Dieu. C'était un seigneur tres

généreux.
-- Et comment te nomme-t-on?
-- Yankel.
-- Bien, dit Tarass.
Puis, apres avoir réfléchi:

-- Il sera toujours temps de pendre le juif, dit-il aux Cosaques.
Donnez-le-moi pour aujourd hui.

Ils y consentirent. Tarass le conduisit a ses chariots pres des-
quels se tenaient ses Cosaques.

-- Allons, fourre-toi sous ce chariot, et ne bouge plus. Et vous,
fréres, ne laissez pas sortir le juif.

Cela dit, il s'en alla sur la place, ou la foule s'était dés long-
temps rassemblée. Tout le monde avait abandonné le travail des
canots, car ce n'était pas une guerre maritime qu'ils allaient faire,
mais une guerre de terre ferme. Au lieu de chaloupes et de rames,



il leur fallait maintenant des chariots et des coursiers. A cette
heure, chacun voulait se mettre en campagne, les vieux comme
les jeunes; et tous d'apres le consentement des anciens, le _ko-
chévoi_ et les _atamans_ des _kouréni_, avaient résolu de mar-
cher droit sur la Pologne, pour venger toutes leurs offenses, 1'hu-
miliation de la religion et de la gloire cosaque, pour ramasser du
butin dans les villes ennemies, briiler les villages et les moissons,
faire enfin retentir toute la steppe du bruit de leurs hauts faits.
Tous s'armaient. Quant au _kochévoi_, il avait grandi de toute
une palme. Ce n'était plus le serviteur timide des caprices d'un
peuple voué a la licence; c'était un chef dont la puissance n'avait
pas de bornes, un despote qui ne savait que commander et se
faire obéir. Tous les chevaliers tapageurs et volontaires se te-
naient immobiles dans les rangs, la téte respectueusement bais-
sée, et n'osant lever les regards, pendant qu'il distribuait ses
ordres avec lenteur, sans colére, sans cri, comme un chef vieilli
dans l'exercice du pouvoir, et qui n'exécutait pas pour la pre-
miere fois des projets longuement mfris.

-- Examinez bien si rien ne vous manque, leur disait-il; prépa-
rez vos chariots, essayez vos armes; ne prenez pas avec vous trop
d'habillements. Une chemise et deux pantalons pour chaque Co-
saque, avec un pot de lard et d'orge pilée. Que personne n'em-
porte davantage. Il y aura des effets et des provisions dans les ba-
gages. Que chaque Cosaque emmeéne une paire de chevaux. Il
faut prendre aussi deux cents paires de boeufs; ils nous seront
nécessaires dans les endroits marécageux et au passage des ri-
vieres. Mais de l'ordre surtout, seigneurs, de 1'ordre. Je sais qu'il
y a des gens parmi vous qui, si Dieu leur envoie du butin, se
mettent a déchirer les étoffes de soie pour s'en faire des bas.
Abandonnez cette habitude du diable; ne vous chargez pas de ju-



pons; prenez seulement les armes, quand elles sont bonnes, ou
les ducats et 1'argent, car cela tient peu de place et sert partout.
Mais que je vous dise encore une chose, seigneurs: si quelqu'un
de vous s'enivre a la guerre, je ne le ferai pas méme juger. Je le
ferai trainer comme un chien jusqu'aux chariots, fat- il le
meilleur Cosaque de I'armée; et la il sera fusillé comme un chien,
et abandonné sans sépulture aux oiseaux. Un ivrogne, a la
guerre, n'est pas digne d'une sépulture chrétienne. Jeunes gens,
en toutes choses écoutez les anciens. Si une balle vous frappe, si
un sabre vous écorche la téte ou quelque autre endroit, n'y faites
pas grande attention; jetez une charge de poudre dans un verre
d'eau-de-vie, avalez cela d'un trait, et tout passera. Vous n'aurez
pas méme de fievre. Et si la blessure n'est pas trop profonde,
mettez-y tout bonnement de la terre, apres 1'avoir humectée de
salive sur la main. A l'oeuvre, a l'oeuvre, enfants! hatez-vous sans
vous presser.

Ainsi parlait le _kochévoi_, et des qu'il eut fini son discours,
tous les Cosaques se mirent a la besogne. La _setch__ entiere de-
vint sobre; on n'aurait pu y rencontrer un seul homme ivre, pas
plus que s'il ne s'en flit jamais trouvé parmi les Cosaques. Les uns
réparaient les cercles des roues ou changeaient les essieux des
chariots; les autres y entassaient des armes ou des sacs de provi-
sions; d'autres encore amenaient les chevaux et les boeufs. De
toutes parts retentissaient le piétinement des bétes de somme, le
bruit des coups d'arquebuse tirés a la cible, le choc des sabres
contre les éperons, les mugissements des boeufs, les grincements
des chariots chargés, et les voix d'hommes parlant entre eux ou
excitant leurs chevaux.



Bientot le _tabor_[26] des Cosaques s'étendit en une longue
file, se dirigeant vers la plaine. Celui qui aurait voulu parcourir
tout 1'espace compris entre la téte et la queue du convoi aurait eu
longtemps a courir. Dans la petite église en bois, le pope récitait
la priére du départ; il aspergea toute la foule d'eau bénite, et cha-
cun, en passant, vint baiser la croix. Quand le _tabor_ se mit en
mouvement, et s'éloigna de la _setch_, tous les Cosaques se
retournerent:

-- Adieu, notre mere, dirent-ils d'une commune voix, que Dieu
te garde de tout malheur!

En traversant le faubourg, Tarass Boulba apercut son juif Yan-
kel qui avait eu le temps de s'établir sous une tente, et qui vendait
des pierres a feu, des vis, de la poudre, toutes les choses utiles a
la guerre, méme du pain et des _khalatchis_[27].

«Voyez-vous ce diable de juif?» pensa Tarass. Et, s'approchant
de lui:

-- Fou que tu es, lui dit-il, que fais-tu la? Veux-tu donc qu'on
te tue comme un moineau?

Yankel, pour toute réponse, vint a sa rencontre, et faisant
signe des deux mains, comme s'il avait a lui déclarer quelque
chose de tres mystérieux, il lui dit:

-- Que votre seigneurie se taise, et n'en dise rien a personne.
Parmi les chariots de I'armée, il y a un chariot qui m'appartient.
Je prends avec moi toutes sortes de provisions bonnes pour les
Cosaques, et en route, je vous les vendrai a plus bas prix que ja-
mais juif n'a vendu, devant Dieu, devant Dieu!



Tarass Boulba haussa les épaules, en voyant ce que pouvait la
force de la nature juive, et rejoignit le _tabor_.

CHAPITRE V

Bientot toute la partie sud-est de la Pologne fut en proie a la ter-
reur. On entendait répéter partout «Les Zaporogues, les Zapo-
rogues arrivent!» Tout ce qui pouvait fuir fuyait; chacun quittait
ses foyers. Alors, précisément, dans cette contrée de 1'Europe, on
n'élevait ni forteresses, ni chateaux. Chacun se construisait a la
hate quelque petite habitation couverte de chaume, pensant qu'il
ne fallait perdre ni son temps ni son argent a batir des demeures
qui seraient t6t ou tard la proie des invasions. Tout le monde se
mit en émoi. Celui-ci échangeait ses boeufs et sa charrue contre
un cheval et un mousquet, pour aller servir dans les régiments;
celui-la cherchait un refuge avec son bétail, emportant tout ce
qu'il pouvait enlever. Quelques-uns essayaient bien une résis-
tance toujours vaine; mais la plus grande partie fuyait prudem-
ment. Tout le monde savait qu'il n'était pas facile d'avoir affaire
avec cette foule aguerrie aux combats, connue sous le nom d'ar-
mée zaporogue, qui, malgré son organisation irréguliere, conser-
vait dans la bataille un ordre calculé. Pendant la marche, les
hommes a cheval s'avancaient lentement, sans surcharger et sans
fatiguer leurs montures; les gens de pied suivaient en bon ordre
les chariots, et tout le _tabor_ ne se mettait en mouvement que
la nuit, prenant du repos le jour, et choisissant pour ses haltes
des lieux déserts ou des foréts, plus vastes encore et plus nom-
breuses qu'aujourd’hui. On envoyait en avant des éclaireurs et
des espions pour savoir ou et comment se diriger. Souvent, les



Cosaques apparaissaient dans les endroits ou ils étaient le moins
attendus; alors, tout ce qui était vivant disait adieu a la vie. Des
incendies dévoraient les villages entiers; les chevaux et les boeufs
qu'on ne pouvait emmener étaient tués sur place. Les cheveux se
dressent d'horreur quand on pense a toutes les atrocités que
commettaient les Zaporogues. On massacrait les enfants, on cou-
pait les seins aux femmes; au petit nombre de ceux qu'on laissait
en liberté, on arrachait la peau, du genou jusqu'a la plante des
pieds; en un mot, les Cosaques acquittaient en une seule fois
toutes leurs vieilles dettes. Le prélat d'un monastere, qui eut
connaissance de leur approche, envoya deux de ses moines pour
leur représenter qu'il y avait paix entre le gouvernement polonais
et les Zaporogues, qu'ainsi ils violaient leur devoir envers le roi et
tout droit des gens.

-- Dites a 1'abbé de ma part et de celle de tous les Zaporogues,
répondit le _kochévoi_, qu'il n'a rien a craindre. Mes Cosaques
ne font encore qu'allumer leurs pipes.

Et bient6t la magnifique abbaye fut tout entiere livrée aux
flammes; et les colossales fenétres gothiques semblaient jeter des
regards séveres a travers les ondes lumineuses de l'incendie. Des
foules de moines fugitifs, de juifs, de femmes, s'entasserent dans
les villes entourées de murailles et qui avaient garnison.

Les secours tardifs envoyés par le gouvernement de loin en
loin, et qui consistaient en quelques faibles régiments, ou ne pou-
vaient découvrir les Cosaques, ou s'enfuyaient au premier choc,
sur leurs chevaux rapides. Il arrivait aussi que des généraux du
roi, qui avaient triomphé dans mainte affaire, se décidaient a
réunir leurs forces, et a présenter la bataille aux Zaporogues. C'é-
taient de pareilles rencontres qu'attendaient surtout les jeunes



Cosaques, qui avaient honte de piller ou de vaincre des ennemis
sans défense, et qui brillaient du désir de se distinguer devant les
anciens, en se mesurant avec un Polonais hardi et fanfaron, mon-
té sur un beau cheval, et vétu d'un riche _joupan_[28] dont les
manches pendantes flottaient au vent. Ces combats étaient re-
cherchés par eux comme un plaisir, car ils y trouvaient I'occasion
de faire un riche butin de sabres, de mousquets et de harnais de
chevaux. De jeunes hommes au menton imberbe étaient devenus
en un mois des hommes faits. Les traits de leurs visages, ou
s'était jusque-la montrée une mollesse juvénile, avaient pris
'énergie de la force. Le vieux Tarass était ravi de voir que, par-
tout, ses fils marchaient au premier rang. Evidemment la guerre
était la véritable vocation d'Ostap. Sans jamais perdre la téte,
avec un sang-froid presque surnaturel dans un jeune homme de
vingt-deux ans, il mesurait d'un coup d'oeil 1'étendue du danger,
la vraie situation des choses, et trouvait sur-le-champ le moyen
d'éviter le péril, mais de 1'éviter pour le vaincre avec plus de certi-
tude. Toutes ses actions commencerent a montrer la confiance en
soi, la fermeté calme, et personne ne pouvait méconnaitre en lui
un chef futur.

-- Oh! ce sera avec le temps un bon _polkovnik_, disait le
vieux Tarass; devant Dieu, ce sera un bon _polkovnik_, et il sur-
passera son pere.

Pour Andry, il se laissait emporter au charme de la musique
des balles et des sabres. Il ne savait pas ce que c'était que réflé-
chir, calculer, mesurer ses forces et celles de 'ennemi. Il trouvait
une volupté folle dans la bataille. Elle lui semblait une féte, a ces
instants ou la téte du combattant brile, ou tout se confond a ses
regards, ou les hommes et les chevaux tombent péle- méle avec



fracas, ou il se précipite téte baissée a travers le sifflement des
balles, frappant a droite et a gauche, sans ressentir les coups qui
lui sont portés. Plus d'une fois le vieux Tarass eut 1'occasion d'ad-
mirer Andry, lorsque, emporté par sa fougue, il se jetait dans des
entreprises que n'efit tentées nul homme de sang-froid, et réus-
sissait justement par l'exces de sa témérité. Le vieux Tarass 1'ad-
mirait alors, et répétait souvent:

-- Oh! celui-la est un brave; que le diable ne I'emporte pas! ce
n'est pas Ostap, mais c'est un brave.

Il fut décidé que 1'armée marcherait tout droit sur la ville de
Doubno, ou, d'apres le bruit public, les habitants avaient renfer-
mé beaucoup de richesses. L'intervalle fut parcouru en un jour et
demi, et les Zaporogues parurent inopinément devant la place.
Les habitants avaient résolu de se défendre jusqu'a la derniere
extrémité, préférant mourir sur le seuil de leurs demeures que
laisser entrer 1'ennemi dans leurs murs. Une haute muraille en
terre entourait toute la ville; 1a ou elle était trop basse, s'élevait
un parapet en pierre, ou une maison crénelée, ou une forte palis-
sade en pieux de chéne. La garnison était nombreuse, et sentait
toute 1'importance de son devoir. A leur arrivée, les Zaporogues
attaquerent vigoureusement les ouvrages extérieurs; mais ils
furent recus par la mitraille. Les bourgeois, les habitants ne vou-
laient pas non plus rester oisifs, et se tenaient en armes sur les
remparts. On pouvait voir a leur contenance qu'ils se préparaient
a une résistance désespérée. Les femmes méme prenaient part a
la défense; des pierres, des sacs de sable, des tonneaux de résine
enflammée tombaient sur la téte des assaillants. Les Zaporogues
n'aimaient pas avoir affaire aux forteresses; ce n'était pas dans



les assauts qu'ils brillaient. Le _kochévoi_ ordonna donc la re-
traite en disant:

-- Ce n'est rien, seigneurs fréres, décidons-nous a reculer.
Mais que je sois un maudit Tatar, et non pas un chrétien, si nous
laissons sortir un seul habitant. Qu'ils meurent tous de faim
comme des chiens.

Apres avoir battu en retraite, I'armée bloqua étroitement la
place, et n'ayant rien autre chose a faire, les Cosaques se mirent a
ravager les environs, a briler les villages et les meules de blé, a
lancer leurs chevaux dans les moissons encore sur pied, et qui
cette année-la avaient récompensé les soins du laboureur par une
riche croissance. Du haut des murailles, les habitants voyaient
avec terreur la dévastation de toutes leurs ressources. Cependant
les Zaporogues, disposés en _kouréni_ comme a la _setch_,
avaient entouré la ville d'un double rang de chariots. Ils fumaient
leurs pipes, échangeaient entre eux les armes prises a 1'ennemi,
et jouaient au saute-mouton, a pair et impair, regardant la ville
avec un sang-froid désespérant; et, pendant la nuit, les feux s'al-
lumaient; chaque _kouren_ faisait bouillir son gruau dans
d'énormes chaudrons de cuivre; une garde vigilante se succédait
aupres des feux. Mais bientot les Zaporogues commencerent a
s'ennuyer de leur inaction, et surtout de leur sobriété forcée dont
nulle action d'éclat ne les dédommageait. Le _kochévoi_ ordon-
na méme de doubler la ration de vin, ce qui se faisait quelquefois
dans l'armée, quand il n'y avait pas d'entreprise a tenter. C'était
surtout aux jeunes gens, et notamment aux fils de Boulba, que
déplaisait une pareille vie. Andry ne cachait pas son ennui:

-- Téte sans cervelle, lui disait souvent Tarass, souffre, Co-
saque, tu deviendras _hetman_s[29]. Celui-la n'est pas encore



un bon soldat qui garde sa présence d'esprit dans la bataille; mais
celui-la est un bon soldat qui ne s'ennuie jamais, qui sait souffrir
jusqu'au bout, et, quoi qu'il arrive, finit par faire ce qu'il a résolu.

Mais un jeune homme ne peut avoir 1'opinion d'un vieillard,
car il voit les mémes choses avec d'autres yeux.

Sur ces entrefaites, arriva le _polk_ de Tarass Boulba amené
par Tovkatch. Il était accompagné de deux _iésaouls_, d'un gref-
fier et d'autres chefs, conduisant une troupe d'environ quatre
mille hommes. Dans ce nombre, se trouvaient beaucoup de vo-
lontaires, qui, sans étre appelés, avaient pris librement du ser-
vice, dés qu'ils avaient connu le but de l'expédition. Les _ié-
saouls_ apportaient aux fils de Tarass la bénédiction de leur
mere, et a chacun d'eux une petite image en bois de cypres, prise
au célebre monastere de Mégigorsk a Kiew. Les deux fréres se
pendirent les saintes images au cou, et devinrent tous les deux
pensifs en songeant a leur vieille mere. Que leur prophétisait
cette bénédiction? La victoire sur I'ennemi, suivie d'un joyeux re-
tour dans la patrie, avec du butin, et surtout de la gloire digne
d'étre éternellement chantée par les joueurs de _bandoura_, ou
bien...? Mais l'avenir est inconnu; il se tient devant 1'homme,
semblable a 1'épais brouillard d'automne qui s'éleve des marais.
Les oiseaux le traversent éperdument, sans se reconnaitre, la co-
lombe sans voir 1'épervier, 1'épervier sans voir la colombe, et pas
un d'eux ne sait s'il est pres ou loin de sa fin.

Apres la réception des images, Ostap s'occupa de ses affaires
de chaque jour, et se retira bient6t dans son _kouren_. Pour An-
dry, il ressentait involontairement un serrement de coeur. Les
Cosaques avaient déja pris leur souper. Le soir venait de
s'éteindre; une belle nuit d'été remplissait 1'air. Mais Andry ne re-



joignait pas son _kourén_, et ne pensait point a dormir. Il était
plongé dans la contemplation du spectacle qu'il avait sous les
yeux. Une innombrable quantité d'étoiles jetaient du haut du ciel
une lumiére pale et froide. La plaine, dans une vaste étendue,
était couverte de chariots dispersés, que chargeaient les provi-
sions et le butin, et sous lesquels pendaient les seaux a porter le
goudron. Autour et sous les chariots, se voyaient des groupes de
Zaporogues étendus dans l'herbe. Ils dormaient dans toutes
sortes de positions. L'un avait mis un sac sous sa téte, l'autre son
bonnet; celui-ci s'appuyait sur le flanc de son camarade. Chacun
portait a sa ceinture un sabre, un mousquet, une petite pipe en
bois, un briquet et des poincons. Les boeufs pesants étaient cou-
chés, les jambes pliées, en troupes blanchatres, et ressemblaient
de loin a de grosses pierres immobiles éparses dans la plaine, de
tous cotés s'élevaient les sourds ronflements des soldats endor-
mis, auxquels répondaient par des hennissements sonores les
chevaux qu'indignaient leurs entraves.

Cependant, une lueur solennelle et lugubre ajoutait encore a la
beauté de cette nuit de juillet; c'était le reflet de 1'incendie des vil-
lages d'alentour. Ici, la flamme s'étendait large et paisible sur le
ciel; 1a, trouvant un aliment faible, elle s'élancait en minces tour-
billons jusque sous les étoiles; des lambeaux enflammés se déta-
chaient pour se trainer et s'éteindre au loin. De ce c6té, un mo-
nastére aux murs noircis par le feu, se tenait sombre et grave
comme un moine encapuchonné, montrant a chaque reflet sa lu-
gubre grandeur; de cet autre, briilait le grand jardin du couvent.
On croyait entendre le sifflement des arbres que tordait la
flamme, et quand, au sein de 1'épaisse fumée, jaillissait un rayon
lumineux, il éclairait de sa lueur violatre des masses de prunes
miries, et changeait en or de ducats des poires qui jaunissaient a



travers le sombre feuillage. D'une et d'autre parts, pendaient aux
créneaux ou aux branches quelque moine ou quelque malheu-
reux juif dont le corps se consumait avec tout le reste. Une quan-
tité d'oiseaux s'agitaient devant la nappe de feu, et, de loin, sem-
blaient autant de petites croix noires. La ville dormait, dégarnie
de défenseurs. Les fleches des temples, les toits des maisons, les
créneaux des murs et les pointes des palissades s'enflammaient
silencieusement du reflet des incendies lointains. Andry parcou-
rait les rangs des Cosaques. Les feux, autour desquels s'as-
seyaient les gardes, ne jetaient plus que de faibles clartés, et les
gardes eux-mémes se laissaient aller au sommeil, apres avoir lar-
gement satisfait leur appétit cosaque. Il s'étonna d'une telle in-
souciance, pensant qu'il était fort heureux qu'on n'etit pas d'en-
nemi dans le voisinage. Enfin, il s'approcha lui-méme de 1'un des
chariots, grimpa sur la couverture, et se coucha, le visage en 1'air,
en mettant ses mains jointes sous sa téte; mais il ne put s'endor-
mir, et demeura longtemps a regarder le ciel. L'air était pur et
transparent; les étoiles qui forment la voie lactée étincelaient
d'une lumiere blanche et confuse. Par moments, Andry s'assou-
pissait, et le premier voile du sommeil lui cachait la vue du ciel,
qui reparaissait de nouveau. Tout a coup, il lui sembla qu'une
étrange figure se dessinait rapidement devant lui. Croyant que
c'était une image créée par le sommeil, et qui allait se dissiper, il
ouvrit les yeux davantage. Il apercut effectivement une figure
pale, exténuée, qui se penchait sur lui et le regardait fixement
dans les yeux. Des cheveux longs et noirs comme du charbon
s'échappaient en désordre d'un voile sombre négligemment jeté
sur la téte, et 1'éclat singulier du regard, le teint cadavéreux du vi-
sage pouvaient bien faire croire a une apparition. Andry saisit a
la hate son mousquet, et s'écria d'une voix altérée:



-- Qui es-tu? Si tu es un esprit malin, disparais. Si tu es un étre
vivant, tu as mal pris le temps de rire, je vais te tuer.

Pour toute réponse l'apparition mit le doigt sur ses lévres,
semblant implorer le silence. Andry déposa son mousquet, et se
mit a la regarder avec plus d'attention. A ses longs cheveux, a son
cou, a sa poitrine demi-nue, il reconnut une femme. Mais ce
n'était pas une Polonaise; son visage have et décharné avait un
teint olivatre, les larges pommettes de ses joues s'avancaient en
saillie, et les paupieres de ses yeux étroits se relevaient aux angles
extérieurs. Plus il contemplait les traits de cette femme, plus il y
trouvait le souvenir d'un visage connu.

-- Dis-moi, qui es-tu? s'écria-t-il enfin; il me semble que je t'ai
vue quelque part.

-- Oui, il y a deux ans, a Kiew.

-- Il y a deux ans, a Kiew? répéta Andry en repassant dans sa
mémoire tout ce que lui rappelait sa vie d'étudiant.

Il la regarda encore une fois avec une profonde attention, puis
il s'écria tout a coup:

-- Tu es la Tatare, la servante de la fille du _vaivode .

-- Chut! dit-elle, en croisant ses mains avec une angoisse sup-
pliante, tremblante de peur et regardant de tous c6tés si le cri
d'Andry n'avait réveillé personne.

-- Réponds: comment, et pourquoi es-tu ici? disait Andry
d'une voix basse et haletante. Ou est la demoiselle? est-elle en
vie?

-- Elle est dans la ville.



-- Dans la ville! reprit Andry retenant a peine un cri de sur-
prise, et sentant que tout son sang lui refluait au coeur. Pourquoi
dans la ville?

-- Parce que le vieux seigneur y est lui-méme. Voila un an et
demi qu'il a été fait _vaivode_ de Doubno.

-- Est-elle mariée?... Mais parle donc, parle donc.
-- Voila deux jours qu'elle n'a rien mangé,
-- Comment!...

-- Il n'y a plus un morceau de pain dans la ville: depuis plu-
sieurs jours les habitants ne mangent que de la terre.»

Andry fut pétrifié.

-- La demoiselle t'a vu du parapet avec les autres Zaporogues.
Elle m'a dit: «Va, dis au chevalier, s'il se souvient de moi, qu'il
vienne me trouver; sinon, qu'il te donne au moins un morceau de
pain pour ma vieille mere, car je ne veux pas la voir mourir sous
mes yeux. Prie-le, embrasse ses genoux; il a aussi une vieille
meére; qu'il te donne du pain pour I'amour d'elle.»

Une foule de sentiments divers s'éveillerent dans le coeur du
jeune Cosaque.

-- Mais comment as-tu pu venir ici?

-- Par un passage souterrain.

--Y a-t-il donc un passage souterrain?
-- Oui.

--ou?



-- Tu ne nous trahiras pas, chevalier?
-- Non, je le jure sur la Sainte Croix.

-- En descendant le ravin, et en traversant le ruisseau a la
place ou croissent des joncs.

-- Et ce passage aboutit dans la ville?
-- Tout droit au monastere.
-- Allons, allons sur-le-champ.

-- Mais, au nom du Christ et de sa sainte mére, un morceau de
pain.

-- Bien, je vais t'en apporter. Tiens-toi pres du chariot, ou plu-
tot couche-toi dessus. Personne ne te verra, tous dorment. Je re-
viens a l'instant.

Et il se dirigea vers les chariots ou se trouvaient les provisions
de son _kourén_. Le coeur lui battait avec violence. Tout ce
qu'avait effacé sa vie rude et guerriére de Cosaque, tout le passé
renaquit aussitot, et le présent s'évanouit a son tour. Alors repa-
rut a la surface de sa mémoire une image de femme avec ses
beaux bras, sa bouche souriante, ses épaisses nattes de cheveux.
Non, cette image n'avait jamais disparu pleinement de son ame;
mais elle avait laissé place a d'autres pensées plus males, et
souvent encore elle troublait le sommeil du jeune Cosaque.

Il marchait, et ses battements de coeur devenaient de plus en
plus forts a l'idée qu'il la verrait bientdt, et ses genoux trem-
blaient sous lui. Arrivé prés des chariots, il oublia pourquoi il
était venu, et se passa la main sur le front en cherchant a se rap-
peler ce qui I'amenait. Tout a coup il tressaillit, plein d'épouvante



a l'idée qu'elle se mourait de faim. Il s'empara de plusieurs pains
noirs; mais la réflexion lui rappela que cette nourriture, bonne
pour un Zaporogue, serait pour elle trop grossiere. Il se souvint
alors que, la veille, le _kochévoi__ avait reproché aux cuisiniers de
I'armée d'avoir employé a faire du gruau toute la farine de blé
noir qui restait, tandis qu'elle devait suffire pour trois jours. As-
suré donc qu'il trouverait du gruau tout préparé dans les grands
chaudrons, Andry prit une petite casserole de voyage apparte-
nant a son pere, et alla trouver le cuisinier de son _kouren_, qui
dormait étendu entre deux marmites sous lesquelles fumait en-
core la cendre chaude. A sa grande surprise, il les trouva vides
I'une et l'autre. Il avait fallu des forces surhumaines pour manger
tout ce gruau, car son _kourén_ comptait moins d'hommes que
les autres. Il continua l'inspection des autres marmites, et ne
trouva rien nulle part. Involontairement il se rappela le proverbe:
«Les Zaporogues sont comme les enfants; s'il y a peu, ils s'en
contentent; s'il y a beaucoup, ils ne laissent rien.» Que faire? Il y
avait sur le chariot de son pére un sac de pains blancs qu'on avait
pris au pillage d'un monastere. Il s'approcha du chariot, mais le
sac n'y était plus. Ostap l'avait mis sous sa téte, et ronflait étendu
par terre. Andry saisit le sac d'une main et 1'enleva brusquement;
la téte d'Ostap frappa sur le sol, et lui- méme, se dressant a demi
éveillé, s'écria sans ouvrir les yeux:

-- Arrétez, arrétez le Polonais du diable; attrapez son cheval.

-- Tais-toi, ou je te tue, s'écria Andry plein d'épouvante, en le
menacant de son sac.

Mais Ostap s'était tu déja; il retomba sur la terre, et se remit a
ronfler de maniere a agiter I'herbe que touchait son visage. Andry
regarda avec terreur de tous c6tés. Tout était tranquille; une



seule téte a la touffe flottante s'était soulevée dans le _kourén__
voisin; mais apres avoir jeté de vagues regards, elle s'était repo-
sée sur la terre. Au bout d'une courte attente, il s'éloigna empor-
tant son butin. La Tatare était couchée, respirant a peine.

-- Leve-toi, lui dit-il; allons, tout le monde dort, ne crains rien.
Es-tu en état de soulever un de ces pains, si je ne puis les empor-
ter tous moi-méme?

Il mit le sac sur son dos, en prit un second, plein de millet,
qu'il enleva d'un autre chariot, saisit dans ses mains les pains
qu'il avait voulu donner a la Tatare, et, courbé sous ce poids, il
passa intrépidement a travers les rangs des Zaporogues
endormis.

-- Andry! dit le vieux Boulba au moment ou son fils passa de-
vant lui.

Le coeur du jeune homme se glaca. Il s'arréta, et, tout trem-
blant, répondit a voix basse:

-- Eh bien! quoi?

-- Tu as une femme avec toi. Sur ma parole, je te rosserai de-
main matin d'importance. Les femmes ne te meéneront a rien de
bon.

Apres avoir dit ces mots, il souleva sa téte sur sa main, et
considéra attentivement la Tatare enveloppée dans son voile.

Andry se tenait immobile, plus mort que vif, sans oser regar-
der son pére en face. Quand il se décida a lever enfin les yeux, il
reconnut que Boulba s'était endormi, la téte sur la main.



Il fit le signe de la croix; son effroi se dissipa plus vite qu'il
n'était venu. Quand il se retourna pour s'adresser a la Tatare, il la
vit devant lui, immobile comme une sombre statue de granit,
perdue dans son voile, et le reflet d'un incendie lointain éclaira
tout a coup ses yeux, hagards comme ceux d'un moribond. Il la
secoua par la manche, et tous deux s'éloignerent en regardant
fréquemment derriére eux. Ils descendirent dans un ravin, au
fond duquel se trainait paresseusement un ruisseau bourbeux,
tout couvert de joncs croissant sur des mottes de terre. Une fois
au fond du ravin, la plaine avec le _tabor__ des Zaporogues dispa-
rut a leurs regards; en se retournant, Andry ne vit plus rien
qu'une coOte escarpée, au sommet de laquelle se balancaient
quelques herbes seches et fines, et par-dessus brillait la lune,
semblable a une faucille d'or. Une brise légére, soufflant de la
steppe, annoncait la prochaine venue du jour. Mais nulle part on
n'entendait le chant d'un coq. Depuis longtemps on ne I'avait en-
tendu, ni dans la ville, ni dans les environs dévastés. Ils fran-
chirent une poutre posée sur le ruisseau, et devant eux se dressa
I'autre bord, plus haut encore et plus escarpé. Cet endroit passait
sans doute pour le mieux fortifié de toute l'enceinte par la nature,
car le parapet en terre qui le couronnait était plus bas qu'ailleurs,
et I'on n'y voyait pas de sentinelles. Un peu plus loin s'élevaient
les épaisses murailles du couvent. Toute la c6te devant eux était
couverte de bruyeres; entre elle et le ruisseau s'étendait un petit
plateau ou croissaient des joncs de hauteur d’homme. La Tatare
Ota ses souliers, et s'avanca avec précaution en soulevant sa robe,
parce que le sol mouvant était imprégné d'eau. Apres avoir
conduit péniblement Andry a travers les joncs, elle s'arréta de-
vant un grand tas de branches séches. Quand ils les eurent écar-
tées, ils trouverent une espéece de voiite souterraine dont I'ouver-



ture n'était pas plus grande que la bouche d'un four. La Tatare y
entra la premiére la téte basse, Andry la suivit, en se courbant
aussi bas que possible pour faire passer ses sacs et ses pains, et
bient6t tous deux se trouverent dans une compléte obscurité.

CHAPITRE VI

Andry s'avancait péniblement dans 1'étroit et sombre souterrain,
précédé de la Tatare et courbé sous ses sacs de provisions.

-- Bient6t nous pourrons voir, lui dit sa conductrice, nous ap-
prochons de I'endroit ou j'ai laissé une lumiere.

En effet, les noires murailles du souterrain commencaient a
s'éclairer peu a peu. Ils atteignirent une petite plate-forme qui
semblait étre une chapelle, car a I'un des murs était adossée une
table en forme d'autel, surmontée d'une vieille image noircie de
la madone catholique. Une petite lampe en argent, suspendue de-
vant cette image, 1'éclairait de sa lueur pale. La Tatare se baissa,
ramassa de terre son chandelier de cuivre dont la tige longue et
mince était entourée de chainettes auxquelles pendaient des
mouchettes, un éteignoir et un poincon. Elle le prit et alluma la
chandelle au feu de la lampe. Tous deux continuérent leur route,
a demi dans une vive lumiéere, 4 demi dans une ombre noire,
comme les personnages d'un tableau de Gérard delle notti. Le vi-
sage du jeune chevalier, ou brillait la santé et la force, formait un
frappant contraste avec celui de la Tatare, pale et exténué. Le
passage devint insensiblement plus large et plus haut, de ma-
niere qu'Andry put relever la téte. Il se mit a considérer attentive-
ment les parois en terre du passage ou il cheminait. Comme aux



souterrains de Kiew, on y voyait des enfoncements que remplis-
saient tant6t des cercueils, tant6t des ossements épars que 1'hu-
midité avait rendus mous comme de la pate. La aussi gisaient de
saints anachoretes qui avaient fui le monde et ses séductions. L'-
humidité était si grande en certains endroits, qu'ils avaient de
I'eau sous les pieds. Andry devait s'arréter souvent pour donner
du repos a sa compagne dont la fatigue se renouvelait sans cesse.
Un petit morceau de pain qu'elle avait dévoré causait une vive
douleur a son estomac déshabitué de nourriture, et fréquemment
elle s'arrétait sans pouvoir quitter la place. Enfin une petite porte
en fer apparut devant eux.

«Grace a Dieu, nous sommes arrivés,» dit la Tatare d'une voix
faible; et elle leva la main pour frapper, mais la force lui manqua.

A sa place, Andry frappa vigoureusement sur la porte, qui re-
tentit de manieére a montrer qu'il y avait par derriere un large es-
pace vide; puis le son changea de nature comme s'il se fiit prolon-
gé sous de hauts arceaux. Deux minutes apres, on entendit bruire
un trousseau de clefs et quelqu'un qui descendait les marches
d'un escalier tournant. La porte s'ouvrit. Un moine, qui se tenait
debout, la clef dans une main, une lumiére dans l'autre, leur livra
passage. Andry recula involontairement a la vue d'un moine ca-
tholique, objet de mépris et de haine pour les Cosaques, qui les
traitaient encore plus inhumainement que les juifs. Le moine, de
son coté, recula de quelques pas en voyant un Zaporogue; mais
un mot que lui dit la Tatare a voix basse le tranquillisa. Il referma
la porte derriére eux, les conduisit par 1'escalier, et bientét ils se
trouverent sous les hautes et sombres votites de 1'église.

Devant 1'un des autels, tout chargé de cierges, se tenait un
prétre a genoux, qui priait a voix basse. A ses cotés étaient age-



nouillés deux jeunes diacres en chasubles violettes ornées de
dentelles blanches, et des encensoirs dans les mains. Ils deman-
daient un miracle, la délivrance de la ville, 'affermissement des
courages ébranlés, le don de la patience, la fuite du tentateur qui
les faisait murmurer, qui leur inspirait des idées timides et
laches. Quelques femmes, semblables a des spectres, étaient age-
nouillées aussi, laissant tomber leurs tétes sur les dossiers des
bancs de bois et des prie-Dieu. Quelques hommes restaient ap-
puyés contre les pilastres dans un silence morne et découragé. La
longue fenétre aux vitraux peints qui surmontait 'autel s'éclaira
tout a coup des lueurs rosées de I'aube naissante, et des rosaces
rouges, bleues, de toutes couleurs, se dessinerent sur le sombre
pavé de I'église. Tout le choeur fut inondé de jour, et la fumée de
'encens, immobile dans l'air, se peignit de toutes les nuances de
l'arc-en-ciel. De son coin obscur, Andry contemplait avec admira-
tion le miracle opéré par la lumiére. Dans cet instant, le mugisse-
ment solennel de I'orgue emplit tout a coup 1'église entiére[30]. I
enfla de plus en plus les sons, éclata comme le roulement du ton-
nerre, puis monta sous les nefs en sons argentins comme des voix
de jeunes filles, puis répéta son mugissement sonore et se tut
brusquement. Longtemps apres les vibrations firent trembler les
arceaux, et Andry resta dans I'admiration de cette musique solen-
nelle. Quelqu'un le tira par le _pan__de son caftan.

-- Il est temps, dit la Tatare.

Tous deux traverserent 1'église sans étre apercus, et sortirent
sur une grande place. Le ciel s'était rougi des feux de l'aurore, et
tout présageait le lever du soleil. La place, en forme de carré, était
complétement vide. Au milieu d'elle se trouvaient dressées
nombre de tables en bois, qui indiquaient que 1a avait été le mar-



ché aux provisions. Le sol, qui n'était point pavé, portait une
épaisse couche de boue desséchée, et toute la place était entourée
de petites maisons baties en briques et en terre glaise, dont les
murs étaient soutenus par des poutres et des solives entrecroi-
sées. Leurs toits aigus étaient percés de nombreuses lucarnes.
Sur un des cotés de la place, pres de 1'église, s'élevait un édifice
différent des autres, et qui paraissait étre 1'hotel de ville. La place
entiere semblait morte. Cependant Andry crut entendre de légers
gémissements. Jetant un regard autour de lui, il apercut un
groupe d'hommes couchés sans mouvement, et les examina, dou-
tant s’ils étaient endormis ou morts. A ce moment il trébucha sur
quelque chose qu'il n'avait pas vu devant lui. C'était le cadavre
d'une femme juive. Elle paraissait jeune, malgré 1'horrible
contraction de ses traits. Sa téte était enveloppée d'un mouchoir
de soie rouge; deux rangs de perles ornaient les attaches pen-
dantes de son turban; quelques meches de cheveux crépus tom-
baient sur son cou décharné; pres d'elle était couché un petit en-
fant qui serrait convulsivement sa mamelle, qu'il avait tordue a
force d'y chercher du lait. Il ne criait ni ne pleurait plus; ce n'était
qu'au mouvement intermittent de son ventre qu'on reconnaissait
qu'il n'avait pas encore rendu le dernier soupir. Au tournant
d'une rue, ils furent arrétés par une sorte de fou furieux qui,
voyant le précieux fardeau que portait Andry, s'élanca sur lui
comme un tigre, en criant:

-- Du pain! du pain!

Mais ses forces n'étaient pas égales a sa rage; Andry le repous-
sa, et il roula par terre. Mais, ému de compassion, le jeune Co-
saque lui jeta un pain, que l'autre saisit et se mit a dévorer avec
voracité, et, sur la place méme, cet homme expira dans d'hor-



ribles convulsions. Presque a chaque pas ils rencontraient des
victimes de la faim. A la porte d'une maison était assise une
vieille femme, et 'on ne pouvait dire si elle était morte ou vi-
vante, se tenant immobile, la téte penchée sur sa poitrine. Du toit
de la maison voisine pendait au bout d'une corde le cadavre long
et maigre d'un homme qui, n'ayant pu supporter jusqu'au bout
ses souffrances, y avait mis fin par le suicide. A la vue de toutes
ces horreurs, Andry ne put s'empécher de demander a la Tatare:

-- Est-il donc possible qu'en un si court espace de temps, tous
ces gens n'aient plus rien trouvé pour soutenir leur vie! En de
telles extrémités, I'homme peut se nourrir des substances que la

loi défend.

-- On a tout mangé, répondit la Tatare, toutes les bétes; on ne
trouverait plus un cheval, plus un chien, plus une souris dans la
ville entiere. Nous n'avons jamais rassemblé de provisions; 1'on
amenait tout de la campagne.

-- Mais, en mourant d'une mort si cruelle, comment pouvez-
vous penser encore a défendre la ville?

-- Peut-étre que le _vaivode_ l'aurait rendue; mais, hier matin
le _polkovnik_, qui se trouve a Boujany, a envoyé un faucon por-
teur d'un billet ou il disait qu'on se défendit encore, qu'il s'avan-
cait pour faire lever le siége, et qu'il n'attendait plus que l'arrivée
d'un autre _polk_ afin d'agir ensemble; maintenant nous atten-
dons leur secours a toute minute. Mais nous voici devant la

maison.»

Andry avait déja vu de loin une maison qui ne ressemblait pas
aux autres, et qui paraissait avoir été construite par un architecte
italien. Elle était en briques, et a deux étages. Les fenétres du rez-



de-chaussée s'encadraient dans des ornements de pierre tres en
relief; I’étage supérieur se composait de petits arceaux formant
galerie; entre les piliers et aux encoignures, se voyaient des
grilles en fer portant les armoiries de la famille. Un large escalier
en briques peintes descendait jusqu'a la place. Sur les dernieres
marches étaient assis deux gardes qui soutenaient d'une main
leurs hallebardes, de 1'autre leurs tétes, et ressemblaient plus a
des statues qu'a des étres vivants. Ils ne firent nulle attention a
ceux qui montaient 'escalier, au haut duquel Andry et son guide
trouvérent un chevalier couvert d'une riche armure, tenant en
main un livre de prieres. Il souleva lentement ses paupieres
alourdies; mais la Tatare lui dit un mot, et il les laissa retomber
sur les pages de son livre. Ils entrerent dans une salle assez spa-
cieuse qui semblait servir aux réceptions. Elle était remplie de
soldats, d'échansons, de chasseurs, de valets, de toute la domesti-
cité que chaque seigneur polonais croyait nécessaire a son rang.
Tous se tenaient assis et silencieux. On sentait la fumée d'un
cierge qui venait de s'éteindre, et deux autres briilaient encore
sur d'immenses chandeliers de la grandeur d'un homme, bien
que le jour éclairat depuis longtemps la large fenétre a grillage.
Andry allait s'avancer vers une grande porte en chéne, ornée
d'armoiries et de ciselures; mais la Tatare 1'arréta, et lui montra
une petite porte découpée dans le mur de coté. Ils entrerent dans
un corridor, puis dans une chambre qu'Andry examina avec at-
tention. Le mince rayon du jour, qui s'introduisait par une fente
des contrevents, posait une raie lumineuse sur un rideau d'étoffe
rouge, sur une corniche dorée, sur un cadre de tableau. La Tatare
dit a Andry de rester la; puis elle ouvrit la porte d'une autre
chambre ou brillait de la lumiere. Il entendit le faible chuchote-
ment d'une voix qui le fit tressaillir. Au moment ou la porte



s'était ouverte, il avait apercu la svelte figure d'une jeune femme.
La Tatare revint bientot, et lui dit d'entrer. Il passa le seuil, et la
porte se reforma derriere lui. Deux cierges étaient allumés dans
la chambre, ainsi qu'une lampe devant une sainte image, sous la-
quelle, suivant 1'usage catholique, se trouvait un prie-Dieu. Mais
ce n'était point la ce que cherchaient ses regards. Il tourna la téte
d'un autre coté, et vit une femme qui semblait s'étre arrétée au
milieu d'un mouvement rapide. Elle s'élancait vers lui, mais se te-
nait immobile. Lui-méme resta cloué sur sa place. Ce n'était pas
la personne qu'il croyait revoir, celle qu'il avait connue. Elle était
devenue bien plus belle. Naguere, il y avait en elle quelque chose
d'incomplet, d'inachevé: maintenant, elle ressemblait a la créa-
tion d'un artiste qui vient de lui donner la derniére main; na-
guere c'était une jeune fille espiegle, maintenant c'était une
femme accomplie, et dans toute la splendeur de sa beauté. Ses
yeux levés n'exprimaient plus une simple ébauche du sentiment,
mais le sentiment complet. N'ayant pas eu le temps de sécher, ses
larmes répandaient sur son regard un vernis brillant. Son cou,
ses épaules et sa gorge avaient atteint les vraies limites de la
beauté développée. Une partie de ses épaisses tresses de cheveux
étaient retenues sur la téte par un peigne; les autres tombaient en
longues ondulations sur ses épaules et ses bras. Non seulement
sa grande paleur n'altérait pas sa beauté, mais elle lui donnait au
contraire un charme irrésistible. Andry ressentait comme une
terreur religieuse; il continuait a se tenir immobile. Elle aussi
restait frappée a l'aspect du jeune Cosaque qui se montrait avec
les avantages de sa male jeunesse. La fermeté brillait dans ses
yeux couverts d'un sourcil de velours; la santé et la fraicheur sur
ses joues halées. Sa moustache noire luisait comme la soie.



-- Je n'ai pas la force de te rendre grace, généreux chevalier,
dit-elle d'une voix tremblante. Dieu seul peut te récompenser...

Elle baissa les yeux, que couvrirent des blanches paupieres,
garnies de longs cils sombres. Toute sa téte se pencha, et une 1é-
gere rougeur colora le bas de son visage. Andry ne savait que lui
répondre. Il aurait bien voulu lui exprimer tout ce que ressentait
son ame, et 'exprimer avec autant de feu qu'il le sentait, mais il
ne put y parvenir. Sa bouche semblait fermée par une puissance
inconnue; le son manquait a sa voix. Il reconnut que ce n'était
pas a lui, élevé au séminaire, et menant depuis une vie guerriere
et nomade, qu'il appartenait de répondre, et il s'indigna contre sa
nature de Cosaque.

A ce moment, la Tatare entra dans la chambre. Elle avait eu
déja le temps de couper en morceaux le pain qu'avait apporté An-
dry, et elle le présenta a sa maitresse sur un plateau d'or. La
jeune femme la regarda, puis regarda le pain, puis arréta enfin
ses yeux sur Andry. Ce regard, ému et reconnaissant, ou se lisait
I'impuissance de s'exprimer avec la langue, fut mieux compris
d'Andry que ne l'eussent été de longs discours. Son dme se sentit
légere; il lui sembla qu'on l'avait déliée. Il allait parler, quand
tout a coup la jeune femme se tourna vers sa suivante, et lui dit
avec inquiétude:

-- Et ma meére? lui as-tu porté du pain?
-- Elle dort.
-- Et a mon pere?

-- Je lui en ai porté. Il a dit qu'il viendrait lui méme remercier
le chevalier.



Rassurée, elle prit le pain et le porta a ses lévres. Andry la re-
gardait avec une joie inexprimable rompre ce pain et le manger
avidement, quand tout a coup il se rappela ce fou furieux qu'il
avait vu mourir pour avoir dévoré un morceau de pain. Il palit et,
la saisissant par le bras:

-- Assez, lui dit-il, ne mange pas davantage. Il y a si longtemps
que tu n'as pris de nourriture que le pain te ferait mal.

Elle laissa aussitot retomber son bras, et, déposant le pain sur
le plateau, elle regarda Andry comme efit fait un enfant docile.

-- O ma reine! s'écria Andry avec transport, ordonne ce que tu
voudras. Demande-moi la chose la plus impossible qu'il y ait au
monde; je courrai t’obéir. Dis-moi de faire ce que ne ferait nul
homme, je le ferai; je me perdrai pour toi. Ce me serait si doux, je
le jure par la Sainte Croix, que je ne saurais te dire combien ce
me serait doux. J'ai trois villages; la moitié des troupeaux de che-
vaux de mon pere m'appartient; tout ce que ma mere lui a donné
en dot, et tout ce qu'elle lui cache, tout cela est a moi. Personne
de nos Cosaques n'a des armes pareilles aux miennes. Pour la
seule poignée de mon sabre, on me donne un grand troupeau de
chevaux et trois mille moutons! Eh bien! j'abandonnerai tout
cela, je le briilerai, j'en jetterai la cendre au vent, si tu me dis une
seule parole, si tu fais un seul mouvement de ton sourcil noir!
Peut-étre tout ce que je dis n'est que folies et sottises; je sais bien
qu'il ne m'appartient pas, a moi qui ai passé ma vie dans la _set-
ch_, de parler comme on parle la ou se trouvent les rois, les
princes, et les plus nobles parmi les chevaliers. Je vois bien que
tu es une autre créature de Dieu que nous autres, et que les
autres femmes et filles des seigneurs restent loin derriere toi.



Avec une surprise croissante, sans perdre un mot, et toute a
son attention, la jeune fille écoutait ces discours pleins de fran-
chise et de chaleur, ou se montrait une ame jeune et forte. Elle
pencha son beau visage en avant, ouvrit la bouche et voulut par-
ler; mais elle se retint brusquement, en songeant que ce jeune
chevalier tenait a un autre parti, et que son pere, ses freres, ses
compatriotes, restaient des ennemis farouches; en songeant que
les terribles Zaporogues tenaient la ville bloquée de tous cotés,
vouant les habitants a une mort certaine. Ses yeux se remplirent
de larmes. Elle prit un mouchoir brodé en soie et, s'en couvrant
le visage pour lui cacher sa douleur, elle s'assit sur un siege ou
elle resta longtemps immobile, la téte renversée, et mordant sa
levre inférieure de ses dents d'ivoire, comme si elle efit ressenti la
piqiire d'une béte venimeuse.

-- Dis-moi une seule parole, reprit Andry, la prenant par sa
main douce comme la soie.

Mais elle se taisait, sans se découvrir le visage, et restait
immobile.

-- Pourquoi cette tristesse, dis-moi? pourquoi tant de
tristesse?

Elle 6ta son mouchoir de ses yeux, écarta les cheveux qui lui
couvraient le visage, et laissa échapper ses plaintes d'une voix af-
faiblie, qui ressemblait au triste et léger bruissement des joncs
qu'agite le vent du soir:

-- Ne suis-je pas digne d'une éternelle pitié? La mere qui m'a
mise au monde n'est-elle pas malheureuse? Mon sort n'est-il pas
bien amer? O mon destin, n'es-tu pas mon bourreau? Tu as
conduit a mes pieds les plus dignes gentilshommes, les plus



riches seigneurs, des comtes et des barons étrangers, et toute la
fleur de notre noblesse. Chacun d'eux aurait considéré mon
amour comme la plus grande des félicités. Je n'aurais eu qu'a
faire un choix, et le plus beau, le plus noble serait devenu mon
époux. Pour aucun d'eux, 6 mon cruel destin, tu n'as fait parler
mon coeur; mais tu 'as fait parler, ce faible coeur, pour un étran-
ger, pour un ennemi, sans égard aux meilleurs chevaliers de ma
patrie. Pourquoi, pour quel péché, pour quel crime, m’as-tu per-
sécutée impitoyablement, 0 sainte mére de Dieu? Mes jours se
passaient dans 1'abondance et la richesse. Les mets les plus re-
cherchés, les vins les plus précieux faisaient mon habituelle nour-
riture. Et pourquoi? pour me faire mourir enfin d'une mort hor-
rible, comme ne meurt aucun mendiant dans le royaume! et c'est
peu que je sois condamnée a un sort si cruel; c'est peu que je sois
obligée de voir, avant ma propre fin, mon pére et ma meére expi-
rer dans d'affreuses souffrances, eux pour qui j'aurais cent fois
donné ma vie. C'est peu que tout cela. Il faut, avant ma mort, que
je le revoie et que je l'entende; il faut que ses paroles me dé-
chirent le coeur, que mon sort redouble d'amertume, qu'il me
soit encore plus pénible d'abandonner ma jeune vie, que ma mort
devienne plus épouvantable, et qu'en mourant je vous fasse en-
core plus de reproches, a toi, mon destin cruel, et a toi (pardonne
mon péché), 0 sainte mere de Dieu.

Quand elle se tut, une expression de douleur et d'abattement
se peignit sur son visage, sur son front tristement penché et sur
ses joues sillonnées de larmes.

-- Non, il ne sera pas dit, s'écria Andry, que la plus belle et la
meilleure des femmes ait a subir un sort si lamentable, quand
elle est née pour que tout ce qu'il y a de plus élevé au monde s'in-



cline devant elle comme devant une sainte image. Non tu ne
mourras pas, je le jure par ma naissance et par tout ce qui m'est
cher, tu ne mourras pas! Mais si rien ne peut conjurer ton mal-
heureux sort, si rien ne peut te sauver, ni la force, ni la bravoure,
ni la priere, nous mourrons ensemble, et je mourrai avant toi, de-
vant toi, et ce n'est que mort qu'on pourra me séparer de toi.

-- Ne t'abuse pas, chevalier, et ne m'abuse pas moi-méme, lui
répondit-elle en secouant lentement la téte. Je ne sais que trop
bien qu'il ne t'est pas possible de m'aimer; je connais ton devoir.
Tu as un pére, des amis, une patrie qui t'appellent, et nous
sommes tes ennemis.

-- Eh! que me font mes amis, ma patrie, mon pére? reprit An-
dry, en relevant fierement le front et redressant sa taille droite et
svelte comme un jonc du Dniepr. Si tu crois cela, voila ce que je
vais te dire: je n'ai personne, personne, personne, répéta-t-il obs-
tinément, en faisant ce geste par lequel un Cosaque exprime un
parti pris et une volonté irrévocable. Qui m'a dit que 1'Ukraine est
ma patrie? Qui me I'a donnée pour patrie? La patrie est ce que
notre ame désire, révere, ce qui nous est plus cher que tout. Ma
patrie, c'est toi, Et cette patrie-13, je ne I'abandonnerai plus tant
que je serai vivant, je la porterai dans mon coeur. Qu'on vienne
'en arracher!

Immobile un instant, elle le regarda droit aux yeux, et sou-
dain, avec toute I'impétuosité dont est capable une femme qui ne
vit que par les élans du coeur, elle se jeta a son cou, le serra dans
ses bras, et se mit a sangloter. Dans ce moment la rue retentit de
cris confus, de trompettes et de tambours. Mais Andry ne les en-
tendait pas; il ne sentait rien autre chose que la tiede respiration
de la jeune fille qui lui caressait la joue, que ses larmes qui lui



baignaient le visage, que ses longs cheveux qui lui enveloppaient
la téte d'un réseau soyeux et odorant.

Tout a coup la Tatare entra dans la chambre en jetant des cris
de joie.

-- Nous sommes sauvés, disait-elle toute hors d'elle-méme; les
notres sont entrés dans la ville, amenant du pain, de la farine, et
des Zaporogues prisonniers.

Mais ni l'un ni I'autre ne fit attention a ce qu'elle disait. Dans
le délire de sa passion, Andry posa ses levres sur la bouche qui ef-
fleurait sa joue, et cette bouche ne resta pas sans réponse.

Et le Cosaque fut perdu, perdu pour toute la chevalerie co-
saque. Il ne verra plus ni la _setch_, ni les villages de ses péres,
ni le temple de Dieu. Et 1'Ukraine non plus ne reverra pas 1'un
des plus braves de ses enfants. Le vieux Tarass s'arrachera une
poignée de ses cheveux gris, et il maudira le jour et I'heure ou il a,
pour sa propre honte, donné naissance a un tel fils!

CHAPITRE VII

Le _tabor_ des Zaporogues était rempli de bruit et de mouve-
ment. D'abord personne ne pouvait exactement expliquer
comment un détachement de troupes royales avait pénétré dans
la ville. Ce fut plus tard qu'on s'apercut que tout le _kouren__ de
Peréiaslav, placé devant une des portes de la ville, était resté la
veille ivre mort; il n'était donc pas étonnant que la moitié des Co-
saques qui le composaient efit été tuée et l'autre moitié prison-
niere, sans qu'ils eussent eu le temps de se reconnaitre. Avant



que les _kouréni_ voisins, éveillés par le bruit, eussent pu
prendre les armes, le détachement entrait déja dans la ville, et
ses derniers rangs soutenaient la fusillade contre les Zaporogues
mal éveillés qui se jetaient sur eux en désordre. Le _kochevoi__fit
rassembler I'armée, et lorsque tous les soldats réunis en cercle, le
bonnet a la main, eurent fait silence, il leur dit:

-- Voila donc, seigneurs freres, ce qui est arrivé cette nuit; voi-
la jusqu'ou peut conduire l'ivresse; voila l'injure que nous a faite
I'ennemi! Il parait que c'est 1a votre habitude: si 1'on vous double
la ration, vous étes préts a vous sotler de telle sorte que 1'ennemi
du nom chrétien peut non seulement vous 6ter vos pantalons,
mais méme vous éternuer au visage, sans que vous y fassiez
attention.

Tous les Cosaques tenaient la téte basse, sentant bien qu'ils
étaient coupables. Le seul _ataman_ du _kouren_ de
Nésamaiko[31], Koukoubenko, éleva la voix.

-- Arréte, pere, lui dit-il; quoiqu'il ne soit pas écrit dans la loi
qu'on puisse faire quelque observation quand le _kochevoi_
parle devant toute 1'armée, cependant, 1'affaire ne s'étant point
passée comme tu 1'as dit, il faut parler. Tes reproches ne sont pas
complétement justes. Les Cosaques eussent été fautifs et dignes
de la mort s'ils s'étaient enivrés pendant la marche, la bataille, ou
un travail important et difficile; mais nous étions 1a sans rien
faire, a nous ennuyer devant cette ville. Il n'y avait ni caréme, ni
aucune abstinence ordonnée par 1'Eglise. Comment veux-tu donc
que I'homme ne boive pas quand il n'a rien a faire? il n'y a point
de péché a cela. Mais nous allons leur montrer maintenant ce que
c'est que d'attaquer des gens inoffensifs. Nous les avons bien bat-



tus auparavant nous allons maintenant les battre de maniere
qu'ils n'emportent pas leurs talons a la maison.

Le discours du _kourennoi__ plut aux Cosaques. Ils releverent
leurs tétes baissées, et beaucoup d'entre eux firent un signe de
satisfaction, en disant:

-- Koukoubenko a bien parlé.

Et Tarass Boulba, qui se tenait non loin du _kochévoi_,
ajouta:

-- Il parait, _kochévoi_, que Koukoubenko a dit la vérité. Que
répondras-tu a cela?

-- Ce que je répondrai? je répondrai: Heureux le péere qui a
donné naissance a un pareil fils! Il n'y a pas une grande sagesse a
dire un mot de reproche; mais il y a une grande sagesse a dire un
mot qui, sans se moquer du malheur de 'homme, le ranime, lui
rende du courage, comme les éperons rendent du courage a un
cheval que l'abreuvoir a rafraichi. Je voulais moi-méme vous dire
ensuite une parole consolante; mais Koukoubenko m'a prévenu.

-- Le _kochévoi__ a bien parlé! s'écria-t-on dans les rangs des
Zaporogues.

-- C'est une bonne parole, disaient les autres.

Et méme les plus vieux, qui se tenaient 1a comme des pigeons
gris, firent avec leurs moustaches une grimace de satisfaction, et
dirent:

-- Ouli, c'est une parole bien dite.



-- Maintenant, écoutez-moi, seigneurs, continua le _koché-
voi_. Prendre une forteresse, en escalader les murs, ou bien y
percer des trous a la maniere des rats, comme font les maitres al-
lemands (qu'ils voient le diable en songe!), c'est indécent et nul-
lement 1'affaire des Cosaques. Je ne crois pas que I'ennemi soit
entré dans la ville avec de grandes provisions. Il ne menait pus
avec lui beaucoup de chariots. Les habitants de la ville sont affa-
més, ce qui veut dire qu'ils mangeront tout d'une fois; et quant au
foin pour les chevaux, ma foi, je ne sais guere ou ils en trouve-
ront, a moins que quelqu'un de leurs saints ne leur en jette du
haut du ciel... Mais ceci, il n'y a que Dieu qui le sache, car leurs
prétres ne sont forts qu'en paroles. Pour cette raison ou pour une
autre, ils finiront par sortir de la ville. Qu'on se divise donc en
trois corps, et qu'on les place devant les trois portes cinq _kouré-
ni_ devant la principale, et trois _kouréni_ devant chacune des
deux autres. Que le _kourén_ de Diadniv et celui de Korsoun se
mettent en embuscade: le _polkovnik_ Tarass Boulba, avec tout
son _polk_, aussi en embuscade. Les _kouréni__ de Titareff et de
Tounnocheff, en réserve du c6té droit; ceux de Tcherbinoff et de
Stéblikiv, du c6té gauche. Et vous, sortez des rangs, jeunes gens
qui vous sentez les dents aigués pour insulter, pour exciter 1'en-
nemi. Le Polonais n'a pas de cervelle; il ne sait pas supporter les
injures, et peut-étre qu'aujourd’hui méme ils passeront les
portes. Que chaque _ataman_ fasse la revue de son _kouren_,
et, s'il ne le trouve pas au complet, qu'il prenne du monde dans
les débris de celui de Périaslav. Visitez bien toutes choses; qu'on
donne a chaque Cosaque un verre de vin pour le dégriser, et un
pain. Mais je crois qu'ils sont assez rassasiés de ce qu'ils ont man-
gé hier, car, en vérité, ils ont tellement bafré toute la nuit, que, si
je m'étonne d'une chose, c'est qu'ils ne soient pas tous crevés. Et



voici encore un ordre que je donne: Si quelque cabaretier juif
s'avise de vendre un seul verre de vin a un seul Cosaque, je lui fe-
rai clouer au front une oreille de cochon, et je le ferai pendre la
téte en bas. A l'oeuvre, fréres! a 'oeuvre!

C'est ainsi que le _kochévoi__ distribua ses ordres. Tous le sa-
luérent en se courbant jusqu'a la ceinture, et, prenant la route de
leurs chariots, ils ne remirent leurs bonnets qu'arrivés a une
grande distance. Tous commencerent a s'équiper, a essayer leurs
lances et leurs sabres, a remplir de poudre leurs poudrieres, a
préparer leurs chariots et a choisir leurs montures.

En rejoignant son campement, Tarass se mit a penser, sans le
deviner toutefois, a ce qu'était devenu Andry. L'avait-on pris et
garrotté, pendant son sommeil, avec les autres? Mais non, Andry
n'est pas homme a se rendre vivant. On ne 1'avait pas non plus
trouvé parmi les morts. Tout pensif, Tarass cheminait devant son
_polk_, sans entendre que quelqu'un l'appelait depuis longtemps
par son nom.

-- Qui me demande? dit-il enfin en sortant de sa réverie.
Le juif Yankel était devant lui.

-- Seigneur _polkovnik_, seigneur _polkovnik_, disait il d'une
voix bréve et entrecoupée, comme s'il voulait lui faire part d'une
nouvelle importante, j'ai été dans la ville, seigneur _polkovnik_ .

Tarass regarda le juif d'un air ébahi:
-- Qui diable t'a mené 1a?

-- Je vais vous le raconter, dit Yankel. Des que j'entendis du
bruit au lever du soleil et que les Cosaques tirerent des coups de



fusil, je pris mon caftan, et, sans le mettre, je me mis a courir. Ce
n'est qu'en route que je passai les manches; car je voulais savoir
moi-méme la cause de ce bruit, et pourquoi les Cosaques tiraient
de si bonne heure. J'arrivai aux portes de la ville au moment ou
entrait la queue du convoi. Je regarde, et que vois-je I'officier Ga-
landowitch. C'est un homme que je connais; il me doit cent du-
cats depuis trois ans. Et moi, je me mis a le suivre comme pour
réclamer ma créance, et voila comment je suis entré dans la ville.

-- Eh quoi! tu es entré dans la ville, et tu voulais encore lui
faire payer sa dette? lui dit Boulba. Comment donc ne t’a-t-il pas
fait pendre comme un chien?

-- Certes, il voulait me faire pendre, répondit le juif; ses gens
m'avaient déja passé la corde au cou. Mais je me mis a supplier le
seigneur; je lui dis que j'attendrais le payement de ma créance
aussi longtemps qu'il le voudrait, et je promis de lui préter encore
de l'argent, s'il voulait m'aider a me faire rendre ce que me
doivent d'autres chevaliers; car, a dire vrai, le seigneur officier
n'a pas un ducat dans la poche, tout comme s'il était Cosaque,
quoiqu'il ait des villages, des maisons, quatre chateaux et des
steppes qui s'étendent jusqu'a Chklov. Et maintenant, si les juifs
de Breslav ne l'eussent pas équipé, il n'aurait pas pu aller a la
guerre. C'est aussi pour cela qu'il n'a point paru a la diéte.

-- Qu'as-tu donc fait dans la ville? as-tu vu les notres?

-- Comment donc! il y en a beaucoup des notres: Itska, Ra-
khoum, Khaivalkh, I'intendant...

-- Qu'ils périssent tous, les chiens! s'écria Tarass en colére.
Que viens-tu me mettre sous le nez ta maudite race de juifs? je te
parle de nos Zaporogues.



-- Je n'ai pas vu nos Zaporogues; mais j'ai vu le seigneur
Andry.

-- Tu as vu Andry? dit Boulba. Eh bien! quoi? comment? ou
l'as-tu vu? dans une fosse, dans une prison, attaché, enchainé?

-- Qui aurait osé attacher le seigneur Andry? c'est a présent
I'un des plus grands chevaliers. Je ne l'aurais presque pas recon-
nu. Les brassards sont en or, la ceinture est en or, il n'y a que de
l'or sur lui. Il est tout étincelant d'or, comme quand au printemps
le soleil reluit sur l'herbe. Et le _vaivode_ lui a donné son
meilleur cheval; ce cheval seul cofite deux cents ducats.

Boulba resta stupéfait:

-- Pourquoi donc a-t-il mis une armure qui ne lui appartient
pas? Parce qu'elle était meilleure que la sienne; c'est pour cela
qu'il I'a mise. Et maintenant il parcourt les rangs, et d'autres par-
courent les rangs, et il enseigne, et on I'enseigne, comme s'il était
le plus riche des seigneurs polonais.

-- Qui donc le force a faire tout cela?

-- Je ne dis pas qu'on l'ait forcé. Est-ce que le seigneur Tarass
ne sait pas qu'il est passé dans l'autre parti par sa propre
volonté?

-- Qui a passé?

-- Le seigneur Andry.

-- Ou a-t-il passé?

-- Il a passé dans l'autre parti; il est maintenant des leurs.

-- Tu mens, oreille de cochon.



-- Comment est-il possible que je mente? Suis-je un sot, pour
mentir contre ma propre téte? Est-ce que je ne sais pas qu'on
pend un juif comme un chien, s'il ose mentir devant un seigneur?

-- Clest-a-dire que, d'apres toi, il a vendu sa patrie et sa
religion?

-- Je ne dis pas qu'il ait vendu quelque chose; je dis seulement
qu'il a passé dans l'autre parti.

-- Tu mens, juif du diable; une telle chose ne s'est jamais vue
sur la terre chrétienne. Tu mens, chien.

-- Que I'herbe croisse sur le seuil de ma maison, si je mens.
Que chacun crache sur le tombeau de mon peére, de ma mere, de
mon beau- pére, de mon grand-pere et du pere de ma mere, si je
mens. Si le seigneur le désire, je vais lui dire pourquoi il a passé.

-- Pourquoi?

-- Le _vaivode__ a une fille qui est si belle, mon saint Dieu, si
belle...

Ici le juif essaya d'exprimer par ses gestes la beauté de cette
fille, en écartant les mains, en clignant des yeux, et en relevant le
coin de la bouche comme s'il gotitait quelque chose de doux.

-- Eh bien, quoi? Apres...

-- C'est pour elle qu'il a passé de l'autre c6té. Quand un
homme devient amoureux, il est comme une semelle qu'on met
tremper dans l'eau pour la plier ensuite comme on veut.

Boulba se mit a réfléchir profondément. Il se rappela que 1'in-
fluence d'une faible femme était grande; qu'elle avait déja perdu



bien des hommes forts, et que la nature d'Andry était fragile par
ce coté. Il se tenait immobile, comme planté a sa place.

-- Ecoute, seigneur; je raconterai tout au seigneur, dit le juif
Des que j'entendis le bruit du matin, dés que je vis qu'on entrait
dans la ville, j'emportai avec moi, a tout événement, une rangée
de perles, car il y a des demoiselles dans la ville; et s'il y a des de-
moiselles, me dis-je a moi-méme, elles acheteront mes perles,
n'eussent-elles rien a manger. Et des que les gens de I'officier po-
lonais m'eurent laché, je courus a la maison du _vaivode_, poury
vendre mes perles. J'appris tout d'une servante tatare; elle m'a
dit que la noce se ferait dés qu'on aurait chassé les Zaporogues.
Le seigneur Andry a promis de chasser les Zaporogues.

-- Et tu ne l'as pas tué sur place, ce fils du diable? s'écria
Boulba.

-- Pourquoi le tuer? Il a passé volontairement. Ou est la faute
de 'homme? Il est allé 1a ou il se trouvait mieux.

-- Et tul'as vu en face?

-- En face, certainement. Quel superbe guerrier? il est plus
beau que tous les autres. Que Dieu lui donne bonne santé! Il m'a

reconnu a l'instant méme, et quand je m'approchai de lui, il m'a
dit...

-- Qu'est-ce qu'il t'a dit?

-- Il m'a dit!... c'est-a-dire il a commencé par me faire un signe
du doigt, et puis il m'a dit: «Yankel!» Et moi: «Seigneur Andry!»
Et lui: «Yankel, dis a mon pére, a mon frére, aux Cosaques, aux
Zaporogues, dis a tout le monde que mon pére n'est plus mon
pere, que mon frere n'est plus mon frere, que mes camarades ne



sont plus mes camarades, et que je veux me battre contre eux
tous, contre eux tous.»

-- Tu mens, Judas! s'écria Tarass hors de lui; tu mens, chien.
Tu as crucifié le Christ, homme maudit de Dieu. Je te tuerai, Sa-
tan. Sauve-toi, si tu ne veux pas rester mort sur le coup.

En disant cela, Tarass tira son sabre. Le juif épouvanté se mit
a courir de toute la rapidité de ses séches et longues jambes; et
longtemps il courut, sans tourner la téte, a travers les chariots
des Cosaques, et longtemps encore dans la plaine, quoique Ta-
rass ne l'elit pas poursuivi, réfléchissant qu'il était indigne de lui
de s'abandonner a sa colére contre un malheureux qui n'en pou-
vait mais.

Boulba se souvint alors qu'il avait vu, la nuit précédente, An-
dry traverser le _tabor_ menant une femme avec lui. Il baissa sa
téte grise, et cependant il ne voulait pas croire encore qu'une ac-
tion aussi infame efit été commise, et que son propre fils elit pu
vendre ainsi sa religion et son ame.

Enfin il conduisit son _polk__ a la place qui lui était désignée,
derriére le seul bois que les Cosaques n'eussent pas encore briilé.
Cependant les Zaporogues, a pied et a cheval se mettaient en
marche dans la direction des trois portes de la ville. L'un apres
'autre défilaient les divers _kouréni_, composant I'armée. Il ne
manquait que le seul _kouren__ de Peréiaslav; les Cosaques qui le
composaient avaient bu la veille tout ce qu'ils devaient boire en
leur vie. Tel s'était réveillé garrotté dans les mains des ennemis;
tel avait passé endormi de la vie a la mort, et leur _ataman__ lui-
méme, Khlib, s'était trouvé sans pantalon et sans vétement supé-
rieur au milieu du camp polonais.



On s'apercut dans la ville du mouvement des Cosaques. Toute
la population accourut sur les remparts, et un tableau animé se
présenta aux yeux des Zaporogues. Les chevaliers polonais, plus
richement vétus I'un que l'autre, occupaient la muraille. Leurs
casques en cuivre, surmontés de plumes blanches comme celles
du cygne, étincelaient au soleil; d'autres portaient de petits bon-
nets, roses ou bleus, penchés sur l'oreille, et des caftans aux
manches flottantes, brodés d'or ou de soieries. Leurs sabres et
leurs mousquets, qu'ils achetaient a grand prix, étaient, comme
tout leur costume, chargés d'ornements. Au premier rang, se te-
nait plein de fierté, portant un bonnet rouge et or, le colonel de la
ville de Boudjak. Plus grand et plus gros que tous les autres, il
était serré dans son riche caftan. Plus loin, pres d'une porte laté-
rale, se tenait un autre colonel, petit homme maigre et sec. Ses
petits yeux vifs lancaient des regards percants sous leurs sourcils
épais. Il se tournait avec vivacité, en désignant les postes de sa
main effilée, et distribuant des ordres. On voyait que, malgré sa
taille chétive, c'était un homme de guerre. Pres de lui se trouvait
un officier long et fluet, portant d'épaisses moustaches sur un vi-
sage rouge. Ce Seigneur aimait les festins et 'hydromel capiteux.
Derrieére eux était groupée une foule de petits gentillatres qui
s'étaient armés, les uns a leurs propres frais, les autres aux frais
de la couronne, ou avec l'aide de 1'argent des juifs, auxquels ils
avaient engagé tout ce que contenaient les petits castels de leurs
peres. Il y avait encore une foule de ces clients parasites que les
sénateurs menaient avec eux pour leur faire cortege, qui, la veille,
volaient du buffet ou de la table quelque coupe d'argent, et, le
lendemain, montaient sur le siége de la voiture pour servir de co-
chers. Enfin, il y avait la de toutes especes de gens. Les rangs des
Cosaques se tenaient silencieusement devant les murs; aucun



d'entre eux ne portait d'or sur ses habits; on ne voyait briller,
par-ci par-1a, les métaux précieux que sur les poignées des sabres
ou les crosses des mousquets. Les Cosaques n'aimaient pas a se
vétir richement pour la bataille; leurs caftans et leurs armures
étaient fort simples, et I'on ne voyait, dans tous les escadrons,
que de longues files bigarrées de bonnets noirs a la pointe rouge.

Deux Cosaques sortirent des rangs des Zaporogues. L'un était
tout jeune, I'autre un peu plus agé; tous deux avaient, selon leur
facon de dire, de bonnes dents pour mordre, non seulement en
paroles, mais encore en action. Ils s'appelaient Okhrim Nach et
Mikita Colokopitenko. Démid Popovitch les suivait, vieux Co-
saque qui hantait depuis longtemps la _setch_, qui était allé
jusque sous les murs d'Andrinople, et qui avait souffert bien des
traverses en sa vie. Une fois, en se sauvant d'un incendie, il était
revenu a la _setch_, avec la téte toute goudronnée, toute noircie,
et les cheveux briilés. Mais depuis lors, il avait eu le temps de se
refaire et d'engraisser; sa longue touffe de cheveux entourait son
oreille, et ses moustaches avaient repoussé noires et épaisses. Po-
povitch était renommé pour sa langue bien affilée.

-- Toute l'armée a des _joupans_ rouges, dit-il; mais je vou-
drais bien savoir si la valeur de I'armée est rouge aussi[32]!

-- Attendez, s'écria d'en haut le gros colonel; je vais vous gar-
rotter tous. Rendez, esclaves, rendez vos mousquets et vos che-
vaux. Avez-vous vu comme j'ai déja garrotté les votres? Qu'on
amene les prisonniers sur le parapet.

Et I'on amena les Zaporogues garrottés. Devant eux marchait
leur _ataman__ Khlib, sans pantalon et sans vétement supérieur,
dans 1'état ou on l'avait saisi. Et I' ataman_ baissa la téte, hon-



teux de sa nudité et de ce qu'il avait été pris en dormant, comme
un chien.

-- Ne t'afflige pas, Khlib, nous te délivrerons, lui criaient d'en
bas les Cosaques.

-- Ne t'afflige pas, ami, ajouta I'_ataman__ Borodaty, ce n'est
pas ta faute si I'on t'a pris tout nu; cela peut arriver a chacun.
Mais honte a eux, qui t'exposent ignominieusement sans avoir,
par décence, couvert ta nudité.

-- Il parait que vous n'étes braves que quand vous avez affaire
a des gens endormis, dit Golokopitenko, en regardant le parapet.

-- Attendez, attendez, nous vous couperons vos touffes de che-
veux, lui répondit-on d'en haut.

-- Je voudrais bien voir comment ils nous couperaient nos
touffes, disait Popovitch en tournant devant eux sur son cheval.

Et puis il ajouta, en regardant les siens:

-- Mais peut-étre que les Polonais disent la vérité; si ce gros-la
les ameéne, ils seront bien défendus.

-- Pourquoi crois-tu qu'ils seront bien défendus? répliquérent
les cosaques, stirs d'avance que Popovitch allait lacher un bon
mot.

-- Parce que toute I'armée peut se cacher derriere lui, et qu'il
serait fort difficile d'attraper quelqu'un avec la lance par dela son
ventre.

Tous les Cosaques se mirent a rire et, longtemps apres, beau-
coup d'entre eux secouaient encore la téte en répétant:



-- Ce diable de Popovitch! s'il s'avise de décocher un mot a
quelqu'un, alors...

Et les Cosaques n'achevéerent pas de dire ce qu'ils entendaient
par alors...

-- Reculez, reculez! s'écria le _kochevoi_.

Car les Polonais semblaient ne pas vouloir supporter une pa-
reille bravade, et le colonel avait fait un signe de la main. En ef-
fet, a peine les Cosaques s'étaient-ils retirés, qu'une décharge de
mousqueterie retentit sur le haut du parapet. Un grand mouve-
ment se fit dans la ville; le vieux _vaivode_ apparut lui-méme,
monté sur son cheval. Les portes s’ouvrirent, et I'armée polonaise
en sortit. A l'avant-garde marchaient les hussards[33], bien ali-
gnés, puis les cuirassiers avec des lances, tous portant des
casques en cuivre. Derriere eux chevauchaient les plus riches
gentilshommes, habillés chacun selon son caprice. Ils ne vou-
laient pas se méler a la foule des soldats, et celui d'entre eux qui
n'avait pas de commandement s'avancait seul a la téte de ses
gens. Puis venaient d'autres rangs, puis l'officier fluet, puis
d'autres rangs encore, puis le gros colonel, et le dernier qui quitta
la ville fut le colonel sec et maigre.

-- Empéchez-les, empéchez-les d'aligner leurs rangs, criait le
_kochévoi_. Que tous les _kouréni_ attaquent a la fois. Aban-
donnez les autres portes. Que le _kouren__ de Titareff attaque par
son coOté et le _kourén__ de Diadkoff par le sien. Koukoubenko et
Palivoda, tombez sur eux par derriére. Divisez-les, confondez-les.

Et les Cosaques attaquerent de tous les cotés. Ils rompirent les
rangs polonais, les mélerent et se mélérent avec eux, sans leur
donner le temps de tirer un coup de mousquet. On ne faisait



usage que des sabres et des lances. Dans cette mélée générale,
chacun eut 1'occasion de se montrer. Démid Popovitch tua trois
fantassins et culbuta deux gentilshommes a bas de leurs chevaux,
en disant:

-- Voila de bons chevaux; il y a longtemps que j'en désirais de
pareils.

Et il les chassa devant lui dans la plaine, criant aux autres Co-
saques de les attraper; puis il retourna dans la mélée, attaqua les
seigneurs qu'il avait démontés, tua l'un d'eux, jeta son
_arank_[34] au cou de l'autre, et le traina a travers la campagne,
apres lui avoir pris son sabre a la riche poignée et sa bourse
pleine de ducats. Kobita, bon Cosaque encore jeune, en vint aux
mains avec un des plus braves de 1'armée polonaise, et ils com-
battirent longtemps corps a corps. Le Cosaque finit par triom-
pher; il frappa le Polonais dans la poitrine avec un couteau turc;
mais ce fut en vain pour son salut; une balle encore chaude l'at-
teignit a la tempe. Le plus noble des seigneurs polonais l'avait
ainsi tué, le plus beau des chevaliers et d'ancienne extraction
princiere; celui-ci se portait partout, sur son vigoureux cheval bai
clair, et s'était déja signalé par maintes prouesses. Il avait sabré
deux Zaporogues, renversé un bon Cosaque, Fédor Korj, et I'avait
percé de sa lance apres avoir abattu son cheval d'un coup de pis-
tolet. Il venait encore de tuer Kobita.

-- C'est avec celui-1a que je voudrais essayer mes forces, s'écria
I' ataman_ du _kouren_ de Nésamaiko, Koukoubenko.

Il donna de 1'éperon a son cheval et s'élanca sur le Polonais, en
criant d'une voix si forte que tous ceux qui se trouvaient proche
tressaillirent involontairement. Le Polonais eut l'intention de



tourner son cheval pour faire face a ce nouvel ennemi; mais I'ani-
mal ne lui obéit point. Epouvanté par ce terrible cri, il avait fait
un bond de co6té, et Koukoubenko put frapper, d'une balle dans le
dos, le Polonais qui tomba de son cheval. Méme alors, le Polonais
ne se rendit pas; il tacha encore de percer I'ennemi, mais sa main
affaiblie laissa retomber son sabre. Koukoubenko prit a deux
mains sa lourde épée, lui en enfonca la pointe entre ses lévres pa-
lies. L'épée lui brisa les dents, lui coupa la langue, lui traversa les
vertebres du cou, et pénétra profondément dans la terre ou elle le
cloua pour toujours. Le sang rosé jaillit de la blessure, ce sang de
gentilhomme, et lui teignit son caftan jaune brodé d'or. Koukou-
benko abandonna le cadavre, et se jeta avec les siens sur un autre
point.

-- Comment peut-on laisser la une si riche armure sans la ra-
masser? dit'_ataman_ du _kouren_ d'Oumane, Borodaty.

Et il quitta ses gens pour s'avancer vers 1'endroit ou le gentil-
homme gisait a terre.

-- J'ai tué sept seigneurs de ma main, mais je n'ai trouvé sur
aucun d'eux une aussi belle armure.

Et Borodaty, entrainé par l'ardeur du gain, se baissa pour en-
lever cette riche dépouille. Il lui 6ta son poignard turc, orné de
pierres précieuses, lui enleva sa bourse pleine de ducats, lui déta-
cha du cou un petit sachet qui contenait, avec du linge fin, une
boucle de cheveux donnée par une jeune fille, en souvenir
d'amour. Borodaty n'entendit pas que l'officier au nez rouge arri-
vait sur lui par derriere, celui-la méme qu'il avait déja renversé
de la selle, apres I'avoir marqué d'une balafre au visage. L'officier
leva son sabre et lui asséna un coup terrible sur son cou penché.



L'amour du butin n'avait pas mené a une bonne fin I'_ataman_
Borodaty. Sa téte puissante roula par terre d'un c6té, et son corps
de l'autre, arrosant I'herbe de son sang. A peine 1'officier vain-
queur avait-il saisi par sa touffe de cheveux la téte de 1'_ataman__
pour la pendre a sa selle, qu'un vengeur s'était déja levé.

Ainsi qu'un épervier qui, apres avoir tracé des cercles avec ses
puissantes ailes, s'arréte tout a coup immobile dans l'air, et fond
comme la fleche sur une caille qui chante dans les blés pres de la
route, ainsi le fils de Tarass, Ostap, s'élanca sur l'officier polonais
et lui jeta son noeud coulant autour du cou. Le visage rouge de
I'officier rougit encore quand le noeud coulant lui serra la gorge.
Il saisit convulsivement son pistolet, mais sa main ne put le diri-
ger, et la balle alla se perdre dans la plaine. Ostap détacha de la
selle du Polonais un lacet en soie dont il se servait pour lier les
prisonniers, lui garrotta les pieds et les bras, attacha 1'autre bout
du lacet a I'arcon de sa propre selle, et le traina a travers champs,
en criant aux Cosaques d'Oumane d'aller rendre les derniers de-
voirs a leur _ataman_. Quand les Cosaques de ce _kouren_ ap-
prirent que leur _ataman_ n'était plus en vie, ils abandonnerent
le combat pour relever son corps, et se concerterent pour savoir
qui il fallait choisir a sa place.

-- Mais a quoi bon tenir de longs conseils! dirent-ils enfin; il
est impossible de choisir un meilleur _kourennoi_ qu'Ostap
Boulba. Il est vrai qu'il est plus jeune que nous tous; mais il a de
l'esprit et du sens comme un vieillard.

Ostap, otant son bonnet, remercia ses camarades de 1'honneur
qu'ils lui faisaient, mais sans prétexter ni sa jeunesse, ni son
manque d'expérience, car, en temps de guerre, il n'est pas permis
d'hésiter. Ostap les conduisit aussitot contre 1'ennemi, et leur



prouva que ce n'était pas a tort qu'ils 1'avaient choisi pour _ ata-
man_. Les Polonais sentirent que 1'affaire devenait trop chaude;
ils reculérent et traversérent la plaine pour se rassembler de
I'autre c6té. Le petit colonel fit signe a une troupe de quatre cents
hommes qui se tenaient en réserve pres de la porte de la ville, et
ils firent une décharge de mousqueterie sur les Cosaques. Mais
ils n'atteignirent que peu de monde. Quelques balles allérent
frapper les boeufs de l'armée, qui regardaient stupidement le
combat. Epouvantés, ces animaux poussérent des mugissements,
se ruerent sur le _tabor_ des Cosaques, brisérent des chariots et
foulérent aux pieds beaucoup de monde. Mais Tarass, en ce mo-
ment, s'élancant avec son _polk_ de l'embuscade ou il était pos-
té, leur barra le passage, en faisant jeter de grands cris a ses gens.
Alors tout le troupeau furieux, éperdu, se retourna sur les régi-
ments polonais qu'il mit en désordre.

-- Grand merci, taureaux! criaient les Zaporogues; vous nous
avez bien servis pendant la marche, maintenant, vous nous ser-
vez a la bataille!

Les Cosaques se ruerent de nouveau sur l'ennemi. Beaucoup
de Polonais périrent, beaucoup de Cosaques se distinguerent,
entre autres Metelitza, Chilo, les deux Pissarenko, Vovtousenko.
Se voyant pressés de toutes parts, les Polonais éleverent leur ban-
niere en signe de ralliement, et se mirent a crier qu'on leur ouvrit
les portes de la ville. Les portes fermées s'ouvrirent en grincant
sur leurs gonds et recurent les cavaliers fugitifs, harassés, cou-
verts de poussiere, comme la bergerie recoit les brebis. Beaucoup
de Zaporogues voulaient les poursuivre jusque dans la ville, mais
Ostap arréta les siens en leur disant:



-- Eloignez-vous, seigneurs fréres, éloignez-vous des mu-
railles; il n'est pas bon de s’en approcher.

Ostap avait raison, car, dans le moment méme, une décharge
générale retentit du haut des remparts. Le _kochévoi_ s'appro-
cha pour féliciter Ostap.

-- C'est encore un jeune _ataman_, dit-il, mais il conduit ses
troupes comme un vieux chef.

Le vieux Tarass tourna la téte pour voir quel était ce nouvel
_ataman_; il apercut son fils Ostap a la téte du _kouren_ d'Ou-
mane, le bonnet sur 'oreille la massue d'_ataman_ dans sa main
droite.

-- Voyez-vous le drole! se dit-il tout joyeux.

Et il remercia tous les Cosaques d'Oumane pour I'honneur
qu'ils avaient fait a son fils.

Les Cosaques reculérent jusqu'a leur _tabor_; les Polonais pa-
rurent de nouveau sur le parapet, mais, cette fois, leurs riches
_joupans__ étaient déchirés, couverts de sang et de poussiére.

-- Hola! hé! avez-vous pansé vos blessures? leur criaient les
Zaporogues.

-- Attendez! Attendez! répondait d'en haut le gros colonel en
agitant une corde dans ses mains.

Et longtemps encore, les soldats des deux partis échangerent
des menaces et des injures.

Enfin, ils se séparerent. Les uns allerent se reposer des fa-
tigues du combat; les autres se mirent a appliquer de la terre sur



leurs blessures et déchirerent les riches habits qu'ils avaient enle-
vés aux morts pour en faire des bandages. Ceux qui avaient
conservé le plus de forces, s'occupeérent a rassembler les cadavres
de leurs camarades et a leur rendre les derniers honneurs. Avec
leurs épées et leurs lances, ils creusérent des fosses dont ils em-
portaient la terre dans les pans de leurs habits; ils y déposerent
soigneusement les corps des Cosaques, et les recouvrirent de
terre fraiche pour ne pas les laisser en pature aux oiseaux. Les ca-
davres des Polonais furent attachés par dizaines aux queues des
chevaux, que les Zaporogues lancérent dans la plaine en les chas-
sant devant eux a grands coups de fouet. Les chevaux furieux
coururent longtemps a travers les champs, trainant derriere eux
les cadavres ensanglantés qui roulaient et se heurtaient dans la
poussiére.

Le soir venu, tous les _kouréni_ s'assirent en rond et se
mirent a parler des hauts faits de la journée. Ils veillerent long-
temps ainsi. Le vieux Tarass se coucha plus tard que tous les
autres; il ne comprenait pas pourquoi Andry ne s'était pas mon-
tré parmi les combattants. Le Judas avait-il eu honte de se battre
contre ses freres? Ou bien le juif l'avait il trompé, et Andry se
trouvait-il en prison. Mais Tarass se souvint que le coeur d'Andry
avait toujours été accessible aux séductions des femmes, et, dans
sa désolation, il se mit a maudire la Polonaise qui avait perdu son
fils, a jurer qu'il en tirerait vengeance. Il aurait tenu son serment,
sans étre touché par la beauté de cette femme; il l'aurait trainée
par ses longs cheveux a travers tout le camp des Cosaques; il au-
rait meurtri et souillé ses belles épaules, aussi blanches que la
neige éternelle qui couvre le sommet des hautes montagnes; il
aurait mis en pieces son beau corps. Mais Boulba ne savait pas
lui-méme ce que Dieu lui préparait pour le lendemain... Il finit



par s'endormir, tandis que la garde, vigilante et sobre, se tint
toute la nuit pres des feux, regardant avec attention de tous cotés
dans les ténebres.

CHAPITRE VIII

Le soleil n'était pas encore arrivé a la moitié de sa course dans le
ciel, que tous les Zaporogues se réunissaient en assemblée. De la
_setch__ était venue la terrible nouvelle que les Tatars, pendant
I'absence des Cosaques, l'avaient entiérement pillée, qu'ils
avaient déterré le trésor que les Cosaques conservaient mysté-
rieusement sous la terre; qu'ils avaient massacré ou fait prison-
niers tous ceux qui restaient, et qu'emmenant tous les troupeaux,
tous les haras, ils s'étaient dirigés en droite ligne sur Pérékop. Un
seul Cosaque, Maxime Golodoukha, s'était échappé en route des
mains des Tatars; il avait poignardé le _mirza_, enlevé son sac
rempli de sequins, et, sur un cheval tatar, en habits tatars, il
s'était soustrait aux poursuites par une course de deux jours et de
deux nuits. Son cheval était mort de fatigue; il en avait pris un
autre, l'avait encore tué, et sur le troisiéme enfin il était arrivé
dans le camp des Zaporogues, ayant appris en route qu'ils assié-
geaient Doubno. Il ne put qu'annoncer le malheur qui était arri-
vé; mais comment était-il arrivé, ce malheur? Les Cosaques de-
meurés a la _setch_ s'étaient-ils enivrés selon la coutume zapo-
rogue, et rendus prisonniers dans l'ivresse? Comment les Tatars
avaient-ils découvert l'endroit ou était enterré le trésor de l'ar-
mée? Il n'en put rien dire. Le Cosaque était harassé de fatigue; il
arrivait tout enflé; le vent lui avait briilé le visage, il tomba sur la
terre, et s'endormit d'un profond sommeil.



En pareil cas, c'était la coutume zaporogue de se lancer aussi-
tot a la poursuite des ravisseurs, et de tacher de les atteindre en
route, car autrement les prisonniers pouvaient étre transportés
sur les bazars de 1'Asie Mineure, a Smyrne, a l'ile de Crete, et
Dieu sait tous les endroits ou 1'on aurait vu les tétes a longue
tresse des Zaporogues. Voila pourquoi les Cosaques s'étaient as-
semblés. Tous, du premier au dernier, se tenaient debout, le bon-
net sur la téte, car ils n'étaient pas venus pour entendre 1'ordre
du jour de 1'_ataman_, mais pour se concerter comme égaux
entre eux.

-- Que les anciens donnent d'abord leur conseil! criait-on dans
la foule.

-- Que le _kochévoi_ donne son conseil! disaient les autres.

Et le _kochévoi_, o6tant son bonnet, non plus comme chef des
Cosaques, mais comme leur camarade, les remercia de 1'honneur
qu'ils lui faisaient et leur dit:

-- Il y en a beaucoup parmi nous qui sont plus anciens que
moi et plus sages dans les conseils; mais puisque vous m'avez
choisi pour parler le premier, voici mon opinion: Camarades,
sans perdre de temps, mettons-nous a la poursuite du Tatar, car
vous savez vous- mémes quel homme c'est, le Tatar. Il n'attendra
pas votre arrivée avec les biens qu'il a enlevés; mais il les dissipe-
ra sur-le- champ, si bien qu'on n'en trouvera plus la trace. Voici
donc mon conseil: en route! Nous nous sommes assez promenés
par ici; les Polonais savent ce que sont les Cosaques. Nous avons
vengé la religion autant que nous avons pu; quant au butin, il ne
faut pas attendre grand'chose d'une ville affamée. Ainsi donc
mon conseil est de partir.



-- Partons!
Ce mot retentit dans les _kouréni__ des Zaporogues.

Mais il ne fut pas du gofit de Tarass Boulba, qui abaissa, en les
frongant, ses sourcils mélés de blanc et de noir, semblables aux
buissons qui croissent sur le flanc nu d'une montagne, et dont les
cimes ont blanchi sous le givre hérissé du nord.

-- Non, ton conseil ne vaut rien, _kochévoi , dit-il; tu ne
parles pas comme il faut, Il parait que tu as oublié que ceux des
notres qu'ont pris les Polonais demeurent prisonniers. Tu veux
donc que nous ne respections pas la premiére des saintes lois de
la fraternité, que nous abandonnions nos compagnons, pour
qu'on les écorche vivants, ou bien pour que, aprés avoir écartelé
leurs corps de Cosaques, on en promene les morceaux par les
villes et les campagnes, comme ils ont déja fait du _hetman_ et
des meilleurs chevaliers de 1'Ukraine. Et sans cela, n'ont-ils pas
assez insulté a tout ce qu'il y a de saint. Que sommes-nous donc?
je vous le demande a tous. Quel Cosaque est celui qui abandonne
son compagnon dans le danger, qui le laisse comme un chien pé-
rir sur la terre étrangere? Si la chose en est venue au point que
personne ne révere plus 1'honneur cosaque, et si 1'on permet
qu'on lui crache sur sa moustache grise, ou qu'on l'insulte par
d'outrageantes paroles, ce n'est pas moi du moins qu'on insulte-
ra. Je reste seul.

Tous les Zaporogues qui I'entendirent furent ébranlés.

-- Mais as-tu donc oublié, brave _polkovnik_, dit alors le _ko-
chévoi_, que nous avons aussi des compagnons dans les mains
des Tatars, et que si nous ne les délivrons pas maintenant, leur
vie sera vendue aux paiens pour un esclavage éternel, pire que la



plus cruelle des morts? As-tu donc oublié qu'ils emportent tout
notre trésor, acquis au prix du sang chrétien?

Tous les Cosaques restérent pensifs, ne sachant que dire. Au-
cun d'eux ne voulait mériter une mauvaise renommeée. Alors
s'avanca hors des rangs le plus ancien par les années de 1'armée
zaporogue, Kassian Bovdug. 1l était vénéré de tous les Cosaques.
Deux fois on l'avait élu _kochévoi_, et a la guerre aussi c'était un
bon Cosaque. Mais il avait vieilli. Depuis longtemps il n'allait
plus en campagne, et s'abstenait de donner des conseils. Seule-
ment il aimait, le vieux, a rester couché sur le flanc, pres des
groupes de Cosaques, écoutant les récits des aventures d'autre-
fois et des campagnes de ses jeunes compagnons. Jamais il ne se
meélait a leurs discours, mais il les écoutait en silence, écrasant du
pouce la cendre de sa courte pipe, qu'il n'otait jamais de ses
levres, et il restait longtemps couché, fermant a demi les pau-
pieres, et les Cosaques ne savaient s'il était endormi ou s'il les
écoutait encore. Pendant toutes les campagnes, il gardait la mai-
son; mais cette fois pourtant le vieux s'était laissé prendre; et, fai-
sant le geste de décision propre aux Cosaques, il avait dit:

-- A la grace de Dieu! je vais avec vous. Peut-étre serai-je utile
en quelque chose a la chevalerie cosaque.

Tous les Cosaques se turent quand il parut devant 1'assemblée,
car depuis longtemps ils n'avaient entendu un mot de sa bouche.
Chacun voulait savoir ce qu'allait dire Bovdug.

-- Mon tour est venu de dire un mot, seigneurs freres, com-
menca-t- il; enfants, écoutez donc le vieux. Le _kochévoi_ a bien
parlé, et comme chef de 1'armée cosaque, obligé d'en prendre
soin et de conserver le trésor de 1'armée, il ne pouvait rien dire de



plus sage. Voila! que ceci soit mon premier discours; et mainte-
nant, écoutez ce que dira mon second. Et voila ce que dira mon
second discours: C'est une grande vérité qu'a dite aussi le _pol-
kovnik__ Tarass; que Dieu lui donne longue vie et qu'il y ait beau-
coup de pareils _polkovniks_ dans I'Ukraine! Le premier devoir
et le premier honneur du Cosaque, c'est d'observer la fraternité.
Depuis le long temps que je vis dans le monde, je n'ai pas oui
dire, seigneurs freres, qu'un Cosaque eiit jamais abandonné ou
vendu de quelque manieére son compagnon; et ceux-ci, et les
autres sont nos compagnons. Qu'il y en ait plus, qu'il y en ait
moins, tous sont nos freres. Voici donc mon discours: Que ceux a
qui sont chers les Cosaques faits prisonniers par les Tatars,
aillent poursuivre les Tatars; et que ceux a qui sont chers les Co-
saques faits prisonniers par les Polonais, et qui ne veulent pas
abandonner la bonne cause, restent ici. Le _kochévoi_, suivant
son devoir, ménera la moitié de nous a la poursuite des Tatars, et
I'autre moitié se choisira un _ataman__ de circonstance, et d'étre
_ataman__ de circonstance, si vous en croyez une téte blanche,
cela ne va mieux a personne qu'a Tarass Boulba. Il n'y en a pas
un seul parmi nous qui lui soit égal en vertu guerrieére.

Ainsi dit Bovdug, et il se tut; et tous les Cosaques se réjouirent
de ce que le vieux les avait ainsi mis dans la bonne voie. Tous je-
terent leurs bonnets en l'air, en criant:

-- Merci, pere! il s'est tu, il s'est tu longtemps; et voila qu'enfin
il a parlé. Ce n'est pas en vain qu'au moment de se mettre en
campagne il disait qu'il serait utile a la chevalerie cosaque. Il I'a
fait comme il l'avait dit.

-- Eh bien? consentez-vous a cela? demanda le _kochévoi_.



-- Nous consentons tous! crierent les Cosaques.
-- Ainsi I'assemblée est finie?
-- L'assemblée est finie! crierent les Cosaques.

-- Ecoutez donc maintenant 1'ordre militaire, enfants, dit le
_kochévoi_.

Il s'avanca, mit son bonnet, et tous les Zaporogues, o6tant leur
bonnet, demeurerent téte nue, les yeux baissés vers la terre,
comme cela se faisait toujours parmi les Cosaques lorsqu'un an-
cien se préparait a parler.

-- Maintenant, seigneurs freres, divisez-vous. Que celui qui
veut partir, passe du coté droit; que celui qui veut rester, passe
du c6té gauche. Ou ira la majeure partie d'un _kouren_, tout le
reste suivra; mais si la moindre partie persiste, qu'elle s'incor-
pore a d'autres _kouréni_.

Et ils commencerent a passer, I'un a droite, 1'autre a gauche.
Quand la majeure partie d'un _kouren__ passait d'un c6té, I'_ata-
man_ du _kourén_ passait aussi; quand c'était la moindre par-
tie, elle s'incorporait aux autres _kouréni_. Et souvent il s'en fal-
lut peu que les deux moitiés ne fussent égales. Parmi ceux qui
voulurent demeurer, se trouva presque tout le _kourén_ de Né-
samaiko, une grande moitié du _kouren__ de Popovitcheff, tout le
_kouren_ d'Oumane, tout le _kouren_ de _Kaneff_, une grande
moitié du _koureén_ de Steblikoff, une grande moitié du _kou-
ren_ de Fimocheff. Tout le reste préféra aller a la poursuite des
Tatars. Des deux c6tés il y avait beaucoup de bons et braves Co-
saques. Parmi ceux qui s'étaient décidés a se mettre a la pour-
suite des Tatars, il y avait Tchérévety, le vieux Cosaque Pokotipo-



1é, et Lémich, et Procopovitch, et Choma. Démid Popovitch était
passé avec eux, car c'était un Cosaque du caractere le plus tur-
bulent; il ne pouvait rester longtemps a une méme place; ayant
essayé ses forces contre les Polonais, il eut envie de les essayer
contre les Tatars. Les _atamans_ des _kouréni__ étaient Nostu-
gan, Pokrychka, Nevymsky; et bien d'autres fameux et braves Co-
saques encore avaient eu envie d'essayer leur sabre et leurs bras
puissants dans une lutte avec les Tatars. Il n'y avait pas moins de
braves et de bien braves Cosaques parmi ceux qui voulurent res-
ter, tels que les _atamans_ Demytrovitch, Koukoubenko, Verti-
chvits, Balan, Boulbenko, Ostap. Apres eux, il y avait encore
beaucoup d'autres illustres et puissants Cosaques: Vovtousenko,
Tchénitchenko, Stepan Couska, Ochrim Gouska, Mikola Gousty,
Zadorojny, Métélitza, Ivan Zakroutygouba, Mosy Chilo, Degta-
renko, Sydorenko, Pisarenko, puis un second Pisarenko, puis en-
core un Pisarenko, et encore une foule d'autres bons Cosaques.
Tous avaient beaucoup marché a pied, beaucoup monté a cheval;
ils avaient vu les rivages de I'Anatolie, les steppes salées de la Cri-
meée, toutes les rivieres, grandes et petites, qui se versent dans le
Dniepr, toutes les anses et toutes les iles de ce fleuve. Ils avaient
foulé la terre moldave, illyrienne et turque; ils avaient sillonné
toute la mer Noire sur leurs bateaux cosaques a deux gouver-
nails; ils avaient attaqué, avec cinquante bateaux de front, les
plus riches et les plus puissants vaisseaux; ils avaient coulé a
fond bon nombre de galéres turques, et enfin briilé beaucoup de
poudre en leur vie. Plus d'une fois ils avaient déchiré, pour s'en
faire des bas, de précieuses étoffes de Damas; plus d'une fois ils
avaient rempli de sequins en or pur les larges poches de leurs
pantalons. Quant aux richesses que chacun d'eux avait dissipées
a boire et a se divertir, et qui auraient pu suffire a la vie d'un



autre homme, il n'elit pas été possible d'en dresser le compte. Ils
avaient tout dissipé a la cosaque, fétant le monde entier, et louant
des musiciens pour faire danser tout I'univers. Méme alors il y en
avait bien peu qui n'eussent quelque trésor, coupes et vases d'ar-
gent, agrafes et bijoux, enfouis sous les joncs des iles du Dniepr,
pour que le Tatar ne pit les trouver, si, par malheur, il réussissait
a tomber sur la _setch_ . Mais il et été difficile au Tatar de déni-
cher le trésor, car le maitre du trésor lui-méme commencait a ou-
blier en quel endroit il I'avait caché. Tels étaient les Cosaques qui
avaient voulu demeurer pour venger sur les Polonais leurs fideles
compagnons et la religion du Christ. Le vieux Cosaque Bovdug
avait aussi préféré rester avec eux en disant:

-- Maintenant mes années sont trop lourdes pour que j'aille
courir le Tatar; ici, il y a une place ou je puis m'endormir de la
bonne mort du Cosaque. Depuis longtemps j'ai demandé a Dieu,
s'il faut terminer ma vie, que je la termine dans une guerre pour
la sainte cause chrétienne. Il m'a exaucé. Nulle part une plus
belle mort ne viendra pour le vieux Cosaque.

Quand ils se furent tous divisés et rangés sur deux files, par
_kouren_, le _kochévoi_ passa entre les rangs, et dit:

-- Eh bien! seigneurs fréres, chaque moitié est-elle contente de
l'autre?

-- Tous sont contents, pere, répondirent les Cosaques.

-- Embrassez-vous donc, et dites-vous adieu 1'un a l'autre, car
Dieu sait s'il vous arrivera de vous revoir en cette vie. Obéissez a
votre _ataman_, et faites ce que vous savez vous-mémes; vous
savez ce qu'ordonne I'honneur cosaque.



Et tous les Cosaques, autant qu’il y en avait, s'embrasserent
réciproquement, ce furent les deux _atamans_ qui commen-
cerent; apres avoir fait glisser dans les doigts leurs moustaches
grises, ils se donnérent I'accolade sur les deux joues; puis, se pre-
nant les mains avec force, ils voulurent se demander l'un a
l'autre:

-- Eh bien! seigneur frére, nous reverrons-nous ou non?

Mais ils se turent, et les deux tétes grises s'inclinerent pen-
sives. Et tous les Cosaques, jusqu'au dernier, se dirent adieu, sa-
chant qu'il y aurait; beaucoup de besogne a faire pour les uns et
pour les autres. Mais ils résolurent de ne pas se séparer a l'in-
stant méme, et d'attendre 1'obscurité de la nuit pour ne pas lais-
ser voir a I'ennemi la diminution de 'armée. Cela fait, ils allérent
diner, groupés par _kouréni_. Apres diner, tous ceux qui de-
vaient se mettre en route se coucherent et dormirent d'un long et
profond sommeil, comme s'ils eussent pressenti que c'était peut-
étre le dernier dont ils jouiraient aussi librement. Ils dormirent
jusqu'au coucher du soleil; et quand le soir fut venu, ils commen-
cerent a graisser leurs chariots. Quand tout fut prét pour le dé-
part, ils envoyerent les bagages en avant; eux-mémes, apres avoir
encore une fois salué leurs compagnons de leurs bonnets, sui-
virent lentement les chariots; la cavalerie marchant en ordre,
sans crier, sans siffler les chevaux, piétina doucement a la suite
des fantassins, et bient6t ils disparurent dans I'ombre. Seulement
le pas des chevaux retentissait sourdement dans le lointain, et
quelquefois aussi le bruit d'une roue mal graissée qui criait sur
l'essieu.

Longtemps encore, les Zaporogues restés devant la ville leur
faisaient signe de la main, quoiqu'ils les eussent perdus de vue; et



lorsqu'ils furent revenus a leur campement, lorsqu'ils virent, a la
clarté des étoiles, que la moitié des chariots manquaient, et un
nombre égal de leurs freres, leur coeur se serra, et tous devenant
pensifs involontairement, baisserent vers la terre leurs tétes
turbulentes.

Tarass voyait bien que, dans les rangs mornes de ses Co-
saques, la tristesse, peu convenable aux braves, commencait a in-
cliner doucement toutes les tétes. Mais il se taisait; il voulait leur
donner le temps de s'accoutumer a la peine que leur causaient les
adieux de leurs compagnons; et cependant, il se préparait en si-
lence a les éveiller tout a coup par le _hourra_ du Cosaque, pour
rallumer, avec une nouvelle puissance, le courage dans leur ame.
C'est une qualité propre a la race slave, race grande et forte, qui
est aux autres races ce que la mer profonde est aux humbles ri-
vieres. Quand l'orage éclate, elle devient tonnerre et rugisse-
ments, elle souléve et fait tourbillonner les flots, comme ne le
peuvent les faibles rivieres; mais quand il fait doux et calme, plus
sereine que les rivieres au cours rapide, elle étend son incom-
mensurable nappe de verre, éternelle volupté des yeux.

Tarass ordonna a ses serviteurs de déballer un des chariots,
qui se trouvait a 1'écart. C'était le plus grand et le plus lourd de
tout le camp cosaque; ses fortes roues étaient doublement cer-
clées de fer, il était puissamment chargé, couvert de tapis et
d'épaisses peaux de boeuf, et étroitement lié par des cordes en-
duites de poix. Ce chariot portait toutes les outres et tous les ba-
rils du vieux bon vin qui se conservait, depuis longtemps, dans
les caves de Tarass. Il avait mis ce chariot en réserve pour le cas
solennel ou, s'il venait un moment de crise et s'il se présentait
une affaire digne d'étre transmise a la postérité, chaque Cosaque,



jusqu'au dernier, pit boire une gorgée de ce vin précieux, afin
que, dans ce grand moment, un grand sentiment s'éveillat aussi
dans chaque homme. Sur l'ordre du _polkovnik_, les serviteurs
coururent au chariot, couperent, avec leurs sabres, les fortes at-
taches, enleverent les lourdes peaux de boeuf, et descendirent les
outres et les barils.

-- Prenez tous, dit Boulba, tous tant que vous étes, prenez ce
que vous avez pour boire; que ce soit une coupe, ou une cruche
pour abreuver vos chevaux, que ce soit un gant ou un bonnet; ou
bien méme étendez vos deux mains.

Et tous les Cosaques, tant qu'il y en avait, présentérent 1'un
une coupe, l'autre la cruche qui lui servait a abreuver son cheval;
celui-ci un gant, celui-la un bonnet; d'autres enfin présentérent
leurs deux mains rapprochées. Les serviteurs de Tarass passaient
entre les rangs, et leur versaient les outres et les barils. Mais Ta-
rass ordonna que personne ne bit avant qu'il et fait signe a tous
de boire d'un seul trait. On voyait qu'il avait quelque chose a dire.
Tarass savait bien que, si fort que soit par lui-méme un bon vieux
vin, et si capable de fortifier le coeur de 'homme, cependant une
bonne parole qu'on y joint double la force du vin et du coeur.

-- C'est moi qui vous régale, seigneurs freres, dit Tarass Boul-
ba, non pas pour vous remercier de I'honneur de m'avoir fait
votre _ataman_, quelque grand que soit cet honneur, ni pour
faire honneur aux adieux de nos compagnons; non, l'une et
I'autre choses seront plus convenables dans un autre temps que
celui ott nous nous trouvons a cette heure. Devant nous est une
besogne de grande sueur, de grande vaillance cosaque. Buvons
donc, compagnons, buvons d'un seul trait; d'abord et avant tout,
a la sainte religion orthodoxe, pour que le temps vienne enfin ou



la méme sainte religion se répande sur le monde entier, ou tout
ce qu'il y a de paiens rentrent dans le giron du Christ. Buvons
aussi du méme coup a la _setch_, afin qu'elle soit longtemps de-
bout, pour la ruine de tous les paiens, afin que chaque année il en
sorte une foule de héros plus grands les uns que les autres; et bu-
vons, en méme temps, a notre propre gloire, afin que nos neveux
et les fils de nos neveux disent qu'il y eut, autrefois, des Cosaques
qui n'ont pas fait honte a la fraternité, et qui n'ont pas livré leurs
compagnons. Ainsi donc, a la religion, seigneurs freres, a la
religion!

-- A la religion! criérent de leurs voix puissantes tous ceux qui
remplissaient les rangs voisins. A la religion! répétérent les plus
éloignés, et jeunes et vieux, tous les Cosaques burent a la
religion.

-- Ala _setch_! dit Tarass, en élevant sa coupe au-dessus de
sa téte, le plus haut qu'il put.

-- Ala _setch_! répondirent les rangs voisins.

-- Ala _setch_! dirent d'une voix sourde les vieux Cosaques,
en retroussant leurs moustaches grises; et, s'agitant comme de
jeunes faucons qui secouent leurs ailes, les jeunes Cosaques répé-
teérent: A la _setch_! Et la plaine entendit au loin les Cosaques
boire a leur _setch_.

-- Maintenant un dernier coup, compagnons: a la gloire, et a
tous les chrétiens qui vivent en ce monde.

Et tous les Cosaques, jusqu'au dernier, burent un dernier coup
a la gloire, et a tous les chrétiens qui vivent en ce monde. Et long-



temps encore on répétait dans tous les rangs de tous les _kouré-
ni_: «A tous les chrétiens qui vivent dans ce monde!»

Déja les coupes étaient vides, et les Cosaques demeuraient
toujours les mains élevées. Quoique leurs yeux, animés par le vin,
brillassent de gaieté, pourtant ils étaient pensifs. Ce n'était pas au
butin de guerre qu'ils songeaient, ni au bonheur de trouver des
ducats, des armes précieuses, des habits chamarrés et des che-
vaux circassiens; mais ils étaient devenus pensifs, comme des
aigles posés sur les cimes des montagnes Rocheuses d'ou 'on voit
au loin s'étendre la mer immense, avec les vaisseaux, les galéres,
les navires de toutes sortes qui couvrent son sein, avec ses rivages
perdus dans un lointain vaporeux et couronnés de villes qui pa-
raissent des mouches et de foréts aussi basses que l'herbe.
Comme des aigles, ils regardaient la plaine a I'entour, et leur des-
tin qui s'assombrissait a 1'horizon. Toute cette plaine, avec ses
routes et ses sentiers tortueux, sera jonchée de leurs ossements
blanchis; elle s'abreuvera largement de leur sang cosaque, elle se
couvrira de débris de chariots, de lances rompues, de sabres bri-
sés; au loin rouleront des tétes a touffes de cheveux, dont les
tresses seront emmeélées par le sang caillé, et dont les moustaches
tomberont sur le menton. Les aigles viendront en arracher les
yeux. Mais il est beau, ce camp de la mort, si librement et si lar-
gement étendu. Pas une belle action ne périra, et la gloire co-
saque ne se perdra point comme un grain de poudre tombé du
bassinet. Il viendra, il viendra quelque joueur de _bandoura_, a
la barbe grise descendant sur la poitrine, ou peut- étre quelque
vieillard, encore plein de courage viril, mais a la téte blanchie, a
I'ame inspirée, qui dira d'eux une parole grave et puissante. Et
leur renommée s'étendra dans l'univers entier, et tout ce qui
viendra dans le monde, aprés eux, parlera d'eux; car une parole



puissante se répand au loin, semblable a la cloche de bronze dans
laquelle le fondeur a versé beaucoup de pur et précieux argent,
afin que, par les villes et les villages, les chateaux et les chau-
mieres, la voix sonore appelle tous les chrétiens a la sainte priere.

CHAPITRE IX

Personne, dans la ville assiégée, ne s'était douté que la moitié des
Zaporogues efit levé le camp pour se mettre a la poursuite des Ta-
tars. Du haut du beffroi de 1'h6tel de ville, les sentinelles avaient
seulement vu disparaitre une partie des bagages derriere les bois
voisins. Mais ils avaient pensé que les Cosaques se préparaient a
dresser une embuscade. L'ingénieur francais était du méme avis.
Cependant, les paroles du _kochévoi_ n'avaient pas été vaines; la
disette se faisait de nouveau sentir parmi les habitants. Selon
l'usage des temps passés, la garnison n'avait pas calculé ce qu'il
lui fallait de vivres. On avait essayé de faire une nouvelle sortie,
mais la moitié de ces audacieux était tombée sous les coups des
Cosaques et l'autre moitié avait été refoulée dans la ville sans
avoir réussi. Néanmoins les juifs avaient mis a profit la sortie; ils
avaient flairé et dépisté tout ce qu'il leur importait d'apprendre, a
savoir pourquoi les Zaporogues étaient partis et vers quel endroit
ils se dirigeaient, avec quels chefs, avec quels _kouréni_, com-
bien étaient partis, combien étaient restés, et ce qu'ils pensaient
faire. En un mot, au bout de quelques minutes, on savait tout
dans la ville. Les colonels reprirent courage et se préparerent a li-
vrer bataille. Tarass devinait leurs préparatifs au mouvement et
au bruit qui se faisaient dans la place; il se préparait de son coté:
il rangeait ses troupes, donnait des ordres, divisait les _kouréni_



en trois corps, et les entourait de bagages comme d'un rempart,
espece de combat ou les Zaporogues étaient invincibles. Il ordon-
na a deux _kouréni_ de se mettre en embuscade; il couvrit une
partie de la plaine de pieux aigus, de débris d'armes, de troncons
de lances, afin qu'a l'occasion il piit y jeter la cavalerie ennemie.
Quand tout fut ainsi disposé, il fit un discours aux Cosaques, non
pour les ranimer et leur donner du courage, il les savait fermes de
coeur, mais parce que lui-méme avait besoin d'épancher le sien.

-- J'ai envie de vous dire, mes seigneurs, ce qu'est notre frater-
nité. Vous avez appris de vos peres et de vos aieux en quel hon-
neur ils tenaient tous notre terre. Elle s'est fait connaitre aux
Grecs, elle a pris des pieces d'or a Tzargrad[35]; elle a eu des
villes somptueuses et des temples, et des _kniaz_[36]: des _k-
niaz_ de sang russe, et des _kniaz_ de son sang, mais non pas de
catholiques hérétiques. Les paiens ont tout pris, tout est perdu.
Nous seuls sommes restés, mais orphelins, et comme une veuve
qui a perdu un puissant époux, de méme que nous notre terre est
restée orpheline. Voila dans quel temps, compagnons, nous nous
sommes donné la main en signe de fraternité. Voila sur quoi se
base notre fraternité; il n'y a pas de lien plus sacré que celui de la
fraternité. Le pére aime son enfant, la mére aime son enfant, I'en-
fant aime son pere et sa mere; mais qu'est-ce que cela, freres? la
béte féroce aime aussi son enfant. Mais s'apparenter par la pa-
renté de I'ame, non par celle du sang, voila ce que peut 'homme
seul. Il s'est rencontré des compagnons sur d'autres terres; mais
des compagnons comme sur la terre russe, nulle part. Il est arri-
vé, non a l'un de vous, mais a plusieurs, de s'égarer en terre
étrangére. Eh bien! vous 1'avez vu: 13 aussi, il y a des hommes; 1a
aussi, des créatures de Dieu; et vous leur parlez comme a l'un
d'entre vous. Mais quand on vient au point de dire un mot parti



du coeur, vous l'avez vu, ce sont des hommes d'esprit, et pourtant
ils ne sont pas des votres. Ce sont des hommes, mais pas les
mémes hommes. Non, fréres, aimer comme aime un coeur russe,
aimer, non par l'esprit seulement, mais par tout ce que Dieu a
donné a I'homme, par tout ce qu'il y a en vous, ah!... dit Tarass,
avec son geste de décision, en secouant sa téte grise et relevant le
coin de sa moustache, non, personne ne peut aimer ainsi. Je sais
que, maintenant, de laches coutumes se sont introduites dans
notre terre: ils ne songent qu'a leurs meules de blé, a leurs tas de
foin, a leurs troupeaux de chevaux; ils ne veillent qu'a ce que
leurs hydromels cachetés se conservent bien dans leurs caves; ils
imitent le diable sait quels usages paiens; ils ont honte de leur
langage; le frere ne veut pas parler avec son frere; le frere vend
son frere, comme on vend au marché un étre sans ame; la faveur
d’un roi étranger, pas méme d'un roi, la pauvre faveur d'un ma-
gnat polonais qui, de sa botte jaune, leur donne des coups sur le
museau, leur est plus chere que toute fraternité. Mais chez le der-
nier des laches, se flit-il souillé de boue et de servilité, chez celui-
14, freres, il y a encore un grain de sentiment russe; et un jour il
se réveillera et il frappera, le malheureux! des deux poings sur les
basques de son justaucorps; il se prendra la téte des deux mains
et il maudira sa lache existence, prét a racheter par le supplice
une ignoble vie. Qu'ils sachent donc tous ce que signifie sur la
terre russe la fraternité. Et si le moment est déja venu de mourir,
certes aucun d'eux ne mourra comme nous; aucun d'eux, aucun.
Ce n'est pas donné a leur nature de souris.

Ainsi parlait I'_ataman_; et, son discours fini, il secouait en-
core sa téte qui s'était argentée dans des exploits de Cosaques.
Tous ceux qui l'écoutaient furent vivement émus par ce discours
qui pénétra jusqu'au fond des coeurs. Les plus anciens dans les



rangs demeurerent immobiles, inclinant leurs tétes grises vers la
terre. Une larme brillait sous les vieilles paupiéres; ils 1'es-
suyerent lentement avec la manche, et tous, comme s'ils se
fussent donné le mot, firent a la fois leur geste d'usage[37] pour
exprimer un parti pris, et secouerent résolument leurs tétes char-
gées d'années. Tarass avait touché juste.

Déja 1'on voyait sortir de la ville 'armée ennemie, faisant son-
ner les trompettes et les clairons, ainsi que les seigneurs polo-
nais, la main sur la hanche, entourés de nombreux serviteurs. Le
gros colonel donnait des ordres. Ils s'avancérent rapidement sur
les Cosaques, les menacant de leurs regards et de leurs mous-
quets, abrités sous leurs brillantes cuirasses d'airain. Dés que les
Cosaques virent qu'ils s'étaient avancés a portée, tous déchar-
gerent leurs longs mousquets de six pieds, et continuerent a tirer
sans interruption. Le bruit de leurs décharges s'étendit au loin
dans les plaines environnantes, comme un roulement continu. Le
champ de bataille était couvert de fumée, et les Zaporogues ti-
raient toujours sans relache. Ceux des derniers rangs se bor-
naient a charger les armes qu'ils tendaient aux plus avancés,
étonnant 1'ennemi qui ne pouvait comprendre comment les Co-
saques tiraient sans recharger leurs mousquets. Dans les flots de
fumée grise qui enveloppaient I'une et I'autre armée, on ne voyait
plus comment tant6t 1'un tant6t 1'autre manquait dans les rangs;
mais les Polonais surtout sentaient que les balles pleuvaient
épaisses, et lorsqu'ils reculérent pour sortir des nuages de fumée
et pour se reconnaitre, ils virent bien des vides dans leurs esca-
drons. Chez les Cosaques, trois hommes au plus avaient péri, et
ils continuaient incessamment leur feu de mousqueterie. L'ingé-
nieur étranger s'étonna lui-méme de cette tactique qu'il n'avait
jamais vu employer, et il dit a haute voix:



-- Ce sont des braves, les Zaporogues! Voila comment il faut se
battre dans tous les pays.

Il donna le conseil de diriger les canons sur le camp fortifié
des Cosaques. Les canons de bronze rugirent sourdement par
leurs larges gueules; la terre trembla au loin, et toute la plaine fut
encore noyée sous des flots de fumée. L'odeur de la poudre
s'étendit sur les places et dans les rues des villes voisines et loin-
taines; mais les canonniers avaient pointé trop haut. Les boulets
rougis décrivirent une courbe trop grande; ils volerent, en sif-
flant, par-dessus la téte des Cosaques, et s'enfoncerent profondé-
ment dans le sol en labourant au loin la terre noire. A la vue
d'une pareille maladresse, 1'ingénieur francgais se prit par les che-
veux et pointa lui-méme les canons, quoique les Cosaques fissent
pleuvoir les balles sans relache.

Tarass avait vu de loin le péril qui menacait les _kouréni_ de
Nésamaikoff et de Stéblikoff, et s'était écrié de toute sa voix:

-- Quittez vite, quittez les chariots; et que chacun monte a
cheval!

Mais les Cosaques n'auraient eu le temps d'exécuter ni l'un ni
I'autre de ces ordres, si Ostap ne s'était porté droit sur le centre
de l'ennemi. Il arracha les méches aux mains de six canonniers; a
quatre autres seulement il ne put les prendre. Les Polonais le re-
foulerent. Alors, l'officier étranger prit lui-méme une meche pour
mettre le feu a un canon énorme, tel que les Cosaques n'en
avaient jamais vu. Il ouvrait une large gueule béante par laquelle
regardaient mille morts. Lorsqu'il tonna, et trois autres apres lui,
qui, de leur quadruple coup, ébranlérent sourdement la terre, ils
firent un mal affreux. Plus d'une vieille mere cosaque pleurera



son fils et se frappera la poitrine de ses mains osseuses; il y aura
plus d'une veuve a Gloukhoff, Némiroff, Tchernigoff et autres
villes. Elle courra, la veuve éplorée, tous les jours au bazar; elle se
cramponnera a tous les passants, les regardant aux yeux pour
voir s'il ne se trouvera pas parmi eux le plus cher des hommes.
Mais il passera par la ville bien des troupes de toutes espéces
sans que jamais il se trouve, parmi elles, le plus cher de tous les
hommes.

La moitié du _kourén_ de Nésamaikoff n'existait plus.
Comme la gréle abat tout un champ de blé, ou chaque épi se ba-
lance semblable a un ducat de poids, ainsi le canon balaye et
couche les rangs cosaques.

En revanche, comme les Cosaques s'élancerent! comme tous
se ruérent sur l'ennemi! comme 1 ataman  Koukoubenko
bouillonna de rage, quand il vit que la moitié de son _kouren_
n'existait plus! Il entra avec les restes des gens de Nésamaikoff au
centre méme des rangs ennemis, hacha comme du chou, dans sa
fureur, le premier qui se trouva sous sa main, désarma plusieurs
cavaliers, frappant de sa lance homme et cheval, parvint jusqu'a
la batterie et s'empara d'un canon. Il regarde, et déja 1'_ataman_
du _kourén_ d'Oumane l'a précédé, et Stepan Gouska a pris la
piéce principale. Leur cédant alors la place, il se tourne avec les
siens contre une autre masse d'ennemis. Ou les gens de Nésamai-
koff ont passé, il y a une rue; ou ils tournent, un carrefour. On
voyait s'éclaircir les rangs ennemis, et les Polonais tomber
comme des gerbes. Pres des chariots mémes, se tient Vovtousen-
ko; devant lui, Tchérévitchenko; au-dela des chariots, Degtaren-
ko, et, derriere lui, I'_ataman_ du _kourén_, Vertikhvist. Déja
Degtarenko a soulevé deux Polonais sur sa lance; mais il en ren-



contre un troisieme moins facile a vaincre Le Polonais était
souple et fort, et magnifiquement équipé; il avait amené a sa
suite plus de cinquante serviteurs. Il fit plier Degtarenko, le jeta

par terre, et, levant son sabre sur lui, s'écria:

-- Il n'y a pas un seul de vous, chiens de Cosaques, qui osat me
résister!

-- Si pourtant, il y en a, dit Mosy Chilo; et il s'avanca.

C'était un fort Cosaque, qui avait plus d'une fois commandé
sur mer, et passé par bien des épreuves. Les Turcs l'avaient pris
avec toute sa troupe a Trébizonde, et les avaient tous emmenés
sur leurs galeres, les fers aux pieds et aux mains, les privant de
riz pendant des semaines entieres, et leur faisant boire 1'eau sa-
lée. Les pauvres gens avaient tout souffert, tout supporté, plutot
que de renier leur religion orthodoxe. Mais I'_ataman_ Mosy
Chilo n'eut pas le courage de souffrir; il foula aux pieds la sainte
loi, entoura d'un ruban odieux sa téte pécheresse, entra dans la
confiance du pacha, devint magasinier du vaisseau et chef de la
chiourme. Cela fit une grande peine aux pauvres prisonniers; ils
savaient que, si 1'un des leurs vendait sa religion et passait au
parti des oppresseurs, il était plus pénible et plus amer d'étre
sous sa main. C'est ce qui arriva. Mosy Chilo leur mit a tous de
nouveaux fers, en les attachant trois a trois, les lia de cordes jus-
qu'aux os, les assomma de coups sur la nuque; et lorsque les
Turcs, satisfaits d'avoir trouvé un pareil serviteur, commencerent
a se réjouir, et s'enivrerent sans respect pour les lois de leur reli-
gion, il apporta les soixante-quatre clefs des fers aux prisonniers
afin qu'ils pussent ouvrir les cadenas, jeter leurs liens a la mer, et
les échanger contre des sabres pour frapper les Turcs. Les Co-
saques firent un grand butin, et revinrent glorieusement dans



leur patrie, ou, pendant longtemps, les joueurs de _bandoura_
glorifierent Mosy Chilo. On l'elit bien élu _kochévoi_; mais
c'était un étrange Cosaque. Quelquefois il faisait une action que
le plus sage n'aurait pas imaginée; d'autres fois, il tombait dans
une incroyable bétise. Il but et dissipa tout ce qu'il avait acquis,
s'endetta pres de tous a la _setch_, et, pour combler la mesure, il
se glissa, la nuit, comme un voleur des rues, dans un _kourén_
étranger, enleva tous les harnais, et les mit en gage chez le caba-
retier. Pour une action si honteuse, on l'attacha a un poteau sur
la place du bazar, et 'on mit pres de lui un gros baton afin que
chacun, selon la mesure de ses forces, piit lui en asséner un coup.
Mais, parmi les Zaporogues, il ne se trouva pas un seul homme
qui levat le baton sur lui, se souvenant des services qu'il avait
rendus. Tel était le Cosaque Mosy Chilo.

-- Si, pourtant, il y en a pour vous rosser, chiens, dit-il en
s'élancant sur le Polonais.

Aussi, comme ils se battirent! Cuirasses et brassards se
plierent sous leurs coups a tous deux. Le Polonais lui déchira sa
chemise de fer, et lui atteignit le corps de son sabre. La chemise
du Cosaque rougit, mais Chilo n'y fit nulle attention. Il leva sa
main; elle était lourde sa main noueuse, et il étourdit son adver-
saire d'un coup sur la téte. Son casque de bronze vola en éclats; le
Polonais chancela, et tomba de la selle; et Chilo se mit a sabrer en
croix l'ennemi renversé. Cosaque, ne perds pas ton temps a
I'achever, mais retourne-toi plutét!... Il ne se retourna point, le
Cosaque, et I'un des serviteurs du vaincu le frappa de son couteau
dans le cou. Chilo fit volte-face, et déja il atteignait 1'audacieux,
mais celui-ci disparut dans la fumée de la poudre. De tous cotés
résonnait un bruit de mousqueterie. Chilo chancela, et sentit que



sa blessure était mortelle. Il tomba, mit la main sur la plaie, et se
tournant vers ses compagnons:

-- Adieu, seigneurs freres camarades, dit-il; que la terre russe
orthodoxe reste debout pour 1'éternité, et qu'il lui soit rendu un
honneur éternel.

Il ferma ses yeux éteints, et son ame cosaque quitta sa fa-
rouche enveloppe.

Déja Zadorojni s'avancait a cheval, et I'_ataman_ de _kou-
ren_, Vertikhvist, et Balaban s'avancaient aussi.

-- Dites-moi, seigneurs, s'écria Tarass, en s'adressant aux _a-
tamans_ des _kouréni_; y a-t-il encore de la poudre dans les
poudrieres? La force cosaque ne s'est-elle pas affaiblie? Les
noétres ne plient-ils pas encore?

-- Pére, il y a encore de la poudre dans les poudriéres; la force
cosaque n'est pas affaiblie, et les notres ne plient pas encore.

Et les Cosaques firent une vigoureuse attaque. Ils rompirent
les rangs ennemis. Le petit colonel fit sonner la retraite et hisser
huit drapeaux peints, pour rassembler les siens qui s'étaient dis-
persés dans la plaine. Tous les Polonais accoururent aux dra-
peaux; mais ils n'avaient pas encore reformé leurs rangs que,
déja, 1'_ataman_ Koukoubenko faisait, avec ses gens de Nésa-
maikoff, une charge en plein centre, et tombait sur le colonel
ventru. Le colonel ne soutint pas le choc, et, tournant son cheval,
il s'enfuit a toute bride. Koukoubenko le poursuivit longtemps a
travers champs, sans le laisser rejoindre les siens. Voyant cela du
_kouren__ voisin, Stépan Gouska se mit de la partie, son _arkan_
a la main; courbant la téte sur le cou de son cheval et saisissant



l'instant favorable, il lui jeta du premier coup son _arkan_ a la
gorge. Le colonel devint tout rouge, et saisit la corde des deux
mains, en s'efforcant de la rompre. Mais déja un coup puissant
lui avait enfoncé dans sa large poitrine la lame meurtriere. Gous-
ka, toutefois, n'aura pas longtemps a se réjouir. Les Cosaques se
retournaient a peine que déja Gouska était soulevé sur quatre
piques. Le pauvre _ataman_ n'eut que le temps de dire:

-- Périssent tous les ennemis, et que la terre russe se réjouisse
dans la gloire pendant des siecles éternels!

Et il exhala le dernier soupir. Les Cosaques tournérent la téte,
et déja, d'un coté, le Cosaque Métélitza faisait féte aux Polonais
en assommant tantot 1'un, tantot l'autre, et, d'un autre coté, 1'_a-
taman__ Névilitchki s'élancait a la téte des siens. Pres d'un carré
de chariots, Zakroutigouba retourne 1'ennemi comme du foin, et
le repousse, tandis que, devant un carré plus éloigné, le troisieme
Pisarenko a refoulé une troupe entiére de Polonais, et pres du
troisieme carré, les combattants se sont saisis a bras-le- corps, et
luttent sur les chariots mémes.

-- Dites-moi, seigneurs, s'écria 1'_ataman_ Tarass, en s'avan-
cant au-devant des chefs; y a-t-il encore de la poudre dans les
poudrieres? La force cosaque n'est-elle pas affaiblie? Les Co-
saques ne commencent-ils pas a plier?

-- Pere, il y a encore de la poudre dans les poudrieres; la force
cosaque n'est pas affaiblie; les Cosaques ne plient pas encore.

Déja Bovdug est tombé du haut d'un chariot. Une balle 1'a
frappé sous le coeur. Mais, rassemblant toute sa vieille ame, il
dit:



-- Je n'ai pas de peine a quitter le monde. Dieu veuille donner
a chacun une fin pareille, et que la terre russe soit glorifiée jus-
qu'a la fin des siecles!

Et I'ame de Bovdug s'éleva dans les hauteurs pour aller racon-
ter aux vieillards, morts depuis longtemps, comment on sait
combattre sur la terre russe, et mieux encore comment on y sait
mourir pour la sainte religion.

Bientot apres, tomba aussi Balaban, _ataman_ de _kouren_.
Il avait recu trois blessures mortelles, de balle, de lance, et d'un
lourd sabre droit. Et c'était un des plus vaillants Cosaques. Il
avait fait, comme _ataman_, une foule d'expéditions maritimes,
dont la plus glorieuse fut celle des rivages d'Anatolie. Ses gens
avaient ramassé beaucoup de sequins, d'étoffes de Damas et de
riche butin turc. Mais ils essuyérent de grands revers a leur re-
tour. Les malheureux durent passer sous les boulets turcs. Quand
le vaisseau ennemi fit feu de toutes ses pieces, une moitié de
leurs bateaux sombra en tournoyant, il périt dans les eaux plus
d'un Cosaque; mais les bottes de joncs attachées aux flancs des
bateaux les sauverent d'une commune noyade. Pendant toute la
nuit, les Cosaques enleverent 1'eau des barques submergées avec
des pelles creuses et leurs bonnets, en réparant les avaries. De
leurs larges pantalons cosaques, ils firent des voiles, et, filant
avec promptitude, ils échapperent au plus rapide des vaisseaux
turcs. Et c'était peu qu'ils fussent arrivés sains et saufs a la _set-
ch_; ils rapporterent une chasuble brodée d'or a I'archimandrite
du couvent de Méjigorsh a Kiew, et des ornements d'argent pur
pour l'image de la Vierge, dans le _zaporojié_ méme. Et long-
temps apres les joueurs de _bandoura__ glorifiaient 1'habile réus-



site des Cosaques. A cette heure, Balaban inclina sa téte, sentant
les poignantes approches de la mort, et dit d'une voix faible:

-- Il me semble, seigneurs fréres, que je meurs d'une bonne
mort. J'en ai sabré sept, j'en ai traversé neuf de ma lance, j'en ai
suffisamment écrasé sous les pieds de mon cheval, et je ne sais
combien j'en ai atteint de mes balles. Fleurisse donc éternelle-
ment la terre russe!

Et son ame s'envola.

Cosaques, Cosaques, ne livrez pas la fleur de votre armée.
Déja, I'ennemi a cerné Koukoubenko. Déja, il ne reste autour de
lui que sept hommes du _kourén_ de Nésamaikoff, et ceux-la se
défendent plus qu'il ne leur reste de force; déja, les vétements de
leur chef sont rougis de son sang. Tarass lui-méme, voyant le
danger qu'il court, s'élance a son aide; mais les Cosaques sont ar-
rivés trop tard. Une lance a pu s'enfoncer sous son coeur avant
que l'ennemi qui l'entoure ait été repoussé. Il s'inclina douce-
ment sur les bras des Cosaques qui le soutenaient, et son jeune
sang jaillit comme une source, semblable a un vin précieux que
des serviteurs maladroits apportent de la cave dans un vase de
verre, et qui le brisent a 1'entrée de la salle en glissant sur le par-
quet. Le vin se répand sur la terre, et le maitre du logis accourt,
en se prenant la téte dans les mains, lui qui I’avait réservé pour la
plus belle occasion de sa vie, afin que, si Dieu la lui donnait, il
ptt, dans sa vieillesse, féter un compagnon de ses jeunes années,
et se réjouir avec lui au souvenir d'un temps ou I'homme savait
autrement et mieux se réjouir. Koukoubenko promena son re-
gard autour de lui, et murmura:



-- Je remercie Dieu de m'avoir accordé de mourir sous vos
yeux, compagnons. Qu'apres nous, on vive mieux que nous, et
que la terre russe, aimée du Christ, soit éternelle dans sa beauté!

Et sa jeune ame s'envola. Les anges la prirent sous les bras, et
I'empoterent aux cieux: elle sera bien la-bas. «Assieds-toi a ma
droite, Koukoubenko, lui dira le Christ, tu n'as pas trahi la frater-
nité, tu n'as pas fait d'action honteuse, tu n'as pas abandonné un
homme dans le danger. Tu as conservé et défendu mon Eglise.»
La mort de Koukoubenko attrista tout le monde: et cependant,
les rangs cosaques s'éclaircissaient a vue d'oeil; beaucoup de
braves avaient cessé de vivre. Mais les Cosaques tenaient bon.

-- Dites-moi, seigneurs, cria Tarass aux _kouréni_ restés de-
bout, y a-t-il encore de la poudre dans les poudriéres? les sabres
ne sont-ils pas émoussés? la force cosaque ne s'est-elle pas affai-
blie? les Cosaques ne plient-ils pas encore?

-- Pére, il y a encore assez de poudre; les sabres sont encore
bons, la force cosaque n'est pas affaiblie; les Cosaques n'ont pas
plié.

Et les Cosaques s'élancérent de nouveau comme s'ils n'eussent
éprouvé aucune perte. Il ne reste plus vivants que trois _ata-
mans_ de _kouren_. Partout coulent des ruisseaux rouges; des
ponts s'élevent, formés de cadavres des Cosaques et des Polonais.
Tarass regarda le ciel, et vit s'y déployer une longue file de vau-
tours. Ah! quelqu'un donc se réjouira! Déja, la-bas, on a soulevé
Métélitza sur le fer d'une lance; déja, la téte du second Pisarenko
a tournoyé dans l'air en clignant des yeux; déja Okhrim Gouska,
sabré de haut et en travers, est tombé lourdement.

-- Soit! dit Tarass, en faisant signe de son mouchoir.



Ostap comprit le geste de son peére; et, sortant de son embus-
cade, chargea vigoureusement la cavalerie polonaise. L'ennemi
ne soutint pas la violence du choc; et lui, le poursuivant a ou-
trance, le rejeta sur la place ou I'on avait planté des pieux et jon-
ché la terre de troncons de lances. Les chevaux commencerent a
broncher, a s'abattre, et les Polonais a rouler par-dessus leurs
tétes. Dans ce moment, les Cosaques de Korsoun, qui se tenaient
en réserve derriére les chariots, voyant I'ennemi a portée de
mousquet, firent une décharge soudaine. Les Polonais, perdant la
téte, se mirent en désordre, et les Cosaques reprirent courage:

-- La victoire est a nous! crierent de tous coOtés les voix
zaporogues.

Les clairons sonnérent, et on hissa le drapeau de la victoire.
Les Polonais, défaits, fuyaient en tout sens.

-- Non, non, la victoire n'est pas encore a nous, dit Tarass, en
regardant les portes de la ville.

11 avait dit vrai.

Les portes de la ville s'étaient ouvertes, et il en sortit un régi-
ment de hussards, la fleur des régiments de cavalerie. Tous les
cavaliers montaient des _argamaks_[38] bai brun. En avant des
escadrons, galopait un chevalier, le plus beau, le plus hardi de
tous. Ses cheveux noirs se déroulaient sous son casque de bronze;
son bras était entouré d'une écharpe brodée par les mains de la
plus séduisante beauté. Tarass demeura stupéfait quand il recon-
nut Andry. Et lui, cependant, enflammé par l'ardeur du combat,
avide de mériter le présent qui ornait son bras, se précipita
comme un jeune lévrier, le plus beau, le plus rapide, et le plus
jeune de la meute. «_Atou_[39]!» crie le vieux chasseur, et le 1é-



vrier se précipite, lancant ses jambes en droite ligne dans les airs,
penché de tout son corps sur le flanc, soulevant la neige de ses
ongles, et devancant dix fois le lievre lui-méme dans la chaleur de
sa course. Le vieux Tarass s'arréte; il regarde comment Andry
s'ouvrait un passage, frappant a droite et a gauche, et chassant
les Cosaques devant lui. Tarass perd patience.

-- Comment, les tiens! les tiens! s'écrie-t-il; tu frappes les
tiens, fils du diable!

Mais Andry ne voyait pas qui se trouvait devant lui, si c'étaient
les siens ou d'autres. I ne voyait rien. Il voyait des boucles de
cheveux, de longues boucles ondoyantes, une gorge semblable au
cygne de la riviere, un cou de neige et de blanches épaules, et tout
ce que Dieu créa pour des baisers insensés.

-- Hola! camarades, attirez-le-moi, attirez-le-moi seulement
dans le bois. cria Tarass.

Aussitot se présentérent trente des plus rapides Cosaques
pour attirer Andry vers le bois. Redressant leurs hauts bonnets,
ils lancerent leurs chevaux pour couper la route aux hussards,
prirent en flanc les premiers rangs, les culbuterent, et, les ayant
séparés du gros de la troupe, sabrérent les uns et les autres. Alors
Golokopitenko frappa Andry sur le dos du plat de son sabre droit,
et tous, a l'instant, se mirent a fuir de toute la rapidité cosaque.
Comme Andry s'élanga! comme son jeune sang bouillonna dans
toutes ses veines! Enfoncant ses longs éperons dans les flancs de
son cheval, il vola a perte d'haleine sur les pas des Cosaques, sans
se retourner, et sans voir qu'une vingtaine d’hommes seulement
avaient pu le suivre. Et les Cosaques, fuyant de toute la célérité
de leurs chevaux, tournaient vers le bois. Andry, lancé ventre a



terre, atteignait déja Golokopitenko, lorsque, tout a coup, une
main puissante arréta son cheval par la bride. Andry tourna la
téte; Tarass était devant lui. Il trembla de tout son corps, et de-
vint pale comme un écolier surpris en maraude par son maitre.
La colere d'Andry s'éteignit comme si elle ne se fiit jamais allu-
mée. Il ne voyait plus devant lui que son terrible pére.

-- Eh bien! qu'allons-nous faire maintenant? dit Tarass, en le
regardant droit entre les deux yeux.

Andry ne put rien répondre, et resta les yeux baissés vers la
terre.

-- Eh bien, fils, tes Polonais t'ont-ils été d'un grand secours?
Andry demeurait muet.

-- Ainsi trahir, vendre la religion, vendre les tiens... Attends,
descends de cheval.

Obéissant comme un enfant docile, Andry descendit de cheval
et s'arréta, ni vif ni mort, devant Tarass.

-- Reste 13, et ne bouge plus. C'est moi qui t'ai donné la vie,
c'est moi qui te tuerai, dit Tarass.

Et, reculant d'un pas, il 6ta son mousquet de dessus son
épaule. Andry était pale comme un linge. On voyait ses levres re-
muer, et prononcer un nom. Mais ce n'était pas le nom de sa pa-
trie, ni de sa meére, ni de ses freres, c'était le nom de la belle
Polonaise.

Tarass fit feu.



Comme un épi de blé coupé par la faucille, Andry inclina la
téte, et tomba sur 1'herbe sans prononcer un mot.

Le meurtrier de son fils, immobile, regarda longtemps le ca-
davre inanimé. Il était beau méme dans la mort. Son visage viril,
naguere brillant de force et d'une irrésistible séduction, expri-
mait encore une merveilleuse beauté. Ses sourcils, noirs comme
un velours de deuil, ombrageaient ses traits palis.

-- Que lui manquait-il pour étre un Cosaque? dit Boulba. Il
était de haute taille, il avait des sourcils noirs, un visage de gen-
tilhomme, et sa main était forte dans le combat. Et il a péri, péri
sans gloire, comme un chien lache.

-- Pére, qu'as-tu fait? c'est toi qui 1'as tué? dit Ostap, qui arri-
vait en ce moment.

Tarass fit de la téte un signe affirmatif.

Ostap regarda fixement le mort dans les yeux. Il regretta son
frére, et dit:

-- Pere, livrons-le honorablement a la terre, afin que les enne-
mis ne puissent l'insulter, et que les oiseaux de proie n'emportent
pas les lambeaux de sa chair.

-- On l'enterrera bien sans nous, dit Tarass; et il aura des pleu-
reurs et des pleureuses.

Et pendant deux minutes, il pensa:

-- Faut-il le jeter aux loups qui rodent sur la terre humaine, ou
bien respecter en lui la vaillance du chevalier, que chaque brave
doit honorer en qui que ce soit?



Il regarde, et voit Golokopitenko galoper vers lui.

-- Malheur! _ataman_. Les Polonais se sont fortifiés, il leur
est venu un renfort de troupes fraiches.

Golokopitenko n'a pas achevé que Vovtousenko accourt:

-- Malheur! _ataman_. Encore une force nouvelle qui fend sur
nous.

Vovtousenko n'a pas achevé que Pisarenko arrive en courant,
mais sans cheval:

-- Ou es-tu, pére? les Cosaques te cherchent. Déja I'_ataman__
de _kouren_ Névilitchki est tué; Zadorojny est tué; Tchérévit-
chenko est tué; mais les Cosaques tiennent encore; ils ne veulent
pas mourir, sans t'avoir vu une derniere fois dans les yeux; ils
veulent que tu les regardes a I'heure de la mort.

-- A cheval, Ostap! dit Tarass.

Et il se hata pour trouver encore debout les Cosaques, pour sa-
vourer leur vue une derniere fois, et pour qu'ils pussent regarder
leur _ataman__ avant de mourir. Mais il n'était pas sorti du bois
avec les siens, que les forces ennemies avaient cerné le bois de
tous coOtés, et que partout, a travers les arbres, se montraient des
cavaliers armés de sabres et de lances.

-- Ostap! Ostap! tiens Ferme, s'écria Tarass.

Et lui-méme, tirant son sabre, se mit a écharper les premiers
qui lui tomberent sous la main. Déja six polonais se sont a la fois
rués sur Ostap; mais il parait qu'ils ont mal choisi le moment. A
l'un, la téte a sauté des épaules; 'autre a fait la culbute en arrieére;
le troisieme recoit un coup de lance dans les cotes; le quatrieme,



plus audacieux, a évité la balle d'Ostap en baissant la téte, et la
balle briilante a frappé le cou de son cheval qui, furieux, se cabre,
roule a terre, et écrase sous lui son cavalier.

-- Bien, fils, bien, Ostap! criait Tarass; voici que je viens a toi.

Lui-méme repoussait les assaillants. Tarass multiplie son
sabre; il distribue des cadeaux sur la téte de 1'un et sur celle de
'autre; et, regardant toujours Ostap, il le voit luttant corps a
corps avec huit ennemis a la fois.

-- Ostap! Ostap! tiens ferme.

Mais, déja, Ostap a le dessous; déja, on lui a jeté un _arkan_
autour de la gorge; déja on saisit, déja on garrotte Ostap.

-- Aie! Ostap, Ostap! criait Tarass en s'ouvrant un passage vers
lui, et en hachant comme du chou tout ce qui les séparait; aie!
Ostap, Ostap!...

Mais, en ce moment, il fut frappé comme d'une lourde pierre;
tout tournoya devant ses yeux. Un instant brillérent, mélées dans
son regard, des lances, la fumée du canon, les étincelles de la
mousqueterie et les branches d'arbres avec leurs feuilles. Il tom-
ba sur la terre comme un chéne abattu, et un épais brouillard
couvrit ses yeux.

CHAPITRE X

-- Il parait que j'ai longtemps dormi, dit Tarass en s'éveillant
comme du pénible sommeil d'un homme ivre, et en s'efforcant de
reconnaitre les objets qui l'entouraient.



Une terrible faiblesse avait brisé ses membres. Il avait peine a
distinguer les murs et les angles d'une chambre inconnue. Enfin
il s'apercut que Tovkatch était assis aupres de lui, et qu'il parais-
sait attentif a chacune de ses respirations.

-- Oui, pensa Tovkatch; tu aurais bien pu t'endormir pour
1'éternité.

Mais il ne dit rien, le menaca du doigt et lui fit signe de se
taire.

-- Mais, dis-moi donc, ou suis-je, a présent? reprit Tarass en
rassemblant ses esprits, et en cherchant a se rappeler le passé.

-- Tais-toi donc! s'écria brusquement son camarade. Que
veux-tu donc savoir de plus? Ne vois-tu pas que tu es couvert de
blessures? Voici deux semaines que nous courons a cheval a
perdre haleine, et que la fievre et la chaleur te font divaguer. C'est
la premieére fois que tu as dormi tranquillement. Tais-toi donc, si
tu ne veux pas te faire de mal toi-méme.

Cependant Tarass s'efforcait toujours de mettre ordre a ses
idées, et de se souvenir du passé.

-- Mais j'ai donc été pris et cerné par les Polonais?... Mais il
m'était impossible de me faire jour a travers leurs rangs?...

-- Te tairas-tu encore une fois, fils de Satan, s'écria Tovkatch
en colere, comme une bonne poussée a bout par les cris d'un en-
fant gaté. Qu'as-tu besoin de savoir de quelle maniére tu t'es sau-
vé? il suffit que tu sois sauvé, il s'est trouvé des amis qui ne t'ont
pas planté 1a; c'est assez. Il nous reste encore plus d'une nuit a
courir ensemble. Tu crois qu'on ta pris pour un simple Cosaque?
non; ta téte a été estimée deux mille ducats.



-- Et Ostap? s'écria tout a coup Tarass, qui essaya de se mettre
sur son séant en se rappelant soudain comment on s'était emparé
d'Ostap sous ses yeux, comment on 1'avait garrotté et comment il
se trouvait aux mains des Polonais.

Alors, la douleur s'empara de cette vieille téte. Il arracha et dé-
chira les bandages qui couvraient ses blessures; il les jeta loin de
lui; il voulut parler a haute voix, mais ne dit que des choses inco-
hérentes. Il était de nouveau en proie a la fievre, au délire, des
paroles insensées s'échappaient sans lien et sans ordre de ses
lévres. Pendant ce temps, son fidéle compagnon se tenait debout
devant lui, I'accablant de cruels reproches et d'injures. Enfin, il le
saisit par les pieds, par les mains, I'emmaillota comme on fait
d'un enfant, replaca tous les bandages, l'enveloppa dans une
peau de boeuf, I'assujettit avec des cordes a la selle d'un cheval, et
s'élanca de nouveau sur la route avec lui.

-- Fusses-tu mort, je te rameénerai dans ton pays. Je ne per-
mettrai pas que les Polonais insultent a ton origine cosaque,
qu'ils mettent ton corps en lambeaux et qu'ils les jettent dans la
riviere. Si l'aigle doit arracher les yeux a ton cadavre, que ce soit
l'aigle de nos steppes, non l'aigle polonais, non celui qui vient des
terres de la Pologne. Fusses-tu mort, je te ramenerai en Ukraine.

Ainsi parlait son fidele compagnon, fuyant jour et nuit, sans
tréve ni repos. Il le ramena enfin, privé de sentiment, dans la
_setch_ méme des Zaporogues. La, il se mit a le traiter au moyen
de simples et de compresses; il découvrit une femme juive, habile
dans l'art de guérir, qui, pendant un mois, lui fit prendre divers
remedes: enfin Tarass se sentit mieux. Soit que l'influence du
traitement fit salutaire, soit que sa nature de fer efit pris le des-
sus, au bout d'un mois et demi, il était sur pied. Ses plaies



s'étaient fermées, et les cicatrices faites par le sabre témoignaient
seules de la gravité des blessures du vieux Cosaque. Pourtant, il
était devenu visiblement morose et chagrin. Trois rides pro-
fondes avaient creusé son front, ou elles restérent désormais.
Quand il jeta les yeux autour de lui, tout lui parut nouveau dans
la _setch_. Tous ses vieux compagnons étaient morts; il ne res-
tait pas un de ceux qui avaient combattu pour la sainte cause,
pour la foi et la fraternité.

Ceux-la aussi qui, a la suite du _kochévoi_, s'étaient mis a la
poursuite des Tatars, n'existaient plus; tous avaient péri: 1'un
était tombé au champ d'honneur; un autre était mort de faim et
de soif au milieu des steppes salées de la Crimée; un autre encore
s'était éteint dans la captivité, n'ayant pu supporter sa honte.
L'ancien _kochévoi_ aussi n'était plus, dés longtemps, de ce
monde, ni aucun de ses vieux compagnons, et déja 1'herbe du ci-
metiere avait poussé sur les restes de ces Cosaques, autrefois
bouillonnants de courage et de vie. Tarass entendait seulement
qu'autour de lui il y avait une grande orgie, une orgie bruyante:
toute la vaisselle avait volé en éclats; il n'était pas resté une
goutte de vin; les hotes et les serviteurs avaient emporté toutes
les coupes, tous les vases précieux, et le maitre de la maison, de-
meuré solitaire et morne, pensait que mieux efit valu qu'il n'y efit
pas de féte. On s'efforcait en vain d'occuper et de distraire Ta-
rass; en vain les vieux joueurs de _bandoura__ a la barbe grise dé-
filaient, par deux et par trois devant lui, chantant ses exploits de
Cosaque; il contemplait tout d'un oeil sec et indifférent; une dou-
leur inextinguible se lisait sur ses traits immobiles et sa téte pen-
chée; il disait a voix basse:

-- Mon fils Ostap!



Cependant, les Zaporogues s'étaient préparés a une expédition
maritime. Deux cents bateaux avaient été lancés sur le Dniepr, et
I'Asie Mineure avait vu ces Cosaques a la téte rasée, a la tresse
flottante, mettre a feu et a sang ses rivages fleuris; elle avait vu
les turbans musulmans, pareils aux fleurs innombrables de ses
campagnes, dispersés dans ses plaines sanglantes ou nageant au-
pres du rivage. Elle avait vu quantité de larges pantalons co-
saques tachés de goudron, quantité de bras musculeux armés de
fouets noirs. Les Zaporogues avaient détruit toutes les vignes et
mangé tout le raisin; ils avaient laissé des tas de fumiers dans les
mosquées; ils se servaient, en guise de ceintures, des chales pré-
cieux de la Perse, et en ceignaient leurs caftans salis. Longtemps
apres on trouvait encore, sur les lieux qu'ils avaient foulés, les pe-
tites pipes courtes des Zaporogues. Tandis qu'ils s'en retour-
naient gaiement, un vaisseau turc de dix canons s'était mis a leur
poursuite, et une salve générale de son artillerie avait dispersé
leurs bateaux légers comme une troupe d'oiseaux. Un tiers
d'entre eux avaient péri dans les profondeurs de la mer; le reste
avait pu se rallier pour gagner l'embouchure du Dniepr, avec
douze tonnes remplies de sequins. Tout cela n'occupait plus Ta-
rass. Il s'en allait dans les champs, dans les steppes, comme pour
la chasse; mais son arme demeurait chargée; il la déposait pres
de lui, plein de tristesse, et s'arrétait sur le rivage de la mer. Il
restait longtemps assis, la téte baissée, et disant toujours:

-- Mon Ostap, mon Ostap!

Devant lui brillait et s’étendait au loin la nappe de la mer
Noire; dans les joncs lointains on entendait le cri de la mouette,
et, sur sa moustache blanchie, des larmes tombaient I'une sui-
vant |'autre.



Ala fin Tarass n'y tint plus:

-- Qu'il en soit ce que Dieu voudra, dit-il, j'irai savoir ce qu'il
est devenu. Est-il vivant? est-il dans la tombe? ou bien n'est-il
méme plus dans la tombe? Je le saurai a tout prix, je le saurai.

Et une semaine apres, il était déja dans la ville d'Oumane, a
cheval, la lance en main, la sabre au c6té, le sac de voyage pendu
au pommeau de la selle; un pot de gruau, des cartouches, des en-
traves de cheval et d'autres munitions complétaient son équi-
page. Il marcha droit a une chétive et sale masure, dont les fe-
nétres ternies se voyaient a peine; le tuyau de la cheminée était
bouché par un torchon, et la toiture, percée a jour, toute couverte
de moineaux: un tas d'ordures s'étalait devant la porte d'entrée.
A la fenétre apparaissait la téte d'une juive en bonnet, ornée de
perles noircies.

-- Ton mari est-il dans la maison! dit Boulba en descendant de
cheval, et en passant la bride dans un anneau de fer sellé au mur.

-- Il y est, dit la juive, qui s'empressa aussitét de sortir avec
une corbeille de froment pour le cheval et un broc de biere pour
le cavalier.

-- Ou donc est ton juif?

-- Dans l'autre chambre, a faire ses priéres, murmura la juive
en saluant Boulba, et en lui souhaitant une bonne santé au mo-
ment ou il approcha le broc de ses leévres.

-- Reste ici, donne a boire et a manger a mon cheval: j'irai seul
lui parler. J'ai affaire a lui.



Ce juif était le fameux Yankel. Il s'était fait a la fois fermier et
aubergiste. Ayant peu a peu pris en main les affaires de tous les
seigneurs et hobereaux des environs, il avait insensiblement sucé
tout leur argent et fait sentir sa présence de juif sur tout le pays.
A trois milles & la ronde, il ne restait plus une seule maison qui
fit en bon état. Toutes vieillissaient et tombaient en ruine; la
contrée entiere était devenue déserte, comme apres une épidémie
ou un incendie général. Si Yankel I’eiit habitée une dizaine d'an-
nées de plus, il est probable qu'il en efit expulsé jusqu'aux autori-
tés. Tarass entra dans la chambre.

Le juif priait, la téte couverte d'un long voile assez malpropre,
et il s'était retourné pour cracher une derniére fois, selon le rite
de sa religion, quand tout a coup ses yeux s'arrétérent sur Boulba
qui se tenait derriére lui. Avant tout brillerent a ses regards les
deux mille ducats offerts pour la téte du Cosaque; mais il eut
honte de sa cupidité, et s'efforca d'étouffer en lui- méme 1'éter-
nelle pensée de 1'or, qui, semblable a un ver, se replie autour de
I'ame d'un juif.

-- Ecoute, Yankel, dit Tarass au juif, qui s'était mis en devoir
de le saluer et qui alla prudemment fermer la porte, afin de n'étre
vu de personne; je t'ai sauvé la vie: les Cosaques t'auraient déchi-
ré comme un chien. A ton tour maintenant, rends- moi un

service.
Le visage du juif se rembrunit 1égérement.

-- Quel service? si c'est quelque chose que je puisse faire,
pourquoi ne le ferais-je pas?

-- Ne dis rien. Méne-moi a Varsovie.



-- A Varsovie?... Comment! a Varsovie? dit Yankel; et il haussa
les sourcils et les épaules d'étonnement.

-- Ne réponds rien. Mene-moi a Varsovie. Quoi qu'il en arrive,
je veux le voir encore une fois, lui dire ne flt-ce qu'une parole...

-- A qui, dire une parole?
-- Alui, 4 Ostap, & mon fils.
-- Est-ce que ta seigneurie n'a pas entendu dire que déja...

-- Je sais tout, je sais tout; on offre deux mille ducats pour ma
téte. Les imbéciles savent ce qu'elle vaut. Je t'en donnerai cinq
mille, moi. Voici deux mille ducats comptant (Boulba tira deux
mille ducats d'une bourse en cuir), et le reste quand je reviendrai.

Le juif saisit aussitot un essuie-main et en couvrit les ducats.

-- Ah! la belle monnaie! ah! la bonne monnaie! s'écria-t-il, en
retournant un ducat entre ses doigts et en l'essayant avec les
dents; je pense que 'homme a qui ta seigneurie a enlevé ces ex-
cellents ducats n'aura pas vécu une heure de plus dans ce monde,
mais qu'il sera allé tout droit a la riviere, et s’y sera noyé, apres
avoir eu de si beaux ducats.

-- Je ne t'en aurais pas prié, et peut-étre aurais-je trouvé moi-
meéme le chemin de Varsovie. Mais je puis étre reconnu et pris
par ces damnés Polonais; car je ne suis pas fait pour les inven-
tions. Mais vous autres, juifs, vous étes créés pour cela. Vous
tromperiez le diable en personne: vous connaissez toutes les
ruses. C'est pour cela que je suis venu te trouver. D'ailleurs, a
Varsovie, je n'aurais non plus rien fait par moi-méme. Allons,
mets vite les chevaux a ta charrette, et conduis-moi lestement.



-- Et ta seigneurie pense qu'il suffit tout bonnement de
prendre une béte a I'écurie, de 'attacher a une charrette, et -- al-
lons, marche en avant! -- Ta seigneurie pense qu'on peut la
conduire ainsi sans ’avoir bien cachée?

-- Eh bien! cache-moi, comme tu sais le faire; dans un tonneau
vide, n'est-ce pas?

-- Ouais! ta seigneurie pense qu'on peut la cacher dans un ton-
neau? Est-ce qu'elle ne sait pas que chacun croira qu'il y a de
'eau-de-vie dans ce tonneau?

-- Eh bien! qu'ils croient qu'il y a de 1'eau-de-vie!

-- Comment qu'ils croient qu'il y a de 1'eau-de-vie! s'écria le
juif, qui saisit a deux mains ses longues tresses pendantes, et les
leva vers le ciel.

-- Qu'as-tu donc a t'ébahir ainsi?

-- Est-ce que ta seigneurie ignore que le bon Dieu a créé 1'eau-
de-vie pour que chacun puisse en faire l'essai? Ils sont la-bas un
tas de gourmands et d'ivrognes. Le premier gentillatre venu est
capable de courir cinq verstes apres le tonneau, d'y faire un trou,
et, quand il verra qu'il n'en sort rien, il dira aussitot: «Un juif ne
conduirait pas un tonneau vide; a coup str il y a quelque chose
la-dessous. Qu'on saisisse le juif, qu'on garrotte le juif, qu'on en-
leve tout son argent au juif, qu'on mette le juif en prison!» parce
que tout ce qu'il y a de mauvais retombe toujours sur le juif;
parce que chacun traite le juif de chien; parce qu'on se dit qu'un
juif n'est pas un homme.

--Eh bien! alors, mets-moi dans un chariot a poisson!



-- Impossible, Dieu le voit, c'est impossible: maintenant, en
Pologne, les hommes sont affamés comme des chiens; on voudra
voler le poisson, et on découvrira ta seigneurie.

-- Eh bien! conduis-moi au diable, mais conduis-moi.

-- Ecoute, écoute, mon seigneur, dit le juif en abaissant ses
manches sur les poignets et en s'approchant de lui les mains
écartées: voici ce que nous ferons; maintenant, on batit partout
des forteresses et des citadelles; il est venu de I'étranger des ingé-
nieurs francais, et l'on meéne par les chemins beaucoup de
briques et de pierres. Que ta seigneurie se couche au fond de ma
charrette, et j'en couvrirai le dessus avec des briques. Ta seigneu-
rie est robuste, bien portante; aussi ne s'inquiétera-t- elle pas
beaucoup du poids a porter; et moi, je ferai une petite ouverture
par en bas, afin de pouvoir te nourrir.

-- Fais ce que tu veux, seulement conduis-moi.

Et, au bout d'une heure, un chariot chargé de briques et attelé
de deux rosses sortait de la ville d'Oumane. Sur 1'une d'elles, Yan-
kel était juché, et ses longues tresses bouclées voltigeaient par-
dessous sa cape de juif, tandis qu'il sautillait sur sa monture, long
comme un poteau de grande route.

CHAPITRE XI

A T'époque ol se passait cette histoire, il n'y avait encore, sur la
frontiere, ni employés de la douane, ni inspecteurs (ce terrible
épouvantail des hommes entreprenants), et chacun pouvait
transporter ce que bon lui semblait. Si, d'ailleurs, quelque indivi-



du s'avisait de faire la visite ou l'inspection des marchandises,
c'était, la plupart du temps, pour son propre plaisir, surtout
lorsque des objets agréables venaient frapper ses regards et que
sa main avait un poids et une puissance dignes de respect. Mais
les briques n'excitaient I'envie de personne; elles entrérent donc
sans obstacle par la porte principale de la ville. Boulba, de sa cage
étroite, pouvait seulement entendre le bruit des chariots et les
cris des conducteurs, mais rien de plus. Yankel, sautillant sur son
petit cheval couvert de poussiere, entra, apres avoir fait quelques
détours, dans une petite rue étroite et sombre, qui portait en
méme temps les noms de Boueuse et de Juiverie, parce qu'en ef-
fet, c'est la que se trouvaient réunis tous les juifs de Varsovie.
Cette rue ressemblait étonnamment a l'intérieur retourné d'une
basse-cour. Il semblait que le soleil n'y pénétrat jamais. Des mai-
sons en bois, devenues entierement noires, avec de longues
perches sortant des fenétres, augmentaient encore les ténebres.
On voyait, par-ci par 1a, quelques murailles en briques rouges,
devenues noires aussi en beaucoup d'endroits. De loin en loin un
lambeau de muraille, platré par en haut, brillait aux rayons du
soleil d'un insupportable éclat. La, tout présente des contrastes
frappants: des tuyaux de cheminée, des baillons, des morceaux
de marmites. Chacun jetait dans la rue tout ce qu'il avait d'inutile
et de sale, offrant aux passants l'occasion d'exercer leurs divers
sentiments a propos de ces guenilles. Un homme a cheval pouvait
toucher avec la main les perches étendues a travers la rue, d'une
maison a l'autre, le long desquelles pendaient des bas a la juive,
des culottes courtes et une oie fumée. Quelquefois un assez gentil
visage de juive, entouré de perles noircies, se montrait a une fe-
nétre délabrée. Un tas de petits juifs, sales, déguenillés, aux che-
veux crépus, criaient et se vautraient dans la boue.



Un juif aux cheveux roux, et le visage bigarré de taches de
rousseur qui le faisait ressembler a un oeuf de moineau, mit la
téte a la fenétre. Il entama aussitot avec Yankel une conversation
dans leur langage baroque, et Yankel entra dans la cour. Un autre
juif qui passait dans la rue s'arréta, prit part au colloque, et,
lorsque enfin Boulba fut parvenu a sortir de dessous les briques,
il vit les trois juifs qui discouraient entre eux avec chaleur.

Yankel se tourna vers lui, et lui dit que tout serait fait suivant
son désir, que son Ostap était enfermé dans la prison de ville et
que, quelque difficile qu'il fit de gagner les gardiens, il espérait
pourtant lui ménager une entrevue.

Boulba entra avec les trois juifs dans une chambre.

Les juifs recommencerent a parler leur langage incompréhen-
sible. Tarass les examinait tour a tour. Il semblait que quelque
chose l'eit fortement ému; sur ses traits rudes et insensibles
brilla la flamme de 1'espérance, de cette espérance qui visite quel-
quefois 'homme au dernier degré du désespoir; son vieux coeur
palpita violemment, comme s'il efit été tout a coup rajeuni.

-- Ecoutez, juifs, leur dit-il, et son accent témoignait de 1'exal-
tation de son ame, vous pouvez faire tout au monde, vous trouve-
riez un objet perdu au fond de la mer, et le proverbe dit qu'un juif
se volera lui-méme, pour peu qu'il en ait l'envie. Délivrez-moi
mon Ostap! donnez-lui I'occasion de s'échapper des mains du
diable. J'ai promis a cet homme douze mille ducats; j'en ajouterai
douze encore, tous mes vases précieux, et tout 1'or enfoui par moi
dans la terre, et ma maison, et mes derniers vétements. Je ven-
drai tout, et je vous ferai encore un contrat pour la vie, par lequel



je m'obligerai a partager avec vous tout ce que je puis acquérir a
la guerre!

-- Oh! impossible, cher seigneur, impossible! dit Yankel avec
un soupir.

-- Impossible! dit un autre juif.
Les trois juifs se regardérent en silence.

-- Si l'on essayait pourtant, dit le troisiéme, en jetant sur les
deux autres des regards timides, peut-étre, avec l'aide de Dieu...

Les trois juifs se remirent a causer dans leur langue. Boulba,
quelque attention qu'il leur prétat, ne put rien deviner; il entendit
seulement prononcer souvent le nom de Mardochée, et rien de
plus.

-- Ecoute, mon seigneur! dit Yankel, il faut d'abord consulter
un homme tel, qu'il n'a pas encore eu son pareil dans le monde:
c'est un homme sage comme Salomon, et si celui-la ne fait rien,
personne au monde ne peut rien faire. Reste ici, voici la clef, et ne
laisse entrer personne.

Les juifs sortirent dans la rue.

Tarass ferma la porte et regarda par la petite fenétre, dans
cette sale rue de la Juiverie. Les trois juifs s'étaient arrétés dans
la rue et parlaient entre eux avec vivacité. Ils furent bientot re-
joints par un quatrieme, puis par un cinquieme. Boulba entendit
de nouveau répéter le nom de Mardochée! Mardochée! Les juifs
tournaient continuellement leurs regards vers I'un des cotés de la
rue. Enfin, a I'un des angles, apparut, derriere une sale masure,
un pied chaussé d'un soulier juif, et flottérent les pans d'un caf-



tan court. Ah! Mardochée! Mardochée! crierent tous les juifs
d'une seule voix. Un juif maigre, moins long que Yankel, mais
beaucoup plus ridé, et remarquable par 1'énormité de sa levre su-
périeure, s'approcha de la foule impatiente. Alors tous les juifs
s'empresserent a l'envi de lui faire leur narration, pendant la-
quelle Mardochée tourna plusieurs fois ses regards vers la petite
fenétre, et Tarass put comprendre qu'il s'agissait de lui. Mardo-
chée gesticulait des deux mains, écoutait, interrompait les dis-
cours des juifs, crachait souvent de coté, et, soulevant les pans de
sa robe, fourrait ses mains dans les poches pour en tirer des es-
peces de castagnettes, opération qui permettait de remarquer ses
hideuses culottes. Enfin, les juifs se mirent a crier si fort, qu'un
des leurs qui faisait la garde fut obligé de leur faire signe de se
taire, et Tarass commencait a craindre pour sa slireté; mais il se
tranquillisa, en pensant que les juifs pouvaient bien converser
dans la rue, et que le diable lui-méme ne saurait comprendre leur
baragouin.

Deux minutes apres, les juifs entrerent tous a la fois dans sa
chambre. Mardochée s'approcha de Tarass, lui frappa sur
I'épaule, et dit:

-- Quand nous voudrons faire quelque chose, ce sera fait
comme il faut.

Tarass examina ce Salomon, qui n'avait pas son pareil dans le
monde, et concut quelque espoir. Effectivement, sa vue pouvait
inspirer une certaine confiance. Sa lévre supérieure était un véri-
table épouvantail; il était hors de doute qu'elle n'était parvenue a
ce développement de grosseur que par des raisons indépendantes
de la nature. La barbe du Salomon n'était composée que de
quinze poils; encore ne poussaient-ils que du c6té gauche. Son vi-



sage portait les traces de tant de coups, recus pour prix de ses ex-
ploits, qu'il en avait sans doute perdu le compte depuis long-
temps, et s'était habitué a les regarder comme des taches de
naissance.

Mardochée s'éloigna bient6t avec ses compagnons, remplis
d'admiration pour sa sagesse. Boulba demeura seul. Il était dans
une situation étrange, inconnue; et pour la premiére fois de sa
vie, il ressentait de l'inquiétude; son ame éprouvait une excita-
tion fébrile. Ce n'était plus I'ancien Boulba, inflexible, inébran-
lable, puissant comme un chéne; Il était devenu pusillanime; 11
était faible maintenant. Il frissonnait a chaque léger bruit, a
chaque nouvelle figure de juif qui apparaissait au bout de la rue.
Il demeura toute la journée dans cette situation; il ne but, ni ne
mangea, et ses yeux ne se détachérent pas un instant de la petite
fenétre qui donnait dans la rue. Enfin le soir, assez tard, arri-
verent Mardochée et Yankel. Le coeur de Tarass défaillit.

-- Eh bien! avez-vous réussi? demanda-t-il avec l'impatience
d'un cheval sauvage.

Mais, avant que les juifs eussent rassemblé leur courage pour
lui répondre, Tarass avait déja remarqué qu'il manquait a Mar-
dochée sa derniere tresse de cheveux, laquelle, bien qu'assez mal-
propre, s'échappait autrefois en boucle par dessous sa cape. 1l
était évident qu'il voulait dire quelque chose; mais il balbutia
d'une maniere si étrange que Tarass n'y put rien comprendre.
Yankel aussi portait souvent la main a sa bouche, comme s'il ett
souffert d'une fluxion.

-- O cher seigneur! dit Yankel, c'est tout a fait impossible a
présent. Dieu le voit! c'est impossible! Nous avons affaire a un si



vilain peuple qu'il faudrait lui cracher sur la téte. Voila Mardo-
chée qui dira la méme chose. Mardochée a fait ce que nul homme
au monde ne ferait; mais Dieu n'a pas voulu qu'il en fiit ainsi. Il y
a trois mille hommes de troupes dans la ville, et demain on les
mene tous au supplice.

Tarass regarda les juifs entre les deux yeux, mais déja sans im-
patience et sans colere.

-- Et si ta seigneurie veut une entrevue, il faut y aller demain
de bon matin, avant que le soleil ne soit levé. Les sentinelles
consentent, et j'ai la promesse d'un _ Leventar_. Seulement je dé-
sire qu'ils n'aient pas de bonheur dans l'autre monde. _Ah weh
mir!_ quel peuple cupide! méme parmi nous il n'y en a pas de pa-
reils; j'ai donné cinquante ducats a chaque sentinelle et au
_Leventar_...

-- C'est bien. Conduis-moi pres de lui, dit Tarass résolument,
et toute sa fermeté rentra dans son ame. Il consentit a la proposi-
tion que lui fit Yankel, de se déguiser en costume de comte étran-
ger, venu d'Allemagne; le juif, prévoyant, avait déja préparé les
vétements nécessaires. Il faisait nuit. Le maitre de la maison (ce
méme juif a cheveux roux et couvert de taches de rousseur) ap-
porta un maigre matelas, couvert d'une espéce de natte, et 1'éten-
dit sur un des bancs pour Boulba. Yankel se coucha par terre sur
un matelas semblable.

Le juif aux cheveux roux but une tasse d'eau-de-vie, puis ota
son demi-caftan, ne conservant que ses souliers et ses bas qui lui
donnaient beaucoup de ressemblance avec un poulet, et il s'en fut
se coucher a coté de sa juive, dans quelque chose qui ressemblait
a une armoire. Deux petits juifs se coucherent par terre aupres de



I'armoire, comme deux chiens domestiques. Mais Tarass ne dor-
mait pas: il demeurait immobile, frappant légerement la table de
ses doigts. Sa pipe a la bouche, il lancait des nuages de fumée qui
faisaient éternuer le juif endormi et 1'obligeaient a se fourrer le
nez sous la couverture. A peine le ciel se fut-il coloré d'un pale re-
flet de 'aurore, qu'il poussa Yankel du pied.

-- Debout, juif, et donne-moi ton costume de comte.

Il s’habilla en une minute, il se noircit les moustaches et les
sourcils, se couvrit la téte d'un petit chapeau brun, et s'arrangea
de telle sorte qu'aucun de ses Cosaques les plus proches n'efit pu
le reconnaitre. A le voir, on ne lui aurait pas donné plus de trente
ans. Les couleurs de sa santé brillaient sur ses joues, et ses cica-
trices mémes lui donnaient un certain air d'autorité. Ses véte-
ments chamarrés d'or lui seyaient a merveille.

Les rues dormaient encore. Pas le moindre marchand ne se
montrait dans la ville, une corbeille a la main. Boulba et Yankel
atteignirent un édifice qui ressemblait a un héron au repos. C'é-
tait un batiment bas, large, lourd, noirci par le temps, et a I'un de
ses angles s'élancait, comme le cou d'une cigogne, une longue
tour étroite, couronnée d'un lambeau de toiture. Cet édifice ser-
vait a beaucoup d'emplois divers. Il renfermait des casernes, une
prison et méme un tribunal criminel. Nos voyageurs entrerent
dans le batiment et se trouverent au milieu d'une vaste salle ou
plutét d'une cour fermée par en haut. Prés de mille hommes y
dormaient ensemble. En face d'eux se trouvait une petite porte,
devant laquelle deux sentinelles jouaient a un jeu qui consistait a
se frapper 1'un l'autre sur les mains avec les doigts. Ils firent peu
d'attention aux arrivants et ne tournerent la téte que lorsque
Yankel leur eut dit:



-- C'est nous, entendez-vous bien, mes seigneurs? c'est nous.

-- Allez, dit I'un d'eux, ouvrant la porte d'une main et tendant
l'autre a son compagnon, pour recevoir les coups obligés.

Ils entrérent dans un corridor étroit et sombre, qui les mena
dans une autre salle pareille avec de petites fenétres en haut.

«Qui vivel» criérent quelques voix, et Tarass vit un certain
nombre de soldats armés de pied en cap.

-- Il nous est ordonné de ne laisser entrer personne.

-- C'est nous! criait Yankel; Dieu le voit, c'est nous, mes
seigneurs!

Mais personne ne voulait 1'écouter. Par bonheur, en ce mo-
ment s'approcha un gros homme, qui paraissait étre le chef, car il
criait plus tort que les autres.

-- Mon seigneur, c'est nous; vous nous connaissez déja, et le
seigneur comte vous témoignera encore sa reconnaissance...

-- Laissez-les passer; que mille diables vous serrent la gorge!
mais ne laissez plus passer qui que ce soit! Et qu'aucun de vous
ne détache son sabre, et ne se couche par terre...

Nos voyageurs n'entendirent pas la suite de cet ordre
éloquent.

-- C'est nous, c'est moi, c'est nous-mémes! disait Yankel a
chaque rencontre.

-- Peut-on maintenant? demanda-t-il a 1'une des sentinelles,
lorsqu'ils furent enfin parvenus a l'endroit ou finissait le corridor.



-- On peut: seulement je ne sais pas si on vous laissera entrer
dans sa prison méme. Yan n'y est plus maintenant; on a mis un
autre a sa place, répondit la sentinelle.

-- Aie, aie, dit le juif a voix basse. Voila qui est mauvais, mon
cher seigneur.

-- Marche, dit Tarass avec entétement.

Le juif obéit.

A la porte pointue du souterrain, se tenait un heiduque orné
d'une moustache a triple étage. L'étage supérieur montait aux
yeux, le second allait droit en avant, et le troisieme descendait

sur la bouche, ce qui lui donnait une singuliére ressemblance
avec un matou.

Le juif se courba jusqu'a terre, et s'approcha de lui presque
plié en deux.

-- Votre seigneurie! mon illustre seigneur!
-- Juif, a qui dis-tu cela?
-- A vous, mon illustre seigneur.

-- Hum!... Je ne suis pourtant qu'un simple heiduque! dit le
porteur de moustaches a trois étages, et ses yeux brillerent de
contentement.

-- Et moi, Dieu me damne, je croyais que c'était le colonel en
personne. Aie, aie, aie... En disant ces mots le juif secoua la téte
et écarta les doigts des mains. Aie, quel aspect imposant! Vrai
Dieu, c'est un colonel, tout a fait un colonel. Un seul doigt de
plus, et c'est un colonel. Il faudrait mettre mon seigneur a cheval



sur un étalon rapide comme une mouche, pour qu'il fit manoeu-
vrer le régiment.

Le heiduque retroussa 1'étage inférieur de sa moustache, et ses
yeux brillerent d'une complete satisfaction.

-- Mon Dieu, quel peuple martial! continua le juif: _oh weh
mir_, quel peuple superbe! Ces galons, ces plaques dorées, tout
cela brille comme un soleil; et les jeunes filles, des qu'elles voient
ces militaires... aie, aie!

Le juif secoua de nouveau la téte.

Le heiduque retroussa 1'étage supérieur de sa moustache, et fit
entendre entre ses dents un son a peu pres semblable au hennis-
sement d'un cheval.

-- Je prie mon seigneur de nous rendre un petit service, dit le
juif. Le prince que voici arrive de 1'étranger, et il voudrait voir les
Cosaques. De sa vie il n'a encore vu quelle espece de gens sont les
Cosaques.

La présence de comtes et de barons étrangers en Pologne était
assez ordinaire; ils étaient souvent attirés par la seule curiosité
de voir ce petit coin presque a demi asiatique de I'Europe. Quant
a la Moscovie et a 1'Ukraine, ils regardaient ces pays comme fai-
sant partie de 1'Asie méme. C'est pourquoi le heiduque, apres
avoir fait un salut assez respectueux, jugea convenable d'ajouter
quelques mots de son propre chef.

-- Je ne sais, dit-il, pourquoi Votre Excellence veut les voir. Ce
sont des chiens, et non pas des hommes. Et leur religion est telle,
que personne n'en fait le moindre cas.



-- Tu mens, fils du diable! dit Boulba, tu es un chien toi-
méme! Comment oses-tu dire qu'on ne fait pas cas de notre reli-
gion! C'est de votre religion hérétique qu'on ne fait pas cas!

-- Eh, eh! dit le heiduque, je sais, ’'ami, qui tu es maintenant.
Tu es toi-méme de ceux qui sont la sous ma garde. Attends, je
vais appeler les notres.

Taras vit son imprudence, mais l'entétement et le dépit 1'em-
pécherent de songer a la réparer. Par bonheur, a l'instant méme,
Yankel parvint a se glisser entre eux.

-- Mon seigneur! Comment serait-il possible que le comte fat
un Cosaque! Mais s'il était un Cosaque, ou aurait-il pris un pareil
vétement et un air si noble?

-- Va toujours!
Et le heiduque ouvrait déja sa large bouche pour crier.

-- Royale Majesté, taisez-vous, taisez-vous! au nom de Dieu,
s'écria Yankel, taisez-vous! Nous vous payerons comme personne
n'a été payé de sa vie; nous vous donnerons deux ducats en or.

-- Hé, hé! deux ducats! Deux ducats ne me font rien. Je donne
deux ducats a mon barbier pour qu'il me rase seulement la moitié
de ma barbe. Cent ducats, juif!

Ici le heiduque retroussa sa moustache supérieure.

-- Si tu ne me donnes pas a l'instant cent ducats, je crie a la
garde.

-- Pourquoi donc tant d'argent? dit piteusement le juif, devenu
tout pale, en détachant les cordons de sa bourse de cuir.



Mais, heureusement pour lui, il n'y avait pas davantage dans
sa bourse, et le heiduque ne savait pas compter au-dela de cent.

-- Mon seigneur, mon seigneur! partons au plus vite. Vous
voyez quelles mauvaises gens cela fait, dit Yankel, aprés avoir ob-
servé que le heiduque maniait 1'argent dans ses mains, comme
s'il efit regretté de n'en avoir pas demandé davantage.

-- Hé bien, allons donc, heiduque du diable! dit Boulba: tu as
pris l'argent, et tu ne songes pas a nous faire voir les Cosaques?
Non, tu dois nous les faire voir. Puisque tu as recu l'argent, tu
n'es plus en droit de nous refuser.

-- Allez, allez au diable! sinon, je vous dénonce a l'instant et
alors... tournez les talons, vous dis-je, et déguerpissez au plus tot.

-- Mon seigneur, mon seigneur! allons-nous-en, au nom de
Dieu, allons-nous-en. Fi sur eux! Qu'ils voient en songe une telle
chose, qu'il leur faille cracher! criait le pauvre Yankel.

Boulba, la téte baissée, s'en revint lentement, poursuivi par les
reproches de Yankel, qui se sentait dévoré de chagrin a 1'idée
d'avoir perdu pour rien ses ducats.

-- Mais aussi, pourquoi le payer? Il fallait laisser gronder ce
chien. Ce peuple est ainsi fait, qu'il ne peut pas ne pas gronder.
_Oh weh_ _mir_! quels bonheurs Dieu envoie aux hommes!
Voyez; cent ducats, seulement pour nous avoir chassés! Et un
pauvre juif! on lui arrachera ses boucles de cheveux, et de son
museau l'on fera une chose impossible a regarder, et personne ne
lui donnera cent ducats! O mon Dieu! 6 Dieu de miséricorde!

Mais l'insucces de leur tentative avait eu sur Boulba une tout
autre influence; on en voyait l'effet dans la flamme dévorante



dont brillaient ses yeux.

-- Marchons, dit-il tout a coup, en secouant une espéce de tor-
peur: allons sur la place publique. Je veux voir comment on le
tourmentera.

-- O mon seigneur, pourquoi faire? La, nous ne pouvons pas le
secourir.

-- Marchons, dit Boulba avec résolution.
Et le juif, comme une bonne d'enfant, le suivit avec un soupir.

Il n'était pas difficile de trouver la place ou devait avoir lieu le
supplice; le peuple y affluait de toutes parts. Dans ce siecle gros-
sier, c'était un spectacle des plus attrayants, non seulement pour
la populace, mais encore pour les classes élevées. Nombre de
vieilles femmes dévotes, nombre de jeunes filles peureuses, qui
révaient ensuite toute la nuit de cadavres ensanglantés, et qui
s'éveillaient en criant comme peut crier un hussard ivre, n'en sai-
sissaient pas moins avec avidité 1'occasion de satisfaire leur cu-
riosité cruelle. Ah! quelle horrible torture! criaient quelques-
unes d'entre elles, avec une terreur fébrile, en fermant les yeux et
en détournant le visage; et pourtant elles demeuraient a leur
place. Il y avait des hommes qui, la bouche béante, les mains
étendues convulsivement, auraient voulu grimper sur les tétes
des autres pour mieux voir. Au milieu de figures étroites et com-
munes, ressortait la face énorme d'un boucher, qui observait
toute l'affaire d'un air connaisseur, et conversait en monosyllabes
avec un maitre d'armes qu'il appelait son compere, parce que, les
jours de féte, ils s'enivraient dans le méme cabaret. Quelques-uns
discutaient avec vivacité, d'autres tenaient méme des paris; mais
la majeure partie appartenait a ce genre d'individus qui re-



gardent le monde entier et tout ce qui pause dans le monde, en se
grattant le nez avec les doigts. Sur le premier plan, aupres des
porteurs de moustaches, qui composaient la garde de la ville, se
tenait un jeune gentilhomme campagnard, ou qui paraissait tel,
en costume militaire, et qui avait mis sur son dos tout ce qu'il
possédait, de sorte qu'il ne lui était resté a la maison qu'une che-
mise déchirée et de vieilles bottes. Deux chaines, auxquelles pen-
dait une espece de ducat, se croisaient sur sa poitrine. Il était
venu la avec sa maitresse Youséfa, et s'agitait continuellement,
pour que l'on ne tachat point sa robe de soie. Il lui avait tout ex-
pliqué par avance, si bien qu'il était décidément impossible de
rien ajouter.

-- Ma petite Youséfa, disait-il, tout ce peuple que vous voyez,
ce sont des gens qui sont venus pour voir comment on va suppli-
cier les criminels. Et celui-1a, ma petite, que vous voyez la-bas, et
qui tient a la main une hache et d'autres instruments, c'est le
bourreau, et c’est lui qui les suppliciera. Et quand il commencera
a tourner la roue et a faire d'autres tortures, le criminel sera en-
core vivant; mais lorsqu'on lui coupera la téte, alors, ma petite, il
mourra aussitot. D'abord il criera et se débattra, mais dés qu'on
lui aura coupé la téte, il ne pourra plus ni crier, ni manger, ni
boire, parce que alors, ma petite, il n'aura plus de téte.

Et Youséfa écoutait tout cela avec terreur et curiosité. Les toits
des maisons étaient couverts de peuple. Aux fenétres des combles
apparaissaient d'étranges figures a moustaches, coiffées d'une es-
péce de bonnet. Sur les balcons, abrités pas des baldaquins, se te-
nait 'aristocratie. La jolie main, brillante comme du sucre blanc,
d'une jeune fille rieuse, reposait sur la grille du balcon. De nobles
seigneurs, doués d'un embonpoint respectable, contemplaient



tout cela d'un air majestueux. Un valet en riche livrée, les
manches rejetées en arriére, faisait circuler des boissons et des
rafraichissements. Souvent une jeune fille espiegle, aux yeux
noirs, saisissant de sa main blanche des gateaux ou des fruits, les
jetait au peuple. La cohue des chevaliers affamés s'empressait de
tendre leurs chapeaux, et quelque long hobereau, qui dépassait la
foule de toute sa téte, vétu d'un _kountousch__ autrefois écarlate,
et tout chamarré de cordons en or noircis par le temps, saisissait
les gateaux au vol, grace a ses longs bras, baisait la proie qu'il
avait conquise, I'appuyait sur son coeur, et puis la mettait dans sa
bouche. Un faucon, suspendu au balcon dans une cage dorée, fi-
gurait aussi parmi les spectateurs; le bec tourné de travers et la
patte levée, il examinait aussi le peuple avec attention. Mais la
foule s'émut tout a coup, et de toutes parts retentirent les cris: les
voila, les voila! ce sont les Cosaques!

Ils marchaient, la téte découverte, leurs longues tresses pen-
dantes, tous avaient laissé pousser leur barbe. Ils s'avancaient
sans crainte et sans tristesse, avec une certaine tranquillité fiére.
Leurs vétements de draps précieux s'étaient usés, et flottaient au-
tour d'eux en lambeaux; ils ne regardaient ni ne saluaient le
peuple, le premier de tous marchait Ostap.

Que sentit le vieux Tarass, lorsqu'il vit Ostap? Que se passa-t-
il alors dans son coeur?... Il le contemplait au milieu de la foule,
sans perdre un seul de ses mouvements. Les Cosaques étaient
déja parvenus au lieu du supplice. Ostap s'arréta. A lui, le pre-
mier, appartenait de vider cet amer calice. Il jeta un regard sur
les siens, leva une de ses mains au ciel, et dit a haute voix:

-- Fasse Dieu que tous les hérétiques qui sont ici rassemblés
n'entendent pas, les infideles, de quelle maniére est torturé un



chrétien! Qu'aucun de nous ne prononce une parole.
Cela dit, il s'approcha de I'échafaud.

-- Bien, fils, bien! dit Boulba doucement, et il inclina vers la
terre sa téte grise.

Le bourreau arracha les vieux lambeaux qui couvraient Ostap;
on lui mit les pieds et les mains dans une machine faite expres
pour cet usage, et... Nous ne troublerons pas 1'ame du lecteur par
le tableau de tortures infernales dont la seule pensée ferait dres-
ser les cheveux sur la téte. C'était le produit de temps grossiers et
barbares, alors que 'homme menait encore une vie sanglante,
consacrée aux exploits guerriers, et qu'il y avait endurci toute son
ame sans nulle idée d'humanité. En vain quelques hommes iso-
1és, faisant exception a leur siécle, se montraient les adversaires
de ces horribles coutumes; en vain le roi et plusieurs chevaliers
d'intelligence et de coeur représentaient qu'une semblable cruau-
té dans les chatiments ne servait qu'a enflammer la vengeance de
la nation cosaque. La puissance du roi et des sages opinions ne
pouvait rien contre le désordre, contre la volonté audacieuse des
magnats polonais, qui, par une absence inconcevable de tout es-
prit de prévoyance, et par une vanité puérile, n'avaient fait de
leur diéte qu'une satire du gouvernement.

Ostap supportait les tourments et les tortures avec un courage
de géant. L'on n'entendait pas un cri, pas une plainte, méme
lorsque les bourreaux commencerent a lui briser les os des pieds
et des mains, lorsque leur terrible broiement fut entendu au mi-
lieu de cette foule muette par les spectateurs les plus éloignés,
lorsque les jeunes filles détournerent les yeux avec effroi. Rien de
pareil a un gémissement ne sortit de sa bouche; son visage ne tra-



hit pas la moindre émotion. Tarass se tenait dans la foule, la téte
inclinée, et, levant de temps en temps les yeux avec fierté, il disait
seulement d"un ton approbateur:

-- Bien, fils, bien!...

Mais, quand on l'eut approché des dernieres tortures et de la
mort, sa force d'ame parut faiblir. Il tourna les regards autour de
lui: Dieu! rien que des visages inconnus, étrangers! Si du moins
quelqu'un de ses proches eft assisté a sa fin! Il n'aurait pas voulu
entendre les sanglots et la désolation d'une faible mere, ou les
cris insensés d'une épouse, s'arrachant les cheveux et meurtris-
sant sa blanche poitrine; mais il aurait voulu voir un homme
ferme, qui le rafraichit par une parole sensée et le consolat a sa
derniére heure. Sa constance succomba, et il s'écria dans l'abatte-
ment de son ame:

-- Pére! ou es-tu? entends-tu tout cela?
-- Oui, j'entends!

Ce mot retentit au milieu du silence universel, et tout un mil-
lion d'ames frémirent a la fois. Une partie des gardes a cheval
s'élancerent pour examiner scrupuleusement les groupes du
peuple. Yankel devint pale comme un mort, et lorsque les cava-
liers se furent un peu éloignés de lui, il se retourna avec terreur
pour regarder Boulba; mais Boulba n'était plus a son coté. Il avait
disparu sans laisser de trace.



CHAPITRE XII

La trace de Boulba se retrouva bient6t. Cent vingt mille hommes
de troupes cosaques parurent sur les frontieres de 1'Ukraine. Ce
n'était plus un parti insignifiant, un détachement venu dans I'es-
poir du butin, ou envoyé a la poursuite des Tatars. Non; la nation
entiere s'était levée, car sa patience était a bout. Ils s'étaient levés
pour venger leurs droits insultés, leurs moeurs ignominieuse-
ment tournées en moquerie, la religion de leurs peéres et leurs
saintes coutumes outragées, les églises livrées a la profanation;
pour secouer les vexations des seigneurs étrangers, 1'oppression
de 'union catholique, la honteuse domination de la juiverie sur
une terre chrétienne, en un mot pour se venger de tous les griefs
qui nourrissaient et grossissaient depuis longtemps la haine sau-
vage des Cosaques.

L'_hetman_ Ostranitza, guerrier jeune, mais renommé par
son intelligence, était a la téte de l'innombrable armée des Co-
saques. Pres de lui se tenait Gouma, son vieux compagnon, plein
d'expérience. Huit _polkovniks_ conduisaient des _polk_s de
douze mille hommes. Deux _iésaoul -généraux et un _bount-
choug_, ou général a queue, venaient a la suite de I'_hetman_. Le
porte- étendard général marchait devant le premier drapeau;
bien des enseignes et d'autres drapeaux flottaient au loin; les
compagnons des _bountchougs_ portaient des lances ornées de
queues de cheval. Il y avait aussi beaucoup d'autres dignitaires
d'armée, beaucoup de greffiers de _polk_s suivis par des déta-
chements a pied et a cheval. On comptait presque autant de Co-
saques volontaires que de Cosaques de ligne et de front. Ils
s'étaient levés de toutes les contrées, de Tchiguirine, de Péreie-
slav, de Batourine, de Gloukhoff, des rivages inférieurs du Dnie-



pr, de ses hauteurs et de ses iles. D'innombrables chevaux et des
masses de chariots armés serpentaient dans les champs. Mais
parmi ces nuées de Cosaques, parmi ces huit _polk_s réguliers, il
y avait un _polk_ supérieur a tous les autres; et a la téte de ce
_polk_ était Tarass Boulba. Tout lui donnait l'avantage sur le
reste des chefs, et son age avancé, et sa longue expérience, et sa
science de faire mouvoir les troupes, et sa haine des ennemis,
plus forte que chez tout autre. Méme aux Cosaques sa férocité
implacable et sa cruauté sanguinaire paraissaient exagérées. Sa
téte grise ne condamnait qu'au feu et a la potence, et son avis
dans le conseil de guerre ne respirait que ruine et dévastation.

Il n'est pas besoin de décrire tous les combats que livréerent les
Cosaques, ni la marche progressive de la campagne; tout cela est
écrit sur les feuillets des annales. On sait quelle est, dans la terre
russe, une guerre soulevée pour la religion. Il n'est pas de force
plus forte que la religion. Elle est implacable, terrible, comme un
roc dressé par les mains de la nature au milieu d'une mer éternel-
lement orageuse et changeante. Du milieu des profondeurs de
I'Océan, il leve vers le ciel ses murailles inébranlables, formées
d'une seule pierre, entiere et compacte. De toutes parts on l'aper-
coit, et de toutes parts il regarde fierement les vagues qui fuient
devant lui. Malheur au navire qui vient le choquer! ses fragiles
agres volent en pieces; tout ce qu'il porte se noie ou se brise, et
l'air d'alentour retentit des cris plaintifs de ceux qui périssent
dans les flots.

Sur les feuillets des annales on lit d'une maniére détaillée
comment les garnisons polonaises fuyaient des villes recon-
quises; comment 1'on pendait les fermiers juifs sans conscience;
comment I' hetman_ de la couronne, Nicolas Potocki, se trouva



faible, avec sa nombreuse armée, devant cette force irrésistible;
comment, défait et poursuivi, il noya dans une petite riviere la
majeure partie de ses troupes; comment les terribles _polk_s co-
saques le cernerent dans le petit village de Polonnoi, et comment,
réduit a l'extrémité, 1'_hetman_ polonais promit sous serment,
au nom du roi et des magnats de la couronne, une satisfaction
entiere ainsi que le rétablissement de tous les anciens droits et
privileges. Mais les Cosaques n'étaient pas hommes a se laisser
prendre a cette promesse; ils savaient ce que valaient a leur égard
les serments polonais. Et Potocki n'efit plus fait le beau sur son
_argamak__ de six mille ducats, attirant les regards des illustres
dames et 1'envie de la noblesse; il n'efit plus fait de bruit aux as-
semblées, ni donné de fétes splendides aux sénateurs, s'il n'avait
été sauvé par le clergé russe qui se trouvait dans ce village.
Lorsque tous les prétres sortirent, vétus de leurs brillantes robes
dorées, portant les images de la croix, et, a leur téte, 1'archevéque
lui-méme, la crosse en main et la mitre en téte, tous les Cosaques
pliérent le genou et Oterent leurs bonnets. En ce moment ils
n'eussent respecté personne, pas méme le roi; mais ils n'oserent
point agir contre leur Eglise chrétienne, et s’humiliérent devant
leur clergé. L' _hetman_ et les _polkovniks_ consentirent d'un
commun accord a laisser partir Potocki, apres lui avoir fait jurer
de laisser désormais en paix toutes les églises chrétiennes, d'ou-
blier les inimitiés passées et de ne faire aucun mal a I'armée co-
saque. Un seul _polkovnik_ refusa de consentir a une paix pa-
reille; c'était Tarass Boulba. Il arracha une meéche de ses cheveux,
et s'écria

-- _Hetman_, _hetman_! et vous, _polkovniks_, ne faites pas
cette action de vieille femme; ne vous fiez pas aux Polonais; ils
vous trahiront, les chiens!



Et lorsque le greffier du _polk__ eut présenté le traité de paix,
lorsque 1'_hetman_ y eut apposé sa main toute-puissante, Boul-
ba détacha son précieux sabre turc, en pur damas du plus bel
acier, le brisa en deux, comme un roseau, et en jeta au loin les
troncons dans deux directions opposées.

-- Adieu donc! s'écria-t-il. De méme que les deux moitiés de ce
sabre ne se réuniront plus et ne formeront jamais une méme
arme, de méme, nous, aussi, compagnons, nous ne nous rever-
rons plus en ce monde! N'oubliez donc pas mes paroles d'adieu.

Alors sa voix grandit, s'éleva, acquit une puissance étrange, et
tous s'émurent en écoutant ses accents prophétiques.

-- A votre heure derniére, vous vous souviendrez de moi. Vous
croyez avoir acheté le repos et la paix; vous croyez que vous
n'avez plus qu'a vous donner du bon temps? Ce sont d'autres
fétes qui vous attendent. _ Hetman_, on t'arrachera la peau de la
téte, on I'emplira de graine de riz, et, pendant longtemps, on la
verra colportée a toutes les foires! Vous non plus, seigneurs, vous
ne conserverez pas vos tétes. Vous pourrirez dans de froids ca-
veaux, ensevelis sous des murs de pierre, a moins qu'on ne vous
rotisse tout vivants dans des chaudiéres, comme des moutons. Et
vous, camarades, continua-t-il en se tournant vers les siens, qui
de vous veut mourir de sa vraie mort? Qui de vous veut mourir,
non pas sur le poéle de sa maison, ni sur une couche de vieille
femme, non pas ivre mort sous une treille, au cabaret, comme
une charogne, mais de la belle mort d'un Cosaque, tous sur un
méme lit, comme le fiancé avec la fiancée? A moins pourtant que
vous ne veuillez retourner dans vos maisons, devenir a demi hé-
rétiques, et promener sur vos dos les seigneurs polonais?



-- Avec toi, seigneur _polkovnik_, avec toi! s'écrierent tous
ceux qui faisaient partie du _polk__ de Tarass.

Et ils furent rejoints par une foule d'autres.
-- Eh bien! puisque c'est avec moi, avec moi donc! dit Tarass.

Il enfonca fierement son bonnet, jeta un regard terrible a ceux
qui étaient demeurés, s'affermit sur son cheval et cria aux siens:

-- Personne, du moins, ne nous humiliera par une parole of-
fensante. Allons, camarades, en visite chez les catholiques!

Il piqua des deux, et, a sa suite, se mit en marche une compa-
gnie de cent chariots, qu'entouraient beaucoup de cavaliers et de
fantassins cosaques; et, se retournant, il bravait d'un regard plein
de mépris et de colere tous ceux qui n'avaient pas voulu le suivre.
Personne n'osa les retenir. A la vue de toute I'armée, un _polk_
s'en allait, et, longtemps encore, Tarass se retourna et menaca du
regard.

L'_hetman__ et les autres _polkovniks__ étaient troublés; tous
demeurerent pensifs, silencieux, comme oppressés par un pé-
nible pressentiment. Tarass n'avait pas fait une vaine prophétie.
Tout se passa comme il I'avait prédit. Peu de temps apres la tra-
hison de _Kaneff , la téte de I'_hetman__ et celle de beaucoup
d'entre les principaux chefs furent plantées sur les pieux.

Et Tarass?... Tarass se promenait avec son _polk_ a travers
toute la Pologne; il briila dix-huit villages, prit quarante églises,
et s'avanca jusqu'aupres de Cracovie. Il massacra bien des gen-
tilshommes; il pilla les meilleurs et les plus riches chateaux. Ses
Cosaques défoncerent et répandirent les tonnes d'hydromel et de
vins séculaires qui se conservaient avec soin dans les caves des



seigneurs; ils déchirerent a coups de sabre et briilerent les riches
étoffes, les vétements de parade, les objets de prix qu'ils trou-
vaient dans les garde-meubles.

-- N'épargnez rien! répétait Tarass.

Les Cosaques ne respecterent ni les jeunes femmes aux noirs
sourcils ni les jeunes filles a la blanche poitrine, au visage rayon-
nant; elles ne purent trouver de refuge méme dans les temples.
Tarass les briilait avec les autels. Plus d'une main blanche comme
la neige s'éleva du sein des flammes vers les cieux, au milieu des
cris plaintifs qui auraient ému la terre humide elle-méme, et qui
auraient fait tomber de pitié sur le sol I'herbe des steppes. Mais
les cruels Cosaques n'entendaient rien et, soulevant les jeunes
enfants sur la pointe de leurs lances, ils les jetaient aux meres
dans les flammes.

-- Ce sont 13, Polonais détestés, les messes funébres d'Ostap!
disait Tarass.

Et de pareilles messes, il en célébrait dans chaque village; jus-
qu'au moment ou le gouvernement polonais reconnut que ses en-
treprises avaient plus d'importance qu'un simple brigandage, et
ou ce méme Potocki fut chargé, a la téte de cinq régiments, d'ar-
réter Tarass.

Six jours durant, les Cosaques parvinrent a échapper aux
poursuites, en suivant des chemins détournés. Leurs chevaux
pouvaient a peine supporter cette course incessante et sauver
leurs maitres. Mais, cette fois, Potocki se montra digne de la mis-
sion qu'il avait recue: il poursuivit I'ennemi sans relache, et l'at-
teignit sur les rives du Dniestr, ou Boulba venait de faire halte
dans une forteresse abandonnée et tombant en ruine.



On la voyait a la cime d'un roc qui dominait le Dniestr, avec
les restes de ses glacis déchirés et de ses murailles détruites. Le
sommet du roc était tout jonché de pierres, de briques, de débris,
toujours préts a se détacher et a voler dans 1'abime. Ce fut 1a que
I'_hetman__ de la couronne Potocki cerna Boulba par les deux co-
tés qui donnaient acces sur la plaine. Pendant quatre jours, les
Cosaques lutterent et se défendirent a coups de briques et de
pierres. Mais leurs munitions, comme leurs forces, finirent par
s'épuiser, et Tarass résolut de se frayer un chemin a travers les
rangs ennemis. Déja ses Cosaques s'étaient ouvert un passage, et
peut-étre leurs chevaux rapides les auraient-ils sauvés encore
une fois, quand tout a coup Tarass s'arréta au milieu de sa
course.

-- Halte! s'écria-t-il, j'ai perdu ma pipe et mon tabac; je ne
veux pas que ma pipe méme tombe aux mains des Polonais
détestés.

Et le vieux _polkovnik_ se pencha pour chercher dans 1'herbe
sa pipe et sa bourse a tabac, ses deux inséparables compagnons,
sur mer et sur terre, dans les combats et a la maison. Pendant ce
temps, arrive une troupe ennemie, qui le saisit par ses puissantes
épaules. Il essaye de se dégager; mais les heiduques qui l'avaient
saisi ne rouléerent plus a terre, comme autrefois.

-- Oh! vieillesse! vieillesse! dit-il amérement; et le vieux Co-
saque pleura.

Mais ce n'était pas a la vieillesse qu'était la faute; la force avait
vaincu la force. Pres de trente hommes s'étaient suspendus a ses
pieds, a ses bras.



-- Le corbeau est pris! criaient les Polonais. Il ne reste plus
qu'a trouver la maniere de lui faire honneur, a ce chien.

Et on le condamna, du consentement de 1' hetman_, a étre
briilé vif en présence de tout le corps d'armée. Il y avait pres de la
un arbre nu dont le sommet avait été brisé par la foudre. On atta-
cha Tarass avec des chaines en fer au tronc de 1'arbre; puis on lui
cloua les mains, apres l'avoir hissé aussi haut que possible, afin
que le Cosaque fit vu de loin et de partout; puis, approchant des
branches, les Polonais se mirent a dresser un biicher au pied de
'arbre. Mais ce n'était pas le blicher que contemplait Tarass; ce
n'était pas aux flammes qui allaient le dévorer que songeait son
ame intrépide. Il regardait, l'infortuné, du c6té ou combattaient
ses Cosaques. De la hauteur ou il était placé, il voyait tout comme
sur la paume de la main.

-- Camarades, criait-il, gagnez, gagnez au plus vite la mon-
tagne qui est derriere le bois; 13, ils ne vous atteindront pas!

Mais le vent emporta ses paroles.

-- Ils vont périr, ils vont périr pour rien! s'écriait-il avec
désespoir.

Et il regarda au-dessous de lui, a l'endroit ou étincelait le
Dniestr. Un éclair de joie brilla dans ses yeux. Il vit quatre proues
a demi cachées par les buissons; alors rassemblant toutes ses
forces, il s'écria de sa voix puissante:

-- Au rivage! au rivage, camarades, descendez par le sentier a
gauche! Il y a des bateaux sur la rive; prenez-les tous, pour qu'on
ne puisse vous poursuivre.



Cette fois le vent souffla favorablement, et toutes ses paroles
arriverent aux Cosaques. Mais il fut récompensé de ce bon
conseil par un coup de massue asséné sur la téte, qui fit tour-
noyer tous les objets devant ses yeux.

Les Cosaques s'élancerent de toute leur vitesse sur la pente du
sentier; mais ils sont poursuivis 1I'épée dans les reins. Ils regar-
daient; le sentier tourne, serpente, fait mille détours.

-- Allons, camarades, a la grace de Dieu! s'écrient tous les
Cosaques.

Ils s'arrétent un instant, levent leurs fouets sifflent, et leurs
chevaux tatars se détachent du sol, se déroulant dans l'air,
comme des serpents, volent par-dessus l'abime et tombent droit
au milieu du Dniestr. Deux seulement d'entre eux n'atteignirent
pas le fleuve; ils se fracasserent sur les rochers, et y périrent avec
leurs chevaux sans méme pousser un cri. Déja les Cosaques na-
geaient a cheval dans la riviere et détachaient les bateaux. Les
Polonais s'arréterent devant 1'abime s'étonnant de 1'exploit inoui
des Cosaques, et se demandant s'il fallait ou non sauter a leur
suite. Un jeune colonel au sang vif et bouillant, le propre frere de
la belle Polonaise qui avait enchanté le pauvre Andry, s'élanca
sans réfléchir a la poursuite des Cosaques; il tourna trois fois en
l'air avec son cheval, et retomba sur les rocs aigus. Les pierres an-
guleuses le déchirerent en lambeaux, le précipice 1'engloutit, et sa
cervelle, mélée de sang, souilla les buissons qui croissaient sur les
pentes inégales du glacis.

Lorsque Tarass se réveilla du coup qui I'avait étourdi, lorsqu'il
regarda le Dniestr, les Cosaques étaient déja dans les bateaux et
s'éloignaient a force de rames. Les balles pleuvaient sur eux de la



hauteur, mais sans les atteindre. Et les yeux du vieux _polkov-
nik__ brillaient du feu de la joie.

-- Adieu, camarades, leur cria-t-il, d'en haut; souvenez-vous
de moi, revenez ici au printemps prochain, et faites une belle
tournée! Qu'avez vous gagné, Polonais du diable? Croyez-vous
qu'il y ait au monde une chose qui fasse peur a un Cosaque? At-
tendez un peu, le temps viendra bient6t ou vous apprendrez ce
que c'est que la religion russe orthodoxe. Des a présent les
peuples voisins et lointains le pressentent: un tsar s'élevera de la
terre russe, et il n'y aura pas dans le monde de puissance qui ne
se soumette a lui!...

Déja le feu s'élevait au-dessus du biicher, atteignait les pieds
de Tarass, et se déroulait en flamme le long du tronc d'arbre...
Mais se trouvera-t-il au monde un feu, des tortures, une puis-
sance capables de dompter la force cosaque!

Ce n'est pas un petit fleuve que le Dniestr; il y a beaucoup
d'anses, beaucoup d'endroits sans fond, et d'épais joncs croissent
sur ses rivages. Le miroir du fleuve est brillant; il retentit du cri
sonore des cygnes, et le superbe _gogol_[40] se laisse emporter
par son rapide courant. Des nuées de courlis, de bécassines au
rougeatre plumage, et d'autres oiseaux de toute espece s'agitent
dans ses joncs et sur les plages de ses rives. Les Cosaques vo-
guaient rapidement sur d'étroits bateaux a deux gouvernails, ils
ramaient avec ensemble, évitaient prudemment les bas-fonds, et,
effrayant les oiseaux qui s'envolaient a leur approche, ils par-
laient de leur _ataman_.

FIN



[1] Kiew, capitale du gourt de Kiew, sur le Dniepr, et capitale
de toute la Russie, jusqu'a la fin du XIIe siécle. [2] Ducats d'or,
percés et pendus en guise d'ornements. [3] Chroniques chantées,
comme les anciennes rapsodies grecques ou les romances espa-
gnoles. [4] Espece de guitare. [5] Religion grecque-unie, schisme,
récemment abrogé, de la religion gréco-catholique. [6] Officiers
de son campement. [7] Lieutenant du _polkovnik_. [8] Division
féodale de la Russie. [9] Union de villages sous le méme chef
électif nommé _ataman_. [10] Especes de régiments. [11] Tous
les hommes armés, chez les Cosaques, se nommaient chevaliers,
par une imitation lointaine et mal comprise de la chevalerie de
I'Europe occidentale. [12] Chef de _polk_. Ce mot signifie main-
tenant colonel. [13] Espéce de mouette. [14] Nom du cheval. [15]
Le _poud_ vaut quarante livres russes, environ dix-huit kilo-
grammes. [16] Nom des étudiants laiques. [17] Nom du sur-
veillant, ou chef de quartier, choisi parmi les étudiants. [18]
Danses cosaques. [19] Cabaret russe. [20] Chef élu de la _setch_.
[21] Chilo, en russe, veut dire poincon, aléne. [22] Grandes et pe-
tites guitares. [23] Dans les anciens tableaux des églises
grecques, les images sont habillées de robes en métal battu et ci-
selé. [24] Petite caléeche longue. [25] La religion grecque. [26]
Camp mouvant, caravane armée. [27] Pains de froment pur. [28]
Redingote polonaise. [29] Phrase proverbiale en Russie. [30] Il
n'y a point d'orgues dans les églises du rite grec, c'était chose
nouvelle pour un Cosaque. [31] Mot composé de _nesamai_, «ne
me touche pas». [32] Le mot russe _krasnoi_ veut dire rouge et
beau, brillant, éclatant. [33] Mot pris aux Hongrois pour désigner
la cavalerie légére. En langue madgyare il signifie vingtieme,
parce que, dans les guerres contre les Turcs, chaque village devait
fournir, sur vingt hommes, un homme équipé. [34] Nom tatar



d'une longue corde terminée par un noeud coulant. [35] Ville im-
périale, Byzance. [36] Princes. [37] Non seulement ce geste a son
nom particulier, mais on en a formé le verbe, 'adverbe, 'adjectif,
etc. [38] Chevaux persans. [39] Mot russe pour exciter les chiens.
[40] Espeéce de canard sauvage, approchant du cygne.
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