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I. — ENFANCE ET ÉDUCATION DE M 0 T. 1 K B E
En 1821, M. Beffaia découvrait l'acte de baptême de Molière. II n'y a donc plus de doute sur le lieu et la date de sa naissance. « Du samedi 15 janvier 1622, fut baptisé Jean, fils de Jean Pouguelin, tapissier, et de Marie Cressé, sa femme, demeurant rue Saint-Honoré. » Molière est un enfant de Paris, comme Rutebœuf, Villon, Voltaire. On a remarqué que les écrivains nés dans les capitales ont en général une singulière liberté desprit. L'observation est-elle juste? Eu tout cas, Molière ne serait pas pour la démentir.
Marie Cressé étant morte en 1G32, le jeune Poquelin vit son père se remarier l'année suivante, bien qu'il lui restât quatre enfants de sa première union. C'est peut-être ce qui a invité quelques biographes à supposer que Molière eut une enfance malheureuse ; ils nous l'ont représenté souffrant d'être condamné à d'obscurs travaux dans la boutique paternelle, impatient de l'ignorance où l'on tenait son génie précoce. Ce n'est là qu'une hypothèse romanesque. Sans doute, en 1637, Jean Poquelin fit obtenir à son fils aîné la survivance de sa charge de valet de chambre du roi ; mais c'était faire œuvre de bon père que d'assurer ainsi au jeune homme un emploi lucratif et honorable pour un bourgeois : rien ne nous montre que, jusqu'à ce moment, on lui ait interdit l'étude, et nous savons que son éducation, commencée peut-être un peu tard, fut à coup sûr très soignée et digne en tout d'un fils de famille.
Il eut pour premiers maîtres les jésuites du collège de Clermont (aujourd'hui Louis-le-Grand), un des plus célèbres du temps, un des plus fréquentés aussi ; car il comptait trois cents maîtres et quatre cents internes ; ajoutons, un des mieux fréquentés, puisque Jlolière y trouva parmi ses camarades les enfants de la haute bourgeoisie du temps, comme Chapelle, et même un prince du sang, Armand de Bourbon, prince de Conti.
Le père de Chapelle, le conseiller Luillier, ayant persuadé au philosophe Gassendi, qu'il logeait chez lui, de donner des leçons à son fils, Molière fut admis à y assister avec Dernier, Hesnault et Cyrano deBergerac. Vraisemblablement, cet enseignement ne continuait pas celui des jésuites : il n'en profita pas moins au jeune Poquelin, puisqu'il lui inspira un vif enthousiasme pour Lucrèce. Il commença
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alors une traduction du poète latin, et en conserva q'ielques vers cliarmanls en les plaçant au second acte du Mi<(in<hn})ii;.
Ses humanit 'S finies, Molière alla «tudier le droit ;'i Orléans. Fut-il reçu avocat, comme l'aflinne un contemporain, Le Boulanger de Glialussay, dans un libelle contre Molière Elomire hypocoiidrel? C'est possible; ce qui est certain, c"o>t que ces études ne lui furent pas inutiles, car, dans son théâtre, il paile la langue juridique avec autant d'exactitude et de propriété qu'un homme du métier. (V. La langue du droit daus le t/n'dtre de Molii'r;, par E. Paringaut. Paris. Durand.) Entre temps, en 1741, il aurait remplacé son père prèsde LouisXUI, dans le voyage que ce prince lit dans le midi de la France. Ce n'est là qu'une conjecture; mais un ensemble d'indicesla rend assez vraisemblable. Elle est de plus fort séduisante : si ce voyage eut lieu, l'observation naissante de Molière y dut faire un singulier profil à contemplerlimpuissance mélancolique du roi, et l'infatigable énergie de Richelieu, qui, miné par la maladie, luttait contre ses ennemis et ceux de la France, et ne devait être vaincu que par la mort.
L ILLUSTRE THEATRE. MOLIERE E.N PROVINCE
D'après de nombreuses traditions, Molière aurait de fort bonne heure donné des signes de sa vocation dramatique par soii goût pour le spectacle. Il trouvait un complice dans son grand-père, Louis de Cressé, qui, profitantde ce que l'hôtelde Bourgogne était tout proche de la boutique de Jean Poquelin, conduisait souvent son petit-fils voir les comédiens; c'étaient Bellerose dans le haut comique, Gautier Garguille, Gros-Guillaume et Turlupni dans la farce. Malgré son éducation très soignée, bien qu'il connût et aimât Térence, le goût de Molière n'était pas dédaigneux; au rapport d'un contemporain, il professait une vive admiration pour Scaramouche. et se plaisait à la parade des charlatans l'Orviétan et Bary. Quoi qu'il en soit, émancipé le 6 janvier 4643, nous le trouvons à la fin de la même année enrôlé dans la troupe dite de l'Illustre Théâtre, qui va inaugurer ses représentations dans le jeu de paume des métayers, situé près de la porte de Nesle.
Les membres de cette compagnie ne manquaient sans doute pas de talent, puisque nous y voyons figurer les frères Béjart, leur sœur Madeleine et Duparc ; Molière n'épargna ni sa peiue ni son argent pour arriver à réussir. Maislheuie du succès état loin encore. On eut beau changer de domicile, les recettes restèrent insuffisantes. Comme on eut recours aux usuriers, l'entreprise ne tarda pas à sombrer. A.U mois d'août 1645, Molière, qui avait pris des engagements pour ses compagnons, fui obligé, faute de les pouvoir tenir, d'entrer au Chàtelet. Il en sortit bientôt; grâce à un brave homme du nom de
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Léonard Aubry, qui se porta caution pour lui : dépité peut-être de cet échec, mais non découragé, le poète, une fois libre, se mit à la tète de sa jeune troupe, qui était restée fidèle et vaillante, et sous le nom de Molière, qu'il avait pris l'année précédente, il alla tenter la fortune en province.
Alors commença cette existence nomade, où Molière fit delà vie et de son métier un apprentissage parfois pénible, mais qui lui fut singulièrement profitable. On a essayé de marquer les étapes de ce long voyage à travers la province : quelques points sont acquis. Dans les cinq premières années la troupe parut succeesivernent à Bordeaux, où le duc d'Épernon l'accueillit bien, puis à Nantes, où le succès était accaparé par un tbéâtre de marionettes; c'est là qu'on fit rencontre de Charles Dufresne. qui fondit sa troupe avec celle de Molière, en gardant sans doute la fonction de régisseur. En 1648, les comédiens sont à Fontenav-le-Comte, onze mois après à Toulouse, en 4650 à Narbonne, en 1G52 à Lyon. Dans l'intervalle ils auraient donné des représentations à Agen ; c'est du moins l'opinion que M. Magen soutient avec beaucoup de talent dans un mémoire très sobre et très étudié. Cependant la réputation est venue. De cette date 1652, jusqu'au retour à Paris, la troupe de Molière en a fini avec les épreuves ; elle fait recette et est applaudie tour à tour à Béziers, à Montpellier, à Nîmes, Narbonne, Avignon, à Lyon enfin, qui est comme son quartier général. A cette époque Molière compose l'Étourdi (1G56), œuvre pleine de gaieté et de mouvemeut, et le Dépit amoureux (1653 , où le poète, déjà maître de sa langue, place à côté de la fantaisie de la comédie italienne la peinture vraie et hardie des passions. Le succès de ces pièces, représentées devant le prince de Conti, avait assuré à Molière la protection de ce grand seigneur ; anssi, à la mort de Sarrasin, voulait-il faire du comédien son secrétaire. Mais la réussite avait averti Molière que sa destinée était ailleurs et qu'il pouvait se confier à son génie. Le moment est venu en effet où il va recueillir les fruits de ce long apprentissage : sa mémoire d'observateur est toute pleine des originaux qu'il a étudiés le long de sa route; son métier d'acteur n'a plus de secrets pour lui ; son talent d'écrivain s'est formé dans ces essais de sa jeunesse, tels que le Médecin volant, la Jalousie du Barbouillé, les Docteurs rivaux, le Maitre d'école, le Docteur amoureux .-impromptus, esquisses rapides où l'on entrevoit déjà les traits de figures que le poète peindra plus tard, et où sa merveilleuse faculté d improvisation s'exerce en se jouant. Enfin Jlolière, avec bien des peines, a formé « une troupe accomplie de comédiens dont il est l'âme et qui ne peut avoir de pai-eille. » (Segrais.) Ajoutons que l'argent ne lui fait pas défaut. Il {va donc pouvoir prendre sa revanche des insuccès et des disgrâces de l'Illustre Théâtre.
III. — DES PRÉCIEUSIS AU TAUTUFFE lGi
Ce fut le 24 octobre 1G58 que Molière reprit pied à Paris et parut pour la première fois devant la cour, dans la salle des Gardes du vieux Louvre. Les acteurs jouèrent Nicomède, et comme on leur avait fait bon accueil, Molière s'avança sur lascène, remercia « l'augub>te assemblée » d'avoirsouffert o leurs manièresdecampagne, »et pria Sa Majesté a d'avoir pour agréable qu'il lui donnât un de ces petits divertissements dont il régalait les proviiices. » La farce du Docteur amourrur^ que Molière avait choisie pour cette occasion, égaya fort Louis XIV, qui accorda à la nouvelle troupe le litre de troupe de Monsieur, et lui permit de jouer alternativement avec la troupe italienne du sieur Torelli sur le théâtre du Petit-Bourbon.
Pour prendre possession de la faveur publique, 11 fallait un coup d'audace : on ne l'attendit pas longtemps. Les Précieuses ridicules furent représentées le 18 novembre 1659. G était entrer de plain-pied dans la comédie de mœurs : les contemporains étaient avertis que leurs travers et leurs vices avaient trouvé un observateur et un peintre. « Courage, Molière, voilà la bonne comédie ! » se serait écrié un vieillard qui assistait à la représentation. 11 semble que ce soit un mot inventé après coup: mais il est juste et exprime à merveille l'impression que dut éprouver le public. On sait que Précieux et Précieuses, Chapelain, Ménage, M"« de Rambouillet, étaient dans la salle; on dit même qu'ils firent bon acceuil à la pièce. Pourtant, bien que Molière prétendit n'avoir point affaire à eux, mais à leurs sots imitateurs, ils se sentirent atteints ; le dédain que marquait le poètepourtoute alfectalion de pensée ou destylene s 'arrêtait pas aux mauvaises copies des Précieuses; il allait jusqu'aux originaux. Aussi le pièce fut-elle interdite un instant : la seconde représentation n'eut lieu que quatorze jours après la première.
Par une sorte de diversion, Molière revint à la farce, et, le 28 mai 166Ù, donna la joyeuse bouffonnerie de Sfianarelle. Don Garde de Navarre ou le Prince jaloux [i février 1663 n'eut pas de succès; cependant, pour l'historien littéraire, cette malheureuse tentative de tragi-comédie a son intérêt, car elle fait pressentir le comique noble du Misanthrope et des autres chefs-d'œuvre du poète. N'importe, c'était là une chute dont il fallait se relever. Une satire très vive des mauvaises méthodes d'éducation, des attaques pleines d'à-propos contre les tyrannies domestiques qui gâteut la vie de famille et tarissent la source des affections les plus naturelles, unesages.se indulgente et large, des caractères d'un dessin aisé et ferme, un style plein de franchise et de bonne humeur, valurent l\. V Ecole des Maris (_24juin 1661 une réussite au3.si complète que celle des Précieuses. Molière, rentré dès lors dans la voie d'observation et de vérité dans la gaieté, jouait l'année suivante l'École des Femmes (26 décembre
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1662). « Ces deux amusants chefs-d'œuvre ne furenf, séparés que par la légère mais ingénieuse comédie-impromptu de Fâcheux, apprise et représentée en quinze jours pour les fêtes de Vaux, k
Molière est dès lors en pleine possession de son génie. Les meilleurs juges lui rendent hommage. Quand La Fontaine, comprenant toute la valeur de cette révolution, qui substituait la comédie de mœurs à la comédie de fantaisie, écrit à M. de Maucroix :
Maintenant il ne faut pas Quitter la nature d'un pas,
et ailleurs :
Nous avons conclu d'une voix
Qu'il (Molière) allait ramener en France
Le bon goût et î'air de Térence,
il ne fait que traduire le sentiment général. C'est un honneur pour Louis XIV d'avoir encouragé l'admiration du public pour Molière par la protection qu'il accordait au poète. Il le faisait inscrire pour mille livres sur la liste des pensions accordées aux littérateurs, à titre «d'excellent poète comique. » Il marquait son mécontentement au duc de La Feuillade, qui, se croyant joué sous les tiaits du marquis de la CrUique de V École des Femmes, avait sottement brutalisé Molière . D'après une légende, le roi aurait même infligé un blâme public aux stupides dédains de ses courtisans plus le valet de ciiambre auteur, en le faisant asseoir à sa table. Aimé du public, soutenu par la confiance que donne l'aisance acquise (il avait alors trois parts dans les bénéfices de sa troupe), favorisé parla tolérance que Louis XIV accorda au bon sens et au génie à cette heure trop courte de son règne, Molière voulait appliquer son observation à des objets plus hauts. Mais, avant d'entreprendre cette œuvre, il se retourna vers ses ennemis, et dans deux pièces, qui sont comme des examens dialogues, il répondit à leurs attaques ou les prévint. Précieuses et prudes, faux savants, faux dévots et marquis, sont jugés et condamnés dans la Critique de l'École des Femmes (26 décembre 1662j et dans Vlmvromptu de Versailles (24 octobre 1663).
IV. — DU TARTUFFE AU MALADE IMAGINAIRE (166i-lG
Il y avait trois mois à peine que le Mariage forcé (29 janvier 1664) avait été représenté, quand la troupe de Molière vint, au mois de mai, figurer dans ces grandes fêtes de Versailles <iui durèrerit sept jours et où se succédèrent toutes les fantaisies qui peuvent charmer les yeux et les oreilles. Ces différents divertissements avaient élé encadrés dans une sorte de vaste scénario composé par le duc de Saint- Aignan, et qu'il intitulait le Palais d'Akine ou les Pluisirs de Vile enchantée Toute la cour y jouait un rôle. Le second jour, le roi, sous
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los traits ilu paladin Roger, donnait la comc^die aux dames ; ce spectacle fut composé de la Princesse d'Éli /r, œuvre improvisée, dont le premier acte seul est eu vers : « la comédie, suivant un mot d'un contemporain, n'eut le temps, cette fois, que de chausser un brodequin. » Mais, au milieu de toutes les mciviMlles de ces fêtes royales, rien ne fut plus inattendu que la reprosentation donni;e le sixième jour par la troupe de Molière : c'étaient les trois premiers actes du Tartuffe. Loret affirme que les spectateurs trouvèrent cette comédie fort à leur gré ; on peut tenir pour certain qu'elle n'emporta l'approbation que par surprise, et à la faveur de lentrainemont de ces rejouissances prolongées. On ne tarda guère à se raviser en effet : le roi interdit la représentation publique de la pièce nouvelle, et l'on verra Ji la notice par quelles vicissitudes elle dut passer jusqu'au jour de la a grande résurrection », qui ne vint que cinq ans plus tard.
C'est que Molière, détournant les yeux des travers domestiques, osait les lever sur des vices sociaux. Malgré l'interdiction du Tartuffe, il ne renonça pas d'ailleurs à cette audacieuse entreprise. Après avoir peint la fausse dévotion triomphante, après avoir montré les dangers du zèle religieux dans la famille, il signalait l'impiété des grands seigneurs comme un fléau pour cette société où l'impunité était assurée par le piivilège à leurs vices et à leurs crimes, tel est le sens que M. Moland altribuejustenient à Don Juan (26 février 1605); mais les contemporains ne comprirent pas la portée de celte œuvie; on se scandalisa des hardis propos du héros; un sieur de Rochemont écrivit contre Molière un violent pamphlet, où il dénonçait sa comédie comme une école d'athéisme, et après quinze représentations e'ie dut disparaître de l'affiche'.
Aussi bien, il faut remarquer que les chefs d'œuvre du poète ne se sont pas imposés tout d'abord à l'admiration. Le Misanthrope (4 juin 1660) eut à vrai dire vingt et une représentations, ce qui est fort honorable pour l'époque; mais si des connaisseurs, comme Subligny ou de Visé, lui rendaient hommage, il n'obtenait point de vogue populaire. L'Avare (9 septembre 16681, reçu très froidement, ne put tenir l'affiche que neuf jours; Les Fomies savantes (11 mars 1672) n'emportèrent qu'un succès d'estime.
C'est dans l'intervalle laissé entre ces grandes comédies que Molière, comme pour se délasser, composait ses farces immortelles. Notre temps, moins dédaigneux que les critiques du dix-seplième siècle, Boileau, Fénelon, La Biuyère, a rendu justice à toute cette partie de l'œuvre du grand poète, si pleine de mouvement, de variété, de fantaisie, où le comique jaillit avec tant d'imprévu et sous tant de formes, où le rire se renouvelle sans cesse, provoqué tantôt par les
l. Ces attaques n'avaient pas indisposé le roi contre Molière. Car au mois d'août 1665 il pria Monsieur de lui céder ses comédiens, leur assura une pension de sept mille livres, et la troupe de Monsieur devint dès lors la troupe du roi.
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fines plaisanteries à'Amphitryoyi f1CC8), par los saillies bourgeoises du Médecin mal f/té lui (1666), de Georges Dandin (1668), de Monsieur de Pourceaugnac (1669>, delà Comtesse d'Escarbagnas (I66O1. par la verve picaresque do Scapin (1671'i, par la burlesque folie du Bourgeois geyiiHhoin/ne 1670), enfin parla parodie presque fantastique du Malade imaginaire (1673), où, comme on l'a dit. « l'ironie et la dérision sont montées au diapason le plus aigu. » Si nous ajoutons que le Sicilien (1667) donne un modèle accompli d'opéra-comique, que Psyché (1671^ est une des meilleures pièpes à machines du dixseptiome siècle, on aura quelque idée des ressources de ce génie, qui, loin de s'épuiser, prenait des forces nouvelles dans la production et le mouvement.
DU CARACTÈRE DE MOLIÈRI
L'écrivain qui, de nos jours, a dit, en parlant de Molière : « Son âme était sans amour, » a fait la plus lourde des erreurs, à moins qu'il n'ait commis la plus grave des injustices. Tout ce que nous savons de la vie du poète nous prouve qu'il se jugeait bien lui-même quand il disait à Chapelle : « Je suis iié avec les dernières dispositions à la tendresse. » Ceux qui l'entouraient firent l'épreuve de sa bonté, de sa générosité, de son dévouement.
Directeur de troupe, il dut rencontrer plus d'une résistance avant de pouvoir assurer son autorité : mais le souvenir de ces difficultés n'altéra jamais son affection pour ses camarades : M"e de Brie, Baron, Beauval, Mondorge, bien d'autres encore, furent aidés de ses conseils et de son argent. Sa bienfaisance s'étendait jusqu'aux plus humbles de ses collaborateurs. A la quatrième représentation du Malade imaginaire, comme le mal dont il souffrait allait en s'aggravant, Baron et sa femme l'engagèrent à ne pas jouer : « Comment voulez-vous que je fasse? leur répondit-il; il y a cinquante pauvres ouvriers qui n'ont que leur journée pour vivre; que feront-ils si je ne joue pas? x^
Nul n'apporta plus de délicatesse que lui dans le commerce de l'amitié. Racine eut beau le trahir, Molière n'oublia jamais Taffection ^li les avait unis, aux heures joyeuses des réunions du "Vieux-Colombier. Comme on attaquait les Plaideurs devant lui : « Cette comédie est excellente, disait-il, et ceux qui s'en moquent mériteraient qu'on se moquât d'eux.» Née au collège, son affection pour Chapelle dura jusqu'à la mort: Chapelle, joyeux vivant, homme positif, n'était point un de ces grands épicuriens, à la façon de Lucrèce, qui ont pour l'amitié un véritable culte : aussi avec lui Molière dut-il plus donner que recevoir.
Cette tendresse désintéressée se marque aussi dans ses relations avec sa famille. Son père parait lui avoir témoigné quelque aigreur;
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ruirectneux respect que Molière avait pour lui n'en lut pas diminué. Jean Poqueliu avait jadis acheté une maison près des piliers des halles. Elle tombait en ruine et il maïuiuaitde fonds pour la rebâtir. Molière, pour ménager la susceptibilité deson père, employa, en lui procurant la somme nécessaire ^20 OOU livres), l'intermédiaire du célèbre physicien Uohault. Les papiers constatant ce prêt et allcslant que llohault n'était qu un prèle-nom, turent trouvés par Armande lîéjait après la mort de son mari. Durant sa vie, il n'en avait jamais parle.
Cette âme si tendre eut ses faiblesses: au milieu de son aventureuse existence de comédien il nouaeldénoua plus d'une liaison avec les jeunes actrices de sa troupe, Madeleine Béjart, M"« de Brie, M"<= Duparc. Mais du jour où la passion prit possession de son cœur, comme elle tut entière et absolue! Quelle histoire poignante que celle de son amour pour cette Armande B 'jarl, dont il lit sa femme! Calomnié à l'heure deson mariage (on l'accusa d'avoir épousé sa propre lille,, trompé bientôt après, au milieu même de ses amertumes il se refusa à condamner publiquement la conduite d'Armande, et voulut quelle continuât à habiter la même maison que lui. Tous les torts de la jeune femme ne purent vaincre cette allection passionnée, et un jour qu'il était dans « une de ces plénitudes de cœur si connues de tous ceux qui ont aimé, » il confia à son ami Chapelle la violence de cet amour dont il ne pouvait ni ne voulait guérir. «Ma passion est venue à un point tel quelle va jusqu'à entrer avec compassion dans ses intérêts (de sa femme) ; et quand je considère combien il m'est impossii^le de vaincre ce que je sens pour elle, je me dis en môme temps qu elle a peut-être une même difficullé à détruire le penchant quelle a d'être coquette, et je me trouve plus dans la disposition de la plaindre que de la blâmer. Vous me direz sans doute qu'il faut être fou pour aimer de cette manière ; mais pour moi, je crois qu'il n'y a qu'une sorte d'amour et que les gens qui n'ont point senti de semblable délicatesse n'ont jamais aimé véritablement. »
Cet amour malheureux, la ruine de sa santé, un travail incessant, durent développer chez Molière un penchant à la tristesse qui lui était naturel. C'est comme la peine attachée à ce don d observation qu'il eut à un si haut degré; il alla au fond des choses humaines; le
1. On a retrouvé l'acte de mariage de Molière. Il atteste qa'Arraandc Béjart était non la fuie, mais la sœui- de Madeleine Béjart. Quelques Diograplics ne sont pas convaincus par ce document; ils supposent que Madeleine, ayant intérêt à cacher qu'elle était mère de cette enfant, aurait obtenu de Marie Hervé et de Joseph iJéjart, ses parents, qu'ils acceptassent la paternité do la peliie fille. Or. comme elle naquit Vannée même ou Molière devint l'un des amants de Madeleine, il ne faut pas déclarer que les accusations de ses ennemis sont sans fondenirnt. — En somme, rien ne prouve qu'Armande lût fille de Molière; acconlons que rien ne prouve non plus qu'elle ne le fût pas, si ce n'est riionnètctè du grai-d poète : il nous parait qu'il laut avoir le goût du scandale, pour ne pas se con- Uutcr de cette preuve.
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spectacle de nos vices et de nos misères ne lui laissa au cœur ni colère ni misanthropie, mais il lui était resté plusde pitié que d'illusion, plus de résignation que d'espérance. Il gardait d'ordinaire dans le monde une attitude grave et silencieuse, qui avait frappé sescontemporains et l'avait fait surnommer le Contemplateur. C'est ainsi que lui-même s'est peint dans un passage de la Critique de l'École des Femmes : « Vous connaissez l'iiomme et sa naturelle paresse à soutenir la conservation. Elle (Ciimène) l'avait invité à souper comme bel esprit, et jamais il ne parut si sot parmi une demi-douzaine de gens à qui elle avait fait fête de lui, et qui le regardaient avec de grands yeux, comme une personne qui ne devait pas être faite comme
les autres 11 les trompa fort par son silence; et la dame fut aussi
mal satisfaite de lui que je le fus d elle. »
Pour le soutenir dans ses luttes, pour le consoler dans ses chagrins il n'avait point ce fonds de christianisme qu'on retrouve chez tous les hommes de ce temps, même chez les satiriques, comme Boileau et la Bruyère. Sainte-Beuve a insisté avec raison sur ce trait tout particulier de la physionomie de Molière. « Il peint l'humanité comme
s'il n'y avait pas eu de venue Il la séparecl'avec Jésus-Christ ou
plutôt il nous montre à fond l'une sans trop songer à rien autre. Il était simplement delà religion, je ne veux pas dire de don .Juan ou d'Épicure, mais de Chrêmes dansTérence : Homosum. On lui a appliqué en un sens sérieux ce mot du Tartuffe : Un homme... un homme enfin ! » L'amour de cette pauvre humanité, si misérable et si souffrante, maisdontla misère est parfois si glorieuse, paraissait à Molière devoir être le principe de nos actions et comme la raison de la vie. « Tu passes ta vie à prier Dieu, dit Don Juan à un pauvre, et tu meurs de faim; prends cet argent, je te le donne pour l'amour de l'humanité. »
Une faudrait pourtant pas faire de Molière un libertin comme Des Birreaux, ou un philosophe à la façon des encyclopédistes. Ami des bienséances, il ne rompit pas avec la religion de son temps. Quoique excommunié, en sa qualité de comédien, il s'acquittait des pratiques du catholicisme. Un an avant de mourir il avait reçu la communion, et les sœurs de charité qui l'assistèrent à ses derniers moments témoignèrent qu'il était mort en chrétien. Mais s'il n'était pas l'ennemi de rÉglise, il avait aussi trop de liberté d'esprit pour que l'Église le reconnût comme un des siens. On sait que le curé de Saint Eustache refusa d'abord de l'enterrer. Il fallut que sa femme allât trouver le roi pour qu'on lui donnât la sépulture ecclésiastique dans le cimetière de la paroisse, « à condition néanmoins que ce serait sans aucune pompe, avec deux prêtres seulement, hors des heures du jour, et ■qu'il ne se ferait aucun service solennel dans la paroisse de Sainl-Eustachc ni ailleurs. »
Vf. — DES IDKES DE MOI. 1 ÈRE SUR SON AHT
« Les personnages du Menteur sont moins des caractères que des rôles, il fallait en faire des caractères. Les situations y sont le plus souvent des inventions arbitraires ; il fallait y substituer des évcnenienls naturels. Les mœurs n'en sont pas plus françaises qu'espagnoles; il fallait les remplacer par des peintures de la société française. Enfin, t\ un langa^^e qui n'appartient pas en propreaux personnages, qui vise au trait, que gâtait un reste dv. pointes italiennes, li fallait snbstitner la conversation de gens exprimant naïvement leurs sentiments et leurs pensées et n'ayant d'esprit que le leur, il fallait en nn mot plus observer qu'imaginer, plus trouver qu'inventer, et recevoir des mains du public les originaux qu'il s'agissait dépeindre. C'est là ce que lit Molière. « (Nisard.)
Ce qu'il a fait, il voulait le faire ; car Molière est loin d'être un artiste inconscient. Avant d'écrire ses grandes œuvres, il réllcchit sur son art, il en conçoit la théorie et nous la fait connaître. Mais il s'est bien gardé d'en donner une exposition didactique : il ne veut pas écrire « de belle et docte préface. » 11 a sa poétique; mais, de toutes les poétiques, c'est la moins ennuyeuse, la plus vivante. Elle est Contenue tout entière dans IdiCrilique de l'École des Femmes etdans VImpromplu de Versailles.
Avant tout il avait à triompher d'un préjugé fort répandu de son temps et qui faisait de la comédie une œuvre inférieure, parce qu'on se persuadait que c'était une œuvre aisée. « Il y a nne grande différence de toutes ces bngatelle" à la beauté des pièces sérieuses. L'on voit une solitude effroyable aux grands ouvrages, lorsque des sottises ont tout Paris. » Ainsi se plaint Lysidas. Molière restitue à la comédie sa dignité, la replace à son rang dans la hiérarchie littéraire, en montrant qu'elle est plus difficile à traiter que la tragédie elle-même: car la fantaisie a plus de part à l'une, l'observation à l'autre. « Il est plus aisé de se guinder sur de grands sentiments, de braver envers la fortune, accuser les destins et dire des injures aux dieux, que d'entrer comme il faut dans les ridicules des hommes. Lorsque vous peignez des héros, vous faites ce que vous voulez mais, lorsf(ue vous
peignez les hommes,il faut peindre d'après nature.... C'est une étrange entreprise que celle de faire rire les honnêtes gens. »
Du même coup, Molière nous fait connaître le public auquel il prétend s'adresser. Ces honnêtes gens, ce sont ceux qui n'ont «ni prévention aveugle, ni complaisance affectée, ni délicatesse ridicule ;w ce sont ceux qui n'ont pas permis aux écoles, aux coteries, de fausser la justesse de leur esprit, de corrompre la justice de leur cœur. Il ne faut les chercher ni parmi les faux savants « du banc redoutable », ni dans les loges des précieuses, ni sur les sièges qui encombrent la scène et où s'étalent les marquis; car « le bon sens n'a point de place
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déterminée à la comédie. » Ils peuvent être de la ville ou de la cour, artisans, bourgeois ou seigneurs; ils sont répandus dans toute la salle et forment ce que nous appellerions le grand public. C'est à l'approbation de ce public que vise Molière, « par la raison qu'entre ceux qui le composent il y en a plusieurs qui sont capables déjuger d'une pièce selon les règles, et que les autres en jugent par la bonne açon d'en juger, qui est de se laisser prendre aux choses. »
Avec cette haute opinion de la dignité de son art, Molière ne se trompe pas sur son but, n'a pas d illusion sur sa portée. Point de prétentions ambitieuses : il ne songe pas à faire de la comédie une école de inorale, un enseignement. Il pourra r 'péter par habitude le fameux : casligot ridendo mores, mais il n'ignore pas tout ce qu'il en faut rabattre. 'Voyezle poète à l'œuvre : dans son théâtre il montre ce qui est faux, ce qui est laid, mais il ne donne pas de conseils, il ne conclut pas; c'est un soin qu'il laisse au spectateur. Le principalbut delà comédie, selon lui, c'est de plaire. Sans doute, il pensait, avec Corneille, qu'elle ne saurait y atteindre « qu'il ne s'y trouve quelque utilité. » Mais aller plus loin, c'eût été dépasser la mesure; Molière s'en est gardé.
Puisque plaire est le but supiême, il fallait se préoccuper des moyens qu'on doit employer pour ne le point manquer. On y réussira, dit Molière, « en représentant généralement tous les défauts des hommes et particulièrement des hommes de son temps. C'est là toute lathéorie de la comédie de caractère: elle crée des types et fait des poi traits tout à la fois. Cette théorie, Molière la réalisée dans son œuvre, grâce à troisqualités qu'il poss dait à un degrésuprême : l'observation d'abord, qui dans les individus reconnaît les ridicules, les. défauts, les vices; puis l'abstraction qui les dégage de ce qu'ils ont de particulier, si bien qu'ils cessent d'être des accidents de tel on tel visage, mais deviennent les traits essentiels d'un type impérissable; l'imagination enfin, qui donne à ces personnages, créations idéales du poète, une vie propre, une physionomie animée qui nous les fait reconnaître sans que nous les ayons jamais pu voir. Aussi ne faut-il pa= 'étonner que Molière s'irritât contre ceux qui faisaient des clefs de ses comédies. C'était en toute sincérité, en toute vérité qu'il se défendait deviser personne. Dans leur querelle, les marquis de l'/wpromptu ont tous les deux tort et raison en même temps. Tous les deux ont posé devant le peintre ; tous les deux lui ont fourni des li'aits ; mais son véritable modèle était ailleurs, — dans sa pensée.
Après avoir ainsi établi les principes généraux, Molière passe au détail. Des pédants lui avaient jeté les règles à la tête; il proteste qu'il ne les ignore pas, qu'il les respecte, et il le prouve, car il en donne la définition la plus juste et la plus sensée : « ce ne sontque quelques observations aisées que le bon sens a faites sur ce qui peut otcrle plaisir que l'on prend à ces sortes de poèmes (les comédies). » On a eu beau raffiner et faire de ces « observations aisées » des presciiptions rigoureuses, la comédie de caractère telle que le poète la.
XH MOLIKIIR.
conçoit pourrait encore s'en aocominoder. Mais il prétend n'ôtre m esclave, nidiipc ni victime : on i^cnt bien au ton dont il déclare dans la préface des Fdrfwux « qu'il ne veut pas examiner si ceux qui se sont divertis à sa comédie y ont ri suivant les règles,» qu'il s'en affranchirait le jour où il croirait que son génie, en s'y soumettant, peut perdre quelqu'un de ses avantages.
a D'ailleurs Molière a eu de l'action dramatique la même idée que le poète le plus classique de son temps. « Toute l'invention, dit Racine, dans la préface de licrénire, consiste à faire quelque cho.^e de rien, et le grand nombre d'incidents a toujours été le refuge des pontes qui ne sentaient dans leur génie niassez d'abondance ni assez de lorce pour attacher durant cinq actes leurs spectateurs par une action simple, soutenue de la violence des passions, de la beauté des sentiments, de l'élégance de l'expression. » Changez dans cette phrase les derniers mots qui ne peuvent s'appliquer qu'à l'art tragique, et vous aurez l'idée la plus juste de la conduite des grandes comédies de Mo lière. Il met les actions dans cet état de crise, qui appelle un délioiiment rapide; les événements ne peuvent plu? guère avoir iinlUience sur les passions montées au plus haut degré; ce sont alors les passions bien plutôt qui font naître les situations. « L'action, suivant l'expression de Diderot, est prise le plus près possible de sa fin, pour que tout soit dans l'extrême, » si bien que la pièce n'est point laite pour le dénoûment, mais qu'au contraire le dénoûment n'est qu'un prétexte pour faire la pièce.
Racine devait bannir de la tragédie « les parfaits amants » et ie;^ héros invraisemblables. Avant lui, Molière avait compris que les caractères d'une œuvre dramatique ne doivent avoir rien d'absolu. « Il n'est pas incompatible qu'une personne soit ridicule en de certaines choses et honnête homme en d'autres. » Mais il se rend aussi un compte très exact des exigences de l'optique théâtrale; il sait qu'il est parfois nécessaire d'appuyer sur certains traits. Les délicats pourront trouver qu'il y a là quelque chose d'outré; mais dans sa réponse à ceux qui reprochaient de l'exagération à certaines parties du rôle d'Arnolphe [Critique de r École des Femmes' , Molière a réfuté par avance ceux qui confondent réalité et vérité. Eiifiu le langage des personnages de la comédie ne devra jamais trahir l'auteur : pas de traits spirituels, rien que des traits de caractère : « L'auteur n'a pas mis cela pour être de soi un bon mot, mais parce qu'il caractérise l'homme. » Cet oubli de soi-même, ce pouvoir de ne pas dépenser tout son esprit, c'est un don rare entre tous, c'est le don dramatique par excellence ; Molière la eu au plus haut degré.
On voit par cet exposé rapide des théories dramatiques de Molière qu elles sont conformes à 1 idée que nous nous faisons de l'art classique. Classique, Molière lest en effet; mais il estaussi quelque chose de plus et de mieux. Dans sa façon de juger des œuvres de l'esprit comme dans sa manière de concevoir la vie, il apporte je ne sais quelle indépendance unique à son époque. «Bien que sa figure et son
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œuvre, dit Sainte-Beuve, apparaissent et ressorlent plus qu aucune autre dans le cadre admirable du siècle de Louis le Grand, il s'étend et se prolonge au deliors, en arrière, au delà. » Par la largeur de sa pensée, comme par la liberté de son art, il continue le seizième siècle et devance 1 â"e moderne.
Vil. — DE LA LANGUE ET DU STYLE DE MOLIÈRE
Seize ans ajjrés la mort du poète, La Bruyère écrivait les lignes suivantes : « Il n'a manqué ;\ Molière que d'éviter le jargon et le barbarisme, et d'écrire purement. » Cet arrêt contre la langue d'un de nos plus grands écrivains, prononce en termes si sévères dans leur brièveté, nous étonne fort aujourd'hui. Nous sommes tout prêts à y voir une injustice; il n'y a qu'une erreur, que nous essayerons d'expliquer.
Dans un autre passage de son chapitre des Ouvragts de l'esprit, La Bruyère disait : « L'on écrit régulièrement depuis vingt années, l'on est esclave de la construction l'on a secoué le joug du latinisme et réduit le style à la phrase piirement française 1 on a mis
enfin dans le discours tout l'ordre et toute la netteté dont il est capable. » Ce curieux passage constate un fait dont les critiques n'ont pas toujours tenu assez compte; c'est qu'au dix-septième siècle on pourrait compter deux langues pour ainsi dire : l'une fille de Paris et des provinces, libre, riche et naturelle, la langue de Pascal, de M™^ de Sévigné, de Corneille, de Bossuetdans ses sermons, l'autre, fille des Précieuses, de l'Académie et de la cour, langue plus exacte, pleine de finesse et de nuances, plus sobre et plus contenue, mais aussi plus pauvre et parfois plus gênée, (i'esl cette dernière qu'ont parlée les écrivains de la seconde moitié du siècle, c'est celle que parlait La Bruyère, bie" qu'il lui arrivât parfois de regretter la liberté d'allures de notre ancien langage.
Molière, lui, a vécu et écrit à l'époque où l'hôtel de Rambouillet, l'Académie et Vaugelasn'avaientpasencoregain de cause. Alors. comme on la dit spirituellement, « les mots étaient candidats à l'Académie. » Comme il arrive toujours, les réformateurs apportaient dans leur œuvre quelque exagération. Trop préoccupés de la pureté, ils tombaient parfois dans le purisme, ils arrivaient à appauvrir «notre langue sous prétexte d'élégance, à l'enchaîner sous prétexte de correction, à l'enraidir sous prétexte de dignité.» Ces excès ne pouvaient convenir au goût large de Molière. Persuadé qu'une comédie devait être faite pour être jouée. Une se souciait point de «parler 'Vaugelas,» et se riait dans les Précieuses ridicules et les Femmes snvantcs des exclusions pédantesques des grammairiens, des scrupules exagérés, des délicatesses sans motif des femmes du bel air. Aussi ne dédaignait-il pas les archaïsmes qui ne lui paraissaient point avoir d'équivalents
[rrn(jr<'gement de mal, dans l'Avare, ne saurait être remplacé par ac~ eioissemetit),les mots populaires {quasi, qrouillev, beauté rudusnià'e)^ li'S latinismes rapides et commoilos proscrits par le bon usige {il n'est pas que vous nesnc/iiez, etc). Que la liâte avec laquelle il composa toutes ses œuvres ne lui ait pas permis d'en bannir certaines constructions louches, nésligéos ou incorrectes, on ne le saurait nier. Mais il est certain "aussi qu'en parlant de y^r^on ou de harharisine, La Bruyère a trop oublié que Molière n'était point son conlempoiain, mais son devancier.
Ce n'est plus la lanj^ue, mais le style du poète que Fénelon condamne dans sa lettre a l'Académie. « En pensant bien, dit il, il parle souvent mal, il se sert des phrases les plus forcées et les moins nalurclles, il a une multitude de métaphores qui approchent du galimatias En gi-néral il me parait, jusque dans sa prose, ne parler
point assez simplement pour exprimer les passions. » Ainsi Fénelon accuse de manquer de simplicité l'homme qui préférait à tous les vers la chanson de ma miecl du bon roi Henri. Nous ne comprendrions point un pareil jugement, si nous ne songions pas que Fénelon avait pour la simplicité un goùtsi vif qu'il allait jusqu'au ratïmcment: il ressemble parfois à ces hyperattiques dont Cicéron se moquait. Il faut accorder qu'il y a dans Molière plus d'une métaphore à critiquer ; si la faute en est souvent h sa négligence, souvent aussi il faut l'attribuer à sou épot[ue, qui faisait parler à la galanterie un jargon spécial. Mais nous nous refusons à penser que Molière se serve ^< des phrases les plus forcées et les moins naturelles. » Ce qui est vrai, c'est qu'entendant mieux que Fénelon, mauvais juge en ces matières, lescxigences du style dramatique, il ne répugnait pas à employer les couleurs vives et fortes, expressions imagées et saisissantes : il n'a pas V clériante simplicité ùe Térence, parce que cette simplicité mène à l'uniformité ; il parle un langage varié cornnieson œuvre, conune ses héros, comme la vie. Ce n'est pas à Molière qu'on peut appliquer le mot de Buffon. Sou style ce n'est pas l'homme, mais les hommes qu'il met en scène.
I. — Le lundi, 12 mai ICGi, pendant les grandes fô'es de Versailles, Molière fit jouer devant Louis XIV les trois premiers actes du Tartuffe. SL\ mois après la pièce était « parfaite, entière et achevée, » au témoignage de Lagrange, qui nous rapporte qu'elle fut alors représentée au Raincy, devant le prince de Condé. C'est donc bien à cette année ICG'i, date do la composition, qu'il faut placer la pièce de Molière, et non aux années 1667, date de la première représentation publique, ou 1669, date « de la grande résui-rection du Tartuffe >..
Pour que son œuvre pût an'iver au grand jour, Molière dut attendre cinq années. Nous allons brièvement raconter les luttes qu'il eut à soutenir dans l'intervalle.
La représentation des trois premiers actes à Versailles avait eu lieu sans encombre. La relation des Plaisirs de l'Ile enchmdée nous apprend même que la comédie fut « trouvée fort divertissante. » Mais les dévots, étonnés d'abord, et silencieux, se remii-ent vite de leur surprise. Anne d'Autriche qui, déjà mortellement malade, sa jetait dans une piété exaltée, l'archevêque de Paris, Hardouin de Péréfixe, marquèrent sans doute lem* mécontentement. Louis XIV dut interdire la pièce, bien que pour son compte il n'y trouvât « rien à dire. » (V. premier placet.) Les vicissitudes du Tartuffe avaient commencé.
Au mois de juillet suivant, le roi, étant à Fontainebleau, y reçut un livre singulier, intitulé : le Ro// glorieux au monde, r,u Louis XIV le plus glorieux de tous les roijs du monde. L'auteur, Pierre Roullé, curé de Saint-Barthélémy, au milieu des louantes les plus hyperboliques et les plus plates adressées à Louis XIV, avait placé une violente diatribe contre l'auteur du Tartuffe. « Un homme, ou plutôt
un démon vêtu de chair et habillé en homme, avait eu assez
d'impiété et d'abomination pour faire sortir de son esprit diabolique une pièce toute prête d'être rendue publique, en la faisant monter sur le théâtre à la dérision de toute l'Église. Il méritait par cet attentat sacrilège et impie un dernier supplice exemplaii-e et public, et le feu même, avant-coureur de celui de l'enfer *. »
C'était la première attaque dii-ecte du clergé. Molière sentit qu'il
1, L'un, défenseur zélé des bigots rais en jeu,
Pour prix de ses bons mots le coodaranait au feu.
l^bOILEAD.)
fallait répondre. Le cardinal légat, Cliigi, était alors à Fontainebleau, où il avait porto au roi les excuses de l'insulte faite au duc de Créqui. Molière obtint de lui lire la pièce condamnée par les dévots do France, et le cardinal no s'en montra nullement scandalisé, non jilus que les prélats romains qui raccompagnaient. C'est de ce moment qu'„ date le pretuior plaoet, où le poète se prévaut de la tolérance 'iltramontaine contre le rigorisme du clergé français. Mais cette démarche resta inutile : l'interdiction ne fut pas levée.
Cependant les bonnes dispositions du roi adoucirent la rigueur de cette proscription : Molière put faire des lectures de son œuvre. Si nous nous en rapportons au témoignage de Boileau, elles durent être très nombreuses. « Le TarLuffe en ce temps-K'i avait été défendu, et tout le monde voulait avoir Molière pour le lui entendre réciter. » Il y eut même des représentations particulières à Villiers-Cotterets, chez Monsieur, frère du roi, au Raincy, chez le prince de Condé. Les sympathies ne manquaient pas au poète et à son œuvre, et, entre les plus précieuses, il pouvait compter celle des femmes les plus distinguées de la cour, Henriette d'Angleterre et la Palatine.
Aussi ne perdait-il pas courage : le célèbre morceau sur l'hypocrisie, placé dans la bouche de don Juan (16G;>), atteste que Molière, tout en reconnaissant a les merveilleux avantages » de ses ennemis, n'a pas renoncé à les démasquer, et n'abandonne pas le combat. Do leur côté ils ne désarmaient point : le janséniste Nicole dans ses Visionnaires {\(j(<G) traitait les poètes dramatiques « d'empoisonneurs publics ». Lorsque Christine de Suède, établie à Rame, et désireuse de faire jouer la première pièce sur le petit théâtre qu'elle avait construit dans son palais, fit demander à M. de Lionne, secrétaire d'État aux affaires étrangères, de l'aider à satisfaire sa curiosité, il lui fut répondu par une fin de non-recevoir (iGtît;). Les dévots ne permettaient pas que la main de l'autorité cessât de peser sur TarLuffe.
L'année suivante, Molière parut un moment avoir gagné sa cause. Le roi, avant de partir pour la campagne de Flandre, l'avait autorisé àreprésenter sa comédie devant le public. Molière l'affirme dans son second placet : « Votre Majesté avait eu la bonté de m'en permettre la représentation. » Sans doute on avait demandé quelques lemanicments, quelques atténuations. Le poète s'y était soumis. La'comédie qu'il joua le 5 août était alors intitulée, l'Imposteur; Tartuffe, devenu M. Panulphe, portail un costume d'où l'on avait banni sévèrement tout ce qui pouvait le faire ressembler à un homme d'église : de son rôle avait été retranché tout ce qui était jugé <> capable de fournir l'ombre d'un prétexte aux célèbres originaux du portrait. » Précautions inutiles. — Le premier président de Lamoignou, chargé, en l'absence du roi, de l'administration et de la police de Paris, fit disparaître la pièce de l'affiche. En vain Molière dépêcha-t-i! à Louis XIV, alors sous les murs de Lille, ses deux camarades Laferange et La Thorillère, porteurs de son second placet. F.n vain la
lettre sur la comédie de l'Imposteur (28 août), qui, si elle n'est pas partie de la main de Molière, fut écrite tout au moins sous son inspiration par quelqu'un' de son entourage, défendit-elle en fort bons ternies l'ouvrage interdit. L'archevêque avait lancé une ordonnance où on lisait : « Faisons très expresses inhibitions et défenses à toutes personnes de notre diocèse de représenter, lire, ou entendre réciter la susdite comédie, soit publiquement, soit en particulier, sous quelque nom et quelque prétexte que ce soit, et ce sous peine d'excoramunicatiou. » Le bon vouloir royal était paralysé. L'Ioiposteur dut rentrer dans le portefeuille de l'auteur et attendre un moment favorable pour reparaître.
Ce moment n'arriva que deux ans plus tard. La paix d'Aix-la- Chapelle avait été signée en mai IG68, la paix de l'Église fut accordée en octobre. Louis XIV, « déjà glorieux et encore prudent, » leva l'interdit qui pesait sur Tartuffe. Le 5 février 1669 le chef-d'œuvre de Molière parut devant le public, qui l'accueillit avec enthousiasme. Quarante-quatre représentations, chiffre énorme pour le temps, n'épuisèrent pas sa vogue.
Même après le succès, Molière trouva des adversaires redoutables. Bourdaloue, qui commença à prêcher à Paris vers 1669, composa deux sermons, l'un sur la Vraie et Fausse Piété, l'autre sur rz/y/ocrisie. Dans un passage de l'une de ses œuvres il dénonce Ta>tuffe à l'animadversion des fidèles : « Comme la vraie et la fausse dévotion ont un grand nombre d'actions qui leur sont communes, et comme les dehors de l'une et de l'autre sont presque tous semblables, les traits dont on peint celle-ci défigurent celle-là. » Et pourtant Bourdaloue avait essayé d'indiquer les moyens do distinguer le vrai et le faux dévot. M. de la Pomraeraye a montré, d'une façon piquante, qu'en tout ce que le prédicateur a pu dire sur ce point, il avait été devancé par Cléànte '. Cette confusion de la vraie et de la fausse piété qu'on reprochait à Molière, n'est donc pas le véritable grief des gens d'Église contre le poète : nous chercherons plus loin quel il peut être.
IL — La peinture de l'hypocrisie n'était pas chose nouvelle dans l'histoire littéraire. Déjà le Grécule de Juvénal a quelques-uns des traits du Tartuffe :
Scirc volunt sécréta domus, atque inde timeri.
On reconnaît plus aisément ses ancêtres dans les ermites incontinents, les chapelains séducteurs, les confesseurs criminels, héi-os ordinaires de nos vieux fabliaux. Chez Renart le Contrefait, qui a emprunté la chappe des Jacobins et la robe des frères menus, pour jouer plus aisément ses méchants tours, chez Faux-Semblant du loman de la Rose, chez Macette, la béguine proxénète de Régnier, l'air de famille avec le personnage de Molière est plus accusé encore.
Molière et Dossuet. Paris. Ollondorf
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Dans la Mandragore do Machiavel, on voit un moine débanrlK^, habile casuiste, qui débite des maximes de ce genre : c II y a dans les choses de conscience une ivgle générale : c'est que lîi où vous voyez un bien certain et un mal incertain, il ne faut jamais laisser ccliapper ce bien dans la peur de ce mal. » L'Arétin a mis en scène un Ipacrilo qui lance des œillades à la femme de celui qu'il exploite. ]Mais on ne saurait affirmer que ces œuvres du thcMre italien aient été connues de Molière. Ce qui est hoi"s de doute, c'est qu'il avait lu la nouvelle tragi-comique de Scarron intitulée /es Hypocrites et publiée en IGGl. Tartuffe a été à l'école de Montufar et a profité de ses leçons et de son exemple. Qu'on en juge. Montufar est un scélérat qui, à force de momeries pieuses, est arrivé à duper les habitants de Séville et à passer pour un saint homme. Une de ses dupes, de passage à Séville, le reconnaît, et le malmène fort; la foule accourt, dégage Montufar, et roue de coups son agresseur. Mais l'hypocrite relève la victime et, après avoir vivement réprimandé le peuple : « Je suis le méchant, disait-il à ceux qui le voulurent entendre, jo suis le
pécheur, je suis celui qui n'ai jamais rien fait d'agréable à Dieu
Vous êtes trompés, mes frères, faites de moi le but de vos injures et de vos pierres, et tirez sur moi vos épées. » On reconnaît la tactique du TariulTo quand, dénoncé par Damis, il trouve moyen de ressaisir l'esprit d'Orgon en s'accusant lui-même.
On le voit, « loin d'être une création isolée, l'œuvre de Molière résume, dans son sens général une littérature plusieurs fois séculaire... c'est l'expression dernière et la mieux réussie d'une pensée qui auparavant avait eu un grand nombre de manifestations moins heureuses ou moins complètes.» (Moland.)
III. — Si Molière, en traçant ce type immortel du Tartuffe, n'hésita pas à emprunter au passé, il est certain aussi qu'il fut servi avant tout par l'examen attentif qu'il faisait des mœurs de son temps. Plus d'un bigot du dix-septième siècle fournit des traits à la figure de l'imposteur. Jansénistes et jésuites, ces derniers surtout, furent largement mis à contribution. Aussi croyait-on au temps de Molière qu'il avait voulu mettre au théâtre non un caractère général, mais une personne ; et chacun, au gré de sa passion, désignait la prétendue victime du poète. Les uns tenaient pour l'abbé Roquette, ou l'abbé de Pons, qui s'étaient conduits, le premier avec M'"' de Longueville, le second avec Ninon de Lenclos, comme Tartuffe avec Elniire ; d'autres désignaient un certain Charpy, sieur de Sainte-Croix, qui avait circonvenu une ancienne femme de chambre d'Anne d'Autriche, madame Hanse, et qui, à couvert de sa fausse piété, faisait la cour à la fille de la maison ; d'autres enfin nommaient Arnaud d'Andilly, qui, au milieu de ses austérités, aurait gardé quelque faiblesse pour la bonne chère. Mais Molière nous en a avertis : « son dessein était de peindre les mœurs sans toucher aux personnes.» Le Tartuffe n'était pas le portrait satirique d'un homme, mais la peinture do 'toute une classe d'hommes.
Après les grandes discussions et les grandes luttes religieuses qui avaient rempli tout le seizième siècle, il était resté quelque trouble dans les âmes, quelque anarchie dans les croyances. Ceux qui embrassaient l'ancienne foi avec le plus d'ardeur et de sincérité étaient portés à se défier d'eux-mêmes : il leur fallait, pour assurer et diriger leur marche, un soutien et un guide. C'est alors qu'on vit se répandre parmi les fidèles l'habitude de prendre près de soi un directeur de conscience. Au chapitre iv de son Introduction à In vie dévote, saint François de Sales proclamait « la nécessité d'avoir un directeur pour entrer et marcher dans les voies de la dévotion. C'est
ainsi, disait-il, que tant de saintes âmes, pour se tenir mieux
dans la dépendance de Dieu, ont assujetti leur volonté à celle de ses serviteurs. » Demandez à Dieu un bon directeur, et, quand vous l'avez obtenu, « vous ne devezplus le considérer commeun simple homme... vous le devez écouter comme un ange descendu du ciel pour vous y conduii-e... Confiez-vous en lui avec le respect d'une fille envers son père et respectez-le avec la confiance d'un fils envers sa mère. » Cette pratique produisit au dix-septième siècle des exemples de conversions touchantes, et donna l'occasion à quelques hommes d'accomplir des mirci...es de zèle et de charité.
Mais qui ne voit les difficultés d'un pareil rôle ? A quels signes reconnaître qu'on avait obtenu de Dieu celui qui était capable de le remplir ? Comment le directeur à qui vous abandonniez toute autorité sur votre âme, sur la conduite de vos intérêts spirituels, pouvaitil n'être pas tenté de sortir de son domaine ? Comment marquer la limite où son influence cessait d'être légitime et devenait usurpatrice ? Aussi ne tarda-t-on point à s'apercevoir des abus de la dii-ection. La Bruyère les signalait avec beaucoup de force dans son chapitre des Femmes. « Je ne comprends pas comment des gens en qui je crois voir toutes choses diamétralement opposées au bon esprit, au sens droit, à l'expérience des affaires du monde, à la connaissance de l'homme, à la science de la religion et des mœurs, présument que Dieu doive renouveler en nos jours la merveille de l'apostolat, et faire un miracle en leurs personnes, en les rendant capables, tout simples et petits esprits qu'ils sont, du ministère des âmes, celui de tous le plus délicat et le plus sublime?» Puis, regardant autour de lui, La Bruyère s'explique cette présomption qui d'abord l'étonnait si fort : « Je vois bien que le goût qu'il y a à devenir le dépositaire du secret des familles, à se rendre nécessaire pour les réconciliations..... à trouver toutes les portes ouvertes dans les maisons des
grands, à manger souvent à de bonnes tables à ménager pour les
autres et pour soi-même tous les intérêts humains, je vois bien, encore une fois, que cela seul a semé dans le monde cette pépinière intarissable de directeiu-s. » A l'époque où La Bruyère écrivait, le mal avait fait de redoutables progrès, mais il existait déjà au temps de Molière. Le Tartuffe n'est rien autre qu'un de ces dangereux directeurs qui avaient « imaginé le spécieux et irrépréhensible prétexte
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du soin des âmes » pour faire servir la piété à leur ambition: Si l'on en doute, il suffira de relire le pamphlet de Pierre Roullé, et rie se souvenir que la haine rend parfois clairvoyant et sincère aussi. Molière, disait le curé de Saint-Barthélémy, a mérité « le feu môme, avant-coureur de celui de l'enfer, pour expier un crime si grief de lèse-majesté divine, qui va à ruiner la religion catholique, en blâmant et jouant sa plus religieuse et sainte pratique, qui est la conduite et la directi07i des âmes et des fayyiUles par do sages guides et conducteurs pieux. » Après cela il n'est pas malaisé de comprendre pourquoi le clergé du dix-septième siècle a si vivement combattu Molière. La mode des directeurs est aujourd'hui passée, et cependant le Tartuffe n'a pas cessé d'être accusé et condamné par les gens d Église et ceux qui parlent en leur nom. Serait-ce donc que la religion elle-même y est attaquée? Cette œuvre serait-elle inspirée par des sentiments anti-clirétiens? Ce n'était pas l'avis de Sa.'nt-Évremoijt. « C'est le chef-d'œuvre de Molière, disait-il... Si je me sauve, je lui devrai mon salut. La dévotion est si raisonnable dans la bouche de Cléanlo qu'elle me fait renoncer à toute ma philosophie, et les faux dévots sont si bien dépeints que le honte de leur peinture les fera renoncer à l'hypocrisie. Sainte piélé, que vous allez apporter de bien au monde! » Rien de plus élevé en effet que le caractère de ces « dévots de cœur » que Molière appelle des héros. Ces âmes religieuses ont les plus nobles et les plus touchantes vertus, humilité, charité, désintéressement.
Ce ne sont point du tout fanfnrons fie vertu.... Jamais contre un pécheur ils n'ont d'acharnement.
Ils attachent leur naine au péché seulement
Point de cabale entre eux, point d'intrigues à suivre, On les voit pour tous soins se mêler de bien vivre.
Ces hommes rappellent l'âge héroïque de l'Église, l'époque où
parurent « ceux mêmes qui ont été dirigés par les apôtres sini-
ples gens, qui n'avaient que la foi et les œuvres, et qui se réduisaient à croire et à bien vivre. » (La Bruyère). Mais en regard de ces « parfaits dévots » dont la piété est tout intérieure, le poète a peint ceux qu'anime l'esprit de prosélytisme; et il a montré les funestes effets du zèle religieux lorsque, par un empiétement qui lui est trop ordinaire, il prétend avoir une influence sur la conduite des choses liumaines ; il a beau être sincère, il n'en est que plus dangereux. Voyez madame, Pernelle, voyez Orgon ; sans doute ils sont des dupes du Tartuffe ; mais surtout ils senties victimes de leur zèle. C'est lui qui a troublé et divisé cette famille, où tous s'aimaient et s'estimaient? c'est lui qui a endurci et desséché les âmes qu'il a atteintes ; c'est lui qui a enseigné l'oubli des affections les plus naturelles et les plus légitimes.
Il m'enseigne à n'avoir d'afTi^ction pour rien, De toutes amitiés il détache mon âme, Et je verrais mourir frère, enfant, mère et femme Que je m'en soucierais autant que de cela.
Ceux qui considèrent que la religion ne doit pas s'enfermer dans le domaine des intérêts spirituels, ceux qui pensent qu'elle a le droit et le devoir d'exercer son action dans les rapports sociaux, ne peuvent donc être satisfaits par l'hommage que le poète avait rendu au sentiment religieux, à la piété intérieure. Voilà pourquoi, condamné par les dévots de son temps, Molière n'a pu trouver grâce devant ceux du nôtre.
N. B. — Nous nous abstenons de tout commentaire sur le mérite littéraire d l'œuvre de Molière. Torsuadé que le Tartuffe sera étudié dans les classes, nous es timons que ce plaisir appartient à l'enseignement du professeur et surtout aux ré tlexions personnelles lie l'écolier.
Voici une comédie dont on a fait beaucoup de bruit, et qui a été longtemps porsécutée ; et les gens qu'ello joue ont bien fait voir qu'ils étaient plus puissants en France que tous ceux que j'ai jouésjusquici. Les marquis, les précieuses, les cocus et les médecins ont souflert doucement qu'on les ait représentés, et ils ont fait semblant do se divertir, avec tout le monde, des peintures que l'on a faites d'eux. Mais les hypocrites n'ont point entendu raillerie ;ils se sont effarouchés - d'abord, et ont trouvé étrange que j'eusse la hardiesse de jouer leurs grimaces, et de vouloir décrier un métier dont tant d'Iionnôtes gens se mêlent. C'est un crime qu'ils ne sauraient me pardonner ; et ils se sont tous armés contre ma comédie avec une fureur épouvantable. Ils n'ont eu garde de l'attaquer par le côté qui les a blessés, ils sont ti'op politiques pour cela, et savent trop bien vivi-e pour découvrir le fond de leur âme. Suivant leur louable coutume, ils ont couvert leurs intérêts do la cause de Dieu ; et le Tarluffi', dans leur bouche, est une^ajéce qui ofr5a»«4ft-iriété. Elle est, d'un bouta l'autre, pleine d'aboniinatlÔîIS=?-*t-il6«iJLxAp(mve-i4«ML4jij^ ne mérite le feu. Toutes les syllabes en sont iiTrpîls7lcs gestes mÇînTTJ' sont criiïiînels ; et le moindre coup d'œil, le moindre branlement de tête, le moindi'c pas à droite ou à gauche, y cache des mystères qu'ils- trouvent moyen d'expliquer à mon désavantage. J'ai eu beau la soumettre aux lumières de mes amis et à la censure de tout le monde: les corrections que j'y ai pu faire ; le jugement du roi et de la reine, qui l'ont vue; l'approbation des grands princes et de messieurs les ministres, qui l'ont honorée publiquement de leur présence ; le témoignage des gens de bien, qui l'ont trouvée profitable, tout cela n'a de rien servi. Ils n'en veulent point démordre, et tous les jours encore ils font crier en public des zélés indiscrets qui me disent des injures pieusement et me damnent par charité.
Je me soucierais fort peu de tout ce qu'ils peuvent dire, n'était l'artifice qu'ils ont de me faire des ennemis que je respecte, et de jeter dans leur parti de véritables gens do bien dont ils préviennent
1. Écrite par Molière en 1669, et mise en tête de la I" éd. du Tartuffe (ûq mars 1669).
2. Effarouchés. Ils sont devenus farouches. Cf. le latin efferatus.
Et ceux que vo> riziieurs ne font qu'cITaroiicher Peut-itre à not bontés <e UisseroDt luucher.
(Cor»., Cinna.)
la bonne foi, et qui, par la chaleur qu'ils ont pour les intérêts du ciel, sont faciles à recevoir les impressions qu'on veut l''ur donner. Voilà ce qui m'oblige à me défendre. C'est aux vrais dévots que je veux partout me justifier sur la conduiie de ma comédie, et je les conjure de tout mon cœur de ne point condamner les choses avant que de les voir; de se défaire de toute prévention, et de ne point servir la passion de ceux dont les grimaces les déshonorent.
Si l'on prend la peine d'examiner de bonne foi ma comédie, on verra sans doute que mes intentions y sont partout innocentes, et qu'elle ne tend nullement à jouer les choses que l'on duit révérer ; que je l'ai traitée avec toutes les précauiioîis <iue me demandait la délicatesse de la matière; et que j'ai mis tout l'art et tous les soins qu'il m'a été possible pour bien distinguer le personnage de riiy|)ocrite d'avec celui du vrai dévot. J'ai emploj^é pour cela deux actes entiers à préparer la venue de mon scélérat. Il ne tient pas un seul moment l'auditeur en balance : on le connaît d'abord aux marques que je lui donne ; et, d'un bout à l'autre, il ne dit pas un mot, il ne fait pas une action qui ne peigne aux spectateurs le caractère d'un méchant horai^., et ne fasse éclater celui du véritable homme de bien que je lui oppose. *
Je sais bien que, pour réponse, ces messieurs tâchent d'insinuer que ce n'est point au théâtre à parler de ces matières ; mais je leur demande, avec leur permission, sur quoi ils fondent cette belle maxime. C'est une proposition qu'ils ne font que supposer, et qu'ils ne prouvent en aucune façon, et sans doute il ne serait pas difficile de leur faire voir que la comédie *, chez les anciens, a pris son origine de la religion, et faisait partie de leurs mystères; que les Espagnols, nos voisins, ne célèbrent guère de fête où la comédie ne soit mêlée ; et que, même parmi nous, elle doit sa naissance aux soins dune confrérie à qui appartient encore aujourd'hui l'hôtel de Bourgogne ; 4'\e c'est un lieu qui fut donné pour y représenter les plus importants mystères de notre foi ; qu'on en voit encore des comédies imprimées en lettres gothiques, sous le nom d'un docteui- de Sorbonne, et, sans aller chercher si loin, que l'on a joué de noti'e temps des pièces saintes de M. Corneille, qui ont été l'admiration de toute la France.
Si l'emploi de la comédie est de corriger les vices des hommes, je ne vois pas par quelle raison il y en aura de privilégiés. Celui-ci est, dans l'état, d'une conséquence bien plus dangereuse que tous les autres : et nous avons vu que le théâtre a une grande vertu pour la
i. Faciles à recevoir, i^î. Racine, Phèdre :
Peut-être a-t il un cœur facile à s'attendrir.
2. Anciens. Quelques critiques ont remarqué que ces raisons n'avaient pas de valeur au dix-septième siècle de l'ère clii-éti(>nnc. II faut leur rappeler que certains des adversaires du Tartuffe, le président de Lamoignon en particulier, étaient des lettrés, qu'ils avaient une sorte de dévotion pour l'antiquité. C'est ce qui explique que Molière ait écnt ces lignes.
correction. Les plus beaux traits d'une sérieuse morale sont raoin puissants, le plus souvent, que ceux de la satire ; et rien ne repre mieux la plupart des l.ommos que la peinture de leurs défauts. C'est ] une grande atteinte aux vices que de les exposer à la risée de tout U monde. On souffre aisément des répréhensions ', mais on ne souffre point la raillerie. On veut bien être méchant, mais on ne veut point être ridicule.
On me reproche d'avQir mis des termes^jjji-piété dans la^imuche de mon imposteur. Eh ! pouvais-je m'en empôciier pour bien représenter le caractère d'un hypocrite? II suffit, ce me semble, que je ""ass' connaître les motifs criminels qui lui font dire les choses, et que j'ei aie retranché les termes consacrés, dont on aurait eu peine à lui en- . tendre faire un mauvais usage. — Mais il débite au quatrième actr i une morale pernicieuse 2. — Mais cette morale est-elle quf^lque cho^ dont tout le monde n'eût les oreilles rebattues ? Dit-elle rien d' nouveau dans ma comédie ? et peut-on craindre que des choses si généralement détestées fassent quelque impression dans les esprits ; que je les rende dangereuses en les faisant monter sur le théâtre ; qu'elles reçoivent quelque autorité de la bouche d'un scélérat? Il n'y a nulle apparence à cela ; et l'on doit approuver la comédie du Tartuffp, ou condamner généralement toutes les comédies.
C'est à quoi l'on s'attache furieusement depuis un temps : et jamais on ne s'était si foi-t déchaîné contre le théâtre'. Je ne puis pas
1. Rt'prehensions. Dans le sens de réprimande, mais d'une nuance moins forte.
2. Morale pernicieuse. Morale des casuistes, battue en brèche par les Provinciales .
3. Contre le théâtre. C'est une curieuse histoire que celle des rapports de l'Église et du théâtre. Je résume ici l'excellent chapitre que M. Despois a consacré à cette question dans son liTre : le Théâtre français sous Louis XIV. — Au moyen â^'e, non seulement l'Église a toléré le théâtre, mais c'est elle qui l'ii créé d'aborri, encouragé ensuite. Au seizième siècle, où l'enseignement appartenait au clergé, on joue la comédie dans les collèges. On sait ce que firent pour les spectacles, au commencement du dix-septième siècle, les cardinaux Richelieu et Mazarin. Cette entente allait être bientôt rompue. Le janséniste Nicole donna le signal de la querelle. Dans ses Visiomiaires (1666) il traite les poètes dramatiques d'empoisonneurs publics. Racine réplique par une lettre vive et fine. Nicole répond à son tour par le petit traité de la Comédie, où le grand Corneille lui-même est fort malmené. Puis le prince de Conli, l'ancien protecteur de Molière, écrivait en 1669 le Traité de la comédie et des spectacles selon la tradition de l'église. L'auteur y emprunte aux Pères leurs anathèmes les plus violents : « se divertir à la comédie, c'est se réjouir au démon. » — Assoupie un moment, après ce grand bruit qui se fit autour du Tartuffe, la querelle se réveille en 1694. Boursault avait un fils théatin : un religieux de cet ordre, le P. CafTaro, avait composé en latin une apologie des spectacles. Boursault la traduisit, la remania sans doute un peu et la mit rn tète d'une^édition de ses comédies. Bossiiet intervint alors. Dans ses Maximes sur la Comédie, œuvre dure et éloquente, il damne Molière, comme il avait damné Marp-Aurèle, Socrate et tant d'autres dans l'Oraison funèbre de Coudé. Il conclut ^Bpi>ryscrivant le riie. " Il était ordinaire aux Pères de prendre à la lettre la parole de Notre-S^igneur : Malheur à vous qui riez ! Saint Basile en a conclu qu'il n'est permi^f/rire en aucune sorte. Et il est clair tant par la parole de saint Ambroise qu'en général par l'analogie de la doctrine des saints, qu'ils rejettent sans restriction les plaisanteries, n — Les conclusions de Bossuet sontelles celles de l'Eglise? je ne sais. £d tout cas, elles n'ont guère chance d'être adoptées en notre pays de France.
>ier qu'il n'y ait eu des Pères de l'Église qui ont condamné la conédio ; mais on ne peut pas me nier aussi qu'il n'y en ait eu quelques-uns qui l'ont traitée un peu plus doucement. Ainsi l'auiorité dont on prétend appuyer la censure est détruite par ce partage ; et toute la conséquence qu'on peut tirer de cette diversité d'opinion en df's esprits éclairés des mêmes lumières, c'est qu'ils ont pris la comédie différemment, et que les uns l'ont considérée dans sa pureté, lorsque les autres l'ont regardée dans sa corruption, et confondue avec tous ces vilains spectacles qu'on a eu raison de nommer des spectacles de turpitude.
Et en effet, puisqu'on doit discourir des choses et non pas des mots, et que la plupart des contrariétés viennent de ne se pas entendre et d'envelopper dans un même mot des choses opposées, il ne faut qu'ôter le voile de l'équivoque, et regarder ce qu'est la comédie en soi, pourvoir si elle est condamnable. On connaîtra sans doute que, n'étant autre chose qu'un poème ingénieux qui, par des leçons agréables, reprend les défauts des hommes, on ne saurait la censurer sans injustice. Et si -ous voulons ouïr là-dessus le témoignage de l'antiquité, elle nous dira que ses plus célèbres philosophes ont donné des louanges à la comédie, eux qui faisaient profession d'une sagesse si austère, et qui criaient sans cesse après les vices de leur siècle. Elle nous fera voir qu'Aristote a consacré des veilles au théâtre, et s'est donné le soin de réduire en préceptes l'art de faire des comédies. Elle nous apprendra que de ses plus grands hommes, et des premiers en dignité, ont fait gloire d'en composer eux-mêmes; qu'il y en a eu d'autres qui n'ont pas dédaigné de réciter en public celles qu'ils avaient composées ; que la Grèce a fait pour cet art éclater son estime par les prix glorieux et par les superbes théâtres dont elle a voulu l'honorer ; et que, dans Rome enfin, ce même art a reçu auss des honneurs extraordinaires ; je ne dis pas dans Rome débauchée, et sous la licence des empereurs, mais dans Rome disciplinée, sous la sagesse des consuls, et dans les temps de la vigueur de la vertu romaine.
J'avoue qu'il y a eu des temps où la comédie s'est corrompue. Et qu'est-ce que dans le monde on ne corrompt point tous les jours ? Il n'y a chose si innocente où les hommes ne puissent porter du crkne ; point d'art si salutaire dont ils ne soient capables de renverser les intentions ; rien de si bon en soi qu'ils ne ptiissent tourner à de mauvais usages. La médecine est un art profitable, et chacun la révère comme une des plus excellentes choses que nous ayons ; et cependant il y a eu des temps où elle s'est rendue odieuse, et souvent on en a fait un art d'empoisonner les hommes. La philosophie est un présent du ciel ; elle nous a été donnée pour porter nos esprits à la connaissance d'un Dieu par la contemplation des merveilles de la nature ; et pourtant on n'ignore pas que souvent on l'a détournée de son emploi, et qu'on l'a occupée publiquement à soutenir l'impiété. Les choses même les plus saintes ne sort point à couvert de la corruption des
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hommes; et nous voyons dès scélérats qui, tous les jours, abusent de la piété, et la font servir méchamment aux crimes les plus grands. Mais on ne laisse pas pour cela de faire les distinctions qu'il est besoin de faire. On n'enveloppe point dans une fausse conséquence la bonté des choses que l'on corrompt, avec la malice des corrupteurs. On sépare toujours le mauvais usage d'avec l'intention de l'art: et, comme on ne savise point de défendre la médecine pour avoir été bannie de Rome, ni la philosophie pour avoir été condamnée publiquement dans Athènes, on ne doit point aussi vouloir interdire la comédie pour avoir été censurée en de certains temps. Cette censure a eu ses raisons, qui no subsistent point ici. Elle s'est renfermée dans ce qu'elle a pu voir ; et nous ne devons point la tirer des bornes qu'elle s'est données, l'étendre plus loin qu'il ne faut, et lui faire embrasser l'innocent avec le coupable. La comédie qu'elle a eu dessein d'attaquer n'est point du tout la comédie que nous voulons défendre ; il se faut bien garder de confondre celle-là avec celle-ci. Ce sont deux personnes de qui les mœurs sont tout à fait opposées. Elle? n'ont aucun rapport l'une avec l'autre, que la ressemblance du nom , et ce serait une injustice épouvantable que de vouloir condamner Olympe, qui est femme de bien, parce qu'il y a eu uue Olympe qui a été débauchée. De semblables arrêts, sans doute, feraient un grand désordre dans le monde ; il n'y aurait rien par là qui ne fût condamné ; et puisque l'on ne garde point cette rigueur à tant de choses dont on abuse tous les jours, on doit bien faire la même grâce à la comédie, et approuver les pièces de théâtre où l'on verra régner l'instruction et l'honnêteté.
Je sais qu'il y a des esprits dont la délicatesse ne peut souffrir aucune comédie, qui disent que les plus honnêtes sont les plus dangereuses ; que les passions que l'on y dépeint sont d'autant plus touchantes qu'elles sont pleines de vertu, et que les âmes sont attendries par ces sortes de représentations. Je ne vois pas quel grand crime c'est de s'attendrir à la vue d'une passion honnête ; et c'est un haut étage de vertu que cette pleine insensibilité où ils veulent faire monter notre âme. Je doute qu'une si grande perfection soit dans les forces de la nature humaine ; et je ne sais s'il n'est pas mieux de travailler à rectifier et adoucir les passions des hommes, que de vouloir les retrancher entièrement. J'avoue qu'il y a des lieux qu'il vaut mieux fréquenter que le théâtre ; et si l'on veut blâmer toutes les choses qui ne regardent pas directement Dieu et notre salut, il est certain que la comédie en doit être, et je ne trouve point mauvais qu'elle soit condamnée avec le reste ; mais, supposé, comme il est vrai, que les exercices de la piété souffrent des intervalles, et que les hommes aient besoin de divertissement, je soutiens qu'on ne leur en peut trouver un qui soit plus innocent que la comédie i. Je me suis
1 . Que la comédie. Molière dans ce passage nous paraît exprimer la vérité mêrae. Il ne dit plus que la comédie a pour but, pour devoir de corriger les
étendu trop loin. Finissons par le mot d'un grand prince sur la comédie du Tartuffe.
Huit joui-s après qu'elle eut été défendue, on représenta devant la cour une pièce intitulée Scaramouche ermite ; et le roi, en sortant, dit au grand prince que je veux dire: « Je voudrais bien savoir pourquoi les gens qui se scandalisent si fort de la comédie de Molière, ne disent rien de celle de Scaramouche. » A quoi le prince répondit : « La raison de cela, c'est que la comédie de Scaramouche joue le ciel et la religion, dont ces messieurs-là ne se soucient point ; mais celle de Molière les joue eux-mêmes, c'est ce qu'ils ne peuvent souffrir. »
mœurs (Voy. au début de la préface). Cette maxime, qu'il tenait de la tradition il la considère au fond plutôt comme un vœu, comme une recommandation d'une âme honnête que comme un principe de l'art. Sans doute le théâtre doit respecter la M orale ; niiis l'enseigner, c'est autre chose. Tout ce qu'on peut demander à un, spectacle, c'est d'être un divertissement sans danger. Ajoutons toutefois que si l'œuvre représentée i»l vraiment belle, elle peut avoir une heureuse inOuence morale. S il est vrai que « Xesprit se sent toujours des bassesses du cœur, » on peut prétendre aussi que, lorsque l'esprit a reçu l'impression du boj>.u, le cœur oesaurait manquer de s'en ressentir.
PRÉSENTÉ AU ROI SUR LA COMÉDIE DU TARTUFF
Le devoir de la comédie étant de corriger les hommes en les divertissant, j'ai cru que, dans l'emploi ^ où je me trouve, je n'avais rien de mieux à faire que d'attaquer par des peintures ridicules les vices de mon siècle ; et comme l'hypocrisie sans doute en est un des plus en usage, des plus incommodes et des plus dangereux, j'avais eu, Sire, la pensée que je ne rendrais pas un petit service à tous les honnêtes gens de votre royaume, si je faisais une comédie qui décriât les hypocrites, et mît en vue comme il faut toutes les grimaces étudiées de ces gens de bien à outrance', toutes les friponneries couvertes de ces faux-monnayeurs* en dévotion, qui veulent attraper les hommes avec un zèle contrefait" et une charité sophistique.
Je lai fuite, Sire, cette comédie, avec tout le soin, comme je crois, et toutes les circonspections que pouvait demander la délicatesse de la matière; et, pour mieux conserver l'eslime et le respect qu'on doit aux vrais dévots, j'en ai distin-
Premier place t. Composé en
2. Emploi. Molière ne désigne pas par là sa situation de directeur de troupe. Le mot emploi avait au dix-septième siècle un sens plus large et plus relevé que celui d'occupation, de métier. Cf. RiciNE, Porl-Royal : « Le roi, à qui ses grands emploie ne laissaient pas le temps de lire.... » Molière veut parler de sa vocation de poêle comique.
3. A outrance. Ce mot qui, depuis Ronsart, ne s'emploie plus que dans des locutions adverbiale', a perdu Ijeaucoup de son sens, par l'abus qu'on en a fait. Ici il signilie exagération déraisonnable.
Contrefait. Cf. Cobnbii.le, Othon
Sa haute vertu par d'illustres elfeU
Y dit^ipa soudain (■<•« vi,i.> rfmlr»fai'»
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gué le plus que j'ai pu le caractère que j'avais à toucher ; je n'ai point laissé d'équivoque, j'ai ôté tout ce qui pouvait confondre le bien avec le mal, et ne me suis servi dans cette peinture que des couleurs expresses' et des traits essentiels qui font reconnaître d'abord un véritable et franc hypocrite^.
Cependant toutes mes précautions ont été inutiles ; on a protité. Sire, de la délicatesse de votre âme sur les matières de religion, et l'on a su vous prendre par l'endroit seul que' vous êtes prenable, je veux dire par le respect des choses saintes. Les Tartuffes sous main ont eu l'adresse de trouver grâce auprès de Votre Majesté, et les originaux enfin ont fait supprimer la copie, quelque innocente qu'elle fût, et quelque ressemblante qu'on la trouvât.
Bien que ce -n'ait été un coup sensible que la suppres sion * de cet ouvrage , mon malheur pourtant était adouci par la manière dont Votre Majesté s'était expliquée sur ce sujet; et j'ai cru. Sire, qu'elle niôtait tout lieu de me plaindre, ayant eu la bonté de déclarer qu'elle ne trouvait rien à dire dans cette comédie qu'elle me défendait de produire en public ^
Mais malgré cette glorieuse déclaration du plus grand roi du monde, et du plus éclairé ; malgré l'approbation encore de Monsieur le légat®, et de la plus grande partie de nos prélats'', qui tous, dans des lectures particulières que je leur ai faites de mon ouvrage, se sont trouvés d'accord avec les sentiments de Votre Majesté ; malgré tout cela, dis-je, on voit un livre composé par le curé de * qui donne hautement
1. Expresses. Nettes et tranchées. « Ayant eu cette vision bien expresse et bien manifeste. » (A.myot, Vie d'Aristide.) Cf. le latin expressus.
t. Franc hypocrite. Ce rapprochement d'expressions paraîtra moins singulier, si l'on songe que le mot franc se joint souvent, en les précédant, aux termes injurieux, pour les renforcer. Cf. franc animal.
3. L'endroit que. Que répond à l'ablatif du relatif latin qui, où, dans lequel par où. u Je regarde les choses du côté qu'on me les montre. " {Crit. de l'Ec. des femmes.) .Vombreux exemples d'emplois analogues dans Molière.
4. Suppression. Par ce mot, que Molière emploie constamment, il ne faut pas entendre autre chose que l'interdiction d'une représentation publique.
5. Produire en public. Paragraphe fort habile où Molière, tout en remerciant le roi de son appui, trouve moyen de l'engager, en rappelant l'approbation qu'il a donnée à sa pièce et en publiant cette approbation.
Le curé de,... Cf. la Notice
3 0 L'IMPOSTKUR.
un démenti à tous ces augustes témoignages. Votre Majesté a beau dire ; et Monsieur le légat, et Messieurs les prélats, ont beau donner leur jugement, ma comédie, sans l'avoir vue*, est diabolique, et diabolique mon cerveau; je suis un démon vôlu de chair et habillé en homme, un libertin, un impie digne d'un supplice exemplaire. Ce n'est pas assez que le feu expie en public mon offense, j'en serais quitte à trop bon marché; le zèle charitable de ce galant homme ^ de bien n'a garde de demeurer là; il ne veut point que j'aie de miséricorde auprès de Dieu; il veut absolument que je sois damné; c'est une affaire résolue.
Ce livre, Sire, a été présenté à Votre Majesté, et sans doute elle juge bien Elle-même combien il m'est fâcheux de me voir exposé tous les jours aux insultes de ces messieurs. Quel tort me feront dans le monde de telles calomnies, s'il faut qu'elles soient tolérées 1 et quel intérêt j'ai enfin à me purger de son imposture, et à faire voir au public que ma comédie n'est rien moins que ce qu'on veut qu'elle soit ! Je ne dirai point, Sire, ce que j'avais à demander pour ma réputation, et pour justifier à tout le monde l'innocence de mon ouvrage; les rois éclairés comme vous n'ont pas besoin qu'on leur marque ce qu'on souhaite, ils voient comme Dieu^ ce qu'il nous faut, et savent mieux que nous ce qu'ils nous doivent accorder : il me suffit de mettre mes intérêts entre les mains de Votre Majesté, et j'attends d'Elle avec respect tout ce qu'il lui plaira d'ordonner là-dessus.
1. Sayis l'avoir vue. Pour sans qu'il Vait vue. D'après la règle, avec l'infini Sanx doit se rapporter au sujet ou au régime de la proposition ; mais, si l'équivoque est impossible, cela n'est pus absolument nécessaire. Cf. Boileau, Ep. IX •
Se» ?er3 jelcs d'abord, sans tourner le feuillet. Iraient daus l'aiiticbauibre amuser Pacolet.
2. Galant homme. De bonne compagnie, qui a de l'esprit et de la politesse. Ironique ici.
3. Comme Dieu. Un critique moderne (M. Veuillol) s'indigne très fort de cette llatterie énorme. On en trouverait de plus grossières dans le livre du curé de Saint- Barthélémy. Ce n'est pas ce qui peut excuser Molière, mais plutôt les habitudes de la sociéti; au milieu de huiuclle il vivait et ou. sauf de très rares exceptions l'on parlait au roi sur ce ton d'adulation sans mesure.
DANS SON CAMP DEVANT LA VILLE DE LILLE EN FLANDRE
SinE,
C'est une chose bien téméraire à moi que de venir importuner un grand monarque au milieu de ses glorieuses conquêtes ^ ; mais, dans l'état où je me vois, où trouver. Sire, une protection qu'au lieu- où je la viens chercher? et que puis-je solliciter contre l'autorité de la puissance qui m'accable^, que la source de la puissance et de l'autorité; que le juste dispensateur des ordres absolus; que le souverain juge et le maître de toutes choses?
Ma comédie. Sire, n'a pu jouir ici des bontés de Voire Majesté ; en vain je l'ai produite sous le titre de VImposteur, et déguisé le personnage sous l'ajustement d'un homme du 'monde*; j'ai eu beau lui donner un petit chapeau, de grands cheveux, un grand collet, une épée et des dentelles sur tout l'habit; mettre en plusieurs endroits des adoucissements, et retrancher avec soin tout ce que j'ai jugé capable de fournir l'ombre d'un prétexte aux célèbres originaux^ du portrait que je voulais faire; tout cela n'a de rien servi. La cabale s'est réveillée aux simples conjectures qu'ils ont pu avoir de la chose. Ils ont trouvé moyeu de surprendre des esprits qui, dans toute autre matière, font une haute profession de ne se point laisser surprendre. Ma comédie n'a pas plus tôt paru
i. Conquêtes. Cf. la Notice.
2. Qu'au lieu. Que répond ici au latin quam, pnelerquam. Cf. Bourg, geniilh. m, 12 : « Descendons- nous tous deux que de bonne bourgeoisie? »
Originaux. Cf. la Notice
qu'elle s'est vue foudroyée par le coup d'un pouvoir qui doit imposer du respect ; et tout ce que j'ai pu faire eu celte rencontre pour me sauver moi-môme de l'éclat de cetlc IcmpiMo, c'est de dire que Votre Majesté avait eu la bonté de m'en permoUre la représentation, et que je n'avais pas cru qu'il fût l)esoin de demander cette permission à d'autres, puisqu'il n'y avait qu'lUle seule qui me l'eût défendue.
Je ne doute point. Sire, que les gens que je peins dans ma comédie, ne remuent bien des ressorts auprès de Votre Majesté, et ne jettent dans leur parti, comme ils ont déjà fait, de véritables gens de bien, qui sont d'autant plus prompts à se laisser tromper qu'ils jugent d'aulrui par eux-mêmes. Ils ont l'art de donner de Ijelles couleurs à toutes leurs intentions; quelque mine ' qu'ils fassent, ce n'est point du tout l'iniérôt de Dieu qui les peut émouvoir ; ils l'ont assez montré dans les comédies qu'ils ont soulîert qu'on ait jouées tant de fois en public, sans en dire le moindre mot. Celles-là n'attaquaient que la piété et la religion dont ils se soucient fort peu ; mais celle-ci les attaque et les joue eux-mêmes, et c'est ce qu'ils ne peuvent souffrir. Us ne sauraient nie pardonner de dévoiler leurs impostures aux yeux de tout le monde, et sans doute on ne manquera pas de dire à Votre Majesté que chacun s'est scandalisé de ma comédie; mais la vérité pure. Sire, c'est que tout Paris ne s'est scandalisé que de la défense qu'on en a faite, que les plus scrupuleux en ont trouvé la représentation profitaljle, et qu'on s'est étonné que des per sonnes d'une probité si connue aient eu une si grande déférence pour des gens qui devraient être l'horreur de tout le monde et sont si opposés à la véritable piété dont elles font profession.
J'attends avec respect l'arrêt que Votre Majesté daigner;i prononcer sur cette matière ; mais il est très assuré, Sire, qu'il ne faut plus que je songe à faire de comédie, si les Tartuffes ont l'avantage ; qu'ils prendront droit par là de me persécuter plus que jamais, et voudront trouver à redire aux choses les plus innocentes qui pourront sortir de ma plume. Daignent vos bontés, Sire, me donner une protection contre leur rage envenimée ; et puissé-je, au retour d'une campagne si glorieuse, délasser Votre Majesté des fatigues de ses
1. Mine. Altitude menteuse : « 0 papelards, qu'on se prend à nos ininesl » a dit La Fontaine.
DEUXIEME PLACET
conquêtes, lui donner d'innocents plaisirs après de si nobles travaux, et faire rire le monarque qui fait trembler toute l'Europe *.
i. Toute l'Europe. Le ton de ce second pnmplilct est beaucoup plus vif que celui du premier. En 1664 l'interdiction du Tartuffe avait eu pour correctif de bonnes paroles durci, presque des promesses. Molière s'était aisément consolé des attaques du curé de Saint-Barthélémy par le ridicule de leur auteur. Ici (en 1667) il se trouve en présenCB d'un adversaire considérable, le premier président de Lamoignon, homme de bien, amateur des ouvrages de l'esprit et ami des gens de lettres. Molière sent que la calomnie a fait sou chemin, qu'une œuvre à laquelle il tient entre toutes est menacée d'être étouffée à jamais. Il a encore bien des vérités à dire, il craint qu on ne lui ferme la bouche. De là l'animation éloquente de ce placet.
TROISIÈME PLACET
PRÉSENTÉ AU UOI
Sire,
Un fort honnête médecin ', dont j'ai l'honneur d'ôfre le malade, me promet, et veut s'obliger par-devant notaires de me faire vivre encore trente années, si je puis lui obtenir une grâce de Votre Majesté. Je lui ai dit sur sa promesse que je ne lui demandais pas tant, et que je serais satisfait de lui pourvu qu'il s'oi)ligeât de ne me point tuer. Cette grâce, Sire, est un canonicat de votre chapelle royale de Vincennes, vacant par la mort de
Oserais-je demander encore cette grâce à Votre Majesté le propre jour de la grande résurrection de Tartuffe^ ressuscité par vos bontés V Je suis par celte première faveur réconcilié avec les dévots, et je le serais par cette seconde avec les médecins. C'est pour moi sans doute trop de grâces à la fois ; mais peut-être n'en est-ce pas trop pour Votre Majesté; et j'attends avec un peu d'espérance respectueuse la réponse de moi) placet.
I. M. de Mauvillain. « Oa rapporte... que M. de Mauvillain et lui (Molièro) étant à Versailles au dîner du roi. Sa Majesté dit a Molière : » Voilà donc votr médecin. Que vous fait-il ? — Sire, répondit Molière, nous raisonnons ensemble, il m'ordonne des remèdes: je ne les fa ooint et je guéris. » iGrimaiiest, Vie d« UolièreA
UN EXEMPT
FLIPOTE, servante de madame Pernelle.
La scène est a Paris dans la maison d'Orgon
1. Oa a recherché l'étyraologie de ce nom de Tartuffe. Quelques-uns l'ont attribuée au vieux mot français trulfe ou truffle, qui signifiait tromperie. Le nom de mets truffe avait autrefois la forme /ar/u//e (contract. de l'italien tartufolo). D'autres proposent une origine anecdotique. A une soirée du nonce du pape à laquelle assistait Molière, un marchand de truffes vint offrir sa marchandise. Aussitôt h'"! court is;ins d'offrir les plus belles truffes au nonce avec un empressement obseqnieux « Tartufoli, signor nuntio, tarlufoli, » disaient-ils d'un air béat. Moli'Te aurait été frappé de cette scène et aurait gardé le mot dans la mémoire. — L'ahhé Longuerue fait venir le nom de Tartuffe de l'allemand der Teufel, le diable. Mais c'est plus spirituel que vraisemblable. Nous serions assez aispcsé à nous
ranger à l'opinion de Sainte-Beuve. « Tartuffe, Onuphre, Panulphe ou en-
ccre Montufar, chez Scarron, tous ces noms nous présentent la même idée dans une onomatopée confuse, quelque chose en dessous et de fourré. » Souvenonsnous que Molière, lorsqu'il a créé des noms en dehors de ceux qui lui étaien! légués parle théâtre antitjue ou la comédie italienne, a imaginé d'heureuses combinaisons de syllabes, qui portent avec elles-mêmes leur signification (Fourceauguac, Escarbagnas, Diafoirus, etc.)
ou
SCÈNE I
Madamk PERNELLE, ELMIRE, MARIANE, CLÉANTE, DAMIS, DORINE, FLIPOTE.
MADAME PERNELLE
Allons, Flipote, allons; que d'eux je me délivre.
ELMIRE
Vous marchez d'un tel pas qu'on a peine à vous suivre.
MADAME PERNELLE
Laissez, ma bru, laissez ; ne venez pas plus loin. Ce sont toutes façons* dont je n'ai pas besoin.
ELMIRE
De ce que l'on vous doit envers vous l'on s'acquitte. Mais, ma mère, d'où vient que vous sortez si vite?
MADAME PERNELLE
C'est que je ne puis voir tout ce ménage-ci *,
1. Façons. C'est à tort que Génin fait venir ce mot de face ; l'étymologie est factionem, pouvoir de faire, nianièie de faire. Mais il est possible que le latin faciès ait agi pour donner anciennement à f,:çon le sens de face. Ce mot ici signifie mines apprêtées, grimaces. 11 a formé l'adj. façonnier.
De tous vos façonniers on n'est pas les esclaves.
(Tart., I, VI.)
2. .Ménage, conduite d'une maison. Bas latin masnaticum dérivé de mansiom
Elle (la mort de votre père) a laissé chei nous un diable de ménage. (CORNKILLU, Suas du oiKur.)
El que de me complaire on ne prend nul souci. Oui, je sors de chez vous fort mal édifiée' ; Dans toutes mes leçons j'y suis contrariée; On n'y respecte rien ; chacun y parle haut, Et c'est tout justement la cour du roi Pélaut ».
Si...
MADAME PF.nNELLE.
Vous êtes, ma mie 3, une tille suivante Un peu trop forte en gueule *, et fort impertinente: Vous vous mêlez sur tout de dire votre avis.
DAMIS
Mais...
MADAME PERNELLE
Vous êtes un sot, en trois lettres, mon fils; C est moi qui vous le dis, qui^ suis votre grand'mère; Et j'ai prédit cent fois à mon fils, votre père, Que vous preniez tout l'air d'un méchant garnement, Et ne lui donneriez jamais que du tourment.
MARIANE
Je crois...
MADAME PERNELLE
Mon Dieu ! sa sœur, vous faites la discrète*, Et vous n'y touchez pas, tant vous semblez doucette! Mais il n'est, comme on dit, pire eau que l'eau qui dort ;
i. Edifiée, ^dificare, dans le latin ecclésiastique, sign. par métaphore édifier, construire les bonnes mœurs, la vertu, par conséquent instruire. Je sors mal édifiée \eut donc dire : j'emporte de mauvais renseignements.
2. Pétaut. C'était le chef que se choisissaient les mendiants, réunis en corporation. On pense bien que celte royauté était peu respectée. De là le sens de la locution proverbiale. Quelques-uns font venir le mot Pétaut du latin peto, je demande. Nous croyons qu'il faut lui donner une étymol. moins savante et plus gauloise.
3. Ma mie pour mon amie. On écrivait autrefois m'amie, t'amie.
4. Forte en gueule. Madame Prrncllc ne recule pas devant ces expressions que, d'après Vaugeîas, les précieuses trouvaient « incompatibles avec la délicatesse et la propreté de leur scxn ». Corneille avait écrit dans Médée, en parlant du diagon gardien de la toison d'or :
Vomissant mille traits de sa gueule enflammée. Il fut obligé de modiGer son vers de la façon suivante : Vomissant mille Irailt de sa gorge eiiflairiiiiée,
et de sacrifier la propriété dos termes à la <i délicatesse » des dames.
5. Qui. Au dix-septième siècle qui était fréquemment séparé de l'antécédent. •• Il a eu raison d'interdire un prêtre pour toute sa vie, qui, pour se défendre, avait tué un voleur d'un coup de pierre. » (Pascal, 14« Provinciale.)
6. Discrête, retenue dans ses paroles, dans ses actions (le discret étant coi»par à celui qui se »»»et à part: disceniere).
ACTE I, SCENE I
El VOUS menez sous chape' uu train que je hais fort.
ELMIRE
Mais, ma mère...
MADAME PERNELLE
Ma bru, qu'il ne vous en déplaise ; Votre conduite, en tout, est tout à fait mauvaise ; Vous devriez leur mettre un bon exemple aux yeux% Et leur défunte mère en usait beaucoup mieux. Vous êtes dépensière; et cet état me blesse, Que vous alliez vêtue ainsi qu'une princesse '. Quiconque à son mari veut plaire seulement*, Ma bru, n'a pas besoin de tant d'ajustement.
CLÉANTE
Mais, madame, aprè« tout...
MADAME PERNELLE
Pour vous, monsieur son frère, Je vous estime fort, vous aime et vous révère; Mais enfin, sij'étais de mon fils^, son époux, Je vous prîrais bien fort de n'entrer point chez nous. Sans cesse vous prêchez des maximes de vivre Qui par d'honnêtes gens ne se doivent point suivre:
1. Sous chape, comme sous cape. Caps et chape sont du reste un même mot avec une prononciation différente. (Chape dans le dialecte de rile-de-Kraace, ca;)e dans le dialecte picard. Cf. cliamp, camp.)
Mettre un bon exeinple
Je leur meilais aux yeux comme, dans notre temps, Celte soif a gâté de fort honnêtes gens.
{Misant/*., I, II.)
3. Une princesse. Arniande Béjart, femme de îlolière depuis 1662, jouait lerôled'Elmire. Lors de la première représentation, Molière étant monté chez elle,, une demi-heure avant le lever du rideau, la trouva en riche parure. U s'efforça afc lui faire comprendre qu'un pareil costume ne pouvait convenir à une femme qui, dans la pièce, est wcùmmorfee, et obtint non sans peine qu'elle le quittât. Les reproches de Mudarae Pcrnelle sont donc tout généraux ; elle ne désigne pas la toilette que porte Elmire au moment où elle lui p.u-lc.
4. Seul&nent. Cf. 111» maxime du mariage, Ec. des femmes, III, n.
Et les soins de paraître belles Se prennent peu pour les époux.
5. Si fêtais de mon fils. Etre de... être que de: être à la place de.
Je ne soudnrais point, si j'étais que de vous,
Que jamais d'Henrielte il pût être l'époux.
(Fem. sav., IV, ii.) Génin explique ainsi cette locution : si essem quod de te (s. e. est). U ajoute ; Le que dans cette locution est nécessaire et ne peut en être supprimé que par ellipse. Cette explication ne peut s'admettre. — Diez rapproche de la locution être de, la tournure italienne molti fanno da ignoranti multi faciunt imperite) et l'expression française traiter quelqu'un de fourbe. Il remarque aussi qu'en provençal et en vieux français la particule que remplit parfois le même office que l'allemand als. « Tu feras que saige » (Cuarlbs d'Orléans). Ces rapprochements éclairent le sens et l'origine des tournures employées par Molièrî
Je VOUS parle un peu franc; mais c'est là mon humeur, Llje ne mâche point ce que j'ai sur le cœur.
DAMIS
Votre monsieur' Tartuffe est bien heureux sans doute...
MADAUK PERNELLE.
C'est un homme de bien, qu'il faut que l'on écoute; Et je ne puis souffrir, sans me mettre en courroux, De le voir querellé par un fou comme vous.
DAMIS
Quoi ! je souffiirai, moi, qu'un cagot^ de critique* Vienne usurper céans un pouvoir tyrannique? El que nous ne puissions à rien* nous divertir, Si ce beau monsieur-là n'y daigne consentir?
Sil le faut écouter, et croire à ses maximes.
On ne peut faire rien qu'on ne fasse des crimes ;
Car il contrôle tout, ce critique zélé.
MADAME PERNELLE
Et tout ce qu'il contrôle est fort bien contrôlé. C'est au chemin du ciel qu'il prétend vousconduire; Et mon fils à l'aimer vous devrait tous induire.
DAMIS
Non, voyez-vous, ma mère, il n'est pcre, ni rien. Qui me puisse obliger à lui vouloir du bien : Je triihirais mon cœur de parler d'autre sorte; Sur ses façons de faire à tous coups je m'emporte : J'en prévois une suite '% et qu'avec ce pied-plat ' Il faudra que j'en vienne à quelque grand éclat.
1. Votre monsieur. Votre employé avec une nuance de dédain. Maii au moios dites-moi, madame, par quel sort Voire Clitandre a l'heur .le v„.i« plaire si fort.
[Misanlh.)
i. Cagot. Des Golhs et des .\i';ibes s'étant, sous les derniers Mérovingiens,
réfugiés au pied des Pyrénées, reçurent des habitanls le nom iujurieux de cagots
[canes Gothi) (Littré). — Il faut distinj;uer le bigot, c'est-à-dire l'homme dont la
piété est étroite mais sincère, du cagot, dont la dévotion est affectée et provocante.
ACTE I, SCÈNE I
DORINE
Certes, c'est une chose aussi qui scandalise,
De voir qu'un inconnu céans s'impatronise;
Qu'un gueux qui, quand il vint, n'avait pas de soulier;'
Et dont l'habit entier valait bien six deniers.
En vienne jusque-là que de se méconnaître.
De contrarier tout, et de faire le maître.
MADAME PERNELLE
Hé, merci de ma vie * ! il en irait ' bien mieux, Si tout se gouvernait par ses ordres pieux.
DORINE
Il passe pour un saint dans votre fantaisie * :
Tout son fait *, croyez-moi, n'est rien qu'hypocrisie.
MADAME PERNELLE
Voyez la langue !
DORINE
A lui, non plus qu'à son Laurent, Je ne me fierais, moi, que sur un bon garant.
MADAME PERNELLE
J'ignore ce qu'au fond le serviteur peut être ; Mais pour homme de bien je garantis le maître. Vous ne lui voulez mal et ne le rebutez Qu'à cause qu'il vous dit à tous vos vérités. C'est contre le péché que son cœur se courrouce, Et l'intérêt du ciel est tout ce qui le pousse.
DORINE
Oui ; mais pourquoi, surtout depuis un certain temps, Ne saurait-il souffrir qu'aucun hante céans?
très relevés et les manants des souliers plats. De là le sens injurieux de cette locution.
l. Souliers. Juvénal s'indigne aussi contre ces étrangers enrichis. arri\cs pieds nus à Rome.
Quos nudo Iraduxil Gallia lalo. (vu, 16.)
'2. Merci de ma vie. Exp. elliptique pour : faites-moi, mon Dieu, grâce pour ma -vie, c'est-à-dire : Dieu mè sauve. Mort de ma vie, juron fort en usagt aussi, eût élé déplacé dans la bouche de la dévote madame Pernelle.
Fantaisie, imagination
Sévère incesaammenl brouille ma fantaisie.
(Corneille, Polyeucte.)
5. Tout son fait. Le fait de quelqu'un, c'est-à-dire tout ce qui le concerne, sa conduite, sa fortune, etc.
Je crains tort pour mon fait quelque chose approchant.
{ Amph., Il, m.)
En quoi blesse le ciel une visite honnôte, Pour en laire un vacarme à nous rompre la tôte? Veut-on que là-dessus je m'explique entre nous ? Je crois que de madame il est, ma loi, jaloux.
MADAME PERNELLE
Taisez-vous, et songez aux choses que vous dites. Ce n'est pas lui tout seul qui blâme ces visites : Tout ce tracas qui suit les gens que vous hantez, Ces carrosses sans cesse à la porte plantés, El de tant de laquais le bruyant assemblage, Font un éclat tàcheux dans tout le voisinage. Je veux croire qu'au iond il ne se passe rien ; Mais enfin on en parle, et cela n'est pas bien.
CLÉAiNTE.
Eh ! voulez-vous, madame, empocher qu'on ne cause?
Ce serait dans la vie une lâcheuse chose,
Si, pour les sots discours où l'on peut être mis ',
Il fallait renoncer à ses meilleurs amis.
Et quand môme on pourrait se résoudre à le faire,
Croiriez-vous obliger tout le monde à se taire?
Conlre la médisance il n'est point de rempart.
A tous les sols caquets n'ayons donc nul égard,
EllorQons-nous de vivre avec toute innocence,
Et laissons aux causeurs une pleine licence.
DORINE
Daphné*, notre voisine, et son petit époux.
Ne seraient-ils point ceux qui parlent mal de nous?
Ceux de qui la conduite ollrc le plus à rire
Sont toujours sur autrui^ les premiers à médire;
Ils ne manquent jamais de saisir promptement
Peut être mis. Cf. fem. oav., V, III
Et pour ne vous point inellrc aussi dans le propos.
2. Daphné. M. Aimé Martin voit là une allusion à la comtesse de Soissons (Olympo de Mancini) qui, pour se vengor de l'abnndon du roi, aurait dénoncé à ia reine les amours naissantes de Louis Xi V et de M"' de la Vallière. Son petit époux, qui joua un rôle dans cette intrigue, fut exilé avec elle. Orante, d'après le même commentateur, désignerait M"' de Navaillcs, « ambitieuse et prude, qui, pour phire aux reines, défendit au roi l'entrée de l'appartement des filles d'honneur ». Klle fut, comme la comtesse de Soissons, condamnée à l'exil. Jusqu'à preuve plus ample, il ne nous plait pas de croire que Molière ait ainsi flatté les passions et les rancunes du roi, en raillant ses victimes, si ridicules qu'elles fussent. Il nous semlilu que ces caractères sont tracés d'une façon générale; il ne manquait pas d'originaux capables d'en fournir les traits.
3. Sw autrui. Médire fur comme médire de. C'est toujours le latin de. Au reste on dit : malédiction sur lui!
ACTE I, SCÈNE I
L'apparente lueur du moindre attachement, D'en semer la nouvelle avec beaucoup de joie, Et d'y donner le tour qu'ils veulent qu'on y croie. Des actions d'autrui, teintes de leurs couleurs, Us pensent dans le monde autoriser les leurs, Et, sous le faux espoir de quelque ressemblance, Aux intrigues qu'ils ont donner de l'innocence , Ou faire ailleurs tomber quelques traits partagés De ce blâme public dont ils sont trop chargés».
MADAME PERNELLE
Tous ces raisonnements ne font rien à l'affaire : On sait qu'Orante mène une vie exemplaire; Tous ses soins vont au ciel, et j'ai su par des gens* Qu'elle condamne fort le train qui vient céans.
DORINE
L'exemple est admirable^ et cette dame est bonne!
11 est vrai qu'elle vit en austère personne ;
Mais l'âge dans son âme a mis ce zèle ardent,
Et l'on sait qu'elle est prude, à son corps défendant.
Tant qu'elle a pu des cœurs attirer les hommages.
Elle a fort bien joui de tous ses avantages ;
Mais voyant de ses yeux tous les brillants baisser,
Au monde qui la quitte elle veut renoncer,
Et du voile pompeux * d'une haute sagesse
De ses attraits usés déguiser la faiblesse.
Ce sont là les retours des coquettes du temps :
Il leur est dur devoir déserter les galants.
Dans un tel abandon, leur sombre inquiétude
Ne voit d'autre recours que le métier de prude;
Et la sévérité de ces femmes de bien
Censure toute chose et ne pardonne à rien :
1. Chargi's. Ce sont sans doute des vers comme ceux-là, qui ont fait dire à Fénelon que Molière « emploie une multitude de métaphores qui approchent du galimatias ». Il faut avouer qu'il y a ici de l'embarras, de la surcharge. Mais la critique de Fénclon est trop générale ; car des taches de ce genre sont rares, surtout dans le Tartuffe, et la langue de Molière est bien celle « où le bon sens fait parler le génie ». '
2. Desgens. .Madame Pernelle ne nomme passes autorités. Mais malgré ses façons ■vagues de parler on n'a pas de peine à deviner le Tartuffe. C'est encore à lui qu'elle songe, lorsque plus bas elle se plaint que chez Elmire on médit « du tiers et du quart ».
3. L'exemple est Raoprocher de ce passage la scène entre Céliraène et Arsînoé. (Misa^ith., m, V.) '
4. Voil'i pompeux. Cf. Tacite, Histoires, IV, 5, portrait d'IIelvidius Priscus. « ... non ut nomine magn,'fco (philosophiae) segne otium velaret, »
ll.iulemenl d'un chacun elles blâment la vie, Non point ])ar cluirilé, mais par un Irait d'envie, Oui ne saurait soullrir qu'un autre ail les plaisirs Dont le penchant de làge a sevré leurs désirs'.
M A DAM K 1' F. UN ELLE, à Elniire .
Voilà les contes bleus qu'il vous faut pour vous plaire,
Ma bru, l'on est chez vous contrainte de se taire; -
Car madame, à jaser, lient le dé ^ tout le jour.
Mais enfin, je prétends discourir à mon tour,
Je vous dis que mon fils na rien fait de plus sage
Qu'en recueillant chez soi ce dévot personnage;
Que le ciel, au besoin, l'a céans envoyé
Pour redresser à tous votre esprit fourvoyé:
Que pour voire salut vous le devez entendre ;
Et qu'il ne reprend rien qui ne soit à reprendre.
Ces visites, ces bals, ces conversations,
Sont du malin esprit toutes ^ inventions :
t.à, jamais on n'entend de pieuses paroles,
Ce sont propos oisifs, chansons et fariboles* ;
Bien souvent le prochain en a sa bonne part,
i:t l'on y sait médire et du tiers et du quart.
KnfMî les gens sensés ont leurs têtes troublées
De la confusion de telles assemblées :
Mille caquets divers s'y font en moins de rien ;
Et comme, l'autre jour, un docteur dit fort bien,
C'est véritablement la tour de Babylone ^,
Car chacun y babille, et tout le long de l'aune ;
1. Désirs. 11 parait, d'après la lettre sur l'Imposteur, que ces vers depuis « tant qu'elle a pu... » appartenaient d'abord au rôle de Cléante. 11 est certain que Is ton de cette tirade est un peu trop élevé pour une suivante forte en gueule, .^ais il faut remarquer d'autre part que, dans sa réplique, madame Pernelie n'a alTaire qu'à Dorine.
2. Tient le dé. Métaph. empruntée au jeu, où le dé passe de main en main.
A vous le dé, monsieur.
{^fisanth., V, IV.)
3. Toutes inventions. Toutes avec le sens du latin tolidem. Cf. supra :
Ce sont toutes façons dont je n'ai pas be^oin.
4. Fariboles. On a donné pour étymol. à ce mot le latin fari ôii'/as. Mais M. Littré croit qu'il est de création individuelle, sans racine réelle, comme /aridondaine.
5. Babylone. Madame Pernelie confond à dessein Babel et Babylone pour avoir l'occasion de faire un quolibet. Ces quiproquo, ces calembours, conviennent à merveille à cette vieille bourgeoise qui, mal;,'ré sa dévotion, a retenu quelque chose déco bon sens gouailleur, de ce franc langage, tout nourri de proverbes, dont Sancho était si fort amateur. M. Augcr cite un jeu de mots analogue, oui le trouve dans un ouvrage du P. Caussin : « Les géants, après le déluge des
ACTE I, SCKNn
Et, pour conter l'histoire où ce point l'engagea...
(Montrfmt Cléante.) Voilà-t-il pas monsieur qui ricane déjà ! Allez chercher vos fous qui vous donnent à rire,
(A Elmire.) Et sans... Adieu, ma bru; je ne veux plus rien dire. Sachez que pour céans j'en rabats de moitié, Et qu'il fera beau temps quand j'y mettrai le pied.
{Donnant un soufflet à Flipote.) Allons, vous, vous rêvez, et bayez aux corneilles *. Jour de Dieu! je saurai vous frotter les oreilles. Marchons, gaupe, marchons.
CLÉANTE, DORINE
CLÉANTE
Je n'y veux point aller », De peur qu'elle ne vînt encor me quereller. Que cette bonne femme ^..
Ah! certes, c'est dommage Qu'elle ne vous ouït tenir un tel langage ; Elle vous dirait bien qu'elle vous trouve bon *, Et qu'elle n'est point d'âge à lui donner * ce nom.
CLÉANTE
Comme elle s'est pour rien contre nous échauffée! Et que de son Tartuffe elle paraît coiffée"!
DORINE
Oh! vraiment, tout cela n'est rien au prix du fils;
eaoT, voulurent bâtir la tour de Babel; mais les femmes, Jans le déluge des langues, bâtissent la tour de babil. »
Bdi/ez, du vieux mot béer (beare), regarder bouche bée
ii. Aller. Les autres personnages ont k-té reconduire madame Pernelle.
3. lionne femme signiûait vieille femme. « On apprit à Chambord la mort du bonhomme Corneille » [Journal de Dangeau). Cela signifie simplement le vieux Corneille. Mademoiselle de Montpensier, racontant une visite qu'elle fît à Sully, r. pp die aussi bonhomme.
I. lion. Ironiquement. « Paibleu! le voilà bon avec son habit d'empereur romain. » (Don Juan, III, vi.)
.T. A lui donner. On trouve parfois dans Molière l'inf. actif avec le sens passif. « Nous avons en main divers stratagèmes tout prêts à produire dans l'occasion. » (Pourc, I, iii.) Ici : elle n'est pas d'âge à ce qu'on lui donne ce nom.
S. Coiffée. Cf. Ec. des femmes, III, v :
Faut-il de ses appas m'être si Tort coiffé I .
4 6 L'IMI'OSTEUR.
Et si VOUS l'aviez vu, vous diriez : « C'est bien pis! »
iNos troubles l'avaient mis sur le pied d'homme sage',
lU pour servir son prince il montra du courage;
Mais il est devenu comme un homme hébété,
Depuis que de Tartuffe on le voit enlélc :
Il l'appelle son (rère, et l'aime dans son àme
Cent fois plus qu'il ne fait^ mère, fils, fille et femme.
C'est de tous ses secrets l'unique confident,
\-A de ses actions le directeur prudent.
Il le choie, il l'embrasse; et, pour une maîtresse,
On ne saurait, je pense, avoir plus de tendresse :
A table, au plus haut bout, il veut qu'il soit assis ;
Avec joie il l'y voit manger autant que six ;
Les bons morceaux de tou!, il fait qu'on les lui cède ;
Et, s'il vient à roter', il lui dit : « Dieu vous aide! »
Enfin il en est fou; c'est son tout, son héros;
11 l'admire à tous coups, le cite à tous propos ;
Ses moindres actions lui semblent des miracles,
Et tous les mots qu'il dit sont pour lui des oracles.
Lui, qui connaît sa dupe, et qui veut en jouir,
Par cent dehors fardés a l'art de l'éblouir ;
Son cagotisme en tire, à toute heure, des sommes.
Et prend droit de gloser sur tous tant que nous sommes.
Il n'est pas jusqu'au fat * qui lui sert de garçon ',
Qui ne se mêle aussi de nous faire leçon :
Il vient nous sermonner avec des yeux farouches.
Et jeter nos rubans, notre rouge et nos mouches.
Le traître, l'autre jour, nous rompit de ses mains
Un mouchoir qu'il trouva dans une Fleur des Saints «;
1. Homme sage. En louant Orgon d'avoir pris parti pour la cour, pendant la Fronde, Molicre prépare le dénouement^ ou la victime du Tartuffe recevra du roi la récompense de sa fidélité.
2. Pins qu'il ne fait. L'emploi du vorbe faire remplaçant dans ses temps, nombres et personnes un verbe précédemment exprimé et qu'il faudrait répéter, se trouve fiéi|uemment chez tous les écrivains du dix-septième siècle.
I.iudire paratus
Si bene ructavit, si rectum minxitaniicii».
(Ut, 107.)
Dans la peinture de son imposteur Molière a fait d'ailleurs plus d'un emprunt an satirique romain.
4. Fut n'a pas dans les écrivains du dix-septième siècle le sens spécial de sol prétentieux que nous lui donnons aujourd'hui. Il ne signifie rien de plus que sot, niais.
ELMIRE, MAR[ANE, DAMIS, CLÉANTE, DORINE
ELMIRE, à Cléante.
Vous êtes bien heureux de n'être point venu Au discours qu'à la porte elle nous a tenu. Mais j'ai vu mon mari; comme il ne m'a point vue, Je veux aller là-haut attendre sa venue.
CLÉANTE
Moi, je l'attends ici, pour moins d'amusement', Et je vais lui donner le bonjour seulement.
DAMIS
De l'hymen de ma sœur touchez-lui * quelque chose. J'ai soupçon que Tartuffe à son effet s'oppose, Qu'il oblige mon père à des détours si grands ; Et vous n'ignorez pas quel intérêt j'y prends. Si même ardeur enflamme et ma sœur et Valère, La sœur de cet ami, vous le savez, m'est chère; Et s'il fallait...
DORINE
Il entre.
Amusement. CA. Tartuffe, V, vi
Le moindre amusement tous peut itre fatal. 2 Touchez-lui. Métaph. : parler d'une chose. Cf. Tartuffe, IV, t; Au moins, je vais toucher une étrange matière.
4 8 LIMl'OSTEUR.
La campagne à présent n'est pas beaucoup fleurie '.
OHGON.
(A Clcantc.) Dorine... Mon beau-frère, attendez, je vous prie. Vous voulez bien soulTrir, pour m'ôier de souci, Que je niinforme un peu des nouvelles d'ici.
lA Donne.) Tout s'est-il, ces deux jours, passé de bonne sorte? Qu'est-ce qu'on fait céans? Comme* est-ce qu'on s'y porte?
DORlNE.
Madame eut avant-hier la fièvre jusqu'au soir, Avec un mal de tête étrange à concevoir.
ORGON
Et Tartuffe?
DORlNE.
Tartuffe ! il se porte à merveille.
Gros et gras, le teint frais et la bouche vermeille '.
ORGON
Le pauvre homme *!
1. Fleurie. Théopli. Gautier reproclip à notre théâtre du dix-septième siècle de manquer de vers pittoresques. Danstout notre répertoire classique il prétend n'en rencontrer que deux. Le premier est celui qui se trouve dans le récit du Cid: Cette obscure clarté qui tombe des étoiles ;
le second est celui qui nous occupe. » Placé dans la bouche d'Orgon, qui se chauffa les mains devant le feu, il respire un sentiment de bien-être bourgeois et de ne plus être exposé aux intempéries de l'air, mais qui ccpemlant fait penser, dans cette noire maison du vieux Paris, où s'enchevêtrent comme d. s reptiles les tortuosités de l'intrigue, qu'il y a encore à la campagne quelque chose de vert et que l'homme, quoiqu'il ne la regarde guère, est toujours enveloppé dans la nature. » Voilà qui est fort ingénieux : par malheur, ce ver.«, où Gautier voit tant de choses, n'est pas prononcé par Orgon, tt ainsi ne saurait avoir le sens que lui prête le critique. J'y vois mieux qu'un vers pittoresque, — un trait de naturel. Cléante a beaucoup à dire à son frère ; il éprouve quelque embarras et, comme il arrive, débute par une banalité pour engager la conversation. i. Comme. Cf. Afisauth., I, i :
Et quand je vous demande après quel est cet homme, A peine puuvet-vous dire comme il se nomme.
3. Bouche vermeille. .Molière a pris soin en un ou deux passages de bien faire connaître la physionomie de son imposleur. Dorine dira ailleurs :
Il a l'oreille rouge et le teint bien fleuri.
Il n'a point une face de carême; son embonpoint dément sa préli'uduc austérité et il faut être aveugle comme Orgon pour s'y laisser pren.lre. C'est en ces passages qu'on reconnaît le soin qu'avait mis Molière à « distinguer son personnage du vrai dévot » . Ajoutons que du Croi>sy, qui créa le rôle du Tartuffe, était o gros, bel homme » d'après un contemporain. Or Molière faisait souvent allusion au physique de ses acteurs. Dans l'Avare, Harpagon appelle la Flèche « ce chien de boiteux ». Béjart cadet, qui tenait le rôle du valet, était en effet boiteux.
4. Le pauvre homme. Ce mot fameux a été signalé par les commentateurs
ACTE I, SCENE IV
DORINE
Le soir, elle eut un grand dégoût, Et ne put, au souper, toucher à rien du tout, Tant sa douleur de tête était encor cruelle!
Et Tartuffe?
DORINE
Il soupa lui tout seul, devant elle; Et fort dévotement il mangea deux perdrix, Avec une moitié de gigot en hachis.
ORGON
Le pauvre homme !
DORINE
La nuit se passa tout entière Sans qu'elle pût fermer un moment la paupière ; Des chaleurs l'empêchaient de pouvoir sommeiller, Et jusqu'au jour près d'elle il nous fallut veiller.
ORGON
Et Tartuffe?
DORINE
Pressé d'un sommeil agréable, 11 passa dans sa chambre, au sortir de la table ; El dans son lit bien chaud il se mit tout soudain, Où sans trouble il dormit jusques au lendemain.
ORGON
Le pauvre homme !
DORINE
A la fin, par nos raisons gagnée,
coninic un emprunt de Molière. D'après Bret, c'est le roi lui-même qui l'aurait fourni au poète. Pendant la campagne de 1662, Louis XIV invita l'évêque de Rho^ez, Pérér.xe, à se mettre à table avec lui. Le prélat se relira en s'excusant sur le jeûne qu'il était obligé d'observer. Un courtisan, qui se trouvait présent à cette scène, raconta en riant que l'évêque n'avait pas un jiùiie fort rude et fit le détail du dîner de Péiélixe, dont le hasard l'avait rendu témoin. A chaque mets nouveau que le conteur nommait, Louis XIV s'écriait sur un ton plaisant: Le pauvre homme! — Aimé Martin 7oit là une allusion à la façon ridicule dont Anne d'Autriche ne manquait pas de s'apitoyer sur ce « pauvre monsieur le Cardinal ». 11 elle à l'appui une jolie scène des Mémoires de Retz. — M. Paul Mcsnard rapporte une anecdote de Tallcniant sur h; P. Joseph, où l'on voit le prieur d'un couvent parler tout juste comme Orgon : i< Ne nous apprendrcz-vous rien de notre bon P. .loseph ? — Il se porte fort bien, il est cxompt de toute sorte d'austérités. — Le pauvre homme ! — Il a une bonne litière quand on voyage. — Le piu^re homme ! — Un mulet porte son lit. — X.e pauvre homme ! » etc. 11 est diflicile d'admettre que Molière n'ait pas connu quelqu'une do ces anecdotes. Mais s'il n'a pas inventé le mot, il l'a fait sien ; il lui donne unn valeur loule nouvelle par la place où il le met. Ce mot lui sert à nous révéler tout l'engouemcut d'Orgoii, et en même temps, mettant la scubvelte en humeur de raillerie, il l'amène à nous mieux faire connaître la sem sualilé du Tartuffe.
l.llc se résolut h souiïrir la saignée, VA le soulagement suivit tout aussitôt.
ElTarluiïe?
11 reprit courage comme il faut, Et contre tous les maux fortifiant son âme, Pour réparer le sang qu'avait perdu madame, l!ut, à son déjeuner, quatre grands coups de vin.
ORGON
Le pauvre homme !
DORINE
Tons deux se portent bien enGn; Et je vais à madame annoncer, par avance, La part que vous prenez à sa convalescence.
SCRNE V !
ORGON, CLÉANTE I
A votre nez, mon frère, elle se rit de vous;
Et, sans avoir dessein de vous mettre en courroux, :
Je vous dirai, tout franc, que c'est avec justice. ^
A-t-on jamiiis parlé d'un semblable caprice? .
Et se peut-il qu'un homme ait un charme * aujourd'hui
A vous laire oubUer toutes choses pour lui? 1
Qu'après avoir chez vous réparé * sa misère, ï
Vous en veniez au point.. . ? ^
ORGON. j
Halte-là, mon beau-frère, \
Vous ne connaissez pas celui dont vous parlez. ^
CLÉANTE. '
Je ne le connais pas, puisque vous le voulez ;
Mais enfin, pour savoir quel homme ce peut être... "I
I. Charme, enchantement (Hu latin carmen, chant magique), employé très sou- j
Tcot en ce sens par Corneille, La Fontaine, etc. '
Un charme ordinaire a trop piMi de pou»oir
Sur les spectres parlants qu'il faut vous Taire voir. ,;
(CoBNEiLi.E, Illusion com., I, III.) :q
i. Réparé. Soulager, remédier à Cf. Ràcinb, A<Aa/ie; ^
Pour réparer des ans l'irréparable oni^a»"- Tj
ACTE I, SCENE V
ORGON
Mon frère, vous seriez charmé de le connaître,
Et vos ravissements ne prendraient point de tin.
C'est un homme qui... Ah !...un homme... un homme enfin. ..i
Qui suit bien ses leçons, goûte une paix profonde.
Et comme du fumier regarde tout le monde'''.
Oui, je deviens tout autre avec son entretien,
11 m'enseigne à n'avoir affection pour rien;
De toutes amitiés il détache mon âme,
Et je verrais mourir frère, enfants, mère et femme,
Que je m'en soucîrais autant que de cela *.
CLÉANTE
Les sentiments humains, mon frère, que voilà !
ORGON
^h! si vous aviez vu comme j'en fis rencontre, Vous auriez pris pour lui l'amitié que je montre. Chaque jour à l'église il venait, d'un air doux *, Tout vis-à-vis de moi se mettre à deux genoux. Il attirait les yeux de l'assemblée entière Par l'ardeur dont au ciel il poussait sa prière * :
1. Un homme enfin. Presque toutes les éditions, comme celle de 1669, portent un point après ces mots. De là, les diverses interprétations qu'on leur a données. Les uns croient qu'Orgon les prononce sur un ton lyrique et -veut faire entendre que le Tartuffe résunie en lui toutes les vertus de l'humanité. D'autres pensent qu'il s'embarrasse tout simplement dans sa phrase et ne peut l'achever. D'après la lettre sur la comédie de l'Imposteur. Molière, qui créa le rôle d'Orgon, pronon çait ces mots de façon à leur donner celte valeur. Il n'y a point de raison pour ne pas accepter cette tradition. Aussi, pour mieux marquer le sens, nous avons cru pouvoir mettre plusieurs points après ce vers.
•1 Tout le monde. Il est impossible de ne pas reconnaître là une parodie de V Imitation de J.-C. (liv. lll, chnp. m) : « Orania terrena arbitratur ut stercora. » Il n'y a pourtant pas d'irrévérence; car Orgon repr;>duit le langage du Tartuffe, €t qu'est-ce que ce langage sinon une parodie de la vraie religion?
3. Que décela. L'acteur fait à cet endroit un geste traditionnel qui en explique le Sens. Cela, c'est le bruit de l'ongle du pouce qu'on fait glisser sous l'extrémité des dents d'en haut. Cf. V Etourdi:
Pourmoi, jd m'en soucie autant que de cela.
4. D'un air doux. C'est sur le même ton que le souriceau parle du chat de la fable de La Fontaine.
... Il est velouté eoinme nous, Mirquelé, loni'iie queue, une liuinble contenance. Un modeste regard...
Poussait sa prière. Cf. Amph., I, vi
Il nous lerail heau voir attachés f:ice à taee Pousser les tendres sentiments.
Le mot échappe à Orgoo, car il marquait quelque excès, quelque affectation. Hëromes du temps, mesdames les savantes, Pousseuses de tendresse cl de beaux sentiments.
[Éc. dct femmes, I, T.)
Il faisait des soupirs, de grands élancements,
Et baisait humblement la terre à tous moments;
Et, lorsque je sortais, il me devançait vite,
Pour m'aller à la porte oH'rir de l'eau bénite.
Instruit par son garçon, qui dans tout l'imitait.
Et de son indigence, et de ce qu'il était,
Je lui faisais des dons ; mais, avec modestie,
11 me voulait toujours en rendre une partie :
« C'est trop, me disait-il, c'est trop de la moitié ;
Je ne mérite pas de vous faire pitié. »
Et quand je refusais de le vouloir reprendre.
Aux pauvres, à mes yeux, il allait le répandre.
Entin le ciel chez moi me le fit retirer,
Et depuis ce temps-là, tout semble y prospérer :
Je vois qu'il reprend tout, et qu'à ma femme même
Il prend, pour mon honneur, un intérêt extrême ,
Il m'avertit des gens qui lui font les yeux doux,
Et plus que moi, six fois, il s'en montre jaloux.
Mais vous ne croiriez point jusqu'où monte son zèlo;
11 s'impute à péché la moindre bagatelle,
Un rien presque suffit pour le scandaliser,
Jusque-là qu'il se vint l'autre jour accuser
D'avoir pris une puce en faisant sa prière.
Et de l'avoir tuée avec trop de colère ' .
CLÉAiNTE
Parbleu ! vous êtes fou, mon frère, que je croi *. Avec de tels discours vous moquez-vous de moi? Et que prétendez-vous que tout ce badinage... ?
onooN.
Mon frère, ce discours sent le libertinage ^. Vous en êtes un peu dans votre âme entiché. Et, comme je vous l'ai plus de dix fois prêché,
i. Colère. Molière n'a pas inventé ce trait. Il se trouve dans la Légende dorée de Jncques de Voragine et est rapporté à saint Macaire. Ayant tué une puce, « il se reprint qu'il avait vengé sa propie injure et demuura six mois tout nud au désert, et en issittout di^rompu de mouches et autres bostes ». Il faut avouer que de pareils scrupules conviennent inii'ux à un personnage de comédie qu'à un saint.
2. Que je croi pour : à ce que je crois. Les romantiques ont essayé de remettre à la mode ce tour tombé en désuétude.
Tu n'es pas, que je crois, un homme scrupiileui.
(V. Hugo. Buy-Blas.)
3. Libertinage. Au dix-scptienie siècle ce mot désigne le plus souvent unedisposilionh s'affranchir des croyances et des pratiques religieuses. (Cf. La BnuYÈns. cliao. des Jïsprils forts). On le trouve pour la première fois au seizième siècle et c'est en ce sens qu'il est employé.
ACTE 1, SCENE V
Vous VOUS attirerez quelque méchante affaire.
CLÉANTE
Voilà de vos pareils le discours ' ordinaire :
Ils veulent que chacun soit aveugle comme eux.
C'est être libertin que d'avoir de bons yeux;
Et qui n'adore pas de vaines simagrées ',
N'a ni respect, ni foi, pour les choses sacrées.
Allez, tous vos discours ne me font point de peur,
Je sais comme je parle, et le ciel voit mon cœur.
De tous vos façonniers oii n'est point les esclaves.
Il est de faux dévots ainsi que de faux braves :
Et comme on ne voit pas qu'où l'honneur les conduit,
Les vrais braves soient ceux qui font beaucoup de bruit.
Les bons et vrais dévots, qu'on doit suivre à la trace,
Ne sont pas ceux aussi qui font tant de grimace.
Eh quoi ! vous ne ferez nulle distinction
Entre Ihypocrisie et la dévotion ?
Vous les voulez traiter d'un semblable langage,
Et rendre même honneur au masque qu'au visage?
Kgaler l'artifice à la sincérité ;
[confondre l'apparence avec la vérité ;
[Estimer le fantôme autant que la personne,
JEt la fausse monnaie à 1 égal de la bonne ?
Les hommes, la plupart, sont étrangement faits 1
Dans la juste nature ^ on ne les voit jamais :
'La raison a pour eux des bornes trop petites.
JEa chaque caractère, ils passent ses limites;
iEi la plus noble chose, ils la gâtent souvent,
|Pour la vouloir outrer et pousser trop avant.
JQue cela vous soit dit en passant, mon beau-frère.
Oui, vous êtes, sans doute, un docteur qu'on révère ;
Tout le savoir du monde est chez vous retiré ;
Vous êtes le seul sage et le seul éclairé.
Un oracle, un Caton dans le siècle où nous sommes,
Et près de vous ce sont des sots, que tous les hommes.
1. Discours, manière de penser, de raisonner. « Lui qui estoit homme de bon discours sensé) » (DfiSPBBniKRS, Contes, Vi.)
2. Simagrées. Corruption de l'ancienne forme si m'agrée (ainsi m'agrée)... prévenance afTeclée, zèle obséquieux. (BnicuEx, Dict. élymol.) Scheler demande si c'est une forme altérée de simulacrée ou s'il faut le rattacher à simius.
3. Juste nature. C'est le sens du \&t\njustus, conforme à la règle, légitime. Cf. justus exercitus, une armée régulière, une armée véritable.
r. t L IMPOSTEUR.
CLÉANTE
Je ne suis point, mon frère, un docteur révéré,
Et le savoir chez moi n'est pas tout retiré ' ;
Mais, en un mot, je sais, pour toute mu science,
Du faux avec le vrai l'aire la dillerence :
Et comme je ne vois nul genre de héros
Qui soient plus h priser que les parfaits dévols ;
Aucune chose au monde et plus noble, et plus belle,
Que la sainte ferveur d'un véritable zèle;
Aussi ne vois-je rien qui soit plus odieux
Que le dehors plâtre d'un zèle spécieux;
Que ces francs charlatans, que ces dévots de place *,
De qui la sacrilège et trompeuse grimace
Abuse impunément et se joue, à leur gré,
De ce qu'ont les mortels ^ de plus saint et sacré;
Ces gens qui, par une âme à l'intérêt soumise,
Font de dévotion métier et marchandise.
Et veulent acheter crédit et dignités
A prix de faux clins d'yeux et d'élans affectés ;
Ces gens, dis-je, qu'on voit d'une ardeur non commune.
Par le chemin du ciel courir à leur fortune ;
i)m, brûlants et priants *, demandent chaque jour,
Et prêchent la retraite au milieu de la cour ;
Qui savent ajuster * leur zèle avec leurs vices,
Sont prompts *, vindicatifs, sans foi, pleins d'artifices,
1. Retiré. 11 n'est pas rare de trouver ainsi chez Molière des répliques où un personnagi; reprend les termes mêmes de son interlocuteur. 11 y a la im procédé comique, qui ne manque jamais son effet, parce que rien n'est plus naturel. On se contente d'o()poser d'abord des négations à des affirmations pour se donner le temps de trouver des idées nouvelles et des preuve».
2. Dévots de place. A.u moyen âge et au dix-septième siècle encore, les domestiques allaient sur les places publiques attendre qu'on vint engager leurs services. Les dévots de place, comme bîs valets de place, sont donc ceux qui s'affichent à tous regards. (Ce. LooinoRB.)
3. De ce qu'ont les mortels. Féuelon se plaignait de la sévérité de notre langue contre presque toutes les inversions, au dir-septième siècle, cependant, on était encore plus libre sur cet article que de nos jours. L'inversion du sujet en particulier est assez fréquente.
Ces jeui que n'ont émus ni soupirs ni terreur.
(Racob, Brii.
4. Priants. Les cas où le participe présent était employé comme adjectif étaient pins fréquents au temps de Molière qu'aujourd'hui. Cf. Racink : « 11 ne veut pas introduire de grands hommes pleurants. » (Notes sur la Répub, de Platon.)
a . Ajuster. Cf. Psyché, \, i :
Suitona, suivoni reietnpie, ajiislons-nous au temps. 0. Prompts, qui s'emporte aisément. Cf Boileau, Artpoét., III: Achille déplairait moins bouillaol «t moins iirompt.
ACTE I, SCENE V
Et, pour perdre quoiqu'un, couvrent insolemment De rintérùt du ciel leur fier ' ressentiment ; D'autant plus dangereux dans leur âpre colère, Qu'ils prennent contre nous des armes qu'on révère, Et que leur passion, dont on leur sait bon gré, Veut nous assassiner avec un fer sacré. De ce faux caractère on en voit trop paraître; Mais les dévots de cœur sont aisés à connaître. Notre siècle, mon frère, en expose à nos yeux Qui peuvent nous servir d'exemple glorieux. Regardez Ariston, regardez Péi-iandre, Oronte, Alcidamas, Polydore, Clitandre.
Ce titre par aucun ne leur est débattu, Ce ne sont point du tout fanfarons de vertu, On ne voit point en eux ce faste insupportable, Et leur dévotion est humaine, est traitable. Ils ne censurent point toutes nos actions, Us trouvent trop d'orgueil dans ces corrections. Et, laissant la fierté des paroles aux autres. C'est par leurs actions qu'ils reprennent les nôtres. L'apparence du mal a chez eux peu d'appui -, Et leur âme est portée à juger bien d'autrui ; Point de cabale en eux, point d'intrigues à suivre ; On les voit, pour tous soins, se mêler de bien vivre. Jamais contre un pécheur ils n'ont d'acharnement; Ils attachent leur haine au péché seulement, Et ne veulent point prendre, avec un zèle extrême. Les intérêts du ciel plus qu'il ne veut lui-même : Voilà mes gens, voilà comme il en faut user; Voilà l'exemple enfin qu"il se faut proposer. Votre homme, à dire vrai, n'est pas de ce modèle : C'est de fort bonne foi que vous vantez son zèle, Mais par un faux éclat je vous crois ébloui.
ORGON
Monsieur mon cher beau-frère, avez-vous tout dit?
CLÉANTE
Oui.
En laUn promptus a déjà ce sens. Dans César, komo promptissimus, homme disposé à la violence.
1. Fier. Dans le sens du latin férus. « Fières sœurs, » dit Médée aux Furies dans la tragédie de Corneille.
2. Appui. Trouve chez eux peu de crédit ; ils ne soutiennent pas ceux qui croient trjp aisément à l'apparence du mal.
Jo suis votre valeL (// vciU s'en aller.)
CLÉANTE
De grâce, un mot, mon frère, Laissons là ce discours. Vous savez que Valcre, Pour être votre gendre, a parole de vous.
ORGON
Oui.
CLÉANTE
Vous aviez pris jour-pour un lien si doux.
11 est vrai.
CLÉANTE
Pourquoi donc en différer la fête?
ORGON
Je ne sais.
CLÉANTE
Auriez-vous autre pensée en tête?
ORGON
Peut-être.
CLÉANTE
Vous voulez manquer à votre foi ?
ORGON
Je ne dis pas cela.
CLÉANTE
Nul obstacle, je croi.
Ne vous peut empêcher d'accomplir vos promesses.
ORGON
Selon ^
CLÉANTE
Pour dire un mot faut il tant de finesses? Valère, sur ce point, me fait vous visiter.
ORGON
Le ciel en soit loué !
CLÉANTE
Mais que lui reporter?
ORGON
Tout ce qu'il vous plaira.
CLÉANTE
Mais il est nécessaire
1. Selon. Cela dépendra de mes dispositions : s'emploie dans le style comique quand on veut esquiver une réponse nette.
ACTE DEUXIEME
SCÈlNE I ORGON, MARIANE, puis DORINE.
Mariane.
MARIANE
Mon père.
ORGON
Approchez. J'ai de quoi Vous parler en secret.
MARIANE
Que cherchez-vous ?
ORGON. Il regarde dans un petit cabinet.
Je vois Si quelqu'un n'est point là qui pourrait nous entendre; Car ce petit endroit' est propre pour surprendre. Or sus'^, nous voilà bien. J'ai, Mariane, eu vous Reconnu de tout temps un esprit assez doux, Et de tout temps aussi vous m'avez été chère.
MARIANE
Je suis fort redevable à cet amour de père.
ORGON
C'est fort bien dit, ma fille; et, pour le mériter, Vous devez n'avoir soin que de me contenter.
MAHIANE.
C'est où ^ je mets aussi ma gloire * la plus haute.
1. Petit endroit. C'est de là que Durais surprendra en effet la déclaration d'amour faite par le Tartuffe à lilniire.
2. Or sus. Interjection pour encourager : « Or sus, mon fils, sayez-vous ce qu'il y a 7 » {Avare, IV, 3.) Sus est pour sur. La confusion de ï'r et de l's est très fréquente. Cf. Chaise p. chaire, et chez les Latins les doubles formes labos et labor, honos et honor, etc.
3. C'est où. Pour: ce en quoi. L'emploi de où remplaçant le relatif construit avec une préposition est constant dans Molière et fréquent chez ses contemporains.
4. Gloire. Dans le sens de mérite, laus en latin. Il signifie souvent aussi l'iionneur féminin, pudicilia. Sévère dit à Pauline :
Ah ! puisque tolre gloire t:n pronono! l'arrêt. Il r»ul que ma douleur cède à son intérêt.
CTE II, SCENE I
ORGON. j
Fort bien. Que dites- vous de Tartuft'e, notre hôte? ]
M ARIANE. -
Qui? moi? i
ORGON
Vous, Voyez bien comme vous répondrez. '
MARIANE. j
Hélas 1 ! j'en dirai, moi, tout ce que vous voudrez. !
ORGON
C'est parler sagement... Dites-moi donc, ma fille,
Qu'en toute sa personne un haut mérite brille, "s
Qu'il touche votre cœur, et qu'il vous serait doux .'
De le voir, par mon choix, devenir voire époux. "* Eh ?
[Maricme se recule avec surprise.} i
Eh? \
ORGON, ;'
Qu'est-ce ? ■
MARIANE. I
Plaît-il ? \
ORGON
Quoi? i
MARIANE
Me suis-je méprise? ■■^■
Comment?
MARIANE
Qui voulez-vous -, mon père, que je dise Qui me touche le cœur, et qu'il me serait doux De voir, par votre choix, devenir mon époux?
ORGON
TartulTe,
MARIANE
Il n'en est rien, mon père, je vous jure. Pourquoi me faire dire une telle imposture?
1. Hélas! marque ici l'embarras, non la douleur. Le peuple se sert encore ainsi de cette interjection.
2. Qui voulez-vous équivaut à : qui voulez-vous que je dise être celui qui... Qui est interrogalif dans le premier membre de plirase et relatif dans le si;cond. 11 y a de très nombreux exemples de cette construction. On l'a trouvée e.'ubarrassée : elle nous parait plutôt rapide.
oncoN.
Mais je veux que cela suit une vérité ; Et c'est assez pour vous que je l'aie arrôtô.
UARIANE.
Quoi! vous voulez, mon père...?
ORGON
Oui, je prétends, ma fille.
Unir par votre hymen Tartuffe à ma famille. Il sera votre époux, j'ai résolu cela.
SCKNE II
OUGON, MARIANE, DORINE.
ORooN. {Apercevant Dorine.) Et, comme sur vos vœux je... Que faites-vous là? La curiosité qui vous presse est Lien forte, Ma mie, à nous venir* écouter de la sorte.
DOBINE.
Vraiment, je ne sais pas si c'est un bruit qui part De quelque conjecture ou d'un coup de hasard *, Mais de ce mariage on m'a dit la nouvelle. Et j'ai traité cela de pure bagatelle.
ORGON
Quoi donc! la chose est-elle incroyable?
DORINE
A tel point, Que vous-même, monsieur, je ne vous en crois point.
Je sais bien le moyen de vous le faire croire.
DORINE
Oui, oui, vous nous contez une plaisante histoire!
ORGON
Je conte justement ce qu'on verra dans peu.
DORINE
Chansons!
ORGON
Ce que je dis, ma fille, n'est point jeu.
1. A twus venir, pour au point de... pour. La préposition à s'employait alors très légitimement pour marquer un grand nombre des rapports rendus maintenant par pow.
ACTE II, SCÈNE II
Allez, ne croyez point à ' monsieur votre père ;
11 raille. •':
ORGON
Je vous dis... i
DORINE
Non, vous avez beau faire, '*,
On ne vous croira point. ^
A la fin, mon courroux... ^
DORINE. '
Hé bien, on vous croit donc; et c'est tant pis pour vous^ i
Quoi ! se peut-il, monsienr, qu'avec l'air d'homme sage, j
Et celte large barbe au milieu du visage, i
Vous soyez assez fou pour vouloir... ? i
ORGON
Écoutez : *
Vous avez pris céans certaines privautés j
Qui ne me plaisent point; je vous le dis, ma mie. ^
DORINE
Parlons sans nous fâcher, monsieur, je vous supplie.
Vous moquez vous des gens d'avoir fait ce complot?
Votre fille n'est point l'affaire d'un bigot. i
11 a d'autres emplois auxquels il faut qu'il pense ; ?
Et puis, que vous apporte une telle alliance?
A quel sujet aller, avec tout votre bien, J
Choisir un gendre gueux...*? ',
ORGON. i
Taisez-vous. S'il n'a rien, i
Sachez que c'est par là qu'il faut qu'on le révère. j Sa misère est sans doute une honnête misère ; Au-dessus des grandeurs elle doit l'élever,
Puisque enfin de son bien il s'est laissé priver j
Par son trop peu de soin des choses temporelles, ' i
Et sa puissante attache ^ aux choses éternelles. \
Mais mon secours pourra lui donner les moyens ]
i. Croyez point à. Cf. « A qui croire des deux? » [Am. méd., II, y.) Croire
était alors neutre et actif ad libituyn. :
2. Gueux. D'après M. Littré ce serait le même mot que queux (latin coquus), raar- ■
miton, pauvre hère. ,.
3 Attache. Racine a encore employé ce mot avec le sens d'attachement :
D'ailleurs pour cet enfant leur attache est visible. 'J
[Athalie.) i
De sortir d'embarras et rentrer dans ses biens. Ce sont fiefs qn'àbon titre au pays on renoinmo Et, tel que l'on le voit, il est bien gentilhomme*.
DORINE
Oui, c'est lui qui le dit ; et cette vanité.
Monsieur, ne sied pas bien * avec la piété.
Qui d'une sainte vie embrasse l'innocence'.
Ne doit point tant prôner son nom et sa naissance;
P^t rhiimble procédé de la dévotion
Souflre malles éclats de cette ambition.
A quoi bon cet orgueil?... Mais ce discours vous Jdcsse
Parlons de sa personne, et laissons sa noblesse.
Ferez-vous possesseur, sans quelque peu d'ennui*,
D'une fille comme elle, un homme comme lui?
Et ne devez-vous pas songer aux bienséances.
Et de cette union prévoir les conséquences?
Songez que d'une fille on risque la vertu
Lorsque dans son hymen son goût est combattu;
Que le dessein d'y vivre en honnête personne
Dépend des qualités du mari qu'on lui donne;
l^t que ceux dont partout on montre au doigt le front
Font leurs femmes, souvent, ce qu'on voit qu'elles sont.
Il est bien difficile enfin d'être fidèle
A de certains maris faits d'un certain modèle*;
Et qui donne à sa fille un homme qu'elle hait
1. Gentilhomme. Il y a dans Orgon, comme chez M. Jourdain, un coin de sottise où se loge l'engouement pour la gentUhommerie. Le Tartuffe n';i eu garde de l'oublier, et les autours comiques de notre temps ont plus d'une fois prêté à leurs fripons pour faire des dupes la recette qu'emploie ici le Tartuffe. 11 est fâcheux que dans la vie réelle elle puisse parfois encore réussir.
2. A'e sied pas bien. Aujourd'hui on dit absolument il sied, dans le sens de il sied bien.
3. Innocence, absence de toute faute, état dans lequel on doit être exempt de toute faute.
Ues jours moins agiléa coulaient dans l'innocence.
(RiciNB, Phèdre.)
4. Ennui avait un sens plus fort qu'aujourd'hui, plus voisin de l'étymologie (in odio).
Pour accabler Céîar d'nn éternel ennui.
(Racine, Drit.)
5. Certain modèle. 11 parait que c'a été longtemps une tradition pour l'actrice qui jouait Dorine de toiser Orgon en disant ce vers. Il y avait là une inconvenance (car Dorine parle devant la fille d'Orgon), et aussi un contre-sens (car Dorine est attachée a son maître et le raille seulement des travers qu'elle croit devoir lui être nuisibles). Les deux vers qui suivent raonivcn'i bien qu'alors même qu'elle le blâme, elle croit devoir entrer dans les principes auxquels il obéit, n'en fùt-elle pas convaincue pour son compte.
ACTE II, SCENE II
Est responsable au ciel des fautes qu'elle fait. Songez à quels périls votre dessein vous livre.
Je vous dis qu'il me faut apprendre d'elle à vivre!
DORINE
Vous n'en feriez que mieux de suivre mes leçons.
Ne nous amusons point, ma fille, à ces chansons : Je sais ce qu'il vous faut, et je suis votre père. J'avais donné pour vous ma parole à Valère; Mais, outre qu'à jouer on dit qu'il est enclin, Je le soupçonne encor d'être un peu libertin; Je ne remarque point qu'il hante les églises '.
DORINE
Voulez-vous qu'il y coure à vos heures précises. Comme ceux qui n'y vont que pour être aperçus?
ORGON
Je ne demande point votre avis là-dessus. Enfin avec le ciel l'autre est le mieux du monde ^, Et c'est une richesse à nulle autre seconde. Cet hymen de tous biens comblera vos désirs. Il sera tout confit' en douceurs et plaisirs. Ensemble vous vivrez, dans vos ardeurs fidèles, Comme deux vrais enfants, comme deux tourterelles : A nul fâcheux débat jamais vous n'en viendrez, Et vous ferez de lui tout ce que vous voudrez *.
1. Hanter les églises. M. Aimé Blartin fait remarquer justement qii'Orgon, comme madame Pornelle, n'a pas été impunément à l'école du Tartuffe. Comme son maître, il procède par insinuations : on dit, je soupçonne, etc. Les gens de l'espèce d'Orgon n'eussent pas inventé les procès de tendances, mais ils condamneront, s'ils sont juges, ceux que les Tartuffes auront impliqués dans les procès de ce genre. Cf. RÉGNIER, Sat., XII :
Et ee poète crollé
Jamais on ne lui voit aux mains de patenostres.
2. Le mieux du monde. Les cagots et les bigots ont toujours apporte dans leurs rapports avec le ciel, et dans leur manière d'en parler, une familiarité ((u'oii peut trouver trop peu respectueuse.
Confit, du latin confcctus, accompli, parfait
BIlti esl-il vrai qu'il parlait comme un livre, Toujours d'un ton confit en savoir vivre.
(Gressbt, Vert-vert, II.)
A. Vous voudrez. Il est curieux de voir comment ici Orgon, par un de cei sophismes dont le coeur se dupe comme l'esprit, arrive à concilier son amour paternel, qui survit, malgré tout, et son engouement pour le Tartuffe. U se figure que là est le bonheur pour sa fille, et, ce qui est piquant, c'est la façon dont il conçoit ce bonheur.
Et TOUS ferez de lui tout ce que vous voudrei.
DoniNE. .;
i:ilo? Elle n'en fera qu'un sol \ je vous assure. ^ i
Ouais ! quels discours 1 i
nORINE. '
Je dis qu'il en a l'encolure, j
El que son ascendant, monsieur, l'emportera I
Sur toute la vertu que votre fille aura. I
ORGON
Cessez de m'interrompre, et songez à vous taire, i
Sans mettre votre nez où vous n'avez que faire ^. ]
DORINE
Je n'en parle, monsieur, que pour votre intcrôt.
[Elle l'inteiTompt toujours au moment qu'il se retourne pour \
]iarler à su fille.) ]
ORGON. i
C'est prendre trop de soin ; taisez-vous, s'il vous pluit. ]
DORINE. '
Si l'on ne vous aimait...
ORGON
Je ne veux pas qu'on m'aime.
DORINE. '
Et je veux vous aimer, monsieur, malgré vous-même. ■■
ORGON. » '
Ah! ^, ■
DORINE. l
Votre honneur m'est cher, et je ne puis souffrir '
Qu'aux brocards ^ d'un chacun vous alliez vous offrir. i
ORGON
Vous ne vous tairez point? i
DORINE. -
(/est une conscience :
Que de vous laisser faire une telle alliance. ;
Orfjon est un de ces hommes qui ne comprennent le bonheur qu'.ivec l'autorité : '
quund ils ne peuvent l'exercer, ils sont encore heureux de la subir. i
1 . Sot, dans .Molièie, dans La l'oniaine, a le sens de mari trompé : ?
Epouser une sollc ejl pour n'èlre point sol. j {Ec. des Maris, I, i.)
2. Que répond au neutre giiod: « Et vous êtes un sot de -venir vous fourrer 1 où vous n'avez que faire. » (A/éd. mnli/ré lui, I, ii.) '|
3. Brocards, paroles blessantes. « Mot d'origine historique. .Au moyen âpe, dans
la langue des écoles, brocard désignait les sentences de Brocardas, évéque de ;
Wornis, qui compila vingt livres de règles ecclésia>ti((ucs. » ^
"*«4CDBT, Dict. étymol.) j
ACTE JI, SCENE II
ORGON
Te tairas-tu, serpent, dont les traits effrontés...?
Ah! vous êtes dévot, et vous vous emportez* ?
ORGON
Oui, ma bile s'échauffe à toutes ces fadaises ; Et, tout résolument, je veux que tu te taises.
DORINE
Soit. Mais, ne disant mot, je n'en pense pas moins.
ORGON
Pense si tu le veux; mais applique tes soins
{A sa fille.) A ne m'en point parler, ou... Suffit... Comme sage, J'ai pesé mûrement toutes choses.
DORINE
J'enrage {Elle se tait lorsqu'il tourne la tête). De ne pouvoir parler.
» ORGON
Sans être damoiseau, Tartuffe est fait de sorte...
DORINE, à part.
Oui, c'est un beau museau *.
ORGON
Que, quand tu n'aurais môme aucune sympathie Pour tous les autres dons...
DORINE, à part.
La voilà bien lotie !
(Orgon se tourne du côté de Dorine, et, les bras croisés, l'écoute
et la regarde en face.) Si j'étais en sa place, un homme assurément Ne m'épouserait pas de force impunément;
1. Vous uoiis emportez. 11 faut rapprocliei- de celte scène la scène v de l'acte I du Malade imaginaire. Elles sont exactement conduites de la même façon. Toinelte, comme Dorine, feint <l'al)Ord de ne pas croire au dessein de son maiiie, puis elle le combat par des rais.ms telles, qu'elle l'amène à se mettre en colère. Le moment est alors venu de lâcher un argument ad hominem : « Doucement, vous ne songez pas que vous êtes malade. »
Ah ! vous êles liévol, cl vous vous eniporlei. s'écrie Dorine. Molière avait ses procédés comiques. Pourquoi non? puisqu'ils étaient variés et qu'il les employait à propos. Racine avait bien ses procédés tragiques. (Cf. Paul Jinet, Psychologie de Racine.)
Museau. Cf. Dép. an., iV, iv
... Ardez lu beau iniisuau Pour nous donner envie encore de sa peau.
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Et je lui ferais voir bientôt, après la fôte, Qu'une femme a toujours une vengeance prête.
ORGON
Donc, de ce que je dis en ne fera nul cas?
DORINE
De quoi vous plaignez-vous? Je ne vous parle pas.
ORGON
Qu'est-ce que tu fais donc?
Je me parle à n;oi-môme.
Fort bien. Pour châtier son insolence extrême, Il faut que je lui donne un revers de ma main. {Il se met en posture de donner un soufflet à Dorine, et à chaque
mot qu'il dit à sa fille, il se tourne pour regarder Dorine, qui
se tient droite sans parler.) Ma fille, vous devez approuver mon dessein... Croire que le mari... que j'ai su vous élire... Que ne te parles tu? *
DORINE
Je n'ai rien à me dire.
Encore un petit mot.
Certes, je t'y guettais.
DORINE
Il ne me plaît pas, moi.
ORGON
DORINE
Quelque sotte ', ma foi !.. .
ORGON
Enfin, ma fille, il faut payer d'obéissance, Et montrer pour mon choix entière déférence.
DORINE, en s'enfuyant.
Je me moquerais fort - de prendre un tel époux.
ORGON, après a-voir manqué de donner un soufllet à Dorine.
Vous avez là, ma fille, une peste avec vous,
1. Ouclgue sotie. Locut. ellipt , pou : quelque sotte s'y prendrait. Cf. Etourdi,
II, V.II
LÉLie. Tu te vas emporter d'un courroux san; cpal.
Uascahille. Moi, ri.on'itiur ? Quelque sol! la colère tait mal.
2. Je me moquerais. M. P. Mesn.ird croit que cela signifie : je trouverai» fort ridicule. L'explication d'Aimé Martin nous parait mieui convenir à la suite des idées. « r.'cst comme si elle disait, il m'importerait peu, » etc.. Car une
emme a toujours une vengeance prête.
MARIANE, DORINE
DORINE
Avez-vous donc perdu, dites-moi, la parole? Et faut-il qu'en ceci je fasse votre rôle? Souffrir qu'on vous propose un projet insensé, Sans que du moindre mot vous l'ayez repoussé !
MARIANE
Contre un père absolu que veux-tu que je fasse ?
DORINE
Ce qu'il faut, pour parer une telle menace.
Quoi?
DORINE
Lui dire qu'un cœur n'aime point par autrui ; Que vous vous mariez pour vous, non pas pour lui ; Qu'étant celle pour qui se fait toute l'affaire, C'est à vous, non à lui, que le mari doit plaire; Et que si son Tartuffe est pour lui si charmant, Il le peut épouser, sans nul empêchement.
MARIANE
Un père, je l'avoue, a sur nous tant d'empire. Que je n'ai jamais eu la force de rien dire.
DORINE
Mais raisonnons. Valère a fait pour vous des pas ; L'aimez-vous, je vous prie, ou ne l'aimez-vous pas?
MARIANE
Ah ! qu'envers mon amour ton injustice est grande, Dorine ! Me dois-tu faire cette demande? T'ai-jepas là-dessus^ ouvert cent fois mon cœur?
1. T'ai-je pas. Ne, fréquemment supprimé dans les formules interrog. L'amour sait-il pat l'art d'aiguiser les esprits.
'■^«. des fem., III, iv.)
Kl sais- tu pas, pour lui, jusqu'où va mon ardeur?
Que sais-jfi si le cœur a parlé par la bouche,
Et si c est tout de bon que ' cet amant vous touche?
Tu me fais un grand tort, Dorine, d'en douter ; Et mes vrais sentiments ont su trop cchiter.
Enfin, vous l'aimez donc?
Oui, d'une ardeur extrôme.
DORINE
Et, selon l'apparence, il vous aime de môme?
MARIANE
Je le crois.
DORINE
Et tous deux brûlez également De vous voir mariés ensemble ?
MARIANE
Assurément.
DORINE
Sur celte autre union quelle est donc votre attente?
MARIANE
Je me donner la mort si l'on me violente.
DORINE
Fort bien. C'est un recours où je ne songeais pas: Vous n'avez qu'à mourir pour sortir d'embarras, Le remède sans doute est merveilleux. J'enrage Lorsque j'entends tenir ces sortes de langage.
Mou Dieu ! de quelle humeur, Dorine, tu te rends ! Tu ne compatis point au déplaisir des gens.
DORINE
Je ne compatis point à qui dit des sornettes, Et, dans l'occasion, mollit comme vous faites.
MARIANE
Mais, que veux-tu ? si j'ai de la timidité. ..
1. Tout de bon s'emploie alors dans le style soutenu. Mais j'aime tout de bon l'adorable Henriette.
{Fem. sav., V, i.) C'est Trissotin qui parle ainsi, et il soi^^ne son style.
ACTE II, SCENE III
Mais l'amour dans un cœur veut de la fermeté.
MARIANE
Mais n'en gardé-je point pour les feux de Valcre ? El n'est-ce pas à lui de m'obtenir d'un père ?
Mais quoi ! si votre père est un bourru ' fieffé, Qui s'est de son Tartuffe entièrement coiffé. Et manque à l'union qu'il avait arrêtée, La faute à votre amant doit-elle être imputée?
MARIANE
Mais par un haut refus et d'éclatants mépris, Ferai-je, dans mon choix, voir un cœur trop épris? Sortirai-je pour lui, quelque éclat dont il brille, De la pudeur du sexe et du devoir de fille ? Et veux-tu que mes feux par le monde étalés *... ?
DORINE
Non, non, je ne veux rien. Je vois que vous voulez
Èlre à monsieur Tartuffe; et j'aurais, quand j'y pense.
Tort de vous détourner d'une telle alliance.
Quelle raison aurais-je à combattre vos vœux?
Le parti de soi-même est fort avantageux.
Monsieur Tartuffe ! oh ! oh! n'est-ce rien qu'on propose?
Certes, monsieur Tartuffe, à bien prendre la chose,
N'est pas un homme, non, qui se mouche du pied^;
Et ce n'est pas peu d'heur que d'être sa moitié.
Tout le monde déjà de gloire le couronne;
11 est noble chez lui *, bien fait de sa personne ;
11 a l'oreille rouge et le teint bien fleuri :
Vous vivrez trop contente avec un tel mari.
1. Bourru. I.a première édition du Dictionnaire de l'Académie (1694) ne donne pas à ce mot l'acception de brutal, mais de bizarre, fantasque.
2. Etalés. Ces scrupules, cette timidité, cette soumission à l'autorité paternelle, font de M.Trianne une des plus aimaliles figures de jeune fille qui aient été mises au théâtre. Elise, de l'Avare, Henriette, des Femmes savantes, sont les sœurs de Marianne, mais des sœurs ainées. Elles ont, comme elle, de la délicatesse, de la pudeur, mais une pudeur moins jeune et moins fraîche.
3. Mouche du pied. Cette locution proverbiale a été diversement expliquée. « Se moucher avec le pied était un tour d'Hgilite des saltimbanques. De là cette expression ironiquement familière en i allant d'un homme giave : il ne se mouche p.is du pied. » (GtMS.) D'autres y voient une analogie avec la locution latine : vir emunctse naris, un homme fin, distingué. On peut choisir entre les deux explications, le sens reste toujours le même.
4. Chez lui. C'est-à-dire : sa famille est noble. Le peuple dit : il est bien de chez lui, pour : il a de la fortune.
V'O L IMPOSTICUn.
Mon Dieu !.,.
DORINE
Quelle allégresse aurez-vous dans votre Ame Quand d'un époux si beau vous vous verrez la femme !
MARIANE
OJi ! cesse, je te prie, un semblable discours ; Et contre cet hymen ouvre-moi du secours >. C'en est fait, je me rends, et suis prête à tout faire.
DORINE
Non, il faut qu'une fille obéisse à son père,
Voulût-il lui donner un singe pour époux.
Votre sort est fort beau, de quoi vous plaignez-vous?
Vous irez par le coche en sa petite ville,
Qu'en oncles et cousins vous trouverez fertile ;
Et vous vous plairez fort à les entretenir.
D'abord chez le beau monde on vous fera venir.
Vous irez visiter, pour votre bienvenue,
Madame la baillive et madame l'élue -,
Qui d'un siège pliant vous feront honorer.
Là, dans le carnaval vous pourrez espérer
Le bal et la grand'bande *, à savoir, deux musettes,
Et parfois Fagotin * et les marionnettes,
Si pourtant votre époux ...
M ARIANE
Ah ! tu me fais mourir.
De les conseils plutôt songe à me secourir.
DORINE
Je suis votre servante.
1. Du secours. Cf. Impromptu, I : k Us vous ouvraient l'occasion de le prendre ainsi. »
Ne me pourriez-TOUt poinl ouvrir quoique moven.
[Ec. des Fem., III, iv.)
2. Elue. Bailli, officier royal do robe longue, qui rendait la justice dans un certain ressort, et dont les appellations ressortissaient immédiatement au parlement (LittrbI. — Les élus étaient des maj;islrats (choisis dans l'oiigine par des commissions des étals généraui), chargés de juger en premièrn instance seulement les contestations relatives aux diverses in)|jositions. (P. Mbsnabd.)
3. Bande se disait d'un orchestre. Il y avait à la cour la bande des Vingt- Quatre ou les Grands Violons, et \!i petite bande ou les Petits Violons, dont l.ulli était le chef.
4. Fngotin.Céiaih le singe de Brioché, le montreur de marionnettes de la porte de Ncsles; il eut un destin tragique. Ayimt fait une trop laide grimace au nez de Cyrano de Bert;erac, il fut tué par ce grand bretteur, qui le prenait pour ua petit laquais.
ACTE II, SCliiNF. III
MARIANË.
Hé ! Dorine, de grâce...
DORINE
Il faut, pour vous punir, que cette atl'aire passe.
MARIANE
Ma pauvre lille !
DORINE
Non.
MARIANE
Si mes vœux déclarés...
DORINE
Point. Tartuffe est votre homme, et vous en tàlerez',
MARIANE
Tu sais qu'à toi toujours je me suis confiée : Fais-moi...
DORINE
Non, vous serez, ma foi, tartuffiée*.
MARIANE
Eh Ijien, puisque mon sort ne saurait t'émouvoir, Laisse-moi désormais toute à mon désespoir. C'est de lui que mon cœur empruntera de l'aide; Et je sais de mes maux linfaillible remède.
{Mariane veut s'en aller.)
DORINE
Hé ! là, là, revenez, je quitte mon courroux. Il faut, nonobstant tout, avoir pitié de vous.
MARIANE
Vois-tu, sU'on m'expose à ce cruel martyre. Je te le dis, Dorine, il faudra que j'expire.
DORINE
Ne vous tourmentez point. On peut adroitement Empocher... Mais voici Valèré, votre amant.
1. En tâterez. Tout ce passage est conduit d'après un procédé familier à Molièi'e. Un personnage dans un moment d'embarras ou d'humeur feint de prendre une résolution qu'il est, au fond du cœur, décidé à ne pas exéculer. Son confideut ou sa confidente abonde dans son sens beaucoup plus qu'il ne voudrait, et ainsi les sentiments véritables sont contraints de se faire jour. Cf. la scène ix de l'acte III du Bourg, gentilh. entre Cléoiite et Covielle.
2. Tartnffiée. Molière a créé désosier et désamphitryonner. 11 a usé assez discrètement d'inventions de ce genre, malgré les exemples de Plaute, son devaucier, et de notre Rabelais.
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SCÈiNE IV
VALÈRK, MAHIANE, DOlllNE.
VALÈRE
On vient de débiter, madame, une nouvelle
Que je ne savais pas, et qui sans doute est belle '.
MAUIANE.
Quoi?
VALÈRE
Que VOUS épousez Tartuffe.
MARIANE
Il est certain Que mon père s'est mis en tête ce dessein.
Votre père, madame...
MARIANE
A changé de visée :
La chose vient par lui de m'ôtre proposée.
VALÈRE
Quoi ! sérieusement ?
ilAHIANE.
Oui, sérieusement.
11 s'est pour cet hymen déchiré hautement.
VALÈRE
Et quel est le dessein où votre âme s'arrclc, Madame?
MARIANE
Je ne sais.
VALÈRE
La réponse est honnête.
Vous ne savez?
MARIANE
Non.
1. Kst belle. Valère doifdire ces mots sur un ton léper, parce que la nouvelle lui parait si iavraisembiable, qu'il refuse d'y croire. Maiiane, toute préoccupée de son entretien avec son père, ne peut comprendre celle légèreté et en est blessée. De là la froideur de ses réponses; de là ce « je uesais » qu'elle prononcera f)lus loin, qui pique Valère à son tour et qui ami'ne la querelle. Oraiidval, le céebre acti-ur du dir-huilièine siècle, débitail ces deux vers d'entrée en riant. Ceux qui ont rompu avec la tradition ont fuit un contre-sens qui rend inintelligible tout le début de cette Jolie scène.
ACTE II, SCÈNE IV
VALÈRE
Non?
MARIANE
Que me conseillez-vous ?
VALÈRE
Je vous conseille, moi, de prendre cet époux.
MARIANE
Vous me le conseillez ?
VALÈRE
Oui.
MARIANE
Tout de bon ?
VALÈRE
Sans doute.
Le choix est glorieux, et vaut bien qu'on l'écoute.
MARIANE
Eh bien, c'est un conseil, monsieur, que je reçois.
VALÈRE
Vous n'aurez pas grand'peine à le suivre, je crois.
MARIANE
Pas plus qu'à le donner en a souffert votre âme.
Moi, je vous l'ai donné pour vous plaire, madame.
MARIANE
Et moi, je le suivrai, pour vous faire plaisir
DORINE
Voyons ce qui pourra de ceci réussir '.
VAL ÈRE
C'est donc ainsi qu'on aime? Et c'était tromperie Quand vous...
MARIANE
Ne parlons point de cela, je vous prie» Vous m'avez dit tout franc que je dois accepter Celui que pour époux on me veut présenter ; Et je déclare, moi, que je prétends le faire, Puisque vous m'en donnez le conseil salutaire.
VALÈRE
N3 VOUS excusez point sur mes intentions :
liéussir. Résulter. Cf. Fâcheux, III, ly
Vous aviez dôjà pris vos résolutions,
Kt vous vous saisissez d'un prolcxle frivole,
Pour vous autoriser à manquer de parole.
MARIANE
11 est vrai, c'est bien dit.
VALKl! K.
Sans doute, et votre cœur N'a jamais eu pour moi de véritable ardeur.
MARIANE
Hélas 1 permis à vous d'avoir celle pensée.
VALÈRK.
Oui, oui, permis à moi; mais mon âme offensée Vous préviendra peut-être en un pareil dessein ; Et je sais où porter et mes vœux et ma main.
MARIANE
Ah ! je n'en doute point; et les ardeurs qu'excite Le mérite...
Mon Dieu, laissons là le mérite :
J'en ai fort peu, .sans doute, et vous en faites foi. Muis j'espère aux bontés qu'une autre aura pour moi; i:t j'en sais de qui l'âme, à ma retraite ouverte. Consentira, sans honte, à réparer ma perte.
MARIANE
La perte n'est pas grande; et de ce changement Vous vous consolerez assez facilement....
J'y ferai mon possible, et vous le pouvez croire.
Un cœur qui nous oublie engage notre gloire * ;
Il faut à l'oublier mettre aussi tous nos soins.
Si Ton n'en vient à bout, on le doit feindre au moins;
Et celte lâcheté jamais ne se pardonne.
De montrer de l'amour pour qui nous abandonne.
Ce sentiment, sans doute, est noble et relevé.
VALÈRE
Fort bien, et d'un chacun il doit être approuvé.
Hé quoi! vous voudriez qu'à jamais dans mon âme
1. Gloire, Nous aTons vu ce mot dans le sens de mérite, d'Iioniicur résniiiic. Il désigne ici la fierté de l'homme. • J'oublie ma gloire, » dit Louis XIV, en envoyant Torcy à la Haye, pour solliciter les alliés (1709).
ACTE II, SCENE IV
Je gardasse pour vous les ardeurs de mu flamme? Et vous visse, à mes yeux, passer en d'autres bras, Sans mettre ailleurs un cœur dont vous ne voulez pas?
MARIANE
Au contraire, pour moi, c'est ce que je souhaite ; Et je voudrais déjà que la chose fût faite.
VALÈRE
Vous le voudriez?
MARIANE
Oui.
VALÈRE
C'est assez m'insulter, Madame, et de ce pas je vais vous contenter.
{Il fait un pas pour s'en aller et revient toujours.
MARIANE
Fort bien.
Souvenez-vous, au moins, que c'est vous-même Qui contraignez mon cœur à cet elfort extrêine.
MARIANE
Oui.
VALÈRE
Et que le dessein que mon âme conçoit N'est rien qu'à votre exemple.
MARIANE
A mon exemple, soit.
VALÈRE
Suffît : vous allez être à point nommé servie.
MARIANE
Tant mieux.
VALÈRE
Vous me voyez, c'est pour toute la vie.
MARIANE
A la bonne heure.
VALÈRE. Il s'en ya, et lorsqu'il est vers la porto, il se rrlourne.
Euh?
MARIANE
Quoi?
VALÈRE
Ne m'appelez-vous pas?
Moi! vous rêvez.
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VALKH E.
Eh bien, je poursuis donc mes pas.
Adieu madame.
[Il s'en va lentement.)
Adieu, monsieur '.
Pour moi, je pense Que vous perdez l'esprit par celle exlravagance ; El je vous ai laissé tout du long quereller *, Pour voir où lout cela pourrait enfin aller. Holà, seigneur Valère.
. [Elle arrête Valère par le bras, et lui fait mine de grande résistance.)
VALf:HE.
Hé! que veux tu, Dorine?
DORINE
Venez ici.
VALÈRE
Non, non, le dépit me domine.
Ne me détourne point de ce qu'elle a voulu.
DOUINE.
Arrêtez.
Non; vois-tu, c'est un point résolu.
DORINE
Ah!
1. Adieu, monsieur. Molière a traité avec une sorte de préililection ces scènes de bouderie et de r(?coiuMii,-ition entre amants (Cf. Bourg, gentiih., lU, x el Dép. am.. IV, iiiV Elles sont commi' le développement dramatique de la chai mante otie d'Horace : Doifc groins eram. I.a lettre sur l,i comédie de V Imposteur fait très linenicni ressortir le mérite particulier de cette s-cène du Tartuffe : « ce dépit a cela d'orif;inal par dessus ceux qui ont paru jusqu'à présent sur le théâlre qu'il croit et finit devant les spectateurs dans une même scène, et lout cc'a aussi vraisemblablement que faisaient tous ceux qu'on avait vus au|)aravant, où ces colères amoureuses naissaient de quelque tromperie faite par un tiers ou par le hasard el la plupart ilu temps derrière le théâtre, au lieu qu'elles naissent divinement, à la vue des spectateurs, de la délicatesse et de la force de la passion même. »
2. Laiisé. Nous écririons aujourd'hui laisses, le participe passé construit avec l'auxiliaire fluoir el suivi immédiatement d'un infinitif prenant l'accord, quand il a pour légime direct le pronom qui précède et non l'infinitif qui suit.
Voici, d'après Bouiiours, quel était l'usage du dix-septième siècle : • On donne des nombres et des genres aux participes, alin de soulcnir le discours. On dit pour cela : la lettre que j'ai reçue, etc. Cila est si vrai que, lorsqu'on ajoute qnelq;ie chose après, b' participe redevient indéclinable étant suffisamment soulinu par ce qui suit. » Celte règle consiate un usauc très général en efTet, mais uou absolument constant.
ACTE II, SCÈNE IV
MARIANE, à part.
Il souffre à me voir, ma présence le chasse, Et je ferais bien mieux de lui quitter la place '.
DORINK, quittant Yalcre et courant après Mariane.
A l'autre! Où courez-vous?
Laisse.
11 faut revenir.
MARIANE
Non, non, Dorine; en vain tu me veux retenir.
.le vois bien que ma vue est pour elle un supplice ; Et sans doute il vaut mieux que je l'en affranchisse.
DORINE, qnittant Mariane et courant après Yalère.
Encor? Diantre ^ soit fait de vous! Si je le veux ^. Cessez ce badinage, et venez çà tous deux.
{Elle prend Valcre et Mariane par la main et les ramène.)
VALÈRE
Mais quel est ton dessein?
MARIANE
Qu'est-ce que tu veux faire ?
DORINE
Vous bien remettre ensemble, et vous tirer d'affaire. Ètes-vous fous d'avoir un pareil démêlé?
VALÈRE
N'as-tu pas entendu comme elle m'a parlé?
DORINE
Êtes-vous folle, vous, de vous être emportée?
N'as-tu pas vu la chose, et comme il m'a traitée?
1 . Quitter laplace pour laisser la place. On disait aussi : quitter la par'.io.
Mettez dan; los di^couri un peu de uiodeslie. Ou je vais sur-le-cllamp vous quitter la partie.
{'fart., m, II.)
Diantre. Euphémisme pour diable, comme bleu pour Dieu
3. Si je le veux. Quelques éditeurs ont inodiQé la ponctuation de ce Ters.
Encor. Di.mlre soit fait de vous, si... Je le veux. Encor. Diantre suit fait de tous 1 Si...! Je le veux.
Ces corrections ne nous paraissi'ii! pas miles, le sens du texte original étant fort clair, qu'i:id on donne à si sa sigTiification étymologique de ainsi : « Que doivent donc craindre les grands (qui manquiMil à leur parole;?... Si faut-il croire qu'il y a un Dieu, qui ne manque, quoi qu'il tarde, aux vengeances (Brantôme).
SoUise des deux parts. Elle n'a d'aiilrc soin v
Que de se conserver à vous ; j'en suis lémoin. 'i
Il n'aime que vous seule, et n'a point d'autre envie 1
Que d'ôlre votre époux, j'en réponds sur ma vie. /
Pourquoi donc me donner un semblable conseil? l
Pourquoi m'en demander sur un sujet pareil? >
Vous êtes fous tous deux. Cà, la main l'un et l'aidre. i
Allons, vous. '^
VAL ÈRE, en donnant sa main à Doiinc. <
A quoi bon ma main? j
DORINE, à Mariane. ]
Ah ! çà, la vôtre. i
MARIANE, en donnant aussi sa main.
De quoi sert tout cela ? :
DORINE. I
Mon Dieu! vite, avancez.
Vous vous aimez tous deux plus que vous ne pensez. !
Mais ne faites don'" point les choses avec peine; ;
Et regardez un peu les gens sans nulle haine. ;
{Mariane se tourne du côté de Valère et fait un 1
petit souris.) i
DORINE
A vous dire le vrai, les amants sont bien fous!
VALÈRE
Ho çà! n'ai-je pas lieu de ine plaindre de vous ? j
Et pour n'en point mentir, n'ôtes-vous pas méchante I
De vous plaire à me dire une chose affligeante?
Mais vous, n'êtes-vous pas l'homme le plus ingrat?...
DORINE
Pour une autre saison laissons tout ce débat, Et songeons à parer ce fâcheux mariage.
MARIANE
Dis-nous donc quels ressorts il faut mettre en usage.
DORINE
Nous en ferons agir de toutes les façons.
ACTE II, sœSE IV
Voire pore se moque ; et ce sont des chansons. Mais pour vous, il vaut mieux qu'à son extravagance D'un doux consentement vous prêtiez l'apparence. Afin qu'en cas d'alarme il vous soit plus aisé De tirer en longueur cet hymen proposé. En attrapant du temps, à tout on remédie. Tantôt vous payerez de quelque maladie, Qui viendra tout î). coup et voudra des délais ; Tantôt vous payerez * de présages mauvais ; Vous aurez fait d'un mort la rencontre fâcheuse, Cassé quelque miroir ou songé d'eau bourbeuse % Enfin le bon de tout, c'est qu'à d'autres qu'à lui On ne peut vous lier, que vous ne disiez : « Oui. » Mais pour mieux réussir, il est bon, cerne semble. Qu'on ne vous trouve ooint tous deux parlant ensemble.
(A Valére.) Sortez ; et, sans tarder, employez vos amis Pour vous faire tenir ce qu'on vous a promis.
(A Mariane.) Nous, allons réveiller les efforts de son frère. Et dans notre parti jeter la belle-mère. Adieu.
V A L È R E , à Marian»^-
Quelques efforts que nous préparions tous. Ma plus grande espérance, à vrai dire, est en vous ^
MARIANE, à Valère.
Je ne vous réponds pas des volontés d'un père; Mais je ne serai point à d'autre qu'à Valère.
VALÈRE
Que vous me comblez d'aise! Et quoi que puisse oser.
1. J'ayere:. Molière, en général, ue syncope pas ce mot. Fût-ce mon propre frère, il me le payerait.
[Etourdi, m, iT.)
4. Bourbeuse. M. Aimé Martin trouve que ces prétextes imaginés par Dorine s'accommodent fort bien avec la faiblesse d'esprit d'Orgon. Cela est vrai, mais nuus ne croyons point que Dorine s'avise de celte habileté. Comme les gens du commun, elle est superstitieuse, et elle (/ropose de prétexter des empêchements, qui, à ses propres yeux, auraient une valeur véritable. Cf. Dép. Am., Y, 7.
J'ai rëïé celte nuit de perles défilée»
Et d'œiifs cassés ; monsieur, un (el songe m'abut.
3. Est en vous. Clitandre dit de même à Henriette {Fem. Sav., dernière scène de l'acte lY) ;
yuel.|iie secours puissant qu'on piomelte à ma Qamme ; Mon plus solide espoir, c'est votre cœur, madame.
D 0 lU N F, .
Ah ! jamais les amants ne sont las de jaser. Sortez, vous dis-je.
VAL ÈRE, revenant sur ses pas.
Enfin...
Quel caquet est le vôtre!
Tirez ' de cette part; et vous, lirez de l'autre.
{Dorine Is pousse chacun pcw l'épaule.)
1. Tirez. Prendre son chemin. Miîtnpliore prise liu cheval qui tire à droite ou à gauche.
Nou> sommes découverts, tirons de ce côté.
{Eijwdi, m, 13.)
FIN DO on: U XI i: ME ACTE
SCÈNE
DAMIS, DORIMÎl.
One la fondre sur l'heure achève mes deslins \ (jii'oii me traite partout du plus grand des faquins, Sil est aucun respect ni pouvoir qui m'arrête, Et si je ne fais pas quelque coup de ma tête !
De grâce, modérez un tel emportement :
Votre père n'a fait qu'en parler simplement. On n'exécute pas tout ce qui se propose, Et le chemin est long du projet à la chose.
DAMIS
11 faut que de ce fat j'arrête les complots,
Et qu'à l'oreille un peu je lui dise deux mots '^.
DORINE
Ah ! tout doux. Envers lui comme envers votre père,
Laissez agir les soins de votre belle-mère.
Sur l'esprit de Tartuffe elle a quelque crédit ;
11 se rend ^ complaisant à tout ce qu'elle dit,
Et pourrait bien avoir douceur de cœur * pour elle.
Plût à Dieu qu'il fût vrai ! la chose serait belle !
Enfin votre intérêt l'oblige à le mander :
Sur l'hymen qui vous trouble elle veut le sonder,
Savoir ses sentiments, et lui faire connaître
Quels fâcheux démêlés il pourra faire naître,
1. Destins. Ce premier vers, qui peut sembler un peu emphatique, n'eu est pas moins en situation. Damis est jeune et, à son âge, on ne répugne pas à exprimer avec empliase des sentiments vriiis.
Douceur de cœur. Cf. Misanthrope
Et mêiiie pour Alceste tlle a tendresse d'âme.
S il faul ' qu'à ce dessein il proie quelque espoir. Son valet dit qu'il prie, et je n'ai pu le voir ; Mais ce valet m'a dit qu'il s'en allait descendre. Sortez donc, je vous prie, et me laissez l'allendre.
Je puis ôlre présent à tout cet entretien.
Point. U faut qu'ils soient seuls.
Je ne lui dirai rien.
Vous vous moquez: on sait vos transports ordinaires, Et c'est le vrai moyen de gâter les affaires. Sortez...
Non ; je veux voir, sans me mettre en courroux.
DOniNE.
Que vous êtes fâcheux! Il vient. Rotirez-vous.
{banm va se cacher dans un cabinet qui est au fond du théâtre.)
SCIJNE II
TARTUFFE, DORLNE.
TARTUFFE, parlant liaut à son \alet, qui est dans lu maison, dès qu'il aperçoit Dorine.
I.aureiit, serrez ma haire avec ma discipline '^ Et priez que toujours le ciel vous illumine. Si l'on vient pour me voir, je vais aux prisonniers ^ Des aumônes que j'ai partager les deniers.
DORINE, à part.
Que d'affectation et de forfanterie* !
S'il faut. C'esl-à-dirc: s'il espciu réaliser cet espoir
2 Uiscipline. « La_ haire est un peiit \êtenient lissu île crin, en forme de corps, de chcniisi!, riideet piquant, que les religieux austères ou les dévots mmlenî sur leur cl.air inie... La discipline, iiistiumeiit avec lequel on se mortilie, qui ordinairement est fait de cordes nouées, de crin, de pai'cliemin tortillé. » (Fdhetibre.)
ACTE m, SCENE II. G
Que voulez-vous?
DORINE
Vous dire...
TARTUFFE, tirant un raouclioir de sa poclie.
Ah ! mon Dieu ! je vous prie, Avant que de parier, prenez-moi ce mouclioir.
DORINE
Comment !
Couvrez ce sein que je ne saurais voir, Par de pareils oJjjets les âmes sont blessées, Et cela fait venir de coupables pensées.
DORINE
Vous êtes donc bien tendre^ à la tentation, Et la chair sur vos sens fait grande impression ? Certes je ne sais pas quelle chaleur vous monte ; Mais à convoiter, moi, je ne suis pas si prompte ; Et je vous verrais nu, du haut jusques en bas, Que toute votre peau ne me tenterait pas ^.
Mêliez dans vos discours un peu de modestie, Ou je vais sur-le-champ vous quitter la partie.
DORINE
Non, non, c'est moi qui vais vous laisser en repos. Et je n'ai seulement qu'à vous dire deux mots. Madame va venir dans cette salie basse, Et d'un mot d'entretien vous demande la grâce.
Hélas! très volontiers.
dix-septième siècle ; mais, au siècle précédi'nl. il s'emploie avec la signification de ritalicn furfante (coquin), et ainsi il est probable que son origine est italienne. 1. Tendre à. Cf. Ec. des Maris, II, 9 :
2. Tenlprait pas. Marinctte dit à Gros-René à peu près dans le même lan-
... Ardez le beau museaii Pour nous donner entie encore de 53 peau.
Mais le ton est bien différent. C'est véritablement du dégoût que Dorine éprouve pour cet homme et pour ses pareils qui, sous prétexte que la teutation est partout, sont tentés partout et loujouis. C'est que cette perpétuelle défiance de la chair vient d'un perpétuel désir. Remarquez que cette verte réplique est comme arraché; à Dorine par sa répulsion ; elle avait écarté Damis de peur d'un éclat el ▼oici qu'elle-même ne peut se contenir.
DOniNE, à part.
('oui nie il se radoucit * Ma foi, je suis toujours pour ce que j'en ai dit.
Viendra-t-elle bientôt?
DOniNE.
Je l'entends, ce me semble.
Oui, c'est elle en personne, et je vous laisse ensemble.
ELMIRE, TARTUFFE
Que le ciel à jamais, par sa toute-bonté V
l']t de rame et du corps vous donne lu santé,
El bénisse vos jours autant que le désire
l.e plus humble de ceux que son amour inspire!
ELMIRE
Je suis fort obligée à ce souhait pieux.
Mais prenons une chaise afin d'être un peu mieux.
Comment de votre mal vous sentez-vous remise?
ELMIRE
Fort bien; et cette fièvre a bientôt quille prise.
TA RTUFFE.
Mes prières n'ont pas le mérite qu'il faut Pour avoir attiré cette grâce d'en haut ; Mais je n'ai fait au ciel nulle dévote instance Qui n'ait eu pour objet votre convalescence.
ELMIRE
Votre zèle pour moi s'est trop inquiété.
On ne peut trop chérir votre chère santé; Et pour la rétablir j'aurais donné la mienne.
1. Que le ciel. Cf. Régnier, Sat., XIU. Le début de l'hypocrite Macette est du mcme toa.
Mj fille, Dieu »oin garde el vous Teiiille bénir; Si je Toui veux du mal, qu'il me suisse advenir.
ACTE III, SCICNE III. g
C'est pousser bien avant la charité clirétienne' ; Et je vous dois beaucoup pour toutes ces bontés.
Je fais bien moins pour \ous que vous ne méritez.
ELMIRE
J'ai voulu vous parler en secret d'une affaire, El suis bien aise ici qu'aucun ne nous éclaire 2.
J'en suis ravi de même ; et sans doute il m'est doux, Madame, de me voir, seul à seul, avec vous : C'est une occasion qu'au ciel j'ai demandée, Sans que jusqu'à cette heure il me l'ait accordée.
Pour moi, ce que je veux, c'est un mot d'entretien Où tout votre cœur s'ouvre et ne me cache rien.
Et je ne veux aussi, pour grâce singulière, Que montrer à vos yeux mon âme tout entière ; Et vous faire serment que les bruits que j'ai faits Des visites qu'ici reçoivent vos attraits, Ne sont pas envers vous l'effet d'aucune haine, Mais plutôt d'un transport de zèle' qui m'entraîne, Et d'un pur mouvement...
ELMIRE
Je le prends bien aussi, Et crois que mon salut vous donne ce souci.
TARTUFFE, prenant la main J'EIraire et lui serrant les doigts
Oui, madame, sans doute ; et ma ferveur est telle...
1. Cnarilé chrétienne. Des le début, ce ton d'ironie, où perce le mépris, ne laisse aucun doute au spectateur sur l'espiit et la droiture d'Elmire. Aussi Tartuffe, iléconcerlé, bat-il en retraite dans le vers suivant, d'une politesse évasive Le mérite de cette scène consiste dans l'art avec lequel le poète soutient la dignité ironicjue et dédaigneuse d'Elmire. Il nous montre une femme d'esprit qui se joue d un méchant, dontla passion fait un sot, et une femme de cœur en même tiiniis qui se rési};iie à jouer un jeu scabreux, parce qu'elle est sûre d'ellemê ne et qu'elle n'a pas d'autre moyen de défendre les intérêts de ceux qu'elle ainic.
Eclaire. Epie, observe. Cf. Etourdi, 1, iv
Au diable le fâcheux, qui toujours nous éclaire.
3. Zèle. Ce mot, qui revient à chaque instant dans la bo;:chc du Tartuffe, es du lan^.ige de la piété. TartulF.', d'ailleurs, dans toute cette scène parle un jai gou dévot. Il le lait servira sa passion, d'abord par hypocrisie, mais aussi par lia» bitude, et ce n'est pas là ce qu'il y a de moins piauaut.
ELMIRK.
Ouf! VOUS nie serrez trop.
TAirrUFFE.
C'est par excès de zèle.
De vous faire aucun mal je n'eus jamais dessein. Et j'aurais bien plutôt...
{U met la maïK sur le genou d'Elmive.)
ELMIRE
Que fait là votre maiu?
Je làte votre habit : Ictoll'e en est moelleuse.
ELMIRE
Ah! de grâce, laissez ! je suis fort chatouilleuse.
{Elmire recule son fauteuil, Tartuffe st rupproche d'elle.)
TARTUFFE, maniant le fichu d'Elmire.
Mon Dieu! que de ce point Touvragc est merveilleuxl On travaille aujourd'hui d'un air • miraculeux; Januiis, en toute chose, on n'a vu si bien faire.
ELMIRE
11 est vrai. .Mais parlons un peu de notre aHaire. On lient- que mon mari veut dégager sa foi, Et vous donner sa fille ; est-il vrai, dites-moi ?
Il m'en a dit deux mots ; mais, madame, à vrai dire, r.c n'est pns le bonheur après quoi •' je soupire ; Et je vois autre part les merveilleux attraits De la félicité qui fait tous mes souhaits.
ELMIRE
C'est que vous n"aimez rien des choses de la terre.
Mon sein n'enferme point un cœur qui soit de pierre.
ELMIRE
Pour moi, je crois qu'au ciel tendent tous vos soupirs,
!. -Il/' luçon, manière, (^f. iVisant/i., l, i :
El Irailent du même air rhoniièle hotnœA et le (il. j.. On tient, on estime, on juge. « On la tenait morte, il y avait déjà dix hcuies. »
[Médec. malgré lui, l, v.)
3. Après quoi. 'Juoi, arj. n-;i-.ic, pour lequel. Cf. Dép. ain., I, u : Le giacid secicl pour quoi je »0U3 ai tant cherché!
ACTE m, SCENE lU. 8V
El que rien ici-bas n'arrête vos désirs.
TAUTUFFK.
L'uinour qui nous attache aux beautés éternelles
N'étoufi'e pas en nous l'amour des temporelles.
Nos sens facilement peuvent être charmés
Des ouvrages parfaits que le ciel a formés.
Ses attraits réfléchis ' brillent dans vos pareilles,
Mais il étale en vous ses plus rares merveilles ;
U a sur votre face épanché des beautés
Dont les ^-eux sont surpris et les cœurs transportés ;
Et je n'ai pu vous voir, parfaite créature,
Sans admirer en vous l'auteur de la nature,
Et d'un ardent amour sentir mon cœur atteint,
Au plus beau des portraits où lui-même s'est peint.
D'abord j'appréhendai que cette ardeur secrète
Ne fût du noir esprit une surprise adroite - ;
Et même à fuir vos yeux mou cœnirse résolut,
Vous croyant un obstacle à faire mon salut.
Mais enfin je connus, ô beauté tout aimable,
Que cette passion peut n'être point coupable ;
Que je puis l'ajuster avecque la pudeur,
Et c'est ce qui m'y lait abandonner mon cœur.
Ce m'est, je le confesse, une audace bien grande
Que d'oser de ce cœur vous adresser l'offr mde ;
Mais j'attends, en mes vœux, tout de voire bonté,
l.t rien des vains efforts de mon infirmité.
En vous est mon espoir, mon bien, ma quiétude ;
De vous dépend ma peine ou ma béatitude :
Et je vais être enfin, par votre seul arrêt.
Heureux si vous voulez, malheureux s'il vous plaît.
La déclaration est tout à fait galante ;
Mais f^Ue est, à vrai dire, un peu bien * surprenante.
"\'oi's deviez, ce me semble, armer mieux votre sein.
Et raisonner un peu sur un pareil dessein.
Un dévot comme vous, et que partout on nomme. ..
1. llé/leclii'!, c'est-à-dire rellétos. « La lumière vraie et directe de l'expression et la lumière re/liichie de !a m^ïlaphore » (Diderot, Lettre sur les aveiif/les).
2. Adroite, Vaug.'l.is constate que droit se prononçait droit.
3. Un peu bien, familier, comme un pfu beaucoup. .: is t'ai f;iil cette confideuce avec franchise et cela m'est sorti un peu bien \i\c je la bouche. ..
[JoH Juan, l. 1.)
Ah ! pour ôlre {ic>ol je n'en suis pas moins homme*:
El lorsqu'on vient ix voir vos célestes appas,
Lu cœur se laisse prendre et ne raisonne pas*.
Je sais qu'un tel discours de moi paraît étrange ;
Mais, madame, après tout je ne suis pas un ange ;
Et si vous condamnez l'aveu que je vous fais,
Vous devez vous en prendre à vos charmants attraits.
Dès que j'en vis briller la splendeur plus qu'hupaaine,
De mon intérieur ^ vous lûtes souveraine ;
De vos regards divins l'inefTable douceur
lorçala résistance où s'obstinait mon cœur:
Elle surmonta tout, jeûnes, prières, larmes,
Et tourna tous mes vœux du côté de vos charmes.
Mes yeux et mes soupirs vous l'ont dit mille fois;
Et pour mieux m'exprujuer j'emploie ici la voix.
Que si vous contemplez d'une âme un peu bénigne
Les tribulations de votre esclave indigne ;
S'il faut que vos bontés veuillent me consoler,
Et jusqu'à mon néant daignent se ravaler,
J aurai toujours pour vous, o suave merveille *,
Une dévotion à nulle autre pareille.
V(jtrc honneur avec moi ne court point de hasard.
Et n'a nulle disgrâce à craindre de ma part.
). Homme. Ce vers est-il une parodie de Corneille?
Ah! pour être Romain, je n'en suis pas moins homme.
[Serlor., VI, I.)
Certains critiques trouvent qu'une parodie dans une pareille scène, si sérieiisemenl traitée, pourrait en contrarier l'etrct. Us font remarquer que tout ce passade est iniilé d'une nouvelle de Boccace, ou un certain abbé, qui joue le niéin'î lôle que Tartuffe, dit en finissant sa déclaration : « Pour être abbé, je n'en suis pas moins homme. » L'analogie est frappante en effet ; mais il n'en reste pas moins que le vers de .Molière a ejaclement la même forme que cilui du poète tiagiqiic. lourquoi ne pas admettre qu'on imitant Boccace, .Molière s'est iovolontairenienl souvenu de Corneille, sans intention de parodie?
Ne raisonne pas . Cf. Misuntk
Uais la raison n'est pas ce qui règle l'amour.
3. Intérieur. Terme de dévotion, li partie intime de l'âme: « Et que lui sert de posséder ce qui, demeurant hors de lui, ne peut lemplir son intérieur ? »
(BossoRT, Traté de la Concupiscence, 9.) i. Suave merveille. • On aura remarqué (et oc n'est pas de la pure Knnimairo) comme Tarluffe dans sa galanleiie est suranné d'expiessions et d'images. — C'est le propre de la galanterie ilcs dévols de relarder sur le siècle et d ei: être au jar.'<ni des années passées. En empruntant à la mysticit'i ses fruits confits et SCS fl.'urs aitificiello=, ils sont en arrière de plusieurs saisons sur le dernier printemps. H (SAINTE-Btt»E.)
ACTE III, SCl-NE III
Tous ces galants de cour, dont les femmes sont folles,
Sont bruyants dans leurs faits et vains dans letirs paroles,
De leurs progrés sans cesse on les voit se larguer :
lis n'ont point de faveur qu'ils n'aillent divulguer;
Et leur langue indiscrète, en qui l'on se confie,
Déshonore l'autel où leur cœur sacrifie '.
Mais les gens com.me nous brùleiit d'un feu discret,
Avec qui, pour toujours, on est sûr du secret.
I.e soin que nous prenons de notre renommée
Fîépond de toute chose à la personne aimée;
VA c'est en nous qu'on trouve, acceptant notre cœur,
De l'amour sans scandale, et du plaisir sans peur.
ELMIRE
Je vous écoute dire ; et votre rhétorique
En termes assez forts à mon âme s'explique.
N'appréhendez-vous point que je ne sois d'humeur
A dire à mon mari cette galante ardeur,
Et que le prompt avis d'un amour de la sorte
Ne pût bien altérer l'amitié qu'il vous porte ?
Je sais que vous avez trop de bénignité.
Et que vous ferez grâce à ma témérité ;
Que vous m'excuserez sur l'humaine faiblesse
Des violents transports d'un amour qui vous blesse.
Et considérerez, en regardant votre air,
Que l'on n'est pas aveugle, et qu'un homme est de chair.
ELMIRE
D'autres prendraient cela d'autre façon peut-être ;
Mais ma discrétion se veut faire paraître.
Je ne redirai point l'affaire à mon époux ;
Mais je veux, en revanche, une chose de vous :
C'est depresser tout franc, et sans nulle chicane,
L'union de Valère avecque Mariane,
De renoncer vous-même à l'injuste pouvoir
Qui veut du bien d'un autre enrichir votre espoir^:
Et
1. Sncrifie. U faut rapprocher de tout ce passage les vers de Régnier (£al., XUl. Sa fausse dévote dit en parlant des honur.es d'Église :
Ils sont Iropobli'.'Cz au secret de naliiie, El sçavenl pin j discret- oppurler en aimant Avecquo moins d'eselat plus de conlcnlenient.. .. Le pecho que l'on cache est deuii-pardonné.
2. Votre espoir. Le ton est biea différent dans ces deux couplets d'Elmire.
SCÈNE IV
ELMIRE. DAMIS, TAllTCFFE.
DAMIS, sortant liu cabinet où il s'était lotiré.
Non, madame, non, ceci doit se répandre ; J'étais on cet endroit, d'oii j'ai pu tout enlendre ; Et la bonté du ciel m'y semble avoir conduit Pour confondre l'orgueil d'un traître qui me nuit, Pour m'ouvrir une voie à prendre la vengeance De son hypocrisie et de son insolence, A détromper mon père, et lui mettre en plein jour L'âme d'un scélérat qui vous parle d'amour ^
ELMIRE
Non, Uamis ; il suffit qu'il se rende plus sage, Et lâche à mériter la grâce où je m'engage. Puisque je l'ai promis, ne m'en dédites pas "-. Ce n'est point mon humeur de faire des éclats : Une femme se rit de sottises pareilles. Et jamais d'un mari n'en trouble les oreilles '.
Vous avez vos raisons pour en user ainsi ;
Et pour faire autrement j'ai les miennes aussi.
Le vouloir épargner est une raillerie ;
El l'insolent orgueil de sa cagoterie
N'a triomphé que trop de mon juste courroux
Apics l'odieuse déclarulion du Tai'luir;, elle est indignée; mais, comme elle la pri'voyait, elle ne témois^uo pas son indignation et ne venge son honneur que pur l'iioiiie méprisante. Satisfaite par là, maîtresse de l'ennemi qu'elle a contraint d'i't^ilcr sa bassesse, elle peut songer alors au but qu'elle poursuit, et elle dicte SCS condi lions avec autorité.
1. Amour. Cet emportement de Daniis va pcrmctlrc à Tartuffe de se recueillir, de se remellre et de reprendre ain^i tous les avantages que lui avaient fait perdre le sang-froid et l'habileté d'Elmire. C'est un trait de l'art de .Molière que de fniie concourir les caractères des personnages secondaires eux-mêmes au développement de l'action.
i. Dcd'tes pris. Pour dédiiez. Quelques éditeni-s ont cru devoir corriger le tente original. Bien que Molière ait ici péché contre le bon usage de son temps, nous ne niodifions pa< la leçon primitive.
3. Oreillrs. Ces vcis achèvent de nous peindre Elmire. C'est une mondaine, non une co(|uelle; elle connaît les hommes et clic ne les craint pas. Mariée à un vieillard de médiocre intelligence, elle ne compte <|ue sur elle-nicme pour défeiulrc son honneur. Et elle a laison d'y compter ; car sa raison est droite et son cœur est calme. C'est ce qui explique son horreur du bruit, et pourquoi elle veut une vertu « qui ne soit point diablesse ».
I.e lourbe trop longtemps a gouverné mon père
Et desservi mes feux i avec ceux de Valère.
11 faut que du perllde il soit désabusé^ ;
Et le ciel pour cela m'offre un moyen aisé.
De cette occasion je lui suis redevable
Et pour la négliger elle est trop favorable :
Ce serait mériter qu'il me la vînt ravir,
Que de l'avoir en main et ne m'en pas servir.
Damis...
D A M I ri .
Non, s'il vous plaît ; il faut que je me croie *. Mon âme est maintenant au comble de sa joie ; Et vos discours en vain prétendent m'obliger A quitter le plaisir de me pouvoir venger. Sans aller plus avant, je vais vider l'aifaire * ; Et voici justement de quoi me satisfaire.
ORGON, EI.MIRE, DAMIS, TARTUFFE
DAMIS
Nous allons régaler, mon père, votre abord j
D'un incident tout frais qui vous surprendra fort. '
Vous êtes bien payé de toutes vos caresses, ''■
Et monsieur d'un beau prix reconnaît ^ vos tendresses; 3
1. Desservi mes feux. y\éi^\th. bizarre, mais elle apijarticnt a ce jargon de la galanterie que fout le dix-septième siècle a parlé, et où l'on oubliait aisément la signification primitive des mots. C'est ainsi que dans la Phèdre de Hacine un amour coupable devient une flamme noire.
2. Désabusé. Ce verbe n'a pas ordinairement pour régime indirect un nom de ] pei sonne. \
3. Me croie, se croire, avoir coufiarce en soi, n'en faire qu'à sa tète. \
No nous crovons pas trop, souvent nos connaissances Ne 'sont enfin qu'illusions.
(CoRNKiLtn, Imit., II.)
4. Vider l'affaire. Tel est le texte de l'édition oiifiuale. D'autres éditions portent txrfeî- d'affaire, qui, d'après les dictionnaires de Furetière (1690) et de l'Académie (Ed. de 169* et 1718), signifie travailler à sortir promptement d'embarras.
5. Reconnatt, pour récompense. Cf. Don Juan, III, ii. « Tu es bien reconnu
9J L IMroSTKUn.
Soi) grand zcle pour vous vient de se déclarer :
Il ne va pas à moins ' qu'?i vous déshoiiorer ;
Et Je l'ai surpris là, qui faisait à madame
L'injurieux aveu d'une coupable flamme.
Elle est d'une humeur douce, et son cœur trop discret
Voulait ;\ toute force en garder le secret:
Mais je ne puis flatter une telle imprudence,
El crois que vous la taire est vous faire une offense,
Oui. je tiens que jamais de tous ces vains propos On ne doit d'un mari traverser le repos; Que ce n'est point de là que l'honneur peut dépoudre, El qu'il suflit pour nous de savoir nous défendre. Ce sont mes sentiments: et vous n'auriez rien dit, Damis, si j'avais eu sur vous quelque crédit.
SCI^NE VI
ORGON, DAMIS, TARTUFFE
ORGON
Ce que je viens d'entendre, ô ciell est-il croyable?
Oui, mon frère, je suis un méchant, un coupable %
Un malheureux pécheur, tout plein d'iniquité,
Le plus grand scélérat qui jamais ait été.
Chaque instant de ma vie est chargé de souillures;
Elle n'est qu'un amas de crimes et d'ordures ' ;
Et je vois que le Ciel, pour ma punition,
Me veut mortifier en cette occasion.
De quelque grand forfait * qu'on me puisse reprendre,
de tes soins. » Remarquez que, dans cet exemple, de signifie pour et par dans le vers du Tartuffe.
1. Va pas à moins. Aller à, aspirer, tendre vers, u Je gagerais que l'afTaire Ta là. » (Don Junn, I, i.)
2. Un coupable. Pour tout ce passage voir la N'olice sur l'imitalion que Moliire a faite ici de Scarron.
3. Ordures. Pascal a employé ce mot dans le même sens en le mettanl au siagulicr. il Oue le cœur di; l'homme est creux et p!ein d'ordure I » [Pensées.)
4. De quelque grand. Jlolière coofond parl'ois l'emploi de quel... que et de quelque... que, dislingui! formellement par les grammairiens de notre temps.
En quel lieu que ce soil, je veux «uitre tes pas.
{Fâcheux, 111, i t.)
ACTE III, SCIC.NE VI
Je n'ai garde d'avoir l'orgueil de m'en défendre. Croyez ce qu'on vous dit, armez votre courroux, Kt comme un criminel chassez-moi de chez vous Je ne saurais avoir tant de honte en partage Que je n'en aie encor mérité davantage.
on G ON, à son fils.
Ah! traître, oses-lu bien par cette fausseté Vouloir de sa vertu ternir la pureté?
DAMIS
Quoi ! la feinte douceur de cette âme hypocrite Vous fera démentir!...
Tais-toi, peste maudite !
Ah ! laissez-le parler ; vous l'accusez à tort,
Et vous ferez bien mieux de croire à son rapport.
Pourquoi sur un tel fait m'ctre aussi favorable?
Savez- vous, après tout, de quoi je suis capable?
Vous fiez-vous, mon frère, à mon extérieur ?
Et, pour tout ce qu'on voit ^ me croyez-vous meilleur !
Non, non ; vous vous laissez tromper à l'apparence ;
Et je ne suis rien moins ^, hélas ! que ce qu'on pense.
Tout le monde me prend pour un homme de bien ;
Mais la vérité pure est que je ne vaux rien.
{S'adressant à Dcwds.) Oui, mon cher fils, parlez; traitez-moi de perfide, D'infâme, de perdu ^, de voleur, d'homicide; Accablez moi de noms encor plus détestés: Je n'y contredis point, je les ai mérités ; Et j'en veux à genoux souffrir l'ignominie, Comme une honte due aux crimes de ma vie.
G(^nin qui, non sans raison, trouve la location quelque. ,. qw dure et illogique, Idiie Molière d'avoir maintenu au dii-septièine siècle la tournuie quel... que. Mais on voit par le vers du Tartuffe qu'il n'en fait |jas un emploi constant. D'alileurs l:i première de ces expressions se trouve seule mcutionnée dans la grammaire de Palsgrave(lS30).
1. Ponr tout ce qu'on voit. Pour a le sens du latin pro, eu égard à...
2. Je )ie suis rien moins. ■ Je suis tout, plutôtque ce qu'on pense que je suis.i Jiifn moins a toujours ce sens dai:s Molière. Cf. « Ma comédie n'est rien moins que ce (ju'on veut qu'elle suit. » {Premier i litcet.)
3. Perdu. Absolument pour perdu d'honneur. « C... n'aime que ses plaisir* et n'est cslimé que d'une jeunesse perdue. « lU"* de MAl^TEKON, à Ninon de l'Enclos, mars i666.j
V \ L IMPOSTEUR. -.i
ORGON. -j
(A Tartuffe.) (A son fils.) ' "
Mon frère, c'en est trop. Ton cœur ne se rend point,
Traitre ! ";
DAMIS
Quoi ! ses discours vous séduiront au point... ]
ORGON. j
[Relevant Tartufe.)
Tais-toi, pcndard ! Mon frère, eh ! levez-vous, de grâce ! ■
A son }ils.) ]
Infâme ! ■
11 peut...
ORGON
Tais-lui. ,'
DAMIS. :-
J'enrage. Quoi ! je passe... ■;
ORGON. j
Si lu dis un seul mot, je te romprai les bras. i
Mon frère, au nom de Dieu, ne vous emportez pas! ;
Jaimerais mieux soulîiirla peine la plus dure J
Qu'il eût reçu pour moi la moindre égratignure. j
OR G ON, à son fils. ]
Ingrat! -]
Laissez-le' en paix. S'il faut, à deux genoux, \
Vous demander sa grâce... j
ORGON, se jelant aussi à genoux et embrassant Tartuffe.
Hélas ! vous moquez-vous * ? ;
(A son fils.) j
Coquin, vois sa bonté ! i
DAMIS. ï
Donc... ;
Paix. ;
Laissex-le en. Molière élide souvent l'article
2. Vous mnquez-vous . D'aprè» la lettre sur X'ImposUur, ce ne serait pas ici, ] mais au niijraeDt où il relève Tartuffe, « eh! levez-vous lit grâce... », (lu'Orgon se
Di-( .1 geuout. .Mais il est possible que les souvenirs de l'auteur de lu lettre ne 4
soeat pas très eiacis eu ce point . En tout cas la tradition place ce j>>u de scène
à C'j moment : alors eu effet il est plus naturel. Orgon a relevé Tartuffe une pre- j
niieie fois ; mais le voyant s'agenouiller de nouveau, il trouve que lui tendre la \
iiiaiune suffit plus et il s'agenouille lui-nièine. Molière avait déjà employé ce jeu
de scène dans le Dépit Amoureux (III, tv). Aimé Martin rappelle que, lorsque 1«
ACTE III, SCKNE VI
DAMIS
Quoi ! je...
ORGON
Paix, dis-je.
Je sais bien quel molif àl'attaquer t'ol)lige, Vous le haïssez tous ; et je vois aujourd'hui Femme, enfants et valets déchaînés contre lui On met impudemment toute chose en usage Pour ôter de chez moi ce dévot personnage : Mais plus on fait d'efforts afin de l'en bannir, Plus j'en vais employer à l'y mieux retenir ; Et je vais me hâter de lui donner ma tille, Pour confondre l'orgueil de toute ma famille.
DAMlS.
A recevoir sa main on pense l'obliger?
0 u G 0 .\ . Oui, traître ; et dès ce soir pour vous faire enrager*. Ah ! je vous brave tous, et vous ferai connaître Qu'il faut qu'on m'obéisse, et que je suis le maître. Allons, qu'on se rétracte, et qu'à l'instant, fripon, On se jette à ses pieds pour demander pardon.
DAMIS
Qui ? moi ! de ce coquin qui, par ses impostures. ..
ORGON
Ah ! tu résistes, gueux, et lui dis des injures!
{A Tartuffe.) Un bâton ^, un bâton ! Ne me retenez pas.
jeune duc de Montmorency fut condamné à mort, la princesse de Condé, implorant la grâce du coiipai)le, se jela aux ■îenoux de Riclielicu. Celui-ci, de son côic, s'.i?>;nuuilla devant la princesse et lui rcfus;i la grâce qu'elle demandait. Le critique ajoute: «La mémoire de Mo'ièrc a pu lui montrer le ministre parlant d'amour a la maîtresse de son maître, comme TarluQ'e à l'épouse d'Orgon; elle a pu lui monlnr Eichelieu chassant de France la mère de son roi, comme Tartuffe chasse de la maison paternelle le fils de son bienfiiteur. » Ces rapproctienieuts sont in^iéniciix ; mais il nous semble que ceux qui cherchent les sources du comique de Blolièro, en oublient une trop sou-veiil : le génie même du poèîe.
1 . Enrager. Orgon, comme Clirysale, est un de ces bourgeois faibles et vaniteux, qui s'exaltent et s'emportent pour se persuader qu'ils oui de l'autorilé.
Ali : je leur ferai voir que pnur donner la loi Il n'e^t darH uiu maison d'antre mailre que moi.
[Fem.Sav.,iy, v"-) Si Orgon n'avait pas Tartuffe derrière lui, ses paroles rageuses seraient .lussi Vaincs que celles de Chrysale.
2. U71 bâton. 11 paraît qu'au temps d'Augci- (1S21), l'acteur qui jouait Tailnffe restait immobile à ce passage et Ciu'Orj;on iraveisait la scène pour lui dire : - Xe me retener pas. » Ce jeu est chargé ; Taituffe est un franc hypocrite, et quede
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(A son fils.) Sus! que de ma maison on sorte de ce pas, Et que d'y revenir on n'ait jamais l'audace,
Oui, je sortirai; mais...
ORGON
Vite, quittons la placo Je te prive, pendard, de ma succession, Et te donne, de plus, ma malédiction '.
I.e seul penser de cette ingratitude 'l
Fait souffrir à mon âme un supplice si rude... ^
L'horreur que j'en conçois... J'ai le cœur si serré, ; Que je ne puis parler, et crois que j'en mourrai.
ORGON, courant tout en larmes à la porte par où il a chassé son fils. '
Coquin! je merepens que ma main t'ait fait grâce :
Et ne t'ait pas d'abord assommé sur la place. i
{A Tartuffe.) ]
Remettez-vous, mon frère, et ne vous fâchez pas. '
que puisse être sa rancune contre Damis, il doit faire mine de s'opposer à lem-
portement d 'Orgon. ï
1. Malédiction. Harpagon dit de même à Ciéante : « Je te déshérite et je te > donne ma malédiitioii. » }
2. Qu'il me donne. Haron, l'élève chéri de Molière, le premier successeur d lin- ■ bert dans le rôle de Damis, prétendait que Molière avait fait dire d'ahord à Taitufie : .;
0 ciel, pardoiiiie-lul, comiiie je lui pirdonin;.
Oi vit là une parodie de l'Oiaison dominicale. Molière chançea le vei's, en fai-
sial nuK dilvols une conc'ssion que nou-i ri'spei-ti>îis en li rogrcttant. Car le ver» ■
rappelé par Baron est absolument dans le caractère de TarluU'e. fi
ACTE III, sci;niî vir
Rompons, rompons le cours de ces fâcheux débats.
Je regarde céans quel grand trouble j'apporte,
Et crois qu'il est besoin, mon frère, que j'en sorte.
Comment! vous moquez-vous?
On m'y hait, et je voi Qu'on cherche à vous donner des soupçons do ma foi.
Qu'importe? Voyez-vous que mon cœur les écoute?
On ne manquera pas de poursuivre, sans doute; Et ces mômes rapports qu'ici vous rejetez Peut-être une autre fois seront-ils écoutés.
Non, mon frère, jamais.
Ah ! mon frère ! une femme Aisément d'un mari peut bien surprendre l'âme.
ORGON
Non, non.
Laissez-moi vite, en m'éloignant d'ici, Leur ôter tout sujet de m'altaquer ainsi.
Non, vous demeurerez; il y va de ma vie.
Eh bien ! il faudra donc que je me mortifie. Pourtant, si vous vouliez...
Ah!
Soit : n'en parlons plus I Mais je sais comme il faut en user là-dessus, L'honneur est délicat; et l'amitié m'engage A prévenir les bruits et les sujets d'ombrage : Je fuirai votre épouse, et vous ne me verrez...
ORGON
Non, en dépit de tous, vous la fréquenterez.
i'aiie enrager le nioiule est ma plus grande joie * ; Kl je veux qu'à toute heure avec elle on vous \oie. Ce n'est pas tout encor; pour les mieux braver tous, Je lie veux point avoir d'autre héritier que vous ; Kt je vais de ce pas, en l'ort bonne manière, Vous faire démon bien dofiation entier-: L'n bon et franc ami, que pour gendre je prends, M'est bien plus cher que fils, que femnic et que parents. N'accepterez-vouspas ce que je vous propose?
La volonté du Ciel soit faite en toute chose*!
ORGON
Le pauvre homme ! Allons vite en dresser un écrit ; Et que puisse l'envie en crever de dépit !
1. Grande joie. C'est la préoccupalion des bigots de toutes les sectes et d« tous les temps. Sénèque s'est moqué de ces stoïciens qui se persuadaient ne pouvoir être philosophes sans soimdale ci il donnait de bons conseils à Lucilius : « liilus oninia (ii--similia sint : Irons nostra populo conveuiat. »
2. lin toute chnsf. Ce »ei'S est aussi hardi et aussi vrai que celui qiK; Molière, au dire de Baron, aurait modiliti pour ue pas alarmer les dévots. (Cf. su-
; N T) U T B 0 I S 1 i; M R ACTE
CLÉANTE, TARTUFFE
CLÉANTE
Oui, tout le monde en parle, et vous m'en pouvez croire.
L'éclat que fait ce bruit n'est pas à votre gloire;
Et je vous ai trouvé, monsieur, fort à propos
Pour vous en dire net ma pensée en deux mots.
Je n'examine point à fond ce qu'on expose !
Je passe là-dessus, et prends au pis la chose.
Supposons que Uamis n'en ait pas bien usé,
Et que ce soit à tort qu'on vous ait accusé ' :
N'est-ilpas d'un chrétien de pardonner l'offense
Et d'éteindre en son cœur tout désir de vengeanco?
Et devez-vous souffrir, pour votre démêlé,
Que du logis d'un père un fils soit exilé?
Je vous le dis encore, et parle avec franchise,
Il n'est petit ni grand qui ne s'en scandalise;
Et, si vous m'en croyez, vous pacifîrez tout,
Et ne pousserez point les affaires à bout.
Sacrifiez à Dieu toute votre colère.
Et remettez le fils en grâce avec le père.
Hélas! je le voudrais^, quant à moi, de bon cœur ; Je ne garde pour lui, monsieur, aucune aigreur; Je lui pardonne tout; de rien je ne le blâme, Et voudrais le servir du meilleur de mon âme; Mais l'intérêt du Ciel n'y saurait consentir, Et s'il rentre céans, c'est à moi d'en sortir.
1. Accwr. ("léante écarte la queslion de fait. Reste la question de principe : « L'n chiétieii doit-il pardonner les offeiisi-s? » Poi!s-c à bout sur ce terrain, Tarluire ne pourra se tirer d'affaire qu'en vidant la plac'.
2. Hélas! je le voudrais. C'est un exemple lie la ligure de rhéloriqiie appelée concession, et qui consiste à sembler accorder beaucoup à son adversaire pour lui reprendre davantage. De cet inoffonsif artifice de langage, Tartuffe f.iit une arme dangereuse. C'est ainsi que les délateurs se servaient de la rhétorique de leur temps. « Eloquentia io usum teli repcrta •,dit Tacite.
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Après son aclion, qui n'eut jamais d'égale,
l.e commerce cuire nous porterait' du scandale :
Dieu sait ce que d'abord tout le monde en croirait!
A pure politique * on me l'impiilerail :
Kt l'on dirait partout que, me sentant coupable,
Je l'oins pour qui m'accuse un zèle charitable;
Que mon cœur l'appréhende, et veut le ménager,
Pour le pouvoir, sous main, au silence engager.
CLÉANTE
Vous nous payez ici d'excuses colorées ^; Et toutes vos raisons, monsieur, sont trop tirées*. Iles intérêts du Ciel pourquoi vous chargez-vous? l'uur punir le coupable a-l-il besoin de nous? Laissez-lui, laissoz-lui le soin de ses vengeances : Ne songez qu'au pardon qu'il prescrit des ofl'enses Et ne regardez point ^ aux jugements humains Ouand vous suivez du Ciel les ordres souverains. Quoi! le faible intérêt de ce qu'on pourra croire D'une bonne action empochera la gloire!
Non, non ; faisons toujours ce que le Ciel prescrit, Et d'aucun autre soin ne nous brouillons l'esprit.
Je vous ai déjà dit que mon cœur lui pardonne; Et c'est faire, monsieur, ce que le Ciel ordonne : Mais, après le scandale et l'affront d'aujourd'hui, Le Ciel n'ordonne pas que je vive avec lui.
CLÉANTE
lit vous ordonne-t-il, monsieur, d'ouvrir l'oreille A ce qu'un pur caprice à son père conseille, Et d'accepter le don qui vous est fait d un bien Où le droit vous oblige à ne prétendre rien?
1. Porterait, pour apporterait. Cf. CoriNBiLLR, Suite du Mentfur i
Accepter de l'argent porte en soi quelque honte.
2. Politique, manière adroite d'arriver à ses fins. « La clémence c'cs prince n'c^t <uuvent qu'une politique pour gagner l'alfection des peuples. » (Li Rocu» FOLCAM.D, Ilellex., 15.)
Colorées. Cl. ConNEiLis, Toison d'or
Celte oITrË peut-elle être un refus coloré?
4. Tirées, forcées, abrévialiun pour tirées par les cheveux. Cf. Saint-Simox : ■ Tout dans le prince de C.onti cuulait de source, rien de tire, d 'affucté. »
5. Regardez point. Cf. Bourg . gentilh., IV, vi,: « Vous devriez uu peu mieux regarder aux choses que tous dites. »
ACTE IV, SCl:Nl^ I
Ceux qui me connaîtrout n'auront pas la pensée
Que ce soit un effet d'une Ame intéressée.
Tous les biens de ce monde ont pour moi peu d'appas
De leur éclat trompeur je ne m'éblouis pas;
Et, si je me résous à recevoir du père
Cette donation qu'il a voulu me faire,
Ce n'est, à dire vrai, que parce que je crains
Que tout ce bien ne tombe en de méchantes mains;
Qu'il ne trouve des gens qui, l'ayant en partage,
En fassent dans le monde un criminel usage,
Et ne s'en servent pas, ainsi que j'ai dessein,
Pour la gloire du Ciel et le bien du prochain *.
CLÉANTE
Hé, monsieur, n'ayez point ces délicates craintes Qui d'un juste héritier peuvent causer les plaintes. Souffrez, sans vous vouloir embarrasser de rien, Qu'il soit à ses périls * possesseur de son bien : Et songez qu'il vaut mieux encor qu'il en mésuse, Que si de l'en frustrer il faut qu'on vous accuse. J'admire ' seulement que, sans confusion, Vous en ayez souffert la proposition.
Car enfin le vrai zèle a-t il quelque maxime Qui montre à* dépouiller l'hérilier légitime? Et, s'il faut que le Ciel dans votre cœur ait mis Un invincible obstacle à vivre avec Damis, Me vaudrait-il pas mieux qu'en personne discrète Vous fissiez de céans une honnête retraite. Que de souffrir ainsi, contre toute raison, Qu'on en chasse pour vous le fils de la maison? Croyez-moi, c'est donner de votre prud homie^.
1. Prochain. « Tartuffe, dit Saintc-Beu\e, a évidemment lu et digéié la septième Provincial, il sait sa théorie. Il pratique it-i cette grande méthode de d rection d intention, qui consiste à se proposer pour fin de ses actions équivoques un objet permis. »
2. A sespérils. C'est une prétention des dévots de ne laisser aux hommes que ce qu'ils appellent la liberté du bien; ce bien, ils le définissent a leur gré.
3. J'admirp, je m'étonne. Cf. Pascal : « Car qui n'admirera que notre corps... soit à présent un colosse, un monde, » etc. (Pensées.)
4. Montre à. Montrer s'emploie aussi absolument dans le sens d'enseigner. Cf. Itourg. genti'k., I, ii : « Outre le maître d'armes qui me montre, j'ai anélé encore un maître de philosophie. »
5. Prud'homie, probité et sagesse. D'après M. Littré, prud'homme (preux
Mtiii-iour...
Il est, monsieur, trois heures et demie ; Certain devoir pieux me demande là-haut, Et vous m'excuserez de vous quitter sitôt*.
CLKANTE.
Ahl
SCI'NE II
ELMIRE, MAUIA.NE, CLÉANTE, DORINE
DOrUN E, à Cléanto.
De grâce, avec nous, employez-vous pour elle, Monsieur, son âme souffre une douleur mortelle; Et l'accord que son père a conclu pour ce soir l>a fait, à tout moment, entrer en désespoir. il va venir. Joignons nos efforts, je vous prie, Et tâchons d'ébranler, de force ou d'industrie -, Ce malheureux dessein qui nous a tous troublés.
ORGOX, ELMIRE, MARIANE, CLÉANTE, DORINE
ORGON
Ah! je me réjouis de vous voir assemblés.
(A Mariane.) Je porte en ce contrat de quoi vous faire rire, Et vous savez déjà ce que cela veut dire.
hommo) viendrait d'une forme prodis, prohis, dérivi^e de probus par l'intermédiaire de l'adverbe probiifr : celte hypothèse est assez vi'aiscml)lal)lc.
1. Quitter sitôt. Dans cette scène \l.)lièi'e met en présence la piété tem|jéréc mais sincère de Cléante et le zèle hypocrite de TarlulTe. Plus d'une fois, dans ses œuvres, il a ainsi opposé deux systèmes, doux principes dans des sccnes de le genre. Il n'en est pas de plus heureusement placée que celle-ci, car elle précède immédiatement la crise. Les raisons ont été exposées; la discussion est close; il n'y a plus île possible que la lutte entre les passions. Ainsi, dans Britannicus, au m'omeiit même où l: dénouement va se précipiter, Durrlius vient près de Néron défendre la cause de la vertu, et Narcisse conseiller le crime.
2. Industrie, invintion subtile, ruse, quelquefois même mensonge :
Quoi? la montre, l'épée avec le pistolet... 7 — Industriel.
(Con.MMLLE, Menteur.)
ACTE lY, SCENE III
M A R I A N E, aux genoux d'Orgon.
Mon père, au nom du Ciel, qui connaît ma douleur,
Et par tout ce qui peut émouvoir votre cœur,
Relàchoz-vous un peu des droits de la naissance ^,
Et dispensez mes vœux - de cette obéissance!
Ne me réduisez point, par cette dure loi,
Jusqu a me plaindre au Ciel de ce que je vous doi;
Et cette vie, hélas 1 que vous m'avez donnée,
Ne me la rendez pas. mon père, infortunée.
Si contre un doux espoir que j'avais pu former,
Vous nie défendez d'être à ce que j'ose aimer,
Au moins, par vos bontés, qu'à vos genoux j'implore,
Sauvez-moi du tourment d'être à ce que j'abhorre,
Et ne me portez point à quelque désespoir
En vous servant sur moi de tout votre pouvoir.
ORGON, se sentant attendrir.
Allons, ferme % mon cœur, point de faiblesse humaine!
«ARIANE
Vos lendresses pour lui ne me font point de peine;
Faites-les éclater, donnez-lui'' votre bien,
Et, si ce n'est assez, joignez-y tout le mien ;
J'y consens de bon cœur, et je vous l'abandonne :
Mais au moins n'allez pas jusques à ma personne ;
Et souffrez qu'un couvent, dans les austérités.
Use les tristes jours que le Ciel m'a comptés.
Ah! voilà justement de mes religieuses.
Lorsqu'un père combat leurs flammes amoureuses ^! Debout. Plus votre cœur répugne à l'accepter. Plus ce sera pour vous matière à mériter.
1. Droits di; la iiaiss'inee. Les droits que vous avez sur moi, parce que je suis née (le vous.
i. Vœux. Les vœux que j'ai faits de vous être toujours soumise.
Ferma, employé adverbialement. Cf. Misanth., 11, v
Allon«, ferme, pousse?., mes bons amis de cour.
4. Donnez-lui. Mariane ne nomme pas Tartuffe par répugnance, comme par p\iilour elle n'a pas nommé Valcre.
.S. Amoureuses. Auger rapproelic de ces vers un passage de Clnriee, comédie Rotrou (I6ii). C'est un père, dans la même situation qu'Oigon, qui parle :
(Jiiand Ips f,iihl,!s espiils de ces jeunes coquettes
Se sont einbiriassés de quelques auiourelles,
Et que leur fcil efpoir ne peut avoir d,' lieu,
Lors, au dél'.iiil du mumie elles songent à Dieu,
El toiiinenl leur-i pensers devers des inonaslère»
Visible hypocrisie et ^rai piège des pères.
Morlilicz vos sens avec ce mariage,
El ne me rompez pas la lôte davantage.
DOniNE.
Mais quoi!
Taisez-vous, vous. Parlez à votre écot *. Je vous défends tout net d'oser dire un seul mot.
CLÉANTE
Si par quelque conseil vous sourtrez qu'on réponde. -
Mon frère, vos conseils sont les meilleurs du monde. Ils sont bien raisonnes, et j'en fais un grand cas ; Mais vous trouverez bon que je n'en use pas.
ELMIRE, à Orgon.
A voir ce que je vois, je ne sais plus que dire, Et votre aveuglement fuit que je vous admire. C'est être bien coiffe, bien prévenu ^ de lui, Que de nous démentir sur le fait d'aujourd'hui.
Je suis votre valet, et crois les apparences ! Pour mon fripon de fils je sais vos complaisances; El vous avez eu peur de le désavouer Du trait qu'à ce pauvre homme il a voulu jouer ^. Vous étiez trop tranquille, enfin, pour être crue ; Et vous auriez paru d'autre manière émue.^
ELMIRE
Est-ce qu'au simple aveu d'un amoureux transport 11 faut que notre honneur se gendarme * si fort? Et ne peut- on répondre à tout ce qui le touche Que le feu dans les yeux et l'injure à la bouche? Pour moi, de tels propos je me ris simplement;
1 Ecot, ciinipagnic lie geus qui inangenl ensemble dans uii cabaret. « Il y a (ieuT écuts dans ce jardin», dit un personnage de Dancouit, liaus l'ImjjromiUK de Suicsites. M Parlez à votre écot » signitiait donc ici : parlez aux gens de voire compagnie, de votre sorte.
i. /'rérenu de. • Toutes les modes dont nous sommes prévenus vieilliront peut-élre avant nous. • (Vauvbnargl'bs, Muximes.)
3. Jouer. Nous dirions aujourd'hui « jouer un tour ». Jouer un trait est une eipreision familière à Molière.
Et °ar3 doute il tant liicn qu'à ce becqne cornu Du Irait qu'elle a joué, quelque jour soit veuu.
(lie. des Fem., IV, vi.)
4. 5e gendarme, s'omporlcr mal à propos. Cf. Misantfi., II, » :
Mai» il est véritable au?«i que votre esprit
Se gendarme toujours contre tout ce qu'on dit.
ACTE IV, SCENE III
Et l'éclat là-dessus ne me plaît nullement.
J'aime qu'avec douceur nous nous montri.ns sages,
Et ne suis point du tout pour ces prudes sauvages
Dont l'honneur est armé de grilles el de dents
Et veut au moindre niot dévisager les gens.
Me préserve le ciel d'une telle sagesse!
Je veux une vertu qui ne soit point diablesse,
Et crois que d'un refus la discrète froideur
N'en est pas moins puissante à rebuter un cœur *.
ORGON
Enfin, je sais l'affaire et ne prends point le change.
ELMIRE
J'admire, encore un coup, cette faiblesse étrange, .Mais que me répondrait votre incrédulité Si je vous faisais voir qu'on vous dit vérité?
Voir!
ELMIRE
Oui.
ORGON
Chansons!
ELMIRE
Mais, quoi! si je trouvais maniéro De vous le faire voir avec pleine lumière?...
ORGON
Contes en l'air!
ELMIRE
Quel homme! Au moins répondez-moi; Je ne vous parle pas de nous ajouter foi; Mais supposons ici, que d'un lieu qu'on peut prendre On vous fît clairement tout voir et tout entendre, Que diriez-vous alors de votre homme de bien?
ORGON
En ce cas, je dirais que... Je ne dirais rien, Car cela ne se peut.
ELMIRE
L'erreur trop longtemps dure,
\. liilmter uncaw. Tout ce lôlc ULIniire est extrêmement délicat. Les actrices chargées de le jouer peuvent aist^niont faire fausse route et nous représenter uno foniine coquette ou même une femme galante. Elmire n'est rieu de cela (Cf. supra, III, IV. iiole 3). Elle explique ici ellemême sa conduite et juge son caractcrp. Il y a là comme une précaution prise par Molière, pour éviter les erreurs d'inlerprétalioa.
Et c'est trop condamner ma bouche d'imposture. 11 faut que par plaisir, et sans aller plus loin ', De tout ce qu'on vous ditje vous fasse témoin.
Soit. Je vous prends au mot. Nous verrons votre adresse, Et comment vous pourrez remplir cette promesse.
ELMIRE, à Dorine.
Faites-le-moi venir.
D0I\IM:, à Elmire
Son esprit est rusé ; El peutôlre à surprendre il sera malaisé.
ELMIRE, à Dorine.
Non : on est aisément dupé par ce qu'on aime, Et l'amour-propre engage à se tromper soi-même.
(A Cléante et à Mariane.) Faites-le-moi descendre. Et vous, retirez-vous.
SCENE IV
ELMIRE, ORCON.
ELMIRE
Approchons cette table, et vous mettez dessous.
ORGON
Comment?
ELMIRE
Vous bien cacher est un point nécessaire.
Pourquoi sous cette table?
ELMIRE
Ah! mon Dieu! laissez faim J'ai mon dessein en tête, et vous en jugerez. Mettez vous là, vous dis-je; et quand vous y serez, Gardez qu'on ^ ne vous voie et qu'on ne vous entende.
ORGON
Je confesse qu'ici ma complaisance est grande ; Mais de votre entreprise il vous faut voir sortir.
1. Sans aller plus loin, sans plus tarder, t. Gardez que. Cf. Boileau, Art poétique, \ :
an'iine voyelle i courir Irop li.Alée 'une lojulle en son clieiain heiirl
Vous n'aurez, que je crois, rien à me reparlir*.
(A Orgon, qui est sous la table.) Au moins. Je vais loucher une étrange matière, Ne vous scandalisez en aucune manière.
Quoi que je puisse dire, il- doit m'être permis : Et c'est pour vous convaincre, ainsi que j'ai promis. Je vais par des douceurs, puisque j'y suis réduite, Faire poser le masque à celte âme hypocrite, Flatter de son amour les désii'S effrontés. Et donner un champ libre à ses témérités. Comme c'est pour vous seul, et pour mieux le confondre. Que mon âme à ses vœux va feindre de répondre. J'aurai lieu de cesser dès que vous vous rendrez, Et les choses n'iront que jusqu'où vous voudrez. C'est à vous d'arrêter son ardeur insensée. Quand vous croirez l'affaire assez avant poussée, D'épargner votre femme, et de ne m'exposer Qu'à ce qu'il vous faudra pour vous désabuser. Ce sont vos intérêts, vous en serez le maître ^ ; Et... E'on vient; tenez-vous, et gardez de paraître.
Uepartir, répondre. Cf. le substiuitif repart
Il a le repart brusque el l'accueil loup-garou.
[Ec. des Maris, I, vi.)
2. Il doit, il employa au noulre pour cela. Cf. La Fcntiinb, Fables, X, vu.
Irii, je TOUS loùrais ; il n'est que trop ai=ê.
3. Le maître. Aimé Martin avait vu jouer ce rôle d'Elmire par niadcmoiselle Jlars. Il a eu l'heureuse idée de traduire dans une note l'impression que lui avait laissée cette excellente artiste. « Si l'actrice chargée de ce lôle prononce ces veis d'un ton léger et railleur, le public ne verra dans la scène suivante que le manège d'une coi|ueUe ; si elle veut exciter le rire en faisant naître l'idée d indécentes équivoques, elle insiiircra le dégoût. Mais si, rassemblant ses forces, elle laisse apercevoir l'én.otlon de la pudeur souffrante; si elle montre encore la contrainte d'une belle âme qui no peut se décider à nuire, nièrue au méchant, elle aura habilement saisi l'esprit de son rôle. » Voilà qui est juste et délicat, cl il paraît que mademoiselle Mars rendi'.it ces nuances à merveille. Au reste, Mulière a pris soin de marquer le ton qui convient à tout ce passage : deux mois l'indiquent : « c'est à vous d'arrêter son ardeur insensée, » Elmire est surtout une femme d'esprit et elle trouve que le mal vient autant du m inque de sens que du maaque de cœur. En même temps, elle a toutes les délicatesses de son sexe et c'est pourquoi elle prie Orgon « d'épargner » sa femme. Il me semble que Slolière a tracé dans cette figure d'Elmire l'idéal de la femme qu'il souhaitait, line sans esprit de dénigrement, honnête sans pruderie. C'était comme un modèle proposé à Armande Béjart. Mais le pauvre grand homme, qui avait rêvé d'une Elmire, ne trouva qu'une Célimène.
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SCÈNE V
TARTUFFE, ELMIRi:, ORf.ON.
TAUTUFFE.
On m'a dit qu'en ce lieu vous me vouliez pailer.
Oui. L'on a des secrets à vous y révéler; Mais tirez cette porte avant qu'on vous les dise, El regardez partout, de crainte de surprise.
[Tavtuffc va fermer la porte et revient.) Une affaire pareille à celle de tantôt N'est pas assurément ici ce qu'il nous faut. Jamais il ne s'est vu de surprise de môme'. Oamis m'a l'ait, pour vous, une frayeur extrême ; Et vous avez bien vu que j'ai fait mes efl'orts i'our rompre son dessein et calmer ses transports Mou trouble, il est bien vrai, m'a si fort possédée, Que de le démentir je n'ai point eu l'idée ; Mais par là, grâce au Ciel, tout a bien mieux été, Elles choses en sont dans plus de sûreté. L'estime où l'on vous lient a dissipé l'orage, Et mon mari de vous ne peut prendre d'ombrage ^ Pour mieux braver l'éclat des mauvais jugeme'uts,
11 veut que nous soyons ensemble à tous moments, Et c'est par où 'je puis, sans peur d'être blâmée, Me trouver ici seule avec vous enfermée.
Et ce qui m'autorise à vous ouvrir un cœur
Un peu trop prompt peut-être àsoulfrir votre ardeuf
Ce langage à comprendre est assez difficile, Madame ; et vous parliez tantôt d'un autre style*.
i. De même pour égale, larcillc. Cf. Ec.des Mans, lU, ii : C'eil un transport si grai d qci'il n'en est point de mûme. Celte façon de parler s'emploie encore dans la conversation, dans le Bcrry, la Charcut-', où se sont d'ailleurs conservés un grand nombre de mots et de tours de notre virui langage.
2. On brage. C'est a la fois avertir Or{;on et encourager Tartuffe à se livrer.
ACTE IV, SCEXE V
ELMIRE
Ah ! si d'un tel refus vous ôtes en courroux,
Que le cœur d'une femme est mal connu de vous !
I'^t;que vous savez peu ce qu'il veut faire entendre
Lorsque si faiblement on le voit se défendre !
Toujours noire pudeur combat dans ces moments
Ce qu'on peut nous donner de tendres sentiments
Quelque raison qu'on trouve à l'amour qui nous dompte,
On trouve, à l'avouer, toujours un peu de honte.
On s'en défend d'abord; mais de l'air qu'on s'y prend *,
On fait connaître ^ assez que notre cœur se rend ;
Qu'à nos vœux, par honneur, notre bouche s'oppose,
Et que de tels refus ^ promettent toute chose.
C'est vous faire, sans doute, un assez libre aveu,
El sur notre pudeur me ménager '* bien peu.
Mais puisque la parole en est enfin lâchée,
A retenir Damis me serais-je attachée ?
Aurais-je, je vous prie, avec tant de douceur
Écoulé tout au long l'offre de votre cœur?
Aurais-je pris la chose ainsi qu'on m'a vu faire.
Si l'ofire de ce cœur n'eût eu de quoi me plaire ?
Et lorsque j'ai voulu moi-même vous forcer
A refuser l'hymen qu'on venait d'annoncer,
Qu'est-ce que celte instance a dû vous faire entendre,
Que l'intérêt qu'en vous on s'avise de prendre,
Et l'ennui qu'on aurait que ce nœud qu'on résout
Vînt partager du moins un cœur que l'on veut tout ^ ?
on dit que l'Iiypocrisie était plus liabile. La défiance ne manque pourlant pas dans ce rôle, comme l'attestent ces deux veis ; mais, à côté de la défiance, il y a la passion. L'une fait oublier les avertissements donnés par l'autre.
1. Qu'on s'y prend. Y est expéditif dans cette locution ; on disait avec le même sens se prendre : « Klle se prend d'un air le plus charmant du monde aux choses qu'elle tait. » [Av., I, ii.)
2. On fait connaître. Les commentateurs remarquent que, si la clarté grammaticale peut souft'rir de cet emploi répété du pronom indéfini, cette légère obscurité exprime très bien l'embarras délicat qu'Elmire éprouve en réalité. J'ajoule qu'elle favorise aussi ses réticences et ses réserves calculées.
3. De tels refus. Comme on l'a dit, un hypocrite peut contrefaire la vertu, non la comprendre. Tartufl'e sera donc très disposé à croire Elmire déclarant que sa propre vertu, et celle île son sexe en général, ne sont que pure hypocrisie.
4. Afe ménager. User de retenue, u Je me ménage (pour ne pas trop parler de madame de Griguan) selon les lieux, les temps et les personnes avec qui je suis. » (SÊviGNÉ, 6 janvier 1672).
5. Veut tout. « Dira-t-on que l'obscurité de ces vers, les que qui y abondent, leur embarras en un mot est là pour traduire celui d'Elmire...? mais il est à remarquer que le reste du réie d'Elmire en cette scène est fort net... même un peu
C'est sans doute, madame, une douceur extri'me
Que d'entendre ces mois dune bouche qu'on aime;
Leur miel, dans tous mes sens, fait couler à longs traits
Une suavité' qu'on ne goûta jamais.
Le boiihfur de vous plaire est ma suprûnie élude,
Et mon cœur de vos vœux fait sa béatitude ;
Mais ce cœur vous demande ici la liberté
D'oser douter un peu de sa félicité.
Je puis croire ces mots un artifice honnôle
l*our ni'obliger à rompre un hymen qui s'apprête,
Lt, s'il faut librement m'expliquer avec vous.
Je ne me lirai point à des propos si doux,
Qu'un peu de vos faveurs, après quoi je soupire,
Ne vienne m'assurer tout ce qu'ils m'ont pu dire,
Et planter* dans mon âme une constante foi
Des charmantes bontés que vous avez pour moi.
ELMIHE, après avoir toussé pour avertir son mari.
Quoi ! vous voulez aller avec celte vitesse. Et d'un cœur, tout d'abord, épuiser la tendresse'? On se tue à vous l'aire un aveu des plus doux ; Cependant ce n'est pas encore assez pour vous 1 Et l'on ne peut aller jusqu'à vous satisfaire. Qu'aux dernières faveurs on ne pousse l'affaire !
Moins on mérite un bien, moins on l'ose espérer. Nos vœux sur des discours ont peine à s'assurer. On soupçonne* aisément un sort tout plein de gloire, Et l'on veut en jouir avant que de le croire. Pour moi, qui crois si peu mériter vos bontés, Je doute du bonheur de mes témérités^; El je ne croirai rien que vous n'ayez, madame, Par des réalités su convaincre ma flamme.
cru. Ces quatre vers courent doue risque d'ctre tout simplement quatre mauvais vers. • (Sainte-Bbuve.)
1. Suavité. Cf. plus bas: béatitude. Tartuffe ne peut se défaire du langage de la mysticité.
2. Planter. Exp. de la langue théologique. «Ce n'est point par la force que la foi a été plantée. » (Bouhdalodb, Carême, I.)
3. Epuiser ta tendresse. Cette eipressiun sj forte appartient à Molière. Je ne la retrouve dans aucun des écrivains du temps.
ACTE IV. SCÈXE V
li L il I 11 K .
Mon Dieu, que voire amour en vrai tyran agit !
El qu'en un (rouble étrange il me jelle l'esprit!
Cj<'e sur les cœurs il prend un furieux empire!
El qu'avec violence il veut ce qu'il désire*!
Quoi! de votre poursuite on ne peut se parer 2,
Et vous ne donnez pas le temps de respirer!
Sied-il bien de tenir une rigueur si grande,
Ue vouloir sans quartier les choses qu'on demande,
Et d'abuser ainsi, par vos efforts pressants,
Du faible que pour vous vous voyez qu'ont les gens^?
TARTQFFE.
Mais, si d'un œil bénin vous voyez mes hommages, Pourquoi m'en refuser d'assurés témoignages?
ELMIRE
Mais comment consentir à ce que vous voulez Sans offenser le Ciel dont toujours vous parlez ?
TARTU FFE.
Si ce n'est que le Ciel qu'à mes vœux on oppose*, Lever un tel obstacle est à moi peu de chose ; Et cela ne doit point retenir votre cœur.
ELMIRE
Mais des arrêts du Ciel on nous fait tant de peurl
Je puis vous dissiper ces craintes ridicules. Madame, et je sais lart de lever les scrupules. Le Ciel défend, de vrai^, certains contentem-ents : Mais on trouve avec lui des accommodemenls.
{C'est un scélérat qui parle.)
1. Il désire. Cf, Fem. sav. II, i. Ariste dit en parlant d'un amant :
Et qu'impatiemment il veut ce qu'il désire.
Séparer. Se garder, se défendre
3. Les gens. Aimé Martin, frappé de l'étrange liardiessc de toute cette scène et de ces paroles d'Elmire, dit qu'une pareille situation n'est supportable que parce qu'Orgon est là qui voit et entend tout. No convient-il pas aussi que l'actrice atténue l'audace de cette tirade, en y laissant percer une nuance d'ironie, sensible pour le spectateur, mais non pour Tartull'e, psssédé déjà tout entier par sa passion ?
4. On oppose. D'après M. P. Mesnard, l'acteur Dumas « donnait une expression profonde, presque effrayante à l'impiété qui perce terriblement ici sous le masque à demi tombé. » Il ne faudrait pas aller trop avant dans cette voie, et l'on doit se garder de pousser ce rôle au tragique.
De vrai. On disait de même, de léger
Moi-mâme, qui )«* "ïol de léger aux luei-vcilles.
(Kégnieh, Sat., XIII.)
Selon divers besoins, il est une science,
D'étendre les liens de noire conscience,
Et de rectifier le mal de raclion
Avec la pureté de notre intention ».
De ces secrets, madame, on saura vous instruire ^
Vous n'avez seulement qu'à vous laisser conduire.
Contentez mon désir, et n'ayez point d'effroi :
Je vous réponds de tout, et prends le mal sur moi.
[Elmire tousse plus fort.) Vous toussez fort, madame.
ELMIRE
Oui, je suis au supplice.
Vous plaît-il un morceau do ce jus de réglisse?
C'est un rhume oljstiiié, sans doute, ef je vois bien Que tous les jus du monde ici ne feront rien.
Cela, certe, est fâcheux.
ELMIRE
Oui, plus qu'on ne peut dire.
Enfin, votre scrupule est facile à détruire. Vous ôles assurée ici d'un plein secret. Et le mal n'est jamais que dans l'éclat qu'on fait. Le scandale du monde est ce qui fait l'offense ; Et ce n'est pas pécher que pécher en silence.
ELMIRE, après avoir encore toussé et frappé sur la table.
Enfin, je vois qu'il faut se résoudre à céder ; Qu'il faut que je consente à vous tout accorder ; El qu'à moins de cela je ne dois point prétendre Qu'on puisse être content et qu'on veuille se rendre. Sans doute il est fâcheux d'en venir jusque-là, El c'est bien malgré moi que je franchis cela;
1. Intention. Molière ici ne fait que mettre en vers la prose de Pascal ( V'/i* Pro vinciale) : « Quaml nous ne pouvons pas empcclier l'artion, nous purifions au inoins l'iatentioa, et ainsi nous corrigeons le vice du moyen par la pureté de la fin. r,
2. Instruire. Tartuffe ne serait qu'un coquin vulgaire s'il n'appuyait sa perversité de II principes qui la sanetitieiit », s'il n'avait pas sa morale (quelle morale I), ses autorités, ses raisons. Le cœur d'un liomine peut être naturellcnient mauvais mais c'est alors une redoutable complication du mal, si son intelligence est pervertie par un système.
ACTE IV, SCENE VI
Mais puisque l'on s'obsline à m'y vouloir réduire, Puisqu'on ne veut point croire à tout ce qu'on peut dire, Kt qu'on veut des témoins qui soient plus convaincants, ;]1 faut bien s'y résoudre, et contenter les gens. Si ce contentement porte en soi quelque offense, Tant pis pour qui me force à cette violence : La faute assurément n'en doit point être à moi '.
TARTUFKE.
Oui, madame, on s'en charge; et la chose de soi...
E L MI R E
Ouvrez un peu la porte, et voyez, je vous prie, Si mon mari n'est point dans cette galerie.
Qu'cst-il besoin pour lui du soin que vous prenez! C'est un homme, entre nous, à mener par le nez. De tous nos entreliens il est pour faire gloire. Et je l'ai mis au point de voir tout, sans rien croire.
ELMIRE
Il n'importe. Sortez, je vous prie, un moment; Et partout, là dehors, voyez exactement.
SCENE VI
ORGOxN, ELMIRE.
OR G ON, sortant de dessous la table.
Voilà, je vous l'avoue, un abominable homme ! Je n'en puis revenir, et tout ceci m'assomme ^
ELMIRE
Quoi! vous sortez sitôt! vous vous moquez des gensl Rentrez sous le tapis; il n'est pas encor temps : Attendez jusqu'au bout pour voir les choses sûres, Et ne vous fiez point aux simples conjectures.
1. A moi. Dans tout ce couplet le vague est seulement dans les mots; le spectateur ne saurait s'y tromper. Il sent bien que tout cela s'adresse à Orgon, et pourtant Tartiiffe peut tout pren Ire pour lui. L'actrice qui joue ce rôle, ne fcrait-elle pas bien de laisser percer on ce passage comme une sourde irritation contre la longanimité d'Orgon? Elle préparerait ainsi 1. s vers de la scène suivante : <c Quoi ! vous sortez sitôt !... • ini il n'y a pas de badinage, mais du dépit, et du iiliis vif.
2. M'dssommi'. Me frappe comme d'un coup de massue : « La mort de M. du Mans m'assomme • (M"« db Sêvigsé.)
tl4 I, IMPOSTEUR.
Non, rien de plus méchant n'est sorti de l'enfer.
ELMIUi:.
Mon Dieu! l'on ne doit point croire trop de léger. Laissez-vous bien convaincre avant que de vous rendre. Et ne vous hâtez pas, de peur de vous méprendre. {Elmire fait mettre Orgon derrière elle.)
SCENE VU
TARTUFFE, EEMIRE, ORGON.
TARTUFFE, sans voir Orgon.
Tout conspire », madame, à mon contentement. J'ai visité de l'œil tout cet appartement : Personne ne s'y trouve; et mou âme ravie...
{Dans le temps où Tartuffe s'avance les bras
ouvfrts, pour embrasser Elmire, elle se
retire et Tartuffe aperçoit Orgon.)
OR G ON, arrêtant Tartuffe.
Tout doux I vous suivez ^ trop votre amoureuse envie,
Et vous ne devez pas vous tant passionner.
Ah! ah! l'homme de bien, vous m'en vouliez donner*!
Comme aux tentations s'abandonne votre âme !
Vous épousiez ma fille, et convoitiez ma femme 1
J'ai douté fort longtemps que ce fût tout de bon,
Et je croyais toujours qu'on changerait de ton*.
Mais c'est assez avant pousser le témoignage;
Je m'y tiens, et n'en veux, pour moi, pas davantage.
ELMIRE, à Tartuffe.
C'est contre mon humeur que j'ai fait tout ceci ;
Tout conspire. Cf. Racine, Brilann
Tout ce que tou- vojei conspire à vos désirs.
2. Vous suivez. Cf. Scapin, 111, ii : « Quel diable d'étourdi qui suit toujours sa
point': ! n
3. Voulez donner. En donner à garder à quelqu'un, le tromper. Cf. Etourdi,
Tu couchea d'imposture et lu m'en as donnù.
Cet en ne se rapporte grammaticdlement à rien comme dans plusieurs expressions en tenir, en faire, etc. (Génm.)
4. De ton. Orgon avoue ii i lui-même qu'il n'élait pas disposé à croire de léger, comme Elmire le lui a reproché.
ACTE IV, SCÈNE VIII
Mais 011 m'a mise au point de vous traiter ainsi '.
TARTUFFE, à Orgon .
Quoi ! vous croyez?...
ORGON
Allons, point de bruit, je vous prie ; Dénichons^ de céans, et sans cérémonie.
Mon dessein...
Ces discours ne sont plus de saison.
11 faut, tout sur-le-champ, sortir de la maison.
C'est à vous d'en sortir, vous qui parlez en maître : La maison m'appartient; je le ferai connaître. Et vous montrerai bien qu'en vain on a recours. Pour me chercher querelle, à ces lâches détours, Qu'on n'est pas où l'on pense' en me faisant injure; Que j'ai de quoi confondre et punir l'imposture, Venger le Ciel qu'on blesse, et faire repentir* Ceux qui parlent ici de me faire sortir.
ELMIRE, ORGON
Quel est donc ce langage? et qu'est-ce qu'il veut dire?
Ma foi, je suis confus, et n'ai pas lieu de rire.
>• Traiter ainsi. La nécessité seule a pu décider Elniiie à joupr un rô'e qui lui répugnait : aussi ne tiiomphe-t-elle pas de la défaite de Tartuffe; elle s'excuse presque de la façon dont cl:e l'a obtenue ; c'est le dernier trait mis à cette figure délicate.
•:. Dénichons. Le langage d'Orgon est vulgaire, son attitude manque de di- |;nité. Il ne faut pas s'en étonner : la dignité, il n'a pu l'apprendre a l'école de Tartuffe, et, renonçant au jargon de la dévotion, il ne saurait parler autrement qu'en bourgeois.
3. On n'est pas où. En supprimé. Gf. Amphitryon, II, m : Tu n'es pas où lu crois. En vaia In files doui.
i. Faire repentir. Tartuffe a été di'masqué; il veut se venger du mal qu'il n'a pu faire. Cette expl.ision de haine achève de le peindre. Molière savait combien le liel entre dans l'ànie des cagots.
' "' L IMPOSTr.UR,
ELM IRE.
(ioiiuneiil?
Je vois ma faule aux choses qu'il me dit; Et la donation m'embarrasse l'esprit.
La donation ?
Oui. C'est une all'aire faite.
Mais j'ai quelque autre chose encor qui m'inquiète.
Et quoi ?
ORGON
Vous saurez tout. Mais voyons au plus tôt Si certaine cassette est encore là-haut.
FIN rjU QDATRIKME ACTE
ORGON, CLÉANTE
CLÉANTE
Où voulez-vous courir?
ORGON
Las* ! que sais-je?
CLÉANTE
Il me semble Que l'on doit commencer par consulter^ ensemble Les choses qu'on peut faire en cet événement.
Cette cassetle-là me trouble entièrement ; Plus que le reste encore elle me désespère
CLÉANTE
Cette cassette est donc un important mystère?
ORGON
C'est un dépôt qu'Argas, cet ami que je plains, Lui-même, en grand secret, m'a mis entre les mains. Pour cela, dans su fuite, il me voulut élire; Et ce sont des papiers, à ce qu'il m'a pu dire, Où sa vie et ses biens se trouvent attachés ^.
CLÉANTE
Pourquoi donc les avoir en d'autres mains lâchés?
1. Las ! Hélas ! est l'interjeclion hé ! combinée avec l'adjectif las, qui a fini par s'enii>l<iyer seul comme interjection. Ce qui le prouve, c'est que dans l'ancienne langue il prenait l'accord. « Quand la royne oy ce, elle commence à mener moult grand deul et dit : « Hé lasse! ce ay je tout f.'t. » (Joinvjllb.)
-1. Consulter, pour: délibérer sur. Cf. Pourc, 1, ii : u Voici un habile homme, mon confrère, avec lequel Je vais consulter la manière dont nous vous traiterons. >>
3. Attachés. « En 1661, Courville, obligé de fuir pour ne pas être pendu en personne, comme il le fut en effigie, laissa deux cassettes précit-uses, l'une à Ninon, l'autre à un dévot hypocrite. A son retour Ninon lui rendit sa cassette en fort bon état, mais il n'en fut pas de niém' de Ihjpucrite. l'elui-ci avait employé le dépôt en œuvres pies, préférant, disait-il, le salut de Courville à un argent qui sûrement l'aurait damné. » Aniii Maiitim.)
1 I s L IMPOSTEUR.
ORGON
Ce tut par un motif de cas de conscience. J'allai droit à mon maître en faire confidence; Et son raisonnement me vint persuader De lui donner plutôt la cassette à garder, Afin que, pour nier, en cas de quelque enquête, J'eusse d'un faux-fuyant la faveur toute prôte, Par où ma conscience eût pleine sûreté A faire des serments contre la vérité '.
Vous voilà mal, au moins, si j'en crois l'apparence:
Et la donation, et cette confidence,
Sont, à vous en parler selon mon sentiment,
Des démarches par vous faites légèrement.
On peut vous mener loin avec de pareils gages :
Et cet homme sur vous ayant ces avantages.
Le pousser- est encor grande imprudence à vous;
El vous deviez chercher quelque biais ^ plus doux.
ORGON
Quoi! sous un beau semblant de ferveur si touchante,
Cacher un cœur si double, une âme si méchante !
Et moi qui l'ai reçu gueusant et n'ayant rien...
C'en est fait. Je renonce à tous les gens de bien ;
J'en aurai désormais une horreur effroyable,
El m'en vais devenir pour eux pire qu'un diable ■. »
Eh bien ! ne voilà pas ^ de vos emportements ! Vous ne gardez en rien les doux tempéraments ',
1. La vérité. C'est la doctrine des restrictions mentales. Voici comment Sanclioz l'expose: n On peut jurer qu'on n'a pas fait une chose, quoiqu'on l'ait faite effectivement, en entendant en soi-même qu'on ne l'a pas faite un certain jour,
ou avant qu'on fût né et cela i st fort commode en beaucoup de rencontres,
et est toujours très juste, quand cela est nécessaire ou utile pour la santé, l'honneur ou le bien. »
2. Le pousser, c'est-à-dire le pousser à bout. Cf. Dép. Am., I, 3
Vraiment vous me puus<et, et contre mon envie Votre présomption veut que je l'humilie.
3. Biais. Molière fait aussi de ce mot un monosyllabe. Cf. Fem. sav., UI, iv :
J'ai donc cherché longtemps un biais de vous donner.
4. Diable. C'est la fatuité naïve, la rancune puérile des sots, qui, dupés par l'apparence du bien, ont trop bonne opinion de leur jugement pour consentira croire, après leur mésaventure, que le bien puisse exister.
5. Ne voilà pas. Cf. Dourij. gentilh., 111, xii : « Voilà pas le coup de langue. »
6. Tempéraments. Ménagements. Cf. l'Asckh, Pensées : « Cette mauvaise délicatesse, qui oblige ceux qui sont dans ia nécessité de reprendre les autres, de choisir tant de détours et de tempéraments pour éviter de les choquer... •
ACTE V, SCENE II
Dans la droite raison jamais n'entre la vôtre; El tonjours d'un excès vous vous jetez dans l'autre. Vous voyez votre erreur, et vous avez connu Que par un zèle Ceint vous étiez prévenu. Mais, pour vous corriger, quelle raison demande Que vous alliez passer dans une erreur plus grande, Et qu'avecque le cœur d'un perfide vaurien Vous confondiez les cœurs de tous les gens de bien? Quoi! parce qu'un fripon vous dupe avec audace, Sous le pompeux éclat d'une austère grimace, Vous voulez que partout on soit fait comme lui, Et qu'aucun vrai dévot ne se trouve aujourd'hui? Laissez aux libertins ces sottes conséquences : Démêlez ' la vertu d'avec ses apparences, Ne hasardez jamais votre estime trop tôt. Et soyez, pour cela, dans le milieu ^ qu'il faut. Gardez-vous, s'il se peut, d'honorer l'imposture: Mais au vrai zèle aussi n'allez pas faire injure ; Et, s'il vous faut tomber dans une extrémité, Péchez plutôt encor de cet autre côté ^.
Démêles. Cf. Cornbii.lb, Rodog., IV, v
Et c'est mal démêler le rœiir d'aiec le front Que prendre piur sincère un changement si prompt. S. Milieu. Juste milieu, juste mesure. « In medio virtus. »
Ce milieu des vieux (ancii'us) tant débattu.
Où l'on mit par dépit à l'abri la vertu.
(RÉgmer).
3. Côté. Cléante est un sage, non un sceptique. Il a de la clairvoyance dans l'osprit, non de la défiance dans le cœur, et ainsi il préfère une confiance qui, fiit-elle périlleuse, échauffe et ennoblit l'âme, à une défiance, qui, en offrant plus de siireté, l'abaisserait et la glacerait. En matière de critique littéraire, Quintilien pense do même, et notre temps, qui a mis la critique des beautés au-dessusde celle des défauts, lui a donné raison : « Si nccesse est in alteram errare partcm, omnia eorum legentibus placere, quam mulla displicerc malueiim. » {Initit. or., I, 26.)
Se fuit de vos bonlés des armes conlre vous?
ORGON
Oui, mon Ois ; et j'en sens des douleurs non pareilles*.
DAMIS
Laissez-moi ; je lui veux couper les deux oreilles. Conlre son insolence on ne doil point gauchir- : C'est à moi tout d'un coup de vous en affranchir, Et, pour sortir d'affaire, il faut que je l'assomme.
Voilà tout justement parler en vrai jeune homme. Modérez, s'il vous plaît, ces transports éclatants. Nous vivons sous un règne et sommes dans un temps Où par la violence on fait mal ses affaires.
SCENE III
Madame PERNKI.I.K, ORCON, EI.MlRh:, CLÉAME, ' MARIANE, DAMIS, DUULNfc].
MADAME PEU N ELLE. '
Qu'est-ce ? J'apprenJs ici de terribles mystères! ,'
Ce sont des nouveautés dont mes yeux sont témoins, > Et vous voyez le prix dont sont payés mes soins.
Je recueille avec zèle un homme en sa misère, \
Je le loge et le tiens comme mon propre frère ; i De bienfaits chaque jour il est par moi charge,:
Je lui donne ma fille et tout le bien que j'ai, i
Et, dans le môme temps, le perfide, l'infâme, -■;
Tente le noir dessein de suborner ma femme I . '
Et, non content encor de ses lâches essais, i
11 m'ose menacer de mes propres bienfaits, 4
Et veut, à ma ruine, user des avantages "\ Dont le viennent d'armer mes boutes trop peu sages,
Me chasser de mes biens, où je l'ai transféré ^, \
i. Non pare. Iles. Boilcau s'est moqué de cftttc expression dès lors surannée, 'l mais eUe n'est jjas dé])i.tct'e dans la bouche d'Orgon.
2. (jaurtir. Aller à (.anclie, non droit au but. Cf. Bàlzic, de la Cour, sixième ; Discours: « Donner à travers les écueils pour avoir riionncur de ne point gan- ,: cliir. » "i,
3. Transfcré. Céder une chose à quelqu'un, en observant les fornoalités re- î
ACTE V, SCENE III. 121 i
Et me réduire au point d'où je l'ai retiré !
Le pauvre homme ! ^
MADAUEPEUNELLE. ;
Mon fils, je ne puis du tout ' croire ■ Qu'il ait voulu commettre une action si noire.
Comment !
MADAME PERNELLE
Les gens de bien sont enviés toujours. . ^
ORGON. 1
Que voulez-vous donc dire avec votre discours, j
Ma mère? ■;
MADAME I' EU N ELLE
Que chez vous on vit d'étrange sorte, ]
Et qu'on ne sait que trop la haine qu'on lui porte. J
ORGON
Qu'a cette haine à faire avec ce qu'on vous dit? !
MADAME PERNELLE
Je VOUS l'ai dit cent fois quand vous étiez petit :
La vertu dans le morde est toujours poursuivie ; i
Les envieux mourront, r.iais non jamais Tenvic *.
Mais que fait ce discours aux chose? d'aujourd'hui? ;
MADAME PERN ELLE
On vous aura forgé cent sots contes de lui ^. 1
Je vous ai dit déjà que j'ai tout vu moi- môme. -|
MADAME PERNELLE. i
Des esprits médisants la malice est extrême. l
ORGON. - î
Vous me feriez damner, ma mère. Je vous dis a
Que j'ai vu, de mes yeux, un crime si hardi. '•
quises : « Jésus-Christ a transféré le ilroit de saciificateur à un autre ordre de '
prêtrise que celui d'Aaroii. » (Flécbibr.) C'est par analogie que Molière écrit: ,
« tiaosféier diins d.'s biens, n - j
1. Bu tout Ne sempluie plus aujourd'hui que dans des formules négatives. Au • dix-septième siècle, on le trouvait aussi au sens alfiimatif. « Cela est du tout ad- l mirablc. » ^Bossobt, Troisième sermon pour la Purification.) \
2. Envie. Dans la Comédie des proverbes il'Adrieu de Montluc (1616) on lit : ' « L'envie ne mourra jamais, mais les envieux m.airront. i>
De lui. Latin de, touchant. Cf. Sgan., xvi
Ne lue coadaïuncz point d'un deuil hors de saison.
12Î L IMI'OSTKUR.
MADAMlî PKnNELLE.
Les lanj^ues ont toujours du venin à répandre; Et rien n'est ici-bas qui s'en puisse défendre.
(l'est tenir un propos de sens bien dépourvu. Je l'ai vu, dis-je, vu, de mes propres yeux vu, (le qu'on appelle vu. Faut-il vous le reballre * Aux oreilles cent fois et crier comme qimtre?
MADAME P En N ELLE.
Mon Dieu! le plus souvent l'apparence déçoit; Il ne faut pas toujours juger sur ce qu'on voit.
ORGON
J'enrage !
MADAME PERNELLE
Aux faux soupçons la nature est sujette, El c'est souvent à mal que le bien s'interprète.
Je dois interpréter « à charitable soin Le désir d'embrasser ma femme !
MADAME PERNELLE
11 est besoin.
Pour accuser les gens, d'avoir de justes causes, Kt vous deviez attendre ^ à vous voir sûr des choses.
ORGON
lié, diantre! le moyen de m'en assurer mieux? Je devais donc, ma mère, attendre qu'à mes yeux Il eût?... Vous me ferie:'. dire quelque sottise.
MADAME PERNELLE
Enfin, d'un trop pur zèle on voit son àme éprise, Et je ne puis du tout nie mettre dans l'esprit Qu'il ait voulu tenter les choses que l'on dit *.
Allez, je ne sais pas, si vous n'étiez ma mère,
t. Rebaltre aux oreilles. On dit plus habituellement rebattre les oreilles de quelque chose.
* 2. Interpréter à. Cf. La Fop(T4tnb, Fables, V, iv :
Un liéire. .ipcrceraitl l'umbrc de ses oreilles,
Craignit que quelque inqiii^ileiir
N'interprétât à cornes leur longueur.
3. Attendre à. Difforer jusqu'à. « Il y a dos hommes qui attendent à être dé- TOls que tout le monde se déclare impie ou libertin. » (La BnuvÈnE, 16.)
4. Que l'on dit. Remarquez ce rsdotage de madame Pernelle, tout rempli de banalités proverbiales, et qui expiiuie bien l'eutètcraent de mauiaquc dont elle est possédée.
ACTE V, SCÈNE III
Ce queje vous dirais, tant je suis en colèi'e.
DOniNE, à Orgon.
Juste retour, monsieur, des choses d'ici-bas :
Vous ne vouliez point croire, et l'on ne vous croit pas.
CLÉANTE
Nous perdons des moments en bagatelles pures, Qu'il faudrait employer à prendre des mesures. Aux menaces ' du fourbe on doit ne dormir point.
DAMIS
Quoi ! son effronterie irait jusqu'à ce point?
ELMIRE
Pour moi, je ne crois pas cette instance ^ possible, Et son ingratitude est ici trop visible.
CLÉANTE, à Orgon.
Ne vous y fiez pas ; il aura des ressorts ^ Pour donner contre vous raison à ses efforts; Et sur moins que cela le poids d'une cabale Embarrasse les gens dans un fâcheux dédale. Je vous le dis encore, armé de ce qu'il a, Vous ne deviez jamais le pousser jusque-là.
ORGON
11 est vrai ; mais qu'y faire ? A l'orgueil de ce traître De mes ressentiments je n'ai pas été maître.
CLÉANTE
Je voudrais de bon cœur qu'on pût, entre vous deux. De quelque ombre de paix raccommoder les nœuds.
Si j'avais su qu'en main il eût de telles armes. Je n'aurais pas donné matière à tant d'alarmes, Et mes...
1. Aux menaces. A devant un substantif, en présence do. Cf. infra:
A l'orgueil de ce traître De mes ressenliiiants je n'ai pas été maître.
Instance. Avec le sens de poursuites, procès
3. Hessorts. Ce mot est un de ceux qui ont fDiirni à Molière le plus de ces meta» phores vicieuses blâmées par La Bruyère et Fénelon.
Mais que de leurs ressorts la porte me soit close, C'est ce qui fait toujours que je suis pris sans verd.
[L'Et., III, V.) Boileau n'at-il pas de mémo dit : « Inventez d-s ressorts qui puissent m'attacher. » M. Génin dans son lexique a relevé plusieurs de ces négligences de style dans les vers qui suivent: «le poids d'une cabale », « raccommoder les nœuds. » Au reste dans tout ce dernier acte le style de Molière se relâche.
L IMl'OSTKUR.
ORGON, à Dorine, voyant entrer M. Loyal.
Que veut cet homme? Allez tôt le savoir. Je suis bien en état que l'on vienne me voir!
SCENE IV
ORGON, MADAME PEHNELLE, ELMIRE, MAUIANE, CLÉANTE, DAMIS, DORINE, monsieitr LOYAL.
MO NSI ECU LOYAL, à Uoiinp, dans le fond du tliéalre.
Bonjour, ma chère sœur ' : faites, je vous supplie. Que je parle à monsieur.
DORINE
11 est en compagnie; Et je doute qu'il puisse à présent voir quelqu'un.
MONSIEUR LOYAL
Je ne suis pas pour ^ être en ces lieux importun. Mon abord n'aura rien, je crois, qui lui déplaise ; Et je viens pour un fait dont il sera bien aise.
DORINE
Votre nom?
MONSIEUR LOYAL
Dites-lui seulement que je vien De la part de monsieur Tartuffe, pour son bien '.
DORINE, à Orgon.
C'est un homme qui vient, avec douce manière, De la part de monsieur TarlulTe, pour affaire. Dont vous serez, dit-il, bien aise.
CLÉANTE, à Orgon.
11 vous faut voir Ce que c'est que cet homme, et ce qu'il peut vouloir.
1. Clière sœur. Tirtuffe a des tenants et aboutissants dans toutes les classes de la société. II a su choisir un homme de loi di};ne de faire sa besogne malhonnête et formé à son école, comme l'annonce ce début c.jnfit en dévotion.
t. IClre pour. Expression très fréquente dans Mulièrc, être de nature à. Cf. Misant., I, ti :
Je cio s qu'un ami chaud rt de inaqua ili N'est pas assurément pour êlie rijelé.
3. Son bien, u Celle équivoque peint le personnage. L'auteur ne pouvait mieux annoncer un huissier normand dirigé par un caiuiste tel que Tartuffe.» (Aima Uarti».)
ACTE Y, SCÈNE IV
OnGON, à Cléai.te.
Pour nous raccommoder ' il vient ici peut-ôtre : Quels sentiments aurai-je à lui faire paraître?
Votre ressentiment ne doit point éclater ; Et, s'il parle d'accord, il le faut écouter.
MONSIEUR LOYAL, à Orgon.
Salut, monsieur. Le Ciel perde qui vous veut nuire *, Et vous soit favorable autant que je désire !
ORGON, à Cléaiite.
Ce- doux début s'accurde avec mon jugement, Et présage déjà quelque accommodement.
MONSIEUR LOYAL
Toute votre maison m'a toujours été chère, Et j'étais serviteur de monsieur votre père.
Monsieur, j'ai grande honte, et demande pardon D'être sans vous connaître, ou savoir votre nom.
MONSIEUR LOYAL
Je m'appelle Loyal, natif de Normandie,
Et suis huissier à verge '\ en dépit de l'envie.
J'ai, depuis quarante ans, grâce au Ciel, le bonheur
D'en exercer la charge avec beaucoup d'honneur;
Et je vous viens, monsieur, avec votre licence,
Signifier l'exploit* de certaine ordonnance...
Quoi! vous êtes ici?...
MONSIEUR LOYAL
Monsieur, sans passion*.
Ce n'est rien seulement qu'une sommation,
1. Raccommoder. Remettre d'accord dps personnes brouiliéos. « Le roi a raccommodé l'archevêque de Paris avec celui de Rouen. » (Sév., 22 janvier 1672.)
i. Qui vous veut nuire. Ce souhait de M. Loyal, chargé d''.ccuper pour le bon M. Tai Inde, la restriction mentale qui le suit, nous édifient sur la franchise et la cliarité du personnage.
3. Avvrg'\ La qualité d'huissier à verge appartenait à ceux qui devaient faire Jeur rési leiice à Pans. Us étaient ainsi nomuiés parce qu'ils portaient à la njain une baguette pour toucher ceux contre lesquels ils faisaient quelque exploit de
j:l.ticL..
4. Exploit. Acte que l'huissier dresse pour assigner, signifier, saisir. Cf. Ràc, l'iaid.. II, II :
que j o^e tou- pr
Du ui'jccorder \'\\
5. Passion. Prévention pour du contre quelqu'un ou quelque chose. « La loi est sans intérêt et sans passion, » (Bossukt, Putit., I, iv.)
Un ordre de vider' d'ici, vous et les vôtres, Mettre vos meubles hors, et faire place à d'autres, Sans délai ni remise, ainsi que besoin est.
OnGON.
Moi ! sortir de céans!
Oui, monsieur, s'il vous plaît.
La maison, à présent, comme savez ' de reste, Au bon monsieur Tartuffe appartient sans conteste. De vos biens désormais il est maître et seigneur, En vertu d'un contrat, duquel je suis porteur; 11 est en bonne forme, et l'on n'y peut rien dire.
DAMIS, à M. Loyal.
Certes, cette impudence est grande, et je l'admire.
MONSIEUR LOYAL, à Damis.
Monsieur, je ne dois point avoir affaire à vous;
{Montrarit Orgon.) C'est à monsieur: il est et raisonnable et doux, Et d'un homme de bien il sait trop bien l'office Pour se vouloir du tout opposer à justice.
Mais...
MONSIEUR LOYAL
Oui, monsieur, je sais que pour un million Vous ne voudriez pas faire rébellion.
Et que vous souffrirez, en honnête personne', Que j'exécute ici les ordres qu'on me donne.
DAMIS
Vous pourriez bien ici, sur votre noir jupon *, Monsieur l'huissier à verge, attirer le bâton.
MONSIEUR LOYAL, ii Orgon.
Faites que votre fils se taise ou se relire, Monsieur. J'aurais regret d'ôtre obligé d'écrire,
1. Vider. Neutre, dans le sens de sortir. Cf. Etourdi, IV, vm : « Viitnns, \idoiii
»iir 1 heur
Comme savez. M. Loy.il parle le langage juridique. De là les fréquents archaï^inifs qui se trouvent dans son rôle.
3. Honnête personne. A ici le sens d'honnête homme, c'est-à-dire d'homme poil et qui sait vivre.
4. Jupon. Furclière dans son Dictionnaire (1C90) définit ainsi le jupon : « Espiti^c de grand pourpoint ou de petit juste-au-curps qui a do longur-s basques et qui n'a point de busquière, qui ne serre point le corps et qui est une espèce de vestft propre pour l'été. »
ACTE V, SCÈNE IV
Et de vous voir couché * dans mon procès-verbal.
DORINE, à part.
Ce monsieur Loyal porte un air bien déloyal '.
MONSIEUR LOYAL
Pour tous les gens de bien j'ai de grandes tendresses,
Et ne me suis voulu, monsieur, charger ^ des pièces
Que pour vous obliger et vous faire plaisir ;
Que pour ôter par là le moyen d'en choisir
Qui, n'ayant pas pour vous le zèle qui me pousse,
Auraient pu procéder d'une façon moins douce.
ORGON
Et que peut-on de pis que d'ordonner aux gens De sortir de chez eux?
MONSIEUR LOYAL
On vous donne du temps ; Et jusques à demain je ferai surséance * A l'exécution, monsieur, de l'ordonnance; Je viendrai seulement passer ici la nuit, Avec dix de mes gens, sans scandale et sans bruit. Pour la forme, il faudra, s'il vous plaît, qu'on m'apporte, Avant que » se coucher, les clefs de votre porte. J'aurai soin de ne pas troubler votre repos, Et de ne rien souffrir qui ne soit à propos. Mais demain, du matin ^, il vous faut être habile '' A vider de céans jusqu'au moindre ustensile;
1 . Couché, inscrit. « N'étant pas couché sur l'élat de sa maison, je n'eus rien. » (J.-J. HoDSSEAu, Conf., IL)
i. Déloyal, C'est ainsi que dans les Plaideurs Chicancau dit à i'Intimé déguisé en sergent, et qui se présente à lui sous le nom de Le Bon : Le Bon? jamais exploit ne fut signé Le Bon. Z. Je ne me suis voulu charger.. Quand le Ycrbe d'où di'pend un infinitif réfléchi est placé entre le pronom et cet infinitif, la règle était de lui donner, par une sorte d'attraction, l'auxiliaire [être pour avoir) que prennent, en ■vertu de ce qu'il y a de passif dans leur sens, les verbes réfiéi^his. (Ed. Hachette.) TSchons de nou<< résoudre el de nous conlenlcr Du seul fruit amoureux qui m'en est pu rester.
{Ec. des fem., V, vu.)
4. Faire surséance. Terme de justice pour surseoir, donner un délai.
5. Avant que. L'ellipse de de se rencontre souvent dans Molière :
Ne mi' demandez rien avant qne regarder Ce qu'à mes sentiments vous devez demander.
{Don Garde, III, ii.)
6. Du matin. Toinette dit de même dans le Malade imaginaire : « Demain, >tu grand matin, je l'enverrai quérir. »
7. Babiie, dispos, exjiéditif. Habilis a parfois ce sens en latîn.
Mes gens vous aideront, et je le» ;ii pris forts
Pour vous faire service à tout mettre dehors.
(In n'en peut pas user mieux que je fais, je pense;
Et, comme je vous traite avec grande indulgence-,
Je vous conjure aussi, monsieur, d'en user bien,
Kt qu'au du de ma charge * on ne me trouble en lien ^
0 R G 0 N , à part .
Du meilleur de mon cœur, je donnerais sur l'heure Les cent plus beaux louis de ce qui me demeure, Et pouvoir, à plaisir, sur ce mufle* asséner Le plus grand coup de poing qui se puisse donner.
CLÉANTE, bas, à Orgon.
Laissez ; ne gâtons rien.
A cette audace étrange * J'ai peine à me tenir, et la main me démange.
DORINE
Avec un si bon dos, ma foi, monsieur Loyal, Quelques coups de bâton ne vous siéraient pas maL
MONSIEUR LOYAL
On pourrait bien punir ces paroles infâmes, Ma mie; et l'on décrète aussi contre les femmes.
CLÉANTE, à M. Loyal.
Finissons tout cela, monsieur; c'en est assez. Donnez tôt ce papier, de grâce, et nous laissez.
1. Dû de ma charge. Cléandrc dans la Suiledu Menteur, dit au pr(i\ôt (I, iv) :
Vous avez Tait le dû île mon office.
2. Enrien. Les acteurs sont Irop disposés à charger ce lôlc de M. Lojal. Ils le jouenl parfois comme celui de l'Inlimé daii> la scène où, dé^'ulsé en sergent, il verbalise contre Ctiicaneau. Us devraient se rappeler, pourdonner au rôie son vérital)le caraclère, ce pussage de la lettre sur l' Imi.osleur : «i Cet homme fait l'acte du monde le plus «anglant avec toutos les façons qu'un homme de bien pourrait avilir en faisant l'acle le plus obligeant, n C'est nous dire que de Brie, le créateur du lôle, ne le poussait pas à la c^iricature, et cette tradition eût dû se maintenir.
Mufle, visage laid et désagréable
Clnen d'Iiumiiie. lié. que je suis tcnlé il'ilrange sorte De faire sur ce juuQi: une a|iplication.
{Dép. Am., Il, VII )
*. Étrange. Dans l'édition de 16Si, au lieu de ces deux vers, on trouve les suivants :
Cette audace est Irop forte J'ai peine à me tenir, il vaut micuï que je sorte. C'était un changement introduit p:ir les comédiens pour permelire à l'acteur qui jouiiit Daniis de passer derrière la scène et de revcnirsous le costume de l'Eiempt. On vuit que les comédiens prenaient parfois des libertés grandes avec le texte d4 Uoliere.
SCENE V
ORGON, Madame PERNELLE, ELMIRE, CLÉANTE, MARIANE, DAMIS, DORLNE.
ORGON
Eh bien, vous le voyez, ma mère, si j'ai droit *, Et vous pouvez juger du reste par l'exploit. Ses trahisons enfin vous sont-elles connues?
MADAME PERNELLE
Je suis tout ébaubie^, et je tombe des nues.
DORINE, à Orgon.
Vous VOUS plaignez à tort, à tort vous le blâmez 3;
Et ses pieux desseins par là sont confirmés.
Dans l'amour du prochain sa vertu se consomme \
11 sait que très souvent les biens corrompent l'homme.
Et, par charité pure, il veut vous enlever
Tout ce qui vous peut faire obstacle à vous sauver.
ORGON
Taisez- vous. C'est le mot qu'il vous faut toujours dire.
CLÉANTE, à Orgon.
Allons voir quel conseil on doit vous faire élire.
ELMIRE
Allez faire éclater l'audace de l'ingrat. Ce procédé détruit la vertu ^ du contrat;
i. Si j'ai droit. Si j'ai raison.
2. Ebaubie. C'est le préBxe es... construit avec le latin balbiis, rendu bègue, étonné.
3. Blâmez. Ce passage ne prouve pas coutre le cœur de Dorine ; il prouve seulement Contre son goût. Il n'y a rien d'étonnant à ce que cette suivante forte en gueule manque de délicatesse, et, lorsque les événements lui ont donné raison, à ce quelle eu triomphe plus qu'il ne faudrait.
•i. Si^ cnns tmme, devient parfaite :
La vertu fait 'es soiiij, et son cœur s'y consomme Jusques à s'offenser des seuls regards d'un homme.
[Ec. des maris, U, iv.)
h. Vertu, la valeur, l'efficacité. « Le théâtre a une grande vertu pour la correction. » (Préf. du Tartuffe.)
L IMPOSTI'UTR.
El sa déloyauté va paraître trop noire
Pour souH'rir qu'il en ait le succès qu'on veut croire
SCENE VI
VAL1-:RE, ORGON, madame PKMNta.l.E, EEMIRE, CLÉANTE, MAHIANE, DAMIS, DOltINE.
Avec rogrct, monsieur, je viens vous affliger;
Mais je m'y vois contraint par le pressant danger.
l'n ami, qui m'est joint d'une amitié fort tendre,
El qui sait l'intérêt qu'en vous j'ai lieu de prendre ',
A violé pour moi, par un pas ^ délicat,
Le secret que l'on doit aux all'aires d'Etat,
Et me vient d'envojer un avis, dont la suite
Vous réduit au parti d'une soudaine fuite.
Le fourbe qui longtemps a pu vous imposer ■"',
Depuis une heure au prince a su vous accuser,
Et remettre en ses mains, dans les traits qu'il vous jette*,
D'un criminel d'Etat l'importante cassette.
Dont, au mépris, dit-il, du devoir d'un sujet,
Vous avez conservé le coupable secret.
J'ignore le détail du crime qu'on vous donne * :
Mais un ordre est donné contre votre personne ;
Et lui-même est chargé, pour mieux l'exécuter,
1. Prendre. Molière dit de même s'intéresser en quelque chose :
De vos premiers progrès j'admire la vitesse fit dans l'évéDemcnt irion àme s'inléresse.
[iic. des fem., III, it.)
Pas, démarches. Acte comparé à un pas qui se fait
Ne peut-il faire un pai qui ne vous soil suspect?
(Rac, Brit., I, 11.)
3. Imposer. Molière emploie constamment cette expression au lieu d'en imposer:
Faitei-moi pis encor, tuez-moi si j'impose.
[Dép. am.,I, iv.)
4. Traili qu'il vous jette. M. Géiiin dans son Lexique de Molière met un article Chevilles, où il cite plusieurs exemples d'après lesquels il conclut que Molière, en versifiant, suivait la méthode de Buileau et commençait par le second vers» Bien qu'on ne puisse contester qu'il y ait parfois du remplissage dans les vers de Molière, la conclusion de Génin ne saurait s'accepter.
5. Donne, qu'un vous impute. Cf. Crit. de l'Ec. des fem. : « Je me souviens toujours du soir qu'elle eut envie de voir Daiuon, sur la réputation qu'on lui donne. »
ACTE V, SCÈNE VII
D'accompagner celui qui vous doit urrôtcr '.
CLKANTE.
Voilà ses droits armés ; et c'est par où le traître
De vos biens qu'il prétend cherche à se rendre maître.
ORGON
L'homme est, je vous l'avoue, un méchant animal !
VALÈRE
Le moindre amusement vous peu! être fatal.
J'ai, pour vous emmener, mon carrosse à la porte.
Avec mille louis qu'ici je vous apporte.
Ne perdons point de temps : le trait est foudroyant;
Et ce sont de ces coups que l'on pare en fuyant.
A vous mettre en lieu sûr je m'offre pour conduite^,
Et veux accompagner jusqu'au bout votre fuite.
ORGON
Las ! que ne dois-je point à vos soins obligeants ! Pour vous en rendre grâce il faut un autre temps; Et je demande au Ciel de m'être assez propice Pour reconnaître un jour ce généreux service. Adieu; prenez le soin, vous autres...
CLÉANTK.
Allez tôt ; Nous songerons, mon frère, à faire ce qu'il faut.
SCENE YII
TARTUFFE, UN EXEMPT, Madame PERNELLE, ORGON, ELMIRE, CLÉANTE, MARIANE, VALÈRE, DAMIS, DO- RINE.
TARTUFFE, arrêtant Orgon.
Tout beau, monsieur, tout beau, ne courez point si vite : Vous n'irez pas fort loin pour trouver votre gîte, Et de la part du prince on vous fajt prisonnier.
ORGON
Traître, tu me gardais ce trait pour le deinier :
1. Arrêter, Madame de MotteviUe rapporte dans ses Mémoires que La Feuillade clierclia à sauver Kou(|uet, en l'avertissant du péril qu'il courait, comme Valère fait pour Oiffon. Le roi n'en voulut rien savoir.
2. Conduite. Génin et Littré croient que ce mot signifie ici celui qui conduit, que c'est un substantif masculin. N'est-il pas plus naturel d'entendre: « Je m'offre pour votre conduite. »
<.'o?l le coup, scélérat, par où lu ni'cxpcdies ' ; Kl voilà couronner toutes tes perfidies !
Vos injures n'ont riiMi à me pouvoir aigrir, El je suis, pour le Ciel, appris à * tout souflrir.
CLÉANTE
La modération est grande, je l'avoue.
DAMIS
Comme du Ciel l'infâme impudemment se joue !
TARTl-FFE.
Tous vos emportements ne sauraient m'émouvoir ; El je ne songe à rien qu'à faire mon devoir.
M ARIANE
Vous avez de ceci grande gloire à prétendre ;
El cet emploi, pour vous, est fort honnête à prendre.
Un emploi ne saurait être que glorieux
Quand il part du pouvoir qui m'envoie en ces lieux.
Mais fes-lu souvenu que ma main charitable, Ingrat, t'a retiré d'un étal misérable ?
Oui, je sais quel secours j'en ai pu recevoir ;
Mais ï'inlérôl du prince est mon premier devoir.
De ce devoir sacré la juste violence
Etouffe dans mon cœur toute reconnaissance ;
El je sacrifirais à de si puissants nœuds
Amis, femme, parents, et moi-même avec eux.
ELMIRE
L'imposteur 1
DORINE
Comme il sait, de traîtresse manière Se faire un beau manteau de tout ce qu'on révère !
CLÉANTE
Mais, s'il est si parfait que vous le déclarez, Ce zèle qui'vous pousse et dont vous vous parez,
1. Expédier. Expédier, ruiner, meUie à mal. Cf. La Fort., Fables, \X, t.
Ce portier du lo^iiiUit un chien énorme Eipeiliaiil lu loupé en forme
2. Appris à, pour instruit à. Apirendre semployait alor» dans le seus li'eif liignir avec un régime direct de personne.
ACTE V, SCÈNE VII
D'où vient que, pour parallre, il s'avise' d'attendre (jn'k poursuivre sa femme il ait su vous surprendre, Et que vous ne songiez à l'aller dénoncer Que lorsque son honneur l'ol^lijîe à vous chasser? Je ne vous parle point, pour devoir en distraire*, Du don de tout son bien qu'il venait de vous faire; Mais, le voulant traiter en coupable aujourd'hui. Pourquoi consentiez-vous à rien prendre de lui?
TABTCFFE, a l'exempt.
D 'iiviez-rnoi, monsieur, de la criaillerie,
Et daignez accomplir votre ordre,. je vous prie.
l'eïempt '.
•^'ui, c'est trop demeurer sans doute à l'accomplir : Vjtre bouche à propos m'invite aie remplir; Et, pour l'exécuter, suivez-moi tout a l'heure Dans la prison qu'on doit \ous donner pour demeure.
Qui? moi, monsieur?
l'kxempt.
Oui, vous.
TAETCFFE.
Pourquoi donc la prison?
L'eXEU?!.
Ce n'est pas vous à qui j'en veux rendre raison.
A Orgon . ) Roinettez-vous, monsieur, d'une alarme si chaude. Nous vivons sous un prince ennemi delà fraude, Un prince dont les yeux se font jour dans les cœurs El que ne peut tromper tout l'art des imposteurs. D'un fin discernement sa grande âme pourvue* Sur les choses toujours jette une droite vue ^ ;
1. S'avue, «onper à. Molière dit aussi avi',er a^ec le seD« neutre. Cf. Scapin. II, 1 : • Je Tais Tite coDîuiter od aTocat et aTiser du l/a « qoe j'ai à prendre. »
2. ùfTOvr en l'istraire. EipressioQ très obscure qui signifie ta.DS doute ; « Je n TOUS dirai i oiiit qae ce don de tout >od bien était fait pour tous détourner < -traire) de celte dénonciation. •
<. L'exempt, officier de police attaché à ta prérôté de ItiAtel, i laeonoétablie, '- an guiit. et chargé de n'^tifier les ordres do roi et de fajre les arrestafions. i portait une petite b guette à'éhene gnmie d'ÎToire aux extrémités.
4. Pourvue. Cette tirade de l'Exempt était autrefois abrégée de Tjngt vers à I» représentation, par diTerse» coupures. PendâLt la BévoJution cet rloge de Lvais XIV était remplacé par des Ters composés par CailbaTa, auteur d'ttude* s.r Molière.
ô.Lr'.i e vue. Jeterune vue pu^iT jeter un regard. « Cette louange sur le droit :us luturel et U modération du jugement du ouitre était méritée a U d&te de
r.licz elle jamais rien ne surprend trop d'accès, Et sa ferme raison ne tombe en nul excès.
II donne aux gens de bien une gloire immortelle ; Mais sans aveuglement il fait briller ce zèle,
Kt l'amour pour les vrais * ne ferme point son cœur
A tout ce que les faux doivent donner d'horreur.
Celui-ci n'était pas pour le pouvoir surprendre,
Et de pièges plus fins on le voit se défendre.
D'abord il a percé, par ses vives clarlos,
Des replis de son cœur toutes les lâchetés.
Venant vous accuser, il s'est trahi lui-môme,
Et, par un jusie trait de l'équité suprême,
S'est découvert au prince un fourbe renommé,
Dont, sous un autre nom, il était informé ;
Et c'est un long détail d'actions toutes noires.
Dont on pourrait former des volumes d'histoires.
Ce monarque, en un mol, a vers vous '^ détesté
Sa lâche ingratitude et sa déloyauté;
A ses autres horreurs il a joint celte suite,
Et ne m'a jusqu'ici soumis à sa conduite ^, ->
Que pour voir l'impudence aller jusques au bout,
Et vous faire par lui faire raison de tout.
Oui, de tous vos papiers, dont il se dit le maître,
Il veut qu'entre vos mains je dépouille le traître.
D'un souverain pouvoir*, il brise les liens
Du contrat qui lui fait un don de tous vos biens.
Et vous pardoime enfin cette offense secrète
Où vous a d'un ami fait tomber la retraite ;
Et c'est le prix qu'il donne au zèle qu'autrefois
On vous vit témoigner en appuyant ses droits,
Pour montrer que son cœur sait, quand moins on y pense,
D'une bonne action verser la récompense ;
1669; l'apparition du Tartuffe venait elle-même comme pièce à l'appui. • (Saintk-Bbuvb.)
1. Les vrais, les vrais gens de bien, ceux qui ont une véritable religion.
Vers vous, pour envers vous. Cf. Bép. am., I, ii
... J'ai tnrdé trop longleinps A m'acquitter vers loi d'uni: telle promesse.
3. Conduite. « Il a voulu qu'une dernière horreur s'ajoutât aux crimes commis par Tartuffe et il ne m'a préposé à sa garde que... »
4. PoKUoir. On a remarqué que Luuis XIV, quel que fût son pouvoir, n"cût pas anéanti d'autorité un contrat. Mais Molière voulait donnur satisfaction au spectateur et k la justice. Ainsi l'on put a'hnettrc la fiction qui annonçait la piioition du couiiublc.
ACTE V, SCEiN'E YllI
Que jamais le mérite avec lui ne perd rien, ]
Et que mieux que du mal il se souvient du bien '• i
DORINE. i,
Uue le Ciel soit loué ! \
MADAME PERNELLE. ■'
Maintenant je respirei •;
ELMIRE. ■-
Favorable succès ! l
MARIANE
Qui l'aurait osé dire !
OROON, à Tartuffe que l'exempt emmène.
Eh bien, te voilà, traître !... '
VALÉRE, DAMIS. DORINE
CLÉANTE
Ah ! mon frère, arrêtez, Et ne descendez point à des indignités.
A son mauvais destin laissez un misérable, j Et ne vous joignez point au remords qui l'accable.
Souhaitez bien plutôt que son cœur, en ce jour, ]
Au sein de la vertu fasse un heureux retour ; ^
Qu'il corrige sa vie en détestant son vice, j
Et puisse du grand prince adoucir la justice, ■
Tandis qu'à sa bonté vous irez, à genoux, ]
Rendre ce que demande un traitement si doux *. j
ORGON
Oui, c'est bien dit. Allons à ses pieds avec joie
Nous louer des bontés que son cœur nous déploie; •
Puis, acquittés un peu de ce premier devoir, i
1. Du bien. Génin relève dans ces yers beaucoup d'obscurités et de néjfligeDce»
de style. Il est ainsi amené à penser que ce morceau n'est pas de Molière, et que .
le poète en aurait confié l'exécution à quelqu'un des versificateurs de sa troupe. j
Nous confessons que ce passage est d'un style peu soigné ; mais encore y peut-on {
reconnaître la manière de Molière; et d'ailleurs il serait Lieu étrange que le poète :' s'en fût remis à un autre qu'à lui du soin de finir sa pièce.
2. Si doux. « Oubli du mal, pardon, charité: voilà les derniers sentiments ex- 1 primés par ce personnage dans lequel Molière a fait passer sou âme généreuse et tendre. >> (Db la PouHEnAY£.) '
Aux justes soins d'un autre il nous faudra pourvoir, ï
Et par \tu doux hymen couronner en Valcre l
La flamme d'un amant généreux et sincère*. '
1. Sincrii: 1.0 (lénoùm lit du Tarlu/fe a été forl attaqué. On Vu déclaré pnstiche ; on s'cl pluinl qu'il fût amené par un ressort étraiincr à l;i pièce. M. Despijis '^ a répondu do façoN péroniploirc à ces critiques, ou mimlraiit qu'il n'v avait pus ^ d'autrn dénoùmciil possible : « l,a donation faite par Orgon à TRrtulfe étant régulière, ou ne voit pas comment Oi pon s'en tirerait devant les tiiliunaux ; et pour J sauver son liien, celui de sa famille, comme pour punir Taitulîe, il ne faut pas A moins que l'iiitorvention de celui là seul qui est au-dessus des lois, de Louis XIV. '! Léga'emcnt TiirtulTo resl.iil impuni, une lettre de cachet seule pouvait eu fair« J justice. •
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