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AVANT-PROPOS
Nous sommes en 1847. Arthur de Gobineau a trente et un ans. Le 10 septembre 1846 il a épousé mademoiselle Clémence Monnerot. Arthur a trouvé en la personne de son beau-frère, Jules Monnerot, un charmant compagnon. Avec ce confident en perpétuelle bonne humeur, il entretiendra une correspondance familière où tous les événements du foyer, tous les incidents d'une existence mouvementée, tous les rêves artistiques sans cesse renouvelés se refléteront.
Là, dans cette petite ville de Redon, à Tabri du manoir breton entouré de beaux arbres, en compagnie de sa sœur Caroline, qui terminera ses jours sous le nom de Mère Bénédicte, à l'abbaye Sainte- Cécile de Solesmes, et de son vieux père, le commandant Louis de Gobineau qui, le soir, raconte sa vie tourmentée et commente les graves événements politiques de sa longuo carrière de royaliste fervent, —
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le futur auteur de V Essai sur réqalitê des races ^^^ humaines travaille joyeusement douze heures par jour.
Tout préparait Arthur de Gobineau à un bel épanouissement de l'esprit : son enfance studieuse loin des collèges moroses, les leçons d'un précepteur d'une instruction parfaite; son amour des langues vivantes; ses voyages en Suisse ; son séjour au pays de Bade dans un vieux château aux salles immenses, aux tours mv: térieuses, bourrées d'archives, édilié au milieu d'un étang, avec un pont de bois pour accès, château féerique, très capable d'avoir marqué cette imagination d'enfant déjà hantée par un moyen âge de légendes; son entrée comme externe au collège de Brienne dans le canton de Berne, ob. il commence à s'initier aux livres arabes et sanscrits, où germe sa vocation d'orientaliste; puis et surtout ses longues et merveilleuses conversations avec son père fixé alors dans la ville de Lorient.
L'on ne saurait trop insister sur cette dernière emprise, et l'on devine combien prohtables durent être, pour l'adolescent, l'enseignement oral de ce père très versé dans la science historique, heureux de retrouver en son fils ce don héréditaire, de ce père ayant vécu les Cent Jours, ofUcier d'ordonnance du comte d'Artois et emprisonné à Vincennes pour avoir ouvertement refusé de servir sons l'Empire.
Nous possédons une précieuse source de renseignements sur la jeunesse de Gobineau. C'est une manière de biographie écrite de la main de sa sœur Caroline. Parlar.t de la charmante et studieuse intimité du
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père et du fils, la future bénédictine s'exprinie ainsi : « 11 y avait entre eux des conversations interminabies où toutes les questions historiques étaient traitées à fond, et, doués tous les deux du talent d'expliquer leurs idées avec une grande lucidité, il y avait un grand profit à les entendre. Tout était passé en revue, et la littérature n'était pas oubliée, car le vieux gentilhomme savait par cœur son xvii® siècle et plus encore peut-être son xviii^; quoique par la fermeté de ses convictions religieuses il se rapprochât davantage des chevaliers du moyen âge. »
Que restait-il pour parachever cette culture? L'atmosphère de Paris, la fréquentation de quelques salons aristocratiques. Caroline raconte qu'en 1835 Arthur partit pour la capitale, son voyage payé et cinquante francs en poche. «Il n'en restait pas beaucoup plus au foyer paternel, ajoute-t-elle, mais c'était un détail qui ne tourmentait personne. »
A Paris le jeune homme visite chaque dimanche le terrible oncle Thibaut-Joseph de Gobineau, dont il parlera plus tard dans Ottar Jarl en termes savoureux, et dont il se souviendra précisément dans Ternove, en le caricaturant sous les traits rébarbatifs du vieux meunier Bahuhot. Ilsuitle cours de M. Quatremène et fréquente le comte de Glarac, MM. de Fortia et.Reynaud de l'Institut, M. Leber président de la Société des antiquaires de France.
Ces relations un peu graves n'empêchent pas le futur orientaliste de se lier avec des compagnons plus gais. Car c'est un des traits les plus marquants
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de cette fine intelligence d'avoir toujours marié aux études austères les Heurs riantes de la poésie.
Gobineau fut surtout un romancier et un délicieux fantaisiste. A travers les gros volumes d'ethnologie, et comme en-dessous, telle une source fraîche qui s'égoutte entre les racines d'un bel arbre, filtre une veine imaginative, une perpétuelle création de conteur et de psychologue. Chaque ouvrage scientifique de Gobineau trouve son complément et, si l'on ose dire, son contre-sujet dans un roman, un recueil de nouvelles, un poème.
C'est pourquoi le jeune Arthur, tout en fréquentant un certain nombre de savants, se mêle à une société plus alerte et plus enjouée, composée d'artistes et d'écrivains de son âge, décidés comme lui à se {"rayer un chemin dans la carrière des lettres
Le critique qui, un jour, jettera les yeux sur ces petits cénacles où s'échangent les premiers vers, où se communiquent les premières confidences de l'ambition, où sont mis en commun les partis-pris puérils, les opinions étroites, violemment défendues, — ce critique-là aura fait avancer d'un ^rand pas la psychologie de l'homme de lettres à ses Jébuts. Gobineau n'a garde de manquer à la règle. .Mais comme la fierté et l'instinct aristocratique dominent chez lui et demeurent la caractéristicjue de son tempérament comme de son œuvre, il veut que ce cénacle s'entoure de mystère et porte un nom Boiiore. Est-ce le souvenir des Treize de Balzac ou des Frères Sérapion qui a prévalu? toujours est-il que ceux qui composent ce cénacle s'appellent les Scclti
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— les choisis — ceux qui s'élèvent au-dessus du vulgaire.
Cette aimable association très fermée, où l'amour du nom s'alliait aune grande admiration pour la civilisation médiévale et pour les féeries de l'Orient, comprenait des jeunes gens nobles, habitués du Café Anglais et se désignant par des appellations mystérieuses. C'est ainsi qu'Arthur s'était métamorphosé en Zuccarelli. Ils ont décidé de signer leurs ouvrages d'un nom générique : les Cousins d'Isis, et le premier volume de Gobineau : Les adieux de Don Juan, porte en tète delà couverture ce titre cabalistique.
Entre ses maîtres d'orientalisme et ses camarades, les Scelti, Gobineau emploie ses loisirs à noircir du papier. Peut-on appeler cela des loisirs? La vérité est que, tout préoccupé de se créer une situation dans les lettres, Gobineau travaille rudement. Nous le surprenons à courir les salles de rédaction et, disons le mot, à placer sa copie. Ceux qui ont connu des débuts semblables, et ils sont légion, n'auront pas de peine à imaginer l'existence fiévreuse de ce jeune homme faisant antichambre chez les directeurs de journaux, assiégeant les revues, fréquentant les confrères influents.
Enfin la fatigue inhérente aux démarches quotidiennes et aux veilles studieuses l'étreinl. Un beau jour, hanté de la nostalgie de la province paisible, Arthur écrit à ses parents : « Il me semble que l'on doit bien et fraîchement travailler sous les arbres de notre manoir. J'ai le cerveau brûlé de travail et je suis dans une période de repos. » Et sa sœur Caro-
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line ajoute : « Il apportait toute une gerbe de travaux commencés, arabes, persans, hindous, 11 traçait des inscriptions en caractères arabes sur toutes les portes, récitait les vers avec enthousiasme, lesquels étaient écoutés avec une non moindre admiration et copiés sérieusement. Enfm le père etles deux enfants étaient joyeux et pleins d'espérance. C'était la première étape. >
Ainsi nous retrouvons Gobineau à Redon à l'heure où paraît Ternove.
Tcrnove est, avec le P?i,sonmer chanceux ^ retrouvé par M. Robert Dreyfus dans un cabinet de lecture de la rue Saint-Lazare, le roman de Gobineau le plus rare, le plus difficile à se procurer. M. André Hallays le mentionne comme formant trois petits volumes in-12 édités à Bruxelles en 1848, à la librairie de Tarride, rue de l'Ecuyer, n" 8, vis-à-vis de la rue de la Fourche.
L'exemplaire que je possède et qui a servi à la présente réédition est bien conforme à la description de M. André Hallays. 11 existe cependant une autre édition du même roman qui a complètement échappé aux investigations des admirateurs de Gobineau, je veux parler de celle parue également à Bruxelles en 1848, mais à la librairie Meline, Cans G'®, et en deux volumes seulement, dans le format in-16. Le seul exemplaire que je connaisse sous cette forme appartient au poète Paul Valéry, qui, jadis, le découvrit dans une boite des quais, et qui a bien voulu me le confier pour me permettre de collationner son texte
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avec mon propre exemplaire de chez Tarride. Pour que ce roman ait parn ainsi la même année chez deux éditeurs et dans des formats diiïérents, il faut sans conteste que Ternove ait suscité un certain mouvement de curiosité. Je n'ai pu toutefois découvrir, dans les chroniques littéraires du temps, aucun écho du succès de ce livre.
Un seul fait demeure certain : Ternove fut écrit et terminé à Redon en 1847 et offert à Bertin, directeur des Débats, qui l'accepta après corrections*, (je roman porta d'abord le titre d'Octave et Marguerite, noms des deux principaux personnages. Il parut en feuilleton du 22 octobre au 23 décembre et semble avoir obtenu un gros succès de publication. Gobineau ne se tient pas de joie et ne cache pas son naïf orgueil de paraître au rez-de-chaussée dans un grand quotidien. Le 20 octobre 1847 il écrit à son père :
(c J'ai enfin la bonne nouvelle que je tenais le plus à l'annoncer. Mon roman de Ternove paraît dans les Débals, S'il a du succès, ce sera une bien grande affaire pour moi; s'il n'en a pas, c'est encore une grande victoire et qui m'ouvre bien des portes. Un roman dans les Débats met un écrivain hors de pair avec les grimauds au milieu desquels les malintentionnés étaient encore jusqu'ici en droit de me confondre. »
1. C'est du moins ce que nous apprennent deux lettres inédites de G'bineau à son beau-fièie Jules Monnerot, datées de Redon l'une du 28 juin, l'autre du 20 octobre i847, et fort instruclives, au suj'jt des occupations iidéraires de notre auluur à cette époque. Le manuscrit de Ternove fut payé 2.000 francs par Berlin à Gobineau.
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Et quelque temps après :
« Je ne crois pas que ce roman ait un succès éclatant d'intérêt, i) ne vise pas à l'effet, c'est plus philosophique et plus une étude de caracttres qu'un roman de journal, mais par cela même le succès sera restreint aux gens de lettres et purement littéraire et à la portée des êtres réfléchis; cela vaut mieux pour nous parce que le fait seul d'être dans les Débats frappe suffisamment les imbéciles. »
Voilà qui est admirablement dit.
Ternove peut se résumer ainsi : une histoire d'amour à travers les événements politiques de 1814 et de 1815. L'on se convaincra d'ailleurs que ces événements politiques ont un tel retentissement sur deux jeunes cœurs passionnés qu'ils tiennent souvent, au cours du roman, la première place. Ne nous en plaignons pas et rappelons que le père d'Arthur, Louis de Gobineau, émigra pendant les Cent Jours et suivit à Gand ie comte d'x\rtois. Il rentra en France avec Louis XVllI et devint capitaine à la Garde royale. Arthur a utilisé, pour son récit, les mémoires écrits par son père. Analysant jadis le sujet de Ternove dans une revue littéraire, j'écrivais : « Il serait du plus grand intérêt de connaître ces mémoires et de les comparer au roman. Il y a là-dedans des portraits piquants et certainement pris sur le vif, des physionomies morales qu'on devine vraies et observées avec un amour stendhalien; bref, des documents humains de premièreimportance. C'est pourquoi tout me porte à croire que le jeune Arthur a fait les plus larges et les plus nombreux emprunts aux mémoires de son
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père et a mis les souvenirs et l'expérience de celui-ci à contribution^ ».
Je ne croyais pas dire si juste. Les mémoires manuscrits de Louis de Gobineau existent au Musée de Strasbourg. Ils furent écrits pour ses -enfants et forment deux cahiers, l'un in-folio, Tautre in-4°, de 48 feuillets chacun environ. Ces notes, rédigées en 1848, constituent un riche apport sur Napoléon et sur la Restauration. Cet ardent royaliste était doué d'un magnifique don d'observation et les fragments de ses mémoires sur la vie des royalistes en Belgique pendant les Cent Jours, sur l'ingratitude de ces mêmes royalistes, sur la psychologie du soldat français, sur le duc de Berry et sur ses souvenirs personnels d'une visite à l'ancien champ de bataille de Waterloo, — tout cela narré à son fils avant d'être consigné sur des feuillets, constitua un ensemble de détails oculaires infiniment précieux qu'Arthur utilisa avec bonheur dans Ternove.
Comme tous les romans de Gobineau celui-ci est assez mal composé. L'auteur des Pléiades écrit vite et avec une extrême facilité, d'oii certaines pages un peu bâclées et un plan souvent inconsistant. Le sujet de Ternove commence ex-abrupto et le premier chapitre nous plonge au cœur de l'action. Puis Gobineau comprend la nécessité d'expliquer la psychologie de ses personnages et de nous narrer les événements
1 Cf. mon étnde snr Ternove, intitulée : Le premier roman de Gobineau, dans les Marches de l'Esl du 12 8o;»l(';nbre 1920.
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qui motivèrent cette histoire. L'intérêt de l'intrigue se trouve donc, semble-t-il, suspendu. Pourtant, attention! Gobineau ne conçoit son histoire d'amour assez banale qu'en fonction des événements politiques environnants, et c'est pourquoi la trame de Ternove est constamment tendue; un lien logique unit toutes les parties. On trouvera ici une étroite parenté avec la composition de la Chartreuse de Parme.
Un second caractère des romans de Gobineau est l'amour des portraits. L'auteur de Ternove y excelle. Il s'arrête avec complaisance devant chaque figure nouvelle introduite dans le cours du récit, et préfère décrire des états d'âme avant de les mettre aux prises dans la vie. On se rappelle sans doute les physionomies si curieusement burinées des Pléiades, les divers portraits de Liliane Lanze, de M. Cox mission^ naire, de Wilfrid Nore, d'Harriet, de Casimir BuUet. Dans Ternove, celles d'Octave, de Bahuhot, de Gérard de Ternove, de Marcel, de Julien, de M. de Marvejols, etc., ne sont point tracées avec moins de force. Par le moyen de caractères notés avec intensité et dans ce qu'ils ont de plus signilicatif, Gobineau fait surgir les gestes intérieurs et la mentalité de l'époque étudiée. Ternove demeure un ensemble de monographies et une précieuse contribution à l'élude de la lin de l'Empire et de la Restauration.
il reste une troisième observation fondamentale à noter. Tous les romans de Gobineau, ainsi d'ailleurs que ses récits de voyages et ses nouvelles, sont pleins d'une ironie très particulière qui donne souvent le change au lecteur. Dans les passages les plus
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pathétiques, cette ironie se fait jour. On sent un auteur en possession de tous ses moyens, se tenant constamment au-dessus de son ouvrage et le dominant au point de s'amuser de ses propres créations. Nul n'est moins dupe que lui des « ficelles » d'un écrivain, et je ne sais pas d'auteur aussi détaché des moyens oratoires et des effets. C'est peut-être la raison pour laquelle Gobineau semble à certains (( inquiétant », et, tour à tour, Guelfe et Gibelin. Très fermement royaliste, il n'a pas craint de caricaturer la noblesse tout en comprenant son rôle magnifique dans l'ancienne France.
Le lecteur remarquera dans Ternove les curieuses qualités de romancier de l'auteur de V Essai. — Gel ouvrage de jeunesse dénote de très sérieux dons d'observation et déjà un art consommé. Ce Gobineau, psychologue un peu cruel, habile à démêler les mobiles les plus secrets des sentiments et joignant à une vue fort lucide des réalités sociales l'art d'animer les foules, mérite la faveur des lettrés, et même aussi celle du grand public.
Juin 1921.
CHAPITRE PREMIER
Dans un coin presque perdu de la Champagne, non loin de la frontière de Belgique, en ces cantons sauvages où les vénérables débris de la forêt des Ardennes recouvrent de chênes et de tailli«4 un sol montueux et semé de roches, est un village appelé la Longuée. Les fondateurs de la cité rustique ont pittoresquement placé leur patrie à peu de distance d'une petite rivière appelée la Semoy, qui ne partage pas Tobscurilé dans laquelle l'histoire a laissé le hameau ; elle figure çà et là dans maints récits de ces aventureuses expéditions que tentaient au xvi* siècle les lansquenets et les chevau-légers français etespagnols, les uns contre les autres, pour la défense ou pour rattaque des Pays-Bas. Outre que la Semoy a pour des yeux d'artiste des courbes, des caprices, des colères pleines de charmes, elle est encore peuplée de truites et d'écrevisses ; et les saumons même, qui remontent la Meuse, ne dédaignent pas de fréquenter en grand nombre son lit rocailleux.
TERNOVR
Dans la journée qui commence cette histoire, et qui, au dire du calendrier, était la seizième du mois de mars 1815, sous les aunes et les saules plantés confusément au bord de la Semoy, se tenait à quelque distance du village un personnage qui n'admirait guère la beauté pittoresque du pays, et qui tout bonnement péchait.
11 péchait, mais non pas avec l'attention scrupuleuse d'un mercenaire ou d'un amateur déterminé ; son panier de joncs, jeté à ses pieds, plongeait à demi dans l'eau. Plusieurs heures s'étaient déjà écoulées depuis que le jeune homme avait hincé son appât, et pourtant une seule pauvre truite, probablement bien étourdie, était prise ; il péchait, mais nonchalamment, et pour avoir l'air de faire quelque chose. Sur l'herbe, à ses côtés, un livre gisait à moitié ouvert, et c'était bien la preuve que les captures qu'il méditait ne suffisaient pas à le distraire.
Le rêveur ainsi inoccupé au moment oii la France entière se mettait en émoi pour le retour de l'empereur, était, à en juger sur le costume, un militaire. Dans sa liberté campagnarde, il avait à la vérité revêtu un pantalon de toile grise et dégagé son cou des entraves de la cravate, mais il portait une veste d'uniforme dont la couleur verte, les boutons et les attentes d'épaulettes ne pouvaient indiquer que le rang glorieux d'officier de chasseurs.
De beaux cheveux noirs bouclés, un teint brun et pâle, un front large sous lequel brillaient de grands yeux d'un bleu sombre, une bouche serrée dont les lèvres lineinent dessinées exprimaient à volonté le dédain, la colère ou des sentiments plus aimables ; une stature élancée et svelte, tous ces avantages extérieurs donnaient au jeune pêcheur ce grand air
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de flistiru'tion et fie suj»ériorité qui vaut toujours qu'on le remarque. En aussi peu de mots que possible, je viens de présenter mon héros. 11 s'appelle Octave de Ternove. Maintenant il ne nous reste qu'à l'épier dans son occupation distraite.
Ses sourcils étaient froncés ; il regardait l'eau sans lavoir. Mais bientôt cette préoccupation finit sans doute par le fatiguer, car il retira sa ligne, en visita les hameçons dont un goujon rusé avait su sans encombre enlever les appâts, remit les choses en ordre, rejeta son fil dans le courant, planta, contrairement à toute sagesse, sa hampe dans l'herbe, et prenant le livre dédaigné par lui quelques instants auparavant, recommença à lire. Mais il avait à peine parcouru quelques pages, que, derrière lui, dans le sentier, un pas assez traînard se fit entendre. Quelqu'un arrivait en sifflant d'une façon tout insouciante.
Octave avait de loin reconnu son visiteur. Il ne leva pas la tête.
— Est-ce ainsi que tu comptes nous avoir un plat de plus pour le souper? lui cria une voix rude; tu resterais huit jours et huit nuits sans rien attraperen t'y prenant de la sorte.
— Bah ! répondit Octave.
Son interlocuteur recommença à siffler, descendit du rocher sur la rive en s'aidant des rameaux d'un tremble, prit la ligne et commença à pêcher dans les règles. Ce nouveau venu était un grand jeune homme blond, à l'air ferme et sérieux, dont le teint avait certainement bravé les intempéries de plus d'une mauvaise Sciison. Sa physionomie, moins finementdessinée peut-être que celle d'Octave, montrait dans le calme profond qu'il respirait un caractère de placidité et de force bien éloigné de l'apparence agitée de
son ami. Henri Marcel portait la veste du même régiment qu'Octave.
Eu prenant la ligne il avait cessé de siffler et s'était livré tout entier et avec conscience à sa nouvelle occupation ; il ne montrait pas même l'envie de parler, non plus que si la solitude la plus complète eût régné partout à la ronde ; mais son voisin, ennuyé et nerveux, ne put longtemps soutenir ce silence.
— Henri ? s'écria-t-il tout à coup.
— Eh bien ? répondit Henri, je ne parle jamais à la pèche.
— Laisse ta pêche pour ce qu'elle vaut ; il n'y a pas le moindre fretin dans ce misérable pays, grommela Octave d'un ton d'humeur.
— A tous les cœurs bien nés... dit posément Henri; tu calomnies la Semoy ! Voilà une superbe truite I as-tu rien à me communiquer qui lui soit comparable ?
— Les journaux sont-ils arrivés ? qu'annoncent-ils?
— Eh ! ne m'as-tu pas supplié hier au soir de ne plus l'entretenir des affaires publiques? Malepeste! je me garderais de t'en dire un mot. Ne serait-ce que la seule pensée de voir recommencer la conversation héraldique, généalogique, politique et assommante qui s'est engagée entre toi et ton oncle, je me ferais couper en morceaux plutôt que de ne pas te complaire.
— Voyons, répondit Octave, prends que je suis l'homme le plus inconséquent, le plus irrésolu et parions sérieusement. Admets que cette nuit et ce matin j'ai battu la campagne et que je suis raisonnabb; seulement à cette heure. Suppose, si cela t'a^^rce, que tous mes projets de retraite absolue
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étaient autant de billevesées, et que je n'ai su ce que je disais lorsque j'ai parlé de ni'enterrer dans ce hameau comnu' un hérisson dans sa haie, et de renoncer au service. Et, toutes ces suppositions admises, causons.
— Je ne connais pas, répondit posément Marcel, de supplice comparable à celui de vivre avec les irrésolus ; mais comme je savais parfaitement, lorsque tu m'as communiqué tes desseins, qu'autant en emportait le vent, je ne suis nullement surpris de tes variations, et n'ai aucun besoin de te traiter de fou; la chose est faite et parfaite.
— Rien de mieux, reprit Octave ; mais enfin qu'estil arrivé à Bonaparte ? L'a-t-on arrêté sur la route de Grenoble!'
— Arrêté ! enfant que tu es ! Il continue sa marche fort heureusement ; les troupes envoyées contre lui recrutent son armée. L'empereur entrera dans Paris en triomphe... Bon! voilà que ça mord ! Il faut que ces benêts de poissons soient diablement affamés pour se laisser prendre malgré notre bavardage.
— Je me doutais que l'empereur passerait! dit Octave d'un air méditatif; et il se perdit de nouveau dans ses réflexions.
Henri se garda de l'interrompre. Il prenait à la pêche un intérêt réel, et réussit mieux en quelques minutes que son compagnon n'avait fait en plusieurs heures.
Après un silence assez long, Octave reprit la parole.
— Enfin, dit-il, tu conviendras que notre cher pays de France est dans une situation curieuse !
~~ Il est certain qu'il ne dépérit pas faute de
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maîtres; malheur toujours peu à craindre, au demeurant.
— Comme tu prends ton parti aisément! s'écria Octave d'un ton d'amertume.
— Halte-là! riposta Marcel; tu te prépares à monter sur tes grands chevaux et à me parler du haut de l'Hélicon; tu vas me prêcher l'importance des événements qui donnent à l'Europe une commotion dont les contre-coups se feront sentir dans tous les coins du monde! Laisse là ta rhétorique. Malgré mon flegme, je ne suis pas un pire citoyen que toi, et je ne te crois pas plus digne de la palme civique parce que tu auras poussé en cadence des hélas! bien inutiles sur des malheurs auxquels toi et moi, chétifs que nous sommes, ne pouvons rien!
— Tu parles de rhétorique, répondit Octave, mais tu y excelles ! Dis-moi tout simplement ce qu'au milieu du conflit pourront devenir deux très minces ))ersonnages de ta connaissance, Henri Marcel et Octave de Ternove.
— Bien, reprit Henri, je vois que la question se réduit aujourd'hui à des proportions assez simples. Je t'en félicite. Tu étais hier fort dithyrambique, ne t'en déplaise, et l'oncle ne l'était pas moins.
— Puisque tu approuves mon langage de ce moment, fais-moi l'amitié d'y répondre.
— Très volontiers! Tu veux savoir...
— Je veux savoir d'abord ce que tu comptes faire. Procédons avec ordre ; ensuite nous viendrons à moi.
— Ne suis-je pas officier en congé ?
— Tu as cet honneur.
— Quand mon congé finira, je rejoindrai mon régiment.
— Et si le régiment entre en campagne?
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— J'entrerai en campagne de même; c'est assez naturel.
— Pour le roi ? contre le roi ?
— Pour le régiment. Sais-je, moi, quelles seront les circonstances qui pourront influer sur la conduite du corps auquel j'appartiens ? J'imagine, et ici, je raisonne en philosophe, que la position géogi'aphiquede la garnison, les intérêts personnels du colonel seront juges suprêmes de notre iidélilé au petit-lils de Saint Louis ou de iriotre dévouement au vainqueur d'Austerlitz ; mais ce sont là des questions trop ardues pour un soiis-lieutenant, etje ne suis nullement disposé à les traiter. J'irai là où sera mon drapeau, de quelque couleur qu'on l'ait teint pendant mon sommeil, plus porté d'ailleurs, je te Favoue, à sabrer des Prussiens que des bonapartistes.
— Noble insouciance ! dit Octave en souriant ironiquement.
— Je ne la donne ni pour noble ni pour belle, repartit Henri ; mais lorsqu'on n'a pour toute fortune que sa solde, et que, la solde manquant, le pain doit manquer de même, que fort peu de personnes s'intéressent à vous, et que par un hasard tout providentiel vos vrais amis sont aussi gueux que vousmême, mon avis est qu'on est en droit de ne songer qu'à soi. Encore une fois, ce n'est pas sublime, mais c'est raisonnable, strictement raisonnable. Quant à toi, tu te garderais bien d'une pareille philosophie.
Un des grands torts que j'ai toujours remarqués dans ton caractère, c'est d'être possédé de la manie déjouer un rôle vis-à-vis de toi-même, chaque fois qu'il se présente une circonstance délicate. Tu as trop de franchise et de générosité pour jamais faire des dupes et tromper le prochain en te peignant en
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plus beau que tu ne crois ; mais en ce moment tu cherches à te persuader, ainsi qu'à moi, que les destinées de ton pays, et les droits respectifs des potentats, sont les causes uniques du trouble où je te vois plongé.
Octave rougit légèrement. Il ne put disconvenir en lui-même que l'analyse de Henri ne fût frappante de justesse.
Marcel reprit :
— Ainsi, mon cher, épargne-toi les frais d'une rhétorique inutile ; conserve tes phrases patriotiques pour d'autres que pour moi, et puisqu'il te plaît de changer encore une fois d'avis sur la conduite que tu vas tenir, confie-moi tes nouvelles idées.
— Lorsque j'ai prétendu, hier au soir et ce matin, dit Octave, abandonner le service et renoncer à toute espèce de carrière, j'ai eu tort certainement, et je ne fais nul scrupule de convenir que Marguerite et toi vous avez eu pleinement raison contre mon oncle et contre moi. Ce n'est pas à mon âge... Mais je n'ai pas besoin de justifier mon nouveau changement par les raisons que tu m'as données toi-même pour le provoquer. Ce qui me trouble singulièrement à cette heure, c'est de savoir quelle cocarde je vais prendre.
— Et voilà mon paladin ! dit Marcel en riant. Ne te fâche pas ; je t aime mieux ainsi que te guiiidant sur des échasses où tu n'as que faire de monter. A chacun sa profession. La nôtre, mon ami, et c'est triste à dire, ne s'étend pour le moment qu'à ne pas mourir de faim.
— Et à devenir quelque chose, ajouta Octave avec un sentiment de profond orgueil.
— Je te laisse la seconde partie, répliqua Marcel.
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Mais, pour rester clans notre affaire, c'est donc là ce qui t'embarrasse? Tu ne sais pas si tu es bonapartiste ou royaliste? Ma foi ! je serais de même à ta place. Va ! ce que tu as de mieux h faire, c'est de regagner le régiment et de ne pas faire parler de toi.
— J'ai assez vécu dans l'obscurité, repartit Octave avec amertume ; dussé-je être fusillé par l'un ou par l'autre des deux partis, il faut que j'en sorte. Si je ne profitais du moment où tout va se trouver à la débandade pour me pousser plus haut, je mériterais de n'être jamais rien. Maintenant, je l'avoue, je suis incertain sur le parti qu'il me faut prendre.
— Eh bien ! mets deux billets dans un chapeau, l'un pour le roi, l'autre pour l'empereur, et tu sauras dans une minute de quel côté tu dois tirer. Isolés comme nous sommes, dans un petit village des Ardennes, tu ne peux, aussi promptement qu'il le' faudrait, trouver de meilleurs motifs de détermination. Mais j'ai assez de pêche pour aujourd'hui, et il ne sera pas mal à propos de regagner la maison ; c'est aussi par trop pastoral que de passer sa vie sous les hêtres.
A ces mots, les deux amis plièrent leur ligne, s'armèrent de leur panier, et commencèrent ce qu'ils auraient pu appeler leur mouvement de retraite. Tandis qu'ils vont ainsi cheminant dans les sentiers qui les ramènent au logis, je crois à propos de mettre le lecteur un peu mieux au fait de ce qui regarde le héros de cette histoire.
Ainsi qu'on peut déjà le supposer par la conversation précédente, le caractère d'Octave de Ternove était pétri d'éléments multiples et destiné soit à de grandes joies, soit à de violents chagrins, mais jamais à la connaissance réelle et sérieuse du bonheur.
Les circonstances avaient contribué à développer celte nature liévreuse et singulière. Peut-être, si son enfance n'eût été soumise à aucune de ces fortes épreuves qui ont brisé, déformé ou réformé nos parents à la lin du dernier siècle. Octave eût-il été semblable au plus insignifiant des campagnards ou des hommes de salon ; mais, pour son malheur, il avait dès ses premiers pas dans la vie, et alors que la toupie ou le cerceau auraient dû l'occuper uniquement, contemplé les résultats les plus hideux et les plus funestes des commotions politiques; bien plus, il avait joué le rôle instructif de victime.
Sa famille était d'origine espagnole, et l'établissement de ses aïeux dans le pays datait de l'époque où le duc d'Albe gouvernait les Pays-Bas au nom de Philippe II. Le premier de Tierranôva établi dans la paroisse de la Longuée, était un certain soudard, don Antonio, qui après avoir remporté comme palmes de ses campagnes force blessures par tout le corps, avait couronné tous ses sacrifices par la perte d'une jambe. Ce dernier point obtenu, le héros castillan avait jugé convenable de prendre femme. Il s'était uni à une bonne iille flamande et avait fait souche d'honnêtes gens sur les bords de la Semoy.
Ainsi descendus d'un aventurier peu fortuné, les Ternove n'avaient jamais été fort riches ; pourtant, en 1793, leur petit avoir de six à sept mille livres de rente suffisait à assurer l'estime du voisinage, et on ne se faisait pas tirer l'oreille dans le canton pour les déclarer tout à fait dignes de respect. Funeste sentiment, déplorable condescendance! car ce fut à cette unanimité de bonne opinion que M. de Ternove, le père d'Octave, brave gentilhomme qui n'avait de sa vie tourmenté que les lièvres, et dont un
gortt prononcé pour l'horlogerie avait embelli l'existence, dut le triste honneur de paraître devant le tribunal révolutionnaire et d'être condamné à mort, comme de raison, à titre de conspirateur, de cidevant tyran, d'espion des Autrichiens, d'ami de Pitt et de Gobourg, et d'émigré. Sa femme, excellente ménagère, partagea son sort, et son frère, qui avait servi vingt ans dans le régiment de Champagne, et qui, avec sa croix de Saint-Louis, était rentré dans la maison paternelle, espérant y finir doucement ses jours, s'échappa non sans peine et réussit à s'enfuir dans les bois, où il passa plusieurs semaines à errer comme un sauvage, conduisant par la main Octave, alors âgé de cinq ans, et dont l'imagination resta frappée à jamais des spectacles qui, en quelques heures, s'étaient déroulés sous ses yeux.
Les plus grandes calamités sont peu de chose en elles-mêmes ; car si effrayantes, si énormes qu'on les veuille imaginer, leur effet réel est rarement de tout détruire ; partant, leurs coups sont réparables, et quand bien même elles brisent tout, elles sont soumises à l'oubli, et sur les ruines formées par elles une nouveauté s'élève immanquablement qui ôte à tout le monde le souci du mal passé. Mais ce qui ne se perd pas, c'est le souvenir des formes que les calamités ont revêtues ; ce sont les détails, les apparences qui pourtant n'ajoutent rien au fond. A l'âge qu'avait Octave, si on fût venu lui annoncer la perte de son père, de sa mère et de toute sa fortune, s'il lui avait fallu se préparer à errer avec son oncle de ville en ville, pour chercher des moyens d'existence, il est à peu près certain qu'il n'aurait conservé que peu de mémoire de si tristes nouvelles, ou que du moins son caractère n'en aurait pas été profondé-
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ment modifié. Mais les choses ne s'étaient point passées ainsi.
C'était au milieu de la nuit que les mandataires de la commune avaient paru dans la chambre où il dormait auprès de ses parents. Il avait été réveillé en sursaut par le bruit. Les pleurs, les gémissements, les cris l'avaient fait se lever à demi sous ses rideaux, et il avait vu ses parents, les deux servantes et le domestique de la maison se parler vivement, la terreur peinte sur le visage, et courir dans Ja chambre comme des gens privés de raison. 11 se souvenait de les avoir entendus dire : « Ah I mon Dieu I nous sommes perdus ! » Il avait vu une douzaine d'hommes barbus, fort mal accoutrés, ivres pour la plupart, armés de fourches, de piques et de sabres, qui, en jurant comme des possédés, s'étaient rués sur les habitants de la maison et avaient ordonné d'apporter du vin. Pendant un temps qui lui avait semblé bien long, il avait entendu, avec une épouvante qui le glaçait, les cris de joie et les vociférations de ces misérables ; il avait vu l'un d'eux frapper sa mère et la renverser sur le plancher; puis, comme un rêve effrayant, tout, subitement, s'était effacé.
Les citoyens avaient entraîné ses parents ; sans doute sa pauvre mère, tenue par le poignet brutal de quelque énergumène, trouva moyen d'adresser un dernier regard, bien douloureux certes, au petit lit 011 était blotti son fils ; mais Octave ne se rappelait pas d'avoir vu un tel regard : les enfants n'ont pas l'attention éveillée sur de pareilles circonstances ; il se souvenait seulement que, lorsqu'on avait entraîné sa mère, la robe de nuit de la pauvre fp.mme était toute déchirée et souillée de boue. Soudain il s'était trouvé seul. Nul bruit ne se faisait plus entendre
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dans la maison, et il avait eu soiisJes yeux le désordre affreux de la chambre; tout y était renversé el brisé, liormis un guéridon, où, par hasard, la lampe de nuit était restée allumée. Octave s'était mis à pleurer tout bas, n'osant faire plus.
Ensuite il avait entendu des pas dans l'escalier et son cœur avait baltu plus vite sous la pression de la crainte. La porte entre-bàillée s'était ouverte, et l'enfant avait vu paraître son oncle. C'était à une circonstance tout heureuse, que le pauvre officier avait dû de n'être pas présent à la maison et soumis au triste destin de son frère. Le matin même, il avait été invité par le meunier du village à venir pêcher et chasser, et comme le digue homme s'abandonnait volontiers aux plaisirs de la bonne chère, il était resté fort tard, joyeusement occupé à boire et à se rappeler les chansons gaillardes de ses jeunes années. 11 avait même été sur le point de se coucher au moulin, comme il le raconta depuis plus de cent fois à son neveu et à tous ceux qui avaient occasion de jouir de son entretien ; mais ayant quelques verres de trop par la cervelle, à toute force il s'était obstiné à revenir au logis. En entrant dans la chambre de son frère, où il était tout surpris d'être arrivé au beau milieu de la nuit, il se dégrisa subitement. Il alla au lit du petit neveu et l'interrogea ; mais, ainsi qu'il le disait, il n'en put rien tirer que des larmes. Du reste, il n'avait pas, au fond, grand besoin d'explications. A cette époque-là, une maison renversée de haut en bas et des nobles disparus, ce n'était pas merveille, et M. Gérard de Ternove crut ne pouvoir rien faire de mieux que de saisir Octave, de l'habiller le plus cliaudeaient possible avec ce qui lui tomba sous la main, de le prendre à &on cou et de gagner
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la forôt. L'espace ne devait pas lui manquer pour se promener à couvert. Aussi ce ne lut pas le déni de protection des sylvains et des dryades qui le força bientôt à chercher un autre asile, mais bien la nécessité, cette sombre déesse, qui lui démontra sans peine qu'un ancien capitaine au régiment de Champagne ne pouvait continuer longtemps à se nourrir de fraises et de framboises pour tout aliment. Le pauvre Octave était devenu d'une maigreur affreuse, et son oncle, outre ses propres rhumatismes, craignant à chaque instant de le voir mourir, se résolut à jouer un coup de partie. Il sortit du bois par une belle soirée, belle dans le sens oi^i la prennent les gens qui n'aiment pas la lumière ; il pleuvait à verse, et on n'y voyait non plus que dans un four ; il sortit du bois, et se rendit avec son neveu à l'entrée du village de la Longuée, où demeurait son cher meunier. Le meunier était bien son ami ; mais le capitaine le connaissait de longue date pour fort républicain, très intéressé et passablement brutal : il avait donc beaucoup hésité avant de se confier à sa foi.
Il frappa à la porte, et pendant que le maître du logis, dont le capitaine entendait les gros sabots, descendait l'escalier pourvenir ouvrir, peu s'en fallut que le régiment de Champagne ne battît en retraite. Mais quoi! aller retrouver un ordinaire de framboises et de fraises, ce n'était pas une pensée supportable. Le meunier parut enfin, et Gérard fit sa déclaration suivie de sa proposition.
— Mon ami, lui dit-il, tu sais que mon frère et moi nous n'avons jamais été bien taquins. Montre-toi honnête homme en me faisant, ainsi qu'à mon pauvre neveu, la charité d'une croûte de \)uin et d'un verre de bière.
Le meunier se gratta la tête ; mais, c/est une remarque qu'il faut faire à l'honneur de l'humanité ; dans les cas ordinaires, et il est aussi rare de voir triompher des sentiments complètement mauvais que de complètement bons; le paysan n'avait jamais eu qu'à se louer de ses seigneurs, il fut généreux; il donna en rechignant un morceau de pain à l'oncle, un autre au neveu et un verre de bière à chacun ; puis, sans vouloir entendre parler de les recevoir chez lui, il se contenta de leur indiquer dans le bois une cabane de charbonnier qui lui appartenait et où il leur permit d'établir leur résidence, les assurant qu'on ne viendrait pas les troubler, au moins de son fait, dans la possession de cet asile peu somptueux, où il comptait leur porter lui-même, une fois par semaine, leur très frugale nourriture. Du reste, si le meunier se montra peu libéral dans ses dons gastronomiques, il ne ménagea pas ses paroles lorsqu'il s'agit d'instruire Gérard du sort de son frère et de sa belle-sœur. Il raconta tout au long comment il les avait vus monter sur l'échafaud, et ne fît grâce d'aucun détail au pauvre officier qui l'écoutait en pleurant, mais pourtant avec moins d'émotion que l'enfant de cinq ans cramponné à sa main.
Le séjour dans les bois avait été le complément de la scène nocturne pour l'imagination exaltée d'Octave. Les nuits passées sur la mousse, au pied d'un arbre, à l'abri d'un roc, tandis que le vent soufflait et que la chouette faisait entendre son cri funeste aux alentours, avaient donné à l'enfant cette espèce d'excitation nerveuse qui rend les yeux fixes et l'esprit si ardent et si désordonné ; qui conduit à la tristesse éternelle ceux qu'elle ne mène pas à la folie, et
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qui, assez commune chez les peuples primitifs, exposés plus que nous par leur vie en plein air à éprouver ces mystérieuses terreurs dont la nature est pleine, élève pour eux tant de têtes déréglées au rang tragique de prophètes. Gérard craignit longtemps pour la raison de son neveu. 11 n'était, lui, ni homme d'esprit, ni même tout à fait homme de sens; c'était une cervelle vide. Mais en revanche il avait l'àme la meilleure, la bonté la plus complète. Il ne sut pas, sans doute, analyser subtilement le caractère de la maladie qu'il découvrit dans Octave, il n'en vit pas la portée; mais les causes en étaient si faciles à reconnaître, qu'il ne put prendre le change. Il s'efforça de calmer autant qu'il était en lui cette extrême exaltation, et l'instinct de sa bonté le fit réussir aussi bien que réussit l'instinct.
Octave ne devint pas fou ; mais il resta triste, et l'imagination de cet enfant, établissant entre ellemêmb et le milieu dans lequel elle avait été transportée une espèce d'équilibre, régularisa l'exaltation et en lit un trait de son caractère qui ne s'effaça jamais. Le point de départ de son esprit, ce fut pour toujours la scène nocturne où il avait perdu sa famille et le temps qu'il avait passé en proscrit sous les ombrages mystérieux et funèbres des bois.
CHAPITRE II
Les rigueurs de l'exil durèrent peu cependant pour ks leux Ternove. Après le premier moment d'effervescence révolutionnaire, Gérard et l'enfant furent rencontrés plusieurs fois dans les taillis par des villageois, sans que ceux-ci voulussent les inquiéter. On parla d'eux, et bientôt on les trouva à plaindre. Ce sentiment de compassion ne s'éveilla, à la vérité, avec quelque force que lorsque les municipaux delà petite ville voisine curent tout à fait renoncé aux dangereux éclats de leur zèle civique. Mais n'analysons pas de trop près les généreuses pensées. Un jour vint où une jeune fillette osa bien se risquer dans le bois, et apporter à ses anciens seigneurs une nourriture un peu plus savoureuse que celle dont le meunier, bourru et bienfaisant avec mesure, leur accordait l'usage. Elle fit plus, cette jeune fille: elle raconta, le soir, dans sa ferme, sa courageuse action, et en fut récompensée (elle s'y attendait) par les applaudissements des auditeurs qui se lancèrent à cette occasion dans des louanges fort étendues de
la bienfaisance. La rustique assemblée ne parla pas sur ce grave sujet avec autant d'élégance et de délicatesse que le font journellement les salons de Paris; mais, on peut en être assuré, sous les paroles dont elle se servait, il n'y avait pas moins de belle et bonne hypocrisie.
Bref, quand il fut bien établi dans toute la contrée que c'était à la fois une œuvre fort peu dangereuse et très méritante que de porter à l'occasion une croûte de pain et un morceau de viande à Gérard de Ternove, le meunier conçut l'idée heureuse de spéculer sur la vertu.
Un beau matin il se rendit à la cabane de ses protégés.
— Eh bien! monsieur Gérard, dit-il à l'ancien capitaine de Champagne, comment cela vous va-t-il aujourd'hui?
— Assez fraîchement, mon ami, répondit l'interrogé; voilà l'hiver qui approche, et je crois que mon pauvre Octave et moi nous passerons mal riotre temps, si nous sommes forcés de continuer à vivre ainsi comme des marcassins dans leur bauge.
— Il ne dépendra que de vous, mon brave homme, dit l'honnête Bahurot, de changer d'appartement. Je viens ici aujourd'hui pour causer d'alïaires ; dînez d'abord, voici de quoi, et ensuite nous parlerons d'une proposition que je veux vous faire.
— Je serai tout oreilles quand j'aurai l'estomac plein, répondit Gérard; allons, Octave, mon garçon, viens dire bonjour à Bahurot et prends ton morceau de pain.
Quand le repas fut achevé, Gérard et Bahurot étaient assis sur un arbre renversé ; Octave, à demi couché dans 1 herbe à leurs pieds, regardait devant
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lui avec une expression singulière de souffrance. Le meunier entama la conversation.
— Vous savez, monsieur Gérard, dit-il avec le ton moitié protecteur, moitié poli, dont le passé et le présent lui avaient appris l'usage pour converser avec lé chef actuel de la famille de Ternove, vous savez que j*ai toujours agi envers vous en brave homme, eii bon ami, et que dans un temps comme celui où nous vivons, 011 personne ne se soucie d'avoir des rapports avec les ci-devant, j'ai eu du courage, ah! dame! plus que vous n'auriez cru peut-être.
— Il est vrai, repartit Gérard, qu'Octave et moi nous te devons la vie et de bien mauvais dîners.
— Ah! çà, c'est vrai! Je ne vous ai pas nourris comme des princes ; mais les temps sont durs, et j'ai fait ce que j'ai pu. Ne valait-il pas mieux encore du pain d'avoine que rien?
— C'est certain. Aussi ne parlais-je que par plaisanterie. Continue ton discours.
— Monsieur Gérard, reprit Bahurot, la nation a mis les biens de votre frère en vente, et comme j'ai pensé que vous seriez chagrin de les voir acheter par un homme étranger peut-être au pays, par quelque farceur qui viendrait ici faire ses embarras, j'ai pensé aussi que vous seriez content d'apprendre que j'allais m'en rendre propriétaire.
— Toi, Bahurot? s'écria le ci-devdht hôble avec une expression ressemblant peu à celle de la joie.
— Oui, moi, monsieur Gérard ; non pas quie j'en aie grande envie. La maison estvieille, et il m'en coûtera gros pour la réparer; mais, comme je vous le dis, j'aurais un crève-cœur trop grand s'il nous arrivait un de ces gros acheteurs comme on en voit tant ; puis je crois que c'est une façon de vous tendre service, et
j'ai bon cœnr, moi ! Ah ! dame ! pour ça, j'ai bon cœur, pas vrai?
— Oui, mon garçon, je ne dis pas le contraire, tu m'as rendu d'immenses services ainsi qu'à ce pauvre Octave; mais je ne comprends pas bien pourquoi je me réjouirais de te voir possesseur du bien de mon neveu?
— Voilà î poursuivit Bahurot. J'achète Ternove à la nation moyennant une somme de tant. C'est bon!... Et je vous avertis qu'elle ne donne pas ses coquilles, la nation, et que les biens des aristocrates sont vendus un peu beaucoup plus qu'ils ne valent !
— C'est d'autant plus mal à la nation! dit Gérard de l'air morose d'un homme perdant au jeu, que ces biens-là ne lui ont pas coûté cher !
— N'importe, reprit le meunier, je vais vous faire une proposition. Si vous voulez ratifier le marché et renoncer pour vous et pour l'enfant à toute prétention sur mon bien, nous regarderons comme acquittées les dépenses que j'ai faites pour vous nourrir, le prix de location de ma cabane et autres frais, et en outre je vous emmènerai au moulin, où vous serez vêtu, nourri, chauffé, éclairé à mes frais avec le petit bonhomme jusqu'à la fin de votre vie.
— Voilà, dit Gérard, une proposition qui mérite qu'on y réfléchisse, mon brave. Si mon pauvre frère était ici, lui qui avait de l'esprit comme quatre et qui s'entendait à tout, il t'aurait dit tout de suite ce qui convenait en cette circonstance ; pour moi, je l'avoue, je suis un peu embarrassé.
— Voyons, mon bonhomme, dit le meunier, vous connaissez ma probité et je suis votre ami!
— Je connais ta probité et tu es mon ami, répondit le vieux gentilhomme en secouant la tête; mais
tu as toujoars passé pour très intéressé, assez fripon, et quant à jacobin, tu m'as dit encore avant-hier que tu t'en faisais gloire.
— N'importe, je ne voudrais pas vous donner un mauvais conseil. L'hiver approche, vous l'avez dit vous-même, et il ne fera pas bon habiter en plein air au mois de décembre, surtout pour l'enfant.
— Tu parles d'or, mais ne pourrais-tu me faire des conditions un peu moins rigoureuses?
— Ah! dame! répondit le paysan d'un air fin : donnant donnant, j'ai de la famille, et les temps sont terribles pour le pauvre monde.
Gérard se détendit de son mieux, mais la nécessité le pressait. Il faut dire à sa louange que le sort de son neveu contribua encore plus que d'assez légitimes inquiétudes sur le sien propre, à le décider. Après deux heures de discussion, il finit par accorder ce que Louis XVIÏI refusa à Bonaparte, et renonça pour lui et pour Octave à toute prétention future sur l'héritage des ïernove.
Le soir même il coucha dans un excellent lit après avoir soupe comme un chrétien, ce qui ne l'empêcha pas de soupirer toute la nuit.
Le pays entier approuva la belle conduite de Bahurot. Les sages du canton célébrèrent à l'envi la prudence de l'homme qui avait su mettre sa prospérité à couvert des retours de fortune, et on lui sut gré en même temps de nourrir deux personnes qui étaient trop inoffensives pour qu'on se refusât le plaisir de les insulter en les plaignant.
Avec le Directoire, la tranquillité avait reparu complète dans ces provinces éloignées. Bahurot, maître chez lui, gros seigneur, avait senti la douce nécessité de se faire appeler M. Bahuroty les idées
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du peuple se relevaient des ornières démocratiques dans lesquelles elles s'étaient complu, et le nouveau riche rêva qu'une illustre alliance rehausserait singulièrement aux yeux de ses concitoyens la nouveauté de sa gr?-iuleur. Pour lui-même, ce puissant personnage ne songeait pas à devenir le conjoint d'une fille de bonne maison; il avait été marié, il prisait fortla liberté du veuvage; mais il possédait une fille, bonne grosse paysanne, assez fraîche et accorte, qui avait eu dès longtemps le bonheur de trouver grâce aux yeux de M. Gérard.
L'ancien capitaine n'était, à la vérité, qu'un peu plus jeune que sop protecteur Bahurot ; pourtant il ayait le cœur plus tendre, et lorsqu'il rencontrait Javotte sur son chemin, il lui revenait parfois, surtout lorsqu'il était sous l'empire d'un verre de vin, certaines inspirations mystérieuses qui le reportaient à ses plus jolis souvenirs de garnison. Il ne faudrait pas croire toutefois qu'il ne sût pas se rendre maître de ces impressions trop juvéniles ; son respect pour l'hospitalité de maître Bahurot ne lui avait jamais perniis de s'abandonner à ses tentations de mousquetaire, et, quant à l'idée d'un mariage avec Javotte, jamais elle ne lui était entrée dans la tête.
Il fallut pourtant bien qu'il finît par y songer, car ainsi l'avait décrété le meunier dont la volonté était autrement redoutable que tous les principes politiques et religieux du bon Gérard. Aux premiers mots (rendons encore cette justice à l'ancien capitaine), il résista avec une énergie désespérée, et tout en cherchant à ne pas blesser son ambitieux protecteur, il lui fit entendre que le bonherr n'iiabilait jamais dans les unions disproportionnées. Le meunier se mit à rire, se vanta d'être jacobin, soutint que tous les
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hommes étaient ëj^aux, et, de plus, affirma qu'il était le maître de la maison. Pour appuyer son dilemme, il soumit Gérard à un régime moral et physique qui, d'après ses calculs, devait bientôt lui donner raison de l'entêtement du gentillâtre. Lorsque, pendant deux mois pleins, le capitaine se fut trouvé l'objet des dédains et des mauvais traitements de son hôte, surtout quand il eut vu battre à plusieurs reprises et très libéralement Octave, qui en outre fut occupé au travail du moulin, sous prétexte de garder l'enfant de l'oisiveté et de le soustraire à l'influence funeste des livres qui ne servent qu'à farcir l'esprit de sornettes et à faire croire à l'inégalité dans le genre humain, il commença à regarder Javotte avec plus d'attention et à se dire en soupirant que cette grosse taille n'était pas au fond tant à dédaigner. Bref, à la grande joie du terrible Bahurot, Gérard consentit à sacrifier tous ses principes et donna la main à Javotte.
Cette union fut célébrée avec pompe dans le village; on félicita Gérard d'avoir pour femme la fille d'un patriote distingué et riche. Le capitaine, tout honteux, ne fut un peu content que lorsque Bahurot daigna l'assurer qu'il avait réfléchi au sujet d'Octave, et que le jeune garçon serait retiré du moulin pour être rendu à VEpitome, dont son oncle lui facilitait de son mieux l'étude.
Deux ans après cette union, qu'on ne saurait dire heureuse, madame Gérard de Ternove accoucha d'un fille et mourut. La jeune personne avait dixhuit ans au moment oii commence cette histoire, et elle se nommait Marguerite.
Mais avant de parler de la fille de Gérard, il est à propos de revenu* à Octave, dont les années n'avaient pas adouci l'humeur mélancolique. Rentré
dans la maison paternelle, qui désormais ne lui appartenait plus, il avait trouvé en grandissant mille motifs d'accuser la destinée de cruauté, et de ne voir la vie et le monde qu'à travers les brouillards peu flatteurs d'un esprit chagrin. S'il avait été doué par la nature d'une âme vigoureuse, capable de se jeter avec fougue dans les partis extrêmes et d'y demeurer, nul doute qu'il n'eut conçu dès lors pour tout ce qui l'entourait cette forte haine qui fait moins de grands hommes que de cœurs pervertis. Mais Octave était doux et patient, et lorsqu'il se rappelait les terribles impressions de sa première jeunesse, ce n'était pas pour s'abandonner dans le secret de son cœur à des serments de vengeance, mais pour s'exalter la profondeur de sa chute, et se donner, comme but unique et sacré de sa vie, la tâche de sortir de l'abîme honteux oij il avait roulé. Les enfants ont une grande rectitude d'idées lorsqu'ils comprennent, et souvent ils comprennent plus qu'on ne croit ; ils sont surtout absolus et impitoyables dans leurs jugements; ainsi Octave conçut pourson oncle, malgré la bonté et la tendresse extrêmes de celui-ci, le mépris le plus complet. Il redoutait et haïssait le meunier autant que son âme douce pouvait haïr. Il voyait en lui l'usurpateur de ses droits ; c'était donc, à ses yeux, une faiblesse indigne d'un homme que le mariage auquel son oncle s'était laissé aller. En outre, Gérard ne manquait jamais l'occasion, lorsqu'il se trouvait seul avec l'enfant, de célébrer la noblesse de sa famille, de raconter en détail les exploits plus ou moins prouvés de leur ancêtre don Antonio et les mérites militaires de leur troisième aïeul Jean- B^iptiste de Ternove, enseigne aux gardes wallonnes. L'uucien capitaine se laisuit un devoir d'inculquer à
son neveu le sentiment d'une supériorité incontestable sur les manants au milieu desquels l'entant passait son existence, et ces mêmes manants renforçaient encore les leçons du gentilhomme en témoignant à l'occasion à leur camarade, par leurs injures et leurs coups, qu'ils le croyaient d'une race diiïérenle de la leur. Octave n'en doutait donc pas, et longtemps avant de s'être fait une idée nette de la dilîérence existant entre noble et roturier, il nourrissait en son âme ce sentiment d'orgueil sauvage et secret qui est l'apanage des tribus persécutées par une nation victorieuse.
De tous ces éléments divers, timidité, douceur, mépris, orgueil intime, exaltation, tristesse, il sortit un caractère assez commun de nos jours, tout à la fois présomptueux et facile à décourager, mais dont le point de départ est une obstination et une force d'inertie que rien ne peut vaincre, et le résultat une ambition maladive. Octave était ambitieux ; tous les sentiments bons et loyaux de son cœur lui en faisaient, à son sens, un devoir ; il lui fallait, pour rester digne de sa race, reconquérir son héritage et n'être pas moins glorieux aux yeux d'autrui que don Antonio et Jean-Baptiste, l'enseigne aux gardes wallonnes, l'étaient aux siens propres.
A peine fut-il arrivé aux premières années de l'adolescence, que les résolutions si souvent débattues dans son cœur se firent jour, et à la première occasion il annonça son ferme vouloir de quitter le lo^is où M. Bahurot trônait, régnait et tyrannisait.
C'était un soir, à l'issue du souper. Le meunier avait trouvé, boutade qui n'était pas rare dans sa bouche, qu'Octave mangeait trop de pain, tandis que Marguerite, qui aurait eu le droit d'en consommer
bien davantaj^e, savait se servir beaucoup plus JT|pdeslement. Le rneunier en concluait qu'Octave était un grand bon à rien.
Gérard s'attendait à voir passer cette bourrasque sans plus d'effet que tant d'autres, lorsqu'à sa grande surprise le jeune homme prit la parole d'une voix émue, et s'exprima ainsi :
— Je crois, monsieur Bahurot, que vous avez raison ; j'ai dix-sept ans sonnés, et je ne dois pas rester plus longtemps oisif. Je vous remercie des bontés que vous avez eues à mon égard ; j'ai l'intention de m'engager dans un régiment de cavalerie. Aujourd'hui, l'état mililaire mène à tout! ajouta-t-il avec cette confiance de la jeunesse qui aime à s'exprimer par axiomes.
— Mon garçon, répondit Bahurot, tu parles comme un ange, et n'étaient les lamentations de ton fainéant de vieux oncle, que je respecte, il y a longtemps que je t'aurais bien forcé de moi-même à décamper de mon logis. Je te félicite de ta résolution, et, comme il n'y a qu'un mot qui serve, je te dirai encore que je me suis aperçu d'une chose qui ne me plaît pas. Ceci vous regarde, monsieur Gérard !
— Et quelle est cette chose, mon brave Bahurot? dit le capitaine en frissonnant.
— C'est que vous gardez en tapinois l'idée de marier plus tard ce drôle à Marguerite, et je ne suis pas fâché de vous apprendre ici qu'il ne sert à rien de le retenir dans ce bul-là, attendu que ma petitefille n'est pas pour lui. Elle n'épousera jamais qu'un homme puissamment riche, entendez-vous bien? je l'ai résolu.
Le père Bahurot poussait avec intention les choses à l'extrême, parce qu'il voulait se débarrasser d'Oc-
tave, et supposait assez raisonnablement que la meilleure manière d'éloigner le jeune homme était de l'oiitrager.
Octave ne trompa pas ses prévisions. Le cœur bien gros, il se leva :
— Adieu, monsieur Bahurot, dit-il ; adieu, mon oncle, adieu, Marguerite.
L'oncle Gérard ne prit pas la chose ainsi. Il se leva aussi pendant que son neveu sortait et alla se planter devant son cher beau-père :
— Tu es un fier gueux, lui dit-il, et si les lois révolutionnaires n'avaient pas brouillé les plus simples notions du juste et de l'injuste, je te bâtonnerais à l'admiration de tout le public!
— Mon ^gendre, répondit Bahurot sans s'émouvoir, vous savez comme toutes les discussions se terminent entre nous. Vous savez que je finis toujours par avoir raison? Vous êtes le pot de terre, mon gendre, ne vous heurtez pas contre un vieux dur-àcuire qui vous en remontrera toujours quand vous voudrez. Votre neveu veut s'en aller, qu'il s'en aille! Je ne l'ai pas chassé ; mais je suis bien aise de le voir disparaître.
li y eut une querelle violente ; Marguerite s'en mêla en prenant le parti de son père et de son cousin contre le despotique meunier ; mais celui-ci avait observé avec attention la contenance d'Octave au moment où le jeune homme avait quitté la salle, et ne voulait lui donner aucun prétexte de revenir sur sa résolution. Après deux heures passées en criailleries, Gérard était parti avec Marguerite pour aller à la recherche de son neveu, et le père et la fille avaient eu la douleur de le trouver en compagnie de plusieurs hussards de passage par le village. Le ma-
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réchal des logis avait daigné lui apprendre lui-même que le sacritice était à peu près consommé, et que, quant à lui, il s'estimait trop heureux de présenter le jeune bourgeois à son colonel pour vouloir entendre à aucun arrangement.
Du reste Octave était décidé : il embrassa son oncle et sa petite cousine qui pleurait à chaudes larmes, et promit de faire de son mieux pour avancer sans se faire tuer, problème important dont la solution difficile occupait toutes les imaginations de ce temps-là.
Il partit, et fit son métier comme tant d'autres, bien, parfaitement si l'on veut, mais il fut mal servi par les circonstances. Privé de protecteurs, il déploya en vain cette énergie mihlaire dont la peinture donne tant de sel aux bulletins ; il n'avança pas, et les prérogatives magnifiques du règne impérial, promptes à faire de tant de soldats obscurs des légions d'officiers, n'existèrent pas pour lui. Il cliemma tristement à travers les rangs inférieurs de la soldatesque, et dut à une qualité d'origine pourtant toute guerrière le désagrément d'être cassé deux fois du grade de brigadier.
Sous l'empire, lorsqu'on voulait avancer et qu'on n'était pas très puissamment appuyé par quelqu'un des favoris du maître, il ne suffisait pas de voir le boulet enlever tous ses chefs et ses camarades plus anciens que soi, mais il fallait de toute nécessité avoir l'humeur douce et commode aux exigences de ses supérieurs. Les dignitaires d'alors étaient souvent (les hommes extrêmement remplis de leur importance, et fermement convaincus que des subordonnés ne pouvaient légitimement garder un sentiment de dignité personnelle. On a parfois cité tel de ccû ^ucrrieib magnanimes qui se plaisait à faire cirer
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ses bottes par ses aides de camp. Qu'on juge donc de ce que de tels héros à grosses épaulettes pouvaient se permettre envers ceux de leurs inférieurs qui, n'ayant pas encore franchi l'intervalle immense placé entre l'ofiicier et le sous-ofticier, ne leur paraissaient pas d'étoffe à éprouver un sentiment indépendant de l'obéissance passive. Octave était fier; il ne se croyait pas déchu au rang de laquais complaisant parce qu'il traînait le sabre, et dut à cette grave erreur de descendre deux fois de l'échelon qu'il avait si difficilement franchi. Chaque fois, il retomba au milieu de la foule destinée à la boucherie, avec une amertume de cœur plus facile à comprendre qu'à décrire ; mais cependant, il ne renonça pas à ses espérances et continua à croire que la vie du soldat était la plus digne d'être embrassée par l'ambitieux.
Enfin, il força la main à la fortune, et, toujours à la queue du tableau d'avancement, ayant dans son corps la pire de toutes les réputations, celle d'une mauvaise tète et d'un frondeur, il finit par gagner une sous-lieutenance dans une journée bienheureuse oii, demeuré le dernier des sous-officiers du ré^iment, il se trouva chargé de ramener à S. M. l'empereur et roi le peu d'éclopés survivants, assurés d'ailleurs, quelques jours plus tard, de trouver une occasion certaine de se faire assommer.
Une fois sous-lieutenant. Octave s'était cru quelque temps sur la grande route du succès. Il ne savait pas que ses états de service étaient bariolés de certaines recommandations supérieures destinées à le faire pourrir dans les bas emplois. Ce fut à cette époque qu'il se lia avec Henri Marcel, officier du même grade que lui, servant dans le même régiment, et passant avec raison pour un homme fro/id et réfléchi.
CHAPITRE III
La naissance de Marcel était commune, et il ne s'en cachait point. Enfant de troupe, il supposait, non sans motifs, qu'un ofiicier supérieur, mort depuis peu, lui portait un intérêt réellement paternel. Son éducation, plus que négligée, avait été rectifiée par son humeur ferme et froide, et par des lectures constantes. Lire était à peu près sa seule passion, si on ne veut pas y joindre celle de fumer. Quelques camarades croyaient qu'il affectait la sagesse dans le sens que les anciens donnaient a ce mot, c'est-à-dire, qu'il s'était fait un système de ne rien désirer et de ne rien vouloir.
Marcel et Octave firent plusieurs campagnes ensemble, et finirent par s'aimer cordialement. Blessés l'un et l'autre, et d'une manière dangereuse, en 1814, à un des derniers combats livrés en Champagne, ils avaient été laissés à demi morts dans une petite ville, d'où ïernove, encouragé par son ami, s'était résolu d'écrire à son oncle pour lui demander lapermission de venir se faire soigner auprès de lui. 11
n'avait pas d'autre ressource. A cette épître, le meunier, comme de juste, s'était chargé de répondre. Mais, surprise universelle ! il avait gracieusement accordé l'autorisation requise par les deux amis, bien que, dit il, ses charges fussent déjà lourdes, et que son vieil attachement pour les Ternove eût été la cause, l'unique cause, du peu de succès qu'il avait toujours eu dans ses affaires. Il espérait bien, ajoutait-il, que M. Octave lui tiendrait compte de sa vieille amitié et des excellents avis par lesquels il n'avait cessé de le pousser à entrer au service.
— Voilà, dit Marcel après avoir lu cette épître, un gaillard qui comprend parfaitement la situation politique du jour, et qui a peur d'une restauration de ton auguste famille.
De là, en effet, provenait le ton mielleux affecté par le père Bahurot, ce profond diplomate qui, certes bien, avait dépensé plus d'intrigues, de souplesse, de fermeté et de rigueur pour fonder et conserver sa médiocre fortune de douze mille livres de rente, qu'il n'en a jamais fallu à M. le prince de Metternich pour retenir sous une même clef les couronnes de Hongrie, d'Autriche, de Lombardie et de Bohème. Le retour des Bourbons avait jeté dans l'âme du meunier la perplexité la plus vive. Comme beaucoup de gens, il avait craint que la royauté et la noblesse ne prétendissent rentrer dans tous leurs droits et user de toutes les prérogatives du temps passé, et il s'était vu en pensée expulsé de ses domaines par les anciens maîtres. Les anciens maîtres étaient représentés pour lui par Octave seul, car Gérard ne l'inquiétait pas ; au nom de sa supériorité intellectuelle, il n'avait point cessé d'exercer sur le vieux gentilhomme un despotisme auquel nulle résistance n'était
opposée ; à la vérité, son esclave n'avait jamais pu s'habilner à le traiter autrement qu'avec le plus complet dédain dans les formes, ne l'appelant que Bahu^ rot, ou notre ami Baluirot, ou bien encore mon gâs, lorsque le meunier libéral s'amusait à émettre quelque opinion un peu malsonnante pour des oreilles aristocratiques ; mais en tout ce qui était affaire d'intérêt, de domination domestique, de droit à la propriété absolue du domaine et des revenus, Gérard était à ce point annihilé, de se sentir tout heureux lorsqu'il avait obtenu une pièce de trente sous par l'intermédiaire de sa fille, et Bahurot n'avait pa? craint une seule minute de voir changer cet état de choses. La joie enthousiaste de Gérard à la nouvelle du retour de Louis XVIII dans sa capitale n'avait été accompagnée d'aucune expression de révolte ; le brave capitaine s'était tout uniment permis de mettre une cocarde blanche à son chapeau. Le meunier ne redoutait donc qu'Octave; il ne supposait pas au sous-lieutenant un caractère pareil à celui de son oncle, et il avait grand'peur de le voir rentrer en possession de son bien.
— 11 faut que j'aie ce coquin-là sous la main, s'étaitil dit, et que je sache ce qu'il a dans l'âme.
Ce souhait avait à peine eu le temps d'être formé et d'avoir pris sa place au nombre des désirs impérieux du meunier, que la lettre d'Octave était arrivée, demandant l'hospitalité pour son camarade et pour lui. Bahurot y avait fait cette réponse engageante que j'ai dite.
Octave n'en estima pas Bahurot davantage, malgré le galant empressement du rusé vieillard à accorder l'entrée du logis k ses deux atnù, jeunes, disait-il, mais qui ravissaient son vieux cœur par leurs qua-
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lités (le chevaliers français. Les meuniers eux-mêmes, dans ce temps-là, avaient volontiers le mot de troubadour à la bouche.
— Il faudra, avait dit Marcel, faire un bon procès au père Bahurot et le forcer à rendre gorge.
— J'y compte bien, avait répliqué Octave ; je veux la maison de mon père ; le meunier retournera à son moulin.
Tout officier de Tempire qu'il était, Octave avait été assez maltraité pour n'avoir jamais perdu l'habitude de se considérer comme une victime. Pourtant il se rangeait parmi les vainqueurs du moment ; lui aussi il faisait partie de la cohorte impopulaire des marquis de Garabas.
Ce fut avec ce sentiment peu amical qu'il rentra dans le manoir de Ternove. Malade, et luttant, avec l'aide de sa jeunesse, contre l'étreinte delà mort, dès le premier jour de son arrivée, il fit venir son oncle dans la chambre oij l'on avait placé son lit et celui de Marcel, et eut avec le vieillard une longue conversation ; il déclara sa ferme résolution de reconquérir son patrimoine. Gérard parut approuver très peu ce projet.
— Je veux bien être étranglé sur-le-champ, dit-il à son neveu, si je n'auv'ais pas le plus grand bonheur à te voir exécuter ce que tu imagines. Mais, mon cher enfant, nous, autres gentilshommes, nous n'aurons jamais l'avantage sur ce terrain contre un Bahurot. Ce gâs-là possède bien l'âme la plus rapace que je connaisse, et tu le tuerais plutôt que de lui faire lâcher un seul écu. Ce que j'en dis n'est pas pour t'arrèter. Je sais bien qu'en dépouillant le maraud, tu vas réduire ma iille xMarguerite à la misère; mais elle n'a aucun droit légitime sur tes biens ; tu
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es le fils de mon frère aîné, et, cordien ! les bonnes mœurs voiulraient que lu fusses le maître ici. Seulement lu as affaire à ce jacobin de Bahurot; il est plus diable que loi, et sois assuré que tu ne viendras pas à bout de son entêtement.
— J'espère, mon oncle, répliciua le jeune homme, qu'appnj^é sur mes droits et plein de la nécessité où je me crois être de tirer mon nom de l'état d'abaissement dans lequel il est tombé, je saurai déjouer les ruses et vaincre l'obstination d'un homme que je ne puis considérer que comme notre ennemi.
Bahurot avait été mandé à la suite de cet entretien, et lui, le despote, le maître absolu qui faisait tout trembler dans la maison, gendre, petite-fille, servantes et valets, jusqu'au chien de garde, il comparut sans se faire tirer l'oreille devant le blessé.
La conversation fut un peu vive du côté d'Octave. On croit volontiers, quand on est jeune, qu'il y a profit de toute espèce à emporter l'avantage de haute lutte; à mesure qu'on vieillit, on s'aperçoit au contraire que gagner l'avantage sans avoir rien cassé est un double succès. Bahurot, le vieux matois, laissa crier et tempêter son sous-lieutenant; mais il expliqua ses droits très posément et avec une magnificence d'expressions juridiques qui fit plus d'effet sur Octave que celui-ci n'aurait voulu en convenir : il se résuma en disant qu'il était bien triste pour un pauvre vieillard, dont la vie entière avait été occupée à donner aux Ternove des témoignages de son dévouement, de voir sa belle conduite si mal récompensée. Il en était encore plus chagrin qu'irrité, et il lui coûtait moins de perdre tout son avoir que d'assister à l'ingratitude d'un jeune homme qu'il avait toujours chéri comme son fils, bien qu'il eût cru devoir user envers
liîi de cette sage rigueur sans laquelle Octave ne serait jamais devenu qu'un assez pauvre sujet.
— Convenez-en vous-même, monsieur Octave, dit en terminant le vieux Bahurot, si dans ce moment vous êtes là si lier et si résolu à jeter à la porte votre père nourricier, c'est à la vie militaire que vous le devez. Vous avez appris à avoir une volonté, à faire tourner les hommes à droite et à gauche, et il vous presse d'en faire l'épreuve sur moi, sur moi qui suis la première cause de ce caractère décidé, tandis que si je vous avais laissé paresser à la maison, écoutant les histoires de votre vieil oncle et jouant avec Marguerite à cligne-musette, vous seriez aujourd'hui comme tout le monde ici, qui, je ne sais pourquoi, fait semblant d'avoir peur du père Bahurot. Allons, monsieur Octave, calmez-vous, prenez le temps de vous guérir et de réfléchir ; puisque vous croyez avoir raison contre moi, vous aurez aussi bien raison lorsque votre blessure sera fermée, qu'aujourd'hui. Une fois debout, vous consulterez des hommes de loi, et je ne doute pas qu'ils vous fassent voir plus clair dans vos véritables intérêts. Mais comme, en attendant le procès qui sera indispensable pour mettre à la porte le pauvre Bahurot, je suis toujoiirs le maître ici, sachez que je suis très content de vous y voir, et que jusqu'à mon dernier soupir vous y serez traité comme l'enfant de la maison.
Là-dessus le père Bahurot avait fait semblant d'essuyer ses yeux, et était sorti, laissant Marcel et Octave également convaincus qu'ils avaient aiïaire au plus madré de tous les paysans. N'importe, Octave était décidé à passer outre 5 il voulait ravoir son bien, et toutes les flagorneries de l'ancien meunier n'avaient nullement ébranlé sa résolution. Marcel, da
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son côté, l'encourageait indirectement à tenir bon par les excellentes plaisanteries que lui inspiraient les airs douloureux du gros homme.
Les pauvres jeunes gens ! ils ne savaient pas au juste à quel renard ils s'attaquaient!
Au bout d'une demi-heure de repos, leur adversaire commença les hostilités.
Les deux amis virent entrer dans leur chambre la cousine Marguerite.
Marguerite donc entra dans leur chambre.
C'était une belle, une fière, une adorable personne, et pour représenter dans une ingénieuse allégorie la vertu, la noblesse du rang, même la royauté, un peintre n'eût' pu mieux faire que de la prier de servir de modèle. Bien qu'elle fût de race mêlée, moitié paysanne, moitié demoiselle, la nature avait arrangé les choses de telle façon que de sa mère la jeune fille avait pris seulement la santé, la merveilleuse carnation, l'azur des yeux et l'abondance de la chevelure blonde ; de son père, ou plutôt des aïeules de son père, elle avait reçu en partage sa taille grande et svelte, son corsage noblement développé, son nez fin et légèrement courbe, sa bouche délicate, ses belles dents, ses pieds et ses mains d'une forme qui eût ravi Phidias. Comme les femmes gracieuses par essence, elle avait compris d'instinct les attitudes et les gestes qui lui seyaient davantage, et l'artiste le plus consommé dans la science dit'iicile des poses et de la démarche n'eût jamais pu reprendre en elle rien qui sentît la brusquerie ou la trivialité ; c'est dire que tous ses mouvements, suivant le vœu de l'élégante antiquité, étaient lents et empreints, mais sans affectation, d'une certaine nuance de solennité. L'expression de son visage n'était ni gaie ni triste ; c'était,
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en quelque manière, le pendant d'un beau ciel, dont la limpide profondeur fait hésiter l'âme entre la mélancolie et la joie. Elle était calme et sérieuse. Trop jeune encore avec ses dix-huit ans, et par la tranquillité profonde qui régnait autour de sa vie, pour avoir même conçu l'idée des passions, Marguerite marchait dans l'existence, sans nul soupçon des orages qui la troublent; mais aussi, comme tous les cœurs prédestinés à battre violemment, elle avait vécu jusque-là dans une indifférence de toutes choses déjà voisine de l'ennui. Si maître Bahurot avait eu le sentiment même le plus indistinct de ce qu'était et pouvait devenir sa petite-fille, tout amoureux qu'il fût de la terre et de la maison de Ternove, peut-être n'aurait-il pas osé la compromettre dans la bataille qu'il livrait à Octave. Il la poussait en avant, absolument comme au jeu d'échecs on joue un pion, simplement avec l'idée de jeter son adversaire hors de garde, et comme il avait été toute sa vie fort entêté, il était toujours bien résolu à ne jamais donner Marguerite à un homme qui n'avait rien ; car, pensait-il, ce ne serait autre chose que laisser sa fortune dans son état actuel, et il comptait pour le moins la doubler en mariant sa petite-fille à quelque richard du pays. Dans cette combinaison, Bahurot était guidé uniquement par l'amour de l'art, par l'attachement qu'il avait pour son œuvre ; car cette fortune ainsi augmentée, le meunier plus qu'octogénaire savait qu'il ne devait pas en jouir.
Marguerite entra donc dans la chambre et se présenta à son cousin. Elle ne l'avait pas vu depuis de longues années.
— Eh bien, lui dit-elle, Octave, vous nous êtes donc revenu?
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Oi'lave fut frappé vivemept (jes charmes de la jeune fille, que ses souvenirs ne lui représentaient qu'enfant. 11 prit avec émotion la main qui lui était tendue, et baisa cette joue dont les roses appelaient et retenaient les lèvres.
— Mon grand-père assure que vous venez pour nous chasser d'ici? continua l'innocente complice de Bahurot.
— Votre grand-père, ma chère enfant, répondit Octave, fait ici ce qu'il a fait pendant toute sa vie, de la ruse, et de la ruse peu loyale. Il sait à merveille qu'il ne s'agit pas de vous dépouiller, et que pion oncle et vous serez toujours bienvenus à demeurer chez moi ; mais vous pouvez assurer encore M. Bahurot que je ne me départirai pas de ma résolution, quoi qu'il fasse, et que toutes les armes par lesquelles il cherchera à l'ébranler n'y pourront réussir, fussent-elles placées dans votre jolie main. Ecoutez-moi, Marguerite, et vous me comprendrez, puis vous méjugerez.
— Je vous écoute, Octave ; je n'ai nulle envie de vous trouver coupable. J'étais bien enfant lorsque vous avez quitté la maison, mais je n'ai point oublié la façon dont vous êtes sorti de la salle d'en bas, lorsque mon grand-père vous a adressé de si dures paroles.
— Merci, chère Marguerite, continua Octave, en réprimant l'émotioft qu'élevait dans son cœur cette marque naïve de sympathie. Vous êtes trop jeune et trop belle pour me parler ainsi avec arrière-pensée, et de mon côté je veux me montrer sincère envers vous.
J'ai vu battre et traîner à la mort mon père et ma mère j cette maison que mes ancêtres ont construite,
oh il n'est pas une seule pierre, un seul grain de sable qui ne me parle d'eux, est passée dans les mains d'un étranger, acquéreur sans probité. Il a payé mon bien, il est vrai ; mais un prix vil et donné à des spoliateurs : et pendant qu'il vivait à Taise dans cette demeure mienne, marchandant à mon pauvre oncle, votre père, une place déshonorée, moi qui vaux mieux que lui, parce queje descends d'une race qui a servi des rois, et qui, à son rang, a marqué dans l'histoire des peuples; moi qui vaux mieux que lui, parce qu'au lieu d'astuce j'ai de l'intelligence, parce que mes désirs ne tournent pas comme les siens autour d'une pile d'écus, seul pivot de ses pensées, parce que j'ai en moi de quoi servir mes semblables autant que mes aïeux l'ont fait; moi je traînais le sabre et je me battais pour des gens dont la cause n'était pas la mienne, dont la plupart auraient applaudi à l'assassinat de mes parents ! Je traînais le sabre, dis-je? Ma pauvre enfant! j'embellis singulièrement pour vous la vie du soldat; mieux vaut dire la vérité toute nue! Je roulais d'hôpitaux en hôpitaux: ici pour une blessure ; là, me débattant contre le typhus déjà maître des deux tiers de mes compagnons ; et après des années d'épreuves bien longues, grâce aux conseils de cet ami que vous voyez, je commençais à comprendre qu'échappé à tant d'ambulances, de chirurgiens, de scalpels, toute ma valeur personnelle, toute mon intelligence, tous mes droits à une existence meilleure, ne pourraient me soustraire un jour à cette mort douloureuse, misérable, obscure, esquivée tant de fois, quand une révolution complète dans notre pays est venue me faire respirer l'air au fond de ma misère. Oui ! il a fallu qu'un empire s'écroulât pour que moi chétif j'aie commencé à entre-
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voirie jour! Le roi a retrouvé son trône, pourquoi ne retrouverais-je pas ma maison? J'y ai les mêmes droits que lui à son palais I Et si, comme on le dit, ses aïeux prennent, du haut du ciel, plaisir à le voir occuper leur place, doutez-vous que les miens n'éprouvent pas la même joie, lorsque je serai de nouveau maître et seigneur du manoir que le premier d'eux tous n'avait été heureux de fonder et d'embellir que pour le léguer à ses plus éloignés descendants ? C'est donc pour moi un devoir de piété que de ressaisir mes domaines.
Marguerite ne répondit pas. Tant qu'Octave avait parlé, elle avait tenu fixés sur lui ses beaux yeux calmes; lorsqu'il se tut, elle les baissa, et resta debout dans l'attitude simple et sublime d'une statue de la méditation. Les idées tout aristocratiques que venait d'énoncer l'officier n'avaient rien d'étrange ni de paradoxal pour son intelligence. Son père l'avait habituée dès son plus jeune âge à concevoir de pareilles pensées ; puis elle craignait plus qu'elle n'aimait son grand-père. Après avoir entendu les explications d'Octave, elle se sentit remplie d'admiration et de sympathie pour son cousin. Mais elle sut se contenir, et resta aussi [»aisible en apparence que si les raisonnements du jeune homme l'avaient laissée absolument froide.
D'un autre côté, on aura remarqué sans doute que les explications d'Octave ressemblaient moins à une déclaration de principes qu'à une apologie de sentiments. Il voulait non seulement que Marguerite sût ce qu'il allait faire ; il tenait encore plus qu'il ne se l'avouait à lui-même qu'elle l'approuvât. Ce n'était pas sur ce ton qu'il avait parlé à maître Bahurot, et cette diiiérence ne put échapper à Marcel. Aussi,
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quand la jeune personne se fut retirée, après quelques demandes et quelques réponses, dans lesquelles elle ne se montra pas tout à fait résolue à embrasser le parti de son grand-père, Marcel fit remarquer à Octave le sentier dans lequel son ami lui paraissait s'engager.
— Jusqu'ici, lui dit-il, je trouve ta conduite aussi judicieuse, aussi fondée en raison que l'homme le plus rigoureux en pareille matière le pourrait exiger. Tu as d'abord ce bonheur d'avoir devant toi un chemin très droit et très facile à suivre ; mais si ce vieux renard de Bahurot t'envoie une Armide pour t'amuser et te détourner, et que la ruse réussisse, fais attention que tu vas compliquer ta position. Rien de plus aisé que de rompre en visière à l'ancien meunier, et s'il le faut même de le traiter de Turc à More; ni ton cœur ni le mien ne saigneront, si tu te vois forcé de lui administrer les pilules amères de l'huissier et du procureur; mais que, par malheur, au lieu de la tète abominable de Bahurot, tu te trouves avoir en face la figure ravissante de ta cousine, et que l'amour se mette de la partie, je prévois que la victoire ne te restera pas.
Touché de^ce reproche. Octave avoua qu'il avait un peu trop insisté pour ne pas compter Marguerite au nombre de ses ennemis ; mais que désormais il se tiendrait mieux sur ses gardes, afin de ne pas donner gain de cause au cauteleux jouteur qu'il avait en face.
Comment l'amour vient-il? C'est là un profond mystère ! Quelque grande que fût la beauté de Marguerite, et si puissant que se montrât le charme de son caractère, il est peu douteux que si Octave avait été dans un état normal de santé, il n'eût très bien su se défendre contre une passion dont il compre-
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nait les fatales conséquences. Ses projets d'avenir, projets auxquels il tenait d'autant plus démesurément qu'il n'avait pu jusque-là en réaliser la plus minime partie, l'auraient efticacement protégé contre les faiblesses proposées par son cœur, si ses jambes avaient pu le porter à droite ou à gauche au dehors de la maison, si, en un mot, il avait vécu dans cette activité toujours nécessaire pour maintenir l'intelligence et la volonté dans un état de vie convenable. Mais par malheur ses blessures furent longues à se fermer, et longtemps après qu'elles ne donnaient plus d'inquiétudes pour son existence, elles étaient encoi'e telles que la moindre imprudence pouvait, en les renouvelant, amener des accidents funestes. Marcel, lui, plus heureux, était sur pied et courait les champs, tandis qu'Octave rongeait son frein et, au désespoir de ne pouvoir aller à Paris prendre langue avec le nouveau régime, maugréait au fond de son lit.
Il eut beau se gendarmer contre lui-même, il n'empêcha pas que sa seule et unique consolation ne fût la société de Marguerite. L'entretien du père Bahurot avait pour lui peu de charmes, on le conçoit ; les dires de son oncle n'étaient guère plus divertissants, et ne se composaient que de litanies à la louange de l'ancien régime et de diatribes contre les jacobins. Il ne restait donc que Marguerite avec qui le lieutenant blessé pût échanger ses pensées. Elle seule comprenait quelque chose au plaisir donné par les beaux vers, par la musique, par ces conversations perdues sur des sujets impalpables dont les jeunes cœurs ne se détendent pas de chérir l'enivrement. En vain s'efforçait-il, pour garder sa liberté, d'affecter des airs moroses et de congédier souvent la pauvre enfant, de manière à lui paraître rude et déplaisant
et à s'en faire une ennemie ; Marguerite, dans l'innocence de son àme et avec cette douceur extrême qui lui paraissait nécessaire à garder avec les malades, mettait invariablement toutes les boutades de son cousin sur le compte de la souffrance, le plaignait du fond du cœur en le voyant isolé, et sachant que personne, hormis elle, ne pouvait dans la maison prétendre à le distraire, elle se trouvait obligée en conscience à rester près de lui le plus qu'elle pouvait. Et cependant elle n'avait pas d'amour pour lui ; et cependant, toute bonne qu'elle était, le sang du vieux Bahurot ne coulait pas impunément dans ses veines; si elle avait pleinement adopté les idées de son père qui la plaçaient bien au-dessus de tous ses voisins villageois, elle ne répudiait pas complètement les avantages de son origine maternelle, et se félicitait en secret d'être la plus riche héritière du bourg. Tout en méprisant dans le fond de son cœur l'âpreté du meunier, elle avait l'esprit trop juste pour ne pas sentir que le personnage était doué d'une énergie bien supérieure au caractère faible de Gérard, et, voyant Bahurot consacrer tous les instants de sa vie, toutes ses pensées au désir d'amasser du bien, elle en avait involontairement conçu une secrète estime pour la richesse, et tombait d'accord avec elle-même que sa destinée, tracée d'avance par son grand-père, était juste et nécessaire, et qu'elle ne pouvait épouser qu'un homme qui doublerait sa fortune. Mais puisque je suis en train de faire des aveux qui descendent les caractères de mes héros de la sphère idéale où, d'ailleurs, historien exact, je n'eus jamais la pensée de les faire planer, je dirai encore qu'Oclave n'avait pas, dans ses terreurs prudentes, prévu le cas où l'insensibilité de Marguerite le met-
trait tout naturellement à l'abri du danger. Sans être fat et avec une naïveté toute parfaite, il résistait pour sa cousine autant que pour lui-même.
Quelle ne fut donc pas sa surprise secrète lorsque, sentant un jour que bien décidément son cœur amolli par l'oisiveté, la présence et les longs entretiens de la plus charmante des femmes, son cœur le trahissait et allait lui échapper, il jeta les yeux sur sa situation, et qu'il découvrit que Marguerite marchait d'un pas tranquille sur le bord de l'abîme, n'éprouvant visiblement ni crainte ni vertige ! Sa surprise, dis-je, fut grande, son désappointement plus grand encore. Décidément il ne pouvait se dire qu'il avait refusé d'aimer, puisque, l'eiit-il voulu, il n'eût peut-être pu gagner un cœur qui restait si froid à côté du sien. Cette conviction, qui aurait dû lui servir à maintenir d'une main plus ferme ses résolutions premières, le remplit déraisonnablement de dépit et de chagrin. Considérant désormais Marguerite, non plus comme une idole que sa haute sagesse ne voulait pas encenser, mais comme un trésor qui se refusait à lui, il éprouva d'abord une espèce de curiosité qui le porta à rechercher pourquoi le phénomène qui l'étonnait si fort avait lieu. Il ne s'occupa plus, comme par le passé, d'éviter ou d'abréger les visites de sa cousine ; il prolongea au contraire ses entrevues avec elle et il les tourna de préférence vers des sujets qui pouvaient lui donner la clef du mystère ; il se perdit donc avec la jeune fille dans ces entretiens délicats et perfides qui cachent tant de fondrières, et s'efforça de se faire expliquer un cœur dont il ne connaissait pas les mouvements. Pour faciliter les confidences, il en fit lui-même; pour arriver à savoir pourquoi il n'était pas aimé, il expliqua, et
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avec un attendrissement qu'il croyait perfide, les ressorts secrets de ses tendresses ; et c'est ainsi que bien longtemps avant d'avoir vu clair dans l'abîme, il y tomba sa sonde à la main, et, malgré ses résolutions, il aima!
Il aima ! et d'un amour d'autant plus violent qu'il mit plus de temps à en convenir avec lui-même, plus de honte à l'accueillir, plus de soin à le dérober à la vue d'autrui ; il aima d'autant plus encore que la surprise première de n'être pas aimé se changea en une douleur poignante, en un trouble, en un désespoir indicibles ! Humilié d'être indifférent, désespéré s'il n'eût pas dû l'être, ajoutant aux obstacles que son ambition avait rencontrés dans sa vie passée le nouvel embarras éditié de ses propres mains, il ne savait à quel parti s'arrêter, et ne s'apercevait pas qu'il n'était déjà plus libre de choisir, '^a tranquillité sceptique de Marcel l'effrayait hors de toute mesure, et il ne pouvait songer sans frissonner au désordre avec lequel il lui faudrait peut-être un jour faire l'aveu de ce qu'il qualifiait sévèrement de lâcheté et d'oubli criminel de ses devoirs les plus saints.
Il en était là, quand sa santé un peu raffermie lui permit enfin de faire usage de ses membres, de se lever et de risquer quelques pas hors de sa chambre. Marguerite lui devint alors plus nécessaire que jamais. Elle lui donnait le bras et le conduisait à l'ombre, où elle s'asseyait à côté de lui. Un jour, il s'abandonna à sa passion et parla. Marguerite fut surprise; elle rougit beaucoup et garda le silence. C'est que les paroles d'Octave renversaient tout ce qu'elle avait cru de l'avenir. Elle n'avait pas d'amour pour son cousin, mais elle n'en avait non plus pour personne ; elle craignit, à voir Ternove s'exprimer
avec une chaleur d'autant plus vive qu'il la réprimait et la contenait, elle craignit de l'affliger, et elle n'avait pas une idée bien urécise, tarit s'en faUt, de ce à quoi sa conaescendance allait l'engager. Elle ne repoussa pas les vives déclarations du jeune officier et ne les confirn^a pas non plus ; de sorte que l'imagination d'Octave resta libre de se fourvoyer plus encore en se lançani à corps perdu dans les plaines illimitées oii l'espoir passe le temps à se gourrher avec le doute.
Sur ces entrefaites, l'année 1815 avait commence; on était arrivé au mois de février, puis au mois de mars, et Octave, qui se sentait assez fort pour se rendre bientôt à Paris, vit tous ses plans renversés par le retour subit de Napoléon. Nous l'avons trouve, au commencement de cette histoire, cherchant la solitude sous prétexte de pêche, dévoré d'inquiétudes, de chagrins, de soucis de toute espèce ; il était amoureux malgré lui, ambitieux par principe, craignait de n'être pas aimé, voyait ses desseins sur son héritage au moins ajournés, faisait tourhe^ la tête à Gérard, l'eût fait perdre à Marcel si le bKave jeune homme n'eut pas été un stoïcien consommé, accablait Marguerite de reproches sur son indiiîérence et sa froideur, et ne plaisait en cet état qu'à une seule personne ; c'était à M. Bahurot, cjui suivait de l'œil tous les faits et gestes du neveu de son gendre, et qui commençait à se croire en bon chemin de conserver le domaine de Ternove, tout eh restant maître de marier sa petite-fille à son gtié.
CHAPITRE li
Des douleurs et des angoisses telles que celles dont l'âme d'Octave était préoccupée n'étaient pas faciles à adoucir par les conseils.
Marcel, d'ailleurs, n'appartenait pas à la tribu loquace des donneurs de consolations. Il avait exciminé avec soin, bien qu'en silence, toute la conduite de son ami, et avait jugé la situation périlleuse. A la vérité, le bon philosophe n'avait pu deviner les chemins par lesquels avait passé l'imagination d'Octave pour en arriver là oii elle était ; la pénétration n'est jamais une seconde vue. Toutefois il savait, à n'en pouvoir douter, Octave amoureux et comprenant à quelles tristes conséquences cette nouvelle combinaison des éléments de sa vie pouvait aboutir. Qu'avait-il donc à dire, lui*? Que pouvait-il conseiller? Tout au plus lui était-il permis d'attendre une occasion de se jeter en travers, et c'est ce qu'il faisait, observant et restant tellement silencieux, que son ami le considérait volontiers, dans son for intérieur, non comme un homme, mais comme une pierre.
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La scène par laquelle nous avons commencé ce livre s'est arrêtée au moment où les deux officiers se disposaient à rentrer au logis. 11 était tard déjà, et ils arrivèrent dans la maison à l'heure du souper. Tout semblait annoncer que le repas de famille ne serait pas calme; les grands événements politiques reflétaient leurs lueurs d'incendie sur les esprits des convives ; chacun se mit à table en silence, bien certain que la plus petite circonstance donnerait lieu à une mêlée générale. Pour nous, imitant les historiens lorsqu'ils ont amené leurs lecteurs sur un champ de bataille où vont se décider les destins des empires, nous ne ferons pas mal de considérer l'attitude dans laquelle chacun de nos personnages se posa devant son assiette.
Le père Bahurot occupait, comme de raison, la place d'honneur, la place du centre; c'était lui qui servait, en qualité de maître de maison, titre glorieux que ce jour-là, plus que jamais, il paraissait décidé à maintenir. C'était un petit vieillard à la figure large et rubiconde, au nez et au menton pointus; il n'avait plus de dents, et ses lèvres, naturellement minces, s'étaient rabattues sur les gencives et laissaient entre son nez et son menton une très courte distance; il avait de gros yeux gris pétillants sous d'épais buissons de sourcils, et une perruque rousse tirée de travers sur son front. Du reste, ses jambes étaient replètes, son ventre rebondi, et il était enfoncé carrément dans son fauteuil, de l'air d'un homme prêt à vous dire : « J'y suis, j'y resterai. »
11 passa le coin de sa serviette dans la boutonnière de son habit marron, et avec une bonne humeur bien insultante, il dit en mettant la cuiller au plat :
— Qui veut Ici pâtée? c'est moi qui l'ai et qui la donne !
A ce propos, dont la portée parut être comprise de tous, Marguerite jeta sur son cousin un regard suppliant, et M. Gérard de Ternove, un vieillard grand et maigre, à l'air doux, décoré depuis la rentrée du roi de son ancienne croix de Saint-Louis, baissa la tête ; ainsi se déconcerte le soldat peu valeureux qui entend sifiler un boulet.
Octave, lui, fronça le sourcil; mais Marcel, tendant son assiette d'un air jovial, s'écria :
— - Allons, monsieur Bahurot ! faites les honneurs!
11 y eut un moment de silence. Le meunier attaquait chacun du regard.
— Eh bien ! dit-il, voilà donc notre grand empereur revenu ? Ça doit vous remettre le cœur au ventre, à vous autres troupiers !
Gérard coupa la parole à son neveu qui allait répondre :
— Bahurot, dit-il, je vais écrire à Paris pour qu'on t'expédie ton cher Corse dans la cage de fer où il va être présenté au roi.
— Vous vous trompez, mon oncle, interrompit Octave d'un air grave. L'empereur ira à Paris à la tète d'une armée, et si quelqu'un est mis en cage, ce sera Louis XVliL Je suis de l'avis de M. Bahurot; l'empereur est de nouveau le maître. Mais, loin de m'en féliciter, je tiens avec vous que c'est un immense malheur pour tout le monde en général, et pour nous en particulier.
— Moi, dit Bahurot en se frottant les mains, je ne suis pas fâché de voir jeter à la porte cette veriniiie d'ém\'^vé9 gueux et fripons qui voulaient nous voier
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nos bitMis. Au moins avec i'empereur, respect aux propriétés ! Dame I celui-là n'entend pas la plaisanterie !
— Je vous comprends, monsieur, repartit Octave; et en parlant il fixait sur le meunier des yeux brillants d'indignation. Non seulement vous m'avez dépouillé, vous voulez m'insulter encore ; mais je suis fâché de vous dire que votre âge ne m'empêchera pas de vous remettre à votre place, si vous osez jamais, dans cette maison, vous écarter du respect dû au tils de vos maîtres !
— Ma foi, Bahurot, mon gâs, dit Gérard, tu n'as que ce que tu as été chercher, et je te conseille de rester tranquille.
Mais l'avis ne s'adressait pas à un homme disposé à en profiter. Le meunier ne reculait pas souvent devant une discussion, surtout lorsqu'il se sentait le plus fort. Il ne répondit donc à l'invitation ironique de Gérard qu'en croisant ses deux bras sur la table ; et, regardant Octave à son tour :
— Ne vous gênez pas, mon garçon, répondit-il ; ma parole d'honneur, vous m'amusez ! Et ce n'est pas seulement dans cette minute oh je viens de vous entendre prononcer un discours si bouffon ; mais si vous saviez vous-même, depuis trois jours, combien vous êtes plaisant, vous ne pourriez vous tenir d'en éclater de rire !
— Monsieur Bahurot ! cria Octave.
— Mon Dieu, laissez-le ! continua le meunier en adressant un regard impérieux à Marcel et à Marguerite ; aussi bien faut-il que je lui dise en deux mots combien j'ai trouvé sa conduite richement ridicule. Sitôt que la nouvelle glorieuse du débarquement de Napoléon est arrivée ici... Vive Napoléon!
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Moi, j'aime Napoléon! c'est un grand homme! Bois avec moi à sa santé, Marguerite !
— Non, mon granrl-père, répondit la jeune fille avec une certaine agitation.
— Tu ne veux pas ? C'est bon, dit le méchant vieillard en le regardant en dessous ; je sais pourquoi ! tu vas aussi avoir ton compte tout à l'heure. En attendant, je fais l'alTaire de M. Fier-à-bras. Quand donc on a su que notre illustre empereur revenait, voilà ce petit jeune homme-ci qui a commencé à faire des conciliabules avec le vieux Gérard que voilà, pour savoir s'il irait à son régiment ou non I C'est bon ! et je riais à part moi pour ce que vous verrez tout à l'heure. Puis voilà mes deux gaillards qui se sont mis à déraisonner sur les Capets... Ce sont les fils d'Henri IV! Ce sont ci, ce sont là; et puis à parler de leurs aïeux les ïernove, un tas de marquis (saute, marquis!), des gens qui ont fait des horreurs dans la contrée aux temps anciens, comme chacun sait, et M. Octave qui voulait imiter, disait-il, leur belle conduite (jolie, ma foi 1) et aller offrir son bras au lils d'Henri IV... Des bêtises! Et moi, que j'en riais en moi-même à m.e rendre malade ! Maintenant, mon ami, je m'en vais vous dire le fin mot de toutes ces manigances ! Vous cherchiez à mettre dans le sac ce bon M. Gérard qui est la brebis du bon Dieu, et vous n'aviez pas plus envie d'aller revoir votre fils d'Henri ÏV que votre empereur! Ah ! mais, c'est que le père Bahurot n'est pas encore aveugle, malgré sers quatre-vingts ans et six mois, et vous êtes un blanc-bec qui rougissez en ce moment comme une fillette, et qui n'êtes pas en état, je vous en réponds, de lui tenir tête! Vous faisiez votre galant auprès de mademoiselle que voilà, avec un air sage
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comme une image... mais qui n'en pense pas moins! Vous lui donniez des petits bouquets, et puis vous lui écriviez des petites chansons, et puis vous lui faisiez des petites mamours ! Parce que ne pouvant pas arracher au père Bahurot son saint-frusquin, vous cherchiez, comme un intrigant que vous êtes, à le lui friponner en épousant sa lille ! Mais, mon garçon, vous n'aurez ni la fille, ni le magot !
— Monsieur, s'écria Octave hors de lui, si je vous jetais parla fenêtre?...
Marcel força son ami à se rasseoir et engagea le meunier à faire trêve à sa grotesque rhétorique ; mais ceci n'entrait point dans les intentions de la puissance belligérante.
— Non ! non ! reprit-il d'une voix tonnante ; il faut que ce monsieur sache bien que je suis ie maître ici, le fus et le resterai. Je vous ai déjà mis à la porte une fois. Octave, je vous y mets une seconde ! Maintenant que Napoléon est de retour, je me moque des marquis et n'ai plus rien à ménager ! Allez rejoindre votre Henri IV si cela vous fait plaisir; allez mendier avec lui chez les Allemands et les Cosaques, cela m'est égal ! Mais si vous essayez de demeurer, je vous fais arrêter comme déserteur et conduire de brigade en brigade jusqu'à votre régiment. Et si quelqu'un ici n'est pas content, il couchera ce soir dehors. Entendez-vous, monsieur Gérard? Entendezvous, mademoiselle Marguerite ?
Marcel prit Octave par le bras, et, sans se soucier de sa fuieui', le conduisit de force dans un cabinet voisin où il l'enferma à double tour, puis il revint s'asseoir, et ayant rempli son assiette et son verre, il commença ainsi à argumenter avec le farouche despote :
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— Monsieur Bahurot, il y a du bon dans ce que vous nous avez débité là ; mais vous faites de la peine inutilement à ce bon M. Gérard qui n'est plus d'âge à vous résister, et à mademoiselle qui vous honore infiniment.
— Ce bon M. Gérard , repartit le meunier, pourvu qu'il ait tous les jours sa soupe prête sans l'avoir gagnée, il se soucie bien de ce qu'on lui dit !
— Bahurot, répondit le vieil officier d'un ton plein d'une vraie tristesse, je ne suis plus en état de me défendre contre tes ignobles emportements. Je sais bien que j'ai vécu comme un lâche, acceptant une position qui me dégrade ; mais le mal est fait. Octave et moi nous avons eu besoin de ton pain, ensuite j'ai été le mari de ta tille (c'est ma plus grande ignominie, et je n'ose croire que Dieu me la pardonne!). Abuse donc, mon drôle, de la victoire que je t'ai laissé prendre, mais ne t'imagine pas que je ne sens point ma bassesse et que je ferme les yeux sur ce que tu es.
— N'exagérons rien, dit le conciliant Marcel.
— Laissez-le aller, reprit Bahurot ; il aime les grandes phrases et m'en fait quelquefois. Je finirai quelque jour par me lasser, et mademoiselle que voilà s'en apercevra bien. Et vive l'empereur I II va forcer tous les ci-devant à rengainer leurs prétentions !
Pendant le cours de cet orageux colloque, Marguerite avait tenu ses yeux baissés ; des nuages blancs et pourprés sétaient tour à tour succédé sur ses joues, et à deux ou trois reprises il avait été visible qu'elle était poussée par un mouvement intérieur à prendre la parole à son tour; mais sa réserve ordinaire l'avait jusque-là retenue. La nouvelle interpel-
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lalion presque directe du meunier termina la lutte entre sa modestie et ses secrets sentiments, et, fixant ses beaux veux résolus sur le brutal, elle lui dit d'une voix douce, mais positive :
— Mon grand-père, vous avez tort de nous parler ainsi. Vous ne pouvez rien gagner à faire le malheur de ceux qui vous entourent, et si je dois encore entendre offenser les personnes qui me sont le plus chères, je n'attendrai pas les effets de votre sévérité pour prendre leur défense, et, s'il le faut, pour suivre leur destinée.
— Voyez-vous? dit Bahurot en se tournant vers Marcel. Est-ceque je n'avais pas deviné juste? Petite scélérate, si tu veux courir après ton Octave, je t'en laisse libre ; mais je ne souffrirai pas que tu prennes ma maison pour y commettre tés infamies !
La grossièreté des injures, la fausseté des accusations suffisent, la plupart du temps, pour confondre de crainte et réduire au silence les innocents attaqués. Marguerite, en entendant les honteuses diatribes de son grand-père, sentit toute sa pudeur se révolter, prendre peur et abandonner sa cause ; certainement, si elle n'avait eu dans les veines que le sang de Gérard, elle aurait quitté la partie et se fût mise à pleurer. Mais elle tenait aussi de son persécuteur et n'était pas exempte de cette fermeté native qui, dans le vieux coquin, avait dégénéré en dureté féroce. Elle ne fut donc pas réduite aii silence pendant plus d'une seconde.
— Je suis fâchée, reprit-elle, de voir un parent que je respecte me parler d'une manière si indigne. Soyez sûr que je ne vous aurais jamais désobéi ni résiàté si vous ne m'y eussiez contrainte ; mais puisque vous me poussez à bout, je vous dirai la vérité
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tout entière : je n'ai pour mon cousin aucun sentiment dont je doive rougir. Je ne sais pas ce que vous appelez lui courir après ; rappelez-vous, mon grand-père, que c'est vous-même qui plus d'une fois m'avez ordonné de lui montrer de l'affection, et m'avez même grondée pour ne pas lui en témoigner assez. Ce matin, je n'avais nulle envie d'aller contre les projets que vous avez formés pour mon avenir, et je ne m'étais décidée en aucune façon à considérer mon cousin comme mon futur mari ; mais puisque vous montrez tant de rudesse envers lui, envers mon père et envers moi, je vous annonce avec soumission que je change d'avis, et que...
— Mademoiselle! Mademoiselle! s'écria Marcel en lui coupant la parole, ne précipitez pas ainsi les choses! Au nom du ciel, ne parlez pas si imprudemment! Vous êtes trop jeune pour bien comprendre la gravité de ce que vous dites !
— Mais laissez-la donc aller! hurla Bahurot. Quand je vous dis que ce n'est pas une honnête tîile ! Laissez-la vous le prouver elle-même !
— Mademoiselle, poursuivit Marcel en se levant, il est impossible que la conversation continue sur ce ton, et je vous annonce respectueusement que je ne le permettrai pas. Souffrez que je vous entretienne pendant quelques minutes sur la terrasse. Monsieur Bahurot, je vous en conjure, laissez-moi dire à mademoiselle quelque chose qui, j'en suis sûr, la fera changer de sentiment.
— Ma foi, si elle en change, dit Gérard, je la renie pour ma fille; car j'ai le cœur tout ravi de voir comme elle a rivé le clou à ce gredin !
— Monsieur Marcel, dit Marguerite d'un ton sérieux, je ne fais pas en ce moment un coup de tête,
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je cjois accomplir un acte de justice et de probité dont jusqu'à ce moment je n'avais pas compris l'importance et la nécessité. Pourtant je ne refuse pas de prêter une oreille très attentive, je vous l'assure, à des conseils dont j'apprécie d'avance le désintéressement. Ainsi venez sur la terrasse, je vous écouterai; mais je crois pouvoir vous assurer que vous n'ébranlerez pas ma résolution.
— Parlez! pourparlez! s'écria Bahurot, moi je vais me coucher. Mon parti est pris : ou la donzelle pliera, ou elle décampera. Messieurs et mesdames, j'ai bien l'honneur de vous souhaiter le bonsoir.
Ce disant, le meunier prit un flambeau sur la table, et avec un gros rire brutal, et en levant les épaules, il sortit de la salle à manger ; Marguerite et Marcel en firent autant par la fenêtre de plain-pied qui conduisait à la terrasse, de sorte que Gérard resta seul attablé, regardant fixement devant lui et perdu dans des réflexions rétrospectives qui n'avaient rien de flatteur pour son amour-propre.
Cependant les deux amis, car on peut hardiment leur donner ce nom, s'étaient appuyés sur le petit mur de pierre de la terrasse au niveau duquel montaient les cimes des rosiers et des jasmins plantés audessous en palissade. Au milieu d'un ciel d'une pureté sans égale, la lune planait et jetait sur toute la contrée une lueur triste remplie de charmes. Mais, bien que cette clarté délicieuse, bien que la douceur delà soirée, le gazouillement de quelques oiseiux, le bourdonnement des insectes nocturnes méritassent de toucher le cœur, les deux promeneurs étaient trop engagés dans le monde de leurs pensées pour avoir une seule idée à donner à des jouissances aussi calmes. Ils vinrent, dis-je, s'appuyer sur le
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petit mur, et Marcel, non sans quelque émotion, car son âme ferme n'était pas dure, son esprit sceptique n'f.tait pas froid, commença ainsi l'entretien :
— Octave, mademoiselle, ne m'a fait nulle confidence à votre sujet ; par conséquent il m'a laissé complètement libre d'exprimer ma façon de voir sur les nouvelles relations qu'il peut désirer d'établir avec vous. Je connais trop mon ami pour douter un instant de la sincérité comme de la loyauté de ses intentions ; et si votre cœur est prévenu pour lui, vous n'avez pas à craindre que, par des révélations ou des accusations fâcheuses, je vienne souiller la pureté de ce que vous avez pu rêver. Mais, je dois vous le dire, une union entre vous et Octave, et c'est, ce me semble, la menace que vous alliez adresser à votre grand-père lorsque je vous ai arrêtée, me paraît irréalisable ; elle serait funeste au bonheur de tous deux.
Octave n'est pas ce que vous le croyez. L'ambition domine dans son âme, et il ne pourrait, le voulût-il lui-même, renoncer sa propre nature ; les instincts qui coulent avec son sang battent avec son cœur, remplissent son imagination, et donnent à son esprit toute son activité. Vous êtes belle, vous êtes bonne, vous êtes spirituelle, charmante, faut-il s'étonner que votre magie, séduisant sa jeunesse, le trompe un moment sur ses voies V Non sans doute, rien n'est plus simple ; mais, croyez-moi, avec toute sa bonté, Octave n'est pas exempt de la qualité nécessaire à un am.bitieux, il a de la dureté dans l'âme ; c'est bien heureux pour les gens de sa trempe, car si les hommes dont le génie est actif ménageaient toujours le cœur de la femme qui leur a tout donné, il n'y aurait peut-être pas de grandes vertus dans ce monde.
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Epousez Octave, un jour vous serez pour lui u.i obstacle.
Vous voulez son bonheur? vous aurez perdu sa vie. Longtemps sans doute il cherchera à vous cacher des souffrances qui ne viendront que de vous... mais un jour vous lirez dans son âme, et votre existence deviendra un enfer !
Marcel avait parlé avec l'animation que donne une intention droite. Tout entier au tableau qu'il traçait, il n'avait pas regardé une seule fois Marguerite ; lorsque, en terminant, il laissa tomber ses yeux sur elle, il la vit comme suspendue à ses paroles et semblant en savourer tout le chagrin.
Elle n'avait pas d'amour pour Octave, je l'ai dit, ou du moins elle n'avait pas encore éprouvé cette fièvre brûlante qui offusque les sens et la raison, qui ferme l'oreille aux conseils et rend impossible toute réllexion froide. Elle n'avait rompu la glace avec son grand-père que par l'impulsion d'une juste colère; partant, elle put comprendre la justesse des paroles de Marcel. Cependant, lorsqu'on s'est vivement avancé, on ne recule plus sans combattre, et elle allait répondre sans doute par quelque objection aux discours de son ami, quand celui-ci se sentit saisir le bras. Il se retourna, et vit Ternove qui le regardait avec des yeux enflammés.
— Merci, lui dit amèrement le jeune homme, des efforts que tu fais pour me briser le cœur! Mais tu me permetTras sans doute de me défendre? Marguerite, écoutez-moi à mon tour.
CHAPITRE V
— Chère ]\îarguerite ! il y a quelque chose qui gouverne plus mon cœur que tous les désirs dont mon imagination a pu d'avance charger ma destinée; c'est la reconnaissance, c'est l'amour, obligations plus grandes, plus dignes que j'ai prises envers vous! J'ai vu clair en moi depuis quelque temps. Marcel m'a dépeint avec assurance, mais il se trompe. Par qui me connaîtrait-il? par moi seul; et jusqu'ici je me suis égaré sur une route que je ne suis pas fait pour parcourir. 11 est vrai, j'ai redouté l'amour plus que tout au monde ! Je l'ai d'avance maudit, repoussé ; j'ai juré que je ne le ressentirais pas. Mais qu'en doit-on conclure, sinon qu'à mon insu je devinais combien cette passion devait en moi abaisser les autres? Je m'étais fait un idéal faux et, pour en atteindre les sommets, il me fallait rompre avec tout ce que je me sentais être. Ne me dites pas, m.es amis, que je suis dupe de moi-même, que mon esprit s'envole à la poursuite d'une chimère, que le bouillonnement d'un sang trop jeune obscurcit ma vue et
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m'empêche d'apprécier la vérité ! Marguerite, Marguerite, je me suis demandé impérieusement ce que je pouvais être ; n'en doutez pas, je n'ai d'autre pouvoir que celui de vous aimer !
— Fatal aveuglement ! tristes discours ! dit Marcel, et dont tu ressentiras un jour le vide et les dangers! Pour les âmes les plus tendres, l'amour est-iljamais plus qu'une distraction de quelques mois, de quelques années de la vie, et ne faut-il pas toujours en revenir aux routes oii s'est engagé l'esprit, l'esprit autrement tenace que le cœur? Si vous voulez vous aimer, songez-y bien ! c'est à de grands malheurs que vous courez, à de grands troubles. Four moi j'aurai rempli mon devoir envers l'un comme envers l'autre de vous deux, et je n'ai plus qu'à vous préparer le baume de bien stériles consolations pour le temps où voire ivresse sera dissipée. Mais laissons l'avenir, ne nous occupons que du présent. M. Bahurot ne veut pas que tu restes : quelle résolution as-tu prise ?
— La plus simple, répondit Octave; je vais m'éloigner.
En disant ces mots, il saisit une main que Marguerite lui abandonna, sans cesser de tenir les yeux lixés sur la terre; la jeune fille était partagée entre les discours des deux amis et les pensées que ces discours faisaient lever et bourdonner dans son sein.
— Oui, je vais m'éloigner, continua Octave avec un soupir. Je ne rejoindrai pas le régiment.
— Tu désertes ?
— Je déserte. Puisque la France est désormais partagée en deux camps, je me livre à celui de mes maîtres qui a le meilleur droit de compter sur ma fidélité. Je sais trop bien d'ailleurs qu'à servir l'em-
pire je n'ai rien à gagner; je veux voir si, àla suite du roi, je ne serai pas plus heureux.
— Et si le roi, dit Marcel, chassé comme il va l'être, car il ne pourra certes tenir ni dans Paris, ni dans les c^épartements du Nord, te joue le méchant tour de ne revenir jamais?
— Eh bien ! lui et moi nous aurons perdu la partie, répondit Octave ; j'aurai du moins fait quelque effort pour la gagner, et, libre de recommencer sur nouveaux frais une autre carrière, j'espérerai peut-être avec plus de raison des succès que je n'ai guère obtenus jusqu'ici.
— Tiens, dit Marcel amèrement, chacune de tes paroles me garantit le malheur de Marguerite. Malgré toi, tu poursuis tes calculs; tu es ambitieux et rien qu'ambitieux.
— Oui, ambitieux ! répondit Octave avec force ; mais aujourd'hui ce n'est plus pour moi, ce n'est plus pour la satisfaction seule de rêves égoïstes, que je prétends m'élever au-dessus du niveau commun : c'est pour elle ! pour elle seule ! Je ne veux pas qu'elle appartienne à un aventurier sans ressources.
Marcel leva les épaules.
— Quand pars-tu ? dit-il.
— Demain matin. Je cours à Paris. Je réussis. Un pressentiment me le dit, je me ferai remarquer ; enfin je tirerai poil ou plume de cette situation de trouble et de renversements. Toi, que fais-tu?
— Tu le sais, répondit Marcel ; je rejoins tranquillement mon corps, et sans prétention à la gloire pas plus qu'à la puissance, n'en ayant pas même à l'amour, il m'importe peu de courir après des jouissances qui coûtent, suivant moi, un peu trop cher. Je vais continuer paisiblement mon sot métier, sur
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d'avance que tous les autres ne sont pas moins ridicules. Mais voyons, il se fait tard, c'est assez raisonner. Le plus certain, c'est que dans la crise actuelle, en supposant Marguerite touchée par tes hommages, vous ne devez pas songer au mariage tant que Bahurot vivra. Croyez-m'en, le moindre délai à présager, c'est plusieurs mois. Soyons donc calmes; retirons-nous chacun dans notre chambre, et demain nous terminerons un entretien dans lequel nous déciderons plus froidement de l'avenir de tous deux. Octave avait toujours gardé la main de Marguerite. Il la serra avec tendresse, et la jeune fille leva ses yeux enchanteurs sur ceux de son amant.
Les deux jeunes gens n'échangèrent aucune parole ; Marcel les gênait, et Marcel, très assuré de l'inopportunité de sa présence, était fort décidé à rester indiscret. Bientôt le rigide confident insista de nouveau pour qu'on se séparât, et Marguerite, ayant dégagé sa main, s'éloigna la première et rejoignit Gérard qui, depuis longtemps, ayant quitté sa place à table, se promenait de long en large dans l'apparteinent.
Henri ne voulut pas permettre à Octave d'aller faire des adieux à son oncle.
— Ce serait, lui dit-iJ, un moyen de n'en pas finir de cette nuit. Ton oncle n'a pas besoin de tes boasoirs, et Marguerite les a assez reçus.
Les jeunes gens s'acheminèrent donc vers leurs chambres respectives, situées dans une aile lointaine du bâtiment et à côté l'une de l'autre, et Octave s'enferma.
Le bruit du verrou fit sourire Marcel. Il resta quelque temps afin de s'assurer que ce n'était pas une ruse et que son camarade ne méditait pas quel-
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que pîuiiJtîiiade nocturne; il put se convaincre que, si l'un des deux avait l'intention d'aller courir les champs, c'était lui seul. Il rouvrit doucement sa porte, s'étudia à ne pas éveiller les échos du corridor, et se glissa jusqu'à la chambre où le père Bahurot dormait profondément, et avec un bruit capable de dominer le tumulte de toute une assemblée.
Marcel avait acquis une ombre d'influence sur l'esprit du meunier; celui-ci trouvait dans le caractère du sons-lieutenant un fonds de rigidité qu'il avait pris pour de la rudesse, et qui lui semblait sympathiser assez avec ses propres sentiments. En outre, Marcel était plébéien comme lui, et, bien que sans fiel, ne se refusait pas quelquefois le plaisir de plaisanter Gérard et Octave sur leurs prétentions héraldiques. A la vérité, il se taisait aussitôt que la grosse voix du meunier apportait à sa cause un renfort de trivialités brutales ; mais Bahurot, incapable de comprendre cette nuance, restait convaincu de sa parfaite entente avec Henri, et disait de lui en toutes rencontres que c'était un bon enfa7it, genre d'éloge fort en faveur auprès des gens du peuple, et dont les linguistes futurs seront certes fort embarrassés de préciser la signification.
C'était à la conscience de sa faveur que Marcel empruntait en ce moment l'audace d'aller troubler le père Bahurot dans son sommeil.
Le moment du réveil faillit être rude cependant; mais Henri avait un moyen sûr d'en adoucir la véhémence.
— Allons, allons ! dit-il, un ami ne peut-il venir causer avec vous la nuit sans que vous vous fâchiez ? La colère en pareille circonstance n'est permise qu'aux cacochymes; mais fi donc I quand un homme
est aussi fort et aussi fraio qu'un garçon de vingt ans!...
C'était l'unique faiblesse du vieux meunier; il tirait un orgueil extrême de sa vigoureuse constitution, et n'aurait pas voulu passer pour maté par l'âge: les paroles de Marcel étouffèrent les volées de jurons qui allaient signaler le réveil de Bahiirot.
— Entin, qu'est-ce que vous voulez à cette heureci? demanda le vieillard.
— Vous parler des affaires de tout le monde, et par occasion fumer une pipe avec vous, ce que nous n'avons pas fait depuis plus de huit jours.
— Ah! quant à la pipe, troupier, répondit Bahurot, je ne demande pas mieux; mais, pour le reste, c'est différent ! J'ai pris mon parti et il faudra qu'on s'exécute. Ce polisson d'Octave partira; \q drôle a voulu me faire peur, et sans le retour de Napoléon, je ne sais, ma foi, ce qui serait arrivé! Pour Marguerite, si elle parle encore de l'épouser, je l'envoie dans une de mes fermes, où elle apprendra s'il est agréable d'être vachère. N'en parlons plus !
— Au contraire, parlons-en ! reprit Henri. Puisque je suis de votre avis clans le fond, nous n'avons besoin que de nous entendre sur les détails ; je trouve, comme vous, déraisonnable de laisser votre petite fille se mettre en tète un fâcheux mariage.
— Tues un brave garçon; mais laisse moi faire! Si elle le veut aujourd'hui, elle ne le voudra bientôt plus.
— D'accord; mais les moyens doux valent mieux que la sévérité, quand on peut arriver au même résultat.
— Je me moque des moyens doux, et j'aurai plaisir à voir ma rlonzelle vachère. Sa grand-mère, qui
valait mieux qu'elle, n'a pas commencé autrement. — Ecoutez, père Bahurot, nous allons nous entendre. Je dis que, si j'étais vous, je ferais partir mademoiselle Marguerite vers quatre heures du matin, avant le jour; je l'enverrais n'importe ofi passer la journée; et Octave, qui s'éloigne lui-même demain, ne pourrait se lancer dans des adieux interminables. De plus, comme nos jeunes gens ne sont nullement aussi avancés que vous croyez, ils ne s'accorderaient pas pour vous désobéir.
— Vrai Dieu! troupier, votre idée n'est pas mauvaise, sans compter que j'aurai ainsi le plaisir de les vertement tarabuster! Voilà qui est dit. Quelle heure est-il? Il est, ma foi, deux heures du matin ; en vous en retournant dans votre chambre, faites-moi l'amitié d'avertir le garçon d'écurie. Qu'il me réveille dans une heure et demie, et mette la jument rouge à a carriole ; je conduirai moi-même mademoiselle Marguerite à la promenade. 11 sera possible de la ramener le soir, j'imagine?
— Bien certainement, répondit Marcel, Octave sera parti.
— Allons, laissez-moi encore dormir ma petite heure, puis en campagne ! Une poignée de main, mon brave, vous êtes homme de bon conseil.
Le cœur de Marcel saignait un peu à la pensée de ce qu'il venait de faire. 11 avait jeté Marguerite dans la gueule du loup, et par sa faute la pauvre enfant allait passer une triste journée. Mais quoi ! ne valaitil pas mieux la livrer aux invectives et aux propos brutaux que de la laisser exposée aux douceurs qui, dans l'opinion de Henri, devaient lui devenir mortelles? 11 réveilla le garçon d'écurie, lui transmit les ordres du mailre et alla se coucher, assez triste, mais
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fin moins avec le senliinent d'avoir fait tout le possil»l(^ pour empcclier des événements i'nnoptes.
rendant qne tous ces pourparlers avaient eu lieu entre Ileni'i et Bahurot, Marguerite, ayant quitté son père, était rentrée dans sa cliambre et s'était librement abandonnée à ses sensations.
Tour la première l'ois de sa vie elle cessa de raisonner pour sentir. Les conseils de Marcel disparurent; elle se rappela seulement l'exaltation d'Octave, sesappelsàson cœur, ses protestations pour l'avenir, et fit moins attention au sens des paroles qu'à la chaleur brûlante avec laquelle la voix émue du suppliant les avait prononcées. Elle se rappela l'accent enthousiaste et convaincu d'Octave, ses gestes passionnés ; elle éprouva sans le savoir, la pauvre enfant! que l'amour juge moins sur les faits que sur les mots, et se repaît de feu et de chimères. Bref, pour la première fois elle sentit son sang courir, son cœur battre, son front rougir, d'indicibles espérances, des désirs voilés, des aspirations inlinies s'élever de tout son être; pour la première fois elle vit disparaître d'autour d'elle la réalité, qui jusque-là l'avait étreinte ; il lui sembla que son Ame montait sur des ailes immenses et vigoureuses vers un éther vivifiant où elle n'avait jamais plané; elle crut respirer un air plus pur.
Les heures se passèrent pour elle dans cette rêverie enivrante ; elle ne sentait ni sommeil, ni fatigue, ni le désir de changer de place, et même elle n'avait pas la conscience de l'existence ordinaire. Si cm eût pu la conlempler dans ce moment, et qu'on l'eût vue assise sur le pied du lit, le bras appuyé contre le bois, la main perdue dans ses cheveux blonds dénouéo, on aurait pu la prendre pour une fée char-
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mante ; fies nuages rosés passaient sur ses joues, chassés par le souffle embrasé de ses pensées.
Trois heures et demie sonnaient à la pendule du salon situé au-dessous de sa chambre, quand elle entendit des pas lourds retentir dans le corridor. Ce bruit inattendn la fit changer d'attitude. I^^llc fut d'abord étonnée, puis elle s'effraya quand elle devint certaine que les pas se dirigeaient du côté de sa chambre. Précipitamment elle se leva avec l'intention d'aller pousser le verrou ; mais au môme instant la porte s'ouvrit, et son grand-père parut enveloppé dans sa redingote grise, son chapeau à larges bords sur la tète, et le cou entouré d'une immense cravate rouge en laine tricotée.
— Parfait! s'écria le vieillard, je suis enchanté de vous trouver habillée î J'avoue que je ne m'y attendais pas, ce qui prouve que je ne savais pas encore tout ce dont vous êtes capable. Ah! coquine! nous allions faire quelque escapade! un joli voyage d'amour avec un beau sous-lieutenant!
— Mon grand-père... je vous jure... murmura Marguerite révoltée.
— Jurez tant qu'il vous fera plaisir, mais il faut être bien fin pour attraper le père Bahurot. Ma colombe, vous plairait-il de descendre? la carriole vous attend.
— Que voulez-vous dire? s'écria la pauvre fille.
— Je veux dire que nous allons faire une petite course d'agrément, et que j'ni jugé à propos de me mettre en route de bonne heure. Ah! je le sais bien ! Vous aimeriez m.ieux un autre compagnon qu'un grand-père. Je ne suis pas un vert galant, mais notre promenade sera plus saine pour votre honneur que celle dont vous vouliez vous régaler!
Marguerite clail si indignée qu'elle n'essaya pas même de répondre ; d'ailleurs elle ne comprenait pas nellement les paroles du vieux meunier, et ce voyage nocturne relTrayail assez pour que la préoccupation en dominât les sentiments de sa fierté blessée.
Elle n'eut; pas d'ailleurs le temps de demander des explications. Bahurot, pressentant que, s'il en venait à parlementer, la discussion serait longue, préféra n'avoir allaire qu'à la résistance. 11 étendit donc la main sans hésiter, et saisissant sa petite-iille par le bras :
— Allons, s'écria-t-il, nous causerons dans la voiture aussi bien qu'ici!
Et il se mit en chemin, entraînant après lui Marguerite qui se débattit quelques instants, et qui finit par le suivre en fondant en larmes. Mais qu'étaient les larmes pour M. Nicolas Bahurot? Toutes les femmes de l'univers auraient pu éclater en sanglots sous ses yeux sans qu'il y accordât la moindre attention.
— Allons! allons! disait-il en poussant Marguerite vers la voiture, vous vous consolerez! 11 n'y a pas de mal; je vous promets que vous n'en mourrez pas. Claude, va ouvrir la grande porte; donne-moi mon fouet. Allons, Cocotte, en route !
Le tyran appliqua un vigoureux coup d'encouragement à Cocotte ; et, se mettant à siffler d'un air assez joyeux, il partit au grand trot avec la désoiée Marguerite.
Marcel était resté éveillé, et derrière les vitres de sa chambre il vit partir l'expédition. Il plaignit sincèrement sa pauvre amie de la journée qu'elle allait passer; mais cette compassion ne l'empèclui pas de se Iciiciter de Sd di[doniaLie. il lui oembJa qu'il avait
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atteint en cette circonstance h la hanteur de dévouement qui doit plaire aux honnêtes gens, et, plein de sa propre approbation, il n'hésita pas, lorsque lejour fut venu, à entrer dans la channbre d'Octave et à faire au jeune homme le récit des événements de la nuit.
Ternove laissa éclater toute sa colère.
— Maladroit ! dit-il à Marcel, tu crois avoir bien réussi par cette violence! Fou que tu es, avec ta chimérique sagesse ! songe donc que tant de mystère concentré autour de mon plus ardent désir ne fait qu'en augmenter l'intensité ! Aimé ou méprisé, j'aurais pu dans l'absence prendre un parti peut-être conforme à tes vœux ; mais, grâce à ton zèle inconsidéré, je pars avec mon amour dans toute sa violence et avec l'ardent besoin de savoir quelle est ma destinée. Tu n'es qu'un sot !
— Et toi un enragé ! J'use, pour te retenir, des seuls et trop faibles moyens que je possède ! Si j'étais ton père, ton oncle seulement, ou même ton frère, je te donnerais un spécimen de ces mœurs féodales dont tu fais tant de cas, en te jetant dans un cul de basse-fosse où tu croupirais jusqu'à parfaite guérison de ton cerveau ! Mais comme je ne suis que ton ami, je n'ai pu faire mieux pour t'empecher de te perdre, toi, ou de te sauver en déshonorant ou en faisant mourir de chagrin la plus ravissante et la plus méritante des créatures ! Ne me réponds pas ! Tu vas me répliquer par quelque phrase de roman bien banale et bien plato. Je n'ai plus rien à te dire, et je neveux rien entendre! fais tes paquets et vat'en.
Les paquets ne furent pas longs. Octave n'avait que la garde-robe restreinte d'un sous-lieutenant, et
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lorsqu'il descendit dans la salle à manger pour déjeuner, il trouva son oncle occupé à lire soii journal.
— Mon i^arçon, dit Gérard en secouant la tète d'un air triste, JJonâparle et les jacobins sont encore les plus forts. J'ai grand'peur que le roi ne recoiiimence ses voyages, et qu'il ne me faille de nouveau cacher ma croix de Saint-Louis dans mon armoire. Le coquin d'usurpateur est en pleine marche siir Paris.
— Pourvu que je le devance, répondit Octave, je me console d'un malheur qui, je l'espère, poui*ra se réparer.
— Mon eai'ant, reprit Gérard, conduis-toi avec honneur; si je n'étais perdu dégoutte, j'irais aussi offrir mon bras à la cause royale.
— Et moi, dit Marcel, je vous quitte demain pour aller revoir le marquis de Bonaparte, si cela plaît à mon colonel.
— Vous êtes un jacobin, mon enfant, et ne sere^ jamais que cela. Avant de nous quitter, mon bravé Octave, je veux encore te parler de quelque chose.
— Dites, mon oncle.
— Je suis content, mon ami, que ma petite Marguerite t'ait plu. Au cas où ce crocodile de Bahurot continuerait à être soutenu par l'ogre de Corse dans son usurpation de ton bien, épouser ma lilie est le seul moyen qui te reste de rentrer chez toi. il ne faut pas le négliger.
— Ils ont tous [jerdu la tète ici, marmotta Marcel entre ses dents ; il n'y a que le vieux meunier de raisonnable.
— ïu te dois à toi-même, continua Gérard, de recon.juérlrla niaisondu vielix Aiiloiiio. N'aie }>a>|)oijr
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de l'opposition que tu rencontres ; le maraud do meunier n'a pas longtemps à vivre ; je te réponds du reste.
Octave attendri embrassa son oncle. Malgré son humeur j)rcsente contre Marcel, il serra vivement la main loyale que celui-ci lui tendait, et montant sur un cheval amené par le valet de ierme au bas du jardin, il gagna la grande route pour atteindre la petite ville où il devait trouver la diligence de Paris. Ce ne fut pas, sans (ioute, sans avoir attaché de longs et tendres regards sur la croisée de la chambre dô
Marguerile.
CHAPITRE VI
Compter les pensées qui agitaient Octave pendant que la diligence s'acheminait vers Paris, ce .'^erait entreprendre une énumération pareille au calcul des ustensiles renfermés dans un laboratoire d'alchimiste. L'amour y tenait la plus grande place, d'abord; les visées d'ambition sur ce que le jeune officier allait trouver à Paris se croisaient aussi avec les plus tendres pro)ets ; et puis venaient les bouffées de colère contre Marcel, les inspirations de haine envers Bahurot, les ressouvenirs de tendresse indulgente à l'endroit du faible Gérard. Enfoncé dans un coin de l'intérieur, Octave se plaisait tour à tour à se représenter des scènes assez pastorales et des épisodes militaires et même bureaucratiques, car il avait vaguement entrevu l'opportunité d'une visite au ministère; de la guerre; puis tout à coup il pensait à la joie intime que ne pourrait manquer d'exciter en lui l'expulsion du vieux meunier, s'il parvenaitjaniais à l'efTectuer.
Ce fut sous l'empire de ces vives agitations, contre
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lesquelles la fatigue et l'ennui du voyage restèrent sans pouvoir, que notre héros arriva à Paris. 11 n'était pas tout à fait neuf clans cette grande cité, y ayant jadis fait un court séjour avec son régiment à l'époque de la campagne d'Allemagne, et il sut (science bien appréciée des provinciaux) aller s'établir dans un de ces petits hôtels borgnes où l'on est logé fort malproprement et encore plus tristement, mais à assez bon compte.
Heureusement pour Octave, il était trop exalté par ses pensées, trop préoccupé par ses rêves de toute nature, pour avoir le temps de reconnaître combien était repoussant son gîte actuel. A peine d'ailleurs avait-il fait porter son bagage dans sa chambre, qu'il s'empressa de sortir atin d'écrire à Ternove et de chercher ensuite à prendre langue dans le pays agité au milieu duquel il tombait.
Accomplir le premier de ces projets n'était pas chose facile. Dans la précipitation du départ, et la tête remplie de tant de choses, il n'avait pas songea s'assurer un moyen de donner de ses nouvelles à son oncle; j'entends un moyen qui permît de soustraire ses confidences écrites à la connaissance de Bahurot, dont la délicatesse, en toutes circonstances fort émoussée, ne s'était jamais fait un scrupule d'ouvrir les lettres, soit de sa petite-fille, soît de son gendre.
Après y avoir un peu rêvé, Octave se résolut à adresser un petit billet à Gérard par l'entremise d'un jeune fermier qui, jadis camarade de jeu du jeune homme, lui avait, pendant sa maladie, témoigné de l'attachement. Le billet, d'ailleurs, ne contenait rien que tout le monde ne sût déjà, et ne pouvait compromettre bien grandement Gérard, si par hasard le
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meunier venait à en avoir connaissance : le neveu se contentait d'annoi^cer son arrivée à Paris, et de demander si le moyen de correspondre employé en cette circonstance se pouvait continuer, il lerminait par quelques phrases à l'adresse de Marguerite, phrases (jui peij^iiaient sa ferme résolution de ne jamais renoncer à ses espérances.
Lalellre expédiée, Octave ne voulut plus songer qu'aux intérêts de sa sil nation.
Lassé d'avoir servi dix ans pour airacher unesouslieutenance, aucun autre espoir ne lui restait qiie de se jeter en enfant perdu dans les événements, et de chercher à en tirer prolit. Or, même pour aller en enfant [)erdu, il est nécessaire de commencer par un bout, d'enliier un chemin ; il ne savait lequel preri- (\ve. il se décida pour une visite au ministère de la guerre, et, comme on va le voir, il fut bien inspiré.
Arrivé dans le temple des honneurs militaires, il se dirigea vers les bureaux de son arme, et y entra sous uii (le ces prétextes clbrit ne manquent jaiiiais les ofiiciers. Sa positioîi était du reste fort régulière ; il était en congé, et, parlant, il n'avait pas à répondre, du moins inunétiiatement, quant à son absence de son corps, bien qvxin petto il fut très résolu à ne pas la faire cesser.
Ce fut donc une attaque à sa pensée secrète, lorsque, s'élant approché d'un groupe de personnes qui s'entretenaient des rapides progrès de l'empereur, il fut interpellé par un des génies familiers du lieu qui lui demanda pourquoi il ne rejoignait pas soii régiment.
— i*ar une raison sinj()lc, ré[)(Midit Octave : il est en garnison dans ie Midi "t s'o.,-t raillé à Donapàiîe,
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— Vous (leviez suivre votre drapeau, monsieur, lui repartit son interlocuteur.
Là-dessus une conlestation s'éleva, et Octave s'aperçut qu'il n'avait pas alïaire à des royalistes. Il en fut sur])ris, pensant que tout employé du gouvernement doit être assez discret pour ne jamais rtiontrer que du zèle pour qui le paie. Cependant, nialj^ré l'étonnement, il se défendit avec vigueur; una des personnes présentes lui imposa silence en lui jetant à la ligure ces mots sacramentels dans la langue de répo(jue impériale :
— Je suis général de brigade, monsieur ! Octave tourna sur ses talons et sortit du bureau,
maugréant comme un possédé.
Cette école, cette maladresse, l'avait mis de plus mauvaise humeiir sans doute que la trahison dont il croyait la cause royale menacée ; mais, comme on fait toujours en pareil cas, il exhala son mécoutenteinent de la façon qui lui présentait la base la plus large, et se mettant en frais de iidélité furibonde :
— Il faut, s'écria-t-il dans le couloir, que ces scélérats de bonapartistes se croient bien sûrs de leur succès pour tenir ainsi leurs sabbats jusque dans les ministères du roi! On trahit donc partout? Des gens accablés des bontés des liourbons! qui, au retourdu roi, auraient dû être mis hors de tous les emplois, et qui ne reconnaissent tant de magnanimité, tant de grandeur d'àme qu'en trahissant leurs maitres !... C'est une infamie 1 c'est la plus grande des infamies!
— Bravo ! jeune homme, dit tout à coup une voix aigrelette à côté d'Octave : vous prenez les choses çoihme il faut les prendre! Vous avez de l'honneur, monsieur !
Octave se retourna vivement, l'humeur encore
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pointe sur le visag^e, et vit. h dcnx pas derrière lui un petit vieillard dont il n'est pas inutile de décrire la personne, attendu que les traits se formant à coup sûr d'après les habitudes des pensées, il est bors de doute que les républicains, comme les absoiutistes, comme les amis de la liberté constitutionnelle, ont tous, dans leurs catégories respectives, certains linéaments et généralement l'expression du visage à peu près semblables. Le portrait de la personne rencontrée par le héros de ce livre, en mars 1815, dans les couloirs du ministère de la guerre, mérite donc d'attirer l'attention au même titre qu'un portrait historique.
C'était un vieux monsieur, de cinquante-cinq à soixante ans, d'une taille moyenne et jetée un peu de côté, de telle sorte que, sans être précisément bossu, il n'était pas parfaitement droit. 11 avait les jambes grêles, et comme j'ai déjà fait cette remarque physiologique à l'égard de M. Gérard de Ternove, je me crois autorisé à poser en principe que lorsque la noblesse de France n'a pas cette partie du corps parf.iitement proportionnée, elle l'a fort maigre; je pourrais, s il en était besoin, appuyer mon opinion sur une foule d'exemples qui ne laisseraient place à aucune réplique. Mon gentilhomme avait donclesjambes maigres et boitait, mais très légèrement. Sa figure basanée et sillonnée de rides nombreuses portait une expression de bon goût exquis et de bonté sans pareille; les tempes étaient dégarnies, et le front, bien qu'un peu fuyant en arrière, ce qui n'indique pas, dit-on, une grande portée dans l'intelligence, possédait ce caractère dont les physionomistes concluent des dispositions naturelles à l'exaltation, le nez également incliné vers le bas du visage.
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Ce vieillard était revêtu d'un uniforme bleu galonné d'or. Octave, absent de Paris depuis la restauration, ignorait que ce fût l'habit des gardes de la porte. Du reste, en voyant à son approbateur les épaulettes de colonel, le sous-lieutenant salua.
— Vous venez, monsieur, continua le vieux gentilhomme, d'entendre quelque conversation telle qu'il s'en tient, en ce lieu-ci, très ouvertement depuis deux jours.
— Hélas ! mon colonel, répondit hypocritement Octave, il n'est pas étonnant qu'on soit attristé à la vue d'une perversité si grande.
— Nous sommes trahis et volés comme dans un bois, reprit le colonel. Le roi n'est entouré que de lâches ou de traîtres ! Mais vous, comme je vois, vous ne suivez pas l'entraînement? Vous ne songez pas encore à courir au-devant de Bonaparte?
— Au contraire, mon colonel, je déserte! répondit Octave en riant ; car mon régiment est dans le Midi, et je suis ici depuis ce matin.
— Cependant vous avez été, à en juger par votre jeune moustache, élevé dans des idées qui ont dû vous éloigner de nous? Y aurait-il de l'indiscrétion... voudrez-vous bien pardonner à mon âge, si je pousse la curiosité jusqu'à vous demander votre nom?
— Ah! mon Dieu, mon colonel, rien de plus simple! Je m'appelle Octave de Ternove, et je suis sous-iieiM,enant au 18*^ chasseurs à cheval.
— Ternove... Ternove... attendez donc, marmotta le colonel en mettant son doigt sur son front. C'est une famille de Champagne...
■ — En effet, mon colonel.
— C'est cela, Ternove ! Vous avez eu une grand'tante qui a épousé un des messieurs de liarsoucy,
qui tiennent par les feniuierf aux anciens virîannes de... dont Ja descendante, actuellement vivante, est madame de... Ma foi, monsieur, je vous fais mon complimônt! Votre famille n'a pas à rougir fie vous d'après le peu que j'ai vu, et vous me permettrez de vous toucher la main.
Octave s'empressa de se rendre à cette m>ar({ue de déférence doimée avec la cordialité la plus franche.
— Mon oncle, reprit-il pour achever la conquête de son nouvel ami, est M. Gérard de Ternove, qui a servi dans le régiment de Champagne, avec le grade de capitaine.
— C'est un honneur pour vous, répondit le colonel.
— Mon père et ma mère, continua Octave, ont été exécutés en 93.
— Pauvre jeune homme! dit le vieillard en serrant la main qii'il tenait encore et en accompagnant ce geste du regard le plus sympathique. Enfin, monsieur de Ternove, puisque j'ai eu le bonheur devons rencontrer, je prétends que notre connaissance n'en reste pas là. Je suis le baron de Marvejols, colonel et lieutenant dans les gardes de la porte ; je demeure rue d'Anjou-Saint-IIonoré, et si vous n'avez rien de mieux à l'aire aujourd'hui, ce qui peut arriver a un sous-lieutenant, vous viendrez manger ma soupe à cinq heures.
Octave se confondit en rcmercîments et promit d'être fidèle au rendez-vous. Tandis que l'appréciateur enthousiaste de sa fidélité s'éloignait d'un pas irrégulier, mais non dénué de diguité, il lui prit, à lui, comme un transport de joie à l'idée que, dès ses premiers pas, il s'était fait un protecteur assez puissant, selon toutes les apparences, pour le servir, et
TRRNOVE 70
|>réparé dt'jà merveillonsenionl à y être aniciié. Il connaissail assez la vie pour savoir combien ces bons iiasards sont rares, et il se jura que si une occasion aussi excellente lui était donnée, la fortune n'aurait pas à se plaindre de sa noglij^^ence à en tirer profit.
Pendant qu'il chemine vers les Tuileries pour y tuer le temps jusqu'à l'heure du dîner, nous pouvons, nous, suivre le lieutenant des gardes de la porte, afin de nous expliquer bien complètement le caractère, la nature, les dispositions de cet officier, et, partant, la portée des espérances que notre héros a }tu bâtii* sur sa naissante amitié.
M. le baron de Marvejols est un gentilhomme du Rouergue On sait que dans cette petite province la noblesse est ancienne, et, chose rare en France, véritable miracle héraldique, a échappé généralement aux mésalliances qui, aux yeux de l'arislocralie germanique, entachent nos plus grandes familles. Aussi le Kouergue avait-il, avant 89, le privilège presque exclusil de peupler les chapitres français. M. de Marv^ejols ap[)artient à une de ces races essentiellement pures, comme presque tous les hommes de sa condition dans sa province; il vint au monde avec la per^^pective peu gracieuse de passer sa vie dans une très honorable, mais ti'ès complète pauvreté. A la vérité, un frère aîné possédait les principaux avantages de sa maison ; mais ce frère aîné ne pouvait lui inspirer beaucoup d'envie, attendu qu'en vertu de l'ancien proverbe, que là oij il n'y a rien le roi perd ses droits, ce chel de la famille ne jouissait que d'un titre à peu près honorilique. Elevé par le curé du village dans des sentiments de haute piété et dans une profonde ignorance, I\I. de Marvejols, moitié par vocation, moitié par nécessité, était destiné à
l'Eglise. D'ailleurs il était contrefait et ne pouvait penser à aucune autre carrière, grave motif pour se décider en toutes choses. Au monnent oii il allait entrer dans les ordres, arriva la révolution. Son frère et lui, qui tenaient d'autant plus aux droits de leur naissance que, vu leur pauvreté, ils les pouvaient moins exercer, crurent se devoir à eux-mêmes d'émigrer, malgré les protestations des paysans leurs voisins, décidés à les protéger contre le génie révolulionnaire. MM. de Marvejols se jugèrent indispensables à la cause royaliste ; ils embrassèrent en pleurant Claude, Malharin, Javotte et à peu près tout le pays, qui ne crut pas devoir, même à cause des titres de M. le comte et de M. le baron, oublier que depuis des siècles les Marvejols avaient vécu côte à côte avec eux en bons amis, et ils partirent pour Coblentz. Ils s'engagèrent dans l'armée des princes. Le comte eut le malheur de se faire tuer au combat de Turckheim ; le baron y reçut à la jambe une blessure, et se trouva condamné à boiter le reste de ses jours. Cette infortune, jointe à sa bosse et à sa mauvaise santé native, ne l'empêcha pas, à la dissolution du corps dont il faisait partie, de s'engager dans l'armée de Condé. Là il eut l'insigne honneur de servir avec des capitaines, des colonels et même des maréchaux de camp, réduits comme lui, par un choix volontaire et par un admirable dévouement, à la situation de simples soldats.
M. de Marvejols lit les campagnes de l'armée de Condé. Lorsque ses coii^pagnons passèrent au service de Russie, il se trouva dans un tel état de marasme, par suite des fatigues auxquelles sa constituliuii délicate n'avait pu résister, qu'il fut forcé de rester en Autriche, où il embrassa, malgré Miner\ e,
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le métier de professeur de latin. Il eut le bonheur de se trouver employé en cette qualité dans la maison d'un pauvre diable de baron allemand, juste aussi riche que lui et son frère l'étaient jadis dans leur donjon du Rouergue. Cette touchante similitude de position enflamma les deux gentilshommes d'une vive affection l'un pour l'autre ; ils se découvrirent en outre un goût commun pour le jeu d'échecs, et de ce moment ils ne purent plus se séparer. Ils passaient leurs jours à prévoir la chute des jacobins, parmi lesquels, bien entendu, ils comptaient Bonaparte et ses adhérents, et vivaient aussi heureux qu'on peut l'être lorsqu'on a le couvert, la nourriture, peu d'idées, un lils unique et fort gâté à instruire tant bien que mal, et une sœur déjà sur le retour, bonne comme les anges, mais qui voudrait bien se marier.
Un jour, le baron allemand fit entendre au baron français que la dame dont il est question était éprise pour sa personne d'une sainte et pudique ardeur. M. de Marvejols avait conservé de sa première vocation une grande et presque extatique piété. Les chastes aveux transmis par le frère de sa beauté le firent rougir jusqu'aux oreilles, et le plongèrent dans un trouble inexprimable. Il n'avait point rêvé qu'il pût rien lui arriver de semblable, et jamais jeune fille, dans une pareille situation, ne sentit son cœur plus inquiet. S'il s'était abandonné à son instinct naturel, il se serait enfui peut-être dès le jour même. Mais son hôte insista si bien, que, par reconnaissance, M. de Marvejols se vit obligé de se rappeler qu'il n'avait jamais reculé d'une semelle devant les batteries républicaines, et il se sacrifia.
Son mariage une fois célébré, tout alla pour le mieux ; madame de Marvejols prit en main la direc-
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lion du ménage et du mari, et tout le monde fut content. Eniin 1814 arriva, et, pour la première fois de sa vie, le baron résista fortement aux supplications de son beau-frère et aux ordres de sa femme. Son patriotisme pouvant, suivant lui, se réveiller désormais sans crime, il ne voulut pas mettre le moindre relard à aller contempler son roi, de retour au Louvre. Ainsi fit-ii ; il n'écouta ni remontrances ni conseils, et, usant de ses plus claires ressources, il s'achemina vers Paris avec madame la baronne. Son premier acte fut, comme bien on peut croire, d'aller se jeter aux genoux de celui qu'il se plaisait à appeler le plus grand des rois, le meilleur des maîtres, et que, moins poétiquement, l'histoire nomme Louis XVIII. 11 demanda à être employé au service de son souverain, et, jouissant de la plus intacte réputation d'honneur, de loyauté, de courage, pourvu aussi d'amis iniluents, il réussit à ce qu'on prit peu attention à son élat valétudinaire et à son encolure pacitique, et, avec le grade de colonel, il obtint une lieutenance dans les gardes de la porte, où nous le trouvons actuellement.
Qu'on nous permette d'ajouter quelques réflexions à cette petite histoire, qui est, du reste, celle d'un grand nombre d'émigrés. On a beaucoup reproché à ces pauvres gens de n'avoir pas reconnu que les temps étaient changés et que le monarque du xix^ siècle ne pouvait pas être la copie parfaitement exacte de celui du xviii®. 11 est facile de blâmer; mais si l'on considère que les girondins, les feuillants, les brissotins, les dantoniens, les montagnards de toutes les couleurs, les partisans du Directoire, ceux (lu Consulat, ceux de l'Empire, et, depuis, ",eux do la Uestauration, se sont tous trompés, on
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incline lican^'onp à l'indiilî^ence envers des hommes qui avaient payé leur erreur Je lenr fortune, de leur bonheur et souvent de leurs membres, et qui recevaient d'un long passé et des vieilles habitudes l'ordre de ^e pas tergiverser dans leurs vieilles idées.
Je conviendrai encore que M. de I\larvejols, avec sa jambe trop courte, sa bosse et son grand corps usé par les fatigues de la guerre et les maladies et aussi la misère, ressemblait étonnamment à M. le marquis de Carabas, pauvre plastron des plaisanteries libérales. Mais je fais pourtant profession de le révérer grandement, malgré ses imperfections physiques et ses entêtements d'un autre âge; car c'était un de ces hommes rares qui attachent toute la valeur de la vie à exécuter fidèlement certains devoirs, dont le dévouement et l'abnégation sont les bases sacrées.
Quoi qu'il en soit, tel était le protecteur recrute par Octave.
CHAPITRE VII
La journée passée par la pauvre Marguerite dans la compagnie de M. BahuroL n'avait certes pas été une joyeuse journée. Le meunier avait promené sa petite-tille de ferme en ferme, et partout il n'avait pas manqué de raconter aux paysans qu'il avait affaire à une écervelée, mais que, morbleu 1 il savait comme personne maintenir l'obéissance chez lui. Il s'était fait une joie toute particulière d'humilier Marguerite, et avec cette finesse de méchanceté, apanage des natures vulgaires, il avait sU' choisir le& railleries les plus blessantes pour la pauvre enfant. Chaque nouvel auditeur apprenait l'histoire embellie de quelque nouveau sarcasme; c'était à toute minute une nouvelle flèche qui venait s'enfoncer dans le cœur de la pauvre fille.
Ce cœur ainsi tourmenté, torturé, éprouva plus de changements sérieux dans ce seul jour que dans les cinq à six années par lesquelles il était séparé de l'enfance. Marguerite, je l'ai dit, avait une de ces natures calmes et douces qui ne courent pas au-de-
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vant des grandes émotions, et qui même ont quelque peine à comprendre tout d'abord la possibilité et l'existence des passions. Natures célestes, olympiennes, le calme, la paix, la sérénité est leur domaine. Faites pour un monde différent du nôtre, où elles semblent tombées par hasard, elles ne savent d'abord comment on s'y prend pour souffrir ni même pour voir souffrir, et la marche naturelle du temps ne suffit qu'avec peine à leur apprendre la vie. Marguerite, jusqu'cà ce jour, avait conservé autour de son cœur une enveloppe enfantine, et l'expression ardente de l'amour d'Octave n'avait même pu qu'en tr'ouvrir cette écorce rebelle. Si Marguerite se fût trouvée sous la conduite d'un esprit patient et fin observateur, on peut affirmer hardiment que le sentiment trop tendre de mademoiselle de Ternove pour son cousin n'eut pas tenu longtemps contre un système d'opposition sagement dirigé.
Pâle et sans paroles, les yeux secs et baissés, émue par un tremblement léger dont ses nerfs crispés fatiguaient son corps, elle était devenue insensible aux cruautés deBahurot. En vain son grand-père lui parlait, elle ne répondait pas, et restait absorbée dans sa douleur et le sentiment de son humiliation. Elle ne prenait pas le change sur la conduite du meunier ; elle sentait que les façons d'agir dont il usait avaient pour cause la volonté ferme de la dégager h jamais d'Octave en lui donnant bien nettement à comprendre que jamais son consentement ne serait accordé à une union avec ce jeune homme. Bahurot, quoique dur naturellement, ne l'était pas d'instinct envers elle, et croyait agir avec politique en exagérant la sauvagerie de ses procédés. A un certain moment de la matinée, Bahurot triomphant était complètement
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battu, et pour toujours. Marguerite humiliée n'adorait pas encore tout à fait Octave ; mais elle s'était déjà juré devant la majesté de sa colère et de sa dignité odieusement insultées qu'elle épouserait ce malheureux cousin ^Jont on voulait l'éloigner par des moyens si indignes. Octave lui apparut mille fois plus charmant, parce qu'elle le trouva mille fois plus à plaindre; le terrible Bahurot, assis à ses côtés, fut jugé par elle dans le secret de sa conscience avec une sévérité impitoyable. En ce moment elle congédia définitivement toutes les idées démocratiques, et ce fut devant des sentiments qui eussent reçu toute l'approbation des seigneurs féodaux les plus hautains, que le meunier, possesseur du bien de ses maîtres, comparut à son insu. Avec quelle ferveur d'indignation et de haine la muette et désolée Marguerite, assise dans la carriole villageoise à côté de son indigne grand-père, repassait dans son esprit et condamnait l'une après l'autre les actions commises par Bahurot ! Depuis la spoliation de Gérard jusqu'à la scène de la veille, elle présenta impitoyablement au verdict de son imagination exaspérée tous les traits de caractère qui pouvaient le mieux justifier sa rébellion à ses propres yeux et lui donner à elle-même cette conviction si nécessaire pour tous ceux qui prennent un parti violent et combattu : l'admiration de son héroïsme. En se déclarant sa résolution d'épouser à tout prix son cousin, elle se vengeait des mauvais traitements exercés contre elle ; oui, mais en même temps elle réparait les torts faits par son graîid-père à la famille qu'elle vénérait le plus, et qui d'elle était en droit de tout attendre.
Tandis que cette véritable tragédie se passait sous le jeune front de Marguerite, la carriole courait sur
les chemins raboteux du pays ; assez et même trop souvent déjà, Bahurot avait arrêté son clieval devant des fermes de sa connaissance, raconté ses griefs, vanté et célébré sa fermeté et recueilli la haute approbation des vieux rustres et le gros rire ùèie des jeunes. Ces respectables conversations étant toujours arrosées de verres de vin, il s'ensuivit que, vers le milieu du jour, le meunier était d'une gaîté folle, et pour peu de chose il eût certainement prouvé à sa petite-tille combien son poing était aussi pesant que sa logique. Heureusement, elle ne lui répondait pas et ne prononçait pas une seule parole. Bahurot la regarda comme tout à fait domptée, et n'eut plus la moindre crainte pour l'avenir. 11 ne crut pas avoir de motifs de faire mystère h Marguerite dt3 cette conviction.
— Nous voilà sage maintenant, ma toute belle! Nous commençons à savoir qu'on ne fait pas aisément la méchante avec grand-papa? A la bonne heure! Aussi bien je me faiigue de vous voiturer ainsi par monts et par vaux. Notre godelureau doit avoir décampé; nous allons rentrer au logis, ma poulette, et vous pouvez être tranquille, j'aurai l'œil sur vous !
Marguerite ne bougea pas. Bahurot la regarda sous le nez d'un air narquois, et l'on retourna vers le manoir.
Lorsque Marguerite aperçut la bonne et vénérable maison de ïer[iove,avec ses vieux murs respectables couverts d'antiques es[)alicrs, elle éprouva cette triste vision connue des amoureux seuls. Ces lieux, jadis si chers, lui apparurent sous un aspect triste et désolé. Elle aimait maintenant, la pauvre fille ! Et cette nature qui, si elle eût été heureuse, lui
aurait pu révéler tant de charmants mystères de vie et d'animation, n'avait plus à lui offrir, aujourd'hui qu'elle était seule au milieu de ses persécuteurs, que de tristes et langoureux secrets. Quand son grandpère la prit par la taille et la descendit devant la terrasse, qu'elle ai erçut Gérard tout seul avec Henri Marcel fumant ilegmatiquement sa pipe, elle fut frappée par l'absence d'Octave et fondit en larmes.
— La petite est entêtée, dit le père Bahurot en se tournant vers l'assistance, mais nous en viendrons h bout.
Marcel posa sa pipe dans un coin du mur, vint prendre Marguerite par le bras, et l'entraîna à quelques pas des deux vieillards.
— Mademoiselle, lui dit-il d'un ton plein de douceur et de bonté, mademoiselle, ne pleurez pas ainsi. C'est moi qui suis la cause unique de votre chagrin d'aujourd'hui; mais, soyez en sûre, jamais ami n'a usé envers un être ami d'une plus nécessaire cruauté.
— Monsieur Marcel, répondit Marguerite, je vous connais trop bien pour vous accuser, et j'ai le cœur trop résolu pour perdre le temps en récriminations. Ce que vous avez fait aujourd'hui contre moi, vous avez cru le devoir faire dans mon intérêt. Allez I continua-t-elle en sanglotant et en f«e couvrant les yeux de son mouchoir, mon ami, je ne vous accuse pas. Mais vous m'avez fait souffrir bien inutilement. Les mauvais traitements qu'on m'a prodigués auraient pu courber toute autre que moi; ils n'ont réussi qu'à me rendre malheureuse et à me donner le droit de la résistance. Je ne suis pas une héroïne, mais j'ai de la fierté, et me soumettre lorsqu'on m'opprime, ce serait en manquer. Oui, j'aime Octave, reprit-elle avec une exaltation croissante et en attachant ùur
Marcel ses beaux yeux noyés de larmes ; oui, je raime, et je veux non seulement m'abandonner à ce sentiment mais stimuler mon cœur, s'il manquait de courage, par tous les conseils que peut donner l'indignation. Voyez comme on agit envers moi, envers lui ! Plutôt mourir maintenant que de l'abandonner. Et pourquoi, je vous prie, ne pas donner ma vie à Octave? Que ferai-je en ce monde si je ne me consacre au devoir si juste, si impérieux aussi, de réparer les torts de la famille de ma mère envers le pauvre enfant? Que suis-je, moi qui vous parle en ce moment, sinon le possesseur illégitime de son bien? Je veux tout lui rendre; et comme ce n'est jamais inutile, ce ne doit jamais l'être, d'avoir près de soi un cœur dévoué, il m'aura pour le chérir sans réserve, sans arrière-pensée; oui, oui, Henri, au prix de mon bonheur même! Que mon cousin soit ambitieux, oublieux, frivole, égoïste, s'il le faut, je brave tout, et les miens verront si j'ai du cœur, et à quoi peut réussir l'oppression !
— Ainsi, répliqua Marcel en souriant avec une légère teinte d'ironie, c'est uniquement pour faire pièce au père Bahurot que vous allez vous engloutir toute vivante dans l'infortune? Mais, ma chère demoiselle, au nom de tous les saints auxquels vous croyez, et de la simple raison que vous devriez consulter davantage, ne vous amusez pas ainsi à vous étrangler pour vous venger d'autrui ! Voulez-vous même que je parle nettement? A mon sens, la plus mauvaise façon d'agir en ce monde, c'est de faire intervenir la passion. Octave n'a nul besoin de votre amour, et si vous méprisez mes conseils, ce qui me parait au moins probable, non seulement vous ferez votre maliièur. mais vous ferez aussi le sien. Vous
prétendiez tout à l'heure qu'un cœur dévoué ne saurait jamais être inutile à l'objet de son abnégation. Inutile, non! c'est souvent le plus rude de tous les tyrans. La contrainte exercée au nom de la tendresse et des bienfaits est la plus terrible et quelquefois la plus détestable des contraintes. Elle opprime et elle humilie, parce que la résistance semble presque un acte d'ingratitude, et qu'on n'aime pas à se trouver ingrat.
— Vous plaidez contre vous-même, dit Marguerite en souriant, car une pareille tysannie devient ainsi éternelle.
— Non; toute tyrannie est passagère, et celle-ci, comme les autres, arrive à sa ruine complète. La passion, le plus souvent, finit par la haine. Entre vous et Octave, vous posez en ce moment les bases d'une violente animosité future et de grands torts réciproques.
Marcel prononçait sa sentence avec tant de conviction, que Marguerite en fut un instant frappée, même ébranlée ; elle réfléchit quelques secondes, et, regardant fixement Marcel, elle laissa tomber ces paroles :
— J'aime Octave, et, malgré mon grand-père, malgré vous, malgré monmaliicur, s'il faut queje souffre et que je meure, je lui rendrai son bien, je lui donnerai ma tendresse et je serai sa femme.
— Les gens blonds, repartit froidement Marcel, sont doués d'une paissanca d'obstination bien connue; n'en parlons plus, mademoiselle. Je vais, à mon tour, quitter votre maison, et je ne souhaite pas que mon langage, peut-être un peu trop hardi, vous laisse de mauvaises impressions contre moi. Le hasard étant d'ailleurs bien puissant dans les choses
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de ce monde, il est encore possible que vos résolutions aient une meilleure issue que je ne le crains. C'est ce que nous verrons. En attendant, ne me gardez pas rigueur.
Marguerite teurit. Elle quitta roCficier, et alla s'enfermer dans sh chambre pour y former en toute liberté ses plans de vengeance contre son grand-père, ses projets d'amour pour Octave, et s'y exalter la tète à plaisir. Quant à Marcel, il alla reprendre sa pipe, et enveloppé, comme Vulcain à Lemnos, d'un nuage de fumée, il se mit à parcourir les bois jusqu'à l'heure du dîner, avec un front assez soucieux et un cœur très méditant.
C'est le bonheur des gens flegmatiques que de réfléchir sur les sincérités du cœur humain. Il est des esprits ardents qui s'adonnent aussi à cet exercice; mais, en vérité, ils n'y entendent pas grand'chose. Ces réfléchisseurs-là ont le tort de se passionner et d'examiner les phénomènes moraux dans le but de les distinguer en deux classes : l'une qui jouit des honneurs de la louange, l'autre qui est flétrie de 1 ecriteau du blâme. Ceci leur plaît, cela ne leur plaît pas. Belle manière de juger! Au contraire, les gens flegmatiques et sceptiques de l'espèce de Marcel n'approuvent ni ne blâment grandement ; ils regardent et admirent le jeu des sentiments et des instincts humains ; ils regardent, et uniquement pour voir. Quand ils ont bien regardé, leur impression s'exprime volontiers par cette phrase ou une autre du même genre : Quelle bizarre machine que l'homme !
La conversation qui venait d'avoir lieu donna plusieurs fois dans la journée à Marcel occasion de jeler au cifl cette remarque profonde. Il ne vit pas
arriver sans intérêt l'heure du souper. — « H y aura là, pensa-t-il, plus d'une curiosité psychologique. » — L'intérêt profond et sérieux qu'il prenait à Marguerite ne l'empêchait pas d'étudier sur elle comme sur toute autre, absolument comme un artiste fait servir à ses travaux les angoisses des siens et de luimême.
En entrant dans la salle à manger, il trouva le père Bahurot assis à sa place magistrale et passant le coin de sa serviette dans la boutonnière de son habit marron. Devant lui, le vieux Gérard se tenait planté comme un piquet avec son air digne habituel. La chaise de Marguerite était inoccupée.
— Sacrebleu ! cria le meunier, où est cette petite fille?
— Monsieur Bahurot, dit la servante d'une voix tremblante, mademoiselle est malade et demande qu'on lui envoie son souper dans sa chambre.
— Quand on est malade, on ne mange pas ; la diète est un souverain remède contre toutes les maladies.
Après cet aphorisme, Bahurot continua :
— Faites descendre mademoiselle Marguerite ; je n'entends pas qu'on se moque de moi. Allons ! péronnelle ! vous n'êtes pas encore partie?
La grosse fille de campagne n'hésita plus. Chacun se mit à regarder devant soi. Il y eut un moment de silence assez solennel qui ne fut interrompu que par cette réflexion de Gérard :
— Vous êtes un malotru, Bahurot.
Malheureusement, les réflexions de Gérard étaient
comme les fusils chargés à poudre : elles ne pouvaient être suivies d'effet.
Au bout d'un instant, Bahurot se mit en fureur,
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et, repoussant sa chaise en jurant comme un pandour, il se précipita vers la porte de l'escalier, et se mit à crier :
— Holà, Marguerite! faut-il que j'aille vous chercher? Et vous tous, imbéciles, que faites-vous là à chuchoter sur le palier?
Cette seconde partie de l'apostrophe s'adressait aux domestiques de la maison, qui paraissaient se consulter ensemble sur une question grave et délicate. A la vue de la face enflammée du meunier, tout le monde commença par reculer; mais enfin un gros garçon d'écurie prit courage et s'avança vers son maître :
— Monsieur Bahurot, dit-il d'une voix humble, mademoiselle Marguerite n'a pas répondu autre chose sinon qu'elle n'ouvrirait pas sa porte, et elle a passé par la serrure ce chiiïon de papier.
Le meunier arracha le billet des mains de celui qui le lui tendait, et revint se mettre à table.
— Je m'en vais, dit-il à Marcel et à Gérard, vous montrer une drôlerie d'un nouveau genre : mademoiselle Marguerite qui fait la madame de Sévigné I Voyons ce qu'elle nous mande :
« Mon grand-père,
« Je vous prie de ne pas insister pour que je descende, non plus que pour m'obligera faire à l'avenir ce qui ne me paraîtra pas juste. Rien au monde, pas même la force, ne pourrait m'y décider.
« Je suis votre respectueuse petite-fille,
(( Marguerite de Ternove. »
— Allons, allons, dit Bahurot en soufflant comme
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un marsouin, nous allons faire enfoncer la porte, et nous verrons ensuite.
— Vous n'enfoncerez pas la porte, père Bahurot, dit Marcel tranquilLuient.
— Très bien ! jeune homme, s'écria Gérard.
— Pourquoi cela, je vous prie?
— Parce que vous ne l'enfoncerez pas.
— Qui m'en empêchera donc, mon ofiicie?*?
— Moi.
— Vous?
— Moi, sans doute.
— Vous vous mettrez en travers?
— Entravers, comme vous dites.
— Et je ne vous ferai pas jeter à la porte de chez
moi ?
— Non, père Bahurot.
— Pourquoi, s'il vous plaît, monsieur?
— Parce qu'avec mes trente ans je suis plus vigoureux que vous, et qu'il n'est pas dans votre maisonnée un seul domestique disposé à aiïronter la pesanteur de mon poing pour une cause pareille!
C'était peut-être la première fois que le teirihle Bahurot rencontrait de l'opposition. 11 resta muet un instant; ses gros yeux tournaient dans leurs orbites, le sang s'étendit comme des nappes pourpres sur ses joues.
Il but un grand verre d'eau, et, frappant du pied, s'élança de nouveau vers l'escalier en criant :
— Jean et Pierre, arrivez ici, et toi aussi, Thomas I Flanquez-moi la porte de Marguerite à bas, et si Marcel ose vous empêcher, souvenez-vous que je suis maître chez moi !
— Jean et Pierre, et vous Thomas, dit Marcel en s'armant d'une chaise, je vous veux à tous les trois
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un bien infini, mais je vous avertis que si vous touchez à cette porte, je vous fends le crâne! Pour vous, monsieur Bahurot, contenez-vous, je vous en prie, et songez à votre âge.
— Allons, canailles, hurla Bahurot, à l'ouvrage.
— Dame ! répondit Pierre en se grattant la tète, m'est avis que M. Marcel est plus fort que moi.
— Et que moi aussi, dit Jean,
— Ah ! bien sûr, plus que moi, ajouta Thomas.
— Il le sera donc moins que votre maître, cria le vieux Bahurot en s'avançant vers l'officier avec tant d'emportement que celui-ci reçut en pleine poitrine un coup de poing capable de renverser tout homme moins vigoureusement constitué que lui.
Si philoso[)he que fût le chasseur à cheval, il était irritable ; il prit Baluirot par les deux bras, et le faisait reculer, il l'accula au mur :
— Misérable! lui dit-il, n'était votre âge, je vous écraserais comme un scorpion !
Il n'eut pas dit ces mots qu'il fut saisi d'une profonde terreur par la révolution horrible et subite du visage du meunier : sa face devint rouge et presque bleue, ses lèvres blanches; ses yeux s'injectèrent de sang; l'écume couvrit sa bouche qui s'ouvrit. C'était la tète de Méduse. Marcel lâcha le vieillard qui roula par terre.
— Un médecin ! vite un médecin î cria l'officier en se jetant sur le corps de Bahurot: c'est une attaque d'apoplexie !
— Mademoiselle, hurla Jean dans la serrure de Marguerite, réjouissez-vous, volià M. Bahurot qui agonise!
La porte s'ouvrit toute grande, et iMarguerite parut sur le seuil, pâle, les yeux étincelants, belle et comme les anciens représentaient l'Euménide.
CHAPITRE VIÏÎ
Voici le père Bahurot bien malade, et ce n'est pas un accident de médiocre importance dans cette histoire.
Je ne m'occuperai plus toutefois du digne meunier quant à présent; il importe d'aller retrouver Octave. La situation de notre héros mérite autant de sympathie que celle de notre héroïne ; et d'ailleurs, nous attacher aux pas d'Octave, c'est encore penser à Marguerite, dont la destinée désormais est soumise aux directions venues de l'homme dont elle a embrassé l'amour avec tant de passion.
Ainsi donc, quittons le niuiioir de Ternove et le meunier se débattant contre la mort entre les bras de Marcel, et retournons aux Tuileries, où nous avons laissé le sous-lieutenant occupé à se promener dans la grande allée, en attendant l'heure d'aller dîner chez le baron de Marvejols.
Les rues de Paris présentaient ce jour-là, pour l'œil d'un observateur superficiel, à peu près le même aspect que d'ordinaire. La population était loin d'être
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érane au même degré que lorsqu'elle prend ellemême en main la direction de ses affaires politiques; chacun s'occupait de soi, menait son train de vie habituel, considérait des événements immenses comme ne le regardant pas, et n'y voyait occasion qu'à se livrer aux passions loquaces et inoffensives qui sont si fort et si souvent à la disposition de nos Français. La circonstance, cependant, valait la peine qu'on s'enthousiasmât ; n était-ce pas le trône impérial qui recommençait à poindre hors de la terre, et et le trône royal qui menaçait de s'y enfoncer? Bien des intérêts positifs, bien des questions sérieuses se pouvaient à bon droit agiter dans ce grand débat; mais tout le monde était fatigué, et la fatigue, dans ce pays-ci, est bien au-dessus des principes, des convictions, môme des intérêts. Chacun donc ne paraissait nullement disposé à s'agiter autrement que par la curiosité ardente qui fait du Parisien l'homme sceptique et pratique par excellence.
Le baron de Marvejols n'était pas de cette humeur. Le peuple par lequel s'était accompli le supplice d'un roi était, suivant lui, un peuple gangrené et maudit de Dieu ; il n'y avait pas à en revenir : le sang du roi-martyr avait marqué les Français d'une tache ineffaçable, et le vieux soldat de Condé présentait, comme beaucoup d'autres royalistes de cette époque, le phénomène singulier d'un homme patriote, aimaiiS, son pays avec toute l'exaltation d'un exilé, et nourrissant en même temps pour le plus grand nombre de ses concitoyens des sentiments complets de mépris et de haine.
Octave trouva sa nouvelle connaissance absorbée dans des réflexions fort peu gaies. Lorsque le domestique eut ouvert la porte du salon et crié à haute
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voix le nom du sons-lieutenant, le baron s'empressa de se lever du fauteuil sur lequel il était assis, et, prenant Octave par la main, le présenta, dans toutes les formes requises, à madame la baronne de Marvejols. Octave salua, mais n'admira pas la longue taille maigre, le nez crochu, les yeux éteints et les faux cheveux de la dame teutonique. Il tourna un compliment assez convenable cependant, et acce[)ta un siège qui lui fut présenté.
— Monsieur, s'écria le baron, nous sommes dans une situation affreuse! Malheureux roi! malheureux princes ! Qu'est devenue cette France jadis citée entre toutes les nations par son amour pour ses souverains ?
— On dit en effet, mon colonel, répondit Ternove, que Bonaparte approche à grands pas et que tous les généraux courent le rejoindre.
— Oui, monsieur, continua le vieil émigré, malgré leurs serments, malgré les cris de leur conscience! Où est l'honneur, monsieur, puisqu'on ne le trouve plus dans les armées françaises?
Ternove se prit à penser que si la conversation continuait longtemps sur ce ton lyrique, il n'y aurait pas moyen de passer le temps d'une manière un peu supportable; hâtons-nous de dire qu'il se rappela aussitôt sa situation, et com.bien il était peu nécessaire qu'il s'amusât.
— Vous savez oh en sont les affaires ici, à Paris? reprit le baron en se levant.
— Très imparfaitement, dit Octave.
— On a voulu réunir la garde nationale ; bah ! il n'est venu presque personne; pourtant on veut former un camp à Villejuif, et les volontaires royalistes ont l'ordre de se réunir à Vincennes. Nous
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nons f]('fonf]rons, monsieur! s'eci'ia l'omigré avec enlhoiisiasmc. J'aurai peiil-ôtre le bonheur, moi aussi, de mourir enlin pour mes maîtres 1 II ne faut qu'une poignée de sujets fidcMes pour faire reculer l'usurpateur et ses hordes sauvages! Nous nous défendrons, vous dis-je! Avez-vous lu la proclamation qui a été répandue aujourd'hui?
— Non, mon colonel.
— Ah! jeune homme, c'est un modèle d'éloquence et de noble énergie! On y reconnaît le langage des vrais descendants du vainqueur de Bouvines et du roi chevalier! Je vais vous montrer ce monument éternel de courage et d'énergie!
Au moment où M. de Marvejols prenait dans son secrétaire la proclamation dont il faisait tant l'éloge, on annonça le dîner.
— Ofi'rez votre bras à madame, je vous pi'ie, dit le baron. Nous allons lire cela après la soupe.
On se rendit dans la salle à manger.
— Avez-vous des sœurs? demanda la baronne, chemin faisant, à Octave.
— Non, madame, dit-il en tressaillant, sans savoir pourquoi. Sa pensée s'était reportée vers Marguerite. L'amour fait de la femme qu'on aime tout pour vous ; les noms de sœur, de mère, d'amie, de reine, vous la rappellent également, et il n'est pas un seul senti ment tendre possible envers son sexe qui ne s'adresse aussi à elle.
Octave reniarqua que, malgré son accent germanique, madame la baronne avait la voix très douce et que ses yeux éteints exprimaient la bonté.
Ce que c'est qu'à propos toucher la passion!
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11 se mit à table avec ce plaisir si vif d'être assis entre deux personnes bienveillantes, et le baron n'attendit pas qu'on eût mangé la soupe pour déplier la proclang^ation et la lire de la voix emphatique qui lui semblait convenir à la circonstance.
Cette pièce mémorable, adressée aux Parisiens, faisait dire au roi qu'il allait partager tons leurs dangers, et que plutôt que de leur laisser perdre l'inappréciable bienfait d'un gouvernement légitime, il voulait mourir au milieu d'eux. Du reste, la fidélité n'avait rien à craindre de la perfidie et delà férocité des factions.
— Quelle noblesse de langage ! Quelle élévation de pensées !
Les exclamations du baron recommencèrent. Dans ce moment, le domestique lui remit une lettre.
— C'est l'ordre de me rendre à l'instant au château, dit le baron. Allons! mon jeune ami, j'y cours, attendez-moi ! Malbrouck s en va-f-en guerre ! ajoutat-il avec cette gaieté qui caractérise les Français de tous les âges et de toutes les opinions au moment où ils se croient en danger.
— Mais, mon colonel, s'écria Octave en se levant aussi par une inspiration subite, pourquoi n'irais-je pas avec vous ? madame me le permettra sûrement. Je suis en uniforme, et il me semble que dans un jour comme celui-ci tous les défenseurs du roi doivent accourir en foule autour de son trône.
— Noble empressement ! dit le baron en embrassant Octave. Je vous avais bien jugé dès le premier coup d'œil. Vous êtes digne de vos ancêtres ; venez, mon fils, car à dater d'aujourd'hui je veux vous considérer comme tel. Embrassez la baronne, et partons.
La cour du château présentait le spectacle du plus grand désordre. Une cohue d'officiers de tous les grades allaient et venaient ; des gardes nationaux à clieval, milice alors essentiellement royaliste; des employés civils ; chacun protestait de son dévouement, surtout ceux qui gagnaient les guichets avec l'intention évidente de s'esquiver et de ne pas revenir.
— x\ttendez-moi ici, dit M. de Marvejols, et ne vous éloignez pas, afin que je puisse vous retrouver aisément. Je reviendrai vous chercher ou bien je vous ferai avertir.
Octave se promena au milieu des groupes, et fut témoin de la manière de procéder familière aux partis malheureux : chacun voyait un ennemi dans son voisin, un homme qui allait trahir. Les chefs, les généraux, on les accusait, on les honnissait; on ne respectait personne. Décidément la concorde est une déesse qui a une santé bien débile, elle ne peut vivre que dans la douce atmosphère de tous les contentements.
Le temps se passait, et Octave craignait déjà de ne pas voir revenir le baron. Non seulement la nuit était arrivée, mais encore elle était profonde, et huit heures venaient de sonner à l'horloge du château, lorsque Octave s'entendit appeler ; il se retourna, et aperçut M. de Marvejols, fort pâle, suivi d'un officier général.
— Voici le jeune homme dont je vous parlais, marquis, dit l'émigré.
— Monsieur, notre ami de Marvejols pense qu'il vous serait agréable de faire la campagne avec nous, et, sur sa recommandation, je suis tout prêt à vous prendre pour aide de camp.
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— Merci, mon général, dit Octave en s'inclinant et les yeux brillants de joie ; je me mets à vos ordres, et n'oublierai jamais les bontés de mon excellent protecteur.
— Vous êtes mon fils, dit le vieillard. Maintenant je vous quitte et vais reprendre mon service.
— Allez faire vos préparatifs pour me suivre quand il le faudra ; soyez ici dans une heure. Je vous donnerai un de mes chevaux.
— Oui, mon général, répondit Octave.
11 fendit la presse avec un bonheur dont on ne saurait donner l'idée. Il courut à son hôtel, franchit l'escalier, entra dans sa chambre, bouleversa son liroir, fit rapidement son porte-manteau, mit dans ses poches le peu d'argent qu'il possédait, et revint aux Tuileries demander son général. 11 s'attendait à marcher le soir même contre les forces impériales. Son imagination était excitée, exaltée; il était tout hors de lui.
Déjà chacun montait à cheval; son général vint d'un air affairé lui dire d'en faire autant, et lui montra un domestique en livrée qui avait amené les montures.
— Maintenant, mon général, quels sont vos ordres? dit Octave.
— Attendre, répondit d'un air soucieux le marquis de Pourcien.
Dans les grandes affaires, la majeure partie du temps se passe à se quereller; il y a encore beaucoup de tem{)s employé à voir venir, et fort peu de minutes appartiennent à ce qui donne son nom au tout.
Enfin, à onze heures du soir, M. le comte d'Artois parut avec sa suiie. Dans le groupe était le marquis
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(le Pourcien ; Octave alla se lueUre auprès de lui. Il se trouva à côlé d'un petit jeune homme d'assez bonne mine et qui pouvait bien avoir vingt ans. Celui-ci lui dit :
— La nuit commence par être froije, mais elle va finir par être chaude.
— Oui, je crois que nous aurons alîaire à forte partie.
— Bah! répondit le petit jeune homme, cela vaudra toujours mieux que de ne rien faire.
On se mit en route; il était nuit close. Au bout de quelque temps, Octave demanda à son jeune compagnon :
— Où sommes-nous?
Il n'était pas très savant sur la topographie de Pa.is.
— Nous entrons dans les Champs-Elysées.
Le long des avenues étaient rangés, par masses sombres, différents corps, tels que les mousquetaires gris et noirs, les gardes du corps, les grenadiers à cheval, les gardes de la porte et les Cent-Suisses. On voyait, à la lueur des réverbères et de quelques torches, briller les broderies des uniformes. A cause des ténèbres. Octave eut grand'peine à se maintenir quelque temps dans le groupe qui entourait les princes. Bientôt il perdit du terrain et renonça tout à fait à ce qui lui parut impossible. Chacun se pressait, se poussait; c'était une ardeur sans pareille.
— Voici la porte Maillot, dit le jeune homme à Octave.
La nuit fut déplorable ; on entendait plus de hurlements et de gémissements que de cris d'enthousiasme. Octave sentait bien qu'il était au milieu d'une cohue, mais il ne savait pas si tous les corpa
de la maison du roi suivaient, s'ils avaient été ralliés par quelques régiments, enfin si l'armée que l'on conduisait contre l'usurpateur était bien en état de livrer bataille.
Le jour parut; un jour d'hiver, sombre, froid. Le sous-lieutenant était mouillé jusqu'aux os, grelottant, couvert de boue, monté sur un cheval éreinté. A peine put-on commencer à distinguer autour de soi ce qui se passait, que chacun fut consterné du spectacle. La colonne s'avançait comme une immense bande de bohémiens : officiers, soldats, cavaliers, fantassins, tout marchait pêle-mêle, sans aucun ordre. Les uns, dans des tumultes nocturnes, avaient perdu leurs casques ou leurs chapeaux; les autres, plus malheureux encore, marchaient à pied, faute de leurs chevaux restés en route.
— Ah çà, demanda Octave tout haut à ses voisins, est-ce que nous allons nous battre dans cet équipage-là?
— Nous battre? ah ! vraiment il s'agit bien de se battre ! cria une voix rude à quelques pas de lui. Nous fuyons comme des coquins ! Nous sommes vendus comme des sots, et nous serons égorgés tous comme des moutons.
Un cri général d'indignation et de rage parcourut toute la colonne. Ce fut un concert de blasphèmes, de hurlements, de cris de vengeance contre les hommes qui trahissaient le roi et ses fidèles. On parlait de massacrer tels et tels qui en ce moment étaient auprès des princes et dont on diisait des horreurs.
Enfin, à force de marcher, il devint impossible d'avancer; à l'indignation et à la colère s'était joint l'excès de fatigue, et l'armée royale n'était pas très
loin d'un complet état de démoralisation. On s'arrêta à Noailles, à treize lieues de Paris, à trois de Beauvais. Les généraux eurent quelque peine à placer des grand'gardes ; personne ne voulait faire œuvre militaire; on ne songeait qu'à jurer, à se plaindre, à manger et à dormir. Enfin, tant bien que mal, quelques postes furent établis autour du village, et quant au reste, chacun fut abandonné à soi-même et confié à ses propres ressources en argent, en adresse et en activité.
Octave se joignit à un garde du corps et à deux mousquetaires démontés pour chercher un déjeuner. Les paysans de Noailles, fort épouvantés de l'invasion, cachaient aussi bien que possible ce qu'ils avaient de provende. 11 fallut toute l'éloquence des menaces les plus affreuses, aidée de la vue des pièces de cent sous, pour obtenir d'eux quelque chose.
Octave avait sur beaucoup de ses compagnons le grand avantage d'avoir déjà fait la guerre, et, en outre, il était en âge d'en supporter la fatigue; aussi abrégea-t-il son déjeuner le plus qu'il put, non pas pour aller dormir et se douloir comme les autres, mais pour chercher à retrouver son général et pour apprendre quelque nouvelle.
Dans les rues encombrées d'officiers de tous grades, je dis officiers, car, à l'exception des Cent- Suisses, des volontaires et des grenadiers à cheval, il n'y avaii pas, à proprement parler, de soldats, il était assez difficile de rencontrer quelqu'un de connaissance, lorsque, comme Octave, on ne connaissait que deux personnes. Cependant le hasard servit notre héros : il avait à peine fait vingt pas dans la foule et distribué une douzaine de coups de coude à
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droite et à gauche pour se frayer passage, qu'il se trouva nez à nez avec le baron de Marvejols.
— Ah! mon colonel, s'écria-t-il, quelle situation!
— Elle est affreuse, en vérité, dit l'ancien émigré d'un ton pénétré; tirons-nous de côté, et je vous dirai des choses qui sont bien faites pour nous désoler tous.
— Mais pourquoi, demanda Octave, n'a-t-on pas au moins essayé de résister dans Paris? Pourquoi cette fuite, cette déroute après tant de magnifiques promesses de ne pas reculer?
Le baron rougit comme un amant qui ne sait comment s'y prendre pour cacher ou pallier un défaut de sa maîtresse.
— Le roi et les princes ont été mal conseillés, ditil en balbutiant. C'était d'ailleurs une folie que d'exposer le sang de nos souverains aux horribles projets des jacobins et des bonapartistes. Le courage boiiillant de Mgr le duc de Berry, l'ardeur chevaleresque de Monsieur, souffrent en ce momeni. plus que vous ne pouvez croire, et leurs serviteurs ont mille peines à empêcher ces valeureux princes de retourner sur leurs pas. Monsieur surtout a dit ce matin deux ou trois de ces mots oij se peint l'àme d'rlenri IV.
— Bref, nous fuyons, reprit Octave. Où est le roi?
— Le roi était parti deux heures avant nous, et il a du se diriger sur Lille.
— Pourquoi faire ?
— Pour faire ce qu'il pourra : établir dans cette ville fidèle le centre de la résistance, appeler à lui tous les bons Français, et faire flolter fièrement l'étendard des lis sur notre extrême frontière. (Juant à nous, nouri allons rejoindre S. M., mais je ne sais
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pas si nous pourrons arriver jusqu'à elle. Nous soinniBS bien nialheureux, mon enfant!
— Qu'arrive-t-il donc encore? demanda Octave avec une profonde curiosité.
— Je vais vous le dire à l'oreille, et vous ne le répéterez pas. Cette nuit, deux ou trois de nos {généraux ont envoyé leurs aides de camp à Paris pour donner des détails précis sur notre triste situation et faire à Bonaparte leurs excuses et leurs oiTres de service. Je ne vous nommerai pas ces hommes qui se déshonorent. Et ce n'est pas tout encore, nous sommes poursuivis !
— Poursuivis?... alors nous sommes pris.
— Le général Excelmans s'est oiis, dit-on, à nos trousses avec une division de cavalerie légère, et en face de nous, Beauvais est plein de troupes qui ont déjà passé à l'enneuii. Pouvez-vous penser sans frémir à ce que vont devenir nos princes?
— Cette idée, en effet, est terrible à concevoir, dit Octave, véritablement frappé du péril de la situation.
— Enhn, mon ami, poursuivit le baron, nous sommes entre les mains de Dieu ; tout ce que nous souffrons aujourd'hui est le juste châtiment des fautes de nos aïeux et des scandales qu'ils ont donnés au monde. Plaise au père de toute miséricorde de ne pas lious punir dans la personne des fils de saint Louis ! ce serait la ruine éternelle de notre pauvre France. Allons, mon enfant, laissez-moi rejoindre nos malheureux princes, et quoi qu'il puisse arriver, faisons notre devoir jusqu'au bout.
— Voilà, se dit Octave quand il se trouva seul, qui tourne siiigulièrement au lugubre; si j'avais pu deviner d'avance que les princes ne se défendraient pas davantage, j'aurais été archifou de me joinuiu à
eux, moi qui ne leur devais rien. Si le général Excelmans nous poursuit et nous attrape, on me fera peutêtre un mauvais parti... Bah ! qu'on me fusille si l'on veut ; je ne tiens pas tant à la vie.
A ce moment de la tirade, l'image de Marguerite vint se présenter à Octave, et force lui fut de penser à autre chose pour n'être pas contraint de se donner à lui-même, sur l'heure mêm^e, un démenti formel.
Il n'en était pas moins certain que sa spéculation ambitieuse ne s'annonçait pas d'une manière très favorable, et que la perspective d'être jugé quelque jour par un conseil de guerre impérial comme déserteur, ne pouvait flatter ses espérances. Pourtant reculer n'était plus possible.
Après quelques ordres et des contre-ordres, la nuit se passa à Noailles. Le lendemain on se mit en marche et l'on traversa Beauvais, où l'on ne trouva pas même un corps de garde. Plus on avançait, plus on perdait de chevaux, et, partant, plus la fatigue était grande et plus le désordre devenait monstrueux. Il n'y avait qu'un seul corps dont on pût encore tirer parti : c'était les grenadiers achevai. Anciens soldats de la garde impériale, ces braves gens marchaient résolument au milieu de la débandade générale, ne se laissaient pas gagner au découragement, et jetaient sur les vieillards et sur les enfants qui les entouraient ce regard de protection que la force accorde à la faiblesse.
Après une halte à Grand viiliers, affreux village de Picardie, on reprit la triste route, qu'à chaque instant on jonchait de chevaux morts et de gens épuisés. Les grenadiers à cheval allaient devant.
Tout à coup le bruit se répand que le général Excclmaus, avec sa cavalerie légère, est sur le point
d'attaquer rarriore-ganle composée des volontaires royalistes et des Gent-Suisses. Puis, au moment où chacun se questionnait avec inquiétude, la colonne s'arrête dans un défilé qui, dit-on, aboutit à la Somme, et l'ordre est répété de proche en proche de sangler les chevaux et de former tant bien que mai les pelotons. Alors Octave voit passer dans des chariots la pauvre petite infanterie, qui s'en va gagner la tète de la colonne.
— Nous sommes perdus, disaient les soldats, voilà qu'on nous attaque par derrière, et qu'en avant les cuirassiers d'Abbeville vont nous disputer le passage de la Somme.
— C'est évident ! se dit Octave, nous voici arrivés au moment critique !
CHAPITRE IX
OvCtave complètement maître de sa personne, pnisqii'ilne savait où retrouver son général, et que nul ne s'occupait de lui, s'empressa de gagner la tète de la colonne, où il se mêla au groupe de l'état-major. Là, il vit le maréchal M... et nombre de généraux accoutumés à la guerre, que les princes interrogeaient avec Muxiété.
Le tableau déroulé par le paysage n'a\ait rien de bien imposant. Une imagination instruite ou prévenue pouvait seule y découvrir des dangers. Au pied du mamelon où s'élaient postés les chefs de l'armée royale coulait la Somme, traversée pa? un pont ; au delà, sur la côte, tournaient paisiblement des moulins ; plus loin, au pied d'un coteau, un village se montrait longeant la grande route, et tout dans le fond on découvrait Abbeville. Ainsi ce n'était pas un daiîger bien évident qui arrêlait l'armée et faisait prendre des dispositions militaii'es aussi rapides. Octave ouvrait de grands yeux et ne voyait rien ; cependant, en présence de tant d'officiers distingués,
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et m^me consommés dans l«iir art, lo sons-liouleiianl (les chasseurs se gardait d'ouvrir Ja bouche pour critiquer; il ne put cependant se tenir de l'ouvrir pour interroger.
— Mon commandant, dit-il à un officier d'élatmajor qui observait gravement à travers une lunette, 011 sont donc les cuirassiers d'Abbeville?
— Tenez, là ! lui répondit le chef d'escadron en lui passant la lunette.
Et Octave vit en effet à l'horizon de longues lignes noires rangées régulièrement.
— Ce sont des cuirassiers? demanda-t-il humblement.
— Oui, lui répondit péremptoirement son interlocuteur, et ils sont appuyés, s'il faut en croire le rapport des paysans, par une levée en masse des habitants du pays. Du reste, vous pouvez voir que les remparts d'Abbeville sont couverts de troupes. Il faut pourtant forcer le passage de la Somme et l'entrée de la ville, sans quoi nous sommes pris par le général Excelmans, ce qui serait plus triste que tout le reste.
Octave ne dit plus rien, et, dans la confusion qui régnait, s'approcha des princes. Mgr le duc de Berry frappait du pied, se promenait avec agitation, interrogeait tout le monde et se désespérait. Monsieur se résignait et ne parlait pas.
Soudain des officiers d'ordonnance furent mandés par les généraux ; ils partirent avec des ordres, et au bout de quelques instants toute l'armée était de nouveau en mouvement. Octave avait décidément perdu son chef et s'en mett.iit peu en peine. Il vit, de la hauteur sur laquelle il était resté, les grenadiers à cheval et toute la cavalerie de la maison du
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roi se diriger vers le pont, tandis que les gardes de la porte, les (^ent-Suisses etles volontaires ro3'alistes garnissaient les coteaux à l'entrée du défilé. On voulait que la cavalerie du général Excelmans pût trouver, lorsqu'elle paraîtrait, quelque résistance, afin de donner le temps à l'avant-garde d'en finir avec les cuirassiers et la levée en masse des paysans.
Voyant que chacun se disposait à combattre, Octave poussa son cheval, gagna les devants, et vint se placer auprès des grenadiers. Au moment même où il arrivait, le front de tous ces vieux soldats se déridait, et un gros rire parcourait les rangs.
— Ils sont jolis, les cuirassiers! s'écriait-on partout.
La gaieté gagna les officiers, et ce fut une unanimité de sarcasmes et d'injures contre les généraux, que l'on n'avait pas, il faut l'avouer, laissé manquer de cette marque d'attention depuis le départ de Paris.
Faut-il dire ce qui changeait si subitement l'humeur de tous? c'est presque incroyable, et c'est cependant vrai. Devant les préoccupations de l'esprit, il n'est sens si droit, et raison si ferme, ou expérience si mûre qui tienne. Tous ces vieux compagnons de Napoléon, qui devaient posséder un regard exercé, avaient eu les yeux troublés par leurs hésitations intérieures. Ce qu'ils déclaraient gravement être des cuirassiers en ligne et des corps de paysans insurgés, c'était tout uniment des amas de fumier artistement disposés pour les besoins de l'agriculture.
Cet épisode grotesque ramena un peu de gaieté dans l'armée, et d'autant plus qu'on ne vit point paraître les éclaireurs si souvent annoncés du général Excelmans, et que les habitants d'Abbeville, bien
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loin (le fermer leurs portes, attendaient les princes avec impatience, et venaient au-devant d'eux en leur oilrant tous les secours que la circonstance requérait. Octave, qui se proposait tout bonnem.ent d'aller demander asile dans la première maison veaue, se vit arrêté par un vieux monsieur largement poudré à frimas, et entouré déjà de cinq ou six ofliciers.
— Je compte, dit cet honnête homme à notre héros, que vous voudrez bien, monsieur, m'accorder l'honneur de vous offrir l'hospitalité. J'ai servi notre sainte cause, moi aussi, dans ma jeunesse; je ne suis malheureusement plus bon qu'à héberger ses défenseurs; vous ne me refuserez pas, de grâce!
— Voilà, se dit Octave, le pendant exact de mon vieux Marvejols ; profitons de ce précieux dévouement.
Et il se laissa emmener, et il se laissa conduire dans un bon salon bien clos et bien chauffé, oi^, avec ses camarades, il fui dorloté toute la soirée par cinq ou six vénérables dames, ennemies furieuses de l'usurpateur et des jacobins, qui prodiguèrent à ces messieurs tous ces soins inconnus aux malheureux qui ne sont ni prêtres dans la vie ordinaire ni soldats dans un moment de guerre civile. Après un dîner o\i l'on but avec tous les vins possibles à la santé de tous les Bourbons imaginables, les héros français furent respectueusement conduits dans des chambres confortables, où tous, s'ils imitèrent Octave, jouirent pieusement et complètement des douceurs du sommeil.
Le lendemain matin, les tambours etles trompcUes réveillèrent les bourgeois et leurs hôtes. Ces derniers étaient un peu plus calmes que la veille. On cnail moins, on s'occiii»ait plus sérieusement des
moyens de se tirer de peine, et chacun était d'avis que, puisqu'on nuirciiait sur Lille pour y rejoindre le roi, le moins était d'arriver auprès du souverain dans un état respectable et de manière à pouvoir encore être bon à quelque service.
Octave trouva le baron enchanté de l'esprit de l'armée.
— Voilà, lui dit cet excellent homme, nos braves qui reprennent du cœur ! Ah ! vraiment, il faut aussi en convenir, les généraux ont enhn pris leur devoir au sérieux, et vous allez voir merveille. Je vous conseille beaucoup de venir avec moi et de marcher désormais à côté des gardes de la porte.
— C'est très bien ce que vous me proposez là, dit Octave en riant ; mais est-ce que je suis condamné à ne pas retrouver mon général? Ai-je un général invisible, et un général marquis de Pourcien se peutil perdre pendant une retraite comme une aiguille dans un gazon?
— Votre général, mon cher ami, dit le baron en clignant de l'œil, a jugé à propos d*ètre pris d'un mal d'estomac qui l'a forcé de s'arrêter dès Saint- Denis.
— A la bonne heure ! Je conçois maintenant que je n'aie pu remettre la main sur lui.
— 11 paraît, à ce que m'ont dit deux ou trois personnes, qu'il ne nous avait suivis jusque-là que pour pouvoir donner des avis plus exacts à son Corse. Je pense maintenant qu'il ne vous reste plus de raisons de ne pas me tenir compagnie?
— Je suis tout à vous, mon colonel, et bien enchanté, je vous assure.
Ce (lisant, le baron et Octave allèrent retrouver les gardes de la. porte.
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Il arriva dans ce moment un aide de camp du marcchal M..., chargé des iustruclions élaborées pendant la nuit par le con.seil des princes. Eniin on allait marcher comme une armée civilisée, ce qui n'avait pas en lieu depuis le départ des Champs- Elysées. Octave, chevauchant à côté du vieux colonel de Marvejols, vit déliler devant lui les gardes du cor[)S et les moustjuetaires démontés, dont on avait fait des j)elol.ons d'infanterie, et s'aperçut avec quelque plaisir, eu égard aux événements qui pouvaient encore arriver, que l'on était à peu près en état de faire une résistance honorable.
Le lendemain, on arriva à Béthune vers le milieu du jour, et l'on se décida à y séjourner. La ville est petite ; il n'y avait pas moyen d'y placer tout le monde. Un escadron de grenadiers à cheval et plusieurs mousquetaires s'empressèrent de gagner le faubourg en avant delà place. Par un hasard, Octave et Marvejols se trouvèrent avoir suivi ces braves gens.
— Ma foi, dit Octave, mon colonel, puisque nous voilà ici, restons-y, nous y serons mieux qu'ailleurs.
— Volontiers, répondit le baron.
Les deux oliiciers mirent pied à terre, et firent entrer leurs chevaux dans une écurie où s'étaient déjà installés plusieurs soldats.
Soudain un bruit épouvantable, des cris, des coups de fer relentissent au dehors, et un sous-lieutenant de grenadiers, la figure renversée, se précipite dans l'écurie et saute sur un cheval dessanglé.
— Qu'y a-t-ii? qu'y a-t-il? lui crie-t-on.
— Les grenadiers de la garde impériale et les lanciers ! Nous sommes pris ! peut-être est-il encore temps de sauver les princes!
Et, ce dii^ant, l'oiiicier sortit de l'écurie, cram-
poniié à son cheval, et partit à fond de train du côlé de la ville.
— Bon, dit Octave aux grenadiers, est-ce que nous allons nous laisser enlever comme des blancsbecs?
— Ce n'est pas mon avis, grommela un vieux brigadier. Mon lieutenant, mettez-vous derrière la porte, vos pistolets à la n)ain, et brûlez la moustache au premier qui voudra entrer. Pendant ce temps, nous allons seller nos chevaux et les vôtres, et si les camarades qui sont dans Béthune viennent nous dé-^ gager, nous pousserons en avant. Qu'en pensezvous?
— C'est à merveille, répondit Octave en armant ses pistolets.
Il avait déjà, pendant la harangue du soldat, verrouillé la misérable porte de l'écurie aussi bien que faire se pouvait, ce qui ne l'empêchait pas de voir passer rapidement des lanciers qui allaient criant : Rendez-vous ! rendez-vous !
— Rendez-vous, rendez-vous ! disait le brigadier; nos anciens camarades vont vite en besogne ; m'est avis qu'ils vont trop vite, car j'entends un bruit qui va les faire changer de gamme.
En effet, le galop retentissait du côté de Béthune, et bientôt deux mille chevaux de la maison du roi entrèrent dans le faubourg en jetant de grands cris ; au moment où les premiers rangs passèrent devant l'écurie. Octave et Marvejols se jetèrent sur leurs montures, un soldat ouvrit la porte et les assiégés do tout à l'heure rallièrent bravement leurs libérateurs.
Tout le monde en faisait autant, et la foule aussi accourut de Béthune pour prendre part à la bataille, si baluille devait avoir lieu; mais il n'v eut rien de
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semblable. Les cavaliers de la garde impériale, se voyant si vigoureusement reçus, sortirent du faubourg et allèrent fièrement se ranger à quelque distance. Ils étaient cinq cents environ et avaient la meilleure mine qu'une troupe puisse avoir.
Octave, qui avait rejoint le corps auquel il était censé appartenir, vit de loin M. le duc de Berry parler avec beaucoup de vivacité au chef d'escadron aventureux auteur de tant de désordre. Au bout d'un instant de conversation qui parut fort animée de la part du prince et respectueuse du côté de l'officier bonapartiste, les lanciers commencèrent à défiler, et Octave ne put s'empêcher de sourire, ainsi que bien d'autres, en entendant partir de leurs rangs les cris de vive l'empereur! vive le roi! vive Mgr le duc de Berry !
— Ces gaillards-là, se dit Ternove, ont le génie de la politique.
11 raillait, et cependant ces cervelles mal instruites concevaient, au fond, les choses absolument comme lui.
On rentra dans Béthune, on remit les chevaux h l'écurie, on se désarma, on fut généralement de très bonne humeur, on chercha partout de quoi boire. Dans la soirée. Octave se heurta contre un mousquetaire qui était parfaitement hors d'état de distinguer un homme d'une muraille, et qui chantait vive He72ri IV ! ai\ec hiveur.
Il reconnut le petit homme avec lequel il avait lié conversation dans la nuit du départ. L'autre le reconnut également.
— Tiens! c'est le lieutenant ! Bonsoir, lieutenant!
— Il me semble, mon officier, répondit Octave, que vous menez bien l'existence ?
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— Mon cher ami, repartit Je petit jeune homme en se tenant au mur, s'il ne dépendait que de moi, je passerais ma vie entière en déroute. Je ne me suis jamais tant amusé que depuis quatre jours!
— Je crois que tout le monde ici ne pense pas comme vous. Du reste, jouissez bien de votre reste, car nous allons arriver à Lille, et là tout va changer ; vous allez retrouver la caserne et la discipline.
— Tu n'y entends rien, lieutenant, dit le mousquetaire en roulant les yeux avec expression; nous n'irons pas à Lille; je viens d'entendre mon oncle qui pleure comme une Madeleine ! Il paraît que tout va de mal en pis, mon cher enfant! Vive Henri IV!
Et le mousquetaire se remit à chanter.
— Il a raison, dit un chevau-léger qui s'approcha, nous sommes dans la plus vilaine passe où nous nous soyons encore trouvés depuis notre départ.
— Bah !
— Le roi a été repoussé de Lille ; bref, il en est parti, et vous comprenez qu'à présent on ne parle plus d'aller le rejoindre. En attendant que nos gros seigneurs aient décidé ce qui va advenir de nous, je crois que ce qu'il y a de plus sage à faire, c'est d'imiter le petit mousquetaire.
— Vive Henri JV! cria ce dernier à moitié endormi sur une borne.
— Monsieur, dit à Octave un maréchal des logis qui passait, de quel corps faites-vous partie?
— Je suis aide de camp du général marquis de Pourcien resté en route, répondit Octave.
— Etes-vous encore monté?
— Oui, certes.
— Alors, rendez-vous à l'état-major.
— Je ne demande pas mieux, reprit Octave.
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Il alla choj'clîor son cheval qui avait été bien soigné, et se rendit à rétat-major. 11 rencontra Marvejols ; le colonel avait les larmes aux yeux.
— Mon ami, dit-il à Octave en iuiserrant la main, la divine Providence dispose de nous d'une manière bien cruelle ! mais que son saint nom soit béni I Vous savez que notre infanterie reste à Béthune et n*accompagne pas les princes plus loin.
— Que m'apprenez-vous là ?
— Les besoins du service le veulent ainsi. Il aété convenu que tout ce qui n'est pas monté va demeurer en arrière, et les princes, avec deux mille chevaux et vingt-quatre pièces de canon, au lieu de se rendre à Lille, gagneront au plus vite la Belgique par la route d'Estaire, c'est-à-dire par la traverse.
— Avec le temps qu'il fait nous ne manquerons pas de nous embourber.
— Les paysans assurent que non. Tenez, voici les princes qui passent! Quel air de bonté! quelle majesté auguste dans leurs regards !
C'est toujours un spectacle affligeant pour les âmes tant soit peu généreuses que de voir les grands de ce monde courbés par la fortune h ce point d'humiliation, surtout lorsque, pareils aux membres de la maison de Bourbon, la mansuétude et la bonté leur sont des vertus héréditaires. Octave se sentit profondément royaliste pour la première fois de sa vie; et ce fut du meilleur de son âme qu'il joignit sa voix ferme à la voix cbevrotante du baron lorsque celui-ci s'écria : Vivent les princes ! vivent à ja?nais les fils de saiiit Louis!
Comme on ne partait que le lendemain matin, Octave fit rentrer son cheval à l'écurie et alla se coucher, fort différent en cela de la majeure partie
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des autres officiers, qui passèrent la nnità se désoler avec ceux de leurs camarades désignés pour rester dans la ville : malhenreux parmi lesquels les volontaires royalistes n'étaient pas les moins bruyants. Cette milice, composée des jeunes gens des écoles de Paris, faisait ses premières armes en politique comme en guerre, et elle était peu charmée de voir sa campagne finie. Elle avait espéré trouver l'occasion de faire parler d'elle, et il lui fallait rester en arrière et attendre l'arrivée de quelque général bonapartiste qui allait, par un licenciement immédiat, souffler sur sa gloire et l'éteindre.
Enfin, malgré les cris, les gémissements et les plaintes, les princes, traversant la foule de leur infanterie en détresse, s'éloignèrent avec la cavalerie et les canons. On avait pris des guides, et il s'agissait de faire grande diligence. D'abord tout n'alla pas mal. Débarrassée de la multitude de traînards qui l'encombrait naguère, la colonne s'avançait assez lestement; mais bientôt on se trouva engagé clans les plus abominables chemins dont on eût entendu parler de mémoire de soldat, et la maison du roi recommença à marcher en désordre. Les grenadiers seuls conservaient leurs rangs; encore, parmi ces vieux porte-sabre, se faisait-il à tout moment des vides; ks cavaliers s'embourbaient, tombaient avec leurs nK)ntures dans les fossés pleins d'eau, et ne pouvaient plus se relever.
A la guerre, la supériorité appartient aux officiers, non pas seulement en vertu de leur grade, mais paila puissance morale, résultat de leur éducation et de leurs principes. Lorsque soldats et officiers ont passé par les mêmes traverses, ils en sortent toujours inégalement trempés, et la plus forte trempe demeure
tonjonrs à ceux qni commanflent. Malheureusement pour les jciHics gens de la maison du roi récemment pourvus de l'épaulette, s'ils avaient du courage, ils manquaient de l'habitude de la fatigue, et n'avaient pas reçu, pour y suppléer, cette sévère discipline de famille qui disposait si bien leurs ancêtres à figurer avec honneur, même sur leur premier champ de bataille. Aussi les grenadiers donnaient-ils le bon exemple à la cavalerie dorée et très crottée qui les suivait cahin-caha ; pourtant ils ne pouvaient nier eux-mêmes que jamais, môme dans la campi^ne de Pologne, ils n'avaient vu si épouvantables chemins. Pour surcroît de malheur, les guides maladroits ou mal intentionnés conduisirent l'armée au milieu, en plein milieu de marais profonds, et la nuit, sur ces entrefaites, arriva. On perdit les canons les uns après les autres; les vingt-quatre pièces restèrent embourbées ; les hommes se lamentaient comme des enfants ; un grand nombre d'ailleurs n'étaient pas autre chose. Plusieurs suppliaient leurs camarades de les tuer au lieu de. les laisser étouffer dans la boue; beaucoup de ces pauvres petits mousquetaires, qu'une bataille aurait trouvés tout aussi valeureux, tout aussi résignés à une mort glorieuse que leurs frères aînés, les gardes d'honneur de Lutzen, pleuraient en appelant leurs mères et leurs sœurs.
Enfin, tant bien que mal, on sortit du marais, en y laissant bien des plumes, et à onze heures du soir on aperçut les lumières d'Estaire.
Octave se trouvait à ce moment à deux pas des princes, précisément derrière eux, dans le groupe môme des généraux. On ne songeait guère à l'étiquette. 11 vit les habitants se montrer aux fenêtres, et le maire, prévenu, arriver, suivi de sa femme et
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de ses filles Ces braves gens se jetèrent, en fondant en larmes, aux genoux des hôtes illustres qui leur arrivaient, el cela avec cet entraînement du cœur auquel rien ne résiste, et qui était si vrai, si poignant, que les pauvres fugitifs, touchés et amollis par une si profonde affection, descendirent de cheval, et, au milieu de la rue, se mirent à les embrasser.
Puis on entra dans la maison de ce brave maire.
Octave ne quitta pas les princes d'une semelle.
— Puisque je les suis, se disait-il, c'est bien le moins qu'ils me voient et qu'ils me connaissent.
La maison n'était pas grande, et l'on installa les princes dans la plus belle des chambres. Malheureusement tout s'entendait dans ce logis, simplement divisé par des cloisons, et les fugitifs s'étaient à peine mis à table, servis par Octave et quelques autres, que le silence respecteux qui les entourait fut troublé par le bruit d'une discussion violente établie dans une salle voisine. D'abord on avait parlé bas, puis, la querelle s'échauffant, les voix s'étaient élevées, et bientôt l'on put reconnaître les accents emportés d'un fort grand seigneur, officier supérieur de la maison du roi, qui criait comme un tnergumène :
— Les m.alheureux ! les malheureux! ils ne sont revenus que pour nous perdre! oui, pour nous perdre ! C'est une race maudite !
La voix de celui qui criait si fort fut coupée par une vigoureuse apostrophe du duc de F... Mais les princes avaient entendu ; ils se regardèrent avec un triste sourire. Autour d'eux chacun baissa les yeux, mais sur plus d'un visage le sentiment d'une indignation profonde se peignit : chacun se rappelait qu'.i l'homme qui avait parlé avec si peu do respect
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ponr la rlignité décline appartenait à iino famiilc élevée et illustrée par les seules Ijonlés de la cour.
Ce fut un triste repas. Les princes l'abrégèrent le plus possible et renvoyèrent tout le monde.
•Le lendemain malin, on se remit en marche à six heures. Le temps était froid et brumeux, bien fait pour la triste scène qui allait se passer. Arrivées sur la grande route d'Armentières, limite de la France et de la Belgique, les troupes royales furent rangées en bataille.
— Qu'est-ce qui va nous arriver? dit un chevauléger à Octave, empressé de rejoindre l'état-major.
— Mon cher monsieur, on va vous licencier, répondit le sous-lieutenant.
— Ça m'est égal, dit l'autre, je suivrai les princes à quatre pattes, s'il le faut, plutôt que de les abandonner.
— Bravo, Touleilles ! s'écrièrent les cavaliers témoins de ce propos. A bas Bonaparte ! vive le roi !
— Voilà au moins des gens qui ont une opinion et du courage dans l'âme, se dit Octave; et, pour la seconde fois de sa vie, il répéta de bon cœur : Vive le roi!
Dans ce moment, des officiers d'ordonnance vinrent prier le commandant de chaque compagnie de se rendre auprès des princes, qui, descendus de cheval et arrêtés à l'abri d'une haie, grelottaient de froid et d'é.motion.
— Voici la catastrophe! dit Octave; et acceptant l'invitation d'un mousquetaire, il mit pied à terre et ballit la semelle pour se réchauffer en attendant l'arrêt de la destinée commune.
CHAPITRE X
L'attente ne fut pas longue. Les commandants des compagnies revinrent, les hommes reprirent leurs rangs, et l'on écouta. Octave entendit ce qu'il y avait à entendre; les princes renvoyaient chacun en pleine liberté, déliaient tous serments, et déclaraient ne pas vouloir donner pour récompense à la fidélité les hasards d'une émigration.
La harangue finie, chaque troupe rompitles rangs, et ce fut un désordre complet. On courait çà et là. Les uns cherchaient à gagner les devants pour aller prendre congé des princes et les assurer d'un attachement inviolable ; les autres se demandaient, non sans beaucoup d'inquiétude sur la plupart des visages, ce qu'ils allaient faire. La foule passait et repassait la frontière. Plusieurs avaient déjà pris leur parti, et, tournant la tête de leurs chevaux vers la France, rentraient par petits pelotons dans la route qu'ils venaient de parcourir.
Octave était en train de ressangler son cheval lors-
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qu'il fut avisé par le petit mousquetaire jovial dont il avait fait la connaissance.
— Eh bien ! mon lieutenant, lui dit celui-ci, qu'allez-vous faire?
— Je suivrai les princes, répondit Octave. Et vous?
— Parbleu. . et en compagnie de mon oncle encore! Partez-vous seul ou avec quelque parent?
— Seul, répondit Octave, et, je vous l'avoue même, j'ai peu d'argent. N'importe, ce ne sont pas les millionnaires qui émigrent.
— Vous avez raison, dit le mousquetaire; mais comme dans l'adversité il faut se secourir réciproquement, j'ai cent louis en or sur moi et nous partagerons. Ne nous quittons pas, quoi qu'il arrive.
— J'accepte, répondit Octave.
11 n'est rien de tel que les circonstances difficiles pour former promptement des liaisons, et, qui plus est, des liaisons solides. On plaît, on déplaît, on est utile ou nuisible, on donne à espérer ou à craindre, en un mot l'on marque, et l'on trouve mille occasions d'être pris en goût pour peu qu'on en vaille la peine.
— Ainsi, reprit Octave lorsqu'il eut assuré la solidité de sa selle, vous passez la frontière ?
— Evidemment, répondit le jeune homme. Priais au lieu de discuter sur ce grand événement, nous ne ferions pas mal de nous mettre en route; tout le monde se disperse, et j'ai bien peur de perdre mon oncle qui nous sera d'un grand secours.
— Qui est votre oncle? demanda Octave, si toutefois je puis faire cette question sans tropde curiosité.
— A votre aise. Je m'appelle Julien de Soilles, et mon oncle est le général comte de Bartas, qui sort du service de Ra:=r.sie.
— j'en ai entendu parler kM. de Marvejols.
— Vous connaissez M. de Marvejols?
— liiliiuement.
— Vous allez vous faire adorer de mon oncle, qui regarde ce vieux marguillier comme le type du chevalier français, opinion que j'admire sans la partager. Mais puisque nous voilà si bons anjis, ce qui devait arriver, car depuis notre départ j'ai pris pour vous une passion qu» ^ toujours été en augmentant, voulez-vous permettra de vous demander votre emploi dans notre armée? Vous étiez sans doute aide de camp?
— Oui, d'un général qui s'est fait malade à Saint- Denis, et qui y est resté.
— Homme prudent que ce général! Si nous courions après mon oncle?
— Très volontiers.
Et les deux amis se mirent en chemin, cherchant à démêler de loin entre les différents groupes celui 011 devait se trouver l'oncle. D'abord la foule était trop grande pour qu'on put rien reconnaître ; les uns montaient, les autres descendaient ; chacun en passant s'adressait des souhaits de bon voyage.
— Bien des choses à Bonaparte! criait Julien de Soilles. Nous allons revenir lui laver la tête avant peu! Je veux être pendu si j'en suis sûr, reprenait-il en s'adressant à Octave, mais il faut un peu relever le moral de tous ces messieurs-là.
Personne au reste ne se faisait prier pour crier : Vive le roi ! Car, en somme, le grand nombre des malheureux qui rentraient en France, comme des malheureux qui s'en allaient en Belgique, était, déduction faite des faiblesses humaines, fort dévoué, fort attaché à lu maison de Bourbon.
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Au bout d'une heure de marche, Juhen poussa un cri de joie à la vue de cinq ou six olliciers généraux qui s'avançaient à petits pas sur la grande route. Donner un coup d'éperon à son cheval et les rejoindre hardiment fut l'affaire d'une minute. Julien agissait en toutes choses avec cette promptitude et celte noble confiance d'un enfant gâté et assez présomptueux. Ici Octave suivit exactement rexenq)Ie de son camarade.
— Bonjour, mon oncle, dit le mousquetaire en frappant cavalièrement sur le bras du général de Bartas.
— Bonjour, bonjour, mon ami, répondit l'oncle avec un regard et un sourire des plus paternels. Je suis bien aise que tu n'aies pas rebroussé chemin.
— Eh bien ! espiègle, dit un autre général, qu'allez-vous faire dans l'émigration?
— Des merveilles, soyez-en sûr, répondit Julien.
— Bartas, reprit un autre oflicier, nous le recommanderons à Kozkew^ski.
— Ma foi, je crois que nous aurons là notre unique ressource ; mais la chose sera facile.
— Si j'entre au service russe, dit Julien, je n'y entrerai pas seul ; car j'ai là mon ami, M. Octave de Ternove, qui m'a rendu d'immenses services, et dont je ne me séparerai à aucun prix.
— Bon, dit le général de Bartas en regardant Octave d'un air amical, l'empereur Alexandre n'est pas à cela près de nourrir un ofiicier de plus.
La conversation continua sur ce ton, et Octave, assez rassuré sur l'avenir, ne put s'empêcher d'admirer la précaution de tous ces messieurs qui déjà avaient remplacé l'uniforme français par l'habit moscuvile, avaient mis danà leurs poches Saint-Louis,
pour rétablir sur leur poitrine Sainte-Anne ou Saint- Wladimir. Evidemment la caravane que l'officier de chasseurs venait de rejoindre avait ses raisons pour montrer la bonne humeur et la charmante philosophie dont elle faisait preuve ; il n'y avait là que des craintes médiocres pour l'avenir, et, à mettre au pis tout ce qui pouvait arriver, le rang et la fortune de tous ces messieurs étaient saufs.
— N'importe! dit tout bas Octave à Julien, je ne serais pas très satisfait s'il me fallait endosser l'habit vert.
— Et voilà bien l'empire des préjugés ! répondit Julien sur le même ton ; outre que le drap n'en est pas moins bon que le drap bleu, tient aussi chaud et sied aussi bien, il n'oblige jamais, comme l'autre, qu'à faire tirer sur des hommes ; vous me direz que ces hommes parlent notre langue : triste raison ! Vive le roi! Moi, je n'ai pas assez de jacobinisme dans l'âme pour vouloir passer pour patriote.
Octave sourit, prenant cette déclaration pour une boutade enfantine, et n'y attacha pas d'autre importance.
Tout en causant, Ton avançait, et l'on finit par se trouver en face d'une sentinelle russe qui arrêta tout court les voyageurs.
— Oii sommes-nous? demanda Julien à son oncle. Quelle est cette place dont nous voyons les glacis?
— C'est Ypres, mon enfant, répondit le général. Il y a garnison russe dans la ville, nous allons parlementer.
En attendant que l'on pût parlementer, arriva un caporal qui fit entrer tous ces messieurs dans la maison d'un meunier où l'on avait établi un poste avance.
— Je voudrais parler à un officier, dit le comte de Bartas commençant à perdre patience.
— Allez en chercher un î s'écria Julien.
Le caporal tourna sur ses talons et partit. On attendit assez longtemps.
Enfin arriva un officier russe.
— Eh bien, monsieur, dit le général en se levant et en prenant un ton fort roide, allons-nous êtes retenus ici?
— Le commandant de la place vous fait dire que vous ne pouvez entrer, messieurs, attendu que la présence d'une troupe étrangère dans Ypres en compromettrait la sûreté.
— Puissamment raisonné ! dit Julien. Comment s'appelle-t-il votre commandant?
L'officier, qui était un capitaine, jeta un regard d'humeur sur le mousquetaire audacieux; mais le comte de Bartas rétablit la conversation.
— Allons, répondez, puisqu'on vous interroge. Comment s'appelle votre commandant?
— C'est le colonel de P..., mon général.
— Quoi ! le colonel de P...? Il a servi sous mes ordres, en Bessarabie, comme major. Allez lui dire que le feld-maréclial comte de Bartas l'engage à venir lui parler.
Ce disant, l'oncle de Julien tourna le dos à l'officier qui, ébloui parle nom qu'on lui jetait à la tête, salua respectueusement la compagnie et s'éloigiia.
Vingt minutes après, on voyait entrer dans le moulin un petit monsieur en habit de colonel, qui, plié en quatre, venait présenter ses très humbles excuses à M. le feld-maréchal de Bartas et le supplier de vouloir bien entrer dans la place, où il ne manquerait pas d'être reçu avec tous les honneurs dus à son rang.
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— C'est bon 1 c'est bon ! dit le comte, vous auriez pu ne pas me faire attendre.
— Ces messieurs, dit le colonel toujours ventre à terre, en montrant Julien et Octave, ont-ils l'honneur de faire partie de la suite de M. le feld-maré chai ?
— Oui, monsieur. Qu'y trouvez-vous à redire?
— Il serait à désirer qu'ils voulussent bien ne pas porter la cocarde blanche.
— J'en prends sur moi la responsabilité, dit le comte. Trêve d'objections ! Montrez-nous le chemin.
Le colonel n'insista pas davantage, et ^M-écédant les officiers français, le drapeau à la main, il les introduisit, en qualité d'ofiiciers russes, dans la place confiée à sa garde.
Octave était sombre comme un jour d'orage; humilié dans le plus profond de son cœur, maugréant contre les guerres civiles et l'ambition des puissants qui forçaient un pauvre diable à passer sous de pareilles fourches caudiues. Il ne comprenait rien à la parfaite insouciance de Julien; celui-ci ne faisait que rire de tout, entremêlant ses plaisanteries de réflexions surprenantes dans un homme aussi jeune et aussi gai.
— Mon nouvel ami, se dit Octave, me fait l'effet, malgré son âge et sa jovialité, d'être un homme assez dépourvu d'enthousiasme.
On reçut de l'autorité militaire des billets de logement. Les deux amis furent envoyés chez une riche veuve flamande appelée madame Wolf, qui, déjà d'un âge fort respectable, fut enchantée de recevoir et d'héberger des hôtes aussi agréables. Elle prit surtout Julien en gré, et celui-ci en tira le pronostic que, grâce à cette bienveillance subite de la bonne
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femme, lui et Octave allaient mener une vie délicieuse pendant la durée de leur séjour à Y[)res.
— Cela est merveilleux sans doute, dit Ternove; mais au lieu de faire des projets de bien-être, ne serait-il pas mieux d'aller à la recherche des nouvelles et de savoir où sont passés les princes?
— Bah ! nous les retrouverons toujours, dit Julien; vive le roi! les princes ne se perdent jamais. Néanmoins, qu'il soit comme il vous conviendra; allons courir la ville.
Les voilà partis bras dessus, bras dessous. Comme ils passaient devant l'hôtel du comte d'Arschot, ils virent un grand nombre de Français assemblés devant la porte.
— Bon î les princes sont ici, dit Julien. Entrons sans cérémonie, notre hdélité nous donne aujourd'hui le droit d'être importuns comme des barbets ; prolitons-en, car demain, très probablement, nos maîtres auront l'ingratitude de relever les barrières et de nous tenir à distance.
Tandis que les deux aventuriers montaient l'escalier, ils virent descendre le baron de Marvejols. Octave poussa un cri de joie.
— Vous ici, monsieur le baron?
— Monsieur le baron, vous avez donc quitté vos gardes de la porte ?
— Oui, monsieur de Soilles. Ah! mes enfants, quel malheur, quelle faute on a faite!
— Des malheurs? des fautes? s'écria Julien; si nous sommes encore à en parler, nous n'allons pas savoir par où commencer.
— Eh! c'est du dernier malheur que je pa^'le, dit le baron. Savez-vous bien qu'il vient d'arriver une dépèche du roi?
132 TERNOVK
— Parfait. Et qu'est-ce qu'elle dit, cette dépêche ?
— Les princes sont au désespoir !
— Pourquoi cet excès d'affliction?
— Parce que Sa Majesté donne l'ordre de conserver toute sa maison militaire, que nous avons déjà perdu l'infanterie à Béthune, et que la cavalerie a
licenciée à la frontière.
— Le roi va être de bonne humeur, repartit Julien.
— Messieurs, il faut vous montrer bons serviteurs !
— Nous ne demandons pas mieux, interrompit rapidement Octave.
— Partez à franc étrier, retournez sur vos pas, et ramenez tous les gardes du corps, mousquetaires et chevau-légers que vous pourrez retrouver.
— Tope ! dit Julien. Venez-vous, Ternove?
— A l'instant.
— Braves jeunes gens! murmura le baron en essuyant une larme; quel dévouement! Ah! mon Dieu, ne te laisseras-tu pas iléchir en voyant encore dans cette malheureuse patrie des cœurs aussi généreux?
— Ne trouvez- vous pas, dit Julien à Octave, que notre ami le baron ressemble à ces aveugles qui appellent indistinctement tous les passants âmes charilables? Le brave homme a dans l'esprit un besoin d'admirer et de s'attendrir qui veut être satisfait à tout prix.
Cependant les deux amis étaient rentrés chez madame Wolf et avaient donné ordre de seller leurs chevaux. A la nouvelle de leur expédition, que Julien dépeignit sous les couleurs les plus martiales, la sensible veuve se sentit frémir pour ses protégés; mais, reiiunçaiit à arrùLcr leur bouiiianle jt=uiietbu,
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elle bourra leurs poches et les fontes de leurs pistolets de gâteaux, et les engagea à ne pas se fatiguer.
C'était assez l'avis de Julien. A mesure qu'Octave le connaissait mieux en l'entendant parler, il en prenait une opinion peu favorable. Pourtant il ne laissait pas que de se sentir sous l'influence de cet esprit jeune et désabusé. Julien avait de Fesprit, et du vif, et du prompt, et du déluré. Cet esprit-là obtient toujours du crédit sur les intelligences françaises, et Ternove, bien qu'en suspectant fort le côté essentiel du caractère de son nouvel ami, ne pouvait s'empêcher de rire de ses saillies et d'admirer comment ce petit jeune homme, si nouveau venu dans le monde, pouvait juger d'une manière aussi fine et aussi juste. Certainement il ne comparait pas le jeune mousquetaire à Marcel, caractère si droit, si élevé, mais il lui trouvait un charme extrême, lui reconnaissait un jugement plus froid que le sien propre, et se laissait aller, sans s'en apercevoir, à se fier à lui.
Seulement il ne voulut pas consentir à la goguenarde proposition que lui fit de Soilles d'entrer tout bonnement à l'auberge, de s'y repos*i;r et de rentrer dans Ypres, après s'en être remis à la Providence du soin de ramener les mousquetaires, les chevau-légers et les gardes du corps licenciés mal à propos. Octave prenait les choses au sérieux. Il insista pour remplir sa commission en conscience, laissant du reste son ami libre d'agir à sa guise; mais Julien, tout en haussant les épaules et en l'accablant d'épigrammes, ne voulut pas le quitter.
Les railleries lurent à leur comble, lorsque après avoir couru pendant toute la journée, Julien et Ternove se retrouvèrent aux portes d'Ypres, escortés de six cavaliers recrutés par eux. Plusieurs de ceux
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qu'ils avaient en outre rencontrés s'étaient excusés poliment, en assurant que leur congé avait été valablement donné, et qu'ils s'y tenaient.
— Moins triomphants, mais aussi moins éreintés serions-nous, mon loyal ami, disait Julien, si nous avions agi suivant mes idées ; la cause royale y aurait perdu six hommes! voyez la helle affaire ! Mais il n'importe, un tel exploit ne doit pas rester sans récompense 1 n'est-ce pas, mon oncle?
M. de Bartas, qui passait sur la place, se retourna à cette brusque apostrophe de son neveu.
— Allons, fou, lui dit-il, accourez vivement vous faire inscrire àl'état-ma.or. Quel grade voulez-vous?
— Quel grade, mon oncle ? répliqua Julien un peu surpris; mais... je serais volontiers capitaine si cela se pouvait faire. Comment laut-il s'y prendre?
— Rien n'est plus simple, dit le général en riant. Vous arrivez devant l'officier qui écrit ; il y a foule, personne ne s'occupe de personne, et le désordre est si grand qu'à peine peut-on s'entendre. On te demandera ton grade, et tu répondras : Capitaine, et tu géras capitame! La chose n'est pas plus malaisée.
— Gordien! s'écria Ternove en riant, dans ce caslà, moi qui suis un grognard comparé à Julien, je veux être chef d'escadron !
— Tu le seras, vertubleu! répliqua vivement le mousquetaire; et montant l'escalier quatre à quatre, en tirant son oncle essoufflé par le bras pour garder un porte-respect, il jeta vivement à l'écrivain ces mots rapides :
— Le chef d'escadron de Ternove I le capitaine de Soilles! marche!
L'officier toisa le petit bonhomme, et regarda le général clignant d'un œil, et se mit à écrire. C'est
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ainsi qu'en un tour cîc main, sans trop savoir comment, et avant d'avoir pu dire Amen, Octave, qui avait jadis eu tant de peine à devenir brigadier, se trouva chef d'escadron.
Il prit la main de Julien et la serra avec l'expression de la plus vive joie. De ce moment, il en iitson ami et pour ainsi dire*son associé.
CHAPITRE XI
En peu de jours cette affection augmenta si bien que les deux jeunes gens éprouvèrent l'impérieux ' besoin de savoir réciproquement l'histoire de leur j passé. Les préventions d'Octave s'effaçaient à demi l
devant les qualités d'un camarade qui par sa pré- !
sence d'esprit l'avait improvisé chef d'escadron, ce que ses longs services, ajoutés à d'autres plus longs ;
encore, n'auraient jamais pu obtenir.
— Voyons, lui dit-il, parlons-nous à cœur ouvert sur tout ce qui nous concerne. Dans les circonstances difiiciles, il faut une fraternité d'armes pour se soutenir et se sauver. Tu m'as servi... J'espère qu'à mon tour je te servirai. Pour commencer, dismoi d'où tu viens, et je te donnerai l'exemple, s'il le faut.
Aussitôt il raconta simplement ce qui dans toute sa vie lui était advenu; sauf ses amours dont il neconlia rien. Il ne jugeait pas devoir exposer les côtés délicats de son être au contact rêche de l'esprit de
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Julien; sur tout le reste il fut sincère et n'avait pas de raison pour dissimuler.
Quand vint son tour de parler, de Soilles sourit, et annonça un récit beaucoup plus simple encore que celui de son compagnon.
— Je n'ai pas, moi, lui dit-il, des souvenirs aussi dramatiques que ceux que tu viens de m'étaler. Ni mon père ni ma mère n'ont eu l'esprit de se laisser guillotiner pour m'aidera devenir intéressant. Je n'ai pas eu de vieux meunier brutal à mes trousses : j'ai même été élevé dans un pays où l'excellent, le parfait, le sublime usage de ne pas payer ses dettes a été soigneusement conservé, de sorte que pas même un créancier ne m'a tourmenté dans ma vie. C'est donc une narration fort plate que j'ai à te faire ; mais puisque tu as la bonté d'y tenir, je finis ma préface et je commence.
Tu sauras, mon cber Octave, que ma famille est aussi ruinée qu'il est humainement possible de l'être. Mon père, au moment de l'émigration, était un homme d'esprit; il avait prouvé à ma mère, par A plus B, que la révolution ne pouvait pas durer, et que le voyage de Goblentz était une course de pur agrément et de quelques jours. Grâce à cette entente parfaite des hommes et des choses, mes très honorés parents se trouvèrent bientôt réduits à la condition la plus humble et trop heureux de gagner Hambourg, où ils allèrent cacher leur misère. Ma mère se fit ravaudeuse, et mon père embrassa la noble profession de cuisinier. Tu vois que je suis modeste; je n'enfle pas les splendeurs paternelles.
— Ce que tu me racontes là, mon cher ami, dit Octave, est l'histoire de bien des gens, et les plus grands noms de France ont donné l'exemple de la
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fermeté dans les malheurs en s'ahaissant aux plus humbles professions. Ton père a été cuisinier à Hambourg, mais en France il était... Qu'est-ce qu'il était ?
— Ma foi, puisque tu remontes si haut, je t'avouerai que je ne le sais pas au juste ; cependant uia, famille occupait un rang distingué dans la société et conforme à l'antiquité de ma race, que soutenait convenablement une assez ample fortune. 11 n'est pas que tu n'aies entendu parler des de Soilles?
— Peut-être, répondit Octave, probablement môme ; mais je ne m'en souviens pas.
Julien fit un geste qui indiquait l'importance attachée par lui à sa famille. En la donnant pour illustre, il s'écartait pourtant un peu de la stricte vérité. Il se moquait d'Octave en lui demandant s'il avait entendu parler des de Soilles ; mieux que personne il savait que ce nom-là ne se trouvait dans aucun armoriai. Son père s'appelait Pataud, et avait été laquais d'un fermier général. Pris en goût par son maître, il avait été poussé dans les bureaux, et, arrivé à un certain degré de fortune, il s'était mis à fréquenter les bonnes maisons où l'on jouait gros jeu. Là, il avait rencontré le comte de Bartas, capitaine de cavalerie, habitué de coulisses et grand hauteur de tripots, mais fort bien né. 11 avait fini par épouser la sœur de son camarade, et s'était jeté dans un monde d'intrigues où madame de Soilles déployait une activité et un génie merveilleux.
Au moment où la révolution éclata, le ménage, criblé de dettes, à bout de voies, poursuivi par des créanciers exaspérés, prit la fuite et arriva des premiers à Coblentz. Le comte de Bartas, qui n'était pas harcelé d'aussi près, embrassa les idées nouvelles,
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el loin* (lut même de devenir maréchal de camp sous le roi constitutionnel. Mais enfin, à son tour, il fut obligé de quitter la place devant les attaques du club où ses créanciers ne cessaient de l'accuser d'incivisme. Au fond, c'était le meilleur de la famille. 11 vagabonda quelque temps en Allemagne, fut même croupier de pharaon, et finit par entrer au service de Russie, où il devint feld-maréchal, grâce à l'engouement que Paul P'' prit pour sa manière de mettre son chapeau. Une fois dans cette brillante position, il fit abandonner à son beau-frère et à sa sœur, qui, dans leur misère, s'étaient improvisés bravement marquis de Soilles, leurs pauvres professions, et les lança dans le grand monde de Saint-Pétersbourg où leur dextérité leur fit faire des prodiges.
Voici les détails vraiment authentiques de l'histoire des parents de Julien; mais celui-ci ne jugea pas à propos de les confier à la mémoire de son ami. Il reprit à l'endroit où nous venons de cesser notre rectification.
— J'ai été élevé en Russie, dit-il, et mon oncle m'a fait donner l'éducation départie, dans ce pays-là, aux jeunes gens de qualité, à savoir, qu'on s'est ingénié à ne me rien apprendre du tout, et si la nature n'avait placé dans ma cervelle certaine activité, certain besoin d'aliment intellectuel, je serais tout simplement aussi vantard, aussi ignorant, aussi ridiculement fourbe que la plupart de mes jeunes amis. Mais, par bonheur, comme je te l'ai dit, j'ai l'imagination agissante, et je sais beaucoup de choses pour avoir beaucoup lu et observé.
— J'ai un ami précisément dans le même cas que toi, interrompit Octave ; seulement il me semble que ce que tu sais te porte à apprendre davantage et à
agir, tandis que la science de Marcel lui sert de prétexte pour n'aspirer à rien.
— Il faut de ces gens-là dans le monde, repartit Julien en riant, sans quoi il n'y aurait pas moyen de commander à personne. Ton ami Marcel est de la pâte des hommes que toi et moi sommes destinés à mener; tant mieux pour lui. Jeté disais donc que je sais pas mal de choses pour mon âge. Quand la campagne de 1812 a commencé, mon oncle m'a pris pour aide de camp ; je crois que j'ai assez bien fait mon devoir. Je suis entré à Paris en triomphateur.
— Tu n'as pas éprouvé un serrement de cœur en te trouvant, toi Français, au milieu des Cosaques ?
— Bast! dit Julien, je suis né à Hambourg, j'ai été élevé au milieu des armées étrangères, et tu veux que j'aie des préjugés? Je suis revenu à Paris comme j'ai pu, et sans aucun remords, je t'assure. Pourtant, je dois l'avouer, soit l'influence de la patrie, soit le charme du climat, à peine installé dans l'hôtel acheté par mon oncle, rue du Bac, je me trouvai si bien en France, que je résolus de n'en plus sortir. Je renonçai à mon épaulette russe et j'entrai dans les mousquetaires.
— Ton avancement n'y gagna pas.
— Il y perdit. Je serais capitaine depuis longtemps. Mais n'importe : je n'ai pas l'humeur de César, et j'aime mieux être le second ou même le troisième en France que parader aux premiers rangs dans une contrée maudite, où il faudrait cacher ma splendeur sous des montagnes de fourrures. Maintenant tu me connais comme moi-même, et à moins que tu ne tiennes absolument à entendre le récit varié de mes amourettes, il ne te manque plus rien pour être capable, en cas de besoin, d'écrire ma biographie.
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Ainsi parla Julien de Soilles ; et son amitié, son alliance avec Octave fut un fait consacré et reconnu.
Pour moi, auteur de ce récit, ce n'est pas une obli« gation à laquelle je me croie soumis que de faire l'histoire de la campagne des princes en Belgique. Le rôle qu'un chef d'escadron d'état-major pouvait jouer dans une armée qui ne jouait pas de rôle est trop minime pour que le plaisir de relater les hauts faits d'Octave m'emporte à chanter dans la trompette de Clio.
Grâce à la protection puissante du baron de Marvejols, qui de la simple amitié en était venu à une affection profonde pour Octave, le commandant avait été attaché à la cour. Julien, peu de temps après, était parti pour Alost, où l'armée royale avait été cantonnée ; cependant, comme les communications entre la cour et l'armée étaient fréquentes, il avait souvent occasion de voir son ami et de s'entendre avec lui sur le plan de conduite qu'ils suivaient également. Toujours plus frappé de la force de caractère de ce jeune homme. Octave avait embrassé avec un redoublement de confiance l'alliance jurée. Il ne se faisait aucune illusion sur la flexibilité de conscience de son compagnon; il savait parfaitement que le cœur battant dans cette jeune poitrine était de matière dure ; mais il avait assez vu le monde pour savoir à merveille qu'on ne se bat pas contre les obstacles avec l'aide des gens sympathiques : il comptait davantage sur les gens intéressés.
Si Julien avait été son unique soutien, il y eût peu compté; mais il sentait parfaitement que la protection du baron de Marvejols, apportée par lui dans la communauté, valait beaucoup plus que celle du comte de Bartas, bien que ce puissant patron lui eût rendu
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un service que rame délicate de rémigré aurait eu peut-être quelque peine à trouver louable. Octave n'avait même pas cru devoir confier à son vieil ami les détails de la négociation d'où était sorti son nouveau grade, et, sur le conseil de Julien, il s'était borné simplement à donner son avancement comme une laveur du duc de Berry. De ce moment, le baron avait trouvé l'élévation un peu brusque de son cher Octave très légitime, très naturelle et au-dessus de tout reproche.
— Mon cher, lui disait-il, il est certain que Bonaparte va être battu. Lecielne peut pas supporter plus longtemps le triomphe d'un homme qui retient l'héritage de nos rois, et quia osé, fait inouï! persécuter notre Saint-Père le pape lui-même ! Croyez-moi, c'en est lait du tyran, et dans peu de semaines nous serons à Paris. Alors je tenterai pour vous tout ce qui dépendra de moi. Madame la baronne de Marvejols ne m'a pas donné d'enfants, Dieu l'a voulu ainsi, je n'en murmure pas ; mais jusqu'au moment oii je vous ai connu, je me suis trouvé bien seul sur cette terre. Vous me servirez de iils, et puisque vous avez eu le malheur de perdre monsieur votre père et madame votre mère, je pourrai quelque jour vous faire une proposition qui me tient fort à cœur. Pourtant, ne précipitons rien ; il sera assez tôt d'en parler quand nous serons rentrés victorieux à Paris et que le roi aura retrouvé son trône.
Octave devinait bien où ces conversations à demivoiJées en devaient venir. Il savait que le baron avait en pensée de l'adopter, et pour lui il considérait cette perspective comme un coup de fortune ; ajouter à son nom de Ternove celui de Marvejols qui lui donnait un titre, n'avait rien en soi de répugnant; de plus,
la protection du colonel serait bien autrement puissante pour un fils adojilif que pour un étranger.
— Je te dis, Octave, s'écriait Julien en apprenaiil ces détails, que si nous avons l'esprit de marcher droit, nous sommes sur la bonne route. MarvejoL^. avec son air béat, connaît les entrées particulières de la chambre des princes aussi bien que personne, et il va le faire aller un train de poste en croupe de la fortune. ïire-moi après toi!
— Et toi, répondait Octave, n'oublie pas de surveiller ton vieux oncle de Bartas. Je t'avertis que son excessive dévotion Ta mis en grand crédit auprès de Monsieur.
— Je suis bien aise de ce que tu me dis là, répliquait Julien, car c'est moi qui l'ai poussé à plus de régularité dans ses exercices religieux. J'ai bon nez, sans me vanter.
Un jour que les deux amis avaient longuement causé, sur la place d'Alost, des heureux présages de leur avenir, Ternove, probablement touché par la douceur pénétrante de la soirée, commença à devenir peu à peu mélancolique et à se laisser aller à son exaltation naturelle depuis quelque temps assez étouffée. Dans cette disposition, il se mit à raisonner sur la vertu, sur la gloire, sur l'amour, sujets délicats bons à traiter par un beau soir de printemps, après un bon dîner. La conversation fut approfondie du côté du commandant. Il était en verve et s'abandonna à son goût pour la rêverie parlée. Quant à Julien, parlée ou dissimulée, il n'en faisait jamais le moindre cas.
— Que de billevesées ! s'écria-t-il en faisant claquer ses doigts. Tu me parais de rétolîe de ces bonnes gens qui ont grande envie de parvenir, qui font !>oau-
coup pour cela et qui se cassent le cou en route sur quelque sotte pierre ; un scrupule par exemple, ou un mariage d'imbécile.
Le trait que Julien lançait au hasard frappa Octave en plein cœur. Il ressentit comme une vive douleur dans la têle et dans la poitrine, car Fémotion morale, lorsqu'elle est vive, se manifeste sur-le-champ par une émotion physique, et il laissa Julien parler à son aise sans le contredire et tant qu'il voulut. Il resta quelques instants vis-à-vis de lui-même dansla position d'un malheureux qu'on vient de plonger dans Feau à Fimproviste et qui a peine à reprendre sa respiration et à rassembler ses idées. Enfin, Lorsqu'il put démêler ce qui se passait en lui, il trouva d'abord le sentiment de la profonde vérité des paroles de Julien. Incapable de prolonger Fentretien plus longtemps et pressé de s'abandonner à ses émotions et à ses pensées, il prit congé de son confident, et ayant fait seller son cheval, il repartit pour Gand avec la secrète consolation d'avoir quelques lieues à faire tout seul et au milieu de la nuit, et par conséquent la certitude de ne pas être distrait dans ses pensées. Avait-il oublié Marguerite ? Les événements divers déroulés autour de lui, et dans lesquels il s'était jeté à corps perdu, avaient-ils eu la puissance de déraciner un amour implanté dans son cœur malgré son cœur lui-même ? Non. Octave n'avait pas cessé un instant d'aimer sa cousine avec la même ferveur qu'au jour de son départ, et s'était félicité lui-même cent fois de mettre dans cette passion un abandon et une plénitude de dévouement qui le relevaient à ses propres yeux. L'amour-propre reçoit d'un amour profond une satisfaction bien légitime, et c'est quelque chose de se reconnaître dévoué jusqu'à la mort
et prêt aux plus complets sacrifices. Ainsi était Octave ; et s'opposant lui-même, tel qu'il se voyait, au portrait que Marcel lui avait présenté jadis de son propre cœur, il se trouvait plus beau, et s'en réjouissait.
Tout en s'abandonnant à son enthousiasme, le jeune homme obéissait aussi à la loi de nature, et il s'en fallait de beaucoup qu'il fut aussi simplement amoureux qu'il le voulait croire. Au-dessous de la passion veillait et travaillait la réilexion, qui lui présentait, même au travers des nuages dorés dont son affection entourait son cœur, des pensées dont la sévérité ne laissait pas de l'effrayer souvent.
Plus que jamais les résolutions austères formées par lui dans les premiers temps de son séjour à Ternove eussent été nécessaires. Puisqu'il voulaitrelever sa famille, la tirer de l'obscurité où le manque de fortune allait la faire tomber, il devait s'abandonner tout entier au courant des heureuses destinées. Précisément parce que tout lui souriait, il ne devait pas se laisser distraire un seul instant de la partie, mais pousser sa chance, aller toujours en avant, écarter les obstacles, repousser les revers I Et au lieu de tenir cette conduite prudente et nécessaire, il avait un pied dans la raison, l'autre dans la folie, et quand tout son temps, toute sa liberté d'allures, toute son indépendance d'idées n'étaient pas de trop pour lui assurer la victoire, il songeait à se marier! à se marier à une fille de douze mille livres de rente, qui ne lui apportait ni crédit à la cour, ni parentage, et qui, petite-fille d'un meunier et avec cela sa cousine, le rendrait, aux yeux de ses protecteurs, doublement ridicule.
Pour surcroît de malheur, plus il réussissait et
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s'approchait de la fortune, et plus tout conspirait à l'éloigner de Marguerite. Ainsi que le lui répétait Julien en toute occasion, la plus belle flèche de son carquois, c'était le baron de Marvejols. Surtout depuisle jouroi^i le vieux colonel avait témoigné le désir de l'adopter, il était évident qu'il ne pouvait, sans la plus insigne folie, risquer de mécontenter son ami; et justement le baron de Marvejols était l'homme du monde le moins disposé à pardonner une mésalliance. La plupart des gentilshommes, depuis cent cinquante ans, n'ont jamais fait difficulté de reconnaître, sinon en droit, du moins en fait, qu'une alliance avec la bourgeoisie, lorsque l'alliance est convenablement dorée, est à la fois juste et désirable. Mais il est quelques entêtés, ou plutôt il y en avait en 1815, dont les principes ne voulaient pas fléchir, et qui, eussent-ils été en guenilles, n'auraient jamais consenti à épouser même la fille de Jean Ango.
Le baron de Marvejols était intraitable sur ce chapitre. Non pas qu'il eût pour la bourgeoisie, pour les paysans, aucun sentiment d'aversion ni même de dédain, en tant toutefois que bourgeois et paysans fissent montre de sentiments royalistes bien solides ; il ne montrait aucune espèce de morgue envers personne, même les domestiques; mais il se considérait, lui et tous les membres de la noblesse, comme d'une race à part, d'une essence supérieure, et croyait criminel de la souiller par le mélange avec le sang plébéien. Argumenter contre lui sur ce sujet, comme sur tous ceux que le baron avait élevés à la dignité d'article de foi. Octave savait parfaitement d'avance que c'était de toute inutilité, et lui-môme, jamais le baron n'aurait songé, malgré son affection, à l'adopter, s'il avait découvert la luoiiulre tache dans son
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arbre généalogique. Parler à M. de Marvejols d'épouser la petite-tille d'un meunier eût été lui proposer une énormité comparable à celle de danser la carmagnole. Octave, au milieu de son élan d'amour, entendait sa raison lui ressasser toutes ces choses peu réjouissantes ; il avait beau s'exalter, la maudite raison le tirait en bas, et tout à coup il finit par se déclarer que le moment était venu de raisonner tranquillement, froidement, et de savoir au plus juste ce qu'il convenait de faire dans la situation double oùfl se trouvait.
Jusque-là il avait maintenu son cheval au galop. 11 le mit au pas : et lorsque ses sens furent un peu calmés par la fraîcheur de la nuit, son esprit entra de lui-même dans la route plate et uniforme oii il avait en lin consenti à le laisser marcher.
— J'aime Marguerite avec passion, avec emportement, avec dévouement, avec toutes les forces de mon ame, se dit-il, je n'en puis pas douter. Je le sens, si je dois vivre sans elle, comment vivrai-je? Voilà la question.
A peine Octave avait-il reconnu qu'il ne pouvait songer à vivre sans Marguerite, qu'il reconnut aussi ne pouvoir davantage vivre avec elle.
En vérité, Julien, par un propos en l'air, avait mis en ébullitiun toutes les émotions, toutes les pensées contradictoires qui depuis plusieurs semaines s'étaient amassées peu à peu et comme goutte à goutte dans le cœur de l'amant. Ce mot du mousquetaire servait de texte à toutes ses réllexions, et, tantôt en oui, tantôt en non, il en revenait toujours à cette parole innocemment cruelle qui représentait si bien le squelette de ses intentions : Mainage d imbécile! Après avoir beaucoup réiléclw, beaucoup maugréé,
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Octave n'était pas plus avancé qu'au début de sa rêverie. Il se frappa la tête :
— Il faut que je parle de tout cela à quelqu'un, sans quoi j'étoufferai ! Mais à qui? à Marvejols? Singulier confident! C'est impossible. A Julien? Un homme aussi sec, aussi égoïste; il va me rire au nez ! Eh bien ! qu'il rie, que m'importe? Il me donnera des raisons contre mon amour; probablement une partie de celles que je me donne à moi-même ; eh bien ! je lui répondrai; je verrai quelle puissance peut avoir la logique de l'ambition dans la bouche d'un autre, et comment on la peut combattre. Encore une fois, mille fois, je ne renoncerai pas à ce que toute ma vie j'ai considéré comme un devoir impérieux, comme le but de ma destinée, à sortir du trou 011 les malheurs du temps m'ont jeté, et à rendre à mon nom l'éclat qu'il doit avoir ; mais aussi je ne renoncerai pas à Marguerite 1 Non ! ni à mon avenir, ni à mon amour! à rien ; je souffrirai plus longtemps, je supporterai plus d'échecs, mais je tiendrai bon et ne perdrai rien. Si je parle à quelqu'un de ces cuisants soucis, ce sera à Julien, il a du moins plus d'esprit que les autres.
Gomme Octave prenait cette résolution, il arrivait à Gand, et quelques instants après être descendu de cheval, il était installé dans sa robe de chambre au coin du feu que le baron de Marvejols tisonnait d'un air radieux. W est nécessaire de dire qu'Octave partageait l'appartement du colonel.
Bien que le commandant fût très préoccupé, il ne put s'empêcher de remarquer les mines triomphantes du vieil émigré; et tout homme qui se sent aimé étant naturellement porté à user du privilège de l'affection, il ne manqua pas de s'écrier avec un peu d'impatience :
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— Eh ! mon Dieu î mon père, qu'avez-vous donc? je vous trouve ce soir d'une joyeuseté qui vous est peu habituelle. Le roi vous a sans doute adressé quelque mot agréable?
— Sa Majesté est sans doute d'une bonté inépuisable pour son vieux serviteur; mais ce n'est pas celaqui me préoccupe en ce moment. Mon ami, nous avons reçu des nouvelles de l'armée de Bonaparte,
— Eh bien ! dit vivement Octave, que ce mot tira comme par enchantement de sa rêverie amoureuse, la bataille est-elle engagée?
— Elle ne l'était pas au départ du courrier, mais elle doit l'être maintenant. Mon ami, nous serons victorieux !
— Nous! nous! repartit Octave en levant les épaules, c'est-à-dire les Anglais !
— Oui, poursuivit le colonel, j'aimerais mieux voir nos antiques ennemis battus par l'étendard des lis que vainqueurs même du drapeau tricolore. Mais ici, mon enfant, ilfautnous incliner devant lesjugements impénétrables de Dieu qui humilie aujourd'hui la France, si coupable envers ses rois. Sois tranquille, quand l'expiation sera terminée, nous reprendrons notre avantage, et, sous la conduite de nos valeureux princes, nous vengerons la mémoire des malheureux égarés que Bonaparte conduit en ce moment h leur ruine.
— En attendant, s'écria Octave en riant, le duc de W*** a été rudement sii'llé avant-hier à Alost, quand il s'est présenté pour assister à la revue commandée en l'honneur de Madame.
— J'en suis bien aise, dit le baron en prenant une prise de tabac avec un sentiment intime de volupté patriotique; pour être un malheureux peuple bien
perverti et bien digne de châtiments, nous n'en sommes pas moins aussi les descendants de la plus glorieuse nation de l'univers. C'est égal, Bonaparte sera battu, j'en ai la conviction; et, mon cher ami, il faut songer maintenant à ce que nous allons faire quand nous serons revenus à Paris. Pour moi, je suis vieux et je ne veux rien. Sans cette exécrable révolution, j'eusse été consacré au service de Dieu, et fort heureux, je te l'assure; je n'ai qu'une joie, c'est d'avoir sacriiié mon bonheur particulier h mon devoir ; j'ai tiré l'épée pour une sainte cause; j'en ai été récoinpensé outre mesure par la faveur de nos maîtres. Maintenant, je ne demande plus qu'à mourir en paix quand mon heure sonnera, entre madame la baronne, qui est une femme accomplie, et toi, mon ami, le meilleur jeune homme que j'aie rencontré. Ecoute-moi bien, et si ce que je vais te proposer ne te convient pas, tu me diras ce qui vaut mieux.
— Je vous écoute, mon père, dit Octave. Et il ne put s'empêcher de frémir en pensant que ce moment, tout simple qu'il parût, que cette espèce de contrat verbal passé entre deux hommes en robe de chambre et en pantoufles allait probablement décider de toute sa vie.
— Tu sais, reprit le baron, que j'ai l'intention de l'adopter?
— Oui, mon père,
— Madame la baronne est tout à fait de mon avis, ainsi la chose ne rencontrera aucun obstacle. Tu seras donc mon héritier. Je ne te cache pas, mon pauvre enfant, que ma fortune n'est pas grosse. Madame la baronne ne m'a pas apporté beaucoup d'argent, comme je te l'ai déjà hû^sé entrevoir; mon
TRRNOVE 181
père, de son côlé, m'avait laissé très peu de chose, et ce peu de chose, je l'ai perdu à servir mes maîtres. Tel que tu me vois, je ne possède guère que mes pensions et un petit coin de domaine valant cinq mille livres de rente; c'est M. le duc de Berry qui me l'a donné. Je ferais donc très peu de chose pour toi si je ne t'olTrais que mon héritage. Heureusement, mon ami, continua le vieillard en se frottant les mains avec finesse, nous avons quelque chose de mieux à notre arc que cette pauvre corde.
Octave sentit plus de tristesse que de joie en entendant le baron parler ainsi. Ses succès même le faisaient trembler et, tout en les désirant avec ardeur, il aurait voulu, ce qui est toujours impossible, ne les accepter que sous bénéfice d'inventaire. Ce fut donc d'une voix très basse qu'il pria le colonel de s'expliquer. Celui-ci reprit la parole en ces termes :
— Tu sais que je suis fort lié avec le marquis de Bartannier; c'est un homme de la vieille bonne roche, plein d'honneur et de probité, et qui tient de ses pères une fortune de cent mille livres de rente, que par un miracle la révolution a respectée. Bartannier a une fille.
— Ah! s'écria Octave.
Le baron se méprit sur cette exclamation. Il la crut toute joyeuse ; et, quittant sa position nonchalante au fond de son fauteuil, il se pencha vers la cheminée, et, mettant la m.ain droite sur le genou d'Octave :
— Ne nous réjouissons pas trop, lui dit-il en souriant ; l'affaire n'est pas conclue. Tu n'as pas grand'chose au soleil, si ce n'est la faveur des princes, et peut-être Bartannier se fera-t-il tirer l'oreille pour te donner Ghiire. Mais si l'aiïaire n*est pas faite,
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comme je te le dis, elle peut se faire. Seulement, ne t'en mêle pas et n'y fais nulle opposition. Je n'ai pas besoin, je crois, de te recommander ce dernier point.
Octave fut comme frappé de la foudre. Il était réellement à un moment décisif de sa vie ; à un de ces moments où une inspiration subite, un trait de génie est nécessaire. Refuser une fille qu'on ne lui donnait pas lui parut bien hardi ; peut-être il n'échappait, en agissant ainsi, qu'à un péril imaginaire pour se jeter dans la disgrâce du baron, qui voudrait une explication très difficile, très périlleuse à donner. Que faire?
Quand on se demande ce quil faut faire lorsqu'il convient d'agir sans hésiter, on ne fait qu'une chose : on ne fait rien.
Octave garda le silence.
— Mon cher garçon, dit le coloiiel en riant, je ne veux pas te laisser dans des espérances trop vagues, parce que l'incertitude est toujours pénible. Je vais donc continuer à t'expliquer tes affaires.
CHAPITRE XII
— Mon cher ami, poursuivit le baron en levant les bras d'un air solennel, Monsieur a daigné parler de toi dans les termes les plus flatteurs. S. A. R. t'a distingué, et est même allée jusqu'à dire que le roi ne devrait être entouré que de serviteurs pareils à toi. Cet éloge a été répété par plusieurs de mes amis, et il est certain qu'une fois à Paris tu seras fait colonel. Colonel, oui, mon ami, et cela d'autant mieux que, je te l'ai déjà dit, je me retire.
— Mais, mon père, s'écria Octave, vous parlez toujours de l'avenir comme si nous le tenions. Vous oubliez que Bonaparte a beaucoup plus l'habitude de battre que d'être battu. Peut-être sommes-nous tout bonnement à la veille de recommencer l'émigration.
— Cela n'est guère vraisemblable, reprit le baron de ce ton obstiné particulier aux vieillards : le ciel est las de cet homme. Laisse-moi continuer. Une fois colonel, une fois mon héritier et baron de Ternove- Marvejols, et surtout honoré des bonnes grâces de Monsieur, sais-lu ce qui doit encore advenir? Mon
enfant, il n'y a pas deux heures que la pairie m'a été promise et assurée î Tu comprends que c'est ton bien!
— Quoi! dit Octave, colonel et pair de France!
— Tu entends que Bartannier ne sera pas assez sot pour te demander le chiffre de ce que tu possèdes en argent comptant?
Octave restait ébloui, pétrifié ; la fortune après laquelle il avait couru si longtemps en vain s'était mise à l'accabler tout à coup et sans qu'il eût rien fait pour mériter ses faveurs. — Ah! Marguerite! ah! Marguerite! s'écria-t-il au fond de son cœur, en vovant toutes ces barrières dorées s'élever entre lui et la petite-lille de Bahurot. Il eut envie de prendre le baron par la main et de lui ouvrir son cœur.
— Oui, se dit-il, mais si je le fais, adieu la fortune, adieu l'ambition ; je perds mon unique protecteur, et avec lui tout, toutes ces merveilles! Il ne me restera plus que mon grade de chef d'escadron, gagné Dieu sait comment, et peut-être, en outre, ne serai-je pas employé dans ce rang si discutable à mon arrivée en France. Il faudra redevenir souslieutenant! Mordieu! jamais!
Cq jamais était prononcé du fond du cœur, mais avec la même énergie que s'il eût été jeté en déii au centre d'une place publique.
— J'attendrai, continua Octave en lui-même; je ferai comme le condamné qui s'échappe dans le parcours de la prison à la potence; je m'enfuirai de quelqu'une des stations magniliques qu'on me prépare. Ce qui est certain, j'en jure sur mon honneur, c'est que je n'épouserai que Marguerite.
Il regarda le baron. Celui-ci s'était endormi d'un sommeil d'enfant, et un sourire doux flottait sur ses
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lèvres, tandis qu'Octave réfléchissait. A un mouvement que lit le jeune homme il se réveilla.
— Allons, mon ami, dit-il, j'en suis sûr, demain nous aurons de bonnes nouvelles, et à pareille heure tous les lion'.iêles gens pourront se réjouir. Quant à moi, je ne sentirai pas une satisfaction tout à fait complète jusqu'à ce que tu sois mon fils, et je sais que madame Marvejols pense comme moi, car tu nous as ensorcelés, mauvais sujet; embrasse-moi.
Le lendemain matin, avant le jour. Octave ne fut pas surpris d'être réveillé par la générale battant dans tous les coins de la ville. Il courut au palais, où de toutes parts arrivaient les officiers.
— Eh bien ! qu'y a-t-il de nouveau ? se demandait-on. On entendait le canon dans le lointain; bruit étrange, mystérieux, ébranlement sinistre qui frappait chacun d'une sorte de respect.
Octave fut envoyé à Alost pour porter des dépêches. Les trois mille hommes dont se composaient toutes les ressources militaires du roi de France étaient déjà sous les armes lorsque le commandant arriva. Il remplit sa mission et se mit à la recherche de Julien.
— Où en sommes-nous? lui dit-il.
— Dans une vilaine position, répondit celui-ci en riant. Le bruit commence à se répandre que les Français sont victorieux, et ceux de nos corps formés de leurs déserteurs inclinent déjà à nous massacrer pour se raccommoder avec l'ancien maître.
— C'est bon, dit Octave.
Et, sans avoir besoin d'en savoir davantage, il retourna à Gand où il fit part de ces nouvelles peu rassurantes. Précisément en même temps que lui arrivaient des courriers pour confirmer la victoire présumée de l'armée impériale.
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— Le roi va être pris, les princes égorgés, leurs fidèles serviteurs aussi !
Dans le salon royal, plusieurs de ces fidèles serviteurs fondaient en larmes, et, tombant aux genoux de leur auguste maître, le suppliaient de ne pas exposer sa personne (et les leurs) à la trahison des mercenaires infidèles, à la fureur implacable des séides du Corse. Octave fut obligé de sortir pour ne pas laisser percer dans ses yeux une certaine ironie qui n'aurait pas servi, tant s'en faut, à ses grandeurs futures. 11 s'en alla dans un salon d'attente, et, pour charmer ses loisirs, se mit à regarder dans la cour.
Là, il vit bientôt descendre plusieurs grands seigneurs et quelques officiers généraux qui appelèrent à grands cris les gens de service, et leur ordonnèrent de charger et d'atteler les voitures de S. M. et de sa suite ; ils insistèrent pour qu'on n'oubliât pas celles de la suite.
Dans ce moment le baron de Marvejols arriva, et, apercevant Octave à la fenêtre, il l'appela.
— Eh bien! lui dit-il, les yeux brillants d'un feu martial, nous allons donc avoir le bonheur de défendre nos princes contre une soldatesque insurgée!
— Non, dit Octave, plusieurs de ces messieurs que voilà ont préféré en charger les cochers et leurs chevaux ; nous nous enfuyons.
Marvejols rougit un peu.
— Je suis un vieil étourdi, murmura-t-il la tête basse ; je ne pense jamais que le sang de saint Louis ne doit pas être exposé inutilement. Ces messieurs sont plus sages que moi. Mais voici un autre courrier !
C'était un capitaine couvert de poussière et de sueur, arrivant de Bruxelles.
— Eh bien? lui criait-on de toutes parts.
— Eh bien!... eh bien! les Anglais sont battus! dit rolïicier; il paraît que les Français font des miracles, et que ces vieux coquins de goddems!... Enfin nous sommes dans de beaux draps!
L'officier disparut, à ces mots, dans le vestibule.
Cinq minutes après. Octave fut mandé par le maréchal et renvoyé à Alost avec de nouvelles instructions. Le baron voulut l'accompagner, et tous deux partirent à franc élrier.
— Mon ami, dit le colonel tout en courant, je ne désapprouve pas le zèle de ces messieurs, qui veulent mettre d'augustes existences à l'abri de tout danger; cependant je ne puis m'empêcher de me souvenir que si, à l'armée de Gondé, nos illustres chefs s'étaient ainsi laissé constamment mettre dans les bagages, nous aurions bien mal servi la gloire de la noblesse française. Il ne faut pas prendre en mauvaise part ce que je dis là, et tu dois être certain que je ne désapprouve pas les conseillers de mon royal maître. Pourtant si l'on donne quelques coups à Alost, je ne serai pas fâché d'en prendre ma part.
A Alost, les deux nouveaux venus virent le désordre qui allait augmentant. On commentait de tous côtés les nouvelles de la bataille, et, par une singularité, du reste bien concevable, on allait à la fois se félicitant du triomphe des Français et du malheur de leurs ennemis et se désolant de ce qui allait arriver.
A trois heures, des ilôts de fuyards parurent à l'horizon et vinrent s'abattre sur la ville, criant : Sauve qui peut! Conformément aux ordres venus de Gand, le régiment royal de la couronne fut mis en bataille sur la route pour forcer les Hanovriens à rebrousser chemin; malheureusement le régiment
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n'était guère en disposition de faire un bon service; plus encore que les soldats étrangers il avait peur des Français, et les honnêtes déserteurs qui le composaient, revenant à tous propos à leur pensée du matin, laissaient échapper des signes d'uiie grande disposition à la mutinerie.
A quatre heures, la multitude des fuyards devint si grande, et la contenance des braves soldats de la couronne si peii rassurante pour leurs officiers, qu'il fallut faire retirer cette excellente troupe. D'ailleurs elle ne servait à rien; la bataille, disait-on, était décidément perdue.
— Nous allons nous replier sur Termonde afin de couvrir la retraite de ces brigands d'Anglais, disaient entre eux les officiers. Plaise au ciel qu'il n'en réchappe pas un seul. Les coquins î Ils nous plongent dans l'abime! Qu'allons-nous devenir, au nom du Ciel?
Le vieux baron partit comme un héros avec les gardes de la porte, qui furent placés en avant du pont. Là, on se tint coi, en attendant le reste de l'armée, royale. Marvejols n'avait pas grande envie de se réjouir, outre que de sa nature il était peu porté à une gaîté bien expansive. Mais ce soir-là fut peut-être le plus triste de toute sa vie, sans en excepter les pires moments de ses campagnes à l'armée de Condé. Suivant lui, suivant ses calculs, la chute de Napoléon était inévitable ; car la France avait été assez punie de ses forfaits révolutionnaires, et en outre les horreurs commises envers le chef de l'Eglise demandaient un sévère et prompt châtiment. Dieu, évidemment, ne pouvait pas soutenir plus longtemps la vue d'un monstre qui avait porté la main sur tous les trônes, y compris celui de son vicaire. Etait-ce
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loî^iqiie, raisonnable, indiscutable? Certes, oui ! Eh bien, non! Bonaparte en réchappait, et les idées du vieux baron étaient confondues. Il se promenait les mains derrière le dos sur le pont de Termonde, à la lueur du feu du bivouac, et n'ayant plus dans la tète une seule notion du juste et de l'injuste qui ne fût brouillée.
A dix heures du soir, un bruit assez siîigulier commença à circuler parmi les soldats ; des paysans avaient dit que les Français étaient en pleine déroute. On n'y croyait pas trop, lorsqu'à onze heures cette nouvelle se confirma. Le baron leva les bras au ciel, et s'accusa humblement d'avoir vacillé dans sa foi. La bataille de Waterloo était livrée et les destinées de la France changées encore une fois.
Les transes du parti royaliste avaient été trop vives et son inquiétuda de ne jamais revoir Paris trop fondée, pour qu'il ne profitât pas immédiatement des faveurs dont le comblait la fortune. Le roi, les princes, les grands personnages, les petits seigneurs, les ofliciers avec ou sans troupe, e,i\& profcmum vul- (JUS, partie la moins nombreuse de la caravane, tout cela se mit en route pour rentrer dans la capitale du royaume et reprendre possession, qui de son trône, qui de ses hôtels, de ses grandes charges, de ses grosses pensions, qui de son régiment, qui de ce qu'il n'avait jamais eu, et celui-ci enlin de ce qu'il ne devait jamais avoir.
Tout le long de la route on aidait les populations, quelquefois un peu paresseuses, à pousser des cris d'enlhousiasme; mais on ne se contenlait pas de cette occupation toute gratuite; on se remuait beaucoup, on intriguait aussi quelque peu. Julien s'était (ait remarquer et, avec l'aide du dévot comte de Bar-
tas, il se remuait... comment se remiiait-il? Je ne trouve de comparaison suffisante que dans un ancien dicton : il se remuait comme un diable dans un bénitier; mais malgré ses effort, ii allait encore moins vite qu'Octave, appuyé par le double ci'édit du vieux baron et du marquis de Bartannier.
Ce n'était pourtant pas sans quelque ennui secret que le jeime commandant avait vu ce dernier protecteur lui faire part de son crédit. 11 comprenait qu'accepter les services du marquis c'était contracter des engagements, ou plutôt resserrer ceux que son père adoptif tenait pour certain qu'il avait pris. Il témoigna plusieurs fois au baron son déplaisir au sujet des efforts du bon marquis. C'était surtout lorsque ce dernier lui disait d'un ton jovial : Nous réussirons! que le pauvre Octave sentait combien la solidarité d'intérêts s'établissait de plus en plus et devenait menaçante. Il prévoyait la nécessité d'un effort bien vigoureux et bien dangereux lorsqu'il faudrait échapper au bonheur auquel tout le monde s'habituait à croire d'avance. Vingt fois il fut sur le point de se déclarer ouvertement; mais lorsqu'il jetait les yeux sur ce qui se passait autour de lui, et qu'il voyait tant d'affamés prêts à se jeter sur la proie abandonnée par lui, lorsqu'il considérait surtout que beaucoup de ces pauvres gens, faute d'une protection efficace, étaient à peu près assurés de perdre les avantages précaires à peu près acquis par leurs services pendant la courte campagne qui se terminait, il s'arrachait les cheveux, il se plongeait dans le désespoir le mieux senti, mais il ne se trouvait pas le courage de redevenir sous-lieutenant et de retomber de tout son poids, augmenté de celui d'une disgrâce, dans l'abîme des misères d'où il s'était à peine tiré.
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Ainsi donc il se désolait, mais il laissait faire, et le baron et le marquis, excités par l'émulation, sollicitaient du malin au soir, et sollicitaient encore dans la nuit, et eussent volontiers sollicité en dormant.
— ■ Tu marches comme un ange, dit Julien à Octave, ti\ vas un pas de géant, et je te demande ta protection. Te souviens-tu de l'accord que nous avons fait ? Moi, j'ai tenu les conditions de notre alliance, je t'ai fait chef d'escadron ; il faut que tu m'aides à entrer dans la maison du roi.
— Je ne demande pas mieux, répondit Octave ; mais il me semble que ton oncle s'agite joliment : il est toujours installé auprès du duc de R*** ou du comte de G***; il ne quitte un homme en faveur que pour s'accrocher à un autre.
— Et il fait bien, dit Julien ; mais le malheur est que le damné vieillard ne travaille pas seulement pour son pauvre neveu; il a aussi ses visées personnelles : il voudrait être maréchal de France.
— C'est un peu beaucoup repartit Octave.
— Enhn c'est sa marotte; laissons-le s'agiter, puisque nous ne pouvons lui persuader de se sacrifier entièrement à mes intérêts. Revenons à moi. Je voudrais non seulement entrer dans la maison militaire, mais je voudrais aussi qu'on m'accordât une fourniture.
— A toi?
— A moi. Que veux-tu? je sais bien que ce n'est pas chevaleresque, mais c'est très profitable, et je me sens en humeur de passer des marchés ; c'est le moyen d'amasser sûrement et promptement une grosse fortune.
— As-tu des fonds ?
— Pas un rouge liard ; mais je trouverai aisément
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à Paris des prêteurs ou des issociés, comme tu voudras appeler la classe aiuiable de ces gens d'argent qui spéculent en sous-ordre. Bref, si ton père futur veut seulement me recommander à tel et tel que je t'indiquerai, comme je sais pertinemment que nul ici n'a encore pensé aux fournitures, et que tout le monde s'acharne uniquement sur les emplois et sur les grades, je serai le premier eti date, et on me donnera ce que je demande.
— Je me garderai, repartit Octave, de parler au baron ; il ne comprendrait pas qu'un gentilhomme se mît dans les tripotages d'argent; mais j'en soufflerai deux mots à M. de Bartannier, et nous verrons.
Octave avait eu l'idée de faire confidence à Julien de son amour et de ses embarras; mais sitôt qu'il considérait la physionomie vive, animée du feu de la convoitise, ces yeux secs, cette lèvre ironique, il sentait la conhance effrayée déserter ses lèvres et regagner en désarroi le fond de son cœur.
— Décidément, se disait-il, je ne vois personne autour de moi qui puisse recevoir de pareils aveux. Oh est mon pauvre Marcel? il me comprendrait, celui-là! Avec son sang- froid et ses réflexions moroses, il est plein de sensibilité et de douceur ; il me donnerait quelque rude conseil peut-être, mais je pourrais être convaincu de la sincérité du cœur d'oi^i serait sortie la boutade. Décidément, il faut me taire et souffrir jusqu'à ce que je voie Marguerite, ce qui, je l'espère, ne sera pas long.
Octave avait formé le projet hardi de courir auprès de sa cousine. 11 était résolu depuis quelques jours à prendre un de ces partis préparatoires que les amants aiment tant à se proposer, parce qu'ils en tirent le droit d'attendre et de ne rien résoudre.
— Je vais arriver à Paris, s'était dit Octave. Au bout de quelques jours, j'irai trouver le baron ; je lui annoncerai que je veux aller saluer mon oncle : il ne verra dans cette démarche rien que de très naturel. D'abord, il a une vieille candeur qui ne lai permet pas de regarder au fond des paroles de ceux qu'il aime, ensuite il sera heureux de me voir tenir à mes proches, et enfin je ne lui ai jamais donné aucun détail sur l'état actuel de ma famille, je n'ai pas voulu lui parler de liahurot, donc il ignore jusqu'à l'existence de Marguerite. Il pourrait, à la vérité, m'objecter la nécessité de surveiller mes intérêts moimême; mais je le connais, et il sera tout heureux de me voir m'abandonner complètement à lui. Quand je serai auprès de?darguerite5 tout mon avenir sera fixé; il ne me faudra pas une heure pour démêler la route que je dois suivre, et, je le jure, quoiqu'il m'en puisse coûter, soit qu'il faille renoncer à une affection ou mal partagée ou trop faible en mon propre cœur, soit qu'il faille élever le triomphe d'un amour noble et complet sur les ruines de ma fortune, je le jure, je n'hésiterai plus. Si Marguerite m'aime, si elle m'aime sincèrement, entièrement, aveuglément, passionnément; si je vois une femme que mon abandon plongerait dans la douleur, qui m'a pris pour base de ses pensées, qui me regarde comme le maître de son avenir, encore une fois, cent fois, je le jure, je n'hésiterai pas une minute à lui prouver que je l'adore sans arrière-pensée, et que je suis heureux de lui sacriiici'tout au monde. Je me connais mieux que Marcel. Je sais bien que cet abandon du rêve de toute ma vie me coûtera quelque chose, et que pendant une ou deux semaines, à travers l'extase de l'amour, il percera des regrets ardents et brûlants;
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mais je sais aussi que la volonté ferme et inébranlable de ne pas accueillir les criailleries de mon orgueil déçu ne tardera pas à me rendre le calme, et si un jour je venais à ne plus aim^er Marguerite d'un sentiment aussi passionné, et à n'avoir plus pour elle que cet attachement tendre et doux, bonheur négatif, pis-aller misérable qui n'a jamais suffi aux âmes vives, je sais bien encore ce que je sentirais dans mon âme pour remplir le vide qui s'y serait creusé. Ce que j'y sentirais, ce serait mon sacrifice, la fierté de mon dévouement et la vue du bonheur que je donnerais.
Ainsi raisonnait Octave. Voilà les rêves insensés du cœur et la lutte impossible que les âmes romanesques ont la folie d'établir sans cesse entre la réalité et l'idéal! Pourquoi la nature a-t-elle placé dans le sein des plus faibles et des plus vains d'entre nous cette fougue aveugle qui les porte à combattre leur propre essence pour servir des fantaisies passagères? Le cœur emporté par l'amour, et rempli pourtant de sentiments d'une autre sorte, ressemble à un vaisseau conduit par un pilote ignorant, et qui, lancé sur un fleuve mcijestueux, en abandonne les eaux profondes pour s'engager sur les flots turbulents d'un torrent de montagne par lequel, tôt ou tard, il est déposé, à moitié rompu, sur une rive rocailleuse. A quoi sert-il de se tromper soi-même? On a bien mai arrangé les choses de la vie en louant outre mesure des passions qui sont le partage de la jeunesse, qui fourvoient l'âme et ne l'accompagnent jamais dans l'âge mûr. Malheur alors aux esprits sans vraie vigueur, attachés pour toujours à un goût qui doit finir; mieux vaudrait pour eux, mieux vaudrait pour la femme objet de leur sacrifice, qu'ils eussent un
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cœur plus insensible ! Mille douleurs, mille malheurs seraient ainsi épargnés.
Peu de jours après l'arrivée à Paris, la joie fut grande pour Ternove comme pour de Soilles. Julien se vit placé dans les gardes du corps avec son grade de capitaine, et, de plus, doté, grâce à Octave, de la fourniture des huiles de la maison du roi. Gare la tache î avait dit à ce sujet M. de Bartannier, ami déclaré des jeux de mots. Pour Octave, il fut également reconnu dans son grade de chef d'escadron, avec promesse certaine d'être fait colonel à la première occasion, et pour preuve qu'on voulait lui tenir parole, il fut attaché à la maison d'un des princes. Enfm la pairie fut donnée au vieux baron, et le mariage parut en perspective comme la suite immédiate de l'adoption.
— Voilà, se dit Octave, tout organisé pour le mieux. Il n'y a pas de temps à perdre. Si mon voyage tourne au gré de mes sentiments les plus chers, je ne serai ni baron, ni pair de France, ni colonel, mais au moins je serai chef d'escadron. Quant à Julien, j'imagine que mon cher ami est satisfait et va se tenir en repos pour quelque temps.
Julien, en effet, était assez content.
— Mon cher enfant, disait-il à Octave, imagine que j'ai soutiré à mon oncle les roubles gagnés et économisés par lui en Russie, et que cette somme, assez ronde, jointe à quelques petits emprunts, me met à même de faire une spéculation qui dépassera toutes mes espérances. Je ne te demande plus qu'une chose, c'est de m'établir sur un bon pied d'intimité chez Marvejols et chez Bartannier, dont je me tlatte déjà d'avoir gagné l'affection par le piquant de mes calembredaines.
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Comme un matin, la veille de son départ pour Ternove, Octave tournait le coin de ]a rue de Chartres, il se trouva en présence d'un jeune homme vêtu d'une redingote bleue boutonnée jusqu'au cou et fort râpée, lequel lui saisit le bras et lui cria dans l'oreille :
— Je suis, mordieu! charmé de te voir!
— C'est toi, Marcel, dans ce triste équi[)age?Et d'où, diable! sors-tu? Quel métier fais-tu?
— Brigand de la Loire, mon ami, dit Marcel tout bas. Je suis sans ressources et je compte sur toi.
Octave fut attendri jusqu'aux larmes; grâce aux spéculations de Julien, il ne manquait pas d'argent; d'ailleurs il avait bien fallu qu'il m.enât un train de vie conforme, à sa brillante situation.
— Pauvre Marcel I s'écria-t-il en embrassant son ami. Tu as été licencié avec les autres ; je te ferai replacer.
— Nous avons du crédit?
— Pas mal.
— Nous sommes dans les honneurs ?
— Bientôt.
— Alors prête-moi de l'argent.
Octave conduisit Marcel chez lui.
— 0 revers, ô faveurs de la déesse Fortune! s'écria Marcel du ton demi-bouffon, demi-sérieux qui lui était familier, je ne m'attendais pas, en sortant ce matin de mon bouge, à entrer dans un appartement aussi fastueux 1
La conversation, comme on le peut croire, fut longue, approfondie et sans réserve dans les confidences. Elle durajusqu'à cinq heures du soir. A cinq heures. Octave alla faire ses adieux au vieux baron et à la vieille baronne qui l'euibrassèrent en pieu-
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rant, ni pins ni moins que si leur favori partait pour un voyage de plusieurs années.
A huit heures du soir le coupé de la diligence s'ouvrit pour Octave et pour Marcel, et voilà les deux ofliciers eu roule vers Tcrnove.
CHAPITRE XIII
Octave éprouva mille sensations délicieuses en découvrant, d'un tournant de la route, le domaine de ses pères, et il tâchait de faire comprendre son émotion à Marcel.
Mais celui-ci, enfoncé dans un coin de la petite voiture louée par le commandant au sortir de la diligence, gardait l'attitude morne qu'il avait prise à la lin de l'explication entre Octave et lui. Il n'avait pas été d'avis que Ternove quittât ses affaires pour retourner à son intrigue ; son intrigue, je dis bien ; Marcel allait même jusqu'à appeler amourette ce que son ami tenait fermement pour une grande et invincible passion. Il lui avait remontré par cent raisons diverses que son devoir d'homme d'honneur le devait obliger à rompre sans retard et absolument une liaison qui ne pouvait avoir que les conséquences les plus lunesies, non seulement pour lui, mais pour Marguerite. Décidément, jamais tendresse ne fut plus combattue. N'était-ce pas un motif de plus pour qu'elle conservât sa force.
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Marcel avait prévenu son ami qu'il fallait s'attendre à trouver à Ternove bien des choses chanofées. L'attaque d'apoplexie du vieux Bahurot n'avait pas eu des conséquences mortelles, mais elle avait mis le meunier dans un tel état, qu'il lui était devenu impossible de régner désormais en maître absolu. Avant le départ de Marcel pour l'armée, l'ordre dans la maison s'était établi de telle manière, que Gérard avait été chargé des affaires intérieures, tandis que Marguerite surveillait ce qui se passait dans les murs du domaine ; on se partageait l'empire d'Alexandre.
La voiture s'arrêta devant le perron ; Marcel et Octave descendirent. Personne ne vint à leur rencontre, personne ne parut.
— Je suis d'avis, dit Marcel, que tu te promènes un instant de long en large sur cette terrasse ; moi, j'irai prendre langue. Si Bahurot est mort depuis mon départ, tu pourras entrer tout droit; si, au contraire, le brave homme s'est remis de la catastrophe, tu ne feras pas mal de gagner mystérieusement le petit bois, où je t'enverrai ton oncle et ta cousine. Tu comprends, j'aime à le croire, qu'il serait fort déplacé de faire le rodomont avec un impotent.
— Allons, trêve de conseils, repartit Octave, j'en passerai par tout ce que tu voudras; mais hàte-toi, je brûle d'impatience.
— C'est bon, continua Henri, reste ici; et si tu ne me vois pas sortir à l'instant, commence ta retraite et gagne le couvert.
Marcel monta les degrés de la terrasse, ouvrit la porte du salon et la referma derrière lui.
Octave, le cœur tout entier suspendu aux mouvements de son ami, conclut d'abord de cette manœuvre que le vieux Bahurot vivait encore ; puis il pensa :
— Qui sait? peut-être mon oncle et Marguerite ne se tiennent plus dans le salon.
11 attendit. Marcel ne reparaissait pas.
— Allons, le meunier n'est pas mort! s'écria-t-il avec colère.
Et tournant sur ses pas, il se dirigea d'un air mélancolique du côté du petit bois.
— Et voilà, se disait-il, comme il me faut aborder ma propre maison; semblable à un voleur qui n'ose se montrer, à un séducteur de filles qu'on peut mettre à la porte? Tout cela finira ! Il faut que tout cela finisse !
Cependant Marcel était entré et avait trouvé toute la famille réunie. Son apparition avait causé une surprise générale et excité des sentiments divers. Chacun avait conclu, en le voyant, qu'Octave ne devait pas être loin.
Auprès d'un feu allumé dans le vaste foyer était assis Bahurot, enveloppé de laine et de flanelle, et entortillé dans son fauteuil comme un enfant. Il n'avait plus, ce brave meunier, les mouvements brusques, l'air insolent, l'œil vif qu'on lui a connus au commencement de cette histoire. Entortillé d'un air sombre dans ses couvertures, il ne ressemblait pas mal à un sanglier qui sent venir sa fin et qui, sans se résigner, se tient immobile dans sa bauge. A l'aspect de Marcel, il y eut dans tout son être un mouvement nerveux; sa vieille physionomie reprit une passagère activité, il attacha des regards durs sur le nouveau venu, mais il ne parla pas.
— Comment va M. Bahurot? dit Henri à Marguerite, après les premiers saluts.
— 11 ne va pas bien, répondit froidement la jeune fille, et il ajoute encore à son mal, parce qu'il ne
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veut presque pas être soigné ; il ne se laisse un peu convaincre que par la vieille Brigitte, notre laveuse de vaisselle. Du reste, il ne parle jamais.
— 11 n'a pas grand tort, le brave homme, reprit Gérard, car, depuis le retour du roi, oa ne vante plus beaucoup Bonaparte, et vous savez que notre gas n'avait pas d'autre nom à la bouche !
— Enfm, monsieur Bahurot, continua Marcel en se tournant vers le m.alade et en s'asseyant à côté de lui, j'espère que vous irez mieux, et que d'ici à peu de jours nous nousproniènerons ensemble sur la terrasse.
Bahurot leva un peu la tète, lit signe à Henri d'avancer son oreille, et lui dit aussi haut que sa faiblesse le lui permettait, ce qui était pourtant tout bas et diflicile à entendre :
— .Qu'est-ce que vous venez chercher chez moi? Marcel eut grand'pitié de cette violence de haine
et de cette ténacité. U prit un air aussi gracieux que possible (il ne lui était pas facile, à lui non plus, d'avoir l'air gracieux) r
— Monsieur Bahurot, dit-il, soyez tranquille, je ne resterai pas longtemps ; mon régiment est en garnison pies d'ici, je suis venu vous faire une petite visite d'amitié.
Le malade répondit à ces phrases conciliantes par un regard plein de méfiance, et Marcel, se trouvant quitte envers lui, se tourna vers Gérard.
— Je vous avoue, mon capitaine, dit-il au vieil oliicier, que je viens de faire une assez longue course, et que je ne serais pas fâché de savoir si j'aurai une chambre ce soir,
Marguerite comprit et coupa la parole à son père qui allait offrir à Marcel d'aller prévenir les domestiques.
— Si vous voulez venir avec moi, dit-elle, nous irons prévenir Thomas de votre arrivée. Mon père, vous voudrez bien tenir compagnie quelques minutes à M. Bahurot.
Sans attendre la réponse du bon Gérard, fort peu charmé de son emploi, Marguerite sortit du salon suivie de Marcel. A peine deux portes furent-elles fermées, qu'elle se retourna et dit d'une voix profondément émue :
— Il est ici?
— Oui, mademoiselle, Octave est ici.
— Où?
— Dans le bois.
— C'est bien ; je vais rentrer dans le salon à l'instant, afin que M. Bahurot ne prenne pas de soupçons. Courez dire à Octave de se tenir là sans sortir, sans se montrer; j'irai lui parler dans une heure.
— Et si les domestiques le voient se cacher, comme ils le verront certainement, vous serez compromise? Cela vous est égal?... A merveille! Aussi bien vous êtes fous tous les deux, n'en parlons plus.
Les deux alliés se séparèrent : Marguerite pour retourner auprès de Bahurot, Marcel pour aller faire un tour dans le petit bois.
11 fut moins étonné que contrarié d'y trouver Octave en grande conversation avec Thomas.
■ — Oui, monsieur, disait celui-ci, Bahurot a été quinze jours entre la vie et la mort; si bien q^uel'on faisait des neuvaines par tout le pays pour qu'il trépassât. Pourtant le gueux, sauf votre re^^pect, en a encore réchappé ! On croit qu'il y a des sorts surlui. Mais il ne parle plus ! ah î dame ! il ne parle plus ! preuve qu'il est protégé du diable.
— Merci, Thomas! merci, mon garçon! Voilà
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M. Marcel qui me cherche ; ne dis à personne que tu m'as vu.
- Ah! pour ça, monsieur, vous pouvez bien être sûr... Car entin, nous savons tous qu'un jour... Ah! dame ! c'est que vous êtes le vrai maître ici ; je l'ai toujours dit, comme chacun peut vous l'assurer! Et encore, c'est que mademoiselle Marguerite... Dame ! je sais bien ce qu'elle pense, mademoiselle Marguerite !
— C'est bon, c'est bon! s'écria Octave, peu flatté d'avoir tout le pays pour confident. Va-t'en, et ne dis rien.
Thomas partit, et, arrivé dans la cuisine de la maison, il réunit tous les domestiques autour de la nouvelle piquante qu'il avait promis de ne pas divulguer. Pourtant il recommanda le secret à chacun.
Tandis que l'arrivée d'Octave était l'objet des commentaires de la gent servile, le commandant s'entretenait avec Marcel qui venait de lui faire part des intentions annoncées par sa cousine.
— A merveille, dit Ternove, je l'attendrai, et toi, que vas-tu faire?
— Je vais rentrer précipitamment au salon pour que Bahurot se tienne en paix, le pauvre homme. Je suis convaincu qu'il se doute de quelque intrigue, et il est capable d'en étouffer sur place. Je souhaite m'épargner des remords s'il vient à mourir.
— Allons, va-t'en, répondit Octave. On fera de son mieux pour prendre patience. Mais que devenir? Me promener? je ne peux pas; ce bois est grand comme la main. Je risque d'être aperçu si j'en sors. Allons, va-t'en! Je vais me calmer.
Quand Marcel fut parti, Octave fit en effet tous
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ses efforts pour se tranquilliser. Il marcha pendant cinq minutes devant le banc de gazon, ornement du milieu du bois ; il s'assit sur une souche dépouillée et se mit à examiner curieusement une fourmilière. Il compta les arbres qui l'entouraient, il eut recours à tous les moyens connus et inconnus pour \uer le temps. Entre autres, il tira sa montre très souvent. Il arriva ainsi à passer une heure et demie; au bout de ces quatre-vingt-dix minutes, il était exaspéré. Mais trop sage pour faire un esclandre, après avoir poussé une reconnaissance inutile jusqu'à la lisière du bois en face du château, il revint s'étendre sur le banc et s'efforça de dormir. Il réussit à tomber dans une espèce d'immobilité pleine d'images bizarres, de projets fantasques, de visions ridicules ou terribles, de trouble, de fatigue et d'ennui. Soudain il entendit du bruit ; il se releva brusquement et le cœur plein d'une joie fougueuse : c'était Marcel.
— Au diable! s'écria-t-il. Oij est Marguerite?
— Elle ne peut pas venir, répondit le lieutenant. Cet abominable Bahurot est un vrai Satan. Il se doute de quelque chose, et deux fois il a péremptoirement défendu à sa petite-fille de sortir du salon.
— Pourquoi avoir obéi? dit Octave furieux.
— Parce qu'on ne peut pas faire à tout moment du scandale, et qu'il y a conscience à tuer à coups redoublés un misérable que la fureur achèverait, et qui ne sait pas se contenir. Bref, Marguerite me charge de te dire de ne pas penser à la voir d'aujourd'hui, si ce n'est dans la soirée.
— Pour Dieu! que vais-je encore devenir jusquelà? demanda Octave d'un air abandonné.
— Tu deviendras ce que tu pourras! s'écria Marcel eu colère ; je ne sais, vraiment, que faire de toi! Un
enfant aurait pins de raison. Tu as voulu venir ici, quand tu aurais dû restera Paris; t'y voilà, et tu me montres une mine de déterré, parce que tout ne s'arrange pas à ton gré? Que diable! on se domine, on se raisonne, on se représente les choses comme elles sont i Tu trouves les ennuis que je t'ai dépeinls, et encore ils ne font que commencer. ïu as voulu faire l'amour, mon cher Céladon? fais l'amour I
Marcel tourna le dos et regagna la maison, renfermé dans sa mauvaise humeur.
Pour lui, qui n'était nullement amoureux, qui avait le cœur dans l'état le plus calme et le plus prosaïque du monde, pouvait-il se trouver une situation plus déplorable que de passer le temps face à face avec les restes intellectuels du père Bahurot et du vieux Gérard? Quant à Marguerite, elle lui causait une autre sorte d'ennui; c'était, pour mieux dire, la partie irritante de sa situation. Il la trouvait à demi folle, et lorsqu'il ne pouvait le lui dire des lèvres, il l'en assurait des yeux. Aussi Marcel était-il très mal satisfait.
Assis dans un fauteuil, vis-à-vis du meunier, il gardait le silence réfléchi qui, en tout temps, lui était ordinaire; mais il se sentait observé par Marguerite; elle le regardait de temps en temps par-dessus sa broderie; elle tenait (faiblesse bien naturelle!) à ce qu'il partageât ses inquiétudes et son chagrin, et lorsqu'il évitait ses regards tristes, il trouvait les yeux féroces de Bahurot attachés sur lui et cherchant à s'assurer par un geste, par un clind'œil, de la vérité. La journée avait paru à chacun composée de deux ou trois journées ordinaires, et ce fut avec un sentiment de joie tout particulier que les hôtes du salon virent baisser la clarté. Du moins c'était un change-
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ment, et un cliangement qui annonçait que bientôt on pourrait se séparer.
Marcel, un peu préoccupé du sort du pauvre Octave, saisit avidement un prétexte pour aller, disait-il, faire un tour dans sa chambre. Quand Henri arriva auprès du commandant, il le trouva encore en grande conférence avec Thomas.
— Voilà ce brave garçon, dit Ternove, qui me donne un conseil assez bon, ce me semble.
— Voyons le conseil de Thomas.
— Je disais à M. Octave qu'il ne pouvait pourtant pas rester ici toute la soirée et se passer de souper. La nuit est close, il ferait bien de venir à la maison, où personne ne le verra entrer, et d'aller dans sa chambre.
— 11 faudra toujours en finir par là, répondit Marcel d'un ton bourru. Le malheur est que tu passeras devant la fenêtre du salon.
— Bah! les volets sont fermés, reprit Thomas.
— D'ailleurs, tu ne peux pas coucher ici ; voilà qui est certain. Ainsi donc, en route!
Quand les trois alliés turent arrivés devantla maison, Marcel dit aux autres :
— Faites le moins de bruit possible.
— Qu'importe? dit Octave ; voilà bien des précautions pour pas grand'chose!
— - Je ne me soucie nullement de lutter contre un homme à demi mort, répliqua sèchement Marcel; il est de certains moments où l'on doit ménager même le dIus misérable ennemi. J'ai failli tuer Bahurot. Ne l'achevons pas ! Si cela te déplaît, je te le demande comme un service personnel ; laisse ce vieillard finir en paix.
Malgré la volonté d'Octave de céder à un désir si
vivement exprimé, le passage ne put s'effectuer sans qeu le grincement du sabre ne trahît les conjurés et ne fît même connaître les précautions qu'ils prenaient pour n'être pas entendus.
Marguerite entendit très bien, et, émue au fond du cœur, elle leva les yeux sur son grand-père, qui tout à coup s'était à moitié soulevé dans son fauteuil, et, le regard et le doigt levés vers l'endroit ob. ron entendait les pas, avait vivement repris à la vie. Au bout d'un mstant, le silence revint.
Bahurot fit signe à sa petite fille d'approcher.
Elle obéit.
Le vieillard lui dit tout bas :
— Ce scélérat d'Octave est ici. Epouse le fils de mon notaire qui a trois cent mille francs de capital, ou sinon je te donne ma malédiction. Double ma fortune, coquine, ou je te déshérite!
Marguerite ne répondit pas un motet alla reprendre sa place à côté de son père. On alla se coucher. Bahurot fut emporté par Pierre et sa vieille domestique favorite, qui tous deux remarquèrent avec stupeur que le meunier avait les joues couvertes de larmes. C'était la première fois qu'il pleurait.
— Maintenant, je vais voir Marguerite enfin! s'écria Octave lorsque Marcel parut dans sa chambre.
— Oui, viens, répondit celui-ci, elle t'attend chez son père.
— J'eusse mieux aimé lui parler seul à seule, dit l'amoureux dépité.
— A quoi bon? répliqua Marcel. Ta cousine pense que vous n'avez rien à vous raconter en secret. Dans les termes où vous êtes placés vis-à-vis l'un de l'autre, plus votre situation sera nettement expliquée et comprise de chacun, mieux cela vaudra.
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— A coup suri s'écria Octavo; Marguerite a raison et toi aussi. Mon oncle et un témoin tel que toi ne peuvent être de trop, et vous verrez avec quel bonheur je vais lier ma vie.
Marcel conduisit Octave chez Gérard.
Auprès de la fenêtre était assise Marguerite, Le vieux gentilhomme se promenait dans la chambre. Lorsqu'il aperçut son neveu, il courut à lui, le prit par la tête et l'embrassa avec la plus vive tendresse.
— Ah! dit-il en pleurant, mon cher Octave, mon cher enfant, te voilà donc revenu!... et dans les honneurs, et apprécié de nos princes ! Tu es un vrai Ternove, toi, et non pas un être dégénéré comme moi ! Tu fais honneur à la race du vieux Antonio ! Mon bon Octave, mon ami!... Embrasse Marguerite! Voilà que ce scélérat de Bahurot va nous fausser compagnie, alors la maison reprendra son lustre, elle sera dignement habitée. Mais, dis-moi, es-tu toujours dans les mêmes sentiments? veux-tu toujours épouser Marguerite? Réfléchis que rien ne t'y force, et que tes biens sont à toi. Aussitôt Bahurot parti, tu es ici le seul maître ; ainsi, encore une fois, tu es bien libre.
— Mon oncle, vous êtes un modèle d'honneur. Si vous voulez bien me considérer comme le fiancé de Marguerite, je serai le plus heureux des hommes. Bien entendu que le consentement de ma cousine est indispensable. Ou plutôt expliquons-nous. Dans la position où je me place, il me semble que je puis être franc et demander la même franchise.
— Très bien ! s'écria Gérard radieux.
— Nous ne sommes pas ici pour nous faire des compliments, continua Octave. Dites-moi, ma chère Marguerite, si vous croyez à uutre bonheur iuLur,
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si VOUS avez assez de confiance en moi pour nVabandonner votre avenir sans arrière-pensée, si vous comprenez assez bien mon affection pour être assurée que ma tendresse ne doive pas vous devenir importune.
Marguerite regarda son père en souriant.
— Eh bien! lui dit-elle, vous ne répondez pas?
— Ah ! il paraît, s'écria Gérard, que c'est à moi t^ répondre aux douceurs qu'on vous dit, ma belle demoiselle ? Je ne sais trop si je m'en acquitterai convenablement; mais enfin je m'en acquitte. Moucher ami, cette petite personne m'a assuré vingt fois c'est-à-dire toutes les fois que je le lui ai demandé, qu'elle avait pour toi une affection entière, et qu'elle serait très heureuse si tu lu prenais pour femme. Mordieu! j'y consens! Eh bien! Marcel, vous restez là planté contre la cheminée, sans dire mot?
— Si fait I j'écoute.
— Mais, philosophe que vous êtes, ce n'est pas assez que d'écouter, on vous permet de vous en mêler.
Marguerite, le teint animé par la joie, les yeux brillants, jeta un regard de reproche triomphant sur le prophète convaincu de mensonge, et, comme pour le confondre davantage, dit à Octave :
— Je suis bien heureuse que votre avenir se soit éclairci cependant. Vous êtes chef d'escadron ; jeune et protégé, vous réussirez très bien, n'est-ce pas ?
— Je l'espère, répondit Octave en étouffant un soupir, car il pensa à la douleur de Marvejols, à la colère de Bartannier, et il ne voulait pas avouer à sa promise tout ce qu'il allait perdre pour elle.
Quant à Marcel, il ébaucha un compliment général qui satisfit tout le monde, car on ne faisait grande
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attention ni à lui ni à ses paroles, et le mariage fut décidé.
On n'avait plus à désirer que la disparition de Bahurot, qu'on était en droit de tenir pour prochaine. Octave assurait aussi qu'il lui fallait, de toute nécessité, faire un voyage à Paris, ne fût-ce que pour obtenir la permission du ministre de la guerre et prendre différentes mesures indispensables pour assurer son avenir. On décida qu'il partirait le lendemain, et qu'à tout hasard on se pourvoirait immédiatement des dispenses nécessaires pour son maria2:e.
Dans la chambre de Bahurot il se passait une scène fort différente. Les deux domestiques ayant déshabillé leur maître, l'avaient couché. Le meunier n'avait pas cessé un seul instant de pleurer, et il avait fini par sangloter. Pierre, qui en avait une peur affreuse, n'osait risquer aucune observation ; mais la vieille Brigitte était moins craintive.
— Dites donc, monsieur Bahurot, dit- elle à la fin, pourquoi pleurez-vous comme un enfant au maillot?
Bahurot fit signe à la vieille femme de se pencher vers lui, et il marmotta en sanglotant :
— Crois-tu qu'il soit bien gai, Brigitte, après avoir travaillé pendant toute sa pauvre vie, de perdre sa pauvre fortune comme je vais faire. Moi, j'espérais la voir doublée avant que de mourir, et je suis sur le point d'être volé par ce mendiant d'Octave, qui va épouser Marguerite! Crois-tu que ce soit bien? Laisse-moi; va-t'en !
— Vous me ferez du bien dans votre testament, n'est-ce pas, monsieur Bahurot? dit la harpie.
— C'est bon ; va-t'en !
Quand Bahurot se trouva seul, il éprouva un tel
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accès de rage, qu'il trouva la force de se soulever sur son lit. Qui peut savoir les pensées heurtées dans ce cerveau troublé par la maladie et la fureur? Peut-être méditait-il quelque vengeance terrible. II étendit le bras vers le llambeau qu'on lui avait laissé, et l'attira à grand'peine vers son rideau, qui prit feu; puis il se laissa retomber sur son lit en riant avec colère. En quelques instants, le vieux meunier agonisant se trouva sous un dôme de flammes.
CHAPITRE XIV
La flamme se concentra pendant quelque temps dans la chambre du frénétique Bahurot. De ses langues destructives elle alla toucher le lit etles meubles les plus proches, et dévora tout en silence. A mesure qu'elle s'étendait, elle acquérait plus de force et d'audace, et rampant sur le parquet, se courbant sous le plafond, elle sifflait comme un serpent à travers des nuages épais de fumée. Ainsi allumé au milieu de la nuit, l'incendie, à coup sûr, aurait servi lidèlement la rage vindicative du meunier, et, comme les anciens rois d'Asie trahis par le sort des batailles, l'ambitieux jacobin aurait eu la joie de voir mourir son empire avec lui et des victimes suivre ses funérailles ; mais le hasard, ce contradicteur ordinaire des potentats et des meuniers, ne permit pas que ce projet grandiose pût s'accomplir.
Le valet de ferme aperçut de sa lucarne une grande lueur rouge resplendir dans la chambre de M. Bahurot. La pensée et la crainte du feu, si famihères aux habitants de la campagne, lui vinrent aussitôt
dans l'esprit; il sauta à bas de son lit, à demi vctu, vint carillonner à tour de bras à la porte du manoir, en criant comme un possédé :
— Au feu ! an feu! Monsieur Gérard! Monsieur Octave! au feu! Monsieur Marcel, au feu! Ohé, Thomas! Pierre! La maison brûle! Ouvrez donc, fainéants ! La vieille maison est en flammes !
Ce terrible vacarme ne tarda pas à pénétrer jusque dans la chambre de Gérard, où se tenait une conversation pourtant si absorbante. Marcel, appuyé toujours contre le marbre de la cheminée, fut le premier dont les oreilles en furent frappées.
— Que se passe-t-il? s'écria l'otlicier en ouvrant la porte.
il n'eut besoin de demander à personne des renseignements nouveaux. La fumée, passant sous le seuil, remplissait déjà le corridor. S'il restait du temps pour porter secours, il n'en restait guère. Marcel, par un cri terrible, par un appel énergique, mit fin à la conversation des amoureux et aux extases du bonhomme Gérard. Tous, après lui, s'élancèrent hors de l'appartement et coururent vers la chambre de Bahurot. Pendant ce temps, les coups redoublés du valet de ferme avaient entin réussi à dissiper le sommeil de Pierre et de Thomas, et à appeler aux fenêtres des mansardes les visages et les cornettes effarouchés des servantes. Toute la maison se trouva sur pied ; l'entrée fut ouverte au vigilant gardien du salut public, et le plus grand, le plus heureux tumulte succéda au repos dangereux qui avait favorisé les premiers progrès de l'incendie.
Marcel, comme on à pu l'observer déjà dans les différentes^ phases de cette histoire, était l'homme de situations pareilles. Son sang- froid natif, son imper^
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lurbaMe tranquillité d'âme, le mettaient d'abord de plain-pied avec les catastrophes les plus imprévues; et n'ayant besoin de perdre aucune minute à se calmer lui-même, il était toujours prêt à faire rentrer dans l'ordre tout ce qui s'en écartait, ou du moins à tenir tête au péril. Le premier, il avait entendu les cris ; le premier il était arrivé dans le corridor; le premier enlin, franchissant en courant l'espace assez long qui séparait l'appartement de Gérard de celui de son beau-père, il avait pénétré, malgré les flammes, jusqu'au lit de Bahurot. Arracher le paralytique au foyer de brandons et de flammes qui pétillaient autour de lui avec rage, et le charger sur ses épaules, ce fut à peine l'affaire d'un instant. L'officier, à demi étouffé, s'élança avec son fardeau et se heurta contre Octave, qui allait criant :
— De l'eau ! apportez de l'eau!
— Prends le bonhomme, lui dit Marcel, mets-le en sûreté, n'importe où; il faut jeter par terre le dais du lit. De l'eau! de l'eau!
— Eh! c'est ce que je demande à cor et à cri!
— Apportez donc de l'eau, malheureux! de l'eau! et une hache 1
Les valets avaient, comme c'est l'usage, à peu près perdu la tête. Octave emporta Bahurot et alla le mettre sur un lit dans une chambre placée à l'autre extrémité de la maison, puis il revint en toute hâte. Marcel suppléait aux secours, qui n'arrivaient que lentement, par l'intrépidité de son zèle ,- il arrachait les rideaux enflammés avec ses mains, et s'agitait au milieu du feu comme s'il eût été de la race des salamandres. Enfin la pompe fonctionna; les seaux commencèrent à circuler ; Gérard, descendu dans la cour, avait réussi à organiser du puits à la chambre
une espèce de chaîne, et lorsque Octave et son ami eurent bravement joué de la hache, que les meubles, les tentures, les boiseries, brûlés, déchirés, souillés, eurent été jetés pêle-mêle par les fenêtres dans le jardin, on put espérer avec quelque raison de sauver le manoir.
En effet, deux heures de travail, grâce à l'épaisseur et à la solidité des murs, suffirent pour borner l'action du feu, et vers le matin tout danger ayant disparu, les dernières flammèches étant éteintes, les deux jeunes gens, noirs comme des cyclopes, cheveux et mains brûlés, couverts d'habits déchirés, entrèrent dans la salle où Ton avait porté BahuroS, et où Marguerite et une servante s'étaient retirées. Peu d'instants après arriva Gérard, qui, de son côté, revenait couvert de gloire par la manière distinguée dont il avait dirigé les travaux de la chaîne.
Marguerite était surtout préoccupée du sort de son fiancé, et en le voyant reparaître dans un si effroyable désordre, elle eut un moment d'angoisses réelles et le crut dangereusement blessé ; elle voulut à toute force considérer elle-même la gravité des brûlures d'Octave avant de se laisser aller à aucune félicitation ; elle en lit de même pour Marcel, et ce ne fut qu'après s'être assurée que son amant et son ami ne garderaient aucune trace fâcheuse de leur courage qu'elle consentit à entendre que la maison était sauvée et que le dégât n'avait même que fort peu d'importance.
— Mais Bahurot? demanda Marcel avec vivacité. Marguerite le montra du geste sur un canapé, et se détourna.
Octave et Marcel s'approchèrent: ils écartèrent en frissonnant le drap blanc dont on avait convertie
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visage du meunier. Le vieil homme, horriblement brûlé, la figure parsemée d'ampoules, les bras et la poitrine plus maltraités encore, ne bougeait pas : il était mort.
Marcel rejeta le linceul sur le défunt.
— Mademoiselle, dit-il à Marguerite d'un air grave, rentrez dans votre chambre, vous n'avez rien à faire ici.
La fille de Gérard hésita. Cette con.science délicate, cette âme si pure et si droite s'interrogea avec crainte ; elle redoutait, en suivant le conseil de Henri, de blesser quelque convenance ou quelque loi morale. Le cadavre qui là, sous les plis de la toile, attristait et elîrayait ses regards, était celui de son plus proche parent après son père, celui d'un vieillard, et elle tremblait de se trouver coupable, lorsque plus tard elle viendrait à se rappeler le peu de regrets dont elle aurait payé le tribut à une mémoire que le devoir semblait la contraindre de révérer. Mais ces scru* pules soudainement éveillés en elle furent impuissants à effacer le souvenii* poignant des mois terribles que la dureté implacable du vieux meunier venait de lui faire passer. Depuis le départ d'Octave, elle avait trop souffert par l'atroce tyrannie de Bahurot pour que toutes les sources de l'indulgence et du pardon n'eussent été taries en elle. Son âme, révoltée par l'injustice, endurcie par l'insulte, envenimée parle mépris, ne pouvait plus donner, même au devoir, un seul mouvement de respect pour l'être qui avait cessé de vivre. Elle s'efforça en vain de sortir de ce lugubre état de négation ; elle ne put trouver en elle-même que la tristesse et l'horreur enfantées par les circonstances affreuses de la mort de son persécuteur, et cette imagination si douce, ce cœur d'or-
flinaire si compatissant, cette intelligence si noble et si portée aux plus admirables elîusions de la tendresse, se trouva froide comme le marbre devant la dépouille de celui qui était pour elle le plus dur, le plus haineux, le plus cruel des hommes.
On ne l'accusera pas d'insensibilité; on ne lui reprochera pas d'avoir préféré le souvenir de l'offense à la mansuétude. La vertu n'est pas la mort de tous les instincts personnels, et le devoir n'oblige pas à se renoncer soi-même. Il était impossible que Marguerite n'éprouvât pas, dans ce moment d'ailleurs terrible, un émoi comparable à celui du prisonnier qui voit son geôlier lâcher le bout de sa chaîne ; à côté de Bahurot privé par la mort de la puissance dont il l'écrasait, elle voyait malgré elle surgir l'apparition charmante et si souvent invoquée de sa liberté. Elle pouvait s'abandonner désormais sans réserve et sans crainte à ses inspirations généreuses ; aimer en toute sécurité, se dévouer sans être injuriée, mettre tout son avenir sur Octave; elle n'allait plus trouver autour d'elle que des affections.
Marguerite ne voulut point se faire honneurd'une sensibilité dont elle ne ressentait pas les atteintes. Elle avait horreur de Ihypocrisie, et surtout dans les moments où le respect doit au moins commander la sincérité. Elle se contenta donc de se mettre à genoux à quelques pas du canapé et de faire une prière dont il serait diflicile d'apprécier la ferveur. Cette obligation, ou, pour mieux dire, cette formalité remplie, elle sortit de sa chambre sans porter ses regards sur aucun de ceux qui s'y trouvaient.
Quand la porte se fut refermée derrière elle et la servante qui la suivit :
— AllouF, dit Marcel, convient-il de passer ainsi
toute la nuit à nous regarder les uns les autres; Bahurot vint de terminer sa carrière d'une façon qui réclame l'intervention de la justice. Vous ne vous soucieriez pas sans doute de voir arriver quelque procureur du roi à cheval sur un mauvais soupçon? Hâtons-nous donc d'aller raconter les faits exactement à M. le maire.
— Vous avez, ma foi, raison, dit Gérard; sans compter que je ne serai pas fâché d'être débarrassé le plus tôt possible de ce diable de Bahurot. Il ne se peut pas qu'un pareil homme n'ait de la propension à faire du bruit après sa mort, et, pour moi, je serais médiocrement flatté s'il venait la nuit me tirer par les jambes.
— Eh bien! dit Octave, je vais aller réveiller le maire, qui me saura médiocrement gré de cette attention.
— Il n'importe, répondit Marcel, cours ; et en passant par la cuisine, fais monter une partie des domestiques pour organiser ici une veillée. Vous devez tenir tous deux, messieurs, à ce que les choses se passent aussi convenablement et décemment que possible?
— Sans nul doute, s'écria Gérard; je suis même très fâché que le pauvre Bahurot n'ait pas eu au moins le temps de se réconcilier avec le ciel, dont pendant sa vie il a dû singulièrement lasser la patience, par parenthèse.
— Je n'y avais pas songé d'abord, reprit Marcel ; et donc tu ne feras pas mal non plus de passer chez le curé et de nous l'amener avec son sacristain.
— Et force eau bénite, dit Gérard d'un air sentencieux.
Malgré les prévisions sinistres de l'ancien capi-
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faine de Champagne, et le soin tout particulier avec lequel il épia pendant le reste de la nuit le corps du meunier, cet hommage est dû à la vérité et à la mémoire de feu Nicolas Baîiurot de déclarer solennellement que le dit feu M. Bahurotnc bougea pas une seule fois.
A six heures du matin, Octave reparut, escorté du maire, du curé, du sacristain, et d'une notable partie de la population du village, empressée de commenter la nouvelle du jour. Le magistrat suprême de la Longuée se fît rendre un compte exact de l'incendie de la nuit, et pour chacun et pour tous il resta prouvé et avéré qu'une lumière mal placée près des rideaux du vieillard paralytique avait été l'unique cause du triste événement que personne ne déplorait. Dieu seul et le romancier apprécièrent la part que la volonté humaine prit à l'accident que nous savons être un suicide avec préméditation d'assassinat non suivie d'effet. Mais voilons à jamais ces secrets funèbres !
Les détails n'avaient été ni difficiles ni longs à donner, et tous les interrogatoires se ressemblèrent; ceux des domestiques mirent dans le plus grand jour les services étonnants que chacun avait rendus: c'était à Pierre, c'était à Thomas, c'était au garçon de ferme, c'était même à la cuisinière que le salut commun était uniquement dû. M. le maire fut d'autant plus expéditif dans ses recherches du vrai qu'Octave conçut l'heureuse idée de lui toucher quelques mots d'un déjeuner assez bien entendu dont il prétendait récompenser ses peines; le curé ne fut pas insensible à la même confidence faite adroitement par Marcel. De sorte qu'à une heure, non seulement le procès-verbal était clos, mais encore M. Bahurot, bien et dûment empaqueté dans la robe d'hiver, robe
d'été de messire Jean Chouart, avait pris pour toujours possession d'un terrain, le premier peut-être de ses biens dont il n'eût spolié personne; en un mot, il était enterréj et les survivants songèrent au déjeuner.
Tout s'y passa bien. Gérard, Marcel et Octave, aidés du curé, eurent à la vérité quelque p^ine à contenir le maire dans les strictes convenances, tant ce magistrat se montra disposé à rendre justice aux vertus énergiques du défunt.
— Bahurot a été autrefois mon adjoîEi, n'écria M. le maire; c'était bien le plus grand brutal!...
On retint M. le maire sur cette dangereuse pente. M. le curé, d'une voix onctueuse, essaya même, à l'instigation sournoise de Marcel, de faire un petit éloge du meunier; c'était une tâche laborieuse; on lui sut gré de la bonne volonté, et peut-être plus encore de la stérilité de son compliment. Toutefois, comme le digne ecclésiastique imagina d'affirmer que M. Bahurot, malgré son peu de piété apparente, n'avait du moins jamais donné dans des erreurs philosophiques bien caractérisées, Marcel conçut pour lui la plus haute estime, et comme il le dit lui-même plusieurs fois depuis :
— Ce brave prêtre, seul au monde, a trouvé quelque chose de vrai à dire à la louange de Bahurot!
Ainsi passa le vieux meunier, ainsi se dénoua son existence, ainsi disparut son triste pouvoir. Toute la moralité que l'on peut extraire en magnifiques et pompeuses expressions de la fragilité des superbes est gravée depuis longtemps, il le faut espérer, dans la mémoire de ceux qui lisent ces pages ; gardonsnous donc d'insister, et revenons promptement cà ce qui nous concerne davantage, c'est-à-Jiie à la suite
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(le notre récit, à l'impression sérieuse que ce grand événement produisit sur l'esprit d'Octave.
Ce fut un coup de théâtre, ce fut un changement à vue qui s'opéra dans ses sentiments, avec non moins de soudaineté que dans sa position. Maintenant personne ne lui disputait plus le terrain ; aucune volonté ne l'exilait de Ternove; aucune main ne s'avançait plus pour le repousser loin de Marguerite. Il était bien heureux, cet amoureux et passionné Octave! Toutes les difticultés, touchées par la baguette d'un enchanteur, s'étaient subitement évanouies, et il pouvait se comparer au prince du conte de fées qui, au moment donné, voit s'aplanir les montagnes, tomber les remparts, se dissiper les enchantements et les obstacles magiques qui le séparaient de sa belle. Dans cette heureuse situation, le commandant Octave de Ternove, après le premier moment de joie passé, se trouva tellement libre d'agir comme il lui conviendrait le mieux, qu'il se défia tout à coup de ses propres intentions et jeta un regard circulaire sur sa destinée. Maintenant qu'il n'avait plus à combattre, à lutter, à conquérir de vive force, il vit apparaître et sortir du fond de sa pensée, où jusque-là toute autre volonté que celle de conquérir Marguerite avait été sévèrement conhnée, le spectre attristé de son ambition, qui se colla contre son cœur et lui communiqua je ne sais quel frisson glacial dont son être tout entier éprouva le malaise.
A la vérité il ne lui donna pas gain de cause, mais il lui répondait faiblement, et les arguments qu'il trouvait pour défendre son amour lui paraissaient à lui-même sans valeur. C'est que jusque-là jamais cet amour extatique, cet amour emporté, cet amour turbulent n'avait pris le lemps ni conçu même la volonté
de se considérer froidement lui-même et de combattre les obstacles autrement qu'en les niant. Une fois tranquille, il se trouvait faible et chagrin.
Mais tandis que Ternove était en proie à ces agitations si diiïérentes de celles qui depuis plusieurs semaines l'avaient constamment possédé, tout autre se montrait l'humeur de son entourage. Gérard ne se sentait pas de joie; pour ce vénérable vétéran, la restauration ne datait en réalité que de ce jour-là ; avec Bahurot mouraitle jacobinisme en ce qu'il avait de plus pratiquement désagréable pour le capitaine de Champagne. Aussi, tout en gardant le décorum convenable devant les étrangers et les domestiques, s'en allait-il dans les corridors se frottant les mains ; et lorsque, le soir venu, la famille se trouva réunie et seule dans le salon, il s'écria avec un accent indicible de félicité intérieure :
— Ah çà! nous n'avions pas compté sur ce coup de fortune?
— En vérité, non ! répondit Octave d'un air contraint.
Gérard mit les mains derrière son dos, et se promena dans l'appartement en homme extrêmement agité par l'excès du bonheur. Marguerite regarda Octave, surprise du ton froid de sa réponse, qui frappa également Marcel; mais, mieux instruit que la jeune fille et du caractère, et des sentiments secrets, et de la position de son ami, il se tordit la moustache et murmura sourdement :
— Trop de contentement finit par gêner. Octave entendit fort bien et comprit à merveille.
Pour y répondre d'une manière victorieuse, il alla s'asseoir à côté de sa cousine, lui prit les mains et les baisa en disant :
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— Aussitôt que les allaires de la succession vont être réglées, je courrai à Paris; j'y resterai quinze jours au plus et je reviendrai pour toujours !
— Et pourquoi ne partirais-tu pas demain même? interrompit Marcel avec une insistance un peu ironique. (Ju'a-t-on besoin de toi ici pour régler les affaires? Est-ce que M. Gérard ne suffit pas ?
— Pardieu ! dit Gérard, il ne s'agit pas de soulever un monde I Gendre et petite-fille, Marguerite et moi nous passerons dans toutes les difficultés comme des éléphants à travers une toile d'araignée.
— Mais, repartit Octave, je ne voudrais pas m'éloigner avant de m'ètre rendu un compte un peu exact de la succession.
— Ne sauras-tu pas tout cela dans quinze jours? continua Marcel. Dans quinze jours, tu auras tout terminé à Paris, le ministre aura accordé ta permission de mariage, tes amis t'auront fait leurs félicitations, promis sans doute aussi la continuation de leurs bontés passées, monseigneur je ne sais qui t'aura serré dans ses bras, et tu nous reviendras alors avec les plus belles espérances d'avenir.
— Il ne parle pas mal, ce brave Marcel, dit Gérard, et j'incline décidément vers son avis. Que vas-tu faire ici pendant un mois peut-être? L'amour? Ma chère iille, mon cher neveu, vous aurez le temps quand vous serez mariés; je ne vous parle pas de la facilité plus grande...
— Pas de légèretés de l'ancien régime, mon capitaine 1 s'écria Marcel; soyons sérieux! Octave n'a réellement pas besoin d'être ici. Qu'il s'ei, aille, et que dans quinze jours il nous revienne. Eh! pardieu! je ne comprends pas quelles entraves, quelles lenteurs, quels retards il apporte lui-même à ce que
nous savons tous si bien être son bonheur! A moins que ce ne soit le culte de la modération !
— A quoi bon toute cette discussion? murmura Octave. Doutes-tu, ainsi que mon oncle, de mon empressement à devenir l'époux de ma chère Marguerite? Non pas, dites-vous? Alors, laissez-moi faire mes démarches personnelles quand et comme je voudrai. Tout cela n'est pas si facile que vous voulez bien l'imaginer. A quoi sert la précipitation? A embrouiller, à retarder ce qu'on voudrait conclure. Il est bon qu'avant d'arriver à Paris, j'y écrive. Il faut que je reçoive des réponses ; j'ai plus de difficultés à ménager que vous ne le semblez croire; j'ai des intérêts fort compliqués à débattre, de fort délicats. Et si par un hasard vous trouvez, malgré votre confiance, des embarras ici, qui pourra les résoudre ? Mon oncle n'est plus assez jeune pour courir à droite et à gauche, et se démener avec les gens de loi.
— Ceci est très évident, marmotta Gérard, qui, outre l'avantage d'être de l'avis de celui qui parlait, fut charmé de voir son neveu disposé à lui épargner jusqu'à la possibilité d'un souci.
— Je trouve aussi que vous avez raison, Octave, dit innocemment Marguerite. Pourquoi tant se presser?
— Sans compter beaucoup d'autres motifs qui m'arrêtent, ajouta Octave avec tendresse, je ne vous ai qu'à peine vue, chère Marguerite, un instant hier au soir, un instant aujourd'hui, et voilà tantôt cinq grands mois que je cours les champs! Un peu de repos n'est pas du superflu après tant de tourments, et enfin pourquoi me disputer si fortmon bonheur? J'en jouis, laissez-le-moi savourer à ma guise! Ne sommesnous pas sùi'à de l'avouir?
— Aussi, monsieur Henri, s'écria la jeune fille en riant de ce rire joyeux et sincère qui part d'un cœur sans soupçon, pourquoi nous tourmentez-vous? Que vous importe qu'il reste ici? Croyez-vous que nos affaires puissent en souffrir?
— Hé! hé! mademoiselle, attendre n'a jamais rien valu !
— Que veux-tu dire? répliqua Octave d'un ton un peu menaçant.
— Ce que je dis, et pas autre chose. Tu ferais mieux de ne rien retarder ; mais après tout, vous êtes d'accord, vous êtes satisfaits, agissez comme il vous plaira le mieux.
Octave blessé, et se voyant soutenu, prit à son tour l'offensive.
— Laissez gronder Mr.rcel, s'écria-t-il en se tournant vers sa cousine. Je sais ce qui le tourmente, et il y a un moyen de le calmer.
— Et qu'est-ce qui me tourmente, s'il te plaît?
— Le désir de t'en aller.
— J'en conviens. Malgré le plaisir que j'éprouve dans cette maison, j'ai besoin d'être à Paris.
— Pourquoi? demanda Gérard.
— Parce que je suis à la demi-solde et que je voudrais être replacé. Octave m'a promis des merveillesmais s'il s'amuse à penser à ses plaisirs de cœur au lieu de s'occuper de ses intérêts véritables et de ceux de ses meilleurs amis, je ne vois pas comment je pourrais compter sur ses protestations.
En achevant ces mots, il regarda Octave d'un air sérieux qui en disait fort long. Le commandant, se voyant bien entièrement deviné dans ses tergiversations, prit honte de lui-même et baissa la tête en siience.
Marguerite et Gérard ne voulurent pas non plus blâmer le raisonnement d'Henri; seulement ils en prirent une mauvaise impression, en croyant s'apercevoir qu'un peu d'égoïsme perçait dans les paroles de Foflicier. Ils lui reprochèrent en eux-mêmes d'exploiter à son profit l'heureuse position de son ami, et, sous un prétexte honorable, de lui refuser la consolation si légitime de se reposer quelques jours auprès de ses plus chères aiîections.
Pour Octave, heureux s'il avait pu ainsi prendre le change! sa conscience, ou du moins son amourpropre en eût été plus tranquille. Mais il savait trop combien Marcel était désintéressé. 11 sentait au dedans de lui mille ressorts s'agiter qui l'humiliaient et lui faisaient mal, et son plus ardent désir à ce moment aurait été de pouvoir dérober ses impressions et son trouble à l'œil scrutateur de son ami. ïl prévoyait que ce lui serait une tentative bien difficile, et que son Mentor voudrait provoquer une explication nette aussitôt que le tète-à-tète s'établirait entre eux, et que chacun serait rentré dans son appartement, ïl raisonnait juste. Après les bonsoirs pleins d'eiïusion et de tendresse de Marguerite et de son oncle, il eut beau vouloir gagner sa chambre d'un air dégagé, Marcel l'y suivit et se chargea luimême de fermer la porte. Puis, ayant bourré sa pipe, le sous-lieuteii^;i:t l'alluma, s'installa commodément dans un fauteuil, et, après avoir lancé dans les airs deux bouffées d'épaisse fumée, il commença ainsi l'interrogatoire si fort redouté par Octave ;
— Voyons, expliquons-nous un peu clairement, si c'est posiibie. Je ne comprends le moindre mot ni à ce que tu fais ni à ce que tu rumines. ïa cousine etie vieux Gérard a'en vont donnir sur les deux
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oreilles, c'est le lot de la candeur; maïs pour moi, je ne suis pas aussi calme, et je demande un peu de lumière pour débrouiller l'e'cheveau de tes volontés. A Paris, bouillant d'impatience, tu voulais, coûte que coûte, arriver ici, et savoir, disais-tu, si Marguerite t'aimait. Hier au soir, non moins ardent, tu t'es précipité les yeux fermés dans un mariage qui, tout décidé qu'il était, restait néanmoins encore dans les brouillards des temps futurs. Aujourd'hui que le père Bahurot, en mourant, a chassé les nuages, et que tu peux à ton gré épouser ta belle, voilà que tu hésites?
Octave répondit :
— Je ne sais à qui tu en as. J'aime Marguerite et je l'épouse. Que la cérémonie ait lieu quinze jours plus tôt, quinze jours plus tard, qu'y trouves-tu à reprendre? Supposons même qu'en demeurant ici je perde mon temps, tu as mille moyens de t'expliquer ce qui peut être une faiblesse sans le traduire par un manque de foi. Et d'ailleurs j'ai des motifs sérieux.
— Ah ! eniin 1 Lesquels?
— Franchement, ce n'est pas sans quelques regrets que je renoncerai aux chances inouïes que la fortune me jette.
— Peste ! voilà du bon sens. Continue.
— J'ai donc pensé qu'il était aussi par trop absurde d'écrire à M. de Marvejols : « Je me marie ; je vous plante là; n'en parlons plus! » Outre l'absurdité, ce procédé renferme encore une façon d'ingratitude grossière qui me blesse outre mesure. Le baron m'aime, et je le respecte de tout mon cœur.
— Très bien! Autant que je démêle ta pensée, tu vas, avant la noce, entreprendre le sauvetage de tes intérêts naufragés sur la plage de l'hymen ?
— Je serai sincère avec toi. Je voodrais gagner un peu de temps.. Madame de Marvejols est une excellente et tendre personne; le vieux colonel est la perle des hommes, une âme exquise ! Si par bonheui le réussissais à mettre mes deux braves amis en face dt! Marguerite, s'ils la pouvaient connaître, ils apprécieraient ses vertus, ses qualités si aimables, sa beauté, et certes je parviendrais à les émouvoir. Il est vrai que je resterais encore brouillé avec Bartannier, et le pauvre marquis travaille avec bien du zèle à me faire épouser sa fille. Mais, après tout, que sait-on ? Bartannier respecte beaucoup M. de Marvejols; son accès d'humeur passé, peut-être serait-il possible de l'adoucir. Bref, mon cher ami, je veux bien perdre quelque chose en épousant Marguerite...
— Oui, dit Marcel, tu voudrais perdre le moins possible; je ne vois à cela rien que de fort naturel. Eh bien! moi, je te dis que, par affection peur ta cousine, par devoir, par conscience, parhonneur même, tu ne devrais pas l'épouser! Je n'ai pas besoin de te renouveler tous les raisonnements sur lesquels je me suis épuisé depuis que cette déplorable passion s'est mise dans ta tête; dans ta tête, dis-je, et non dans ton cœur! Mais sérieusement et pour la dernière fois, réfléchis à ce que tu fais! Laisse là les grands sentiments, retourne à tes affaires que tu regrettes, quoique tu aies peine à l'avouer, et ne compromets pas l'avenir et de toi et de ta femme. Deviens un grand personnage et laisse-nous en repos!
Octave fit un tour dans l'appartement.
— J'ai donné ma parole à mon oncle... murmura-t-il enfin.
— Je m'offre à t'en dégager demain matin, et dans un an à te ramener à Ternove, ici, où tu trouveraj
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marguerite mariée à n'importe qui, très consolée et fort heureuse.
— Bonsoir, répondit Octave en levant les épaules.
— Ta persistes à jouer l'amoureux?
— Bonsoir, te dis-je!
— Tu es entêté, et voilà tout.
Marcel se leva et sortit fort ému pour un sceptique aussi consommé.
x\près son départ, Octave continua sa promenade inquiète à travers la chambre; il cherchait à concilier mille désirs, mille projets inconciliables. Soudain il entendit dans le corridor parler et rire aux éclats. Il regarda la pendule, minuit était près de sonner. Un peu étonné, il ouvrit sa porte.
Un beau jeune homme se jeta dans ses bras avec effusion.
C'était Julien de Soilles. Octave resta atterré. Il ne l'attendait ni ne le souhaitait.
CHAPITRE XV
Après les premiers mots d'étonnement :
— A te parler franc, dit Octave d'un air contrarié, je suis charmé de te voir, mais je ne t'attendais pas. Quelle fantaisie singulière t'a pris de quitter tes occupations, tes plaisirs, pour me poursuivre aussi loin?
— Manière toute nouvelle de souhaiter la bienvenue! s'écria Julien. J'accours, je me précipite dans tes bras, je viens te jurer que je ne peux vivre sans toi, et tu me reçois aussi cavalièrement! Tu ne connais, mon pauvre Octave, ni les devoirs ni les plaisirs de l'amitié !
— Trêve de plaisanteries, reprit le commandant, et mets-moi au fait de ce que tu viens chercher?
— D'abord, répondit de Soilles, je n'ai nullement l'intention de jouer au fin avec toi. Demain, tu sauras tout; pour le moment je suis accablé de fati:5ue et hors d'état de prononcer deux phrases sans bâiller dix fois ! Fais-moi donner une chambre, que j'aille
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me coucher avec Tespoir d'être bientôt présenté à ta famille. De quoi se compose-t-elle, la famille?
Octave se sentit mal à Taise. Il ne pouvait cependant pas dissimuler l'existence de Marguerite.
— Mon cher ami, dit-il, ma famille n'est plus au grand complet depuis la nuit dernière. J'ai perdu le beau-père de mon oncle.
— Ah ! j'en suis fâché I mais tu ne parais pas partager mon afiliction? N'en parlons plus. Cette perle douloureuse réduit ton entourage à...?
— Mon oncle d'r.bord.
— Oui; cet oncle que tu aimes tant et qui t'a fait quitter Paris. Ensuite?
— Ensuite, ma cousine, la fille de mon oncle, mademoiselle Marguerite de Ternove.
— Ah î... tu ne m'avais jamais soufflé mot de cette parenté-lfi.
— Pardon ! je t'en ai parlé mille fois.
— Tu le veux? j'y souscris ; mais je ne m'en souviens pas. Quel âge a celte cousine?
— Quelque chose comme vingt ans.
— Hé! hé! je commence à craindre que ton attachement pour ton oncle ne soit plus vif que je ne l'aurais cru. Tu passes ainsi le temps entre l'hiver elle printemps, entre le régiment de Champagne et une jolie fille?
— Il Y a encore ici Marcel, tu sais, cet officier de chasseurs, mon ancien camarade, dont je t'ai déjà parlé ?
— Je comprends. Mais, mon ami, Ternove me paraît un fort joli séjour. Pour peu que tu aies su mettre en œuvre les divers éléments d'intrigue qui s'y trouvent réunis, il y a de quoi composer un vrai roman en action ! J'imagine que j'arrive à temps pour
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prendre ma part de la fête, et que demain je vais me trouver au milieu d'un paradis bucolique tel que savait en dépeindre M. le chevalier de Florian, sans faire tort à M. Gessner.
— Ecoute-moi tranquillement, reprit Octave ; puisque te voilà ici, où personne, pas même moi, ne te souhaitait, tu vas me faire le plaisir de t'y comporter de façon à ne pas déranger certaines intentions fort arrêtées que je nourris.
— Très bien I
— Envers mon oncle, tu seras discret et réservé ; je n'ai pas jugé à propos de l'initier à tout ce qui me touche ; il ignore même mes relations avec les Marvejols comme avec Bartannier. S'il venait à les apprendre sans mon aveu, j'en serais certainement très blessé.
— Tu fais bien de me prévenir.
— Quant à Marcel, je ne te conseille pas de îc prendre trop à la légère, attendu qu'il a le coup de boutoir fort à commandement.
— Nous ferons connaissance avec ce sanglier.
— Pour ce qui est de ma cousine...
— J'écoute avec attention.
— Tu voudrais bien la considérer avec le respect convenable et ne te permettre aucun de ces persiflages qui te sont familiers. Pour tout te dire en quelques mots, je suis fiancé à mademoiselle de Ternove, et sous peu de semaines je l'épouserai.
Julien sauta sur sa chaise.
■ — Tu l'épouseras ! Miséricorde de Dieu ! Es-tu fou? faut-il qu'on t'enferme? aspires-tu à la camisole de force? Comme j'ai bien fait de partir! Ah! que j'ai bien fait d'écouter le vieux Marvejols ! Moi (|ui croyais ne servir qu'un caprice sentimental 1
— C'est Marvejols qui t/envoic?
— Ah! mon pauvre Octave, quelle niaiserie! Va, nous causerons demain ; je tombe d'envie de dormir.
Octave quitta Julien, et courut à la chambre de Marcel.
— Julien de Soilles vient d'arriver ici, il est député par le baron de Marvejols; je ne sais pas ce qu'il veut organiser. Bref, c'est un homme dangereux. Je crois que je suis perdu.
Marcel avait soulevé sa couverture pour écouter son ami qui se tenait debout près du lit, un flambeau à la main, la figure bouleversée. îl remit soigneusement ses draps [)ar-dessus ses oreilles, et du fond de son lit prononça cet oracle :
— Je le sais pardieu bien que tu es perdu ! ce n'est pas une raison pour me réveiller en sursaut. Demain matin nous verrons ton jeune homme, et nous lui parlerons ; va te coucher.
De bonne heure Octave fit demander à Julien s'il pouvait le recevoir. Celui-ci vint lui-même apporter la réponse dans le jardin, où se trouvait le commandant.
Ternove courut à son visiteur, et passant son bras sous le sien :
— Maintenant, lui dit-il, tu vas me raconter...
— Pourquoi je viens troubler tes amours?
— Tu ne troubles ni ne troubleras rien, sois-en sûr.
— Je le désire, puisqu'il te plaît ainsi. Sache donc que le soir même de ton départ, le vieux baron m'a écrit de passer chez lui. Je me suis empressé d'accourir. On ne sait pas, tu ne sais pas toi-même à quel point cette vieille rti;|ue mérovingienne a du crédit.
— Tu me ferais plaisir de parler de M. rie Marvejols avec plus de respect.
— C'est bon. A peine donc ai-je reçu le message, que j'arrive. Je trouve le baron assis tendrement sur un canapé, aux côtés de la baronne, lui tenant la main et lui faisant de petits discours mielleux, suivant l'usage des gens qui donnent des consolations. « — Mon Dieu! monsieur le baron, m'écriai-je en prenant un air de circonstance, que se passe-t-il? quel chagrin peut affecter ainsi madame la baronne? » Entre nous, je crois pouvoir te dire que la douleur de la Marvejols s'exprimait par des grimaces trop laides pour...
— Non, tu ne peux pas me dire de telles choses. J'aime la baronne comme ma mère, et tu m'es désagréable en faisant sur son compte des quolibets de mauvais goût.
— Très bien. Je m'empresse donc de ïïîettre au vent toute ma sensibilité, et je demande le pourquoi de rigueur. Le baron me répond d'un air de nourrice affligée : « Mon ami, Octave est parti à six heures, et nous ne pouvons pas supporter une telle séparation.
(( — NonI nous ne pouvons pas la supporter, s'écrie madame de Marvejols en levant les yeux et son mouchoir au ciel, et je sens bien que je ne vivrai pas sans ce cher enfant!
)) — Vous entendez? repriten faux bourdon M. de Marvejols, madame la baronne peut en mourir!
)) — Oui, dit madame la baronne, avec le même geste que tout à l'heure, j'en mourrai certainement! »
— Tu ferais mieux, interrompit Octave impatienté, de laisser là tes pasquinades et d'arriver à la lin.
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-- J'y suis, à la fin. A[)rès beaucoup de lamentations, le baron me pria de sauver la vie à sa femme, de te courir après, de te rejoindre, et de te supplier, au nom deleuralîection pour toi, de ne pas rester plus de huit jours absent. Vois comme tues devenu indispensable à ces deux vieillards! J'ai été trop charmé de me rendre utile pour ne pas accepter cette honorable mission; me voici donc, et je repartirai avec toi.
— Tu conviendras, dit Octave, que l'affection de mes chers parents adoptifs est un peu tyrannique?
— Toutes les passions sont exigeantes, et lorsqu'elles paient bien, on n'a rien à leur reprocher. Mais, toi, tu veux donc épouser ta belle cousine?
— Oui; je te prie de me garder le secret auprès du baron jusqu'à ce que je divulgue la chose moimême.
— Ainsi, mon ami, continua Julien en clignant des yeux, tu vas me planter là sur la route poudreuse de l'ambition et t'enterrer dans l'honnête médiocrité? C'est ainsi que tu respectes notre alliance jurée?
— Mon Dieu, tu n'as que faire de mon aide, tu marches fort bien tout seul, et parce que M. de Marvejols ne me protégera plus, est-ce une raison pour qu'il te prenne en grippe?
— Non, mais pour qu'il m'honore de son indifférence.
— Tu as ton oncle de Bartas.
— Une jolie bête î Depuis qu'il est dévot, grâce à mes excellents conseils, il est tombé dans le dur esclavage d'une danseuse, et je ie crois à deux doigts de me déshériter pour la haine mortelle que me porte cette belle dame. Du reste, mon ami, tu es libre certainement do te rendre heureux à la façon !
Marche, cours tresser des myrtes, enlace des guirlandes et ne te donne pas la peine de regarder si tes ébats joyeux jettent tes amis par terre comme des capucins de cartes... Tu veux te marier, marie-toi... Quel est ce grand garçon qui vient vers nous?
— C'est Marcel. Je vais vous présenter Tun à l'autre.
— Volontiers. Belle encolure ! figure ouverte ! air soldat et d'assez mauvais ton. Je soupçonne ton ami Marcel d'avoir peu vu le monde. N'importe, il doit être agréable convive.
— Marcel, dit Octave quand l'ofiicier fut à portée de l'entendre, voici M. Julien de Soilles.
Marcel tira sa pipe de dessous ses moustaches blondes, regarda le nouveau venu d'un air poli, mais scrutateur, et salua.
— Monsieur, dit de Soilles avec coquetterie, notre ami Octave m'a si souvent parlé de vous, quej'avais le plus vif désir de faire votre connaissance. L'un et l'autre, vous voudrez bien m'admettre, je Tespère, dans votre admirable duo de sentiments; je le changerai en trio, et je pense que personne ne s'en trouvera plus mal.
Henri salua de nouveau et recommença à fumer. Au bout de quelques secondes, pour ne pas laisser le silence se prolonger plus longtemps, il demanda :
— Que dit-on à Paris ?
— Sous quel rapport? répondit Julien avec un sourire aimable.
— Sous celui des officiers à la demi-solde ; c'est le seul qui m'intéresse.
— Mais je crois que tous ceux qui n'ont pas des opinions bonapartistes trop enragées seront replacés.
— Seriez-vous assez bon pour m'expliquer ce
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qu'on entend par des opinions bonapartistes trop
enraj^^ces?
— Je serais embarrassé, reprit Julien, pour vous en donner une définition exacte. Ainsi je sais de pauvres diables considérés comme tellement dangereux, qu'on n'a pas voulu leur rendre leurs compagnies d'infanterie, bien qu'ils n'aient jamais autrement marqué par leur dévouement impérialiste, tandis que tel général assez publiquement attaché à l'usurpateur gouverne aujourd'hui en toute tranquillité soit un département, soit même une division militaire. J'ignore jusqu'à quel degré d'eiïervescence vous portez votre admiration pour l'empereur, mais je suis bien sûr qu'étant l'ami d'Octave, vous ne pourrez manquer d'être employé.
— Ceci me rassure, dit Marcel. Non pas que j'aie le culte de ma profession; je vivrais fort bien sans faire promener des hommes du corps de garde à la caserne et retour, mais il faut vivre.
— Vous raisonnez on ne peut mieux. Maintenant, dis-moi, Octave, qui je vois là paraître sur le seuil du salon?
— Mon oncle et ma cousine.
— Mademoiselle de Ternove me semble d'une incomparable beauté. J'ai maintenant moins de peine à te comprendre.
— Es-tu sincère? dit Octave d'un air de doute.
— Si je le suis! s'écria Julien. Admettriez-vous, monsieur Marcel, que mon admiration fût jouée?
— Ma foi, monsieur, répliqua froidement Henri, je ne m'entends pas beaucoup en enthousiasme ; usant peu moi-même de cette faculté de Famé, je ne la devine jamais bien chez les autres, et on pourrait médiocrement jouer la comédie sur ce point que je
ne m'en apercevrais pas. Mademoiselle de Ternove est certainement fort bien.
Ici la conversation des jeunes gens se termina.
Ils étaient arrivés devant le salon. Octave présenta Julien à son oncle et à Marguerite. Celle-ci honora de peu d'attention l'officier des gardes du corps ; mais Gérard crut devoir faire un accueil tout particulier à un homme qui avait le bonheur de voir presque tous les jours face à face le roi de France et de Navarre. Outre ce mérite rare et transcendant, Julien en possédait un autre bien frappant aussi pour le brave Gérard ; c'était sa bonne humeur. Avant dix minutes, l'ancien capitaine et le jeune officier spéculateur étaient déjà les meilleurs amis du monde, avaient échangé force plaisanteries de l'ancien et du nouveau régime, et le vieillard ne se tint pas de déclarer qu'avant de connaître M. de Soilles, il doutait qu'il y eût encore des jeunes gens en France.
— Regardez, par exemple, mon cher neveu, poursuivit le vieux gentilhomme : quand monsieur daigne se réjouir, il sourit, jamais ne rit! jamais ne plaisante! jamais ne se laisse aller à la moindre boutade joyeuse. Marcel est de même : en quinze jours on n'entend pas ici un éclat de rire ! Ah ! monsieur de Soilles! la révolution, cette odieuse révolution! elle laissera des traces qui ne s'effaceront que bien lentement, je le crois!
— Je suis assez de cet avis-là, dit Marcel.
— Et moi aussi, repartit Julien.
— Enfin, tant est que vous, monsieur de Soilles, vous êtes un vrai jeune homme vif et gai, comme on était de mon temps, monsieur! et probablement vous devez cet avantage précieux à ce que vous avez été élevé en Russie! N'en parlons piusj iaissez-rnoi seu-
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lement vous remercier de la gaîté apportée par vous dans celte maison.
— Mais vous êtes pourtant ici, ce me semble, dit Julien, dans un moment où la bonne humeur devrait régner?
--- Avez-vous déjà reçu les confidences?... s'écria Gérard avec effusion.
~ Pas le moins du monde, interrompit Octave, effrayé d'un pareil début.
Il connaissait trop bien son ami pour ne pas le redouter, d'autant plus qu'il en avait eu seulement quelques atteintes fort douces.
— Oh! reprit Julien en jouant la surprise et la confusion, je suis d'une rare indiscrétion; mais je croyais...
— Tu ne croyais rien, repartit encore Octave.
— Pardieuî je croyais ton mariage avec mademoiselle assez avancé pour qu'au sein de ta famille, dans une intimité comme celle où nous voici, on pût en parler librement.
— Sans doute, répliqua Gérard, il en est ainsi, et je reçois volontiers vos compliments.
— Parlons d'autre chose! cria Octave hors de lui.
— Mais quel sujet plus intéressant? poursuivit de Soilles, toujours du même air candide; puis-je avoir une autre pensée que ton bonheur? Croyez le bien, monsieur, continua le bourreau en se tournant du côté de Gérard, Octave a pour mademoiselle votre lille un sentiment profond, vrai, sérieux et prouvé par d'immenses sacriiices !
Ici Octave interrompit Julien :
— Pour la dernière fois, n'insiste pas sur des affaires de famille dans lesquelles tu t'entremêles sans qu'on t'en ait prié. Tu n'as rien ici à apprendre
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à mademoiselle de Ternove; elle sait tout ce qu'il est besoin qu'elle sache.
— Quelle soupe au lait! il est fort colère, votre neveu ! s'écria Julien en riant,
— Quand on le contrarie, repartit Gérard, il devient lion ; mais il a tort, et je vous fais d'avance des excuses qu'il vous priera tout à l'heure d'accepter. Continuons de causer.
— Eh bien! oui, continuons, reprit Julien; mais n'adressons plus d'éloges mal reçus au seul homme qui de nos jours préfère l'amour à la pairie !
— Bon ! se dit Marcel à demi-voix, où tout cela va-t-il aboutir ?
Octave, violemment agité, éprouvait une tentation visible de jeter son ami et allié par la fenêtre.
Marguerite, étonnée, regardait l'interlocuteur; et Gérard, ne comprenant pas, mais approuvant de la tète, déclara son neveu digne d'être comparé aux anciens paladins.
— Oui, poursuivit de Soilles avec sang-froid, oui, c'est chose rare de nos jours que de renoncer par amour à la pairie, à l'avancement dans l'armée, aux faveurs des princes, à un litre de baron et à une femme charmante.
— Que signifie tout cela ? demanda Marguerite.
— Monsieur de Soilles, cria Octave, vous allez me faire oublier que je suis chez moi!
— Monsieur de Ternove, répondit Julien d'un ton glacis l, lorsqu'on a des amis en démence, on les traite comme des malades, et, l'accès passé, ils vous remercient. Je m'étonne que M. Marcel, ferme et raisonnable ainsi qu'il semble l'être, m'ait laissé l'emploi que je remplis aujourd'iiuii
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— Diable ! se dit Marcel, il paraît que chacun de nous va entendre ses vérités.
— Mademoiselle, poursuivit Julien, laissez-moi vous apprendre que M. de Ternove, en agissant comme il le fait ici, se conduit avec la plus rare ingratitude envers M. le baron de Marvejols, son bienfaiteur, son père adoptif ; et, de plus, il insulte grièvement M. le marquis de Bartannier, dont il avait promis d'épouser la fille, que j'oserais vanter si je ne vous avais vue.
— Julien, vous vous moquez de nous ; je vous ferai remarquer que la personne dont vous parlez est contrefaite.
— Celle opinion n'a pas toujours été la vôtre, continua Julien imperturbable, et mademoiselle apprendra qu'il n'y a pas plus de huit jours vous étiez fort empressé auprès de Glaire.
— C'était un peu léger, tu me permettras de te le dire, murmura Gérard.
— Singulier petit homme, pensa Marcel, et fort curieux à voir se démener,
— Vos calomnies et vos propos me fatiguent, dit Octave. Quand il vous plaira, nous irons nous expliquer mieux.
— 11 ne me plaît point en ce moment. Je ne sais d'ailleurs ce que vous prétendez de moi; si c'est un duel, vous devez savoir que je ne me battrai jamais avec vous; j'ai. Dieu merci! une réputation assez faite pour me passer de commettre une sottise; quoi que vous puissiez rouler dans votre esprit de projets sinistres et assez ridicules, j'épuiserai tout pour vous empêcher de faire... comment dirai-je?... Ma foi! je dirai le mot, pardonnez-moi, mademoiselle... défaire une action déshonnèle.
— Quoi! monsieur?...
— Oui, Octave! déshonnête! Vous avez avec mademoiselle de Bartannier, et plus encore avec M. de Marvejols, des engagements que vous ne pouvez pas rompre ainsi.
— Je ne te croyais pas, dit Gérard, en si belle passe. Dès lors, mon cher ami, rien de plus simple; il te faut réfléchir. En te mariant à Marguerite, tu calcules mal, comme monsieur le donne à entendre un peu durement. D'ailleurs, si tu as des engagements...
Octave sortit de la salle à manger dans un état d'excitation complet. Il aurait voulu étrangler Julien sur la place, et se jurait de lui faire un mauvais parti aussitôt qu'il pourrait le tenir entre quatre yeux. En s'abandonnant ainsi à la fureur, ïernove se trouva tout à coup plus décidé que la veille h épouser Marguerite, dût-il se perdre absolument, et Julien, qui ne pouvait connaître l'effet produit par sa brusque attaque, continuait son œuvre de dévastation en toute liberté. A Gérard et à Marcel il raconta sur nouveaux frais les grands succès, les belles espérances du commandant ; autant qu'il put même, il les exagéra. Il fit du baron de Marvejols un portrait féodal des plus rembrunis, et à cette époque, où chacun, amis et ennemis, croyait au retour du bon plaisir^ il eut peu de peine à persuader Gérard et Marguerite qu'Octave, tombant en disgrâce, pouvait aller jusqu'à la prison d'Etat. Marcel resta moins crédule. Julien dépeignit en couleurs ass3z vives les relations entre Octave et mademoiselle Bartannier, et, attaquant amsi le cœur et l'esprit, faisant appel au dévouement, à l'affection, à la vanité même, il réussit beaucoup mieux que n'avait pu le faire Marcel, dont
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les arguments n'avaient jamais été dirigés que contre la raison.
Au bout d'une heure Gérard, pleurant d'un œil, était convaincu ; Marguerite, abattue extrêmement, navait pas prononcé une seule parole et s'était retirée dans sa chambre, en proie à une douleur qui déchira le cœur de Marcel, mais qui ne fit pas la moindre impression sur celui de Julien, et enfin lîenri et de Soilles restèrent seuls dans la salle à manger.
— Maintenant, dit Marcel, le quart d'heure de Rabelais est arrivé ; vous allez payer les frais de votre éloquence à Octave.
— Gela m'inquiète peu, répondit Julien; ce qui me tourmente bien davantage, c'est de savoir votre opinion sur tout ceci.
— J'imite Brid'oison, repartit Marcel : je ne sais que penser. Avant d'être de votre bord, il m'est nécessaire de vous connaître un peu mieux. Mais ce soir je serai probablement en mesure de vous donner mon avis.
— A votre aise, répliqua Julien.
En ce moment on vint prévenir Marcel que Marguerite le demandait. Il s'empressa de se rendre aux ordres de la jeune lille; de Soilles sortit aussi de la salle et alla à la recherche d'Octave.
Marcel trouva Marguerite dans une agitation, dans un émoi terribles. Tant qu'elle était restée au salon, maîtresse d'elle-même, elle avait su contenir ses angoisses, elle ne les avait pas livrées aux yeux profanes. Seule maintenant, avec un confident dévoué, elle ne prenait plus garde à ses larmes, les laissait couler, se tordaitles mains, se frappait le front, enfin donnait librement toutes les marques d'un violent désespoir.
Henri fut consterné non moins que surpris d'une telle puissance de douleur; pour la première fois depuis qu'il la connaissait il la voyait sortir du calme majestueux, ce charme si grand de sa personne; il la voyait s'agiter comme une biche blessée. Certainement il n'avait pas d'amour pour elle et n'en ressentit jamais; mais cette énergie de souffrance le prit au cœur; il eut comme un vertige d'admiration. Il devina alors que les poètes ne mentaient pas et qu'on pouvait réellement adorer une femme lorsque cette femme ressemblait à Marguerite et s'animait comme elle de cette beauté vivante et sympathique que la passion seule peut donner. Elle pleurait, elle se débattait, elle demandait secours. Marcel sentait son cœur se fondre.
Elle lui prit les mains.
— Que faire? dit-elle.
— Comment! que faire? répondit-il en secouant l'émotion qu'il éprouvait et en prenant un ton à demi rude; que faire? mais d'abord il ne faut pas vous désespérer. Si vous perdez ainsi la tête, comment pourrez-vous vous conduire?
— Tout est fini, poursuivit-elle. Pour la première fois je trouve Octave coupable ; vous ne pouvez savoir tout ce qu'il y a de poignant dans cette pensée ! Etre obligée de blâmer ce qu'on a admiré, d'accuser ce qu'on a chéri! Quelle épouvante j'ai dans l'àme! Mon bon Marcel, je me sens mourir! Vous avez entendu ce que ce jeune homme a dit! Octave nous a tous trompés! Il aime une autre femme!
— J'ai peine aie croire, repartit Marcel; cette circonstance m'étonne. Jamais je n'ai vu la duplicité dans Octave, il aurait médité un mariage avec mademoiselle Je Barlannier?i^iais alors, qu'aurait-il voulu
faire de vous? Allons, sonijez-y un peu; il n'y a pas à tout cela grande vraisemblance! A moins que... il n'ait espéré vous séduire? Mais pardon, vous vous indignez e* à bon droit ; quelque fou que soit Ternove, encore une fois, il est incapable d'une scélératesse. Je ne .vois donc plus qu'une seule supposition un peu probable.
— Laquelle, mon ami?
— C'est qu'au milieu de ses tergiversations et de ses faiblesses, Octave aura adressé quelques gracieusetés à la fille du marquis. Eh! il ne faut pas vous révolter! Que diable! je vous ai prévenue! Je ne savais pas, à la vérité, que le vent de la faveur ferait aller si vite et si bien la barque de notre ami; mais je vous l'avais donné pour ambitieux, et il aurait fallu me croire. Soyez juste, aussi! comprendriez-vous qu'un pauvre sous-lieutenant se vît enlevé tout à coup à sa misère, enrichi d'une épaulette qui vaut quatre fois plus que la sienne, mis en perspective d'un avancement plus grand encore, de la pairie, d'un titre, de tout ce que vous voudrez, et qu'il n'hésitât pas? Voyons, faites un effort, soyez juste; serait-il possible qu'il n'hésitât pas?
Marguerite se prit à pleurer plus fort, et se cacha la tète dans les mains. Le raisonnement de Marcel était trop évident pour ne pas la frapper. Tous les arguments de son intérêt personnel furent réduits à néant. Marcel eut peur d'avoir dépassé le but et outré l'expression de la vérité. Cependant il fallait bien qu'une fois la lumière se fît autour du cœur de la iille de Gérard !
Hélas ! Marguerite n'en était plus à ces jours où, livrée au despotisme de Bahurot, elle s'obligeait ellemême, par esprit d'opposition, à l'amour d'Octave;
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C8 malheureux amour, si factive à sa naissance, était devenu trop réel ; les habitudes du cœur, les rêves de la pensée s'étaient également tournés au gré de cet appel. A force de se représenter le dévouement à son cousin comme un devoir, comme une vengeance noble et légitime, ce dévouement était devenu un plaisir, un bonheur, un besoin. Marguerite aimait éperdument Octave; et si, il y avait quelques mois, elle eût pu encore renoncer à lui sans un profond chagrin, aujourd'hui un tel sacrifice demandait des efforts trop grands. Marcel l'apprit alors Marcel, qui n'avait connu que des amours de garnison, était cependant bien digne de voir une passion profonde et malheureuse se mettre sous l'abri de ses consolations. 11 tenait les mains de Marguerite, les serrait dans les siennes ; mais, trop ému lui-même, il ne trouvait rien à dire.
— Mon Dieu ! mon Dieu! s'écria la jeune fille en levant au ciel ses yeux noyés de pleurs, que devenir? Si Octave aime cette autre femme et s'est joué de moi, il est le dernier des hommes! Faudrâ-t-il donc me consoler par le dédain? Oh! non ; je ne me consolerai jamais! iVlarcel, mon pauvre Marcel, vous qui m'aimez, dites-moi quelque chose! A quoi puisje me résoudre?
— Ecoutez-moi avec attention, dit Henri après un mom.ent de silence; je n'ai pas besoin devons rappeler combien jusqu'à ce jour j'ai été contraire à cette malheureuse affection ; je vous ai représenté à ce sujet, à vous, ainsi qu'à Octave, tout ce qu'on pouvait: vous n'en avez tenu compte. Maintenant, ma chère demoiselle, je change d'avis. Il faut qu'Octave tienne ses engagements. Vis-à-vis des domestiques de la maison, des paysans du village, il s'est
posé comme votre futur mari ; ce petit monsieur musqué qui vient ici nous faire tant d'algarades, Ta trouvé dans cette situation ; j'en suis très fâché pour la fortune à venir de mon camarade, mais il vous épouserai II vous a conduite au point où il ne peut plus vous abandonner sans vous laisser compromise, et je ne lui reconnais pas le droit de vous traiter avec cette légèreté. Enfin, s'il avait encore de l'hésitation ou de la répugnance, je sens en moi assez de cette éloquence qui suit les convictions honnêtes, pour vous assurer que je le persuaderais ; mais comme je suis bien certain qu'il vous aime...
— Il m'aime ! dites-vous, s'écria Marguerite ; mais cette femme, Marcel, cette femme? vous n'y pensez pas? Son ami de Paris, ce jeune homme, ne i'avez-vous pas entendu ?
— Bah ! répondit Marcel, il faut aussi savoir dans quelle proportion la vérité peut avoir part aux aflîrmations de M. de Soilles.
— Octave s'est bien mal défendu, murmura Marguerite.
— Moi, je suis sûr qu'il vous aime, reprit Marcel à bout de moyens de conviction.
— Vous croyez? Mais alors ce jeune homme nous aurait donc abusés !
— Je n'y vois rien d'improbable. Qu'il ait été question d'un mariage pour Octave, c'est fort naturel ; mais comme il vient ici pour vous épouser...
— Vous-même, vous avez trouvé hier au soir qu'il hésitait !
Marcel se tut un instant, puis, frappant du pied :
— Tenez, dit-il, nous discutons ici dans le vide. Ne nous hâtons de rien conclure, ne prenons pas de parti, et surtout de parti violent, jusqu'à plus entière
information. Que savons-nous des horizons mouvants qui se présenteront à nos yeux? rien absolument. Avons-nous en face des montagnes, des rochers infranchissables, ou tout simplement des nuages amoncelés qu'une minute va séparer, fondre et faire disparaître? Il faut attendre pour juger.
— Quoi! dit Marguerite, attendre pour savoir si Octave m'aime ou s'il me trompe? si je suis la victime ou l'idole? si je suis heureuse ou malheureuse? On ne peut pas attendre de telles choses !
— Je ne sais pas ce qu'on peut ; mais il faut vous résoudre à la nécessité. Je tâcherai que le supplice soit de courte durée, et c'est pourquoi je vous quitte pour revenir bientôt. Je cours chercher des renseignements, faire causer ce Parisien, interroger Octave, prendre de l'un et de l'autre tout ce que je pourrai en tirer. Tout fmira mieux sans doute que vous ne le craignez.
En prononçant ces mots, dont l'intention était moins banale que le sens, Marcel serra la main delà jeune fille et sortit de l'appartement.
Après son départ, Marguerite se laissa tomber sur le canapé en pleurant de tout son cœur. Elle montrait peu de courage, il est vrai, pas du tout d'énergie ; mais c'était la première douleur vraiment rude que lui donnait l'amour. Avec cette passion on supporte tout vaillamment ; perte de fortune, de rang, chagrins de mille espèces, injustices des hommes, on supporte tout, hors le doute de n'être pas aimé; on ne se plie pas à l'idée d'être trahi. Aussitôt que ces cruels fantômes apparaissent, toute fermeté, toute constance vous abandonne ; votre ame s'afTaissç, ce qui la soutenait tombe : on n'est plus rien I
On n'est plus i-ien!... Que dis-je?et quelle faus-
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seté ? On le croit ainsi ! Et quel est le sentiment plus vivace que l'amour! Qui se cramponne avec plus de force à l'existence, à l'espérance? Il n'en est aucun. Ce qu'on avait cru ne pouvoir accepter, on l'accepte, lorsque la nécessité le veut: on s'accommode du pire; on pensait mourir à tel ou tel coup? Point" Ton survit! On aime ! on aime ! heureux ou malheureux, trahi ou servi fidèlement, on veut toujours aimer, et la vie ne quitte ce sentiment fatal qu'après de longs martyres. Marguerite ne le savait pas alors, et elle se croyait au moment d'expirer ou de perdre la raison, parce que le soupçon touchait son cœur la première fois. Mais la pauvre enfant ne faisait que d'entrer dans les plaines désolées où l'amour traîne ses esclaves. Combien ils étaient sages, ces vieux chanteurs de la Grèce antique, lorsqu'au milieu de leurs banquets ils injuriaient l'Amour en l'appelant: Cruelle divinité !
Marcel s'était mis à la recherche d'Octave et de Julien, qu'il savait par un domestique s'être éloignés de la maison. Il parcourut le jardin sans les rencontrer, et enfin un bruit de voix parvenu jusqu'à lui le guida dans le bois où le commandant avait, l'avantveille, trouvé une retraite, alors que Bahurot mourant régnait encore. Les deux amis étaient assis côte à côte sur le petit banc, et causaient d'une façon, à ce qui semblait, assez paisible.
— C'est étrange ! pensa Marcel ; est-ce qu'en effet Octave tromperait Marguerite?
Il fronça le sourcil, et abordant les deux jeunes gens avec l'imagination teinte en gris d'un juge d'instruction :
— Je vous dérange, messieurs? dit-il.
— Quant à moi, nullement, répondit Julien; je
suis prêt à parler devant vous, si Octave m'y autorise. Octave se mordit les lèvres.
— Messieurs, dit-il, je joue ici un sot rôle. Vous me supposez l'un et l'autre ballotté entre vous deux et manquant d'une volonté précise; en cela vous êtes dans Terreur. Rien ne m'empêchera d'épouser ma cousine. Vous l'entendez, Julien! je parle, je crois, de façon assez péremptoire.
— Que M. Marcel juge de la difficulté que j'apporte à vos projets. Consentez-vous à le prendre pour arbitre ?
Octave répondit par un geste d'acquiescement empreint de quelque embarras: mais Julien ne parut pas se soucier de ce mécontentement mal déguisé.
— Aujourd'hui, dit-il, M. de Ternove est mon débiteur pour une somme qui dépasse cinquante mille francs. Vous dire de quelle manière il se trouve dans cette situation, comment je l'ai intéressé dans mes affaires, comment je lui ai avancé ces fonds pour mener un train de vie nécessaire à son ambition, indispensable, j'en conviens, mais de beaucoup disproportionné à ses ressources personnelles, cela doit vous être parfaitement indifférent; il suffit que le commandant ne nie pas la dette.
Marcel regarda Octave d'un air stupéfié. Un signe de tète de celui-ci le convainquit que Julien disait la vérité. Le jeune garde du corps poursuivit son propos avec aisance, en s'adressant toujours à Marcel :
— Or, mon cher monsieur, vous concevrez parfaitement que, n'étant pas un usurier, je n'eus jamaisjusqu'ici la moindre velléité d'abuser de ma position. Je savais parfaitement que M. de ïernove me paierait, car il devait un jour en avoir tous les moyens, et j'escomptais, comme on dit, ses projets futurs. Je
n'anro.î?? jamais supposé qu'il voulût lui-même assassiner sa fortune. Mais dans les circonstances actuelles, tout est bien changé : donc mes intentions ne peuvent plus rester les mêmes. Décidez-en, je vous prie. M. de Ternove ambitionne une félicité qui va le mettre tout à fait hors d'état de faire honneur à ses engagements ; et s'il lui piaît de se ruiner, peut-on me faire un crime de redouter la perte de cinquante mille francs ? D'un autre côté, n'est-ce pas un procédé d'ami que de faire sentir à Octave, par un argument vraiment ad hominem^ combien sa romanesque détermination est féconde en conséquences funestes?...
— Ainsi, dit Marcel à Octave, tu dois cinquante mille francs à monsieur?
— Ternove en vaut plus de deux cent mille, je pense, répondit Octave orgueilleusement.
Julien se mit à rire.
— C'est-à-dire, murmura-t-il, que tu vas payer tes dettes de garçon avec la dot de ta femme? C'est de bon goût! Nos pères ne faisaient pas autrement.
Marcel était atterré. 11 ne voyait pas d'issue, et se perdit dans un dédale de réilexions. Ni Octave ni Julien ne cherchaient à l'en distraire. Le premier se tenait barricadé derrière une exaltation sombre et cette exaspération aveugle qui persuade aux garnisons assiégées de se faire sauter. Le second avait évidemment confiance dans la portée de ses arguments, et attendait. Marcel rompit le silence.
— Mon cher monsieur, supposons que notre ami épouse mademoiselle de Ternove, que comptez-vous faire '^
— Je ne puis pas perdre mes cinquante mille francs, je ne suis pas assez riclie pour cela.
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— Ainsi, vous...
— Ainsi, je poursuivrai; ne nous effrayons pas des mots.
— C'est un peu roide.
— C'est ce que vous voudrez.
— Monsieur sera payé, s'écria Octave. Un mot seulement : quand voulez-vous commencer vos poursuites?
— Aussitôt que votre projet d'alliance avec mademoiselle de Bartannier sera décidément rom.pu.
— 11 l'est! et je donne ma parole d'honneur que je n'épouserai point cette jeune personne! Je n'en ai jamais eu la volonté, je ne l'ai jamais dit, et tout ce que vous avez donné à entendre ce matin était, permettez-moi de vous le dire, de la dernière inexactitude.
— Bah ! dit Julien en riant.
— Mon pauvre Octave, reprit gravement Marcel,, je ne vois pas de moyen det'empècher d'aller en prison. Désormais engagé comme tu l'es vis-à-vis de ton oncle, tu dois épouser ta cousine ou n'épouser personne. Voilà mon avis ; je suis aise qu'il se trouve conforme au tien.
Octave serra avec force la main de son ami. C'était la première fois depuis bien longtemps qu'ils s'entendaient.
— Un moment, je vous prie, interrompit Julien. Remarquez qu'avant votre mariage vous serez déjà perdu de réputation.
— Cordieu ! vous allez un peu loin ! dit Marcel en regardant le jeune élégant avec hauteur.
— Chacun joue son jeu, répliqua Julien, il ii'est pas donné à tout le monde de s'élever jusqu'au partait désintéressement.
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— MoTisieur, repartit froidement Marcel, si nous étions ici pour nous picoter, je vous tiendrais tète, mais d'autres occupations nous réclament. Mon cher Octave, tu épouseras Marguerite ; attends néanmoins que tes aiîaires soient débrouillées ! J'imagine que la nécessité d'un délai te saute aux yeux?
— Assurément, répondit Octave, j'ai le vent et la marée contre moi ; pourtant je ne désespère pas de m'en tirer ! monsieur de Soilles, bien que nos positions réciproques soient fort différentes de ce qu'elles ont été jusqu'ici, j'espère que vous ne me ferez pas l'injure de quitter la maison de mon oncle à cause de nos dissensions?
— En fait de procédés délicats, dit Julien, je sais tout ce que je dois attendre de vous. Du reste, je n'abuserai pas de cette hospitalité généreuse, car dans deux heures je repartirai pour Paris. Vous ne m'avez pas donné tout à fait votre dernier mot, sans doute: je viendrai vous le demander avant de monter en voiture.
Les trois jeunes gens se saluèrent, et Julien s'éloigna.
— Je ne peux pas imaginer, dit Marcel, comment tu pourras te tirer de presse ; dans tous les cas, souviens-toi que ne pas tenir parole à Marguerite serait maintenant une lâcheté insigne.
— Je suis charmé de t'entendre parler ainsi, s'écria Octave ; mais ne te tourmente pas, assieds-toi là, et écoute-moi bien ; je vais te développer un projet qui vient de me passer par la tète.
CHAPITRE XVI
— Tu devines sans doute, poursuivit Octave, quelles seront à Paris les premières démarches de Julien?
— Ma foi, dit Marcel, il va mettre ses créances entre les mains des avoués et obtenir contre toi une prise de corps ou quelque chose de pareil ; je n'ai pas grande connaissance de toutes ces affaires-là.
— Tu n'y es pas, répliqua Octave. Ainsi qu'il te l'a dit lui-même, Julien n'a rien d'un usurier; il ne voudra pas perdre l'argent que je lui dois ; mais ce n'est pas ce qui lui tient le plus au cœur. Il songe à quelque chose de plus pressé.
— Et à quoi, s'il te plaît?
— Il va courir chez M. de Marvejols raconter ce qui se passe ici. Certes, il y en a bien assez pour enflammer l'indignation du vieil émigré ; mais comme Julien n'a jamais dans toute sa vie pu raconter un lait d'une manière exacte, il brodera, embellira, augmentera mes crimes, et, autant qu'il sera en lui, excitera la colère de mes protecteurs.
— Ceci, c'est de la méchanceté gratuite.
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— Point (lu tout! c'est delà cliarité bien entendue. Julien pensera à lui-même. S'il ne s'agissait que de lui céder ce que je ne veux pas, à savoir la main de mademoiselle de Bartannier et tout ce qui s'ensuit, le marché serait facile à conclure; mais je crains qu'il ne vise à me remplacer dans l'esprit du vieux baron, qui peut encore me tirer de peine, et c'est ce que je n'entends pas souiîrir.
— Corbleu î tu crois que le baron peut te tirer de peine?
— Eh! vraiment, penses-tu que si je vais me jeter dans ses bras, si je lui avoue ma position vis-à-vis de de Soilles, il me laissera mettre en prison? Tu ne le connais pas, ni surtout sa femme ! Ils donneraient pour moi jusqu'à leur dernier sou, et l'idée de les affliger n'est pas ce qui me préoccupe le moins dans mes emnarras ! Ils ont, du reste, assez de crédit pour me trouver la grosse somme qui me mangue. Bartannier, au besoin, la leur prêterait... Mais, non, je ne dois pas me servir de Bartannier !
— Que le diable t'emporte i s'écria Marcel. Au milieu de ces intrigues ma raison se perd, et à tous moments je ne sais plus où j'en suis. Sais-tu que si tout cela n'est pas précisément m.aUioniiète, ce n'est pas remarquablement loyal? Tu vas emprunter une véritable fortune, ce qui me sufiirait, à moi, pour être heureux toute ma vie avec une petite cahute et un carré de choux, à un brave et digne homme qui t'aime de tout son cœur, et que tu trompes sur une affaire capable, suivant toi, de le réduire au désespoir quand il viendra à l'apprendre ! Je ne voudrais pas, d'honneur, être à ta place !
— Eh! répondit Octave, pour marcher un peu dans cet infâme monde où l'on se casse les jambes à toute
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minute contre des obstacles ridiciiîes, force nous est d'abattre quelques justes scrupules î II faut avant tout se défendre.
— Je ne t'envie pas ce beau système, dit Marcel. Pourquoi n'essaies-tu pas plutôt de parler de Marguerite au baron... à mots couverts?
— Je sais déjà sa réponse. Je vois son indignation, j'entends ses cris d'iiorreur.
— Et à la baronne?
— Ce serait encore pis. D'ailleurs nous verrons plus tard. Pour lutter contre Julien, il ne s'agit pas d'être franc. C'est un homme capable d'employer toutes les roueries contre moi.
— Ainsi, résumons-nous. Tu ne voumis pas partir hier et tu pars dans une demi-heure?
— Hier, jeté l'avoue, répliqua Octave, j'ai éprouvé quelques hésitations. Je regrettais un peu la position que je vais perdre.
— Je comprends, interrompit Marcel avec amertume, quand ton amour ne rencontre plus d'obstacles, il faiblit. Aujourd'hui que tout est conjuré contre toi, tu es plus épris que jamais. Grande leçon que je reçois là! Vois-tu, les véritables auteurs de ta passion sont Bahurot et moi! Je veux être pendu si je m'oppose jamais aux sottises que tu me proposeras. Eniin revenons à nos moutons. Tu pars à l'instant?
— A r instant, et tu viens avec moi.
— Volontiers. J'imagine que je ne servirai pas peu à te remonter de temps en temps, car si tes affaires vont trop bien, tu ne voudras plus épouser Marguerite.
— Tu me calomnies !
— El il faut que tu l'épouses !
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— Bon ! s'écria Octave, ardent comme un néophyte; mais puisque Julien prétend se mettre en route dans deux heures, nous n'avons pas une minute à perdre. Va commander tous les chevùvix à la poste, nous prendrons les deux voitures qui s'y trouvent, une pour toi, une pour moi ; nous nous arrangerons ainsi de manière à ce que la poursuite lui devienne difOcile.
— Gordien! nous allons nous amuser, dit Marcel en se frottant les mains ; dans une demi-heure rejoins-moi au bout du village, tout sera en ordre.
— Va donc!
Tandis que Marcel gagnait la Longuée au pas accéléré, Octave entra dans sa chambre, et il écrivit la lettre suivante à sa cousine :
« Marguerite, ma bien-aimée , n'ayez aucune crainte : la terre et le ciel peuvent se conjurer contre mon amour; puisque vous m'aimez, que vous me l'avez dit, que Marcel le pense, que tout m'en assure, oh! chère âme, n'en doutez jamais, rien ne nous séparera! Je ne saurais vivre sans vous î Etsi je vous sacrifie quelque peu de chose, c'est que tous les intérêts de l'ambition me paraissent aujourd'hui bien mesquins. Je serai bientôt de retour pour ne jamais vous quitter. Le voyage que je voulais retarder hier, je l'entreprends tout de suite : soyez sans inquiétude, il sera heureux !
(( Je ne me défendrai pas contre les calomnies. Jamais je n'ai aimé mademoiselle de Bartannier ni songé à elle. Tout mon crime fut peut-être de laisser ceux dont je dépendais rêver une union impossible; mais ne croyez pas un seul mot contre ma sincérité. Je vous chéris uniquement; jamais je n'ai pensé qu'à
VOUS, je ne serai jamais qu'à vous seule. Ah! Marguerite, vous seriez bien incrédule, bien cruelle si vous doutiez de mes promesses !
)) Il ne faut pas non plus vous inquiéter des causes de mon départ, Peut-être M. de Soilles vous aura-t-il laissé entendre que j'étais son débiteur pour une somme considérable : c'est vrai; mais je réussirai à me débarrasser de ce fardeau ; ne vous occupez pas de mes ennuis, ni des moyens qu'il me faudra employer. Tout ira pour le mieux.
y> Encore un mot. Julien va peut-être rester plusieurs jours à Ternove. Engagez mon oncle a le traiter comme mon hôte. Pour vous, défiez-vous de lui; il est insinuant, flatteur, adroit et fourbe consommé. 11 ne reculera devant aucun moyen pour me noircira vos yeux, car mon mariage avec vous ruine une partie de ses espérances.
» Adieu, ma bien-aimée Marguerite ; pensez à moi comme à l'être qui vous aime le plus uniquement, le plus passionnément en ce monde. Dans peu de temps, encore une t'ois, dans quelques jours je serai à Ternove. Mon oncle doit prendre soin que rien ne puisse retarder notre union. Qu'il s'informe de toutes les pièces nécessaires. Grâce au ciel, elles doivent toutes se trouver à la Longuée pour vous comme pour moi.
» Adieu, votre mari vous baise les mains avec une tendresse sans bornes.
» Octave. »
Le commandant ne jugea pas à propos de remettre cette lettre lui-même. 11 craignait, par trop d'allées et de venues, par un mot arrêté au passage, de donner l'éveil à Julien. Il appela Thomas.
— Tiens, lui dit-il, prends celte valise, porte-la, en courant, à rextrémité du village, et veille surtout à n'être vu ni de M. de Soilles ni de son domestique. Je t'avertis que si l'un ou l'autre t'aperçoit, je te fais chasser du service de mon oncle.
— Ah! monsieur Octave! vous n'y pensez pas! Un vieux serviteur !
— N'importe ! Fais attention ! Au bout du village, tu trouveras M. Marcel, et tu m'attendras là.
— Oui, monsieur Octave.
— Pars, malheureux, et dépêche-toi!
— Soyez tranquille, il n'y a pas de danger.
Les menaces d'Octave avaient en effet stimulé le zèle de maître Thomas. Si l'amour aiguise l'esprit des filles, la crainte de perdre une bonne place inspire aussi de l'activité aux valets, à moins qu'ils ne soient comme l'Antonio de Beaumarchais, bien déterminés à ne jamais renvoyer un bon maître.
La valise et Thomas arrivèrent doncpromptement au village, oii Marcel était déjà en faction devant deux épouvantables berlingots attelés de tous les chevaux que la poste avait pu fournir.
— Tiens! tiens! dit Thomas.
— Tu es surpris, hein ! répliqua Marcel, amateur goguenard des conversations niaises qu'on entend tenir aux paysans.
— Dame, oui ! Est-ce que c'est vous qui partez, monsieur Marcel!
— Oui, mon ami.
— Je pense bien que M. Octave va venir vous dire adieu, pour sûr.
— Tu as deviné, le voilà.
— Thomas, dit Octave qui arrivait, prends cette lettre, et aussitôt rentré au château, ce que tu ne
feras pas avantunebonne demi-heurej tu m'entends ?. . .
— Oui, monsieur, j'entends bien.
— Eh bien! dans une bonne demi-heure tu remettras cette lettre-ci à mademoiselle Marguerite.
— Oui, monsieur Octave.
— A personne autre... prends-y garde!
— Oh! je comprends bien, répondit Thomas avec un gros rire. Tiens, vous partez aussi?
11 y avait là cinq ou six gamins du pays, arrêtés dans la dernière admiration par le spectacle incomparable de deux hommes montant en voiture.
— Tiens! tiens! tiens! poursuivit Thomas avec une surprise croissante, voilà pourtant M. Octave qui s'en va aussi! Bonjour, monsieur Octave! Bonjour, monsieur Marcel! Bon voyage! à l'honneur de vous revoir! Bon! les voilà en route! C'est drôle tout de même de voir des chrétiens se mettre dans des boîtes! Pour où est-ce qu'y s'embarquent comme ça tous les deux? Pour Paris, c'est sur! Bah! je m'en vas boire un coup chez le père Branchu avant de porter ma lettre, came passera bien ma demi-heure.
Tandis que Marcel et Octave gagnaient Julien de vitesse, celui-ci avait jugé à propos de s'attacher à M. Gérard de Ternove, et de chercher un biais pour lui faire rompre le mariage de sa iille. Comme tous les gens prédestinés à de grands succès, de SoillcM était extrêmement tenace dans ses résolutions, et nu dédaignait aucun moyen, si grand ou si petit qu'il put être.
11 s'était donc empressé d'aller rejoindre Gérard sous une tonnelle du jardin, où l'ancien capitainiî était, suivant son usage, occupé à lire Y Almanach royal de 1787.
— Mon Dieu, monsieur, dit le jeune garde du corps
d'un air caressant et à demi gai, il me semble que j'ai apporté du trouble dans votre maison, et j'ai du grandes excuses à vous faire.
— En vérité, répondit Gérard, vous avez eiïci.i"0uclié tout le monde, et si bien, que je m'attends dans ce moment-ci à apprendre de votre bouche que vous allez vous battre avec mon neveu.
— Soyez parfaitement tranquille sur ce cliapitre. Octave et moi ne pourrions que nous couvrir de ridicule en nous faisant une eslalilade l'un à l'autre. Non, nous ne voulons pas nous égorger; lui, seulement, aurait désiré mon silence plus complet, et moi je voudrais, pour lui, qu'il n'épousât pas mademoiselle votre iiile.
— Vous me permettrez de vous faire observer, mon cher monsieur, dit Gérard, que vous me saluez là d'un singulier compliment.
— Oh! ne vous formalisez pas de mes paroles, je vous en conjure, s'écria Julien. Personne plus que moi n'a de respect pour mademoiselle de Ternove et pour vous; mais...
Julien commença à développer au vieux Gérard ce thème que nous connaissons déjà, des obstacles que la raison devait opposer à l'union des deux cousins, il débita son plaidoyer en le bourrant indifféremment de tous les arguments qui lui vinrent à l'esprit. Mais en quelques instants il comprit, aux réponses de Gérard, à quel homme il avail affaire, et s'empressa aussitôt de reorendre et de faire briller aux feux de son éloquence toutes les raisons qui pouvaient frapper davantage le vieux gentilhomme. Il insista avec chaleur sur la ruine certaine de l'héritier de la maison de Ternove.
— Quoi ! s'écria-t-il, il se présente une fortune
unique, miraculeuse! il s'agit de relever d'un seul coup la gloire d'une famille ancienne et honorable ! et point ! Votre neveu méconnaissant ses devoirs les plus sacrés, ce que, vous et moi, nous lui avons entendu cent fois mettre au-dessus de tout! votre neveu va se jeter dans la misère, et ave^- lui toute sa race ! Gomment paiera-t-il les cinquante mille francs qu'il doit ? il ne lui reste qu'une m.anière de se tirer d'embarras, et je vais vous la dire ; il s'est lui-même laissé aller dans un moment d'emportement à m'indiquer ce moyen : c'est de vendre Ternove !
— Vendre Ternove! répétale vieillar dépouvanté. Le vendre encore une fois! le vendre nous-mêmes!
— Je conclus, dit Julien, que votre neveu ne peut pas épouser sa cousine.
Gérard appuya son menton sur sa canne et resta plongé dans une muette et douloureuse méditation. Enfin il releva la tête :
— Mon cher monsieur, reprit-il, je ne sais pas au fond si vos intentions sont aussi pures que vous le dites ; mais vous avez la raison de votre côté. Vous m'avez à peu près convaincu. C'est peu de chose, je vous en avertis ; on ne m'écoute guère ici, et surtout on ne me consulte jamais. Cependant, comme il s'agit de l'honneur de ma famille, je ferai un eiïort. Je parlerai à Octave, je parlerai à Marguerite.
Gérard se leva en prononçant ces mots et prit une physionomie solennelle dont peut-être il ne s'était pas permis l'usage depuis le temps où il donnait des ordres dans le régiment de Champagne. Il avait une juste idée des difficultés de sa négociation, et se battait les flancs pour se donner le courage d'aller jusqu'au bout. Julien, lui voyant des dispositions aussi bonnes, lui lit ses adieux, tourna quelques
phrases polies sur son chagrin de porter ainsi la désolation dans une famille si unie, et s'achemina vers la maison pour appeler son domestique. Suivi de ce dernier qui portait sa valise commvî Thomas avait fait de celle d'Octave peu d'instants auparavant, Julien arriva à la poste et demanda des chevaux. Nous savons déjà la réponse qui lui fut faite.
Il comprit parfaitement.
— J'imagine, se dit-il, que mes deux braves amis vont prendre la précaution de me priver de chevaux pendant quelques postes encore. Ainsi, tous mes efforts pour arriver avant Octave chez le vieux Marvejols seraient sans résultat. J'ai été deviné. Pour ne pas perdre de temps, il faut tourner mes batteries ailleurs et faire brèche d'un autre côté. D'ailleurs, si je réussis à empèdier ce mariage, que m'importe la continuation de l'atlachement des Marvejols ! Au contraire ! Octave, une lois sa passion étranglée et enterrée, m'élèvera des autels, et je lui serai plus indiî^pensable que jamais ! Puisque me voici retenu pour quelques heures dans ce trou maudit, achevons notre ouvrage et prenons patience. Mon brave Octave, nous verrons qui jouera le plus serré de nous deux !
Laissons le château de Ternove à ses agitations, laissons le vieux Gérard rentrer dans l'emploi des pères nobles, Marguerite revenir à la vie, à la joie, en lisant la lettre de son amant, Julien développer ses intrigues improvisées, et suivons Octave et Marcel sur ia route de Paris. Le chemin fut franchi lestement. Le troisième jour, la chaise de poste entrait dans la cour de l'hôtel.
Le commandant s'empressa de conduire Henri à son appartement, l'y installa, et se rendit sans tarder
au salon, où le colonel et la baronne poussèrent en l'apercevant un égal cri de joie et s'empressèrent de le serrer alternativement dans leurs bras.
Il s'abandonna de la meilleure grâce du monde à ces aiïectueux embrassements.
— Octave, dit madame de Marvejols, qu'avez-vous été faire de si pressé à Ternove? Pourquoi nous laisser là? Pourquoi abandonner vos affaires, vos amis? M. de Bartannier n'en revenait pas! Il assurait, en riant, que vous deviez avoir laissé dans votre pays quelque petite intrigue! Vous savez que le marquis a toujours des idées de ce genre, le pauvre homme! Enfin votre oncle aurait pu attendre, ou bien venir à Paris où je serais très heureuse de le recevoir.
La vieille dame ne faisait pas tous les jours d'aussi longues harangues; mais le bonheur de revoir son cher Octave la rendait éloquente.
— As-tu rencontré M. de Soilles? demanda le baron quand sa femme se fut arrêtée pour s'essuyer les yeux et sangloter sur le cou d'Octave.
— Oui, mon père, il est venu à Ternove. Il m'a rapporté le désir que vous aviez de me revoir, et m.e voici.
— C'est un bien brave jeune homme, reprit M. de Marvejols; je suis heureux de te connaître des amis pareils. Tu ne peux croire à quel point il t'aime! Ce n'est pas seulement de l'aii'ection, c'est du dévouement! Il ne prononce pas ton nom sans dire : « Ce bon Octave! ce cher Octave! » 11 te porte aux nues! il t'adore ! Je le recommanderai bien puissamment au duc de P***, car dans ce moment, m'a-t-ii assuré, il a besoin d'un coup d'épaule.
— Je suis exactement dans le même cas, et par la
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faute de ce parfait ami, inunmira le commandant en s'asseyant sur le sofa à côté de madame de Marvejois.
— Comment cela?
— Cet excellent Julien, dont vous prenez si fort les intérêts, ce Julien qui est venu me chercher à Ternove par pure amitié pour moi, par déférence pour vous, ce même Julien s'est tout simplement empressé de déclarer qu'ayant des lettres de change signées de moi, il allait m'envoyer galamment à Sainte-Félagie, si je ne payais sans retard.
— Quelle horreur! s'écria le baron. M. de Soilles est incapable d'un pareil trait !
— Mon père, je vous en donne ma parole d'honneur; je n'invente rien. Je suis à sa discrétion, et il prétend en user.
— i*ourquoi lui dois-tu? Combien lui dois-tu?
— Je lui dois, vous savez vous-iïiôme pourquoi. Je n'ai que ma solde ; puis-jeavec cet unique revenu et le vôtre, que vous mettez si généreusement à ma disposition, mais qui déjà suflit à peine pour maintenir votre rang dans le monde, puis-je soutenir le train de vie dont Bartannier m'a tracé le menu, et qui lui semble indispensable dans ma position? Je ne pouvais vraiment faire autrement que d'emprunter.
— Je savais, poursuivit le baron, qu'il te fallait emprunter; mais ce que je ne conçois pas, c'est que M. de Soilles ait été ton prêteur, car, entre nous, il n'a rien.
— Que ce qu'il gagne, et les fonds de ses associés "Jans la fourniture des huiles. Si ses rentes sont modestes, il lui passe et il lui reste beaucoup d'argent dans les doigts, je vous l'assure ! Bref, il m'a prêté, et il veut ravoir sor Argent.
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— Tu ne m'as pas dit combien.
— Vous allez vous effrayer.
— Malheureux enfant! murmura la baronne en lui serrant les mains, soyez tranquille, nous paierons.
— Enfin, continua le baron, tu dois...?
— Cinquante mille francs.
Il y eut un silence complet, profond, lugubre.
Au bout d'un instant, le baron se leva, fit quelques tours dans l'appartement, puis revint se mettre en face d'Octave. Il regarda son iiisadoptif avec le sourire le plus affectueux, et soupira :
— Enfant prodigue!
Si douce, si attendrissante que fût cette réprim^ande, elle déplut à la baronne.
— Vous n'y songez pas, dit-elle à son mari ; Octave ne mérite aucun reproche. Nous voulons pour lui de grands succès ; avec sa jolie figure, ses talents et surtout sa naissance, il doit prétendre à tout, et dans ce temps misérable il est impossible qu'il arrive à rien s'il ne fait pas un peu d'étalage. Vous avouez vous-même qu il devait emprunter.
— Sans doute, sans doute : je ne lui en fais pas un crime! Je ne t'accuse pas, mon pauvre Octave ! ne va pas t'imaginer cela! Donne-moi la main, mon ami.
Octave était ému, ému jusqu'au fond de l'âme ; il se sentait prêt à fondre en larmes et à se jeter dans les bras de son père pour lui tout avouer. Mais quoi! c'était la perte de son amour... Il aperçut au milieu de son transport intérieur l'image de Marguerite en pleurs, et contint ses sentiments.
— Pourquoi, demanda le baron, M. de Soilles te fait-il cette algarade? il doit avoir un motif?
— Il en a un sans doute, mon père, répondit Octave, et qui n'est pas à son honneur. De Soilles ne montre ici ni amitié ni probité.
— Raconte-nous cela.
— Non, dit le jeune homme; vous me permettrez de garder le silence. Je ne puis vous rien confier; des considérations graves me ferment la bouche. Ici je suis malheureux de toute façon, et surtout par l'apparence que je me donne de manquer de confiance en vous.
— Ne t'en afflige pas! interrompit le colonel; du moment que tu ne peux me prendre pour ton confident sans être, à ce que je crois, indiscret sur les affaires d'autrui, je serais coupable de t'interroger davantage. Toute la question se réduit à trouver les cinquante mille francs étales donner à M. de Soilles; or, je n'ai pas cette somme, tant s'en faut, et je ne vois qu'un seul moyen de me la procurer : c'est, moD enfant, delà demander à M. deBartannier. C'est un homme du monde, un peu trop peut-être, et je voudrais lui voir plus de piété ; il comprendra ton embarras; et, soit qu'il paie comme avance sur la dot de sa fille, soit qu'il trouve un moyen d'éluder les réclamations pressantes de ton créancier, je suis sûr qu'il te sera fort utile.
Octave mit sa tète dans ses mains. S'il acceptait le secours de Bartannier, il s'engageait envers lui, et courait au-devant du mariage qu'il voulait fuir; ou bien son silence obstiné, déjà peu loyal, devenait une improbité. D'autre part, reculer... écarter l'intervention du marquis ! Que de louche dans une telle conduite! L'amour de ses parents adoptifs était grand, mais il fallait pourtant leur supposer un peu de sens commun, et sur tant de réticences il était
irriTiossible qu'à la fin ils ne fissent pas des réflexions dtîiavorables.
Toutes ces pensées, tous ces calculs, toutes ces combinaisons d'inconvénients se présentèrent en foule à son imagination désespérée. En une seconde il les avait vus, pesés, il savait de point en point sur quelle mer dangereuse il naviguait. Il se leva avec agitation et dit au baron :
— Je vais vous paraître bien coupable, mon père, car dans tout mystère on est enclin à supposer une faute, mais je vous déclare qu'il m'est impossible de contracter aucune obligation envers le marquis de Bartannier.
— Malheureux enfant! s'écria M. de Marvejols en levant les bras au ciel, tu ne veux plus épouser sa fille î Est-il bien vrai que tu ne veuilles plus de Claire ?
— iiélléchissez, Octave, réfléchissez, mon ami, dit la baronne ; n'allez pas faire une folie ; pourquoi ne voulez-vous pas vous adresser à M. de Bartannier?
Octave, en voyant cette explosion de craintes chez ses parents adoplifs, se dit en lui-même : Un pas de plus en avant, et je me noie.
Il fit un pas de côté.
— Pour ce qui est d'épouser mademoiselle de Bartannier, dit-il, vous vous hâtez trop en me supposant décidé à me retirer; je n'ai rien dit de pareil, et je ne vois pas pourquoi cette jeune personne serait mêlée à ma répugnance pour l'intervention de son père.
— Mais, dit le baron, le marquis est un excellent et honnête homme qui t'aime infiniment.
— Je n'en doute pas ! Et je suis plein d'estime et (Je reconnaissance pour lui.
— Qne (le mystères ! dit le baron ; à tout moment je me casse le nez sur un secret ! Tu ne veux pas être aidé par Bartannier? Que faire? Je suis convaincu que toutes tes réticences ne sont que des niaiseries. Tu as sans doute en tête quelque exagération chevaleresque?
Cette explication convenait à Octave ; il la reçut par un sourire qui plut au baron ; mais le commandant, au lieu de se sauver ainsi, tomba au beau grand milieu de toutes les fondrières dont il se croyait sorti.
Au moment où le baron, réjoui du sourire d'Octave, lui frappait sur l'épaule de l'air d'un sage raillant une trop scrupuleuse vertu, la porte du salon s'ouvrit à deux battants, et l'on annonça :
— M. le marquis de Bartannier.
— Octave déjà de retour? s'écria le marquis. Embrasse-moi, mon commandant! Bonjour, cher baron! Madame la baronne, permettez-moi de vous présenter les hommages d'un ancien et fidèle adorateur. Ouf! laissez-moi m'installer dans ce bon fauteuil. Je viens des Tuileries, où l'on étouffe ! J'ai vu des femmes ravissantes, sur ma parole!
Il a déjà été trop souvent question du marquis de Bartannier dans ce récit pour qu'il soit superflu de le présenter d'une manière plus précise au lecteur. 11 vaut la peine d'une digression. Ce personnage, appelé à jouer un rôle important dans la destinée d'Octave, était un fort grand propriétaire du Midi, un homme qui possédait une fortune considérable en terres, et qui, par une bizarrerie dont on pourrait citer quelques autres exemples, n'avait presque rien perdu pendant la révolution. Ses biens, d'abord mis sous le séquestre, avaient été dégagés par une mère,
par (les tantes adroites et bien conseillées; le marquis lui-même, aimé de ses paysans, n'avait pas voulu émigrer, et, caché dans une de ses fermes, il y avait passé tout le temps de la Terreur sans être inquiété. Le Directoire lui avait été favorable ; il n'était pas homme à vivre mal avec un gouvernement quelconque ; il possédait à fond cette philosophie politique qui fait surnager les gros propriétaires au-dessus de tous les régimes. Sous l'Empire, il avait accepté une clef de chambellan, aiin de n'être pas taquiné, et, une fois ce gfir.;e de son dévouement accordé à la nouvelle cour, il s'était soigneusement tenu dans une opposition muette et humble qui lui avait permis de conserver l'estime du faubourg Saint- Germain.
Son long séjour à la campagne avait développé chez lui à un assez haut degré les vertus et les idées rurales. Il était devenu paysan par l'âme, et retors comme un fermier. A Paris, il s'était mêlé sous main à quelques affaires industrielles qui lui avaient été très profitables ; mais son triomphe, c'était l'agriculture. Il se vantait d'y être maître passé, et parlait aussi volontiers élève de chevaux, engraissage des bœufs, culture des pommes de terre et prairies artificielles que l'aurait pu M. Mathieu de Dombasle lui-même. Enfin, l'avoué le plus matois n'était pas plus que lui subtil et entendu en affaires.
Avec toutes ces qualités et la vie qu'il avait menée, et la préoccupation constante de sauver et d'augmenter sa fortune, et tous les sacrifices dont il avait fait hommage aux nécessités du temps, on peut croire que M. de Bartannier avait peu d'enthousiasme politique. Il était toujours sur ce point de l'avis du gouvernement; toute "ois ses liaisons de famille et aussi
un certain penchant naturel lui avaient rendu facile l'adoption de la cocarde blanche. Sa petite opposition à Bonaparte l'avait plus tard servi ; et quand le roi de France avait été bien installé sur le trône de ses pères, la clé du chambellan impérial s'était métamorphosée en prétendu instrument de torture où sa fidélité aux Bourbons avait été martyrisée par le despote impitoyable.
Plusieurs amis et parents aidant, cette donnée s'était fait accueillir, et M. de Bartannier, reçu au sein des fidèles, et des plus purs fidèles, avait artistement édihé un crédit et une influence, qui ne le cédaient à aucun crédit, à aucune influence même mieux mérités. Chaque jour les rendait d'autant plus solides que, riche et ne désirant rien pour lui-même, il ne demandait que des faveurs faciles et se contentait de solliciter pour autrui. 11 était tellement estimé, que ses opinions voltairiennes ne lui nuisaient en rien. D'ailleurs, en 1815, le moment n'était pas encore venu où la profession de foi catholique devait rigoureusement couronner l'expression des sentiments royalistes. i*uis le marquis ne se souciait pas de s'enfoncer trop avant dans les doctrines exclusives qu'il voyait poindre. Très occupé de son bien-être, très amoureux de ses plaisirs, il ne rompait pas en Visière aux politiques du temps ; mais, satisfait de la gloire de ses aïeux, de ses cent mille livres de rente en fonds de terre, il ne prétendait point à se mêler dans des intrigues dont, en homme de sens, il ne croyait pas le triomphe très assuré.
Encore un mot sur le marquis. Nous venons de dire qu'il songeait beaucoup à ses plaisirs. En eli'et, outre ses autres mérites, il appartenait à cette race heureuse de boas vivants, absidus à l'Opéra et aux
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netits théâtres, moins pour l'art dramatique en lui- Lème que pour ses desservantes. Celte pass.on, ou "C^mieux^dire, ce goût vif éta.t peut-être, plus encore que son penchant décidé pour la bonne cheie, la cause de sou manque d'orthodoxie religieuse.
CHAPITRE XVIÎ
Le baron, envoyant entrer Bartannier, l'avait saisi par le bras et le tenait encore même après qae le marquis se fut assis.
— Mon ami, mon ami, lui dit-il en riant de son petit rire vieux et saccadé, vous ne savez pas? vous ne savez pas ? Octave devient mauvais sujet !
— Peste! dit Bartannier, raconte-moi cela. Des fredaines narrées par vous, baron, c'est un double plaisir.
— Allons, libertin, reprit M. de Marvejols, il ne s'agit pas de fredaines, il s'agit de dettes.
— Ah! dit le marquis, c'est un peu plus grave. Le chiffre est de?...
— Cinquante mille francs :
— Diable! vous les paierez avec?...
— Voivà la question.
— Comment! mon gaillard, vous faites des cinquante mille francs de dettes? Je ne vous savais pas ce talent.
— Je suis au désespoir, monsieur le marquis, si,
malgré ma prière, M. de Marvejols est venu vous entretenir d'un pareil sujet; je l'avais supplié de garder le silence, et rien ne m'est plus désagréable.
— Bon ! se dit Bartannier, notre jeune homme croit que je vais me poser déjà en beau-père irrité.
— Il est certain, reprit-il tout haut, que vous n'avez pas fait là, mon garçon, un trait dont vous deviez tirer vanité, et pour ma part, avec cette franchise que vous me connaissez, avec ma rondeur de campagnard, je vous donne tort.
— Allons ! dit la baronne ; le pauvre enfant, on l'a déjà bien assez tarabusté ! Voilà deux heures que M. de Marvejols n'est occupé qu'à lui dire des choses désagréables ! Songez plutôt à le tirer de peine!
— Et moi, nettement, je vous déclare encore, interrompit Octave d'un ton fort sec, que je suis très résolu à ne pas accepter l'aide du marquis. 11 est inutile d'argumenter contre moi : je suis décidé et je ne lui demande même pas conseil.
— Devinez-vous pourquoi? dit Marvejols d'un air fin.
— Ma foi, non ! répondit Bartannier en levant les épaules.
Il prit l'air de ne pas se soucier d'en savoir davantage, mais il en grillait d'envie; la conduite de son futur gendre ne pouvait rentrer pour lui dans la catégorie des choses indifférentes, et quoiqu'il ne fût pas un père bien tendre, il n'aurait pourtant pas voulu donner sa fille à un écervelé notoire. Aussi, après avoir ébauché avec distraction deux ou trois observations critiques sur la danse de la BigoLtini, il se leva brusquement, et, entraînant le baron dans l'embrasure d'une fenêtre, il lui demanda très sérieusement comple des folie^i du commandant.
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M. de Marvcjols raconta ce qu'il savait; ce n'était pas beaucoup ; à toutes les interrogations de Bartannier, il opposa le silence dont Octave s'était couvert, et chercha h expliquer cette réserve par des scrupules de délicatesse qui ne pouvaient être, suivant lui, que fort honorables.
Le marquis haussa les épaules :
— Voyez-vous, mon bon ami, votre cher Octave se moque de nous; je dis nous, parce qu'à cause de Claire, je suis, je pense, un peu intéressé dans tout ceci.
— Vous ne connaissez pas la pureté de son cœur, marquis.
— Vous êtes étonnant, ma parole d'honneur! s'écria Bartannier en éclatant de rire. La pureté de son cœur! Je crois, moi, qu'il y a là-dessous quelque sottise. 11 faut que j'en aie le cœur net. Et puisque vous ne voulez pas prier le bon jeune homme d'être franc, je m'en charge. Holà, Octave, venez ici, je vous en prie.
— Marquis, dit M. de Marvejols, c'est une véritable indélicatesse.
— Soit ; je m'en moque. Venez, Octave, mon ami, et racontez-nous votre aiîaire d'un bout à l'autre. Vous comprenez que le baron ne vous laissera pas dans l'embarras. Je crois aussi, morbleu! avoir quelques droits à jouer ici mon rôle, et je suis disposé peut-être assez bien. Du courage, et avouez vos fautes : c'est d'un bon esprit. Allons, une fois! deux fois ! trois fois !
Octave fit mentalement son sacrifice ; mais il vou- 'ut pourtant détendre son terrain pied à pied. 11 était pale, et une sueur froide l'inondait.
— Marquis, dit-il, je suis vraiment désespéré de
répondre à vos bontés par une espèce d'ingratitude; mais, je vous le répète, il m'est impossible de pousser les confidences plus avant, et j'ose ajouter que la tendresse de M. de Marvejols aurait été déjà une cause suffisante pour me faire rompre le silence, si les motifs les plus sérieux...
— J'en suis bien sûr! interrompit le baron en serrant la main d'Octave.
— Monsieur Octave de Ternove, dit le marquis d'un ton moitié railleur, moitié roide, quand on fait des balivernes d'une aussi grosse espèce que les vôtres, on a mauvaise grâce à venirensuite refuser des explications. M. de Marvejols ne vous a pas laissé ignorer les démarches qu'il a faites auprès de moi pour un certain sujet, et la manière dont j'ai accueilli ses ouvertures?
Octave baissa la tête et garda le silence.
— Soyons plus net encore, si cela vous convient, poursuivit l'impitoyable marquis. Vous a'ignorez pas qu'il existe de par le monde une demoiselle de Bartannier?
Octave s'inclina.
— Dont on vous a parlé de devenir l'époux? Pour ma part, j'y ai consenti, vous savez cela. Maintenant je dois vous confesser que, ne voulant pas d'un gendre dépensier et surtout d'un gendre mystérieux, si vous ne vous expliquez comme il faut et à ma parfaite satisfaction, songez -y, il n'y a rien de fait et je me dédis.
— Oh! marquis, dit le vieux Marvejols d'un ton suppn'ant, vous allez trop loin!
— Non pas ; j'ai parlé comme an ange, et je m'en tiens là. Eh bien ! monsieur, quel parti prenezvous?
— Celui de me taire, monsieur, répondit Octave avec fierté.
— De tout mon cœur, répliqua Bartannier rouge de colère. ,Vous me direz dans quelque temps si les iilles cre cent mille livres de rente sont communes aujourd'hui. Baron, madame, tous mes respects !
Le marquis s'élança hors de l'appartement, malgré les cris du vieillard qui le rappelait. Octave, sous couleur de l'accompagner jusqu'à l'escalier, sortit sur ses pas, et, accablé de fatigue, d'émotion, monta dans sa chambre; il se laissa tomber dans les bras de Marcel, et lui dit d'une voix étouffée :
— Mon mariage avec mademoiselle de Bartannier est rompu !
— C'est quelque chose. Et les cinquante mille francs? dit l'officier.
— Je n'en aperçois pas même l'ombre, répondit Octave. Les ruines s'entassent autour de moi. Tout est perdu, je me noie. Demain, à l'heure oij nous sommes, je serai brouillé avec mes meilleurs amis! Je passerai auprès d'eux pour un intrigant, pour un homme sans honneur et sans foi! Eux! des gens si honorables! si dignes de respect! Etre méprisé par eux î Ah ! Marcel !
— Tu portes la peine de ta conduite et de tes sentiments ambigus. Désormais ne songe plusqu'àMarguerite.
— Oh! Marguerite! je ferais mille fois plus pour elle!
— ■ Sais-tu à quoi j'ai pensé? dit Marcel.
— A quoi?
— Le baron recevra demain matin une lettre de de Soilles.
248 TKRNOVE
— J'en suis sûr. Je tombe de fatigue et d'inquiétude. Il faudra pourtant que je paie Julien, et avec quoi?
Le lendemain matin, Octave etMarcel s'épuisaient en conjectures sur la destinée, et cherchaient des expédients qu'ils ne trouvaient pas. On vint leur apporter une lettre.
Dans la situation d'Octave, toute nouveauté ne pouvait être qu'intéressante ; il saisit la missive avec empressement, et au premier coup d'œil il reconnut l'écriture.
— C'est de Gérard I s'écria-t-il.
— De l'important, à coup sûr! dit Marcel. Il ne faut pas de médiocres circonstances pour décider l'oncle Gérard à prendre la plume. Certainement l'hôte que nous avons laissé derrière nous a dû faire des siennes; je m'y attendais. Que dit la lettre?
— Je vais te la lire tout haut : elle n'est pas longue :
« Mon cher neveu,
> M. de Soilles, qui m'a toute l'encolure d'un mauvais drôle, m'a expliqué ta position. Ma fille pense que tu ne dois plus songer à l'épouser ; quant à elle, elle y renonce, et me charge de te le dire. Pour ce qui est des cinquante mille francs, nous sommes en train de chercher un prêteur qui veuille bien prendre hypothèque sur notre pauvre petite Ternove; ainsi ne t'inquiète plus de cette affaire. Je suis fâché de cette conclusion ; j'avais toujours pensé que tu aurais épousé Marguerite. Enfin, pour l'honneur de la famille, il vaut mieux que tu sois pair de France. Souviens-toi quelquefois de ton
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vieux oncle qui t'aime, mais ne reviens plus de longtemps chez nous.
» Je t'embrasse, mon cher enfant, avec ma tendresse accoutumée.
» Ton oncle, » Gérard de Ternove. »
— Voilà une nouvelle tuile I s'écria Octave en jetant la lettre sur un meuble. ?tîarguerite ne veut plus m'épouser! elle m'exile de Ternove! C'est ainsi qu'elle me donne du courage! Mort de ma vie! je vais prendre la poste à l'instant et retourner près d'elle; j'en chasserai Julien à coups d'étrivières !
— 11 est évident, dit Marcel en prenant la lettre à son tour, qu'en dictant de pareilles résolutions à son père, la pauvre enfant croit accomplir l'acte le plus généreux de sa vie. Elle veut te dégager. Le vieux Gérard, j'en suis convaincu, a pleuré en écrivant.
— Marguerite est un ange, reprit Octave; elle se sacrifie pour m.oi et me donne une partie de sa fortune. Je serais un misérable de ne pas faire mon devoir. Quand même je n'aurais pas pour elle cette passion profonde qui m'anime et qui abaisse à mes yeux toutes les grandeurs que je rêvais autrefois, je ne renoncerais pas à elle ! 11 est des dévouements trop beaux pour qu'on ne les accepte pas ! Ainsi tu conçois aisément que cette lettre reste non avenue?
— En tout ce qu'elle dit? fit observer Marcel avec un sourire,
— IN on pas! répliqua Octave. J'accepte les cinquante mille francs ; c'est la seule manière de me tirer honorablement de cette maison-ci. Maintenant je n'ai plus rien à demander à personne et je suis
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maître de mes actions. Je ne crois pas tard or heaiicoup à faire acte complet d'indépendance.
— Tiens, lui dit Marcel avec abandon, ton bon cœur et ton désintéressement me ravissent! Tu vas te casser le cou, tu te jettes dans un trou dont tu ne sortiras pas, tu vas finir par être malheureux comme les pierres ; mais tu le fais gentiment, et cette verte allure me plaît !
Marcel embrassa Octave.
— Monsieur, vint dire un domestique, madame la baronne voudrait vous parler.
— Je descends, répondit le commandant. La bataille va recommencer, Marcel !
— A coup sûr, dit l'officier, la poste n'a pas été moins généreuse pour M. de Marvejols que pour toi ; il y a en jeu quelque épître du de Soilles. Nous marchons à grands pas vers la catastrophe. Certainement. Souviens-toi, Octave, que, bien décidé de ne pas rompre avec Marguerite, tu dois à ta future femme, autant qu'à toi-même, de ne pas te ruiner plus que de raison. Après tout, tu resteras officier supérieur! A ton âge, c'est être heureux ! Et si tu parvenais à conserver quelque autre bribe de ta splendeur...
— Je serai aussi patient, aussi adroit que je pourrai. L'entretien sera long sans doute; reste ici, attends-moi. Quand je sortirai de la lutte, mon cœur aura besoin d'être pansé. Pauvre baron ! Pauvres gens! si bons! si dévoués ! Je n'oublierai jamais leur affection pour moi.
— Bah! jolie affection! sacrifiée au plus sot des préjugés!
— Adieu, attends-moi, aie patience, et surtout ne t'éloigne pas.
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— Sois tranquille, je remplirai consciencieusement mes quatre heures de faction, s'il le faut.
Octave descendit. En entrant dans la chambre de la baronne, il la trouva debout devant h\ cheminée et la ligure armée d'une expression de gravité sévère qu'il ne lui avait jamais vue. Toute la morgue teutonique des aïeux de madame éclatait sur son front et faisait dédaigneusement grimacer sa bouche que l'âge ne grimait déjà que trop. Madame deMarvejols, nous l'avons dit trop souvent pour qu'il soit nécessaire d'y revenir, était loin d'être jeune ou jolie; mais dans la vie ordinaire elle avait une expression de bonté et de bienveillance propre à lui pardonner sa laideur. En ce moment, Octave crut avoir sous les yeux tout un chapitre de chanoinesses jugeant quelque irrémissible délit contre le blason.
Sur une petite table en bois de rose, deux lettres étaient ouvertes, et le commandant les aperçut du coin de l'œil.
— Il y en a une de de Soilles, se dit-il, c'est la plus grande : mais l'autre, de qui diable peut-elle être? Eh! parbleu, de Gérard I mon pauvre oncle se sera mis en grands frais d'écriture.
— Asseyez-vous, Octave, dit la baronne avec son accent germanique. Je viens de recevoir des nouvelles que je vous prie de parcourir. Etendez le bras, s'il vous plaît, et prenez les papiers placés sur ce guéridon. Lisez-les avec soin ; nous en parlerons après.
Octave commença parla lettre de de Soilles ; c'était celle qu'il jugeait la plus importante, et qui l'était en effet. Après de vives et chaleureuses protestations de dévouement pour monsieur et pour madame de Marvejols, Julien exprimait en termes moins vifs l'affection vouée par lui à Ternove. Il déclarait que depuis
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longtemps il avait conçu des craintes sur la conduite de son ami, et que, fort de l'assentiment du baron et de la baronne, il n'avait pas cru mal agir en surveillant Octave, ne pouvant s'imaginer que le commandant abandonnât ses affaires simplement pour aller saluer un vieil oncle dont il lui avait toujours parlé à lui-même avec une légèreté assez grande; qu'il était donc parti et arrivé à temps; qu'il avait vu... (grand Dieu! que n'avait-il pas vu et découvert!) la désolation des abominations ! des meuniers, des meunières, etc., etc. Julien s'en donnait à cœur joie, et roulait avec fureur ses descriptions dans la farine.
Eiîrayé de la faute immense méditée par son ami, lui, Julien, avait cru devoir employer les moyens les plus héroïques ; il avait réclamé cinquante mille francs d'ailleurs régulièrement dus ; il les avait réclamés avec hauteur, avec insistance; mais monsieur le baron et madame la baronne devaient être bien persuadés des sentiments tout à fait purs de son cœur. Il mourrait de honte et de douleur si Ton pouvait le soupçonner d'une bassesse si grande que de vouloir nuire à un ami tendrement aimé. Non ! tout n'avait d'autre but que d'élever des obstacles insurmontables entre Octave et Marguerite de Ternove. Il croyait désormais y avoir réussi (cette phrase fît sourire le commandant). L'oncle avait entendu raison ; la jeune iiile, bien qu'assez sotte, avait iini par comprendre à son tour l'inconvenance d'abuser delà folle exaltatioi d'un jeune homme pour ruiner l'avenir d'un talei it de premier ordre et d'un militaire si bien en cour. Ëniin, il recommandait Octave à l'indulgence de monsieur le baron et de madame la baronne ; et dans la prévision que sans doute le commandant les aurait instruits de sa réclamation quant à la dette,
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il les suppliait de ne pas s'en occuper, de n'y pas songer le moins du monde, et de continuer à lui accorder une part dans leur intérêt, que de constant?if et profonds respects lui semblaient devoir assurer à leur très humble serviteur,
Julien de Soilles.
Cette lettre était un petit chef-d'œuvre. La couleur générale en était une hypocrisie enjouée, faite pour attendrir et séduire les âmes sans soupçons. La vérité s'y mêlait à l'exagération, et partant au mensonge, partant à la calomnie, avec un art merveilleux. Après avoir tout lu, madame de Marvejols avait dû être convaincue, comme son mari, que Gérard et Marguerite étaient des espèces de paysans madrés, acharnés à circonvenir le pauvre Octave ; et cependant aucune phrase, aucun mot ne les accusait positivement. Pour le lecteur ignorant, cette réserve indiquait du bon goût et de la charité ; pour Octave elle trahissait le comble de la periidie, car c'était empêcher toute réfutation : là où l'on n'accusait pas, il était impossible de défendre, et surtout il était impossible de détruire les impressions funestes sortant néanmoins comme des exhalaisons invisibles de ce papier empoisonné.
Quand Octave eut termnné la lecture de la lettre de Julien, la baronne lui fit signe en silence de passer à celle de Gérard.
Cette nouvelle épître n'était que la re[ roduction de la missive reçue par le commandafit. Avec toutes sortes de formules de reconnaissance pour les bontés prodiguées à son neveu, le vieux gentilhomme déclarait qu'aussitôt les hautes destinées de ce cher neveu connues de lui, il n'avait pas hésité, bien que
ce sacrifice fût douloureux, à rompre le projet d'une alliance, rôve de toute sa vie. Il suppliait donc madame de ÀUirvejols de ne pas retirer à Oclave ses bonnes grâces.
Octave remarqua que cette lettre, à ses yeux fort touchante, devait, à la suite des impressions données par Julien, passer pour la production cauteleuse d'un paysan pris en faute et cherchant à s'excuser. Par un calcul de délicatesse, Gérard ne disait pas qu'il payait la dette de son neveu.
Quand il eut terminé cette double lecture, la baronne prit la parole. Elle avait préparé son discours, et la puissance de son indignation lui avait donné jusque-là la force de se contenir et de paraître froide. Nous ne répéterons pas ce qu'elle rappela à Octave au sujet de la tendresse à lui vouée par elle et par son mari, tendresse qui semblait devoir com mander une confiance absolue. Sur ce point, elle avait mille fois raison; elle insista aussi, comme il convenait, sur le rôle étrange que la dissimulation d'Octave leur faisait jouer vis-à-vis du marquis de Bartannier ; enfin elle peignit sous les couleurs les plus vives et les plus vraies l'odieux d'un silence qui acceptait l'affection en ne donnant rien, en ne se faisant pas scrupule de rêver une action criminelle aux yeux de ses bienfaiteurs. Nous ne reproduirons pas ces plaintes, la péroraison seule de la harangue a droit de trouver ici sa place. En y arrivant, madame de Marvejols avait perdu beaucoup de sa première dignité et de son calme. L'émotion l'avait gagnée; elle n'était pas moins effrayée qu'Octave des conséquences de tout ce qui se passait là.
— Voyez, lui dit-elle d'une voix tremblante, quelles sont nos transes! M. de Marvejols est au désespoir;
il n'a voulu ni vous parler ni vous entendre. Dans quelques jours, un jugement va déclarer que vous êtes notre lils, et dans quelques jours, peut-être, je ne puis pas vous le cacher, nous serons séparés pour toujours. Votrs conduite envers nous est coupable ; ce que vous méditez est plus coupable encore. Jamais, je vous l'atteste, ni M. le baron ni moi ne pourrons consentir à ce que vous épousiez mademoiselle Bahurot, la petite-iille d'un homme qui a fait guillotiner M. et madame de Ternove. Parce que nous sommes maintenant au lieu et place de vos malheureux parents, nous ne devons pas souffrir que vous manquiez de piété envers leur mémoire. Je n'ose espérer que la considération du chagrin dans lequel vous allez plonger nos vieux jours vous arrête. La dissimulation dont vous avez fait preuve me donne lieu de craindre en vous le manque de cœur, et dès lors je perdrais mon temps à vous expliquer quel coup affreux ce sera pour nous, à notre âge, de voir anéantir notre dernier bonheur. Mais pensez. Octave, pensez à vous-même! Je sais bien que les vieillards doivent aimer la jeunesse sans s'attendre à beaucoup de retour. Je ne veux donc vous parler que devons. Songez à vous-même ; encore une fois, qu'allez-vous devenir? M. de Marvejols ne veut point entendre parler d'un mariage indigne. Si vous le poussez à bout, il vous abandonnera ; vous n'aurez plus rion. Voici le marquis de Bartannier fort mécontent, et comme il a peu de religion, le pauvre homme! ou que, pour mieux dire, il n'en a pas du tout, il est très vindicatif, lui, il vous nuira ! Réfléchissez, Octave !
Octave ne remuait pas. La vieille dame n'y tint plus, éclata en sanglots, et vint, se mettant aux
genoux du jeune homme assis devant elle, prendre sa tète dans ses mains, et elle lui dit, de l'accent le plus douloureux :
— Octave, mon cher fils, n'abandonnez pas ainsi des parents qui vous chérissent autant que si vous étiez leur véritable fils ! Octave, cher Octave, réfléchissez que vous êtes notre unique joie! Vous êtes amoureux : qu'est-ce que c'est que d'être amoureux aux yeux de Dieu? Mon cher fils, songez que c'est déjà une grande faute, un péché mortel! que l'on ne doit jamais donner à la créature des sentiments qui n'appartiennent qu'au Créateur. Ah! mon Dieu! dans quel état est votre pauvre âme, mon cher enfant! Et encore si vous étiez épris d'une personne honnête! mais de la petite-iilie d'un jacobin! Non, j'en mourrai de douleur!
— Il faut pourtant que je vous parle raison, madame, dit enfin Octave.
— Appelez-moi votre mère! s'écria la baronne en lui serrant les mains.
— Je n'ose pas, car peut-être dans quelques minutes allez-vous m'interdire vous-même de vous donner ce titre si cher.
— Ah! mon Dieu ! l'obstiné ! dit madame de Marveiols.
— Obstiné, non pas; mais je sacrifie à un devoir que vous ne pouvez comprendre...
— Ah ! mon Dieu !
— J'aime mademoiselle de Ternove 1
— Ah ! mon Dieu! le pauvre enfant!
— Je lui ai juré que je n'épouserais jamais qu'elle î
— Ah ! mon Dieu !
— Et cela à une époque où je ne vous connaissais pas, où je n'avais nulle espérance certaine de for-
tune, et ofi, dans son opinion, elle me faisait une grande faveur, une faveur très mal vue par son grand-père, en me permettant de songer à elle.
— Ah! mon doux Sauveur! ne pouvez-vous lui témoigner autrement votre reconnaissance? La petitefille d'un meunier jacobin, puissances célestes!
— Ma chère mère, puisque vous me permettez de vous donner ce nom, ne savez-vous pas qu'un gentilhomme n'a qu'une parole?
— Nous la dégagerions, mon ami, cette parole, nous la dégagerions au prix des plus grands sacrilices, s'il en était besoin; mais vous voyez bien vousmême que personne ne songe à vous la faire tenir. Voire pauvre malheureux oncle a eu le bon sens de comprendre la folie de cette alliance. Il vous rend toute liberté.
— Je ne m'en crois pas moins obligé par ma conscience.
— Ah! l'obstiné! grand Dieu du ciel, l'obstiné !
Comme la vénérable dame en était là de ses exclamations, ne sachant plus comment s'y prendre, également scandalisée et désespérée, la porte de son cabinet s'ouvrit, et M. de Marvejols parut. Evidemment le désir d'être digne et la volonté de ne pas choquer Octave l'avaient fait arranger, de concert avec sa femme, cette petite comédie qui lui donnait le rôle d'un homme trop irrité pour se montrer. Longtemps auditeur invisible, mais vivement ému de ce qu'on vient de lire, il s'était contenu et était resté caché dans le cabinet; enlin il n'y tint plus, il ouvrit lentement la porte, et s'adressant à la baronne :
— Cessez, madame, dit-il d'un air majestueux, cessez de supplier d'une manière si peu convenable
ce jeune insensé qui vous doit tout et qui préfère la satisfaction d'une coupable fantaisie à l'accomplissement de ses devoirs. Sa faute est si grande, si inattendue pour moi, que, je l'avoue, je ne puis encore souscrire aux exigences de ma raison en la considérant comme sans remède. Je sais, Octave, qu'en retirant ma main qui vous soutient, vous allez tomber dans un abime de maux; aussi veux-je faire encore tout ce qui sera en moi pour vous rappeler à des idées plus saines. Soyez-en sûr, pourtant! tant que mon cœur battra, tant que j'aurai quelque religion, quelque dévouement à mon roi, quelque sentiment de ce qui est permis ou défendu, tant que je m'appellerai le baron de Marvejols, je ne consentirai pas à votre union avec la petite-fiUe d'un meunier jacobin. Ainsi, n'ayez aucune espérance de me déduire ou de me fléchir, vous n'y réussiriez pas. Je vous donne quinze jours pour bien apprécier votre situation. Passé ce terme, si vous persistez dans vos trames criminelles, odieuses, j'ose le dire, il faudra nous séparer à jamais !
Octave avait grande envie de se lever brusquement, de faire ses adieux en trois m.ots à des amis si doux, si inflexibles et si discoureurs ; mais il sut se contraindre, et, se levant sans rien dire, de peur de laisser échapper quelqu'un des mouvements tumultueux qui remplissaient son âme, il se retira. Dans l'antichambre, le baron courut après lui, regarda s'il ne se trouvait là nulle oreille indiscrète, et ne voyant personne, il lui saisit les deux mains et lui jeta ces mots aans l'oreille :
— Mon bon Octave, d'ici à quinze jours ne nous rendons pas du moins la vie trop amère. Aimonsnous encore pendant le peu de temps qui nous reste j
n'ayons- pas les uns vis-à-vis des autres un air froid et guindé. Ton valet de chambre m'a dit qu'un de tes amis l'avait accompagné et couchait dans ton appartement ^, présente-le-nous, invite-le à diner, nous serons charmés de le connaître.
Octave remercia son protecteur.
— Que l'aire avec des gens de cette espèce, pensait-il en remontant chez lui, que s'accuser de perlidie, de barbarie et de dureté de cœur? Oii vit-on jamais tant d'affection, une amitié qui ressemble plus à celle du chien? Je me sens odieux!
11 trouva Marcel en grande conférence avec le marquis de Bartannier.
La veille, le marquis, après s'être emporté en homme violent, ainsi qu'on l'a vu, avait eu le bonheur de faire un très bon souper en compagnie de gens d'un e3j)rit amusant et déluré. Après avoir beaucoup ri, il s'était trouvé dans une disposition d'humeur qui lui avait fait considérer l'affaire d'Octave sous un jour moins orageux.
— Que diable! s'était-il dit, ce jeune homme peut avoir fait quelque grosse sottise ; mais, après tout, et bien que sa fortune soit assez maigre pour le moment, il sera pair de France, il sera général de fort bonne heure ; il est joli garçon, leste, bien tourné, en crédit, enfin c'est un homme qui me convient pour ma fille. A la rigueur, je le sais, je pourrais, en me donnant un peu de peine, tvoiiver aussi bien, sinon mieux ; mais aussi je pourrais tomber sur un gendre plus âgé, plus méticuleux, plus indépendant de moi par position et trop curieux d'avoir de suite l'administration de mes biens dans sa griffe. Avec Octave, au contraire, je resterai très facilement l'intendant du jeune ménage. Soyons indulgent pour ce
jeune homme, puisque je suis si jeune moi-même, et tâchons de rétablir les choses sur l'ancien pied.
A la suite de tous ces raisonnements heureux, le marauis s'était acheminé de bonne heure vers l'hôtel du baron de Marvejols, décidé à tenter une nouvelle conversation avec Octave. Il était monté directement chez le rebelle, et au lieu de Ternove il avait rencontré Marcel.
L'esprit matois de M. de Bartannier trouva dans la présence de cet ami un rapport avec les mystères dont Octave s'entourait. Il se montra tout aimable pour l'ofhcier en demi-solde, se mit dans un fauteuil, sous prétexte d'attendre le commandant, et commença un interrogatoire. Or Marcel n'était pas un homme qu'on pût faire parler sans qu'il en eut envie. Il n'aurait donc rien appris à M. de Bartannier, si par hasard dans la conversation celui-ci ne s'était nommé. Alors Marcel, sortant de sa réserve, avait de bout en bout raconté les affaires d'Octave à la grande surprise du marquis, lequel ne ménageait pas les exclamations et entrecoupait le récit de l'officier de mille interjections plus ou moins énergiques.
2»Iarcel pensait qu'en faisant toutes ces confidences sous forme d'indiscrétions, il achevait glorieusement l'œuvre dont Octave s'était félicité la veille, et contribuait à la rupture non encore définitive du mariage avec mademoiselle Claire de Bartannier.
Le texte épuisé, les commentaires commençaient entre les deux nouvelles connaissances, lorsque Bartannier vit entrer Octave.
il le reçut par un grand éclat de rire, et en lui tendant la main :
■ — Ma foi, lui dit il, je ne vous savais pas de la
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race des chevaliers errants en fait d'amour ! Peste! coiiuTie vous y allez!
— Ah! marquis! s'écria le commandant avec humeur, je vous en supplie, un peu de repos! Je sors de chez madame de Marvejols où il n'a été question que de ce que vous allez encore mettre sur le tapis.
— Je ne veux pas vous pousser à bout, répondit Bartannier; aussi bien suis-je de votre avis, on a beaucoup trop pris au sérieux cette affaire, qui n'est qu'un enfantillage Je ne croirai jamais, jusqu'à ce que je le voie, qu'un homme d'esprit puisse faire une folie aussi niaise et aussi grosse que celle dont vous menacez Marvejols. Mais, comme il faut en finir, revenez me joindre chez la baronne. 11 ne faut pas que la plaisanterie se prolonge, et je fixerai mon ultimatum. Adieu, mes amis, et, s'il se peut, soyons sages.
Quand le marquis se fut éloigné :
— Oii en es-tu de ton affaire? dit Marcel.
— Tout est découvert, tout est à vau-l'eau. On me donne quinze jours pour réfléchir.
— M. le baron demande monsieur le commandant, dit le valet de chambre en présentant à la porte sa figure officieuse.
— Pourquoi faire? s'écria Octave impatienté.
— C'est qu'il est arrivé du pays de monsieur une jeune dame, un vieux monsieur et M. de Soilles. Us causent en bas avec madame la baronne, M. le baron et M. le marquis.
— Nouvelle complication I interrompit Marcel. Cette fois, allons ensemble!
CnAPITRE XVIH
Octave et i^Iarcel se préparaient donc à se rendre au saioh, quand un visiteur se présenta à leur porte et leur barra le passage.
Ce n'était autre que Julien de Soilles.
A la vue de ces deux jeunes gens, que son aupect surprenait un peu et ne semblait pas charmer, Julien sourit avec la bonne humeur dont il couvrait d'habitude ses secrets sentiments, et, leur tendant la main à tous deux :
— Allons, dit-il, point de rancune. Octave, point de bouderies! Je vous fais les avances, et pourtant vous m'avez joue un véritable tour d'écolier! Savezvous bien que j'ai craint un moment de rester à Ternove quelque huit jours, tant je supposais que vous aviez bien pris vos niesures? Mais, grâce au ciel, vous n'avez pas été assez lins, et n'accusez que votre maladresse de mon retour. AJlons, messieurs, une physionomie moins sombre et moins rébarbative I J'arrive, comme vous en êtes sans doute informés déjà, avec de la compagnie. Quoil vous restez muets?
— Je ne sais ce que je dois penser, dit Oclave avec hauteur; et si...
Julien lui coupa la parole.
— Encore une fois, cent fois, épargne-toi les airs de matamore. A quoi bon nous menacer du geste et de la voix, non plus comme des héros d'Homère, mais comme des portefaix prudents décidés d'avance à ne se faire aucun mal? Crois-moi, Octave, touche là! Il n'y a pas dans tout ceci de quoi nous brouiller! J'en fais juge M. Marcel lui-même. Qu'as-tu à me reprocher? Si tu peux m'accuser d'égoïsme, je te sauve en travaillant pour toi! Dieu merci, j'ai réussi, et te voilà hors de tout danger, et malgré toi.
— A quoi toutes tes intrigues vont-elles aboutir? repartit Ternove d'un air dédaigneux.
— A ce que tu n'épouseras pas mademoiselle Marguerite!
— Je ne l'épouserai pas?
— Certes, non! et tu vas le voir toi-même.
— Je jure, par le ciel...
— Ne jure ni par le ciel qui est le trône de Dieu, ni par la terre qui lui sert de marchepied, interrompit Julien d'un air railleur. J'ai décidé que tu n'épouserais pas ta cousine, et force me restera. D'ailleurs sois bien persuadé d'une chose...
— De laquelle?
— C'est qu'elle-même donnerait plutôt sa main au diable qu'à toi.
— Tu lui as fait quelque infâme mensonge? Elle est aveuglée par une rouerie de ta façon?
— Quelle touchante politesse! Non, mon ami, non ; il ne s'agit pas d'une femme induite en erreur, mais simplement d'une femme qui... Nous sommes bien généreux, bien magnanime, n'est-ce pas, monsieur
Octave de Ternove? Nous semons les sceptres et les couronnes au pied de l'autel de l'amour? Eh bien ! nous avons une cousine qui se flatte d'égaler Orosmane en générosité !
— Oh! si ce n'est que cela, on lui fera entendre raison,
— Mais, voyons un peu, continua Julien, ce que M. Marcel en pense. Permettez-moi de vous dire, mon cher monsieur, que vous restez là à nous regarder comme ces idoles de bois dont m'entretient mon directeur, et qui, par une particularité assez piquante, avaient des yeux et des oreilles et ne voyaient ni n'entendaient.
— Je ne mérite ni cette apostrophe ni cette comparaison, répondit Marcel, mais je suis fort indécis.
— Indécis sur quoi? demanda Octave.
— Eh ! parbleu ! indécis sur ton mariage ; je ne sais plus ce que je dois penser, vouloir, conseiller, et, je l'avoue, la circonstance est tellement compliquée, que je commence à reprendre mon premieravis. Si tu n'épousais pas Marguerite? Puisque aussi bien elle se détache elle-même de toi? Cette noble fille a raison, sur mon âme I
— Sacrebleu! hurla Octave en frappant du pied.
— Bravo! s'écria Julien, en serrant la main de Marcel.
— J'ai toujours considéré ce projet en lui-même comme une folie, poursuivit Marcel, et ce qui m'avait décidé à en faire pour toi une question d'honneur, c'était l'intérêt de ta cousine. Mais si je me suis trompé, et que la passion, de son côté, soit moins forte ou que le dévouement puisse étouffer la passion, ou bien encore que le raisonnement, aidé de quelques semaines et d'un mari, puisse en venir à
bout, ma foi, je conviens que j'aimerais autant voir ce mariage rompu !
— Voilà parler en homme sensé I s'écria de Soilles au comble de la joie.
— Un moment, continua encore Marcel; il est bien entendu que je suppose dans mademoiselle de Ternove un parfait changement d'idées; car si je découvre que la rupture des anciens projets doit faire son malheur, comme je considérerais Octave comme l'unique cause du mal, il doit alors, je persiste à le penser et à le dire, se sacrifier, si sacrifice il y a!
— Tu m'exaspères, interrompitOctave,par tes tergiversations perpétuelles ! Jamais deux jours de suite du même avis! îdais malgré toi, malgré vous, malgré l'univers entier, je persisterai dans mes résolutions. Marguerite ne peut retirer sa parole, ce n'est pas possible ; et si elle le fait aujourd'hui, c'est, comme l'a dit Julien, par générosité, et la générosité ne tiendra point contre mon amour et mon obstination. Après tout, à quoi bon argumenter ainsi? Tous ces discours n'avancent à rien ; descendons.
— Je te demande bien pardon, reprit Julien, cela m'avance à ce que M. Marcel n'est plus de ton bord, et que tu te trouves seul désormais contre l'univers entier.
— C'est très malheureux! dit Marcel en soupirant. Dans tous les cas, si Octave a tort, il n'en sera que plus têtu.
— Descendons-nous ? Encore une ^ois, descendons-nous?
■ — J'y consens volontiers, dit Julien.
— Et moi, je vous suis.
En prononçant ces dernières paroles, Marcel prit
son chapeau, et une minute après, les trois interlocuteurs entraient dans le salon.
Il était facile de voir que les personnes qui s'y trouvaient rassemblées s'observaient plus qu'elles ne s'entendaient.
Sur le canapé était assise, roide comme un piquet, madame de Marvejols, tenant son éventail à la main avec non moins de dignité qu'elle eut pu le faire dans un portrait destiné à transmettre son image vénérable à la postérité la plus lointaine ; M. de Marvejols était dans un fauteuil, à quelques pas de madame sa femme, et aspirait solennellement de nombreuses prises de tabac. Le marquis s'appuyait nonchalamment sur le marbre de la cheminée, et un sourire gracieux voltigeait sur ses lèvres. Les regards attachés sur mademoiselle de Ternove, il appréciait en connaisseur la question de savoir si elle méritait ou non l'amour d'Octave, et on peut deviner quelle était la signification exacte du mot amour pour le gros marquis.
Devant cet aréopage, Gérard tenait une contenance un peu embarrassée. Le brave capitaine de Champagne n'avait pas beaucoup vu le monde dans sa jeunesse. Gentillionime peu riche, il avait ressenti l'influence d'une époque où la grande prépondérance de« ^amilles de cour et de finance réduisait les cadets des provinces à une condition assez médiocre. .Malgré son nom, il n'aurait alors jamais pu compter que pour un officier de fortune, si par hasard il avait eu dans la tète un grain d'ambition et s'il avait voulu franchir le grade de cajutaine. C'est ainsi que l'ancienne monarcliie faisait les alTaires de ce'te pauvre noblesse qui pourtant, malgré l'ingratitude et les longues perli iies de ses maîtres et do
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leurs favoris, se crut encore obligée d'aller se faire assommer dans la Vendée et aux armées lorsque la Révolution éclata.
Pour en revenir à noire sujet, le bon Gérard do Ternove n'avait pas beaucoup l'habitude des salons. En outre, poursuivi sans cesse par le repentir de son alliance avec les Bahurot, il se croyait lui-même déchu et presque déplacé dans toute compagnie respectable, et y devenait d'une extrême timidité. Puis, dans la circonstance actuelle, il avait encore d'autres sujets d'embarras. Il venait pour détruire de ses propres mains le désir le plus ardent de son âme et de toute sa vie ; il venait, poussé par sa fille, par les déclamations de de Soilles ; il agissait à contre-cœur, et pourtant ne pouvait aussi de lui-même que frémir à la Densée d'empêcher son neveu, le hls de son frère aîné, un Ternove, de parvenir à une dignité qui pour lui ne représentait rien moins que la pairie del'ancien régime. Aussi se tenait-il sur sa chaise droit comme un peuplier, le haut du corps en avant, son chapeau entre ses genoux, sa croix de saint Louis pendillant d'un demi-pied à sa boutonnière et baissant comme une jeune iille pudique son front poudré à V oiseau royal.
Tel était le digne et honnête homme que le vieux Marvejols, non moins digne et non moins honnête, con.^idérait avec une métiance comique, le regardant comîue un très rusé et très redoutable intrigant. Les deux vieillards se tenaient ainsi l'un l'autre en échec.
Et Marguerite? Marguerite était assise à côté de son père. Pauvre Marguerite? Julien, ne voulant pas laisser refroidir son enthousiasme, qu'il trouvait trop beau pour le croire bien durable, lui avait persuadé de venir elle-nième à Paris, et s'était empressé
de la conduire chez le baron avec son père, une heure au plus après leur arrivée. En deuil de son grandpère, elle portait une robe de soie noire et une collerette de valenciennes qui encadrait à merve'Ue son charmant visage, ordinairement frais et rosé, mais que la fatigue du voyage et plusieurs nuits d'insomnie avaient couvert de pâleur. Ses beaux cheveux blonds étaient attachés et lissés sur sa tète avec le soin particulier qu'elle leur accordait toujours.
Les femmes ont beau avoir d'immenses chagrins, d'amers désespoirs, de profondes déceptions, lorsque la nature les a douées de beaux cheveux, elles savent toujours réserver la part de soins qui appartient si légitimement k cet ornement merveilleux de leur personne. Quelque vive que soit la souffrance d'une femme aux beaux cheveux, elle trouvera un moment et un long moment pour sa coiffure, et serait-elle près de mourir, elle y songerait encore. Cette charmante préoccupation emporte avec elle une idée de respect pour la beauté qui excite l'admiration et l'attendrissement. C'est encore une des perfections de la nature déjà si parfaite des femmes. Marguerite avait donc ses beaux cheveux merveilleusement arrangés.
Elle était arrivée, déterminée à faire ce qu'elle considérait comme un devoir, à sacrifier Octave à Octave, à tout arranger autant qu'il dépendait d'elle pour qu'il reprît sa liberté, et, avec sa liberté, les grands avantages de sa position. Plus l'abnégation était grande, plus elle y trouvait de charmes; elle se roidissait contre sa douleur, et afin de se donner du courage, cherchait les extrêmes. Pour les âmes dévouées, c'est peu de donner ce qu'on leur demande, quand on leur demande leur propre bonheur; il faut encore livrer tout ce qui pourrait légitimement leur
en rester, ces morceaux précieux d'une féliciié brisée, que plus tard on regrette avec larmes, mais que dans le moment de l'exaltation on repousse intrépidement loin de soi. Non seulement elle ne voulait plus d'Octave, mais, pour rendre à son amant tranquillité et bonheur, elle était résolue, s'il le fallait, à mériter sa haine, à exciter son mépris.
— Ainsi, pensait-elle, il ne me regrettera pas ; jamais plus tard il n'aura l'idée qu'il aurait pu vivre heureux avec Marguerite ; moi, mon devoir bien entier sera accompli, et je mourrai ensuite.
Telle était la femme sur laquelle le bon et honnête Marvejols jetait aussi de temps en temps un regard furtif et eiïrayé, avec la double terreur d'un homme simple et d'un dévot, et qu'il croyait devoir comparer aux dangereuses sirènes de la mythologie. 11 se Tétait déjà dit vingt fois ! Je crois que cest une sirène^ lorsque Julien, Marcel et Octave entrèrent. On présenta Marcel, et chacun s'assit.
Incontestablement les deux hommes habiles de Tasseuiblée étaient Julien et le marquis de Bartannier. 11 serait même difficile de décider si le second était inférieur au premier; ce qu'il avait d'esprit en moins, il le regagnait en astuce matoise ; aussi les forces de ces deux personnages auraient-elles pu se contre-balancer. Ici il n'existait pas de difficultés, ils étaient alliés.
Les autres personnages, y compris Marcel, se sentaient trop smcèremenL émus pour pouvoir diriger les opérations. Cet honneur revenait de droit à l'un des deux hommes forts. Barlannier, ajoutant le privilège de l'âge à celui de l'intelligence, prit le dé.
— Avec la permission de madame de Marvejols, dit-il, occupons-nous de l'affaire un peu grave qui
nous lient réunis. Je sens que mon intervention personnelle ne s'explique pas suffisamment pour M. Gérard de Ternove ; mais je suis l'ami intime du baron, et il veut bien m'bonorer d'une confiance...
— Absolue, mon cher marquis, dit le baron.
— Je ne répugne même pas à dire que certains engagements de famille devaient me faire considérer Oclave comme m'appartonant ou plutôt comme devant m'appartenir d'assez près.
— Trêve d'explications, m^arquis, je vous en conjure, dit le baron. Il est temps d'en venir au fait.
— Le fait est simple. Tout le monde ici le sait, hormis peut-être Oclave. Voici, mon ami, que M. votre on-cle vient de vous faire une déclaration dont je le prierai de vouloir bien lui-même répéter les termes.
— Je ne cache pas, répondit Gérard en poussant un profond soupir, que me prononcer une fois de plus m'est pénible et me semble surabondant.
— Pardonnez-moi, monsieur, reprit le baron d'un ton aigre, il importe que tout le monde ici connaisse son devoir.
— En effet, monsieur, dit le marquis. Expliquezvous, et nettement, s'il est possible.
— Parlez comme on le veut, .dit Marguerite tout bas à son père.
Gérard regarda son neveu de l'œil d'un propriétaire perdant son bien; mais ce regard avait quelque chose d'attendri et de pieux qui eût touché des gens moins prévenus que le baron et le marquis. Puis le vieux capitaine parla en ces termes :
— Mon neveu, j'ai encouragé autrefois vos espérances à la main de ma fille; mais depuis que je connais votre position véritable et le tort que vous ferait
une alliance avec nous, je considère comme une obligation d'iionneur de vous refuser mon consentement... devons refuser mon consentement...
Ici Gérard se tourna vers sa (ille; on lui avait certainement fait apprendre son discours par cœur, et il n'avait pas encore tout dit, soit que la mémoire ou kl bonne volonté lui manquât. Marguerite répondit à ce coup d'œil de détresse par un regard suppliant, et Gérard alors reprit en ànonnant :
— De vous refuser mon consentement; et ma volonté est tellement formelle, que si ma iillc osait y résister, je lui donnerais ma malédiction, et ne céderais jamais à ses instances. Ouf!
11 y eut un moment de silence.
Le marquis s'adressa à Marguerite.
— Mademoiselle, lui dit-il d'un air galant, je comprends tout ce que cette scène doit avoir d'afiîigeant et de pénible pour vous ; mais quelles sont vos intentions?
— D'obéi'' en tout et toujours à mon père, répondit la pauvre lille d'une voix tremblante.
— Ainsi vous n'agréez pas la poursuite d'Octave?
— Non, monsieur, répliqua-t-elle avec fermeté.
— Eh... mais pardonnez-moi si j'ose m'inimiscer dans les arrangements domestiques de votre famille...
Marguerite fit un signe de tête qui pouvait passer pour une autorisation.
— On nous a parlé d'un jeune homme, fils d'un notaire de Charleville, auquel M. votre grand-père vous destinait, et qui est, dit-on, un bon sujet; vous n'avez aucune répugnance à conclure ce mariage?
— Non, monsieur, dit encore Marguerite.
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Sa voix semblait résolue, pourlanl elle sentait son cœur se déchirer; mais, livrée aux fureurs du dévouement, elle était sûre de ne pas faiblir.
— Voilà, ce me semble, qui est positif, dit le marquis de Bartannier en se tournant d'un air digne du côté d'Octave.
— Oui, ajouta le baron. D'une part, M. deTernove te défend de songer à sa fille; d'autre part, mademoiselle ne songe pas à toi...
— Et épouse un notaire, dit Julien.
— Votre position, mon cher commandant, est des mieux expliquées. Si vous étiez assez bon pour répondre, nous saurions ce que nous devons penser de vos réflexions à ce sujet.
— Les voici, répondit Octave en se levant. Mon oncle et ma cousine, par des sentiments qui d'ailleurs les honorent de toute manière, jouent une comédie que je blâme hautement. Si je croyais à leur sincérité, je pourrais être douloureusement affligé ; mais je ne m'abuse pas. Je ne suis pas même ébranlé dans ma volonté première.
— Vous vous trompez, mon cousin, dit Marguerite d'une voix claire, j'aime la personne que je vais épouser et ne songe à aucune autre.
Octave la regarda comme s'il eût été frappé de la foudre.
— Vous aimez le notaire! s'écria-t-il.
— Oui, repartit Marguerite, et je veux .^'épouser, puisque mon père y consent.
— Vous m'abandonnez?
— Oui, dit-elle.
Octave tourna un moment sur lui-même comme s'il devenait fou; et, ne se sentant plus maître de lui, il se précipita hors du salon.
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— Tout Vca bien, murmura le marquis en se frottant les mains.
Ternove avait agi presque sans savoir ce qu'il faisait, et par le sentiment machinal qui porte un être vivant à fuir la souffrance. 11 traversa les appartements en courant. Il n'entendait et ne voyait rien. Il se trouva dans sa chambre, il se jeta sur son lit; il mordit les oreillers en s'y roulant comme un fou ; il se releva, il regarda autour de lui avec stupeur ; tout lui paraissait changé, ou plutôt il ne se rendait pas compte de ce qu'il avait sous les yeux, du lieu même oi^ il se trouvait ; il eût voulu pouvoir arracher son cœur de sa poitrine, car c'était son cœur qui lui laisait souffrir mille morts. 11 n'avait pas une idée exacte, pas une idée entière. Il ne voyait, il n'entendait bruire dans ses oreilles, où tout son sang bourdonnait furieux, que les mots seuls qui le séparaient de Marguerite : Elle ne m aitne plus ! Il n'avait pas d'autre pensée, et ce n'était pas proprement une pensée, quelque chose de déiini, de compris, d'apprécié qui se mouvait là si cruellemenl dans sa tèle, c'était un instrument de torture inconnu dont il recevait les coups sans se rendre compte de ce qui l'accablait.
Heureusement de tels paroxysmes ne peuvent durer. La nature n'a pas donné à l'homme une organisation assez forte pour résister à de pareils accès; elle ne permet pas que les muscles, les nerfs, le sang, la vie soient bouleversés longtemps par une aussi sauvage exaltation. Au bout de quelques secondes. Octave revint à lui-même. La rello «lOu, son triste flambeau à la main, entra d'un pied mor-ne dans les abîmes de son âme, et commença à en inspecter les horreurs. Marguerite le repoussait,
Octave, après avoir contemplé avec effroi son arrêt redoutable, commença à le considérer plus froidement. Longtemps le dosite passionné, qui ne se sépare qu'à de courts instants de l'amour profond, l'égara sur une fausse route; longtemps il s'obstina à se redire à lui-meiite les raisons les plus folles, les plus absurdes pour se prouver que le changement de Marguerite était sincère, et, partant, irrévocable; obsédé d'horribles fantômes sortis de son imagination en délire, il plia sous des jalousies irraisonnées, et maudit mille fois le rival fantastique qu'on avait jeté devant sa pensée. Il trouva possible que pendant son absence un intrus se fut emparé du cœur dont il n'était pas encore bien maître, et que, les observations de Julien aidant, Marguerite se fut résolue à le sacrifier, en se donnant même la gloire peu chère d'un dévouement.
Mais d'aussi frivoles apparences ne pouvaient supporter l'examen. A mesure que son âme, en s'endormantsousla fatigue du mal, le laissait plus maitre de sa raison, il se débarrassa de ses craintes insensées, et enfin il reconnut que ses terreurs étaient sans fondement ! Où était la preuve de son infortune? Se pouvait-il bien que Marguerite en quelques jours eût cessé de l'aimer?
Quelle folie! il aurait fallu que cette jeune fille l'eût trompé au moment même où leurs liauçailles s'étaient faites dans. la chambre de Gérard! il aurait fallu... des impossibilités ! Non, certainement Marguerite n'aimait pas un étranger; Marguerite l'aimait lui, lui seul. A 1 insLint où cette conviction vint luire sur les mouvements encore tumultueux de son àme, tout s'apaisa comme par miracle.
Qu'était-ce que la colère et l'abandon du baron,
la vengeance fie Bartannier, les billets souscrits à Julien, devant le malheur, auquel il avait cru, de n'être plus aimé de Marguerite? Qu'était-ce que toutes les splendeurs dont il s'agissait de se dépouiller, au prix de la perte de Marguerite?
Comme il ne voulait plus rien être, il n'avait plus rien à ménager. Il ne songeait plus à rien conserver pour rééditier sa fortune dans l'avenir; il lui fallait donc ne garder aucune précaution. Son désintéressement {)assait toutes les limites de l'imprévoyance. Sur-le-champ il résolut de renoncer à son grade de chef d'escadron et à son emploi d'officier d'ordonnance. Sans tarder il trancha le nœud gordien et écrivit sa démission ; puis il s'assit sur son lit, et se demanda ce qu'il allait faire du reste de son existence. Le moment était peu favorable pour obtenir une réponse un peu sensée. Il se répliqua à la vérité longuement, mais des choses qui signiliaient seulement qu'il aimait Marguerite, et que cela suffisait et suffirait. Bien entendu, il ne se rendit nul compte de ce que nous analysons si librement ici. Il battit la campagne et ne s'en aperçut pas.
Il n'avait plus de choix. ïernove deviendrait sa demeure, et les clôtures du verger, au moral comme au physique, borneraient son horizon; cette terre allait être chargée d'une assez lourde hypothèque, avec le temps il parviendrait certainement à dégrever le domaine. Il se ferait agriculteur. L'ombre des Tornove n'aurait peut-être pas toute la satisfaction qu'elle aurait eue s'il était devenu pair de France ; mais quoi ! il imiterait, dans sa modestie, la vie obscure de son père et de son grand-père. Déjà il se voyait en veste de bure et en sabois, administrant ses douze mille livres de rente. A chaque pulsation
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de son rêve, il devenait plus calme, et déjà il était presque conlent, tant a de puissance le mirage de l'esprit. En réalité, il n'était pas sur la terre, et ne songeait pas à y redescendre. Aussi, entendant retentir de loin le pas ferme de Marcel, il prit une porte dérobée et s'esquiva.
il gagna la rue, puis les boulevards, puis il erra sur les places et dans les coins les plus lointains de Paris. îl alla au Jardin des Plantes. Côte à côte avec les habitants inolTensifs de ce quartier lointain, il regarda les lions et les ours. Il était horriblement las et ne pensait presque plus à rien, pas même à Marguerite. 11 se laissait aller sans rien sentir. Son abattement était si entier, qu'il oublia pendant une grande partie de la journée sa démission dans sa poche. 11 y songea enfin, et, quittant le Jardin des Plantes, il revint du côté du ministère de la guerre et mit luimême sa lettre chez le concierge. Le sacrifice était consommé.
Comme il sortait, il se heurta au détour d'une rue avec les personnes qu'il désirait le plus rencontrer : c'étaient Gérard et Marguerite. Le vieux gentilhomme jeta un cri de joie.
— Viens que je t'embrasse, mon enfant, lui dit-il avec effusion, en jetant les bras autour du cou de son neveu, sans nul souci des passants ; je ne sais pas quel diable de rôle on me fait jouer envers toi, mais le fait est que je t'aime du meilleur de mon âme !
— J'en suis bien sûr, mon oncle, mon excellent oncle, répondit Octave. Son émotion surpassait celle du vieillard.
— Nous sommes au milieu de la rue, dit Marguerite en baissant les yeux pour ne pas regarder son cousin; séparons-nous.
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— Oh! noni repartit Octave. Ce matin vous n'étiez pas vous-mêmes ; d'autres gens parlaient par voire bouche! On vous avait monté la tête!
— l^ardonnez-moi, répliqua froidement Marguerite, nous avons rempli un devoir. Maintenant laisseznous ! Celte conversation dans la rue, outre qu'elle est déplacée, ne pourrait amener aucun résultat; veuillez, mon père, engager mon cousin à nous quitter!
— Octave, tu entends ce que dit ma fille? Marguerite a raison; nous avons agi comme il était nécessaire. Laisse-nous tranquilles. Adieu... adieu, mon pauvre enfant!
Marguerite fit un mouvement marqué pour entraîner son père ; mais Ternove restait toujours planté devant eux et leur barrait le passage. Il était à deux doigts de retomber dans le désespoir furieux do kl matinée; mais par bonheur la pensée lui vint que la dureté actuelle de Marguerite était la conséquence du devoir qu'elle s'imposait; plus de fierté que de vérité entrait donc dans la contenance froide de la jeune fille.
11 se mit à supplier.
— Chère Marguerite, dit-il, songez combien vous êtes dure. Vous voulez changer toute votre existeîîce et la mienne, et c'est devant des étrangers que j'ai appris votre volonté nouvelle et si inattendue! Vous me deviez bien, ce me semble, une explication, ne fûl-ce qu'une marque de pitié. Vous me devez quelque chose; ne vous détournez pas ainsi de moi, je vous en conjure, je n'ai rien fait pour mériter votre haine.
— Nous sommes dans la rue, dit Marguerite en tenant obstinément sa tète baissée. Mon père, allonsnous-en.
— Marguerite a raison, corbleu! Octave, va te promener, mon ami! Nous nous reverrons quand tu seras pair de France.
— Vous ne voulez pas m'entendre? murmura Oclave d'une voix sourde, en passant de l'humilité à la fureur.
— Je n'ai rien à vous répondre, et vous ne devez rien avoir à me dire, balbutia Marguerite. Mon père, partons.
Octave se rangea d'un air glacial ; Gérard et sa fille passèrent. Le jeune homme resta encore quelques instants immobile. îl avait dans le cœur tous les feux de l'enfer. Puis il revint à lui.
— Pauvre Marguerite, pensa-t-il, elle souffre plus que moi! Elle m'aime! Je ne puis pas la perdre ainsi! 11 faut que je lui parle, que je lui ouvre les yeux. A!i ! mon Dieu! je ne lui ai seulement rien dit... Ma démission... Maladroit!
La jeune fille et son père avaient gagné le coin de la rue et disparu. Octave courut et arriva au point où il avait cessé de les apercevoir. Il se tint derrière l'angle d'une maison et regarda. Il vit son oncle et sa cousine marchant fort vite et se retournant plusieurs fois. Evidemment, ils avaient peur d'être suivis par lui. Bien lui prit donc de s'être caché : il ne fut pas aperçu. Quand ceux qu'il épiait eurent passé un autre coin de rue, il reprit son manège et finit ainsi par les voir entrer dans un hôtel de la nie de Richelieu. Bien sûr que là était leur demeure, il se précipita sous la porte cochère en demandant :
— M. de Ternove?
— Il est sorti, monsieur.
— Je vous demande pardon, je viens de le voir rentrer.
— Sa porte est défendue, et il ne reçoit })ersonne. J'ai des ordres positifs.
Octave mit un louis dans la main de son interlocuteur.
— M. de Ternove me recevra, moi.
— C'est au troisième, n'^ 6.
— Bien!
Il monta l'escalier tout pantelant, et frappa. La voix de Gérard cria : Entrez! et au même instant Marguerite ouvrit.
Elle avait ôté son chapeau, et Octave la put mieux considérer qu'il ne l'avait fait dans la rue et chez madame de Marvejols, oii la jeune fille s'était placée à contre-jour, dans une partie obscure du salon.
Elle était horriblement pâle, et, depuis cinq jours que le commandant avait quitté Ternove, changée d'une manière effrayante. Ses grands yeux bleus étaient entourés d'un cercle noir et brillaient de l'éclat de la fièvre; ses lèvres presque blanches étaient serrées l'une contre l'autre. Dans cette physionomie jadis si douce et si calme il y avait une révolution entière, idarguerite n'avait plus que quelques traits de la jeune lille qu'Octave avait aimée autrefois; elle ne paraissait plus charmante de la même façon, mais plus belle mille fois : elle était sublime.
Octave, en voyant les traces de tant de chagrin sur cette ligure divine, eut un mouvementde joie cruelle.
— Elle m'aime donc ! se dit-il.
L'univers entier roulait pour lui sur cette question.
En l'apercevant, Marguerite fronça le sourcil. Il se glissa dans la chambre, et regardé d'un air stupéfait par Gérard, qui n'osa pas lui parler, il alla se mettre dans un coin, le plus loin possible de la
porte, et s'assit. C'était enfantin : mais cela enfin voulait dire qu'il ne s'en irait pas.
Marguerite le comprit bien ainsi et lui dit froidement :
— Que voulez-vous?
— J'ai donné ma démission de mon grade et de mon emploi, dit Octave d'un air humble.
— Vous avez eu tort, c'est une folie ; il faut retirer votre démission.
— Il est trop tard. D'ailleurs je ne le ferai pas ; ni le baron, ni personne ne peut désormais plus rien pour moi; vous voyez que j'ai rompu tous les liens qui m'attachaient aux Marvejols. Regardez-moi, Marguerite !
— Vous agissez comme un insensé et comme un homme sans courage. Vous n'avez rien à demander ici. Allez reprendre votre démission.
— Soyez sure que je n'en ferai rien. Je suis libre comme l'air. Regardez-moi une seule fois, Marguerite!
— Vous allez causer le désespoir de cette famille qui vous aime comme un fils et qui vous a comblé de bienfaits. Cette vieille dame est pour vous meilleure qu'une mère; elle a tous les droits à diriger vos résolutions; retournez auprès d'elle. Rester ici ne vous servira de rien.
— J'ai donné ma démission, je ne retournerai pas chez les Marvejols ; je ne possède plus rien au monde ; je n'ai ni état ni fortune; je n'ai plus que vous seule. Par pitié, Marguerite, regardez-moi une seule fois !
— Pourquoi voulez-vous que je vous regarde? répondit Marguerite. Qu'avez-vous à attendre? et qu'y a-t-il de commun entre nous deux? Il ne faut plus y revenir. Je ne vous suivrai dans aucune con-
tradiction de ce que j'ai fait; je n'ai plus à penser à vous, vous ne devez plus songer à moi. Une vie noble et grande vous réclame ; vos talents ne doivent pas être enterrés dans une existence obscure, et ce serait me charger d'une responsabilité odieuse que de m'imposer le crime de vous avoir détourné de votre avenir.
— Qu'elle est changée ! dit Octave en se tordant les mains.
— ■ Nous avons rêvé ensemble, poursuivit Marguerite, je me suis réveillée un peu tard peut-être; mais enfin je suis éveillée, bien éveillée ; je vois oh je vous entraînais, le mal que je vous causais ; je vous retire ma main ; marchez seul, allez oh. vous devez. Je suivrai toujours avec une joie que je ne veux pas vous taire tout ce que vous ferez d'honorable, mais je le suivrai deloin, et je n'aurai pas l'affreux remords de vous avoir perdu pour vous avoir mal aimé ! Ne restez pas ainsi accablé ; levez-vous, levez-vous, partez ! Votre présence ici est un trouble horrible pour votre oncle, et, si cela peut influer sur votre esprit, une douleur pour moi. Ne parlez pas! Je devine ce que vous allez dire! quelque chose que je ne veux pas entendre I
— Tenez, répondit Octave, vous agissez mal avec moi! Je comprends à la rigueur que nous puissions nous séparer; mais ce ne devrait pas être ainsi.
— Et de quelle autre façon, repartit Marguerite, pourriez-vous être décidé à suivre le seul parti raisonnable?
— ^; vous me parliez avec bonté, si vous étiez pour moi ce que vous devriez être; car vous m'avez aimé, vous avez eu dans votre a me cette attache puissante qui n'a pas quitté la mienne et dont je veux mourir
mille fois plutôt que d'elre délivré... Oh! Marguerite, je n'ai pas été pour vous un indifférent, un ennemi qu'on insulte, qu'on blesse, qii'on déchire à plaisir!...
— Calmez-vous! ne parlez pas de cette façon, dites paisiblement ce que vous demandez.
— Eh bien donc! je disais que si vous m'aviez raisonné et imposé ma part d'un commun sacrifice, j'aurais pu, même désespéré, y souscrire ! Je vous aurais admirée plus encore que par le passé, et pour rester digne de vous, j'aurais, oui, j'aurais obéi à votre volonté ! Je serais sorti d'ici désolé, mais peutêtre résigné; j'aurais retiré ma démission...
— Que ne le faites-vous? s'écria Marguerite; qui vous arrête?
— Ce qui m'arrête?... quand vous m.e traitez avec une hauteur si insultante? quand, sans motifs, sans droits, vous me témoignez une aversion dont je ne sais dire si elle m'étonne ou me déchire davantage, vous me demandez ce qui m'arrête?... Mais si vous voulez un instant être juste, soyez autre, au nom de la pitié! Regardez-m.oi comme jadis, parlez-moi comme à un homme qui ne vous est pas odieux, et alors... Oh! faites-le, Marguerite!
Octave se laissa tomber sur les genoux et prit les mains de sa cousine penchée vers lui. Peut-être avaitelle l'idée de céder aux désirs de son amant... Mais tout à coup, comme effrayée des conséquences de sa faiblesse, elle se redressa, et, avec une froideur mortelle, elle dit :
— Pourquoi tous ces discours? Je ne vous aime pas, je ne vous aime plus !
— Alors, repartit Octave en se levant, rien ne me retient ici. Ailieu, mou oncle, je reste ruiné. Quel-
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que jour je sollicittM'ai de vous un morceau de pain, mais ce sera de loin. Votre fille a brisé mon cœur, et en même temps elle a tué cet avenir qu'elle voulait tant me conserver. Adieu, mon oncle, je n'ai jamais été vraiment aim^é que d'une seule personne, etcotîe personne c'était vous !
Octave sortit.
Gérard s'arrêta un moment pensif devant la porte qui venait de se refermer sur le malheureux amant.
— Quelle triste alîaire! se disait le vieux capitaine. Un si bon garçon! Enfin, il paraît que c'est pour son bien! Le diable m'emporte si je vois goutte dans tout ceci. Et voilà que je pleure comme une bêle!...
En essuyant ses yeux avec ses doigts, il se retourna, et regarda Marguerite assise près de la table et la tète sur son épaule.
— Allons, je parie que tu pleures aussi, lui dit-il. Marguerite! Marguerite! ma petite fille, parle-moi, parle-moi donc!
Il prit la tète delà pauvre enfant entre ses mains, la releva de force; mais elle retomba inanimée sur le bord du fauteuil.
Marguerite était évanouie.
CHAPITRE XIX
Dans ce moment la porte s'ouvrit et Gérard vit entrer Julien de Soilles, suivi du marquis de Bartannier.
— Messieurs, dit Gérard en se levant pour répondre au double salut des arrivants, je suis désolé de vous recevoir dans un si triste moment ; mais, vous le voyez, ma fille est très malade, et, à vous parler sincèrement, je ne sais comment venir à son secours. Il y a bien plusieurs moyens indiqués en pareil cas, tels que de brûler de la plume sous le nez, de faire respirer des sels particuliers, de...
Pendant que Gérard discourait ainsi avec un ton pleureur, de Soilles, du premier coup d'œil, avait compris l'état de la jeune fille; et, laissant le père à son discours, il s'était élancé vers une fenêtre, l'avait ouverte, était revenu à Marguerite, et la secouant avec quelque brusquerie, lui faisait en même temps respirer un flacon de vinaigre anglais.
Soit que l'évanouissement de mademoiselle de Ternove tùt à sa lin, soit que les soins du ieune
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homme eussent obtenu une heureuse influence, Marguerite ouvrit bientôt ses beaux yeux, et à travers la langueur qui voile encore les sens au sortir d'une pareille mort, elle se rendit compte de la présence d'étrangers dans la chambre. Elle éprouva alors de la honte et du chagrin, sentiments qui, tout pénibles qu'ils fussent, eurent du moins ce résultat de hâter en elle le retour à la vie. Elle se releva sur son fauteuil, et resta silencieuse: mais certaine rousreur témoigna de son mécontentement et de son embarras.
Bartannier crut devoir engager la conversation.
— Nous sommes vraiment aux regrets, mademoiselle, de nous présenter devant vous d'une manière aussi inopportune. J'espère que vos forces reviennent peu à peu?
Marguerite s'inclina sans répondre.
— Mon Dieu, continua le marquis, rien n'est plus effrayant et par le fait moins dangereux que de pareilles indispositions; pour moi, j'en ai été souvent le témoin fort involontaire, je vous assure, attendu que j'éprouve toujours, à voir quelqu'un souffrir ou même en avoir l'air, un sentiment désagréable; mais une dame de ma connaissance...
De Soilles crut devoir interrompre un propos qui tournait fort inutilement aux confidences.
— M. de Bartannier et moi, mademoiselle, dit-il, nous sommes désoles de notre indiscrétion; mais, venus ici pour un intérêt qui nous est commun à tous, et en véritables amis de votre famille, nous vouGi'ions vous entretenir quelques instants, ainsi que monsieur votre père.
— Je ne sais pas bien, monsieur, répondit Marguerite avec un effort, comment il peut être utile que
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monsieur et vous parliez à mon père. Cependant je crois qu'il ne refusera pas de vous entendre. Je vous demanderai la permission de me retirer auparavant quelques minutes avec M. de Ternove. Qu'en pensez-vous, mon père?
— Je serai charmé de me mettre à la disposition de ces messieurs, dit Gérard avec un salut des plus courtois.
Marguerite sortit du salon, et il la suivit. Julien tira Bartannier à l'autre bout de l'appartement.
— Voulez-vous me permettre, monsieur le marquis, de vous faire une petite observation?
— Je vois à votre air, monsieur de Soilles, que c'est une leçon que vous allez me donner.
— Jamais je ne voudrais me le permettre !
— Je vous le permets, moi ; dites ce que vous blâmez dans ma conduite.
— Je ne blâme rien ; néanmoins je crois m'apercevoir que vous prenez feu avec une vivacité qui m'eiïraie. Vous avez voulu venir ici pour considérer plus à votre aise la belle châtelaine de Ternove, et, sur mon âme, au bout d'une minute vous êtes vaincu !
— Non, mon ami, mais elle me semble adorable I Je n'ai de ma vie rien vu d'aussi charmant!
— Gardez-vous de laisser soupçonner de pareils sentiments, monsieur le marquis ! La belle Marguerite serait implacable dans son dédain, et elle nous ferait jouer un sot personnage en nous mettant à la porte. Pardonnez-moi si je vous dis la vérité comme elle est.
— Croyez-vous donc, de Soilles, que cette jeune fille soit réellement un dragon de vertu?
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— Je ne suis pas non plus fort crédule de ma nature; niais quant à mademoiselle de Ternove, autant que je puis la connaître, elle me paraît sous beaucoup de rapports une exception.
— Sur mon âme, vous m'échauffez le cœur, de Soilles ! dit le gros marquis. N'allez pas croire toutefois que je sois amoureux! Je suis un trop vieux renard pour me laisser prendre aussi vite et comme un niais ; mais vraiment l'histoire romanesque de cette jeune personne, sa beauté, ses grâces... Ma foi, de Soilles, je suis piqué, je suis piqué, vous dis-je. El, mauvais railleur, poursuivit le marquis en souriant, vous regardez mes cheveux gris avec dédain ! Qui sait! j'ai souvent prouvé pour ma part que les vétérans étaient d'excellents soldats.
Un rire poli de Julien accueillit cette dernière saillie. Gérard et sa tille rentraient dans le salon.
Pendant que le marquis et de Soilles s'étaient amusés entre eux, Marguerite, souffrante et se sentant presque mourir de douleur, avait fait la leçoo à son père.
— De quelque façon qu'on vous parle, lui avaitelle dit, ne cessez jamais de renoncer à vos projets d'autrefois. Ne manquez pas de vous montrer très satisfait de ma résolution.
— Laquelle?
— Mon prochain mariage avec un notaire.
— Commenl! c'est donc très sérieux? Tu n'aimes pas Octave? Oh! les femmes ! les femmes I
. — Mon père, il est nécessaire que vous en témoigniez à ces messieurs votre contentement.
— Je veux être pendu si je pense un mot de ce que tu vas me faire dire... Quel dédale?
— Vous le direz?
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— Eh bien! oui! Pauvre Octave! Oh! les femmes!
— Ne gémissez pas ainsi, mon père, ce n'est pas le moment. J'ai voulu vous parler en particulier pour que vous ne montriez rien qui ressemble à des regrets.
— Vous exercez sur moi une affreuse tyrannie, ma fille, dit le vieux Gérard avec conviction; mais vous m'avez tant et si bien répété qu'il s'agit du bonheur d'Octave, de l'honneur de la famille, de votre bonheur à vous-même, que je veux bien entrer dans vos idées. Souvenez-vous-en toutefois, je ne prends la responsabilité de rien; si cela tourne mal, il ne faudra pas m'adresser de reproches.
— Comment vous trouvez-vous, mademoiselle? demanda Bartannier en s'approchant de Marguerite avec l'air du plus profond intérêt.
— A merveille, monsieur; mais vous avez quelque chose à dire à mon père?
— Ah ! mon Dieu, repartit de Soilles, c'était au sujet des mauvaises affaires d'Octave. M. le marquis et moi nous venions vous supplier de ne pas vous en mêler. Maintenant que le commandant n'a plus que des relations de parenté avec vous, vous ne devez pas engager votre foriune pour acquitter des dettes qui lui sont personnelles : cela ne serait pas juste.
Marguerite regarda son père, qui, n'ayant pas de thème préparé sur un sujet aussi important, hésita une seconde, craignant de lâcher quelque sottise; mais, se voyant contraint de parler, il suivit le mouvement de son cœur.
— Messieurs, dit le vieux Gérard, je n'ai pas la prétention de passer pour immensément riche; cependant, en tant que gentilhomme campagnard, ma fortune est honorable. Je me trouverais donc fort
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coupable, il me semble que ce ne serait pas très bien... je crois que ma fille pense comme moi, que je ne puis laisser mon neveu clans l'embarras.
— Vous avez raison, mon père, reprit Marguerite pour l'encourager.
— Dès lors, messieurs, continua Gérard d'une voix solennelle, tout en vous offrant les expressions de ma reconnaissance pour votre démarche, jevous renouvelle mes offres quant à l'hypothèque à mettre sur mes biens. Mon neveu est mon neveu, corps diable I
— Je crains, monsieur de Ternove, dit Bartannier, que votre générosité ne vous égare ; mais puisque absolument vous voulez répondre pour Octave, n'en parlons plus. Permettez-moi seulement de vous affirmer qu'au milieu des chagrins dont nous sommes tous abreuvés, je suis heureux du moins de vous avoir pu connaître!
— Monsieur le marquis, répondit Gérard en s'inclinant, vous me comblez !
Le marquis saisit avec un empressement qui n'était pas joué la main du gentilhomme.
— Monsieur de Ternove, s'écria-t-il, lorsqu'on a vu quelqu'un se conduire avec la noblesse d'âme!..,
— Oh monsieur!
■ — Oui: monsieur, avec la noblesse d'âme et la hauteur de principes!...
— Oh' monsieur le marquis!
— Oui! monsieur, de principes! la magnanimité, je puis le dire sans emphase, et le désintéressement sans exemple!...
— Monsieur!
— Oui, monsieur, ce désintéressement est sans exemple de nos jours. Quand on a vu, dis-je...
— Monsieur le marquis, vous me rendez tellement confus que...
— Monsieur de Ternove, je suis rempli pour vous d'une estime si complète...
— Agréez-en tous mes remercîments.
— Et je vous demande la permission de rester votre ami, ainsi que le serviteur de mademoiselle.
■ — Eh bien! répliqua Gérard enthousiasmé à son tour, j'ai vu peu d'hommes dont la figure exprimât autant de loyauté et d'honneur. Je l'avouerai, puisque vous m'autorisez par vos obligeantes paroles à vous exprimer ma pensée tout entière, dès les premiers moments vous m'avez inspiré une confiance toute particulière; je me suis dit : Voilà un gentilhomme qui... ma foi... Monsieur de Bartannier, je crois que nous nous convenons parfaitement!
— J'en suis sûr, et puisque nous en sommes dans de tels termes, je viendrai, sans dire gare, vous rendre visite souvent et jouir du plaisir de votre entretien.
— Ne trouvez-vous pas, mademoiselle, dit de Soilles à Marguerite, que ces deux messieurs onll'air d'avoir dix-huit ans? Il est rare de voir des cœurs aussi chaleureux.
— Enfin, reprit Bartannier en serrant toujours la main de Gérard, comptez sur moi. Pour le moment, mademoiselle semble encore si souffrante que je ne puis abuser de vos bontés en demeurant; mais je reviendrai bientôt. Adieu, mademoiselle; soignezvous, je vous en conjure, pour votre bon père, et, j'os« ajouter, pour vos amis et les siens.
Après le départ des deux confédérés, Gérard revint à sa fille en frottant les mains :
— Ma foi! dit-il, nous avons décous'ert là un loyal et digne homme.
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— Il me semble très expansif et peu spirituel, répondit ^Marguerite d'un air indilî'éreiU. xMon père, je me trouve si fatiguée que je vais me retirer chez moi.
— Es-tu malade?
— Non, je suis fatiguée.
— Alors bien, re[)Ose-toi, ma tille. Je ne suis pas non plus fâché de me coucher de bonne heure. Rien ne lasse comme de piétiner dans ces rues bruyantes, au milieu des voitures et sur des pavés gras. J'ai bien grande hâte d'être de retour à Ternove.
Après quelques propos de cette espèce, Gérard se décida enlin à s'en aller; il donna à sa hlle un baiser sur le front, et, bien que sept heures du soir eussent à peine sonné, sans remords il s'enfonça dans ses draps, où il dormit bientôt d'un sommeil irréprochable.
Il n'est pas besoin de parler de Marguerite. Ne sait-on pas dans quel triste état ses courageuses résolutions ont mis son cœur? Pour nous, c'est trop de chagrin que de la suivre dans sa chambre et d'y rester avec elle. Laissons-la donc s'enfermer dans ce retrait plus lugubre mille fois que dans le tombeau, car dans le tombeau on est seul, très inanimé, et là elle était vivante etlivrée à l'essaim turbulent et cruel de ses pensées.
Suivons plutôt Bartannier et de Soilles s'acheminant vers le boulevard des Italiens de ce pas allègre et sautillant familier aux gens enchantés d'euxmêmes. Bartannier surtout, avec son ventre déjcà fort rond, son teint (leuri, ses cheveux blanchissants, coquettement arrangés par un coiffeur habile, est si content, si heureux, qu'il ne touche pas la terre. De SoiUes serait fort calme s'il ne sentait l'utilité départager la joie du marquis.
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— De Soilles, s'écria Bartannier, elle est ravissante, et je la crois spirituelle comme les anges !
— Voilà bien l'amour, répondit Julien en riant ; elle n'a point parlé î
— N'importe! ce qu'elle a dit était délicieux, et, vous pouvez m'en croire, je m'y connais. Peu d'iiommes ont autant que moi pratiqué la société des femmes.
— Dans tous les cas, vous avez été fort diplomatique, et votre colloque avec le vieux Gérard est une de ces ruses d'amoureux comme nous en applaudissons tous les jours dans les livres. Vous avez été sublime !
— Allons donc !
— Sublime I je le répète et n'en démords pas.
— Flatteur !
— Je n'aime pas d'ordinaire à me répéter; mais si vous me poussez, marquis...
— Eh bien! ma parole d'honneur, oui, j'ai été sublime ! Quoique ma modestie en souffre, il faut trancher le mot; il n'y en a pas d'autre dans la langue française pour exprimer ce que j'ai été!
— Vous voilà impatronisé dans la maison!
— Au mieux avec le père !
— Qui vous regarde comme son meilleur ami !
— Les maris, les pères, et bien souvent les frères, sont, il faut le répéter quoiqu'on l'ait dit cent fois, bien étranges ! Mais je parie que vous n'avez pas compris le plus beau de mon exploit? Bah î vous êtes trop jeune !
— Hé! hé! trop jeune, reprit Julien. Voulez-vous parler de vos airs indiiïérents?
— Précisément! Remarquez bien que non seule-
ment le père est fasciné, mais la fille elle-même n'a pas éprouvé un moment de crainte.
— Enfin, les préliminaires sont admirables ; il faut voir la suite.
— Oui, je vais vous offrir un bel exemple à méditer; mais, puisque je vous sers de professeur, sachez que la première condition du succès est de ne jamais devenir ni paraître trop épris.
— Vous suivez mal, ce me semble, un si utile précepte, dit de Soilles, car vos yeux brillent comme des escarboucles.
— Nous allons y remédier, répondit le marquis en clignant de l'œil. Un tour à Tortoni me distraira, et vers onze heures ou minuit j'ai une petite intrigue qui va m'occuper. Demain, quand j'aborderai la divine Marguerite, j'espère être froid comme glace.
— Heureux entre les heureux I s'écria de Soilles.
— Vous ne venez pas à Tortoni? interrompit le marquis en voyant que le jeune homme faisait mine de le quitter.
Il avait le cœur gonflé et voulait jaser. Il avait besoin d'un confident et redoutait un peu la solitude.
— Je suis désolé de ne pas vous tenir compagnie, puisque vous êtes assez bon pour le désirer, repartit Julien, mais j'ai un rendez-vous chez le ministre de la maison du roi pour une affaire assez entortillée.
— Vous me raconterez cela, dit le marquis d'un air amical, je vous servirai peut-être à quelque chose.
— Vous pouvez beaucoup, répondit Julien.
— Je ferai tout ce qu'il faudra; adieu, de Soilles. 11 serra la main du jeune homme, qui le quitta.
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Le marquis continua sa route en balançant sa canne toujours du même air vainqueur.
— C'est décidément un bon petit garçon que cet enfant-là, se disait-ii ; un peu intrigant peut-être, et hypocrite : mais quels sont les gens qui ne sont ni hypocrites ni intrigants! Il faut bien que tout le monde vive, et moi-m^ème je ne suis pas un saint... diable, non, je ne suis pas un saint!
Il se replongea avec délices dans l'admiration de sa stratégie. Bercé par mille pensées bizarres, il arriva à Tortoni ; il ne trouva ce soir-là personne qui pût l'amuser. Vers onze heures, ennuyé et devenu morose, il alla se promener seul sur les boulevards, et peu à peu se prit à songer à Marguerite d'une façon toute sérieuse et bien inusftée pour ce galant admirateur des danseuses de l'Opéra.
— Il /it d'abord (route singulière que prend l'esprit !) toutes sortes de critiques plus ou moins judicieuses sur la beauté de la jeune ilUe. Mais il iinit par convenir que cette beauté était parfaite, et que ce qui lui manquait en agacerie lui était rendu avec usure en décence et en grâce sévère.
— Par exemple, se dit-il tout à coup, elle est beaucoup mieux que ma lille.
Cette comparaison lui vint tout naturellement à l'esprit, mais sans qu'il comprît pour quelle raison. M. Bartannier n'était pas un philosophe, et analysait peu ses sentiments. Cependant, de ce qu'il l'avait faite, il en résulta qu'il pensa à l'élégance de manières, à la distinction charmante, au ton exquis de mademoiselle de ïernove.
11 vint ensuite à songer à la position dans le monde d'une personne qu'il trouvait si belle, si spirituelle, de si bon goût, si senaée et si forte. Il sa-
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vait de point en point l'histoire et ses relations avec Octave. Il les savait par Marcel dans les plus amples détails, par de Soilles, puis par Gérard lui-même, et toutes les versions ne lui avaient pu rien apprendre qui ne fût favorable au caractère de Marguerite.
— C'est un bon cœur, se dit-il.
.11 y pensait profondément. De moment en moment il s'enfonçait davantage dans sa contemplation.
— Ma foi, se dit-il encore, cette petite personne m'intéresse vraiment beaucoup.
Au bout de quelque temps, il ne s'aperçut pas luimême qu'il ne s'ennuyait plus; il avait oublié son isolement et fut tout surpris, lorsque après une rêverie silencieuse il regarda à sa montre et vit qu'il était minuit passé.
— Diable ! diable ! ma belle doit être d'une humeur de dogue! Je ne risque rien de me dépêcher! Ma distraction va me coûter cher !
Il hâta le pas et se rendit au logis de la dame. Le porlier lui dit qu'elle n'était pas rentrée.
— Encore plus inexacte que moi ! pensa-t-il. Il faut que les hommes soient bien sots pour s'occuper de pareilles créatures î Elles se ressemblent toutes : qui connaît l'une connaît l'autre, ({ui a été trompé par l'une sait d'avance la manière dont l'autre le trompera. Je n'ai, ma foi, pas grande envie de monter! Je me suis promené toute la soirée seul comme un ours... J'ai, je crois, mal à la tête... c'est ma migraine. Pour me faire rire ce soir, il faudrait bien de l'esprit!... Décidément je rentre chez moi, et demain matin j'irai voir Claire à son couvent. Il y a au moins trois mois que je ne me suis donné ce plaisir paternel et essentiellement moral.
Tout en parlant ainsi, le marquis de Bartannier revint à son hôtel. Il était sur la grande route d'une de cevS passions de vieillard peu intéressantes pour la galerie, mais terribles pour l'amant quand elle est malheureuse, ou pour la femme aimée, quand celle-ci, à un titre quelconque, est forcée de la couronner.
Pendant ce temps, Marguerite, qui ne se doutait pas de l'impression qu'elle avait faite sur le marquis de Bartannier, continuait à s'encourager dans son sacrifice. Elle combattait les mouvements insensés de son cœur, cette divine faiblesse qui seule rend digne d'amour. Elle se jurait pour la centième fois qu'elle mourrait peut-être, mais qu'Octave serait riche et heureux ; et, déjà blessée de mille douleurs, elle était résolue à en alTronter encore de plus poignantes.
Le lendemain de cette journée, si féconde en émotions diverses, à une heure inusitée, à sept heures du matin, le valet de chambre du marquis soulevait ses rideaux et venait lui dire que madame la baronne de Marvejols le faisait prier de passer chez elle à l'instant même.
— Que le diable emporte la vieille caricature I hurla le marquis en se détirant les bras et en bâillant comme un four. Me réveiller de si bonne heure, quand je n'ai pu fermer l'œil de toute la nuit I je crois que je suis ensorcelé.
Le marquis passa encore un assez long temps à se tourner et à se retourner dans son lit, maudissant la baronne. Sa nuit avait été détestable, et il s'abandonnait à cette songerie creuse familière aux gens qui restent volontiers couchés le matin.
Il est bien extraordinaire, se disait-il, que j'aie rêvassé ainsi. Cette petite campagnarde me tient à
cœiirl Ce serait une sollise, car si j'allais ne pas réussir auprès d'elle, je me donnerais un embarras dont je me passerai à merveille. A quoi n'ai-je pas été rêver! Jean, viens me faire la barbe et m'habiller. Quel temps fait-il?
— Monsieur, il pleut à verse.
— Et quelle heure est-il?
— Monsieur le marquis, il est sept heures un quart.
— Sept heures un quart! Et la baronne m'envoie chercher à sept heures un quart "^ Ah çà! mais elle est folle, cette bonne dame ! N'as-tu pas toujours pensé que la baronne de Marvejols avait la cervelle tournée? Voyons, Jean, dis? toi qui es un garçon d'esprit... Donne-moi mes bas!
Toute la conversation entamée avec le valet de chambre n'avait d'autre but que de lanterner. Enfin le marquis prit un parti vigoureux, sauta à bas de son lit en jetant vivement les couvertures de côté, et s'écria :
— Il faut en iinir, levons-nous !
Il s'habilla avec lenteur. A l'âge où il était parvenu, on n'est plus généralement très vif, et l'on est souvent très prétentieux. De plus, il était distrait et préoccupé. Ainsi donc le marquis, sans se soucier des graves motifs qui avaient dû porter la baronne à envoyer chez lui à une heure si matinale, passa-t-il beaucoup de temps, le temps de rigueur, à sa laborieuse toilette; puis il fît avancer sa voiture, se jeta dedans avec une plus grande disposition à la brusquerie que de coutume, et cria au cocher :
— A l'hôtel de Marvejols !
Très peu d'instants après il arrivait chez ses vénérables amis, qui l'attendaient impatiemment.
CUAPiTRE XX
La baronne était en bonnet de nuit. Si l'art n'était pas fait pour elle, le négligé l'était encore bien moins. Cette réllexion impertinente traversa l'imagination du marquis, très sensible, trop sensible aux charmes et aux défauts féminins. Le baron, en robe de chambre à ramages, faisait pendant à sa femme.
— Mille pardons de vous avoir fait déranger à une pareille heure, dit M. de Marvejols.
— Ah! marquis! s'écria la baronne en versant un torrent de larmes, vous ne devinez pas ce qui nous arrive ?
— Je ne devine rien! mais il s'agit sans doute de quelque nouvelle escapade de cet écervelé d'Octave?
— Ahl marquis! il me fera mourir! dit la vieille dame en redoublant ses pleurs.
— Il-la-fera-mourir! répéta le baron en insistant d'un air convaincu, et moi aussi il me mettra dans le tombeau. J'ai rattaché toutes mes affections à ce jeune homme, j'ai vu en lui mon héritier, je l'aime de toute mon âme, car il est plein de mérites de
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toutes sortes, mais il se conduit en ce moment d'une façon bien extraordinaire!
— C'est tout simple ! dit Bartannier d'un air leste:
Amoûr, amour, quand tu nous tiens, On peut bien dire adieu prudence !
Enfin qu'a-t-il fait encore?
— Racontez cela au marquis, monsieur le baron.
— Hier soir, vers dix heures, au moment otinous allions nous retirer, ce monsieur qu'Octave a ramené de Ternove m'a fait demander un entretien. J'y ai consenti, après avoir hésité toutefois, car sa figure ne me revient pas : je lui trouve l'air bonapartiste et jacobin. Bref, je le fis prier d'entrer dans mon cabinet. Il y vint et me remit une lettre d'Octave...
— Ah, mon Dieul le pauvre enfant! s'écria la baronne avec un redoublement de sanulots.
Bartannier, qui n'était pas très sensible, s'impatienta.
— Ma chère baronne, si vous ne modérez pas votre douleur, il est impossible que M. de Marvejols et moi nous consc^vion^^ nos nerfs dans un état de tranquillité convenable. Calmez-vous, je vous en conjure, ou bien [)ermettez-moi de passer dans une autre pièce.
Cette menace effraya la baronne, qui mit un mouchoir sur ses yeux et ne pleura plus que tout bas.
— Eh bien! reprit Bartannier, le grand m.onsieur vous remit une lettre ; qu'est-ce qu'elle disait, celle lettre?
— Elle était fort respectueuse, fort pleine d'affection, reprit M. de Marvejols, mais le pauvre Octave m'y déclarait qu'ayant le malheur de nourrir mali^ré moi un atta<hemejit invincible, il croyait de soi
devoir et de son honneur de me remercier de toutes mes bontés et de renoncer à ce que je pouvais pour lui. Quand j'eus lu cette lettre, je m'écriai involontairement : Grand Dieu! M. Octave m'aurait-il abandonné? Le messager, qui est certainement un bonapartiste, me répondit pourtant d'une manière assez convenable que M. de Teriiove avait déjà quitté mon hôtel pour n'y plus revenir, et que son appartement était tout à fait à ma disposition. J'avoue que je trouvai le procédé d'une violence extraordinaire.
— D'autant plus fou, fit remarquer Bartannier, qu'en vous cajolant un peu, mon Octave, à en juger d'après votre faiblesse ordinaire, aurait fini par tout obtenir.
— Quant à cela, marquis, vous vous trompez, interrompit le baron d'une petite voix douce, mais très péremptoire. J'aime Octave avec sincérité; je serais au désespoir de le perdre, mais j'aimerais mieux le savoir mort que marié à la petite-fille d'un meunier jacobin qui a plus ou moins trempé dans l'assassinat de ses malheureux parents. Sur ce chapitre, mon cher ami, il n'est pas nécessaire de me faire de la morale, je suis et je serai toujours sans pitié. Malgré mon affection si tendre, la conduite d'Octave, sous ce rapport, me semble indiquer une grande dépravation de cœur. Ainsi ne parlons pas d'indulgence.
— Bref, reprit Bartannier, Octave est donc sorti de l'hôtel comme on fait d'un logement garni?
— Absolument, dit le baron, il l'a fait^
— Il est parti, alors?
— Parti, et je ne l'ai plus revu! Très étonné de ce que le grand monsieur me racontait, je lui exprimai, bien qu'en termes modérés, une partie des
sentiments éveillés en moi parla circonstance. Je lui dis, entre autres choses, que je ne pouvais croire Octave capable de se perdre ainsi, et que, suivant moi, après quelques jours de réflexion, il finirait par comprendre ses devoirs, sinon envers notre amitié et notre dévouement pour lui, du moins envers luimême, son nom et ses principes politiques, que je sais excellents. Le grand monsieur me répondait peu de chose.
— Il y avait peu de chose à répondre en effet, interrompit le marquis; peut-être n'était-il pas aussi rassuré que vous, et pensait-il qu'il fallait plus de quelques jours de réflexion pour convertir notre extravagant.
— Je lui donnai, poursuivit le baron, des raisons très fortes et très convaincantes, et entre autres je lui dis : « Puisque Octave veut absolument se marier, qu'il épouse mademoiselle de Bartannier, préférable par tant de raisons à mademoiselle de Ternove; car enfin, une femme ou une autre, tant que l'Eglise n'en a pas fait votre compagne, c'est tout un I »
— Voilà qui était puissamment raisonner, dit Bartannier gravement ; je suis bien surpris que votre interlocuteur ne se soit pas rendu à un avis si lumineux. Il n'a pu manquer d'en être frappé?
— 11 a souri, répondit naïvement le baron, et puis il m'a salué et est sorti.
— De sorte que je vous vois, ainsi que madame la baronne, tout à fait séparé d'Octave?
— Ce qui me fait le plus de peine, s'écria la baronne, c'est que le pauvre enfant, maintenant qu'il est seul, va s'abandonner à bien des inconséquences, et peut-être en venir à épouser cette intrigante I
— Je ne puis le croire, non! dit le baron; noni
ce serait une éiormité dans un homme bien né !
— Eiiiin, le sort en est jeté, la guerre est déclarée 1
ici Bartannier se mit à fredonner un air d'opéracomique :
Une croisade est déclarée ! (Bis.) Monsoignour, vous allez cueillir
Des palmes immortelles Et combattre les infidèles !
J'espère, ajouta-t-il, que vous allez pousser les hostilités avec vigueur. Il faut absolument sauver Octave malgré lui !
— Voilà précisément pourquoi nous vous avons envoyé chercher de si bonne heure ; nous ne savons franchement comment nous y prendre, madame la baronne et moi.
— En réfléchissant un peu, nous pourrons en venir à bout. Voyons...
— Avant de nous mettre à réfléchir, interrompit le baron, je désire que vous répondiez à une question.
— De quoi s'agit-il?
— Avez-vous retiré votre bienveillance à Octave ? Oh! mon cher marquis, je vous en conjure, ne prenez pas toutes ses folies trop au sérieux.
— Octave est un enfant; il agit avec une légèreté dont je me suis justement offensé. Gomment donc? Mais pour nommer les choses parleur nom, il nous a envoyés prom^ener moi et ma iille.
— Oh! vous exagérez.
— Jt n'exagère rien. Mais, du reste, soyez tranquille, baron, si je désire ce mariage, c'est surtout à cause de vous. Mon Octave aurait toute la fortune qu'il n'a pas, et ne serait pas sur le point de devenir
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votre filsadoplif, que je n'en voudrais maintenant à aucun prix. Mais vous êtes là, et si nous réussissons à mater votre jeune homme, vous l'enverrez me faire des excuses, et je vous promets de lui pardonner après une courte semonce.
— Que de bonté! s'écria le vieux Marvejols. On ne trouve une si prodigieuse délicatesse que dans les gentilshommes de la vieille roche! A présent, ditesmoi ce qu'il convient de faire.
— Franchement, répondit le marquis, vous me prenez au pas de course; laissez-moi y rêver quelques minutes.
Le marquis se leva et se promena de long en large dans l'appartement, del'air d'un homme qui médite. La méditation n'était pas chose inconnue à ISI. de Bartannier, en tant qu'elle s'applique aux intérêts positifs de la vie ; aussi eût-il peut-être imaginé l'expédient qu'on lui demandait s'il l'avait cherché tout autre jour. Cette fois, il fut lui-même bien étonné ; car il se trouva tout distrait. 11 ht une douzaine de tours, mais très inutilement.
— Eh bien ? dit le baron.
— Que nous conseillez-vous, mon cher marquis, demanda la baronne.
— Ma foi, je suis confondu, dit M. de Bartannier en se frappant le front; je n'ai jamais eu moins d'esprit qu'aujourd'hui.
— C'est extraordinaire! reprit le baron.
— 11 est bon de vous dire que j'ai passé une nuit affreuse. J'ai eu des espèces de rêves agités, des insomnies; bref, je n'ai qu'à peine fermé l'œil. Pour le moment, voici toutefois l'avis que je vais vous donner. Savez-vous ouest Octave?
— Non.
— Son grand monsieur n'a pas voulu vous faire cette confidence?
— Il l'a refu^-ée obstinément, tout en se disant désolé d'obéir à Octave. Il m'a affirmé cependant que son ami m'écrirait sous peu de jours pour me faire part de ses résolutions ultérieures.
— Dès lors j'ai deux avis à vous donner : le premier, c'est d'écrire un mot à la police afin de faire rechercher et découvrir la retraite du fugitif; le second, celui que je trouvais tout à l'heure, c'est de parlementer avec lui, de manière à le faire causer, et de prévenir toutes ses mesures en les rendant inexécutables. Cette façon de temporiser, en l'empêchant de commettre des sottises irrémédiables, aura encore l'avantage de nous donner du temps pour nous reconnaître.
— A merveille, répliqua le baron; mais Octave a déjà pris les devants sur nous, il a donné sa démission de chef d'escadron et d'officier d'ordonnance!
— Quoi! s'écria Bartannier, il a fait un coup pareil, et vous me parlez de choses et d'autres avant de mole raconter! Mais, mon cher baron, vous n'êtes pas de ce monde ! Faites-moi tout de suite le plaisir de monter en voiture et de courir chez le ministre, chez vos amis, chez les miens, pour empêcher la démission d'être acceptée. Ma parole d'honneur, je ne vous conçois pas! ajouta le bouillant marquis en se croisant les bras sur la poitrine.
— Ne vous fâchez pas! ne vous fâchez pas ! dit M. de Marvejols avec un petit geste pacificateur exécuté des deux mains; je vais m'habiller à l'instant. Je serai parti dans une heure au plus. Le marquis a raison, ma chère amie ! Dieu nous a donné en lui un
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iiomme de bon conseil, je vous l'assure. Mais, marquis, ne viendrez-vous pas avec moi?
M. de Bartannier rougit légèrement, ce qui ne lui était pas Va'oituel; aussi ce trouble subit et très promptement surmonté ne Fétonna-t-il pas moins que toutes les émotions dont il était assailli depuis la veille.
11 répondit au baron de la voix tranchante qui lui était habituelle :
— Je fais mieux que celai je vais aider le ministre de la police et peut-être bien mettre la main sur notre Octave dès le premier coup.
— Vous êtes un homme admirablel Gomment vous y prendrez-vous donc?
— D'une manière bien simple. Je cours chez M. Gérard de Ternove; je suis sûr qu'on y a ou qu'on aura bientôt des nouvelles de notre énergumène.
— Quoi! dit madame de Marvejols avec une expression de profond dégoût, vous ne craignez pas, marquis, de vous commettre avec de pareilles gens?
La rougeur monta de nouveau au front de Bartannier, mais cette fois par colère. Il leva les épaules et dit à la baronne :
— A qui en avez-vous? Pourquoi traitez-vous si lestem.ent M. de Ternove? En admettant même, ce qui n'est pas vrai, qu'il persiste à faire épouser sa iille à Octave, ce n'est encore qu'un pauvre homme occupé à bien mener sa barque, chose fort permise.
^-Bah! s'écria le baron avec humeur, un gentilhomme qui a pu épouser une paysanne ne me laisse pas une grande opinion de sa moralité!
— Préjugés gothiques! murmura le marquis; je ne vois pas du tout que cette famille mérite tant de ré-
probation, et je me liens fort honoré qu'ils veuillent bien me recevoir. Fort honoré, j'insiste sur le mot! Et je vais de ce paF;, c'est-à-dire quand l'heure convenable sera arrivée, savoir des nouvelles, oui, des nouvelles du père et de la fille, et m'enquérir de ce qui concerne Octave.
Le baron ne tenait jamais tète à aucune discussion, il n'aimait pas les controverses; parler haut, crier, cadrait mal avec la douceur de ses manières; mais, non plus, il ne cédait jamais une ligne de son terrain, et malgré l'air convaincu avec lequel le marquis, dans le jugement duquel il avait tant de confiance, défendait la famille de Ternove, il continua à sourire d'un air incrédule et resta bien persuadé que son ami allait passer la matinée à s'encanailler.
Après un moment de silence destiné par lui à faire comprendre sa désapprobation à Bartannier, fort indifférent à ce sujet, il annonça son intention d'aller s'habiller.
Bartannier aussitôt s'éloigna. Il suivait la pente naturelle de ses désirs en se faisant conduire chez Gérard. Par un hasard lieureux, il rencontra l'ancien capitaine et sa fille au moment où tous deux sortaient pour se rendre chez un notaire. Gérard allait prendre les arrangements nécessités par la grosse hypothèque dont il voulait charger son bien. Le marquis offrit à ses nouveaux amis une place dans sa voiture, et le bonheur de se trouver dans un si somptueux équipage redoubla chez Gérard l'admiration et la sympathie que Bartannier avait déjà eu l'art de lui inspirer.
Marguerite s'anima en parlant des affaires de son cousin; elle fit preuve de sagesse, de jugement, de raison, et ea outre d'une délicatesse extrême. Le
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marquis l'écouta avec une attention qui à chaque, moment s'accrut. La jeune fille, ne voyant en lui qu'un vieillard auquel elle croyait naïvement une grande sympathie pour son père, et qui d'ailleurs eut assez de tact pour ne parler d'Octave qu'avec l'apparence d'une vive affection, se laissa aller à quelque confiance. Bcirtannier fut ébloui. Cette âme relorte sentit, à cinquante-cinq ans passés, toute la puissance de l'amour. Le vieux galant fut pris d'émotion sincère; enfin, tant que dura la promenade, que Bartannier eut l'art d'allonger le plus possible, la bonne intelligence persista et, bien mieux, s'accrut.
— C'est un bon homme I pensait Marguerite; il aime Octave.
— Comme il fallait se quitter à la fin, Gérard déplora un tel malheur, et si bien, que sa fille ne vit nul inconvénient à lui accorder la faveur qu'il sollicita tout bas d'inviter Bartannier à dîner pour le jour même.
Le marquis accepta avec devrais transports de joie.
En quittantMarguerite et son père, Octave, à force de souffrir, était retombé dans une quasi insensibilité. Il se trouvait pourtant la puissance de résister au destin qui lui était fait ; cette force, il ne l'empruntait pas à sa volonté, mais son être tout entier conspirait à repousser la conjuration formée contre lui. 11 avait cette inertie qui vient à bout de tant d'obstacles, puis la résolution bien arrêtée de pousser les choses à l'extrême et de se réduire lui-même à une telle position de ruine et d'abandon que Alarguerite finirait bien, ne fût-ce que par générosité, par prendre d'autres sentiments.
Octave était st^ir enfin que la dureté de sa cousine était affectée et sa rigueur plus feinte que véritable.
Tout l'excès même du détachement de la jeune fille lui attestait la fausseté de son changement. Elle avait été trop loin, elle s'était montrée trop sévère, trop de hauteur avait succédé dans ses façons à sa honte naturelle. Octave savait hien que, môme envers les indifférents, elle n'était point froide comme elle avait voulu le paraître avec lui, et il ne se pouvait pas que du jour au lendemain il fût devenu pour elle un ohjet d'horreur. Il jugeait maintenant toutes choses avec tant de sagacité, parce qu'il était arrivé au dernier période de la souffrance jalouse et colère, à ce 7iec plus ultra que, un peu plus près, un peu plus loin, finit toujours par rencontrer la passion. Son parti était pris, il n'avait plus qu'à imiter ces conquérants obstinés qui, pour ne pas manquer une proie, brûlent les vaisseaux qui les ont amenés et renoncent à la retraite. Il était donc rentré à l'hôtel de Marvejols et avait fait part à Marcel de sa résolution.
— 11 faut, mon ami, lui avait-il dit, qu'avant une heure nous ayons quitté ce lieu-ci, et je m'en vais avec la ferme volonté de n'y plus revenir. J'ai un fiacre en bas, nous allons y transporter tes effets et les miens, et chercher un gîte ailleurs.
11 avait mis Marcel au fait de ses résolutions.
— Je commence, avait répondu celui-ci, à trouver de quoi admirer dans ta conduite. Réellement tu montres une volonté. Ta passion ressemble à une vraie passion, et si plus tard tu ne réussis pas, tu pourras te dire, en conscience, que tu n'as rien ménagé. Si encore, après avoir réussi, tu te repens, eh bien! mon cher, tu te consoleras par le juste orgueil d'avoir fait des sottises hardiment et convenablement.
Une fois installés dans leur fiacre avec leur bagage,
Marcel et Octave s'étaient demandé où il était à propos de se rendre.
— Pourvu que nous allions quelque part, dit Marcel. Mais, voyons, permets : as-tu beaucoup d'argent?
— Encore douze ou quinze cents francs, répondit Octave; et toi?
Marcel mit la main dans son gousset et en tira six francs.
— Mets cela dans la bourse commune, c'est ma quote-part jusqu'au premier du mois, dont nous sommes encore séparés, si je compte bien, par une vingtaine de jours. Dans le grand naufrage que tu prépares, je me vois, moi aussi, échouant sur la grève et restant indéfiniment à la demi-solde. Enfin, soit! Je dépose mon grade perdu sur l'autel de ton amour j
— Il sera question de cela plus tard, dit Octave. Où allons-nous?
— Il faut un appartement très bon marché, extrêmement bon marché.
— J'y songe, repartit Ternove; j'ai notre affaire I Cocher, mène-nous au grand hôtel d'Austrasie, rue de la Harpe.
— Peste! dit Marcel, quel changement! passer du faubourg Saint-Honoré au faubourg Saint-Jacques ! Encore un sacrifice à l'affection ! Ce ne sera pas la dernière offrande î
Quand le sous-lieutenant contempla le grand hôtel d'Austrasie, cet horrible bouge d'où nous avons vu partir Octave pour la retraite de Gand, il fut plus certain que jamais que les passions tendres menaient loin. Le logenscrit, il le trouva hideux; mais il en prit son parti ; il était habitué à tout et beaucoup
trop philosophe pour se tourmenter d'un logis plus ou moins confortable. Octave, l'auteur de la misère présente, n'y songeait même pas. Et pourtant sa vie avait été si différente 1 il s'était si bien habitué aux raffinements du luxe et de l'élégance! Lui qui avait été cité un moment pour le bon goût de ses toilettes, pour ses chevaux, maintenant relégué dans un hôtel garni de septième ordre, il n'avait pour lui et son ami qu'une seule chambre!
— Combien de temps, lui dit Marcel, crois-tu que durera le })locus? car, si nous n'avons en perspective que deux ou trois mois de misère, je serais d'avis de ne pas exagérer les choses ; nous sommes assez riches pour prendre deux chambres.
— Tu es un pauvre politiqîie, répondit Octave; puisque je suis ruiné complètement, il faut que j'en aie l'air, et que je passe pour encore plus misérable dans ce moment-ci que je ne le suis réellement ; dès lors Marvejols et tout le monde sauront ce qu'ils ont fait. Dans ce but, tu vas porter toi-même ma lettre d'adieux au baron ; il te demandera où je loge, tu refuseras de le lui dire.
— Si je refuse de le lui dire, notre triste position ne produira guère d'efi'et sur lui, puisqu'il ne la saura pas.
— Au contraire, en lui en faisant confidence, tu le porterais à se tenir tranquille chez lui, et il croirait que tu exagères. ]\iais toi n'avouant rien, il n'aura pas de cesse qu'il n'ait découvert mon refuge, et comme alors il verra les choses par lui-même, il en sera plus frappé.
— Vraie comédie !
— Vraie tragédie, mon enfant! Oublies-tu que dans peu de temps, si Marguerite continue à me
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repousser, cette misère affectée ne sera que trop véritable ? 11 faut au moins que le baron ait du remords de m'avoir réduit à l'extrémité. Peut-être encore...
— Quoi! tu espères le toucher?
— Fort peu, j'en conviens, je le connais trop ; mais je suis de la race de ceux qui, bouillants ou lièdes, ou froids, malades ou bien portants, réduits à la dernière ressource, à demi morts si tu veux, ne perdent jamais l'espérance.
Octave avait écrit alors sa lettre au baron de Marvejols, et Marcel Tavait portée. Nous savons quel en fut Feiïet.
De son côté, le baron, après le départ de M. de Bartannier, avait fait sa toilette, et après quelques paroles de consolation et d'espérance et de tendres adieux à madame de Marvejols (car ces deux époux, modèles de tendresse, ne se quittaient jamais volontiers, même pour quelques heures), le vieil émi<^Té monta en voiture et se rendit au ministère de la guerre.
Il avait assez de crédit pour voir tomber à ses pieds les barrières qui séparent les simples mortels des demi-dieux bureaucratiques ; il s'introduisit discrètement dans le sanctuaire oi^ les chefs de division rendent leurs oracles, et s'informa de cette péiition adressée si étourdiment par Octave pour obtenir la faveur d'être mis à la porte. A sa grande surprise, il apprit que la démission avait été reçue et acceptée aussitôt par le ministre. Ce fut un véritable désespoir.
— Gomment! s'écria-t-il, une pièce remise ce matin même ! D'où vient cette précipitation sans exemple?
— 11 est vrai, répondit le chef de division avec un
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air de supériorité, que nous suspendons généralement plus longtemps les décisions administratives; mais le cas était spécial, les circonstances commandaient beaucoup de vigueur... Entin la démission de M. le chef d'escadron de Ternove a été acceptée; c'est un fait désormais accompli.
— Mais, monsieur, dit le baron, j'ai peine à comprendre une telle hâte qui prive S. M. d'un bon serviteur.
— Je crois, monsieur, dit le sphinx avec ce sourire, pro[)riété particulière des bureaucrates et des gendarmes, que vous ne connaissez pas bien les antécédents de M. de Tei'nove. Vous m'inspirez trop de respect pour que je n'enfreigne pas la règle; je vais les placer sous vos yeux.
A un coup de sonnette, un garçon de bureau, interpellé de l'air dont un satrape persan peut s'adresser à un de ses eunu(jues, apporta un volumineux dossier; le baron fut prié de parcourir les états de service du pauvre Octave : ce n'étaient que récris contre son insubordination, accusations sournoises, qualiiications d'iiomme dangereux. Voilà pour la période impériale. Quant à la période royale, il n'y avait que deux notes ; elles en valaient un million : l'une le signalait comme ayant <les relations trop fréquentes avec des bonapartistes connus, des officiers en demisolde, par exemple; l'autre comme n'étant jamais aperçu dans les églises.
Quand M. de Marvejols eut examiné ces témoignages accablants, le chef de division rendit le dossier au garçon de bureau, et se levant :
— Vous voyez, monsieur le baron, qu'avecla meilleure volonté devons être agréable, il m'est complètement impossible de répondre à vos désirs. Le ministre
a d'ailleurs disposé de l'emploi de M. de Ternove auprès du prince en faveur du neveu du générai B...
— Que Hi'apprenez-vous là? s'écria le pauvre baron ; le général est un bonapartiste notoire !
— Nous espérons le rattacher, réponditThomme de plume.
M. de Marvejols prit congé et se retira, trop certain de ne rien obtenir s'il ne faisait remonter jusqu'aux princes ses supplications. De ce côté seulement il pouvait espérer encore.
11 allait donc courir aux Tuileries. Tout à coup, il s'arrêta, saisi d'une réflexion subite. Puisque le mal était fait, ne risquait-il pas de se compromettre inutilement s'il insistait sur ce qu'Octave ne voudrait peut-être plus accepter? Le retour du jeune homme à des idées raisonnables n'était pas certain. Le baron le savait très ferme dans ses volontés; et pourquoi se mettre dans le cas de mépriser la généreuse indulgence de ses maîtres? Fort attristé et secouant la tête, il se demanda donc s'il ne restait plus rien à faire au monde pour son fils d'adoption. En vérité, il restait peu de chose.
11 se borna donc à chercher la demeure du fugitif. Octave avait bien calculé ; le baron de Marvejols ne pouvait soutenir l'idée d'ignorer le lieu oià s'était réfugié celui qu'il chérissait plus que personne au monde après sa femme et son roi, ou, pour mieux dire, son roi et sa femme. Le vieux gentilhomme se fit donc conduire au ministère de la police.
11 fut reçu par le chef auquel il s'adressa avec non moins d'égards que par le bureaucrate de la guerre. Ces deux puissants personnages avaient entre eux cette différence que le premier affectait quelque chose de la hauteur guerrière du commandement, tandis
que l'autre semblait vouloir indiquer, par son air discret et scrutateur, le monde de secrets enfoui sous son front.
M. de Marvejols lui soumit sa question, et il y répondit avec la réserve commandée par les graves mystères dont il était incessamment préoccupé. Toutefois il ne cacha pas que bientôt la personne indiquée par M. le baron serait dépistée, si cependant elle n'avait point déjà gagné la frontière et cherché son salut à l'étranger. •
Ayant remercié Argus, le pauvre colonel s'en revint à son logis, tout triste, et méditant avec douleur sur les défauts subits que Ton découvre dans les jeunes gens ; car de croire à la puissance irrésistible de l'amour, M. le baron de Marvejols n'y songeait pas. Il en était resté, sur cette passion, aux définitions impitoyables du catéchisme; il n'y pensait qu'en rougissant, si parfois il y pensait, car tout porte à croire que son imagination était trop pure pour aller jamais s'arrêter sur de pareils sujets. Peu s'en fallait qu'il considérât Octave comme un homme sans moralité ; et s'il n'avait pas encore porté un jugement aussi sévère, convenons que c'éîait par suite de cette faiblesse, de cette partialité que les esprits les plus rigides voient se dresser entre eux et leurs principes toutes les fois qu'il s'agit d'un être aimé.
CHAPITRE XX i
Ainsi, dans cette même journée où les divers personnages de notre histoire étaient réunis à Paris, chacun d'eux menait de 3on côté un train dévie bien différent.
Octave souffrait, mais demeurait assez maître de sa douleur pour suivre avec courage et résolution le plan de conduite qu'il s'était tracé. Marguerite se voyait presque mourir; mais, décidée à descendre au tombeau plutôt que d'empêcher la fortune de son cousin, elle éprouvait mille remords et s'accusait d'avoir jadis méprisé les conseils de Marcel et riinsi préparé les embarras de ce moment. Sa seule excuse, à ses yeux, était d'avoir ignoré les grands succès préparés à Octave. Gérard se promenait dans le carrosse de son cher marquis ; il roulait ses doigts l'un sur l'autre, et, bien que toujours prêt à suivre en soupirant la volonté de sa fille, chagrin de n'avoir pas son neveu pour gendre et pour héritier, il oubliait souvent ses peines en admirant la douceur inouïe de son véhicule.
Bartannier savourait de plus en plus, sans le savoir, le poison de Famoiir. Pendant qu'il faisait de la fourberie vis-à-vis du vieux Marvejols, et se considérait comme un délicieux roué, le brave marquis s'enferrait de son mieux. Il écoutait parler Marguerite avec une admiration profonde; il la trouvait charmante, ravissante; il n'avait jamais rien rêvé de semblable. Ses connaissances en fait de femmes ne s'étaient formées que dans une assez douteuse compagnie, et l'idée de s'éprendre d'une fille honnête et bien née était pour lui toute nouvelle, car de feu madame la marquise de Bartannier il ne faut parler ; elle avait été de son vivant une grosse demoiselle rougeaude, issue de bonne famille de Languedoc, et gasconnant à faire plaisir. Ainsi Bartannier savourait toute la nouveauté des sentiments qui animaient son cœur, aussi surpris que touché.
Marcel, lui, faisait un peu l'égoïste; le pauvre garçon ne pouvait s'empêcher de se regarder et de se voir sur la grande route de mourir de faim. A un moment où Octave daigna s'inquiéter de ses affaires, il lui exposa sa position.
— Mon cherami, dit-il, sije ne suis pas réemployé, il faudra, pour subsister, que je me fasse commissionnaire. Je n'ai nulle envie d'aller grossir le nombre de mes collègues qui, avec leurs grandes redingotes râpées, leurs cannes pendues par un cordon à la boutonnière, leurs chapeaux gras et leurs grandes moustaches, passent leur vie dans les cafés du Palais-Royal, buvant force petits verres et se posant en avaleurs de royalistes! Si tu possédais quelque petit bien à f^érer, je serais ton intendant (ici Marcel jeta un regard circulaire autour de la chambre), il n'y a pas besoin d'un administrateur pour ton domaine
actuel, outre que l'usufruit seul t'en appartient. Tu ne peux plus me tirer d'embarras maintenant que te voilà brouillé avec le monde entier. Tout à l'heure je n'aurai plus de bottes I
— Tu n'en es pas encore là, répondit Octave, distrait de ses propres pensées. Tu sais que j'ai quelques cents francs, nous les mangerons ensemble comme nous faisions jadis de nos Mppointements, et ensuite quand j'aurai épousé Marguerite...
— Peste! tu vas bien vite; es-tu donc si sûr de ton fait?
— Certain! quand Ternove sera à moi, nous y vivrons en frères.
— Tout cela est bon dans la conversation, mais ne va pas si bien en pratique. Parlons comme des gens ordinaires. Te sentiras-tu beaucoup de répugnance à me donner une lettre pour de Soilles?
— Sans nul doute; mais il s'agit de toi, et je ferai mieux que de te donner un mot, nous irons le voir ensemble.
— Je t'en aurai obligation, repartit Marcel; il m'a promis dernièrement de parler en ma faveur; son oncle peut beaucoup, et vraiment il s'agit de me sauver la vie. Je ne tiens pas à devenir commissionnaire.
— Allons donc voir Julien, dit Octave en prenant son chapeau.
Julien était chez lui quand î\larcel et Ternove y arrivèrent; et aussitôt annoncés, ils furent reçus.
— M'apportez-vous de bonnes nouvelles? dit-il en leur tendant la main de la manière la plus aiîable, et toi, Octave, es-tu revenu au sentiment de tes véritables intérêts? Dès que je te vois ici, j'obtiens du moins une assurance qui m'est bien douce, c'est que
3 1 8 TKRNOVE
tu ne m'en veux pas et que tu comprends ma conduite. Me trompé-je?
— Point, dit Octave avec indifférence. Mais sans nous étendre sur des sujets inutiles, venons à ce qui fait surtout l'objet de ma visite.
Il raconta à Julien, avec autant d'abandon que s'ils eussent été dans les meilleurs termes, la position de Marcel, le besoin que le sous-lieutenant avait de sa solde, l'impossibilité dans laquelle il se voyait luimême de mener cette affaire à bien, et le recours qu'il aval, à son activité et à son influence.
— Désormais, dit-il en terminant, il n'y a que toi sur qui je puisse encore compter, et comme c'est, je pense, la dernière demande que j'aurai à te faire, tu ne me la refuseras pas.
— En aucune manière, répliqua Julien ; M. Marcel peut être assuré que mon petit crédit et celui de mon oncle, qui vaut beaucoup mieux, seront employés dès demain en sa faveur. Et maintenant, permets-moi, Octave, d'en revenir à toi. Je n'ai jamais cherché à le nier, ton affaire m'est tout à fait personnelle.
Octave sourit.
— Tu n'as pas besoin de prendre la chose du mauvais côté, continua Julien; c'est bien simple. Tu pouvais me servir puissamment, tu en avais toute la bonne volonté imaginable, je perds beaucoup en perdant ton secours ; c'est clair.
— Que veux-tu? répondit le commandant, ce qu'il y a de mieux, c'est de n'en plus parler ; le sort en est jeté, prends ton mal en patience.
— Voyons, ne nous fâchons pas, interrompit Julien ; es-tu capable de parler avec moi de sangfroid? Tu me parais prendre une grande confiance dans l'uveair, si j'en }u^e par ton attitude, etjccroi?
que c'est dans la pensée que mademoiselle de Ternove se laissera fléchir.
— Tu dois comprendre que je n'ai pas de conQdence à te faire sur ce sujet.
— D'accord ; mais moi je suis pins confiant et j'ai quelques petits détails à t'apprendre sur lesquels tu ne comptes pas.
— Voyons un peu ces nouveautés.
— Mon cher ami, je suis fâché de t'annoncer que pour le peu de temps que j'ai eu l'iionneur de voir mademoiselle de ïernove, je la connais mieux que toi. Ce que j'avance là peut sembler un paradoxe, et cependant c'est très véritable. ïu ne t3 doutes pas, j'en suis sûr, de ce qu'elle a fait aujourd'hui. Très probablement tu la crois désolée, malade, etc. Nous sommes bien sots, nous autres hommes, quand nous aimons!
— Je vois que tu vas te lancer, dit Octave, dans ces dédales d'accusations qui amusent tant ton esprit; je ne m'inquiète nullement de ce que mon oncle et ma coupine peuvent avoir fait aujourd'hui ni de ce qu'ils feront demain.
— Bah! si jeté disais que le gros Bartannier pense à épouser mademoiselle Marguerite, cela pourrait peut-être émouvoir ta superbe...
— Bartannier et j^îarguerite! s'écria Octave en riant; si tu n'as plus que des moyens pareils pour me détacher d'elle, tu ne me parais guère supérieur aux traîtres de l'Ambigu.
Marcel regarda de Soilles d'un air de doute, et par un geste de tète témoigna de son incrédulité.
— Vous avez tort, continua Julien en les regardant l'un et l'autre d'un air fort sérieux. L'oncle Gérard et sa fille se sont promenés toute la journée
avec le marquis, et se promènent encore à l'heure qu'il est. Je les ai rencontrés en voiture il y a une heure, et l'oncle m'a dit naïvement qu'ils dînaient ensemble.
— Où cela? demanda Octave de la voix incisive d'un homme qui voit poindre en lui l'ombre d'un projet.
— Au Palais-Ro3'al, répondit Julien; et comm.ele marquis m'a confié ce matin, je le déclare sur l'honneur, son désir d'épouser ta cousine, j'en conclus que, peu spirituel comme il est, et peu retenu, il a dû en montrer déjà assez pour que mademoiselle de Ternove, si elle était ce parangon de fidélité que tu crois, l'eût déjà mis de côté et eût renoncé aux promenades.
Octave se leva, rouge comme un coq.
— En voilà assez, mon cher Julien. Je te remercie de tes bonnes intentions; mais, tout bien considéré, je ferai mieux, je crois, de m'en tenir à mon premier avis. Adieu, sois utile à Marcel, et je t'en garderai une éternelle reconnaissance.
Il serra la main de son ancien confident, et sortit suivi de Marcel.
— Es-tu devenu fou? lui demanda celui-ci, en le voyant marcher avec une rapidité sans égale.
• — Et toi, ne devines-tu pas mon contentement? Allons! allonge le pas!
— Où courons-nous ainsi?
— Au Palais-Royal!
— Au Palais-Royal! et que veux-tu faire?
— Quelque chose qui puisse ressembler à un esclandre. Je ne demandais que cela au monde.
Tout en marchant donc fort vite, Marcel dit à Octave :
— Quel homme bizarre tu fais, et, par suite, quel singulier personnage je joue moi-même I Nous sommes tous les deux dans la pire des positions, c'est incontestable ! Tu perds beaucoup, tu perds tout, sans avoir encore la moindre assurance de réussir dans ce qui te fait jeter ta fortune par la fenêtre, et pourtant nous n'avons jamais été si gais!
— Eh! mon ami, repartit Octave, il y a vraiment bien de quoi! Tu n'as jamais observé sans doute, toi qui es un analyseur de première force, qu'au plus fort d'une panie on ait le cœur triste; il n'est pas indispensable de tenir l'enjeu gagné pour croire au succès ; toutes les combinaisons qui vous en rapprochent vous remplissent de joie. L'empereur a été, j'en suis sûr, moins satisfait le lendemain d'Austerlilz que la veille, lorsqu'il a trouvé le moyen de battre l'ennemi.
— Ma parole d'honneur et sans te flatter. Octave, tu aurais fait un grand politique ! C'est dommage ! Rien n'indique l'homme d'action comme le contentement dans le combat. Mais enfin que médites-tu? Parle, tu ne m'as encore rien expliqué.
— Déjouer une vraie comédie, répondit en riant Ternove, car je ne crois pas que nous ayons à exécuter ce que je vais dire à Bartannier. Maintenant Marguerite est à moi, j'en suis sûr!
Ils entrèrent au Palais-Royal. Il était sept heures ; sur la place, Octave montra du doigt à Marcel une voiture.
— C'est celle du marquis, dit-il. Nous arrivons convenablement.
Ils s'engagèrent sous une galerie.
A quelque vingt pas, ils aperçurent Gérard, Bartannier et Marguerite s'acheminant du côté par ou ils
étaient venus, du pas d'honnêtes promeneurs retournant au logis.
Octave tira brusquement Marcel de côté.
— Laissons-les passer, dit-il, qu'ils ne nous voient pas ! Il n'est pas nécessaire, pour TelTet que nous voulons produire, de faire une scène en public.
Ils se placèrent derrière un pilier, et virent leur proie.
Gérard causait avec feu; probablement il racontait quelques-uns des faits et gestes du régiment de Champagne ; Bartannier avait l'air de l'écouter ; mais les deux amis s'aperçurent très bien que le marquis regardait Marguerite en dessous et ne s'occupait que d'elle, tandis que, le bras passé sous celui de son père, elle avait visiblement laissé aller sa pensée à mille lieues.
— Ton de Soilles n'a pas menti, dit Marcel. Le vieux reître en tient pour Marguerite. Est-ce que tu n'es pas jaloux ?
— En toute autre circonstance, répliqua Octave, je le serais! Mais le temps me manque. D'ailleurs, cela ne va pas durer. Ils vont sans doute chez mon oncle?
— Probablement. Il faut les suivre. Attends que j'appelle une voiture.
Marguerite et ses compagnons montèrent dans le landau du marquis ; les officiers se jetèrent dans un cabriolet.
— Suivez cette voiture, dit Marcel au cocher.
En effet, la voiture partit et vint s'arrêter devant l'hôtel de Gérard. Le cabriolet, en écuyer fidèle, n'avait pas perdu le landau de vue un seul instant.
Les deux officiers coururent à la porte, et se trouvèrent presque sur les pas de ceux qu'ils poursui-
vaient, de sorte que le sévère portier n'aurait pu songer à les retenir, même quand il l'aurait voulu. C'était ce que redoutait Octave; mais il ignorait que, par le conseil du martjuis, Gérard avait donné l'ordre de le laisser monter quand il reviendrait, afin de savoir de lui son adresse et, s'il était possible, ses pro-
Une fois dans l'escalier, Marcel dit encore à Octave :
— Laissons la caravane prendre les devants, par le même principe qui nous a fait nous jeter de côté dans le Palais-Royal. Les scandales d'escaliers ne nous conviennent pas plus que ceux de rue.
— Tu as raison, répondit Octave, d'autant plus que nous voilà sûrs de nos gens, et que j'ai à te donner un mot d'ordre. Ne prends pas cette figure conquérante; elle pourrait gâter nos affaires. Revêts la physionomie taciturne, qui t'est plus habituelle : quelque chose de sauvage et de froid ; nous en produirons plus d'elTet sur le marquis.
— Ce n'est donc pas un héros, ton marquis?
— C'est un épicurien, et il n'aime pas se risquer. Le pauvre Bartannier ne s'attendait guère à ce qui
se machinait là contre son amour naissant. Naissant! Je faux, comme dit La Fontaine; cet amour était bien né; bien venu et déjà fort impérieux. 11 avait fallu peu d'heures pour lui donner toutes ses plumes. On a vu le matin déjà la passion fort vive dans le cœur du vieil élégant: elle était devenue de flamme depuis lors. Ce qu'il avait déclaré à de Soilles était sincère ; il pensait sérieusement à épouser Marguerite, et s'il ne s'était pas prononcé encore, c'est que son idée lui semblait ridicule à lui-même. 11 ne savait plus ce qu'il faisait, il n'était plus maître du fil de son intrigue, il trébuchait au milieu de tous les
pièges tendus par sa tactique galante, et si Marguerite, après l'avoir jugé bon homme très fugitivement, avait daigné l'honorer de la moindre attention, elle se fût aperçue sans peine d'un excès de présomption qui avait fait refluer au visage du marquis les plus riches, sinon les plus belles couleurs, il était bien loin des airs victorieux qu'il avait cru devoir prendre d'abord. Il se sentait au contraire tout prêt à se couler humblement sous la pantoufle de Marguerite si cette benoîte pantoufle voulait se soulever pour le lui permettre. En un mot, le pauvre marquis en était à la cécité complète.
On venait de s'asseoir dans le salon de Gérard. Marguerite s'était mise un peu de côté dans l'ombre et appuyait sa belle tète soucieuse sur sa main charmanie. L'enflammé marquis profitait de sa distraction pour la regarder en dessous, et l'oncle Gérard poursuivait tranquillement une interminable histoire, quand Octave parut, suivi de Marcel.
— Mon oncle, dit-il, je voudrais vous dire deux mots.
— Je t'écouterai volontiers, mon ami, dit Gérard, d'autant plus que tu vas me donner ton adresse, ainsi qu'à M. le marquis. Que diable! mon enfant, on ne se cache pas ainsi ! Tu n'aurais qu'à être malade, on ne saurait oij aller te prendre !
— Quoi ! monsieur le marquis, dit Octave d'un ton froid, vous voulez savoir mon adresse?
— Que veulent dire ces façons. Octave? demanda M. de Bartannier.
Il avait d'autant plus de facilité à répondre aux paroles sèches du commandant par un air d'humeur, que la subite entrée des deux officiers avait troublé ses jouissancub conLcmplalives.
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'^^ Ces façons veulent dire, monsieur, continua le jeune homme plus haut encore, que je vous tiens quitte de toute sollicitude à mon égard.
■ — Je ne vous comprends pas, repartit brusquement Bartannier; à la vérité, je vous crois depuis quelques jours un peu timbré, mais je ne vous savais pas si promptement devenu fou à lier. Enfin, à qui ou à quoi en avez-vous?
— Puisque vous le prenez sur ce ton, poursuivit Octave, je craindrai moins de vous démasquer en face!
— Me démasquer! dit Bartannier surpris.
— Je voulais vous ménager, mais vous n'en valez pas la peine.
— Réellement, mon pauvre neveu, tu as perdu l'esprit, s'écria Gérard sortant de sa surprise, ïu viens chez moi insulter M. le marquis! insulter ton meilleur ami! car il est ton meilleur ami!
— Oui, il aime beaucoup trop notre famille!
— Tu trouves mauvais que M. le marquis me témoigne de l'intérêt ! s'écrie le bon Gérard.
— Ecoutez, mon oncle, reprit Octave gravement, je viens de chez M. de Soilles.
— Tu peux être tranquille de ce côté, dit Gérard, je paierai tes dettes.
— Je viens de chez Julien avec M. Marcel, ici présent, et il nous a fait part d'une conversation de M. de Bartannier. C'est là ce qui me force à venir vous rendre ainsi ma visite.
Bartannier devint très pfde.
— Il y a un malentendu, murmura-t-il.
— Je le crois, poursuivit Octave ; vous concevez, monsieur le marquis, que la présence de ma cousine m'impose de grands ménagements.
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— Octave, je crois cjue l'on vous en a imposé, dit Barlannier d'un air sûr de lui.
— De quoi s'agit-il? demanda Marguerite.
— De vous, ma cousine; M, de Bartannier avait cru pouvoir espérer...
— De grâce. Octave, s'écria le marquis hors delui, ayez un peu de considération pour moi, qui vous ai toujours aimé comme...
Octave fut impitoyable ; il se tourna vers Gérard :
— Vous n'auriez jamais cru à des projets semblables, n'est-il pas vrai, mon oncle?
— Ma foi non, dit Gérard; d'autant plus que je ne comprends pas bien encore de quoi il s'agit. Est-ce que M. le marquis aurait eu des prétentions à plaire à Marguerite?
— 11 me semble, mon père, dit la jeune fille en se levant et avec un sourire tranquille, que voilà faire beaucoup durer un pareil entretien. M. le marquis a cru sans doute pouvoir s'amuser à nos dépens ; il nous a traités en provinciaux. Mais si son plaisir a assez duré, il est temps d'y mettre fin en nous séparant.
— Ah î mademoiselle, reprit Bartannier, les intentions les plus pures, les plus honorables ont, je vous l'assure...
— Idonsieur le marquis, interrompit Gérard, voilà une aventure tout à fait fâcheuse. Je me vois forcé de ne plus vous recevoir. En vous priant d'agréer mes très humbles salutations, je crois pouvoir vous demander la permission de vous reconduire.
Le marquis se tourna vera Octave, et serrant les poings :
— Monsieur de ïernove, lui dit-il, nous nous rêver-
rons ! Vous entendrez parler de moi! Corbleuî oui, je me vengerai de ce trait-là!
Et il partit.
— Tu viens, dit Gérard à Octave, de nous débarrasser de la peste la plus dangereuse, un hypocrite ! Le faquin trouvait à écouter mes vieilles histoires un plaisir dont je m'étonnais moi-même. Je conçois ses égards maintenant! Mon ami, tu vas passer la soirée avec nous, Marcel aussi ; n'est-il pas vrai, Marcel ?
— Mon père, murmura Marguerite, que faitesvous ? Oubliez-vous la parole donnée à M. de Marvejols? Pensez-vous qu'on peut nous accuser?
— De quoi, Marguerite? demanda Octave impétueusement.
Il ne jouait plus la dignité offensée ni la roideur. Aussitôt qu'il s'était retrouvé aux prises avec son amour seul, il était redevenu vrai comme l'or. 11 contemplait sa cousine avec des yeux ardents ; il eût voulu se précipiter à ses genoux, presser le bas de sa robe sur ses lèvres, le couvrir de baisers et de larmes. Tandis qu'il attendait la réponse à sa brusque interrogation, mademoiselle de Ternove tenait les yeux baissés et tardait à répondre. Elle avait peur qu'un tremblement dans sa voix, en trahissant son émotion, ne laissât percer son amour. Quand elle se crut sûre d'elle-même, elle répondit :
— On peut accuser mon père de basse intrigue, moi d'un calcul égoïste, vous d'agir comme un enfant; mais ne revenons pas sur un sujet épuisé! Partez, Octave !
— Vous avez raison, mordieu raison! s'écria Ternove avec violence ; il faut que je m'en aille! Chère, mille fois chère Marguerite, vous ne savez pas que
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VOUS ne réussirez point à me détacher de vous! Fallut-il... Je dis des folies! Adieu! adieu!
Il se jeta comme un fou sur la main de sa cousine, l'embrassa à plusieurs reprises avant que cette main put lui être retirée, et s'enfuit, toujours suivi de Marcel qui se conduisait avec le sang-froid et la discrétion, signes distinctifs des confidents de la tragédie classique.
En arrivant dans la rue, Octave fut saisi par Bartannier, qui d'un bond lui sauta au collet à la grande admiration du cocher et des valets de pied surpris déjà que leur maître, au lieu de monter en voiture, restât à se promener en gesticulant devant la porte de l'hôtel.
— De quoi s'agit-il? demanda Octave subitement calmé par cette brusque accolade.
— Monsieur, vous m'avez indignement insulté!
— Vous voulez séduire ma cousine et me forcer au silence?
— Vous m'avez fait mettre à la porte d'une maison où...
— Vous vouliez séduire ma cousine?
— Moi qui vous ai aimé comme un fils, qui allais vous donner ma fille, ma fortune, vous n'avez pas eu même assez d'égards pour...
— Vous laisser séduire ma cousine?
— Sangdieu ! monsieur de Ternove, trêve d'injures ! Je ne vous ai pas attendu pour faire assaut de plaisanteries ! Savez-vous bien à qui vous avez affaire ?
— Oui, à un homme d'un âge très mûr et d'un cœur très tendre.
— Et d'un bras très long !
— Et d'une main de gendarme ; je vous prie de ne pas tant chiffonner mon collet.
— Monsieur de Ternove, je vous ruinerai ! je vous poursuivrai! je vous externriinerai !
— Vous êtes plus colère que je ne croyais !
— Monsieur de Ternove, vous m'avez maintenant pour ennemi mortel, je vous en avertis, à moins que...
— Je ne vous laisse séduire ma cousine?
Bartannier bondit comme un lièvre à une nouvelle blessure. Il avait les yeux hors de la tête ; il cherchait une réponse foudroyante, accablante, il ne trouva rien de mieux que ceci :
— Je vais chez Marvejols, monsieur!
Il se jeta dans sa voiture qui partit comme lèvent. Octave et Marcel riaient.
— Tout va bien, dit Octave : je tiens maintenant mes affaires dans un ordre admirable.
— Je crois, en effet, que tu ne seras pas colonel.
— J'y ai mis bon ordre moi-même.
— Ni pair de France 1
— Voilà Bartannier qui va m'en éviter la peine.
— Et ton héritage de Marvejols ?
— Et ma baronnie ?
— Te voilà ruiné à plat, et je t'en fais mon compliment.
— Oui, mais ton compliment sent l'ironie ; je te supplie de le rectifier, en ajoutant que je n'épouserai pas la belle Glaire de Bartannier.
— Allons, dit Marcel en se frottant les mains, nous sommes des coquins bien heureux, nous voilà perdus sans ressources!
— N'aie pas d'inquiétude pour ce qui te concerne, reprit Octave d'un ton plus sérieux; laisse-moi seulement me débrouiller dans mes affaires.
— Oui, l'embrouiller. Que faisons-nous maintenant?
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— Ma foi, ce qu'il te plaira.
— Estimes-tu que ta journée ait été bonne ?
— Je la crois admirable, et des meilleures et des plus victorieuses.
— Bon, allons au spectacle pour tuer le temps.
— Au fait, pourquoi n'irions-nous pas nous réjouir? Je suis sûr que Marguerite sera à moi !
Bartannier apparut au milieu du salon où madame de Marvejols et son mari continuaient à déplorer la conduite d'Octave et tous les malheurs qui en étaient la suite. Il tomba comme une bombe, rouge, furieux, bondissant; il ne pouvait pas parler en arrivant. Enfin, quand il eut respiré pendant quelques instants avec force, il s'écria :
— Votre Octave est le dernier des misérables!
— Ouf! dit le baron.
— Oh ! s'écria la baronne.
Dans ce double cri il y avait de la surprise, de la douleur, du mécontentement : tout partait du cœur.
— Vous l'avez vu ? dit M. de Marvejols.
— Oui, chez son oncle.
— Le malheureux, cria la baronne, il y passe sa vie ! Ces intrigants ont su le trouver dans son trou, car l'homme de la police nous a fait dire que c'était un trou! Que i'ait-il, le malheureux enfant?
— 11 est perdu pour vous, dit le marquis. C'est le pire des enragés! Un homme sans principes, sans religion, sans foi, sans loi, un monstre! Ah! je le crains bien, mes amis, ajouta-t-il avec un geste pathélique, je crains bien que nous n'ayons réchaufie un serpent dans notre sein.
— Quoi; dit le baron en saisissant la main du marquis, serait-il jacobin?
Bartannier aurait juré dans ce moment, pour faire
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perdre Octave, qu'il l'avait vu, de ses yeux vu, poignarder Henri IV. Il n'hésita pas et prononça ces mots terribles :
— Nous n'en pouvons pas douter, c'est un jacobin ! Son oncle lui-même demande à en être débarrassé ! Vous ne vous faites pas l'idée de ce qu'il est? D'abord, insolent!
— Non, dit la baronne avec aigreur; il a le caractère le plus doux. S'il est jacobin, c'est déjà bien assez. Il est très doux et très affectueux avec ceux qu'il aime.
— Ou qu'il flatte, le misérable! hurla Bartannier, et lâche comme la lune!
— Ne dites point cela, reprit le baron ; je sais pertinemment qu'il est brave comme un César.
— Ah! vous le défendez! s'écria le marquis en frappant du pied et en poussant un rire de démoniaque, vous le défendez quand il vient de m'insulter, moi, oui, moi, de la manière la plus grossière!
— Vous m'épouvantez, marquis ! s'écria M. de Marvejols ; au nom du ciel! de quoi s'agit-il donc? En ce moment, livré à la colère, vous ji'gez sans impartialité! Songez, marquis, songez qu'avec les jeunes gens il faut toujours de l'indulgence!
— Mais entln que vous a-t-il donc fait ce pauvre Octave, dit la baronne, pour que vous l'appeliez jacobin?
Bartannier se trouva presque embarrassé. Dans sa fureur, il avait si fort accumulé les accusations et les invectives, qu'il n'avait pas pris garde à la grande difficulté de faire comprendre au baron et à sa femme combien Octave était cou|>abIe à son égard.
— Eh bien! marquis, parlez donc! dit la baronne.
— Oui... reprit Bartannier en cherchant ses mots,
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je suis allé, comme je vous Tavais promis, chez M. Gérard de Ternove, pour lui demander l'adresse de notre drôle.
— Trêve d'épithèles, je vous en prie, dit sèchement la baronne, cela n'ajoute rienàl'intérêtde votre récit.
Bartannier se leva avec emporlement :
— Madame, s'il ne m'est pas permis de m'exprimer librement sur le compte de ce bandit, je vais sortir et ne vous reverrai de ma vie. Permettez-moi de dire que M. Octave de Ternove est un drôle, parce que je pense que c'est un drôle, morbleu! Je disais donc... c'est cela, j'y suis! je le trouvai là coquetant auprès de sa cousine; puis...
Ce n'était pas la bonne volonté qui manquait au marquis pour faire une histoire bien effroyable des crimes d'Octave, mais l'imagination. Il suait à grosses gouttes. 11 tremblait de prêter le flanc, il était tout à fait égaré, il ne savait trouver un mot de plus. Ses auditeurs attendaient bouche béante ; il se leva avec une véritable furie.
— Ah ! dit-il, vous le défendez toujours ! Vous ne voulez pas croire à ses turpitudes !
— Mais, marquis, vous ne nous expliquez pas!
— Gens aveugles, restez donc dans votre entêtement ; pour moi, je m'en lave les mains. Mais, sachezle bien, jamais votre M. Octave de Ternove ne me sera de rien! non, de rien! Aurait-il autant de mille livres de rente, autant de titres, autant de grades que j'ai de cheveux sur la tête, je ne lui donnerais pas ma fille, entendez-vous! Vous pourrez en faire votre société, votre fils, votre camarade, s'il vous convient, mais pour moi, lorsque j'aurai la chance de le rencontrer ici, je n'y mettrai pas le pied. Enfin, je le tiens pour le dernier des...
Le marquis resta un moment au milieu du salon, la bouche ouverte, remplie évidemment d'injures incohérentes, puis, se jetant brusquement sur la porte, il l'ouvrit, partit, et on l'entendit dans l'antichambre s'en donnant à cœur joie et ressemblant à Eole entouré de ses outres grandes ouvertes.
Le baron et la baronne étaient restés confondus.
— Bien évidemment, dit M. de Marvejols, notre pauvre marquis a eu une discussion avec Octave, et peut-être celui-ci n'a-t-il pas eu assez d'égards pour son âge ; mais il va trop loin.
— Il va trop loin, dit la baronne, c'est un brutal. Si Octave n'a pas sa fille, il en trouvera aisément une autre. Voulez -vous que je vous dise mon avis?
— J'écoute, ma chère.
— Nous savons où demeure notre malheureux enfant. Eh bien, baron, faisons une démarche qui peutêtre touchera son cœur et le ramènera à de meilleurs sentiments. Demain, allons le voir, jetons-nous à ses pieds, s'il le faut, mais qu'il ne nous abandonne pas!
Le baron leva les yeux au ciel.
— Vous êtes un ange de bonté, s'écria-t-il, et s'il n'est pas ému profondément, c'est que le cœur est gangrené; le ciel alors nous ordonne de le rejeter loin de nous! Oui, ma chère, nous irons, nous lui parlerons, et j'ai un ferme espoir que, touché d'une aiîection si vraie, il reviendra de la passion coupable qui l'égaré et tombera à vos pieds complètement chani^ô et coaverli.
CHAPITRE XXII
Lorsque Julien avait dévoilé à Octave les plans amoureux de M. de Bartannier, il s'était comporté avec une légèreté assez ordinaire chez lui, et qui cadrait mal avec son penchant pour la ruse et l'intrigue. Il n'avait pas su résister au désir d'être désagréable à Ternove, vainqueur de toutes ses menées. En accusant Marguerite de coquetterie, il savait, de reste, qu'il ne réussirait pas à la noircir aux yeux de son amant, mais il avait espéré du moins faire naître une brouille, une complication nouvelle. C'était une consolation pour son amour-propre battu.
Du reste, ce petit plaisir de vengeance l'avait mal inspiré; il venait de se compromettre aux yeux de Bartannier, et avait ainsi risqué de perdre les bonnes grâces du grand propriétaire. Bientôt il y avait songé et maudit son imprudence ; mais comme les regrets n'avancent à rien, il s'était mis à chercher un moyen de réparer son étourderie, et était sorti pour se rendre chez celui qu'il s'agissait d'apaiser.
Il ne le rencontra pas, puisque Bartannier, au
sortir de chez Gérard, avait couru chez le haron. Mais, résolu à chasser des impressions défavorables à ses vues, il prit le parti de l'attendre, et le marquis arriva dans la disposition d'humeur que l'on sait. Aussitôt qu'il aperçut Julien :
— Ah! parbleu! lui dit-il, je suis ravi de vous voir' Ravi, le diable m'emporte! Vous m'avez jeté dans de beaux ennuis !
— Eh! mon Dieu! répondit Julien doucereusement, je ne le sais que trop, et je viens vous en exprimer toute ma douleur! Un maladroit désir de vous rendre service!... Je suis un sot!
— Me rendre service ! Me prenez-vous moi-même pour un idiot? Ne m'avez-vous pas jeté les plus lourds bâtons dans les jambes?
— Je suis au désespoir ! s'écria Julien avec une figure renversée. Mais enfin, le résultat de tout, c'est que le malheureux Ternove continue de plus belle ses intrigues auprès de sa cousine.
— Qu'il l'épouse, dit Bartannier avec rage, et qu'il meure de faim avec elle! Pour moi, tout le mal possible, je le lui ferai. Je ne sais pas ce que c'est que de mentir à mes sentiments. Cette femme me plaisait outre mesure. Je la trouve charmante, et, comme je vous l'avouais ce matin, j'étais peut-être prêt à faire pour elle la plus suprême des folies! Vous pouvez donc compter que je ne pardonnerai jamais au misérable Octave de me l'avoir enlevée. Je ne suppose pas que vous ayez mis de la méchanceté dans votre bavardage, sans quoi...
— Mon Dieu ! interrompit Julien, quelle vraisemblance ! ai-je donc un intérêt à me brouiller avec vous? Je suis désolé de mon ânerie.
— Le désespoir ne change rien aux choses, ré-
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pondit brusquement Bartannier ; vous avez fait une sottise ; mais comme il faut que je me venge, je vous pardonne. Ecoutez-moi, je n'aime pas les phrases et n'en tais aucun cas. Vous m'avez toujours paru un garçon d'esprit, et même un peu matois. Julien sourit.
— Ne vous offensez pas. Vous allez voir que je n'ai pas de mauvaise volonté pour vous. Je suis porté à vous prendre au lieu et place de ce brigand d'Octave pour vous faire tout le bien imaginable, et cela, aiin de l'humilier. Car, soyez-en bien sûr, il ne se passera pas quinze jours qu'il n'enrage avec sadonzelle, et je veux qu'il vous voie en possession de tous les biens qu'on lui réservait, et qu'il en crève de dépit I
— Oh! monsieur de Bartannier, s'écria Julien avec effusion, comment mériterai-je jamais tant de bontés ?
— Oui, continua Bartannier en grinçant des dents, il faut que je me venge de ce scélérat ! il faut que je lui montre ce que je peux ! il faut que je lui suscite de mauvaises affaires, et pour cela je t'en ferai faire de bonnes, à toi I mais tu seras son ennemi mortel !
— Après tout, pensa-t-il, si en donnant ma fille à ce gaillard-là, je tire vengeance de mon Octave, je ne conclus guère une affaire plus mauvaise que celle à laquelle je m'étais acoquiné. Il est gentil, ce petit jeune homme ; il a l'intelligence des choses. Son vieux oncle n'a pas beaucoup de crédit, parce qu'il demande trop, c'est vrai ; mais si je me mets à appuyer Julien, il ira tout aussi avant qu'un autre. De plus, il est marquis de Soilles ; je sais bien que c'est un marquisat un peu fantastique. On dit que M. son père était un singulier homme ! Mais, bah ! à y regarder d'aussi près aujourd'hui que tout est brouillé,
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on ne verrait clair nulle part. Je crois décidément que ma iille sera marquise de Soilles.
Tai:dis que Julien et Bartannier improvisaient entre eax de si chaleureux rapports d'amitié, il se passait une scène de tous points différente à l'hôtel de M. de Marvejols.
On se souvient que la baronne avait formé avec son mari le projet d'aller surprendre Octave dans son pauvre appartement. Toute la nuit l'excellente femme avait médité cette idée hardie, et, pleine de l'espérance de mener à bien ses affectueux projets, elle s'était relevée plusieurs fois, s'était agenouillée sur son prie-Dieu, et y avait débité de ferventes oraisons pO(ir disposer les puissances célestes en sa faveur.
Au point oii j'en suis arrivé de mon histoire, il me vient comme un scrupule, une crainte de n'avoir pas rendu sufhsamment saillantes les belles qualités de M. et de madame de Marvejols, tout en insislant peut-être un peu trop sur des détails de caractère et d'esprit qui prêtent malheureusement au ridicule.
Sans doute ces respectables et honnêtes personnes avaient tout à la fois les défauts de leur âge et ceux de leurs opinions sociales ; ils donnaient à la fidélité et aux vertus si nobles et si grandes du dévouement et du désintéressement politiques des allures mesquines propres à faire naître le sourire; et pourtant tous deux possédaient bien jusqu'au fond ces qualités, ces vertus si rares dont ils déliguraient la forme ; ils étaient bien réellement dévoués, iidèles, désintéressés, aimants, serviables, probes comme on ne l'est plus guère de notre temps. Pour le baron surtout, d'aussi touchants mérites avaient atteint à leur apogée pendant son émigration, à l'armée de Gondé, dans les années de l'exil. C'était un homme qui serait
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mort mille fois avec une intrépidité sans faste pour perler témoignage de ses croyances.
Aujourd'hui il était plongé dans un affreux chagrin par l'attente de voir se dénouer tristement cette affection si noble, et, partant, si rare que, vieillard, il portait à un jeune homme. 11 avait placé sur la tète d'Octave de Ternove les plus généreux projets, parce que, ainsi que sa femme, il sentait un impérieux besoin d'aimer et de protéger. Il déplorait l'aveuglement de l'ingrat prêt à le quitter; il tremblait pour l'avenir d'un homme acharné à poursuivre sa satisfaction en dehors de ce que sa conscience, à lui, baron de Marvejols, lui disait être la droite voie ; enfin il faisait un grand, un immense sacrifice, en consentant à ce que madame de Marvejols, à son âge, se rendît dans l'appartement d'un jeune fou pour le ramener au bien et au bonheur.
Comme sa femme, il avait passé une partie de la nuit en prière.
Les domestiques étaient prévenus dès la veille. A onze heures du matin, le baron lit demander si madame de Marvejols était prête à sortir. La baronne vint le trouver presque aussitôt dans le salon. Il lui baisa la main d'un air solennel et tendre, en s'informant de sa santé, dans des termes depuis quinze ans invariables, puis il la conduisit à sa voiture, oii il monta après elle.
Octave, malgré sa volonté ferme de faire de la diplomatie, ne put réprimer une forte émotion lorsqu'il vit entrer dans son grenier ses vénérables amis. Madame de Marvejols, avec une dignité émue par l'affection, lui donna sa main à baiser, et le baron l'embrassa tendrement.
Marcel se retira discrètement.
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Les démonstrations que l'affection inspire n'ont ja,Tiais qu'un sens relatif d'après les habitudes d'expansion de ceux qui s'y livrent. Pour tel et tel, les embrassements les plus passionnés signifieront peu de chose, tant on leur sait l'habitude d'exagérer sans nécessité les témoignages de leur bienveillance ; tandis que de tel autre, un simple serrement de main paraîtra singulièment tendre et causera d'abord de la surprise et de l'émotion.
Qu'on juge donc de ce que la visite du baron et de madame de Marvejols fit éprouver à Octave! Il connaissait l'humeur formaliste de ces deux personnes ; leur attachement aux usages d'étiquette et aux convenances ; la démarche qu'elles faisaient en ce moment équivalait certainement pour elles à un renversement momentané de lois respectables ; l'attachement le plus vif avait seul pu leur donner la force d'une telle résolution. Pour Octave, rien ne fut perdu. Non moins troublé que ses visiteurs, il se trouva en leur présence comme un accusé devant ses juges, et malgré sa passion, il ne put s'empêcher de reconnaître en lui-même que, vis-à-vis de ses protecteurs, il était cou{)able d'ingratitude et de dureté. Il resta intimidé, balbutiant, inférieur à lui-même ; il rougit ; ses torts lui apparaissaient irréparables et d'autant plus grands, qu'ils n'auraient pu désormais être expiés que par d'autres plus répréhensibles encore; mais c'est ainsi que marche souvent le cœur entre deux fautes et forcé de choisir.
Il avait toujours aimé ses parents adoptifs et ressenti dans le tond de l'âme tout ce qu'il leur devait, jusqu'au moment où, entraîné par son amour, ii n'avait plus vu dans l'univers entier que deux catégorie'^- d'êtres et de choses : ce qui le rapprochait de
Marguerite, ce qui l'en éloignait. A dater de cet instant, l'affection qu'on lui portait lui avait paru un obstacle, et souvent un obstacle haïssable.
Il revenait alors à des sentiments plus dignes. En dehors désormais de toute vue d'ambition, loin de toute idée d'intérêt, il sentit remuer en lui la gratitude et la tendresse.
— Moucher Octave, dit le baron, je viens ici moins pour te faire des reproches, bien que tu en mérites, que pour te supplier. En t'accusant, je sens bien que je perdrais beaucoup des droits que mon amitié m'a dû acquérir. Si j'étais ton père véritablement, je devrais avoir recours à une inflexible sévérité; mais n'étant que ton ami, et, j'ose le croire, ton meilleur ami, je ne puis lutter contre tes égarements que par la persuasion et les prières, car je ne sais comment tu recevrais mes ordres.
— Mon père, répondit Octave, tout ce que ma position a d'affreux m'est bien connu. Vous me jugez sévèrement, parce que vous n'êtes pas habitué à reconnaître la puissance des sentiments qui m'entraînent.
— Mon cher ami, dit Marvejols, il n'y a dans ce monde de sentiments irrésistibles que ceux de l'honneur et du devoir; quant aux folies coupables dans lesquelles tu te jettes tête baissée, sois bien sûr qu'avec un tant soit peu d'empire sur toi-même, rien ne te serait plus facile que de les éviter.
— Vous vous trompez ! s'écria Octave avec chaleur ; je vous en conjure, mon bon père, et vous que j'aimerai toute ma vie comme la mère la plus tendre et la plus indulgente, je vous en conjure, je vous en supplie, faites quelques efforts pour me comprendre, et sortez, s'il se peut, du cercle habituel de vos idées !
Octave aurait fait tout aussi bien de parler turc ou arabe, il n'aurait pas été moins compris ; le baron et sa femme se regardèrent avec une expression pénible de pilié pour le pauvre jeune homme.
— Tu veux, reprit Marvejols, que nous sortions du cercle de nos idées? Qu'est-ce que tu appelles de ce nom, malheureux enfant? Et sais-tu que ce que nous pensons est ce que chacun doit penser? qu'il ne s'agit ici rien moins que des principes éternels d'honneur indispensables à un homme bien né? Enfin, pour parler net, tu nous demandes d'approuver ton mariage avec une fille de néant?
— Que dites-vous là, mon père? s'écria Octave bouillant d'impatience et faisant effort pour se contenir; une fille de néant! la fille de mon oncle! ma cousine!
— Plût au ciel! repartit le baron, que M. Gérard de Ternove fût mort comme monsieur votre père, et pius misérablement encore, avant d'être descendue i Ignominie qu'il a acceptée! Mieux vaudrait pour celle jeune personne être une simple paysanne, une honnête bourgeoise, que le produit honteux d'un hymen coupable, réprouvé par le ciel! Elle pourrait tenir une place honorable, tandis qu'aujourd'hui elle n'appartient à aucune classe. L'avilissement de son père n'a pu lui donner place dans nos rangs, et elle porte encore, aggravée en quelque sorte, la tache originelle venue de son grand-père, le plus horrible des hommes, si j'en juge d'après tout ce qu'on m'a rapporté!
— 11 me faut bien du respect, murmura Octave d'une voix creuse, pour entendre de sang-froid parler en Je pareils termes d'une personne qui... de la femme que j'épouserai, malgré tout! Peut-être trou-
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vez-vous inon langage trop vif, trop violent, mon père, ajouta l'amoureux d'un ton radouci; mais rien n'est plus affreux au monde que d'entendre médire de ceux qu'on chérit plus que soi-même. Vous parlez de la naissance de Marguerite? Ah! mon Dieu! mon Dieu ! je pourrais vous répondre à ce sujet mille choses, mille raisons sans réplique! Mais pourquoi vous les dirais-je ? Il y a deux cents ans qu'on les répète, et vous devriez les savoir aussi bien que moi. — Sans doute, répliqua le baron, je les connais ces raisonnements frivoles et coupables répétés par les pihiîosophes, ces monstres, premiers auteurs de la ré\olution ; ces misérables que la noblesse française avait l'indigne folie d'accueillir dans ses châteaux, dans ses hôtels, à sa table, et qui s'efforçaient de reconnaître ses bienfaits en la corrompant, en lui enseignant tous les vices honteux, et qui ont fini par la dépouiller et la traîner à l'échafaud! Oui, je connais bien tous les raisonnements que tu pourrais me faire ! C'est à eux que nous devons de n'avoir pas en France cent familles dontle sang soit pur! Jeté rends au moins cette justice, à toi, malheureux, que la faute que tu vas commettre ne t'est pas inspirée par l'ambition ou l'avarice : mais lorsque je songe au fléau de ces prétendues doctrines raisonnables, j'en rougis pour les gentilshomames français ! Ils n'ont pas eu honte d'amener dans la propre maison de leurs mères, des femmes dont ils épousaient la fortune, des iiîles de traitants enrichis des sueurs du pauvre peuple, et ils s'excusaient à leurs propres veux en ne rendant à ces malheureuses ni affection ni respect! Ces messieurs mettaient du fumie? sur leurs terres! Et voilà ce qu'on appelle de la philosophie! Mordieu! Octave, j'ai honte pour vous à vous
voir VOUS emparer de ces infâmes maximes! Pour moi, lorsque j'étais enfant, que je n'avais pas huit ans, et qu'on ne savait encore si je serais d'église ou d'épée, je me souviens à merveille que mon père me faisait asseoir sur ses genoux (je n'étais pas plus haut que cela!), et me disait : Baron, vous êtes destiné à être pauvre; mais, j'aime à me le persuader, vous ne chercherez jamais la richesse dans un mariage indigne de vous. Octave ! ne me citez donc pas les arguments de vos rhéteurs, ils n'ont servi de manteau qu'à la plus basse cupidité. Vous voulez faire une grande, une insigne faute? Sachez au moins la considérer en face, et ne lui donnez pas le vernis d'une belle action ; l'hypocrisie vis-à-vis de soi-même est le pire des vices, parce qu'il ne laisse pas prévoir le repentir.
— Evidemment, se dit Octave, je ne convaincrai jamais un esprit comme celui-là!
Cependant il fît encore un eiTort.
— Je vois, continua-t-il, que vous ne pourrez tomber d'accord de ce que je voudrais, et cependant mademoiselle de Ternove est bien la iille de mon oncle, et mon oncle lui-même me semble mériter au moins l'indulgence, car, en vérité, il ne s'est marié que pour m'assurer à moi-même, alors enfant, une subsistance impossible à acquérir auti'ement. Je renonce à l'espoir de vous faire changer sur ce point; mais du moins le caractère personnel de ma cousine mérite des égards que vous ne lui accordez pas, et votre bouté, votre piété me semblent ici tout à fait en défaut.
Madame de Marvejols voulut interrompre Octave, mais son mari l'arrêta :
— Laissez-le parler, ma chère! qu'il ne puisse pas
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prétendre un jour qu'on n'a pas voulu l'écouter et qu'on ne lui a pas mis sous les yeux toutes les raisons d'agir sagement. Parle, Octave ; je t'écoute avec patience ; ne te presse pas, dis tout ce que tu as à dire.
— Puisque vous le permettez, je vous affirmerai donc, poursuivit Octave, que rien n'égale les vertus de mademoiselle de Ternove. Sur sa beauté, je n'insisterai pas. Vous l'avez vue; je ne sache pas qu'elle ait beaucoup de pareilles. Je ne crois pas qu'il existe une femme dont l'aspect soit à la fois plus imposant et plus doux et qui inspire mieux l'idée que nous pouvons nous faire de la Vierge mère de Dieu. Convenez-en, mon père!
Le baron sourit.
— Mon cher enfant, répondit-il, je conviendri.M volontiers, puisque cela paraît te faire plaisir, que la personne dont nous parlons ne manque pas d'agréments, bien que la dernière des expressions par lesquelles tu la loues me semble un peu forte et même passablement irréligieuse. Mais que résulte-t-il de mon aveu? Rien qui soit en ta faveur. Je fais fort peu de cas de la beauté; l'Eglise nous apprend que c'est un bien fragile et très passager, et nous engage à nous en défier. La beauté fait plus de mal, et à qui la possède et à qui la désire, qu'elle ne produit de résultats avantageux. Si mademoiselle de Ternove est aussi belle à tes yeux que tu me l'exprimes, c'est un grand malheur, puisque tu y trouves un motif de faillir, et je ne peux que mépriser et haïr la cause d'un pareil désastre.
— Laissons donc là sa beauté, interrompit Octave perdant courage ; je vous parlerai de sa douceur incomparable, de son grand caractère, de son dévoue-
ment, surtout! oui, de son dévouement, car elle m'aime, et aussitôt qu'on est allé lui dire que m'attacher à elle devait entraîner ma ruine, elle n'a pas hésité à rompre avec moi, elle m'a rebuté, elle m'a banni de sa présence, elle a tout l'ait pour me persuader d'un changement impossible, et ainsi, par le sacrifice le plus sublime que puisse rêver l'amour, elle a cherché à se faire mépriser de moi, afin de me rendre libre. Rien n'est plus beau, rien n'est plus noble. Vous me prêcheriez pendant cent ans, que rien ne me ferait oublier la générosité de ce trait, et partant, ne pourrait me détacher de celle qui l'a pu concevoir.
Le baron regarda madame de Marvejols, qui avait l'air de prier mentalement. De toute évidence, madame de Marvejols n'avait pas écouté ou n'avait pas compris ce que venait de dire Octave. Du reste, c'est une merveilleuse faculté de toutes les femmes que de ne jamais laisser entamer une conviction à laquelle elles tiennent, par un raisonnement, par un argument, par une preuve, si accablants soient-ils. Le vieux colonel, qui ne jouissait pas de ce privilège, était ému, et Octave, remarquant que son adversaire mollissait, redoubla d'énergie.
— Voilà ce que Marguerite a su faire pour moi, s'écria-t-il, et je serais indigne de vos bontés, indigne d'avoir jamais été aimé devons, si je pouvais accepter des sacrihces aussi nobles! Et savez-vous pourquoi Marguerite m'aime ainsi ? C'est qu'elle m'a vu malheureux et qu'elle a écouté mes supplications ! Elle ne songeait pas à moi ; elle n'avait nulle idée, nul besoin de me plaire; je n'étais qu'un pauvre soldat sans fortune, presque sans pain. Je fus entraîné vers elle par un instinct irréfléchi, en me défendant même contre
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mon propre cœur ; mais enfm je fus entraîné ; je lui demandai de l'afTection, je la mis mal avec son grandpère, je lui attirai miille chagrins, sans compter ceux de l'absence et de l'incertitude. Jusqu'à présent, à bien dire, je n*ai été dans sa vie qu'une cause de malheurs ! Je n'ai jamais songé qu'à l'obtenir pour moi. Elle! elle n'a jamais eu en pensée de se donner à moi que pour moi-même! Et vous me parlez de l'abandonner! vous me demandez de renoncer à elle! Pour remplacer Marguerite, vous me proposez des rangs, des grades, des honneurs! Ah! croyezmoi, votre affection même, qui m'est si chère, votre repos, le bonheur de vos vieux ans, que je voudrais, au prix de mon sang, pouvoir assurer, rien, non, rien n'égale ce que je dois à Marguerite et ce que je ferais pour elle, dût le ciel tomber sur ma tête!
Jamais peut-être Octave ne s'était laissé aller à tant de véhémence. Sa poitrine se soulevait avec force, et des larmes d'enthousiasme et d'attendrissement roulaient et brillaient dans ses yeux. Le baron fut subjugué par cette foague ; il avait le cœur trop haut placé pour ne pas comprendre la position de ce jeune homme qu'il aurait tant voulu pouvoir garder près de lui; et, bien qu'il le trouvât coupable au premier chef, répréhensible de mille manières, il ne put s'empêcher d'éprouver quelque chose de semblable à la sympathie pour tous les sacritlces qu'Octave jetait aux pieds de sa passion. M. de Marvejols, s'il avait été élevé autrement, s'il avait vécu dans un milieu d'autre sorte, n'aurait jamais manqué d'intelligence pour les nobles affections : la nature sur ce point l'avait comblé.
— Mon ami, dit-il à Octave, je ne raisonnerai plus avec toi. Ce n'est pas sans chagrin que je me vois contraint de l'avouer : jamais homme pour qui
j'aie eu de raffection ne m'a para mériter un blâm.e plus sévère; mais les représenlations, les conseils sont désormais sans pouvoir. Une ombre d'équité, une délicatesse sans doute fausse^, t'attirent dans l'abîme! Tombes-y! je ne peux plus rien!
Madame de Marvejols se mit à pleurer à chaudes larmes et jeta ses bras autour du cou d'Octave, qui lui rendit ses caresses.
— Voyons, ma chère, dit le baron avec une émotion dont il était à peine le maître, calmez-vous. Il ne faut pas nous laisser abattre par les épreuves que Dieu nous envoie. Chère baronne, je vous en conjure, un peu de fermeté.
La fermeté était d'autant plus difficile à obtenir, que celui qui la réclamait en montrait fort peu luimême. Pendant un moment on n'entendit dans la chambre que des plaintes, des pleurs, des gémissements interrompus par des exclamations de la baronne, et des consolations du vieil émigré. Octave avait grand'peine à garder quelque sang-froid.
Enfin lorsque le calme fut un peu rétabli, le baron s'essuya les yeux avec son mouchoir et fit signe à Octave de se rasseoir vis-à-vis de lui, car au milieu de ce conflit de douleurs réciproques, le baron et le commandant s'étaient levés pour s'empresser autour de Marvejols.
— Mon ami, lui dit-il, puisque rien ne peut te faire céder, je me résigne, et je vais te faire connaître les rapports qui, h dater de ce jour, sont les seuls possibles entre nous.
— Laissez-moi, s'écria Octave, vous jurer, avant toutes choses, que de mon côté je ne perdrai jamais rien de mon respect et de mon attachement ! Croyezle aussi, ma mère !
— Tu lui donneras toujours ce nom, reprit M. de Marvejols : car je sais que tu lui seras toujours cher. Maintenant, je dois te le dire, et tu t'y attends sans doute : je ne songe plus à t'adopter. Pour porter le nom de Marvejols, il faut des qualités que tes enfants ne posséderont pas. Nous n'avons jamais eu de mésalliance chez nous ! Quant à ma fortune, abstraction faite de ma pension, tu sais que j'ai peu de bien ; ce peu, à notre mort, te reviendra.
Octave serra la main du baron. M. de Marvejols continua :
— ïu as eu le plus grand tort du monde de donner ta démission, parce qu'on l'a acceptée et qu'on ne veut pas la rendre. Je crois bien d'éprouver de grandes difdcultés à te faire replacer ; tu as commis là une étourderie incomparable. Mais avec l'aide de Bartannier...
— Ah! dit Octave, ne comptez pas sur le marquis I
— Pourquoi? Parce qu'il est irrité contre toi? Je crains en effet que tu n'aies eu avec lui quelque discussion pénible! Peut-être lui as-tu parlé de sa clef de chambellan du temps de Bonaparte? Tu as eu tort. Le marquis est un homme faible et sans caractère, mais il n'est pas méchant. Il te pardonnera sans peine.
Octave ne répondit que par un sourire ; il ne crut pas devoir entrer dans le détail des motifs que le marquis avait de lui vouloir du mal.
Le baron poursuivit ses explications.
— Je dis donc qu'avec l'aide de Bartannier, nous réussirons à te faire rendre au moins ton grade, si ce n'est ta place à la cour. Alors, mon ami, avec le peu que tu posséderas d'ailleurs, tu tâcheras de te
tirer d'afFaire ; je crains que ton existence ne soit pas gaie.
Octave remercia cordialement le baron, et prodigua aussi à madame de jMarvejols les expressions les plus affectueuses. La pauvre femme n'avait pas beaucoup parlé pendant tout cet entretien ; elle n'avait fait qu'interrompre de temps en temps son mari et Octave par des exclamations douloureuses. En général, la dépense de paroles qu'elle se permettait n'était pas notable; elle parlait assez difficilement français, et M. de Marvejols aimait à lui épargner les longs discours en allant au-devant de tous ses désirs. Elle pleura beaucoup, et se récria souvent. Là se borna son intervention. Cette entrevue, si elle n'apporîa guère de joie aux cœurs des deux vieillards, en donna beaucoup à Octave. Ce fut pour lui un grand et vif bonheur que de savoir ses amis réconciliés avec lui et sans rancune ; il avait craint de se voir repoussé comme un homme indigne d'affection et d'estime.
A la vérité, son âme fut blessée en observant leur silence profond au sujet de Marguerite; ils semblaient vouloir lui indiquer leur volonté de n'entretenir avec elle aucune relation. Dans un homme amoureux, c'en était assez pour empoisonner toute la joie éveillée d'ailleurs par l'angélique bonté qu'on lui témoignait; mais, toutefois, il ne crut pas devoir appeler de la décision, car déjà la condescendance du baron le surprenait assez ; il le connaissait trop pour ne pas en a[iprécier toute l'étendue, et il n'espérait guère, pour le moment du moins, pouvoir obtenir au delà.
Et on se sépara. Ce furent de véritables adieux. De la part de M. et de madame de Marvejols, il y avait dans ces embrassements tout un renoncement à leurs
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plus chères espérances. On ne parla plus môme du temps où on se reverrait. Octave ne chercha pas luimême à ranimer l'entretien sur ce côté délicat, et après mille protestations d'éternel attachement de sa part et d'mfinie reconnaissance, après des expressions de regret et de chagrin bien dilliciles à terminer, le baron et sa femme quittèrent la chambre, ensuite l'hôtel.
Sans attendre le retour de Marcel, Octave courut chez Gérard. Bien lui prit de n'avoir pas compté sur son ami ; il le trouva là, assis à côté de Marguerite, et parlant avec feu. Aussitôt que le commandant entra, Marcel se tut.
Marguerite alors, se levant en rougissant, et les yeux brillants de la plus pure flamme, tendit la main à Octave.
Celui-ci se baissa sur cette main chérie.
— Vous le voulez donc? lui dit-elle.
— Parbleu î s'écria Gérard en sautant sur sachaise, voilà deux heures que Marcel s'égosille à te raconter, à te prouver, à te démontrer le diable et son train ! C'est aussi y mettre trop d'entêtement ! Ce pauvre Octave, tu viens pourtant de l'entendre, il n'est plus rien, il est sans état, sans amis, brouillé avec ce friponneau de gros marquis, ce petit serpent de de Soilles, ces vieux Marvejols! Si tu ne l'épouses pas, il n'aura pas de pain ! N'est-il pas vrai, mon garçon!
— Oui, mon oncle, dit Octave en riant.
il n'avait pas besoin de raisonner, ni de rien dire, ni de rien entendre, lui. La main de Marguerite, par sa douce pression, lui en apprenait plus que tous les discours imaginables.
Mais le vieux Gérard, ignorant ce qui se passait entre ces doigts entrelacés, et entrevoyant enfin un
TERNOVE 3ol
mariage si longtemps souhaité, puis désespéré, n'avait pas envie de tout perdre de nouveau, et il s'impatienta tout de bon. Il se laissa d'autant plus aisément aller à ce mouvement inconsidéré que depuis quelques instants déjà Marguerite n'avait plus rien trouvé à répondre aux arguments de Marcel, et qu'ainsi il se trouvait soutenu par deux alliés contre une fille à demi muette. 11 s'écria donc :
— Gorbleu! mademoiselle! finissons-en ! Voilà un mari que je vous donne ; que je vous donne, entendez-vous ! Eh bien ! quoi? qu'objecterez-vous à cela? Vous voulez qu'il soit baron et pair de France? Et moi aussi, je le voulais, et je l'ai joliment prouvé, puisque je me suis laissé persuader des folies ; mais puisqu'il n'est plus question de toutes ces grandes sornettes de dévouement, puisque cet enfant a d'autres idées, qu'il te trouve gentille et qu'il préfère à tout la vieille maison de Ternove, ma foi, il a peut-être raison, le gaillard. La vieille maison a bien sonprix, et avant la révolution, nous autres cadets, nous étions toujours heureux d'y revenir et d'y finir nos jours. Je me souviens encore, à telles enseignes, que mon propre oncle, M. Gilles de Ternove, capitaine dans Piémont- infanterie, et chevalier de Saint-Louis, comme moi, a passé ses derniers jours auprès de notre père, ton grand-père. Pourquoi Octave n'aurait-il pas le goût de tous les Ternove? Entin il veut t'épouser, entêtée, je le veux aussi, Marcel le veut : d'où vient que tu t'y refuses?
— Mais, mon oncle, s'écria Octave en interrompant joyeusement la longue tirade du bonhomme, si vous ne vous emportiez pas ainsi, vous sauriez déjà que Marguerite est toute prête à vous obéir.
— Ah! tant mieux, dit Gérard en grommelant
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encore ; et d'oCi vient qu'elle ne souffle pas mot? Marguerite, en ce moment, était rouge et souriante comme l'aurore ; elle voulut plaire à son père en lui parlant ; ce fut cependant un grand effort, car elle était si troublée, si pal[iitante ! 11 lui était difficile de parler : elle alla embrasser le vieux gentilhomme et murmura : ^
— Mon père, je n'ai rien à vous apprendre. Octave, vous le voyez, parle sans que je le contredise.
— Peste! il ne manquerait plus que cela! s'écria Gérard tout glorieux d'une omnipotence qu'en ce moment chacun laissait bien volontiers dans ses mains. Je voudrais pourtant te voir t'expliquer toimême. Voyons, sois franche et positive, si tu peux.
— Mon Dieu, mon père, à quoi bon?
— Mon Dieu, mon père, à quoi bon? reprit Gérard en la contrefaisant. Je serais bien aise d'apprendre, et par vous-même, ce que vous voulez ce matin. Allons, je vous prie, montrez-vous obéissante une fois par hasard. Epousez-vous votre cousin?
— Oui, mon père, sans doute.
— Ah ! sans doute est heureux ! Voilà un sans doute très bien placé, mademoiselle; viens donc que je t'embrasse! Octave, viens que je t'embrasse! 31arcel, viens que...
Gérard attira tout le monde dans ses bras ; ce fut une joie, un bonheur étourdi.
— Remarquez- vous, dit-il, que Marcel est plus réjoui cette fois que dans la nuit fameuse oi!i nous avons décidé l'union pour la première fois? D'oii vient cette différence, mon garçon?
Marcel devint soucieux.
— J'étais raisonnable alors, dit-il en secouant la tête.
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Mais personne ne fit attention à cette phrase malsonnanle; on avait bien autre cliose à penser.
— Bon! cria Gérard, car Gérard tenait le dé ce jour-là, nous voici tous bien d'accord, et qu'allonsnous faire maintenant?
— Nous allons, dit Octave, si chacun veut suivre mon avis, partir pour Ternove le plus tôt possible.
— Bien jugé, repartit Gérard en se frottant les mains. Ce Paris est bien beau; croiriez-vous, mes amis, qu'il me pèse? Il m'est insupportable, j'ai hâte de retrouver mes bois, mes près, ma petite Semoy et mon village de la Longuée.
— Mais, Octave, interrompit Marcel, si tu pars pour Ternove et que je t'accompagne, comme tu as l'air de me le faire entendre, je vais donc renoncer à toutes démarches pour être replacé?
— Sois tranquille, tu seras replacé sans faire de démarches, lie-toi à moi et ne nous abandonne pas.
— Marguerite, reprit Gérard, ce qui me plaît dans ce garçon, c'est qu'il est résolu, leste et preste, comme je n'ai jamais été moi-même, mais comme j'ai ouï dire à mon père qu'était le vieux don Antonio. Ainsi, pour en revenir à nos moutons, nous allons partir le plus tôt possible.
— Oui, mon oncle, demain soir si vous voulez.
— Nos conférences avec l'homme d aiïaires pour l'hypothèque seront Unies certainement, dit Gérard, Qu'en penses-tu, Marguerite?
— Je le crois, mon père.
— En route donc! s'écria le vieux capitaine.
CONCLUSION
Octave était marié. De même que le valeureux cham.pion des âges chevaleresques, entré par escalade au cœur de la cité sainte, brandissait joyeusement son pennon et son épée sans compter ses blessures, Octave, dans un enthousiasme eiîréné, avait saisi la main de sa cousine. De ses sacrifices, il ne s'en souvenait que pour se glorifier de son obstination fiévreuse, et il sentait sa conquête plus grande par le sentiment d'orgueil que lui inspirait le haut prix auquel il l'avait achetée. Se serait-il trouvé en lui (ce qui n'était pas) quelque sentiment plus froid, pour lui faire contempler d'un œil moins ravi la nullité sociale dans laquelle il venait de se précipiter, il n'aurait pas eu le loisir de rien voir ; d'ailleurs Marguerite, libre enfin de montrer son cœur tel qu'il était, passionnément aimant, passionném.ent épris, s'abandonnait sans mesure à l'admiration qu'elle éprouvait pour son mari. Tout ce qu'il venait d'abandonner pour elle le lui rendait sacré. Celte àme dévouée et généreuse, qui avait su faire le sacrifice
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de l'amour pour le bonheur de l'être aimé, portait aussi dans la reconnaissance tout l'excès d'une indicible ferveur. Octave était ouvertement à ses yeux, aux yeux de son cœur, plus qu'un homme, plus qu'un mari, plus qu'un amant, c'était un héros, un demi-dieu, et les divines amantes de Jupiter ne vénéraient pas plus l'auguste immortel descendu dans leurs bras. Et quand même, je le répète, Octave aurait été tenté de s'interroger lui-même, et de se refroidir sur son héroïsme, il ne l'aurait pu, car les ailes de Marguerite l'auraient encore soutenu dans les plus hautes régions de l'éther.
Puis ce n'était pas en elle seule qu'il trouvait ces dispositions adorantes; l'autel sur lequel elle le contraignait de se tenir était aussi soutenu par d'autres cœurs. Gérard avait toujours éprouvé pour le lils de son frère aîné un penchant au respect, bien aisé à suivre maintenant que sa iille elle-même, la sagesse en personne, suivant lui, donnait l'exemple. Depuis bien des années il ne réfléchissait qu'avec permission authenliquement donnée, et non seulement il ne se serait pas autorisé de lui-même, s'il l'avait pu, à voir plus clair que sa hlle, que son gendre, que Marcel ; il en aurait même tenu la simple velléité comme crime et l'aurait répulée damnable. La joie ne pouvait donc être troublée de ce côté.
Elle ne le fut pas davantage du côté de Marcel, et pourtant, le premier moment passé, ce philosophe avait jeté un regard assez scrutateur sur les chances de l'avenir, et 'il s'était trouvé, lui, bien autorisé à retomber dans tous ses doutes sur la solidité du bonheur de ses amis. Tout ce qu'il savait du caractère d'Octave, ce qu'il avait pénétré de celui de Marguerite, le passé, le présent, rien ne lui paraissait
rassurant, et il craignait surtout que l'humeur agissante de son ancien compagnon d'armes, plongé avec tant d'éclat et pour toujours dans la monotone inactivité de la vie campagnarde, n'y rencontrât bientôt des misérables chagrins, d'énervantes douleurs. Ce qui était pour la jeune femme heureuse et le vieux capitaine de Champagne le noble emportement d'un amour iniini, ressemblait trop, à ses yeux, aux entêtements aveugles d'un point d'honneur qui ne recule pas, simplement pour maintenir son dire.
Sous le poids de ces graves appréhensions, Marcel, après quelques jours passés à Ternove, avait repris la gravité et le sérieux de ses façons. Il se serait fait un crime de rien laisser percer de ses pensées.
— Tant que dureront ces beaux jours printaniers, se disait-il, nos amants vont errer dans les jardins d'Armide; n'allons pas les effaroucher et leur montrer les allées et les portes qui conduisent hors de ces lieux enchantés.
Il promenait donc solitairement ses rêveries mélancoliques. Les grands bois, les taillis semés sur le penchant des ardoisières le voyaient chaque jour parcourir leurs méandres, et, le front pensif, s'arrêter, regarder la terre ou le ciel d'un air distrait, puis continuer sa marche. Si Octave, à cet heureux moment de sa vie, se sentait plus jeune de cœur et de raison que peut-être il ne l'avait jamais été, il en était différemment de Marcel ; le spectacle d'agitations inconnues déployées sous ses yeux par l'amour de son ami avait eu sur lui un effet en quelque sorte refroidissant, et l'avait enfoncé de plus en plus dans les sentiers couverts de sa philosophie sceptique En voyant avec combien de facilité ïernove s'était dé^
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taché de toutes ses ambitions, de ses plus orgueilleux principes ; en se rendant bien compte que si Marguerite n'avait tenu par aucun lien à la caste supérieure, Octave ne l'en aurait pas moins aimée, en étudiant tous les motifs, tous les ressorts de cet amour si vaillant, né de la contradiction, il se sentait au fond de l'âme un terrible dédain pour les amours de ce bas monde et pour tous les principes auxquels cette passion bizarre faisait si aisément renoncer. Suivant lui, rien ne valait plus la peine qu'on s'en éprît, et par un tel travers de raisonnement, cet homme honnête, aimant, dévoué, se fit un dogme de condamner tout ce qui séduit, attire et dirige l'existence. 11 s'enferma dans une résolution d'insensibilité et de dédain. Il résolut de traverser la vie en la méprisant, et de n'attacher son bonheur qu'à des goûts d'assez peu de valeur pour que jamais ils ne pussent se trouver, en contradiction avec ce qu'il pourrait trouver, à l'occasion, être son devoir. C'est en s'affermissant dans ces rudes dispositions que, la pipe à la lèvre et quelques livres sous le bras, il s'en allait chaque jour, dès le matin, soit à la pèche, soit à la pipée des oiseaux, s'enfonçant avec une joie réelle sous les voûtes sacrées de la grande forêt.
Marguerite et Octave, eux aussi, trouvaient plaisir à revoir ensemble tous ces lieux charmants, tout ce paysage éternellement jeune, où s'étaient passées les premières journées de leur vie, où ils allaient exister et un jour mourir. L'été était chaud et magnifique. A peine, de loin en loin, un orage allumé par la chaleur de la saison venait interrompre un instant la sérénité du ciel, et encore c'était un luxe de plus dans cette nature si riche et si brillante que ce concert fortuit des foudres célestes, majestueux scintille-
ment des éclairs. La Seinoy courait de son pas le plus agile et le plus turbulent sur les roches et les cailloux dont son lit est embarrassé, et cette petite rivière, qui, jamais à sec, a d'untorrentde montagne toute l'agitation et la turbulence, et jamais ne cesse de faire verdoyer ses rives en y maintenant une éternelle fraîcheur, la Semoy, plus joyeuse, plus fraîche, plus pure, plus argentée que les deux amants ne croyaient jamais l'avoir vue, semblait leur prodiguer, quand ils s'arrêtaient sur sa rive, mille sujets de comparaisons enchanteresses pour le cours de leur existence. Oui, elle semblait leur dire que ses eaux, fuyant sous les aunes et les osiers dans une douce et chaude pénombre, n'étaient pas plus cachées aux éclats brûlants du soleil que leurs jours à eux n* le seraient aux soucis vulgaires de l'existence ; elle semblait leur dire que les mille, fleurettes croissanV pèle-mèle en gros bouquets sur son rivage, au milieu de l'herbe épaisse et épanouie, leur promettaient mille joies inattendues encore cachées dans leur puissant bonheur... Habiles à interpréter les oracles de la rivière, comme les pâtres antiques adorateurs de l'Alphée ou du Simoïs, ils s'y arrêtaient sans cesse et y trouvaient mille sujets d'attendrissement, mille perspectives de divines espérances.
Tout ce pays qui entoure la Longuée, toute cette forêt des Ardennes, est un des coins les plus poétiques du monde. La chevalerie y a mis son histoire,c'est là qu'est son théâtre, et ses souvenirs y vivent encore. Laissez les Pyrénées se glorifier de la brèche de Roland et montrer dans leurs vallées le coio funèbre de Roncevaux ! Les paysans des Ardennes vous indiqueront, ce qui vaut mieux cent fois, les routes, les sentiers, les champs de bataille de mille
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paladins, les lieux lémoias de leurs aventures et de leurs victoires. Ici coulait jadis la fontaine de Haine, là-bas celle d'Amour ; des chênes, à la vérité déjà bien vieux, ont envahi le bassin des deux sources taries ; mais il n'y a pas à douter de ce qu'on vous raconte, cardes traces sont restées sur les rochers voisins du ruisseau qui coulait jadis en ces endroits. Plus loin on vous montrera un bloc de granit énorme oti un jour Renaud de Mautauban dîna avec deux géants. Eh quoi ! la place des assiettes est encore facile à trouver.
— Nous sommes dans un paradis, s'écriait Octave ; ef, moins fous que nos antiques parents, nous tâcherons de n'en sortir jamais! non, jamais ! J'ai vu ce qu'est l'existence hors d'ici, loin de vous ; je l'ai quittée avec joie, et je ne pense pas que nul regret vienne jam.ais troubler notre heureuse solitude.
A ces propos, Marguerite répondait par desre^^ards où se peignait une âme presque efl'rayée par l'excès du bonheur; Gérard riait en se frottant les mains d'un air sûr de l'avenir, et Marcel, approuvant de la tète, fumait en silence.
Les mesures nécessaires pour régulariser la fortune de la maison avaient été prises par l'ancien capitaine de Champagne. Le nianoir de Ternove, avec ses dépendances, plus les moulins et les acquisitions du père Bahurot, passa dans les mains du commandant. La grande ombre de don Antonio, celle à peu près aussi imposante de Jean-Baptiste, l'enseigne aux gardes wallonnes, tressaillirent de joie en voyant leur domaine agrandi rentrer dans les mains de leurs descendants. Si ces vénérables défunts n'éprouvèrent pas dans leur tombe un pareil sentiment de joie, Gérard fut bien lourdement
déçu. Octave était donc dans une position aisée; malheureusement les cinquante mille francs payés sans délai à Julien enlevèrent au jeune ménage une bonne partie de son capital, et le forcèrent de vendre plus d'un carré de terre, diminution fâcheuse de sa fortune. Mais qu'importait-il? Octave était marié. Au comble de ses vœux, il n'avait nulle plainte à former, et ne songeait et ne voulait songer qu'à l'immensité de son bonheur.
Pendant deux mois, tout alla à merveille. Ainsi que je l'ai dit, dans la journée on courait les champs, on péchait, on chassait, on se promenait, tantôt isolés, tantôt réunis. Gérard relisait avec plus de satisfaction que jamais V Ahnanach royal de 1787 Le soir, le curé, un médecin delà ville voisine, le maire de la Longuée, venaient assez souvent faire leur partie de piquet au vieux manoir. La monotonie de cette occupation était parfois troublée par le goût de Marcel pour la discussion, et lorsqu'il prenait l'homme d'église à partie sur quelque point, le salon ressemblait à un club. En général, tout le monde se déclarait contre l'audacieux sous-lieutenant ; Gérard l'appelait jacobin, le maifrele regardait avec défiance, et Octave, royaliste et catholique, soutenait vaillamment le curé dans l'attaque de l'incrédule. Le soir, chacun se retirait enchanté de sa soirée, hormis le maire, qui redoutait une destitution.
Mais l'animation que Marcel jetait dans ce logis ne dura pas toujours. Un matin, il reçut une lettre du ministère de la guerre, dans laquelle on l'engageait à rejoindre le 8^ dragons, dans lequel li venait d'être replacé. Julien avait tenu parole. Chacun prévit le tort immense que ce départ allait faire aux joies de la maison, et on essaya de persuader à Marcel qu'il
devrait bien sacrifier son état et rester auprès de ses amis. Marguerite s'y employa, et fit convenir aisément à Henri que l'amour de la gloire militaire ne le dévorait point; mais elle ne put obtenir davantage de lui, et il persista à jurer que le moins qu'il pût faire dans ce monde était de gagner sa subsistance. Octave l'appela cœur de roche, et Marcel consentit seulement à venir passer ses congés à Ternove, quand il en aurait, à y accepter la concession à perpétuité d'une chambre, et à jurer que lorsqu'il aurait sa retraite, c'est-à-dire dans une vingtaine d'annés au moins, il viendrait s'y installer avec une collection de papillons ; car il prévoyait avec délices qu'il serait atteint un jour ou l'autre de la bienheureuse maladie des collectionneurs.
Les amoureux ont le privilège de s'absorber dans eux-mêmes ; aussi Octave et Marguerite ne furentils pas inconsolables du départ de Marcel. Le vieux Gérard sentit les choses autrement, et resta désolé de l'avoir vu partir. C'était pour lui quelqu'un de plus à qui parler, et quelqu'un de patient et de complaisant à l'extrême. Outre que Marcel possédait un talent tout particulier pour écouter, sans jamais se plaindre, les longues histoires de l'ancien capitaine, il était encore précieux par son adresse et ses expédients ; il s'entendait mieux que personne à raccommoder les meubles ou les ustensiles cassés. A ce titre, il était profondément honoré et estimé de Jean, de Pierre, de Thomas, de tous les domestiques en général. Ainsi regretté, il s'en alla surveiller les faits et gestes d'une trentaine de dragons. Quand son service étais fini, sage et rangé plus que jamais, il passait à peu près tout son temps dans les champs, cà se promener, ou dans sa chambre, à lire Montaigne et
à philosopher doucement sur la profonde inutilité de l'existence humaine.
Gérard, lui, avait nourri depuis son plus bas âge une opinion beaucoup plus relevée de la valeur de ses semblables, et, par suite, de la sienne propre. II n'était ni grand raisonneur ni profond moraliste ; mais il se rendait cette justice que s'il avait vécu dans des temps ordinaires, sa vie aurait été pleinement irréprochable. Malheureusement, sa conscience endolorie souffrait encore de la cession des biens de son neveu à Bahurot, puis de son propre mariage avec la lille de Bahurot ; c'étaient là des remords! Mais quoi! les remords dans l'àme du bon Gérard n'avaient guère de dents et ne se faisaient un peu sentir que dans des circonstances spéciales qui, après la mort du terrible meunier, ne s'étaient plus présentées et ne se représentèrent jamais.
Gérard vécut doucement jusqu'en 1822. A cette époque, il mourut dans un âge assez avancé et avec le calme d'un enfant qui s'endort. Bien persuadé que tout s'était arrangé pour le mieux, il se félicita, à son lit de mort, d'avoir uni Octave à Marguerite, etavoua même à son confesseur qu'il se tenait pour à moitié absous de ses fautes par cet heureux événement. Quelques instants avant d'expirer, il essaya encore de raconter une anecdote sur le régiment de Champagne, mais il n'en put venir à bout. Il finit en bon chrétien, en excellent royaliste, et de lui il ne resta que de doux souvenirs. Mais revenons à Octave.
Six mois étaient à peine écoulés depuis son mariage, six mois de la félicité la plus fleurie, la plus complète, la moins débattue, que l'homme heureux commença à éprouver les premières atteintes de ce mal inventé pour ceux qui ont erré sur eux-mêmes
TERNOVf; 363
et se sont crus trop forts. 11 s'aperçut de son oisiveté.
Habitué à une vie active et remuante, au mouvement désarmées, cà tout ce que les rêves et les efforts de l'ambition donnent au sang de chaleur et de rapidité, il pensa tout à coup que ses journées étaient bien longues et bien peu remplies; et aussitôt, pour obvier au mal, il s'avisa de l'agriculture pour nouvelle vocation. Carrière de gentilhomme s'il en fut, travail honorable, spéculation assurée. En un mot, il donna dans le filet qui a englouti tant de petites fortunes de gens du monde, transformés par les circonstances en Cincinnatus; lui, du reste, ne se ruina pas, grâce à sa femme.
Il se mit à surveiller la culture de ses biens, l'aménagement de ses fermes; il s'immisça dans les travaux de ses fermiers autant que les baux le lui permirent ; puis il voulut introduire dans son pays d'importantes améliorations, tenter des cultures nouvelles, et, plein du mépris le plus souverain pour les méthodes routinières des gens de campagne, il s'entoura d'ouvriers, fit arracher, couper, changer, bâtir, remuer la terre dans les terrains dépendants du manoir, et se promit de tripler avant peu sa fortune.
Malheureusement, s'il avait de magnifiques idées théoriques, il manquait tout à la fois de l'instruction première et des habitudes spéciales dont l'agriculture ne se passe pas plus que les autres connaissances humaines. Il était très fort sur la philosophie de la chose ; sur la pratique beaucoup moins. D'ailleurs il fut bientôt las de se lever dès cinq heures du matin pour s'en aller en sabots surveiller des journaliers. 11 n'était pas homme à marcher constamment sur les talons de ses gens, à les empêcher d'organiser ce
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pillage de détail, ces voleries microscopiques, art suprême des paysans, et que pourtant il faut savoir prévenir si l'on veut réellement passer maître dans le mxétier. Encore bien moins savait-il, en bon et vigilant propriétaire, passer une partie notable de ses journées à faire la ronde dans sa maison, comme dans ses champs et dans ses granges, grondant pour un clou mal enfoncé, s'irritantpour un bout de ficelle trouvé à terre, se mettant hors de lui pour une écuelle cassée, et la faisant vertement payer au délinquant. Mais quand on ne se sent pas le courage de mener cette existence de garde-chiourme, et qu'on ne possède qu'une fortune de second ordre et au-dessous, il ne faut pas s'aviser d'imiter le goût des Chinois pour le plus ancien des arts. Bons gentilshommes de province, et vous, officiers en retraite, en demisolde, en disponibilité ou en réforme, laissez le Fils du Ciel conduire la charrue une fois l'an, mais vous, même une fois dans votre vie, ne vous avisez pas de toucher à cet instrument ruineux.
Octave trouva dans ses fermiers, dans ses ouvriers et dans ses domestiques des gens aussi résolus à n'innover en rien qu'à le dépouiller par tous les moyens imaginables. Pour ne pas voir ce qu'il possédait se fondre entre ses doigts comme la neige au soleil de mai, il fut contraint bientôt de renoncer à la vie du laboureur.
Ainsi rejeté sur l'existence contemplative, il prit peur. Il se demanda si sa vie entière allait se passer ainsi dans une humiliante, désastreuse et douloureuse immobilité. Il commença à mieux comprendre sa position; sérieusement épouvanté, il imita les oiseaux, les enfants, les gens faibles, et ferma les yeux sur son danger, en se rejetant dans une espèce
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d'assoupissement moral où il fit tous ses eiïorts pour se tenir. 11 n'avait pas et ne pouvait avoir de confident; et, chargé du bonheur de Marguerite, il fallait à tout prix que ce bonheur existât.
Et pourtant déjà ce bonheur n'était plus très possible. La iille de Gérard avait le cœur trop délicat et l'intelligence trop fine pour n'avoir pas vu et défini dès le début le mal dont soulTrait son mari. Elle avait ressenti de cette découverte une douleur bien poignante; pourtant elle eut le courage de se laisser croire aveugle, et ainsi en secret un abîme se creusa entre les deux époux, dans lequel allaient, s'efTeuillant et tombant une à une, toutes les joies, toutes les délices et la confiance de leur passion.
Plus énergique que son mari, Marguerite ne se donna pas pour battue dès le premier moment que son cœur saigna. Au contraire, elle tenta la résistance et espéra même pouvoir détruire le mal dans sa racine. Elle favorisa d'abord les goûts champêtres de son mari ; déjà même elle s'apercevait du tort que ces goûts portaient à leur fortune, qu'elle les excitait encore, tant elle voyait approcher avec effroi le jour 011 Octave, rendu plus sombre par une tentative avortée, retomberait dans le creux de son ennui.
Quand il ne fut plus moyen de continuer des dépenses trop fortes, Marguerite conseilla à son mari d'écrire quelque livre. 11 avait, lui disait-elle, du goût pour les questions politiques ; ne pourrait-ii s'occuper d'e^ développer quelqu'une? Cette idée sourit à Octave : d'ailleurs tout lui plaisait, du moment qu'il espérait y trouver un refuge contre ses pensées, contre ses regrets. Mais c'était un homme d'action plutôt qu'un penseur, surtout ce n'était pas un écrivain. Son éducation, suffisante pour un militaire,
ne lui permettait pas de tenir une plume avec beaucoup d'adresse. Les premiers essais lui parurent indii^mes de lui; il les jeta au feu, et ne voulut plus en entendre parler.
Un jour que Marguerite le considérait enfoncé dans son fauteuil, regardant le feu, ne parlant pas, ne faisant rien, elle prit courage et aborda un sujet triste, mais qu'elle crut ne pouvoir éloigner davantage.
— Mon ami, lui dit-elle, tu t'ennuies?
— Non, ma chère enfant, répondit Octave avec une rapidité qui équivalait à un aveu, et en quittant sa position nonchalante pour se mettre à tisonner avec ardeur. Non, vraiment, je ne m'ennuie pas. Pourquoi veux-tu que je m'ennuie?
Marguerite sourit à celte réponse, et reprit *
— Serais-tu très fâché de rentrer au service? Octave sauta sur son fauteuil et répondit :
— Rentrer au service? Mais pourquoi, je te prie?
— Enfin, réponds-moi, en serais-tu fâché?
— C'est selon, dit Octave prudemment. Mais pourquoi me faire une question pareille?
— Je t'avoue, dit Marguerite, que les cinquante mille francs donnés à M. de Soilles et l'argent perdu avec nos fermiers ont terriblement diminué nos revenus ; de sorte que si tu n'avais pas trop de répugnance à rentrer dans l'armée, ce serait peut-être chose sage.
Octave lit des objections. Mais Marguerite vit bien que la joie était rentrée au cœur de son mari avec l'espérance. Elle s'attacha à combattre les arguments de mauvaise foi que le pauvre commandant lui présentait, et elle eut peu de peine à remporter une victoire si facile. Après cette conversation, Octave l'embrassa tendrement en lui disant ;
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— Nous pourrons y penser !
Le lendemain, l'activité et la bonne humeur lui étaient revenues, et il se laissa persuader d'écrire au baron de Marvejols et de lui demander sa protection. De temps en temps Octave adressait une lettre au vieil émigré ou à la baronne, et il en recevait des réponses très affectueuses, mais qui jamais ne soufflaient mot de sa femme.
Cette fois-ci, il s'attendit à ce que le baron ne serait pas moins exact à répondre que de coutume. En effet, M. de Marvejols avait reçu sa lettre avec un plaisir d'autant plus vif que le désir d'Octave lui offrait un moyen de revoir son cher enfant. Il s'était mis en campagne. Mais il commença par un pas de clerc et tout fut perdu, car il s'adressa à M. de Bartannier.
— Moi ! s'écria le marquis, faire une démarche pour Ternove ! J'aimerais mieux donner la main à Bonaparte !
On ne put le tirer de là. Le baron, le voyant si monté, entreprit de se passer de lui; mais Bartannier, non seulement ne voulait pas revoir Octave, il ne voulait pas même qu'on le servît; il s'unit à son gendre Julien et au vieux Bartas, que l'on mit dans la conspiration, et les trois associés s'en allèrent clabaudant partout que le baron était un ange, pardonnant toutes les injures, mais qu'il ne fallait pas laisser ce misérable Ternove, cet ingrat, revenir sur l'eau et obtenir encore des grâces par l'intermédiaire de son bienfaiteur trahi.
Tant de menées, pratiquées dans tous les bons lieux oij Ternove eût pu trouver des protecteurs, lui firent une de ces réputations odieuses dont il n'est donné à personne de se relever. L'accusé n'était pas là pou^ se
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défendre, et d'ailleurs eût-il paru, on n*eCit pas voulu écouter ses justifications ; on se faisait gloire de déclamer contre lui ; l'accuser et relever d'autant le mérite et les vertus surhumaines du vieux baron, c'en était assez pour se donner un renom d'honnête homme; il n'était fils de bonne mère qui ne se crût obligé de prononcer le nom d'Octave avec horreur, et ainsi, grâce à Bartannier, le mari de Marguerite fut décidément perdu, et après un an de démarches actives, il reconnut qu'il ne parviendrait jamais à rien. 11 renonça donc à rentrer dans l'armée, et, la mort dans l'âme, se résigna au bonheur qu'il s'était fait.
Rendons-lui cette justice, il ne proféra aucune plainte. Il était triste, morose, grondeur et même emporté envers tous ceux qui avaient affaire à lui. Il ne le devint jamais avec Marguerite ; jamais il ne fut coupable envers cette femme, uniquement vouée à lui, d'un mouvement d'impatience qui eût décelé les mouvements tantôt furieux, tantôt effroyablement désolés de son âme déçue. Quand Marcel venait à Ternove, la vie y était un peu moins lourde pendant quelques jours, puis tout reprenait son train accoutumé.
Une fois seulement. Octave montra à nu le fond de son cœur : ce fut lors d'un voyage du marquis et de la marquise de Soilles dans les environs de Ternove où ils avaient acheté un magnifique château. Julien était au pinacle de la prospérité ; cette immense fortune dont n'avait pas voulu son ami, il l'avait eue ; il avait aussi la pairie ; il était à la veille d'être fait maréchal de camp. 11 ne vint pas à Ternove ; mais des voisins innocents racontèrent merveille de son luxe et de son crédit. Octave passa une
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soirée de désespoir et de rage qui détermina chez Marguerite, affaiblie depuis longtemps par ses souffrances secrètes, une longue et douloureuse maladie.
Ce fut, du reste, la seule fois, répétons-le, qu'Octave se départit du système de silence, mais non de résignation, qu'il s'était fait.
Il se répétait mille fois le jour :
— Ce que je suis, j'ai voulu l'être ; je n*ai le droit d'accuser personne. J'ai lutté contre toutes les volontés pour arriver à ce cachot oi^i me voilà tombé. Si ma folie peut mériter le pardon, c'est par l'intrépidité avec laquelle j'en supporterai les conséquences.
Les années, qui changent tout, changèrent aussi le caractère des douleurs d'Octave. 11 vint un jour où il se trouva à peu près dans la même situation que ces malheureux commis qui ont d'abord lutté contre la laborieuse imbécillité de leur profession et qui finissent par plier également leur âme et leur corps à leurs énervants travaux. Octave perdit son activité, son ardeur, sa puissance de penser, ses aspirations vers les grandes choses.
Il en vint à adopter un genre de vie tout à fait en rapport avec des facultés réduites à néant. Il se levait le matin à onze heures, s'établissait dans un fauteuil près de la fenêtre en été, devant la cheminée en hiver, s'y faisait porter à déjeuner, prenait quelque roman, le lisait à rebours, sommeillait, parlait à peine jusqu'à l'heure du dîner. La soirée se terminait à neuf heures, qu'il remontait dans sa chambre pour dormir et recommencer le lendemain.
Etait-ce la vie, était-ce la mort? c est ce que nous laissons juger au lecteur.
Je devrais peut-être ajouter que le dévouement de
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Marguerite, toujours constant, toujours fort, ne défendit cependant pas le cœur un peu fier de madame de Ternove contre des suggestions ressemblant au mépris. Les femmes, les enfants, les sujets, tous les spectateurs, tous les créanciers exigent d'ordinaire de celui qui a promis qu'il tienne ses engagements. Lorsqu'un amant a joué le héros, il se rapetisse beaucoup, devenu mari, s'il se laisse tomber langoureusement au bas de son piédestal. L'inertie d'Octave avait quelque chose de l'enfance ; les soins que sa femme lui prodiguait tenaient un peu de la sollicitude maternelle, et protéger son protecteur ne peut se faire longtemps sans qu'un dédain mal déguisé ne se glisse sous la robe blanche de la douceur. Mais il ne faut pas insister sur ce point demeuré très secret, jamais trahi au dehors par un geste, par un mot, et que l'intuition du romancier a pu seule deviner. Ce qui est hors de doute, c'est que Marguerite ne fut point heureuse, et peut-on l'être à côté d'un pygmée pleurant d'avoir voulu jouer le rôle d'Alcide?
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