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Forsitan et haec olim...
Je me souviens du moment précis où, pour la première fois, je pris contact direct avec l'Ancienne France. J'avais douze ans, et du haut des bastions de Québec je contemplais la perspective du Saint-Laurent, un des plus nobles fleuves que les matelots de France aient jamais suivi.
Montcalm^ Moiitmorency^ Montréal^ ces noms, avec leurs assonances nouvelles, /q m'auraient dépaysé, si je n'eusse pas lu ^ Athalie. C'était le seul livre français que , je connusse dans ce temps-là. On nous rJ l'avait donné k l'école, pour nous convain- '^ cre, peut-être, que les Français ne sont pas i le peuple frivole qu'ils sont censés être dans
ropiiiioii (le tout pays protestant. A la lecture A'Athalie je m'étais un peu refroidi, et beaucoup ennuyé. Cependant, sur les bastions de Québec, où, malgré Toccupation anglaise, on respire encore beaucoup de Tair de France, je pensai à Racine, et il ne me sembla plus si lointain.
Le sentiment du passé et de Tau-delà est naturel aux habitants de la Nouvelle -Angleterre. Tous les enfants de ma génération nés dans les vieux États du littoral de l-Atlan tique savent bien ce que ces mots-là veulent dire.
Souvent, pendant de longues courses à la campagne, mon père me montra des sites et des vestiges étranges. C'étaient ceux des guerres d'autrefois entre les Français, les Peaux-Rouges et nos aïeux. Même les noms musicaux des fleuves semblaient dater de la préhistoire. La nuit, à la maison, autour de la lampe, ou le lendemain à Tombre des arbres plantés par mes ancêtres sur un sol que leurs pères avaient défriché deux
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siècles auparavant, j'ai suivi sur les cartes ou dans les chroniques les péripéties romanesques (le cette histoire idéaliste de Tancienne New England. Un jour, pendant les vacances, on ine conduisit dans une île déserte, au milieu du lac lloricon, dont les rivages étaicîut e.ncore hantés des héros d'une lutte. d(î cent ans entre, la France, e.t TAngleterre. Là, lorsqu'ofi était las de, chasser ou de ramer, nous lisions, mon père, mon frère et moi, le texte grec de Y Odyssée, et h; Lealher Slockinrj Taies.
J'étais imprégné de l'atmosphère du passé.
A ce moment, comme plus tard à Harvard, mon âme vihrait sans c(^ss(*. d'émotions historiques.
Je crois sincèrement qu'aux États-Unis,
non moins qu'ailleurs, le sentiment de la
ri
continuité des choses attache l'homme à son sol et à tout le passé de la race.
On m'excusera peut-ôtre d'avoir voulu constater ce fait si on réfléchit que les mots
Américain, Américanisme sont devenus en Europe synonymes d'une quantité de choses que le goût français cherche à éviter ; surtout lorsqu'un esprit aussi averti que M. Vidal de La Blache, qui revient d'un voyage aux États-Unis où il a pris des notes les plus remarquables, paraît avoir été frappé par la rareté là-bas — c'est son mot — d'émotions historiques. Il est vrai que je ne connais presque pas les régions dont il parle ; elles sont très éloignées de mon « pays » ; et Téminent géographe désarme toute critique en disant : « Il n'est permis à des passants comme nous que d'observer Textérieur des choses. »
Oui, l'œil étranger ne s'impressionne que des choses qui font saillie, et qui, précisément par là, ayant depuis longtemps excédé l'attention des gens du pays, ont cessé d'être remarquées. Loin que ce soit un mérite que de les voir, c'est un jeu inévitable et naturel. Je ne peux donc avoir aucune illusion
sur les pages qui suivent. Comme études complètes de quelques pays de France elles sont d'une rare insuffisance. Ce sont les simples notes de mes sensations. Aussi sont-elles d'une naïveté qui pourrait bien être leur seul intérêt, et que dans tous les cas il serait impossible d'exagérer. Je n'ai pas la prétention d'avoir découvert les provinces françaises, mais il faut avouer que j'en ai un peu l'air.
Ce qui s'est passé est fort simple. Ayant d'avance, et non sans méthode, déterminé les grandes limites des régions qui m'attiraient, j'y pénétrai, et je rôdai là au pur hasard de mon caprice. Les meilleures impressions sont celles qui ne datent que d'un quart d'heure. Toutes les autres ne sont que de la littérature. Ce fut involontairement que se précipita immédiatement sur les pages de mon carnet, sous l'action inconsciente de certaines tendances et de certains goûts, une cristallisation de mes
idées, qui pouvait donner parfois Tillusion d'unité, et faire croire à une préparation plus savante et plus complète qu'elle n'était réellement.
Rendre à tous, depuis César jusqu'aux voyageurs plus récents, — nos Pausanias modernes, les Onésime Reclus, les Ardouin- Dumazet, les Joanne, les Baedeker, — ce que je leur dois, serait une besogne au-dessus de mes forces. Du reste je m'en garderai bien, étant un peu confus des minces résultats que j'ai à offrir, après avoir lu tant et de si belles choses. Je ne m'en ferai pas moins un devoir de remercier ici publiquement deux personnes qui m'ont rendu de grands services. L'une est celle qui m'a fait l'honneur de m'accompagner dans mes voyages, et dont les heureuses remarques sont les seuls mots d'esprit que j'ai retrouvés dans mes carnets. C'est encore elle qui m'apprenait le nom des fleurs. L'autre, c'est M. André Godfernaux, qui par ses conseils
a un peu adouci pour les lecteurs français les heurts et les secousses de mon style barbare.
En lisant ces notes j'ai le sentiment d'avoir réalisé des aspirations très anciennes. Un jour, à Québec, j'eus envie de descendre le grand fleuve, pour chercher au delà de l'Atlantique d'autres impressions semblables dans les antiques Terres Françaises Je n'oublierai jamais comment,
beaucoup plus tard, dans le Morvan, le nom Montréal^ surgissant tout à coup sur mon chemin, éveilla en moi des émotions d'enfance, qui me mirent des larmes aux yeux.
Paris, mai 1905.
VOYAGE AU PAYS DES ÉDUENS
TERKES FRANÇAISES.
Paris, 9 mai 190d.
Toute la journée, le vent de Sud-Ouest a poussé en avant les nuages pluvieux. Ma résolution est bien hardie de m'en aller dans leMorvan, où, dit-on, les nuées traînent par les sommets pendant la moitié de Tannée.
Je pense au King Lear de Shakespeare ; Emile Montégut y signale cette épithète donnée à la Bourgogne : waterish. Mais ce que Montégut n'a pas dit et ce que je me rappelais surtout, en regardant cette pluie mélancolique qui cinglait les vitres de mon wagon, c'étaient les vers :
He that has and a Utile tiny wit, — With heigh ho, the wind and the rain, — Must make content with his fortunées fit Though the rain it raineth every day.
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Vers quatre heures, le vent se calme, la pluie cesse, et, pendant que nous suivons la Seine, en traversant la vieille terre de Tllede-France, le soleil revient. C'est la route que j'ai si souvent prise au printemps et à Fautomne, une des plus anciennes de la vieille France, fréquentée surtout pendant le moyen âge. En 1412, Charles VII, marchant au siège de Bourges, était venu en bateau de Paris jusqu'à Auxerre ; mais déjà, depuis des siècles, la Seine et la Loire étaient les grands chemins qui conduisaient à la mer. De la station de Sens, où je vais m' arrêter ce soir, à mi-distance entre Paris et la Bourgogne, elle rayonnait, cette tribu des Sénons qui tomba même sur Rome.
Quel contraste avec les prudentes gens de Langres, nation vraiment amie et alliée de Rome. Cette histoire compromettante des Lingons, je la lisais Tannée dernière à Langres même, en revenant des Vosges, et je la relis maintenant, racontée par Stendhal
dans son Voyage en France. Quant aux Sénons, ils ont toujours été les mêmes. Ce sont bien les fils de ceux qui ont saccagé Rome et qui résistèrent à Henri IV. Fut-ce un bien ou un mal, l'absorption de toutes ces cellules indépendantes dans le vaste et bel organisme que la République et Napoléon ont légué aux Français d'aujourd'hui?
Quelle ironie si le socialisme, si redouté des libéraux, appliquait aux sociétés modernes, de plus en plus compliquées, la loi biologique de spécialisation, et rendait à toutes ces anciennes provinces leur vie individuelle! Aujourd'hui, trop souvent elles ne font que végéter, menant une morne existence à peu près inutile pour la gloire de Paris...
Je songe à toutes ces choses au milieu de cette belle plaine verte de la Brie oii les horizons sans limite n'offrent aucune saillie où accrocher une rêverie un peu longue.
Nous plongeons parmi les bouleaux de la
6 TKRRES FRANÇAISES
forôl de Fontainebleau, et nous traversons le viaduc de Moret. Fontainebleau! Moret!
mots magiques, fusées qui font dérailler ma pensée. Ainsi, transporté rapidement de point en point, on vit mille existences; chaque coteau, avec ses hameaux, évoque un nouveau groupe de souvenirs. Le soleil, maintenant, brille sur une Seine boueuse et gonflée parles récentes pluies. Mais le vent n'a pas changé et les vers de Shakespeare chantent toujours dans mon cerveau :
He that has and a Utile tiny wit.,.
Mais qui de nous en a davantage?... — A Montereau ou plutôt un peu au delà, nous arrivons au bord de TYonne; les prairies, coupées par ce ruban argenté, semblent miraculeusement vertes ; les peupUers bordent le fleuve, et, tout le long de la ligne du chemin de fer, les saules émergent de Teau.
Sens.
Je me hâte, avant le dîner, de m'approcher de la cathédrale qui s'élève là-bas, au delà du fleuve. L'Yonne que je traverse deux fois est aussi verte que les prairies qui la bordent. Je scrute les figures des gens qui passent, dans Tespoir, vite déçu, de trouver quelques marques de cette énergie, ce presque délire d'opposition qui semble avoir été la caractéristique des Sénons à travers les siècles; je n'y trouve rien. Les vieilles fortifications ont été rasées et sur leur emplacement poussent des marronniers en fleur et des ormes ; ils bordent le vieux pont à dos d'âne, d'où, en venant de la gare, on domine l'Yonne, avant de pénétrer dans la ville. Une chapelle avec des fenêtres romanes et un toit très à pic, sans doute pour déverser les pluies, arrête l'attention; avec le reste de cimetière du vieux temps qui l'entoure, elle forme, sur
sa terrasse au bord du fleuve, un ensemble très pittoresque.
Les ombres commencent à tomber quand j'entre dans la ville, et je ne sais quel ensemble de souvenirs et de ressemblances me suggèrent que l'île Saint-Louis à Paris, ce coin si peu visité et si tranquille, où Ton est au centre calme du tourbillon de la grande capitale, a dû autrefois offrir aux pèlerins quelques-unes des sensations que j'éprouve ce soir.
La célèbre cathédrale domine triomphalement la ville. Elle se dresse maintenant, au-dessus des toits pointus et des rues étroites, comme une forteresse en maçonnerie romaine. Tout ici existe pour elle.
Que serait une ville comme Sens, si elle n'avait pas ce grand vaisseau pour abriter ses souvenirs? Seul, le vaste et beau bâtiment parle de son ancienne gloire. Imaginez Athènes sans le temple de la Déesse, l'Acropole rasée : le site nous dirait peu de
chose; ainsi, tout ce que Sens a été ne survit plus que par ce seul monument.
Malgré Theure tardive, j'entre dans l'église. On célébrait dans une chapelle latérale Toffice du mois de Marie; les voix des jeunes filles rempHssaient délicieusement le vaste édifice ; les hauts espaces, à peine éclairés, présentaientles plus étranges effets d'ombre impénétrable encadrée de colonnes, de voûtes gothiques et d'arcs romans. Au dehors, devant l'église, la tour de gauche avait plus que jamais Fair d'un reste massif de l'ancien monde de Rome.
La pluie tombe toujours sur la ville.
En revenant, j'aperçois, dans un décor des Huguenots, à je ne sais quel coin de rue, un arbre de Jessé sculpté sur une maison :
on y voit le nom de Jean Cousin, né, paraîtil, dans cette rue. Montégut a vu ici un de ses plus beaux et de ses plus rares tableaux : VÈve Pandore ; dans ses Souvenirs de Bourgogne^ il consacre plusieurs pages à cette
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œuvre, et, homme de lettres plutôt que critique d'art, il fait appel à Hegel pour en mieux vanter la beauté. Les héritiers de ce tableau refusent, me dit mon hôtelier, de le faire voir. C'est déjà un tort que de laisser graviter vers Paris tout ce qui fait rintérêt des provinces de France, mais il est peut-être encore plus coupable, lorsqu'un pareil trésor d'art est resté dans son pays d'origine, de le cacher aux yeux des amateurs. Ce n'est qu'une autre façon de faire le Hun.
Matinée inoubliable parmi les tapisseries d'Arras et les reliques du Trésor de la cathédrale. On a pu voir quelques-unes de ces merveilles en 1900 au Petit Palais. Je doute qu'un Français puisse ressentir ce que j'ai éprouvé devant les robes de Thomas Becket qui semblent vraiment authentiques, même ici où elles figurent à côté de reliques peut-être un peu suspectes.
Ces robes réjouissent Tœil aussi bien à cause de leur coupe et de leur ton harmonieusement brun, qu'à cause des pensées qu'elles éveillent. Le meurtre de Becket est un des faits historiques qui hantërent mon enfance. Toute la scène nous est aussi présente, à nous autres Américaias et Anglais, que n'importe quel massacre de la Révolution aux Français. Mais ce que j'ignorais ou plutôt ce que j'avais oublié, c'était l'existence de ces vêtements dans cette cathédrale. Pontigny,lieu d'exil de tant de bons politiques parmi les moines anglais, avait, je me le rappelle, abrité Thomas Becket. Mais le voici à Sens : ces robes suspendues donnent l'illusion de le voir. Elles m'intéressaient plus que la petite statuette de saint Sébastien attribuée à tort à Jean Cousin, mais digne de lui ou des meilleurs sculpteurs de la Renaissance ; elles m'intéressaient plus que les émaux, les boîtes mérovingiennes et même plus que les vitraux
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du xii° siècle, qui sont cependant parmi les plus beaux qui existent. Et c'est à cause de Thomas Becket qu'après déjeuner et après la visite au musée — où Ton voit un Rochegrosse d'une violence brutale, et le célèbre « missel de TAne » qu'on nous a montré aussi au Petit Palais — je dirigeai mes pas le long du fleuve qui coule h fleur des prés, formant un paysage champêtre admirablement doux, jusqu'au site d(», Tanciennii abbaye de Sainte-Colombe, où Tarchevêque anglais se reposa de longs mois près des roseaux.
De cette abbaye il ne reste que le réfectoire et une crypte où l'on a installé une figure en cire de la Sainte martyrisée ici.
« Elle est bien moulée », me dit une charmante vieille religieuse, sœur de la Sainte- Enfance. Ce n'est qu'une poupée en cire comme on en voit dans les vitrines de tous les coiff*eurs, avec une ligne rouge grossièrement dessinée autour du cou, pour indi-
quer le genre de mort de la Sainte. On laisse ces mièvreries pour rêver sur Becket dans les jardins qui bordent le fleuve; Becket et Abélard qui, d'après la légende, fut mis dans un cachot sous la salle du concile, près de la cathédrale, saint Bernard, les Grands des États généraux qui ont siégé à Sens, tous ces noms semblent, aujourd'hui, bien sonores, dans ces prés tranquilles. Seul, un Parisien, fouilleur des coins et recoins de sa ville, et déjà averti par une visite à Thôtel des archevêques de Sens, pourra sans surprise communier ici avec ces vénérables revenants.
Je me demande si c'est par ignorance, ou par pose, ou par complaisance pour les idées de son temps que Stendhal disait tant d'énormités lorsqu'il s'agissait du gothique. A Autun, il écrivait : « L'esprit enflammé par ces nobles restes de l'antiquité, c'est avec peine, je l'avoue, et uniquement pour accomplir le devoir du voyageur, que je
suis monté à Saint-Lazare, la cathédrale du pays... Combien cette sculpture attriste Tœil qui vient de jouir des proportions de l'antique ! Quelle laideur, grand Dieu ! Il faut être bronzé pour étudier notre architecture ecclésiastique. » M. Goyau dit plus justement : « Révéler à nos contemporains ce que fut le moyen âge et montrer comment la vie sociale s'y imprégnait de préoccupations chrétiennes, et comment la vie chrétienne, même ascétique, s'y imprégnait de préoccupations sociales, c'est inviter et aider beaucoup d'entre nous à percevoir, en leur for intime, ces arriëre-plans de christianisme qui sont comme la suprême ligne d'horizon de l'âme française. » S'il est surprenant qu'un esprit aussi cultivé que celui de Stendhal n'ait pas senti la beauté du gothique, il est incroyable qu'il n'ait pas su se transporter jusqu'au point de vue historique, ni sentir l'intérêt, pour le Français, de rechercher ses titres de noblesse
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non seulement dans les restes romains, mais aussi dans les monuments du moyen âge.
La vérité, c'est que Thistoire d'une ville comme Sens ennoblit toute une nation.
Vouloir Toublier au profit de la capitale — et ceux-là Toublient qui désirent arracher à ces murs les tapisseries qui les ornent — c'est vouloir anémier la race; c'est un crime de lèse-nation.
Nous partons à six heures du soir pour Joigny en suivant toujours l'Yonne. Il y a des douceurs colorées sur l'eau enveloppée d'un air humide que Corot aurait aimé ; c'est la brume opaline de l'Angleterre.
A Joigny, l'Yonne coule d'une allure sérieuse et patiente. Le long des quais sont amarrés des chalands chargés de houille.
Le vent de Sud-Ouest a cessé, et, machinalement, sous un ciel violet, nous grimpons vers la citadelle du seigneur Raynard
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le Vieux. Telles maisons en bois, dont beaucoup sont sculptées, datent du xvi® siècle. Je reste en admiration devant la belle ornementation de Tune d'elles, usée par les vents et les pluies. C'est encore un arbre de Jessé ; le bois s'embranche et se tortille contre un fond de briques roses qui donne atout Tensemble un joli aspect de gouache.
On passe sous une porte de l'ancien château, et l'on se trouve en face de l'église Saint- Étienne. Les hirondelles entrent et sortent par la grande porte ouverte. J'étais surtout venu là pour voir le tombeau dont parle Montégut et dont il ne dit pas qu'il a beaucoup d'analogie avec les meilleurs des Alyscamps. C'est une bien belle œuvre, dans la plus pure tradition Néo-Grecque et Renaissance. Mais ce qui m'intéresse ici, ce n'est pas tant les anciennes maisons que le site même de ce petit centre affairé de vie communale qui s'étend entre les villas du coteau Saint-Jacques et l'Yonne. C'est un
type excellent de l'évolution d'une cité à travers les âges.
Pontigny.
De ces vertes prairies coupées par la petite rivière du Serein on peut tourner ses regards vers un horizon lointain jusqu'à une époque où aucun chauvinisme étroit n'élevait de murs entre les nations. Cette unité que le catholicisme du moyen âge avait su créer au-dessus des rivalités des peuples, la science peut-être la fera renaître un jour sur le monde.
Il est en tout cas permis d'y songer devant cette admirable église cistercienne où repose le corps de l'archevêque de Cantorbéry, qui, après ses grands prédécesseurs, est venu dans cette solitude champêtre pour se reposer et mourir.
Pendant sept cents ans, le corps de saint Edme a attiré les grands de la terre et les pauvres des contrées environnantes
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en pèlerinage dans ce coin de la Bourgogne. Je viens de voir dans sa châsse, le pauvre masque momifié du vieux prélat, avec la bouche ouverte et les mâchoires portant encore leurs dents. Me rencontrant dans l'église avec un prêtre, visiteur comme nous, je risquai cette question : « Ce corps est-il vraiment authentique ? » Bien vite vint la réponse : « Nous avons les miracles qui le confirment. » Je n'avais qu'à m'incliner devant une preuve si irréfutable et une conviction aussi belle; cependant je parlai de l'abbé Duchesne et de ses beaux travaux de critique. « Peut-être l'abbé Duchesne s'est-il trop avancé en ne tenant pas compte des traditions orales », me fut-il répondu. C'était un lambeau de conversation hâtive pendant notre promenade k travers l'abbaye ; je n'avais pas à insister, d'autant plus que, parmi les reliques de l'église, il doit être difficile d'en trouver une qui soit plus authentique et plus complète.
Edmond de Cantorbéry (saint Edinund of Abingdon) se plut ici. Tout près d'ici il mourut. Il légua son corps au monastère qu'il avait tant aimé, pour lui avoir offert bon gîte pour son corps et pour son âme après les années troublées de sa vie en Angleterre. Quant aux miracles qui suivirent sa mort, surtout dans la grande journée de la translation de son corps, et pour lesquels il fut si vite canonisé, le R. P. Massé cite, d'après les témoignages du temps, des récits naïfs qui n'ont rien d'étonnant pour ceux qui savent ce qui se produit même de nos jours, car certains de nos médecins se servent des mêmes méthodes, et ne diffèrent des « saints » que par l'interprétation qu'ils donnent à leurs miracles.
Assis au bord de la rivière qui coule à fleur d'herbe dans cette vallée entourée de forêts, je pense au moment extraordinaire où ces champs, aujourd'hui si tranquilles,
offraient un spectacle de splendeur et de pittoresque qu'ils n'avaient jamais connu et que certainement ils n'ont jamais présenté depuis.
Comment se fait- il qu'un tel endroit, sacré par les passages des générations, n'ait pas vu autour de son sanctuaire la naissance d'une ville ou du moins d'une commune digne de ce nom ? C'est que, sans doute, ce point se trouve éloigné de la grande route fluviale de l'Yonne, le long de laquelle les seigneurs durent construire, comme à Joigny, leurs demeures. A cause de ces nécessités géographiques, l'église abbatiale de Pontigny reste aujourd'hui à peu près ce qu'elle était il y a sept cents ans. Elle s'élève au milieu des champs, grandiose et sévère, avec l'aspect d'un château, n'offrant rien, sauf sa hauteur, qui attire le regard, monument remarquable cependant dans son austère simplicité cistercienne. Walter Pater, venu ici avant de
visiter Vézelay, a admirablement noté * l'aspect austère de cette église qui contraste avec le célèbre monastère des moines non réformés de Cluny. L'intérieur et la disposition générale ne sont pas moins puritains. On respire peu d'encens dans cette église de Pontigny ; l'esprit de la Réforme semble être ici en germe. Saint Bernard et ses moines révolutionnaires ont réalisé là un cadre parfait pour leurs âmes :
aucune ornementation, aucune fantaisie dans la sculpture des colonnes ; des ailes absolument claustrales; des fenêtres qui laissent entrer la vérité du grand jour ; le tout d'une unité si largement simple qu'on y sent la poussée d'un seul idéal de haute sérénité. L'église de Pontigny est la justification de saint Bernard. Je soupçonne que pour comprendre l'homme mieux vaut visiter cette abbaye que de feuilleter l'histoire.
* Voyez l'article « Vézelay » dans ses Miscellaneous Sludies, p. 123. (Macmillan, 1895.)
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Auxorrc.
C'est par la nuit noire que j'arrive à Auxerre, la ville de saint Germain et de Paul Bert. Nous grimpons lentement les tristes rues qui serpentent vers je ne sais quel sommet. En traversant un pont, j'ai déjà eu la rapide vision de la statue de Bert, — que ses compatriotes ont bien fait d'honorer, car i/était-il pas dans la tradition, celui qui, né sous Tombre de l'ancienne église collégiale du ix*' siëcle, dota la France de l'instruction primaire obligatoire ? — La longue montée, aux pentes incertaines, rappelle celle de Saint-Flour ; c'est sans doute une illusion qui se dissipera demain. A Thôtel de la Fontaine, je me trouve, à mon grand étonnement, éclairé par la lumière électrique. Adieu les vieilles bougies fumeuses! On peut enfin lire dans son lit. Je prends dans mes bagages les bulletins des Sociétés savantes de France,
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pour me documenter ce soir sur le grand Germanus qui joua au v® siècle un si beau rôle.
Mes fenêtres d'hôtel s'ouvrent sur ime étendue pittoresque de vieux toits rouges, pointus, qui ont un bel air romanesque.
C'est le dimanche de la première communion, et les théories déjeunes filles en blanc pressent le pas vers les carillons de Saint- Etienne. La pluie bourguignonne a eu le bon goût de rester là-bas, dans le Morvan.
Je descends pour m'orienter; c'est le caractère si compact de ces vieilles villes qui m'amuse et me plaît à chaque nouvelle rencontre. Je l'ai senti à Joigny, je le sens encore aujourd'hui, dans ce dédale de rues étroites qui parle d'une époque où l'ingégéniosité des constructeurs était aux prises avec les exigences d'une défense commune dans des murs crénelés. Cette ville d'Auxerre, comme toutes celles des routes fluviales, s'adossait au fleuve, embrassant les coteaux où, sur des monticules, étaient
perchés le château et les églises. On peut voir le type de cette évolution urbaine tout près de Paris, sur les bords de TOise. Une promenade d'un après-midi de Pontoise à Beaumont en passant par Auvers fait comprendre rhistoire des transformations de toute ville bâtie sur un fleuve. Sens, assis dans les prairies, était d'une autre famille de villes. Dijon, comme Montégut a bien raison de le rappeler, fut formé par les ducs et les parlements, et reste ville aristocratique, tandis qu'Auxerre, façonné par des « Saints » et des évoques, conserve un caractère ecclésiastique. Mais il y a des traits communs à toutes ces villes bâties au bord des routes fluviales, et c'est cela, pour le moment, qui m'intéresse le plus. Moins important qu'Auxerre et destiné à un rôle moins brillant, Joigny a offert à mes yeux, fatigués des splendeurs de la ville belle entre toutes, le Paris des Rois, des Empereurs et de la République, des surprises de perspec-
tive infinies, des passages et des culs-desac ennoblis par quelques restes de façades délicatement sculptées, de vieilles portes et des écussons, tout un mélange de notes combinées pour donner des impressions de joie purement esthétique.
Après avoir visité la cathédrale et remplacement de l'ancienne université, il faut descendre sur le pont dont les piles en forme de coques de galère datent du xni* siècle. D'ici, la vue est idéalement belle. Les deux vastes églises, la superbe cathédrale et la masse des bâtiments de la vieille église abbatiale de Saint-Germain forment Tarrière-plan ; on les aperçoit audessus des maisons à tuiles rouges qui glissent vers TYonne. C'est un étalage lointain de splendeurs et de richesses gothiques, délicieusement varié par la perfection de la belle tour romane qui met au milieu du tableau ses lignes austères. A gauche, une autre tour, gothique, domine la ville. J'au-
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rais voulu prendre Stendhal par la main et, l'amenant ici, lui poser certaines questions. Sur IVglise de Saint-Étienno, il y aurait beaucoup à dire. Après Ponligny, quel affranchissement de Tesprit et de Tâme !
Mais à Pontigny, on sent plus de recueillement. Peut-être, après tout, saint Bernard avait-il raison. Est-ce le buste d'Amyot, placé dans le chœur même, devant le sanctuaire, qui m'a distrait, évoquant, tout près de Tautel chrétien, les délices inoubliables de mes études grecques et des voyages en Hellas? Est-ce la beauté des vitraux qui ont versé dans ce t£;jl£voç, depuis six cents ans, leur lumière diamantée ? Mais j'ai compris mieux qu'liier le cœur simple et droit du grand moine puritain. Je nç sais si ce fut la hantise de ces joyeuses journées des écoliers et même des bourgeois d'Auxerre, quand la fête des Fous battait son plein dans les rues de la ville; toujours est-il que si je n'ai jamais rien vu de plus solennel et
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de plus siaeere que T intérieur de Poafciiriiy, j'ai raremeat senti une béante plus complexe, moins ecelétiiasfaLquey que «'ette ailmirable catheilrale d'Auxenre.
Noos quittons Auxerre à huit heures du matin. Le soleil brille chaudement dans le compartiment. Nous marchons vers le SmL remoalantr Yonne toujours interrompue par des barrages. Des vignes se pressent dans la plaine, tout près tlu blé, dans la chaii«le terre rouge ; plus loin, de hauts coteaux encadrent le fleuve. A Champs-Saint-Bris.
j'aurais désiré descendre, — mais le moindre coin de France mériterait être examiné pendant des mois I Les coteaux maintenant sont déchiquetés- Xous nous arrètous un inslant à VinceUes où 31""^ de Staël fut exilée : hameau de calme après les orages.
En6n, voici Gravant^ oii nous quittons U^ train.
Gravant.
Comme elle est instructive et attachante, mais combien accusatrice, la visite de cette ruche humaine de la vieille terre bourguignonne, maintenant presque abandonnée, aux rues sillonnées seulement par les hirondelles. C'est un joli village, au pied des mamelons couverts de vignes et de champs bigarrés, entre F Yonne bordée de peupliers, la Cure et les coteaux, au point de défense de deux vallées. La petite ville s'était entourée de fortifications rasées aujourd'hui, sauf une belle tour d'horloge qui sonne encore ses carillons un peu fêlés, il est vrai, mais rendant encore le service d'annoncer les heures aux travailleurs des champs.
Entre cette tour et l'Yonne, les maisons qui s'entassent dans des rues tortueuses ont l'apparence de chaumières ou d'habitations déchues où vivent chétivement des paysans appauvris. C'est comme si le célèbre
siège n'avait eu lieu qu'hier et que le soleil brillât sur un village complètement mis à sac, mais enfin rendu à ses habitants. Le sommet même de la tour porte des trous béants, comme si des biscaïens de pierre venaient de la transpercer. Cette tour est le seul monument qui reste d'un pittoresque fait d'armes dont certainement les habitants actuels font peu de cas, absorbés qu'ils sont par la misère qui a suivi le phylloxéra et par les mesquines luttes entre curé et maire, — car on est ici dans un de ces départements qui, d'après les prêtres, sont les moins pieux de la France. — Hier, dans la cathédrale d'Auxerre, j'ai vu un assez beau marbre commémoratif des sires de Chastellux, érigé sous la Restauration par le comte César de Chastellux, pour remplacer le tombeau élevé au xv® siècle par le chapitre, en souvenir d'un nom vénéré. L'aîné des Chastellux avait le titre de chanoine d'Auxerre. Ici, à Cravant, devant la tour
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(lu xiv"' siècle, j'ai appris pourquoi ^ : Gravant appartenait au chapitre d'Auxerre, c'est-à-dire aux ducs de Bourgogne. En 1423, quatre mille Écossais, conduits par John Stuart, apparaissent tout à coup devant les remparts où je prends un « bain de lézard » en écrivant ces notes. Malgré les ordres de Charles VU, les Écossais ouvrirent le siège. Pendant cinq semaines, ils bloquèrent la place; mais une petite force d'Anglo-Bourguignons commandée par Salisbury, Suffolk et le maréchal de Chastellux était arrivée à la rescousse ; Stuart, aussi, avait reçu des renforts : il y eut bataille par une chaude journée de juillet. Les troupes françaises furent défaites, Stuart fut fait prisonnier, et le maréchal de Chastellux put rendre au chapitre d'Auxerre toutes les places occupées par l'armée, de Charles VII, y compris cette jolie petite ville aujourd'hui
* M. Lequeutre, Itinérab^e Général de la France : Bourgogne et Morvan, Hachette, 1900, p. 138,
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si oubliée. C'est ainsi que Chastellux devinl chanoine héréditaire d'Auxerre.
Rien d'essentiel quant à la disposition ilt* la place n'est changé depuis 550 ans.
Elle a détruit ses fortifications et les a remplacées par des arbres ; mais ce nVsl pas pour s'étendre et grimper sur les coteaux qui la serrent de près. Tout, sous ce beau soleil, est joli et pittoresque, mais tout a Tair bien triste. L'église, une assez belle construction de la Renaissance, est tristement délabrée. Ses pierres s'émiettent k cause de Thumidité, et, au lieu de s'occuper (le sa restauration ou tout au moins (le sa désinfection en l'ouvrant toute large à l'air pur, le maire s'amuse à taquiner le curé, en lui défendant de porter la soutane, tandis que les paysans laissent faire.
Jusqu'à quel point ira la bêtise humaine / Voici une commune, héritière de pittoresques, sinon de grands souvenirs, possédant quelques monuments qui peuvent
attirer d'au delà des mers des voyageurs épris comme moi de la joie de fouiller le vieux sol de la France, véritable palimpseste où sont superposées les écritures des générations — et quelles délices de les déchiffrer ! — Je m'arrête ici entre deux trains, pour avoir sous les yeux une des enluminures de cet ancien manuscrit, pour rêver un instant du passé... Je trouve un beau cadre, le même, ou peu s'en faut, depuis un demimillier d'années ; fleuves et coteaux n'ont pas changé ; mais la toile est rongée par les rats. Cependant j'ai surpris à Gravant, avant que toute sa sève soit définitivement aspirée parla capitale, les derniers moments d'un bourg du moyen âge. Après Sens, Joigny et Auxerre, Gravant a sa note propre.
G'est un petit échantillon dans le genre « Gommune française ». Si cette ville avait été mieux traitée par le destin, je n'aurais peut-être pas senti le charme tout spécial qui m'y a ravi aujourd'hui.
La vallée de ITonne. Châtel-Censoir.
Nous reprenons le train, qui côtoie toujours l'Yonne. Voici maintenant le canal du Nivernais. Les coteaux deviennent plus abruptes, plus rocheux, plus pittoresques :
on sent la proximité du Morvan. Ce sont bien là les contreforts de cette partie primitive de la France, que, sous le nom de Massif central, j'ai appris à vénérer en Auvergne. Là-bas, à l'est du train, on devine le granit des premiers âges géologiques. Avant d'arriver à Châtel-Censoir, les coteaux sont devenus de hautes falaises baignées par l'Yonne. Je descends à cette gare, — non pour célébrer la mémoire de Charles Lecomte, qui, le premier, eut Tidée d'envoyer, le 20 avril 1547, par le flottage, un train de bois à brûler à Paris, ni parce que c'est ici la patrie du philanthrope Champion, « le petit manteau bleu » ; — mais pour visiter une église du xi® siî^clc
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érigée à Châtel-Gensoir par la famille de Montréal.
Nous ne sommes pas loin d'Avallon et le pays est plein d'histoires. Cette église est consacrée à un saint dont je n'ai jamais entendu parler, mais qui n'a rien fait cependant pour cacher sa gloire, car il domine, de sa colline, des lieues et des lieues de la vallée de ITonne. Il y a mille ans et plus, un château fort des seigneurs de Donzy s'élevait sur cette hauteur. Mais les comtes de Ne vers jouèrent alors aux barons de Donzy le même tour que joua plus tard le fort et subtil Richelieu aux grands du royaume de France. Le château fut rasé, et il ne reste, comme monument de ce passé, que Téglise, d'un intérêt tout exceptionnel par la rigueur primitive de ses lignes romanes.
Le chœur, avec ses chapiteaux ornés d'éléphants, est d'un style barbare. La massive structure de ces arcs, le caractère pri-
mitif de Tensemble fonl de cette église un échantillon rare de la seule ordonnance dont ces âmes rudes de Tan Mil étaient capables. Bientôt allait venir le grand réveil, mais pour le moment on était au bord du tombeau. Dans ce chœur, on se trouve à rinstant critique qui précédait Theure où la race allait revivre. Encore quelques années et elle reprendra son élan vers l'avenir gothique. Oui, le voyageur fera bien de monter la route souvent parcourue par les pèlerins de Saint-Potentien ; Châtel-Censoir a plusieurs choses à lui dire.
Nous filons le long du canal qui, avec l'Yonne, forme un fossé entre le Morvan et les régions de l'Ouest. Nous dépassons les chalands chargés de bois. A Goulanges, les deux bords du fleuve sont cachés sous de hautes piles de bûches bien alignées. C'est un des grands ports de bois du Morvan. A Glamecy, où nous arrivons bientôt, nous sommes au port d'origine. Mon hôtelier me
dit que, si j'étais venu dix jours plus tôt, j'aurais vu le fleuve rempli de bûches. Ce soir, la flottaison est finie, et Teau est aussi tranquille que je Tavais trouvée plus bas, à Auxerre et à Joigny.
Tout le long de ce couloir de ITonne le voyageur, nourri de bonne topologie, commencera à soupçonner que Ton n'a aucunement exagéré les conséquences politiques de cette pénétrabilité qui caractérise la partie de la Bourgogne appelée La Montagne. Jamais lutte ne fut plus critique pour la formation de la nation française que le duel entre Louis XI et Charles le Téméraire, car la Bourgogne sépara le Nord et le Midi. La Thèbes homérique aux cent portes pourrait ici servir de symbole : les fissures qui s'ouvrent dans la montagne y donnent accès de tous côtés à l'envahisseur, et facilitent en même temps la sortie du Bourguignon.
Cependant la Bourgogne, cet « élément
liant », réconciliateur du Midi et du Nord, ne mérita cette épithète qu'aux moments historiques où Tautorité centrale s'y était puissamment affermie : Tépoque romaine, et celle de la formation de la France moderne. Les souverains heureux de Tllede-France, en chassant de la Bourgogne la Maison des ducs, se substituèrent dans tous les péages aux anciens maîtres des routes, et par là rattachèrent ce pays aux autres
Glamecy.
Clamecy possède une belle tour gothique dressée au-dessus de toits rouges qui escaladent une colline derrière un canal. Elle a l'aspect d'un Bruges bourguignon. A vrai dire, nous sommes ici dans le Nivernais.
Toute cette vallée, qui forme le fossé occidental du Morvan, a toujours dépendu des comtes et des ducs de Nevers plutôt que du duché de Bourgogne. Le sol aussi est diffé-
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rent, bien que le jurassique de Bourgogne plonge franchement vers le Sud-Ouest presque jusqu'à la Loire. Mais les vieilles roches éruptives et cristallines nous serrent ici de près du côté de l'Est et on se sent aux confins de deux territoires bien délimités par la nature, ce qui explique les destinées différentes des deux pays. C'est le commerce, l'exploitation du bois du Morvan qui a arraché Clamecy aux Nivernais, qui Ta peuplé de Morvandiots frondeurs, qui a changé son naturçl si doux et en a fait une ville radicale et môme révolutionnaire. Ce fut le réveil du vieil esprit des Bagaudes du ni® siècle.
C'est au milieu du xvi*' siècle que vint la crise qui a désorienté Clamecy, en transformant l'esprit de ses habitants. Un homme de génie, Jean Rouvet, s'emparant de Tidée de ce Charles Lecomte dont j'avais trouvé les traces à Châtel-Gensoir, mit réguHèrement en pratique le système du flottage de
bois à brûler. Alors, de paisible et végétative, Clamecy devint agitée. Dans le siècle qui vient de finir, les ouvriers flotteurs ont plus d'une fois fait parler d'eux. Ils inventèrent presque la grève. En 1835, ils arrêtaient ici le bois destiné à la basse Yonne ; deux ans plus tard, ils s'opposaient avec violence à l'introduction du système décimal.
Puis, ils se déclarèrent contre TEmpire. Ils ont, comme on le voit, leurs titres de noblesse dans rhistoire du socialisme. Cela n'empêche pas qu'ils aient aujourd'hui un député réactionnaire. Évidemment, beaucoup d'eau a coulé sous le pont de Bethléem depuis le XH® siècle où, tout près de l'hôpital de Ponthenor, l'on construisait l'église destinée k abriter les pèlerins de Terre sainte.
Ainsi c'est une longue histoire que cette ville nous raconte, une histoire qui commence avec l'homme préhistorique de la vallée de l'Yonne et qui finit avec le pro* priétaire d'un de ces grands journaux qui
ont remplacé le silex et la pierre polie par des moyens de destruction plus subtils et plus funestes.
Vers la Montagne ; Chàteau-Chinon.
Dans le compartiment du train où je prends place pour aller à Château-Chinon, je parcours l'Histoire du Nivernais, par E. Colin, qui vient de paraître à Nevers.
A Corbigny, mon attention est attirée par la lointaine vue du Morvan. On aperçoit Téglise de Lormes toute blanche, en forme de T renversé timbré sur le fond des montagnes. C'est presque le point de partage des eaux, entre les vallées de la Seine et de la Loire... Qu'il est bien composé, ce petit livre du professeur d'histoire du lycée de Nevers ! Il pourrait être le modelé des ouvrages de ce genre. Plutôt que d'élaborer à Paris un programme unique pour tous les lycées et collèges de France, combien il serait plus utile de mettre aux mains des
élèves des livres du genre de celui-ci, capables d'exciter leur intérêt pour la vie qui les entoure, pour la vie historique de leur paroisse, de leur commune, puis de leur comté, ou évêché, de leur province enfin, considérée comme un neurone qui s'agrégera plus tard, mais seulement par une lente évolution, à la grande communauté française. Aucune autre méthode d'instruction n'est aussi logique et aussi scientifique.
A Tamnay-Châtillon il faut changer de train pour monter vers TEst, dans des hauteurs noires que j'ai vues, depuis une demi-heure, du compartiment. Tout de suite on sent Tefiort de la machine. Nous grimpons ; le train décrit de grands cercles, pour atteindre les crêtes des mamelons, et, de plus en plus large, s'ouvre devant nous la perspective des collines. C'est comme une moins grandiose Auvergne, une Auvergne vue par l'autre bout du télescope.
Tout en haut est l'ancien granit; la terre
42 TKRRKS Fli\NÇAlSES
ne couvre que dun manteau léger une armature de pierre cristalline qui la perce çà et là. Je ne croyais pas trouver le Morvan tout à fait ainsi; je l'imaginais plus souriant, moins noir. Là-hant, dans le lointain, les cimes boisées sont trîîs sombres, mais toute la grande distance qui les sépare de nous est un espace vert, parsemé de petits étangs qui brillent au soleil; des ruisseaux descendent, irriguant les hautes prairies.
Chàteau-Chinon se laisse voir bientôt ; encore quebiues minutes, et nous avons grimpé la dernière pente. Nous voici dans la ville dont, du reste, il n'y a pas grand'chose à dire. Son grand, son supérieur intérêt est sa magnifique situation; ce site, en effet, est d'une beauté superbe et d'une force d'évocation historique et, l'on peut dire sociologique, presque sans pareille. La ville elle-même est située juste au-dessus du plus haut sommet de la montagne. Celleci gravie, on se trouve à un point autour
duquel ont sévi, depuis deux mille ans, tous les orages qui se sont succédé sous le ciel de France.
Nous sommes debout à côté de trois croix, hautes et rudes, sur remplacement d'un oppidum gaulois sur lequel a été construite une citadelle romaine, qui, elle-même, a été ensevelie sous un château féodal, un des plus célèbres de tout le moyen âge. Oppidum^ citadelle romaine, château féodal ont dominé de cette hauteur la même vaste étendue de la vallée supérieure de TYonne, dont on peut suivre les méandres le long de profonds ravins, jusqu'aux noirs replis des montagnes.
Je ne connais rien en ce genre de plus largement suggestif. On voit d'un vaste et immédiat coup d'oeil comment les grands moments de l'histoire européenne, du moins dans cette grande péninsule asiatique qui s'étend de l'Oural jusqu'à TAtlantique, ont été déterminés, dans beaucoup de leurs traits essentiels, par des
causes purement géographiques. Une constatation de grand intérêt vient d'en donner une démonstration que j'appellerai élégante.
Un archéologue distingué, M. Déchélette, a noté la ressemblance des types les plus caractéristiques de la céramique, de Témaillerie et du bronze trouvés au Mont-Beuvray (dont nous parlerons tout à l'heure) avec ceux qu'on a découvert en Bohême dans V oppidum de Slvs,domc^ phare celtique isolé très loin en dehors des régions françaises^ mais debout sur une de ces grandes routes européennes que les races ont suivies pendant toute la préhistoire.
Pour avoir un poste de sentinelles, les Éduens s'étaient établis ici, puis vinrent leurs alliés les Romains, puis le seigneur féodal, enfin la démocratie moderne.
Mont-Beuvray. Bibracte; César.
Il manque un chapitre à ce livre amusant, suggestif et si courageusement commun
que Stendhal a fait sur ses voyages en France. Dans cette mosaïque bigarrée, quels beaux dessins il aurait su incruster, si seulement il avait pu faire le pèlerinage de Bibracte, d'où je reviens ravi ! Lui, qui aimait tant traverser la France, les Cotnmentaires de César dans sa poche, lui, qui ne perd jamais l'occasion de parler de la lutte des Gaulois contre le grand Romain retors, il a vraiment vécu trop tôt. Gergovie et Alésia, il les connaissait bien, mais il n'avait pas vu Bibracte.
Je connais peu d'excursions en France qui soient plus admirables que ce pèlerinage à TAcropole des Éduens. Le Puy-de- Dôme est bien plus beau, et, au point de vue purement pittoresque, plus étrange et plus satisfaisant. D'autres sites, comme Granum, Hohkoenigsburg, la Grande Chartreuse, ont un charme unique, exquis. Mais Bibracte est un nom qui évoque trop de souvenirs pour qu'il soit permis de l'ignorer;
de plus, à toute la gloire du plus aocieu passé civilisé dont le Nord et le Centre de la France puissent se vanter, s'ajoutent des beautés supérieures de paysage et des splendeurs de vue indescriptibles. La haute cime de cette montagne de Beuvray fut le siège de la dernière, on pourrait presque dire aussi, de la première Assemblée nationale des Gaulois, lorsque dans un élan désespéré, après Gergovie, les diverses tribus auxquelles les Éduehs eux-mêmes s'étaient ralliés cessèrent de s'écraser mutuellement pour lutter contre l'ennemi commun, et, sous le commandement du Vercingétorix, résolurent de se porter sur Alésia pour arrêter enfin les Romains.
Voici un pèlerinage que, trop souvent, les Français laissent aux étrangers. Ils font de belles et même glorieuses découvertes à Delphes et sur les routes de l'Asie ; mais les fouilles faites à l'o(jLcpa).6ç de leur race n'éveillent chez eux aucune curiosité popu-
laire. Une telle montagne, au delà du Rhin, aurait été il y a longtemps consacrée par un discours dithyrambique de l'Empereur, acclamant, aux applaudissements de toutes les tribus germaines, le palladium de la race. On dirait que, malgré les Fustel do Coulanges et les Lavisse, malgré les maîtres des études celtiques et les mémoires des Sociétés savantes départementales, les Français se soucient peu de leurs origines.
La terre française n'existait-elle donc pas avant la Révolution ? Pour moi, depuis le temps que je scrute le passé de la France et que je traverse en tous sens ce sol que Vauban * a presque raison d'appeler le plus beau royaume du monde, j'ai appris entre autres choses que la Révolution ne marque pas l'an I de l'histoire de France ; qu'elle n'en est, à vrai dire, qu'un épisode, et qu'ils entendent vraiment l'appel de leur
* La Dixme Royale, 1707, p. 25.
race, ceux qui cherchent à ressusciter la vie locale des anciennes provinces. Le culte des ancêtres fut la meilleure trouvaille de Tancienne religion romaine. Les Français qui, on ne sait pas trop pourquoi, persistent à s'appeler des Latins, devraient prendre cette tradition àleurs maîtres et éducateurs*. La route de Château-Chinon jusqu'au mont Beuvray est aussi directement orientée vers le Sud que les vallées et les ravins tortueux le permettent. Elle traverse une vaste section de la partie la plus sauvage de cette Montagne noire — telle est en effet, dit-on, la signification du mot celtique Mor^ van^ et cela s'explique par la couleur des rochers. Aujourd'hui, sous un ciel d'une
* Il y a peut-être à revenir, cependant, sur l'opinion qui a prévalu jusqu'ici quant à l'origine du culte des morts chez les Français. Beaucoup de sépultures ont été trouvées à. Bibracte sous les aires des habitations. M. Déchélette, le vice-président de la société ij^duenne, observe que l'habitude des Gaulois de donner le dernier asile à leurs morts sous le toit domestique est l'indice que le foyer chez eux, comme chez les autres peuples d'origine « aryenne », était l'autel du sacrifice offert aux mânes des ancêtres.
limpidité divine, avec juste assez de nuages pour bleuter çà et là d'ombres flottantes les montagnes, tout est d'une splendeur chantante, depuis le mordoré jusqu'aux teintes les plus vertes. D'innombrables ruisseaux coulent par les pentes raides où broutent quelques chèvres et des vaches de la couleur des fromages du pays ; les prés fleuris semblent suinter l'eau, et de fçracieux colliers d'eau de source détournée pour l'irrigation pendent sur les amples mamelles de la Cybèle morvandiote.
C'est surtout la nature qui est parée dans ce pays. D'eux-mêmes, les habitants disent ;
« Les Morvandelles ne sont pas belles Les Morvandiots ne sont pas beaux »
Ce mot a la rigueur un peu maladroite de ces dictons qui prétendent caractériser les différentes provinces, comme ceux des Champenois» des Lorrains, ou encore le jugement du Bourguignon, fier de ses hauts
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crus, qui affirme que, « dans le Morvan, il n'y a ni bon vin, ni bonnes gens ». Les Athéniens avaient défini d'une manière tout aussi sommaire leurs voisins de l'Isthme de Corinthe, de la ville de Mégare, des hauts pays de la Béotie et de la Crète de Minos.
La psychologie historique a besoin de plus de nuances. Si les futaies et les hauts pâturages de ce pays sauvage (qui ressemble aux Highlands de FÉcosse, sans les lochs) ne portent pas la vigne, les gens que ce sol nourrit péniblement sont cependant, en dépit des Bourguignons, de bonnes et braves gens. Leur type, d'ailleurs, est bien net. Je ne sais que penser de l'idée de quelquesuns que, dans le vrai Morvandiot, on retrouve des descendants des Huns d'Attila pris ici dans les interstices des montagnes comme des mouches dans une toile d'araignée. C'est la race brachicéphale, nez plat, petits yeux, qui fait penser à ce rapprochement. On dit que les Morvandiots sont om-
brageux; jusqu'ici ce défaut ae m'a pas trop frappé, bien qu'on sente que ce sont là des gens qui, sans être agressifs, se tiennent sur la défensive, des gens sûrs de ce qu'ils pensent. Quel contraste avec le Normand légendaire, qui ne dit jamais ni oui ni non !
Je réfléchissais à toutes ces choses au pied de la montagne de Bibracte, sous les jambons accrochés aux solives de Tauberge où l'on prépare l'omelette pour notre déjeuner. C'est le petit hameau de l'Échenault, d'où l'on monte le plus facilement à l'ancien Oppidum. La montagne, ou tout au moins la plate-forme du sommet, appartient au vicomte d'Aboville, dont on voit le château moderne, en face de Beuvray, sous la petite église de Glux. La famille d'Aboville a bien mérité de la France en autorisant toutes les fouilles sur le sol qui est sa propriété. Tout ce sommet a l'aspect d'un beau parc planté de genêts et de hêtres,
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dont quelques-uns très anciens. Leurs racines étreignent les fortifications, elles les vissent au sol dont nos pas foulent la mousse plantureuse. Les arbres parsèment ce haut plateau, entourant une croix de pierre, datant de 1831, et une chapelle de Saint-Martin élevée sur la cella du temple de cette déesse Bibracta, que saint Martin, en 376, dans son élan d'iconoclastie chrétienne, a cru détrôner. Mais, comme dit Shakespeare : what's in a ?iame ? Les Morvandiots qui montent à ce belvédère tous les premiers mercredis de mai pour la foire (la célèbre lite de Beuvray) rendent, en réalité, leur culte à Tancienne déesse qui a fait fleurir, pendant l'époque gauloise, le commerce sur cette hauteur. On y venait de tous les coins des Gaules, mais surtout du Nord, de TEst et du Midi. Les fils entreprenants des Phocéens de Marseille remontaient le Rhône et la Saône pour pénétrer le pays des Éduensj pour montrer leurs
marchandises étran^èrf^ asx ytvx âiiikt^
des peuples de lamontasue: puis. Ma hrjrùr de ces hautes forêts, ils de&cendiJeiiLl ^r^i^ les Senons ou, par la Champuri»^ t^ Ifa Flandre, ils §:a^aieDt la Manche Msû^ j^ Ëduens eux-mêmes aTaieBt pe^nt-étr*' pju* è vendre qu'à acheter- l^ns^emvi hThin César, la ville avait cessé d'êtr*- im hlmyi^ lieu de refiige pour devenir un ^mp'jrvam^ où les industries florissaieiit son^ lîi pr!>itî'> tion de Mercure et de Xotr^-ltiLiiif d*- Bibracte, loin des coups de main* d*^ autr^tè tribus ou des Romains. D y avait id d^^ métallurgistes, des orR^Tes. de* aU?li^rfc d'émaux, de vastes villas. véritbLleç ^hkteaux entourés des huttes des vilain^^. ou des tanières comme celles que le vayaç^ujen Irlande, — une autre ten*e oeltique — , prend souvent pour des étaLiet à porcë.
Sans l'initiative prise il y a plut ^ ciiiquante ans par feu M. BuJIiot. président de la Société Éduenne. tout e.f puësé
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dormirait encore sous les hêtres et les pâturages.
Après rétablissement de la domination romaine et le rayonnement de la.pax romana, le besoin do s'éloigner à cette hauteur pour travailler fut de moins en moins vif. Une ville s'élevaitlà-bas, dansle Sud-Est, Ai/g^t^stodununiy TAutun d'aujourd'hui. De la terrasse qui avoisine le temple de la déesse détrônée, l'œil plonge sur cette nouvelle capitale et embrasse aussi des centaines de vallées par lesquelles les eaux descendent vers l'Yonne et la Loire. Pour la guerre ancienne, c'était un point stratégique incomparable ; pour le voyageur épris du pittoresque, ce lieu offre les satisfactions les plus grandioses, et, pour les citoyens d'une France unifiée, Bibracte serait vraiment un point sacré, hanté par les anciennes divinités de la race, mais délaissé jusqu'ici, dans sa haute et un peu inaccessible sublimité, par l'indifférence d'une démocratie
qui a voulu brûler * ses titres de gloire antérieurs à la Révolution.
C'est peut-être de tout l'univers le seul endroit, avec la colline d'Alise, où on puisse se dire : « Ce sol a été foulé par César; ce que mes yeux regardent, lui Fa contemplé. »
Deux fois au moins il a séjourné sur ce plateau; et Ton peut facilement deviner ses pensées lorsque, pendant Thiver de 52, arpentant avec Marc-Antoine le rempart de Toppidum en attendant les nouvelles de la guerre dans les autres provinces, il scrutait les lointaines perspectives qui s'étendaient devant lui. D'un coup d'oeil il put embrasser Timportance topologique de la Bourgogne. Pourquoi, en effet, cet homme qui s'était montré si barbare aux tribus de tant d'autres provinces, était-il si longanime et si généreux avec les Éduens, qui avaient fait de leur ville l'asile et la cita-
* Voyez les Archives de la France^ par le marquis de J[;^aborde, 1867.
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délie de toutes les Gaules ? Cette attitude prouve encore une fois la perspicacité do César. Il voyait que le pays des Éduens, qui — témoin les monnaies trouvées à Bibracte — fut le centre de passage commercial entre Tltalie, le nord et Test de la Gaule, ne fut qu'un état tampon entre le Nord et le Midi. Nos géographes modernes n'ont fait que redécouvrir ce que le sens pratique de César avait rapidement saisi.
Un coin du Nivernais.
Nous quittons aujourd'hui la montagne pour revenir sur nos pas jusqu'à Avallon.
L'incommodité des trains oblige à un arrêt de tout un après-midi à Tamnay. A la gare, on trouve l'omnibus de Châtillon-en-Bazois ; j'y monte pour explorer ce petit coin du Nivernais. Le contraste est grand et subit entre les hauteurs sauvages d'où nous venons et cette petite ville paisible, si joliment posée au bord du canal et de l'Aron ;
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déjà baignée de cette large limpidité qui illumine toute la vallée de la Loire, et dominée par son manoir, qui, avec Château- Chinon, fut un de ceux que Charles le Téméraire remplit des dernières violences de sa colère. Le Bazois était une espèce de marche-frontière entre la Bourgogne et les contrées qui formaient le Hinterland de rile-de-France. Les comtes et les ducs de Nevers se sentaient tiraillés entre la royauté du Nord-Ouest et le duché bourguignon dans le Morvan et la Côte-d'Or. Si vous suivez la route, jusqu'au petit hameau d'Alluy, vous apercevez bientôt, à travers la plaine ondulante, la longue ligne bleue de la Montagne noire fermant Thorizon. Vous voyez làhaut l'église de Château-Ghinon et près de vous le château de Châtillon.
Tout un épisode d'histoire, tout un roman de politique sont instantanément révélés par ce coup d'œil. Vous sentez que le Nivernais, avec ses deux châteaux-frontières de
l'Est, doit former par destination un buffer- State entre deux pouvoirs rivaux. Ici, vous êtes sur remplacement d'un foyer d'histoire au moins douze fois séculaire. Ce petit hameau d'AUuy, si gentiment placé sur une terrasse en face du Morvan, était VAllinsi" cum des Romains, une de ces villes, au nombre d'une trentaine, fondées par Rome en terre éduenne, ou plutôt, sans doute, rebâties sur l'emplacement des vieilles habitations gauloises. Une route allait d'ici vers le Sud-Est, jusqu'aux bains de Saint- Honoré, Aqi(œ Nisinœi. Sans doute une autre route montait à Castrum Canionis (Château-Chinon), par laquelle on se rendait à Bibracte et de là à Autun. D'Allinsi-' cum le chemin était bon et courait, presque en droite ligne, jusqu'à Nevers, où l'on retrouvait la large route de la Loire. Ainsi, située au cœur de la riche province où Rome puisait ses approvisionnements, AUuy restait toujours un centre de vie. Aujour-
d'hui, ce n'est qu'un hameau ramassé autour d'une église, minuscule, il est vrai, mais d'un intérêt particulier.
Le curé nous a surpris, « diables étrangers » rôdant autour de ce petit monument roman, mais, s'étant rassuré, du haut des marches de la sacristie, il nous offrit complaisamment de nous faire visiter la crypte.
Qu'il pût y avoir une crypte, on ne l'aurait jamais deviné. Mais, entrant avec lui et le sacristain qu'il appelle pour lever une planche au milieu de la nef, nous descendons dans une sorte de cave. Eclairées seulement par une bougie, les voûtes gardent encore leurs ombres. En approchant la lumière du plafond et des murs, on voit se dessiner des fresques, presque byzantines dans leur hiératique raideur, et d'une couleur ocre et brune disparue en beaucoup de places; l'ensemble, représentant le Christ entouré des quatre évangélistes, chacun avec ses emblèmes, s'effrite misérablement.
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C'est un morceau bien curieux de la décoration d'une petite église de campagne au \if siècle ; il témoigne de la civilisation artistique de cette époque dans un coin du Nivernais où l'on a aussi trouvé quelques restes de la plus belle orfeverie de la renaissance artistique de Charlemagne. Tout autour, dans les champs, sont des substructions gallo-romaines. — C'était de quoi réfléchir dans le train qui nous entraînait sur notre route d'Avallon. J'avais hâte d'arriver dans ce centre du Morvan ; aussi, malgré l'incommodité de voyager la nuit, nous continuons jusqu'à Cravant, d'où je repars le lendemain matin pour Arcy-sur- Cure.
L'abbaye de Reigny.
L'apparition subite, à travers des vignobles, d'une tour romane de grand style, qui rappelle celle de l'église d'Uzès, me force à descendre du train. C'est l'église de Ver-
manton, et je n'ai pas regretté d'avoir interrompu mon voyage. Ce n'était pas tant à cause de l'église elle-même, qui est cependant, à rintérieur, d'une belle perfection de style ogival du xm® siècle, et d'une clarté et d'une propreté qui réjouissent; mais, contre ses murs, sont suspendus deux tableaux de Jeaurat, dans la manière solide et formelle, conventionnelle et banale/d'une toile de prix de Rome, qui représentent saint Benoît dans sa grotte de Subiaco, et le moine rédigeant les statuts de son ordre.
Ces toiles proviennent de l'abbaye de Reigny que le guide signale à deux kilomètres au sud sur la Cure.
Le site d'une abbaye bénédictine exerce trop de fascination sur tous ceux qui savent quelque chose du rôle joué par les moines pendant le moyen âge, pour que je perde cette occasion de me trouver encore sur un emplacement hanté par de tels souvenirs.
L'ancienne terre monacale se trouve dans
le bas des prairies, séparée d'une colline abrupte par la Cure ombragée. Elle est entourée d'un mur, et la route qui y conduit est bordée de fossés remplis d'iris jaunes. Par cette avenue, plantée de sapins lugubres, on arrive à une vaste construction dont l'extérieur nt» parle guère du temps où les moines étaient maîtres du lieu.
Elle semble avoir toujours été ce qu'elle est devenue, une ferme avec sa grange. Mais entrons. Sous les belles voûtes gothiques, entre les colonnes du xni^ siècle, les charrues, les herses, les outils de ferme gisent pêle-mêle au milieu du foin. Ici, les moines se rassemblaient pour leur repas commun; la splendeur architecturale rayonne encore, mais combien humiliée, dégradée !
De l'église de l'abbaye il n'y a plus une pierre debout, mais les laboureurs émoussent le fer de leurs charrues contre ses fondations. Il reste cependant une vieille tour, un des vestiges les plus curieux de
l'arcliitecture du passé qu'on puisse voir.
C'est un colombier. Si les cellules des moines n'existent plus, celles des oiseaux qu'ils ont aimés subsistent encore, en rangées superposées, comme les cellules d'une ruche. Tout l'intérieur cylindrique de cette haute tour semble avoir été régulièrement travaillé parles abeilles. Pour soigner ou atteindre les pigeons, on se servait d'une double échelle de dix mëtres environ de hauteur, faites de poutres et de madriers massifs, le tout formant une rude croix de Lorraine capable de tourner sur elle-même, comme un manège. Il n'y a plus de pigeons, il n'y a plus de moines : seuls, les enfants viennent jouer là en faisant crier les ais dans leurs gambades insouciantes.
Cette relique du passé reste seule intacte au milieu de toutes ces ruines. Le naïf laboureur qui me guide, désignant la vieille citerne, les nervures en parapluie des voûtes de rétable, les crânes brisés trouvés dans
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les cercueils de pierre que ron aperçoit sous les mottes de terre où poussent les asperges, me dit : « J'ai trouvé l'autre jour un tas de vieux papiers, là-haut. Quelquesuns étaient écrits avec du sang. Nous avons jeté tout cela au fumier. » Je me demandais avec tremblement quelles enluminures de parchemin se cachaient sous ces mots :
« Quelques-uns étaient écrits avec du sang » ! J'aurais voulu retourner ce fumier pour retrouver ces reliques, mais le laboureur me dit : « Tout (;a a été répandu dans les champs, les vaches ont piétiné là-dessus, il n'en reste rien. »
Cependant une certaine beauté, non pas tout à fait de pourriture, comme aurait dit Baudelaire, mais de poésie profonde, de cette poésie des larmes des choses, éther tout spécial qui nous laisse communiquer avec les restes d'une humanité depuis longtemps morte, planait au-dessus de cette calme retraite qu'elle rendait belle et infi-»
niment touchante. Je songeais à ce rêve que M. A. Godfernaux exposait récemment, d'un avenir peut-être lointain où cette vieille expérience des moines sera tentée de nouveau, où la confraternité des savants et des thaumaturges organisera, comme au temps jadis, des foyers de recueillement, des asiles inviolables de travail d'où la science se répandra sur le monde moderne. — Une grande paix régnait sur toute cette enceinte, entre ces murs, au bord du fleuve et sous les bois sombres de la colline. J'en emportai un saint souvenir et un grand espoir.
L'abbaye de Reigny n'a pas d'histoire; elle en aura une désormais pour moi.
Arcy-sur-Gure.
Nous prenons le train après déjeuner pour Arcy-sur-Cure. Nous voilà sur la route poudreuse qui, à travers les vignobles, conduit aux célèbres grottes. Je n'ai pas l'intention de noter ici les péripéties d'une
descente dans ce labyrinthe souterrain que tout le monde a vu, et qui, pour moi du moins, après Padirac, n'était que du déjà vu. Mais on est vivement intéressé par le caractère géologique du lieu. Un vaste plateau calcaire troué par les eaux dont les gouttes éternelles, intérieurement distillées, ont bâti et sculpté des merveilles stalagmitiques ; de hautes falaises caverneuses défendues par un fleuve et qui semblent spécialement désignées pour des stations préhistoriques, voilà qui m'a beaucoup plus frappé que cette plongée dans les couloirs d'argile boueuse. Ces falaises, comme à Brives, où les troglodytes avaient presque ce qu'on peut appeler une capitale, regardent le Sud. Le chaud soleil de l'après-midi faisait un vrai coin de délices de ces donjons de rochers dont la base était cachée par la végétation la plus luxuriante. Des merles et des chardon* nerets chantaient, tandis qu'en haut, des
crevasses des falaises, sortaient des corbeaux.
Tous ces rochers, en ligne droite sur plusieurs centaines de mètres, présentent des cavernes béantes comme des repaires de bêtes mystérieuses. Devant quelquesuns, guidé par un curé de campagne que j'avais rencontré en sortant de la grande grotte, je ramassai dans les décombres des silex et des os de renne. Ce curé, M. Tabbé Parât, estici comme sur son propre domaine ; il est le bon génie de l'endroit. Son marteau de minéralogiste à moitié sorti de la poche de sa soutane, un fort bâton de marche à la main, de gros souliers ferrés aux pieds, la figure nerveuse et intelligente, ardent, acharné chercheur et archéologue, il était à la porte de la grotte depuis une heure et demie, attendant la sortie du gardien. Il voulait descendre un instant pour prendre un échantillon de pierre afin de vérifier quelques observations qu'il avait
trouvées dans le manuscrit inédit d'un ancien visiteur des grottes et qui Tavaient enthousiasmé. Au gardien, son bon serviteur et complice de ses fouilles, il raconta, comme à une société savante, sa joie de cette découverte. On sentait que le rude paysan et le chercheur instruit se comprenaient. Il doit en être ainsi quand un moine de rhospice du Saint-Bernard parle à son fidèle chien. Le moment était propice pour causer de cette solitude avec celui qui la connaissait mieux que personne. D'un air de simplicité charmante, il raconta ses recherches. Pas une crevasse qu'il n'eût scrutée. « Il faut voir M. le curé quand il a la pioche à la main ! » disait le vieux gardien. Il me confia que pendant les journées d'hiver, lorsque les vignerons ne peuvent pas se rendre à leurs champs, il les amène travailler avec lui aux grottes, notant sur le petit calepin qu'il porte toujours, ses observations qui formeront plus tard la base
de savants mémoires publiés dans les annales des sociétés de province. Il dépense à ces recherches toutes ses petites économies, j'en suis sûr. Vraiment, c'est une belle chose que cette passion de quelques modestes curés de campagne qui, relégués au fond d'un village, dans un milieu souvent hostile, trouvent le temps, leurs devoirs professionnels accomplis, d'étudier d'une manière scientifique les pays qui les entourent. Dans presque tous mes voyages en France, j'ai rencontré des prêtres intéressants, aimables, instruits. Ici, c'est ce modeste archéologue ; à Vaucluse , c'en était un autre qui venait de faire la découverte, sur la voie publique même, d'un cimetière mérovingien. Il y a deux ans, à Padirac, je rencontrais un autre prêtre, dont M. Martel a célébré la compétence dans son beau livre sur les gouffres, et ainsi presque partout. Tout ce travail se poursuit le plus souvent avec des difficultés qui
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font de ces existences un véritable « témoignage » en l'honneur de la science. Le curé de campagne a son rôle dans la France d'aujourd'hui; et ce n'est ni sur le boulevard, ni au palais Bourbon, qu'on peut faire cette découverte.
A vallon.
Voici plus de trois jours que, chargé du lourd bouquin où M. Victor Petit a amassé des renseignements inépuisables sur les villes et les campagnes du département de l'Yonne, je parcours la capitale de TAvallonnais et la contrée environnante. C'est toute une province, que cette riante partie du Morvan, travaillée depuis des siècles par de riches Romains, Templiers, moines agricoles et chevaliers ; ils en ont fait une sorte de parc incomparable, où les statues antiques se cachent dans les bois, où les croix, érigées sur les routes, témoignent de la présence des chevaliers attendant le pas-
sage des pèlerins pour leurs folles croisades, où les mosaïques des villas brûlées et saccagées gisent dans un sol parsemé de tuiles et de marbre d'Italie, où Ton retrouve les châteaux féodaux et les champs de bataille des chansons de geste, où, sur le sommet d'une haute montagne, le ojxcpaXoç de toute cette terre, sont encore les restes d'un temple qui se dressait devant les yeux de tout un petit monde d'aristocrates d'Italie, venus ici en villégiature, pour goûter Tombre des bois et la bonne eau du pays ; où enfin, à Vézelay, se voit encore un des monuments les plus splendides et des plus intéressants de toute l'Europe : cette église de la Madeleine qui domine les coteaux escarpés où saint Bernard prêcha les croisades.
En vérité, c'est une heureuse terre. Et quelle leçon de choses, de rayonner de son pittoresque centre, cette ravissante et distinguée ville d'Avallon, vers toutes ces mer-
veilles qui rentourent! On devrait rester ici toute une saison de beau temps. Ce serait un point idéal pour commencer le système d'étape que je voudrais préconiser pour Téducation de la jeunesse française.
Quelle bonne et utile méthode, que d'obliger les élèves des lycées à passer de ville en ville, tout autour de la vieille terre de France, s'arrêtant pour une leçon d'études locales dans chacune des anciennes capitales des provinces. En même temps qu'elle oSre des bourses de voyage à l'étranger, l'Université, à mon avis, devrait organiser des tournées sur le sol français. Bretagne, Savoie, Dauphiné, Picardie, Pyrénées, Normandie, Auvergne, villes mortes du golfe du Lion : quelle moisson d'impressions et d'idées ! Je souhaite cette aubaine à une jeunesse plus heureuse, plus intelligemment guidée que celle d'aujourd'hui, coulée tout entière dans le moule napoléonien.
Tout cela n'est qu'une façon un peu indj-
recte d'exprimer la joie toute spéciale avec laquelle, au crépuscule, chaque soir depuis mon arrivée ici, j'ai réfléchi, en arpentant la terrasse qui surplombe la petite vallée du Cousin, aux émotions et aux chocs intellectuels et artistiques de toute sorte que j'avais éprouvés pendant ces journées. De cette terrasse, aménagée sur des murailles de moyen âge, on contemple un spectacle dont je n'ai vu l'égal que dans le Luxembourg. Vauban, qui prit Luxembourg, jusque-là considéré comme imprenable, dut, lui qui était un enfant de TAvallonais, se souvenir de son pays natal, lorsqu'il se trouva au bord des précipices du petit duché du Nord avec l'ordre de les franchir. Il dut se dire : « C'est Avallon ! impossible d'être plus chez soi ! » J'ignore les moyens qu'employa le grand ingénieur pour traverser si aisément les gouffres de cet Avallon du Nord, mais il est probable que pour s'emparer de cette ville, il fut aidé par les
74 TRRRES FRANÇAISES
réflexions à moitié inconscientes qu'il avait faites, étant enfant, dans son âme d'ingénieur, lorsqu'il regardait le paysage d'Avallon.
Cette terrasse est tout Avallon. On y oublie les suggestions historiques, la table de Peutinger et même la petite salle des éclievins — car Avallon eut ses échevins, et ce ne fut pas sans peine — dans la tour pittoresque qui contient aujourd'hui d'importantes trouvailles archéologiques d'Alise et de Montmartre. Montégut n'est pas monté dans cette tour, et il a eu tort. On y oublie presque Saint-Lazare, qui est cependant parmi les plus curieuses églises de style roman-bourguignon qui soient dans ce pays.
On oublie tout cela comme on oublie à Heidelberg, ou, à certains moments favorables, sur la terrasse de Saint-Germain, tout ce qui n'est pas simple joie d'existence dans une atmosphère de haute distinction et de charme. Et, tandis que les cris perçants
des chouettes, qui voltigent autour du clocher, jettent dans le crépuscule une note mélancolique et étrange, le caractère grandiose de ces anciens remparts et de ces hauteurs boisées couronnées de châteaux vous pénètre et remplit provisoirement tous les désirs du cœur.
L'impression n'est pas tout à fait la même à Semur-en-Auxois, qui est un peu moins noblement Avallonnais et beaucoup plus Bourguignon. Ce n'est pas que Semur ne soit pas d'un pittoresque achevé. Vu tout à coup, dans son ensemble, en venant d'Avallon, il surprend et ravit. On y arrive entre les haies d'aubépine à travers un haut pays de prairies tout semé d'histoires de guerres : Montréal, Guillon, et Époisses où M"™® de Sévigné écrivit quelques-unes de ses lettres. Dans les champs et sur les buttes voisines, de petits villages, des châteaux forts devenus fermes, témoignent de l'ancienneté de cette terre. Le roi Edouard III
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prit ses quartiers généraux ici, et on racheta son départ du Duché par une somme de deux cent mille moutons d'or. Mais un nom plus pittoresque que le sien colore le passé dont ces champs sont encore le riant cadre.
C'est celui de Brunehaut, qui précéda M"*" de Sévigné à Epoisses, et qui, si elle n'écrivit pas de lettres, a laissé dans tous ces hameaux une tradition orale qui ne s'éteindra pas de sitôt. Son âme de Valkyrie chevauche encore à travers TAvallonnais.
A Semur, lorsqu'on aperçoit soudainement les quatre tours et les fortifications qui s'élèvent sur les hauts rochers autour desquels l'Armançon forme comme une douve, la disposition admirable de chaque partie du tableau fait penser à ces sceaux ou à ces médailles où le graveur a condensé, dans des limites étroites, les lignes essentielles de l'architecture féodale. La perspective est d'une rigeur parfaite et comme gravée par un Benvenuto. Mais ce n'est
que pour cette rapide et frappante vision qu'il faut aller à Semur. A vallon, au contraire, possède une élégance qui lui est propre, et, même après avoir vu Vézelay, on pourra y rentrer sans déception.
Vézelay.
On a le choix des routes, mais celle que j'ai prise, qui est celle que Montégut a suivie, n'est pas celle qu'il a décrite. Il eut la malchance de descendre dans les gorges du Cousin pendant une rafale de neige, et la route, aujourd'hui délicieusement ombragée sous les beaux rochers où les lézards se chauffent au soleil, était, quand il l'a vue, d'une sauvagerie si aride qu'il se rappelait, en bon artiste littéraire, les tristes jours où les habitants de ce pays, chassés de leurs maisons par la guerre, erraient dans ces solitudes, parmi les ronces. L'impression que ces pages laisseraient sur le lecteur non prévenu serait donc forcément incom-
plète et inexacte. Pour moi, par cette belle matinée de printemps, cette route le long du fleuve jusqu'à Pontaubert, où, sous la protection des saints, dans les vieilles sculptures du tympan de Téglise, presque à portée de main, une nichée d'hirondelles, prête à prendre son vol, attirait mes regards, — cette route ne fut qu'un long enchantement.
On monte ensuite dans le vieux pays des Templiers, qui en ce moment n'est pas rasé et tondu comme le décrit Montégut, mais florissant comme au temps des moines agricoles. Là-bas, dans une dépression des champs, voici une petite chapelle isolée au bord d'un ancien étang, desséché depuis des siècles, creusé jadis par les Templiers pour avoir une réserve de poissons, et peut-ôtre aussi pour la vente d'une précieuse denrée de jours maigres. Gomme je Tai déjà dit, tout TAvallonnais a été travaillé, cultivé, depuis deux mille ans, mais ce qui reste ici de ce grand passé
est bien minime, si Ton excepte les décombres d'un château féodal, celui de Pierre-Perthuis, tout plein d'histoire, depuis Philippe-Auguste jusqu'aux guerres des Anglo-Bourguignons avec le roi de France, curieux surtout à cause de sa situation à pic au bord d'une gorge qui s'ouvre subitement dans les champs, et au fond de laquelle coule la Cure, « fleuve de malheur », disent les vieilles chansons de Geste, à cause de la terrible bataille qui eut lieu dans la plaine, entre le comte Gérard de Roussillon et Charles le Chauve.
L'église de Saint-Père, qu'on aperçoit bientôt au bas de la montagne de Vézelay, a été construite en expiation du sang versé dans ces régions. Magnifique écrin pour conserver le souvenir d'un prince ! En contraste avec les cathédrales et les églises abbatiales que j'ai vues ailleurs, en contraste surtout avec le colossal monument de Vézelay, elle est comme façonnée par un habile
Florentin. Il y a ici cette même joie dans le travail qu'on sent dans l'église de Brou, et je ne fus pas étonné d'entendre mon guide de Vézelay (je vous parlerai bientôt de la science et du charme de ce tailleur de pierres) me dire que s'il avait quelque habileté et quelque maîtrise, il ne le devait qu'à Fintluence subtile du bon goût qui rayonne de ces ogives et de ces pignons du xni" siècle. On a tant dit, on a tant écrit, depuis Thierry et VioUet-le-Duc jusqu'à Mérimée et Montégut, sur les moines de Vézelay et sur leur église de la Madeleine, que le seul nom de Vézelay évoque plus d'idées exactes qu'aucun autre de même sorte. C'est une histoire extraordinaire, d'un individualisme effréné, dans laquelle comtes de Nevers, rois de France, chefs de l'Église, bourgeois et paysans de Vézelay jouent, les uns après les autres ou tous ensemble, des rôles qui n'ont rien de particulièrement chrétien. C'était contre des moines mondains, poli-
tiques, grands seigneurs comme ceux-là, qui dominaient de leur nid d'aigle toutes les vieilles routes des pays des Éduens et des provinces romaines du Lyonnais, que saint Bernard et plus tard le grand réformateur de Bèze élevèrent leurs protestations. La douce mémoire de saint Bernard avec le souvenir de mon après-midi à Pontigny m'accompagnaient partout dans ce temple presque païen de Vézelay.
Car c'est vraiment un temple païen, cette majestueuse église que le gardien ouvre devant vous avec la certitude de vous éblouir et la joie d'avoir réussi. Vous franchissez le portail de la façade pour entrer dans une somptueuse salle de pierre, Téglise des catéchumènes ; mais, en dehors de la véritable enceinte, vous attendez encore en face des portes fermées, au milieu d'une profusion débordante de décorations sculpturales, la révélation de la sublimité grandiose de rintérieur. Comme un acteur au théâtre, le
gardien prépare ses effets : les portes crient sur leurs gonds et Tœil émerveillé plonge le long de la vaste perspective de la nef, glissant de colonne en colonne jusqu'au fond du chœur; ainsi, dans une forêt de sapins, on parcourt d'un regard qui ne se lasse pas les longues et majestueuses avenues d'arbres. C'est une profondeur à perte de vue.
Telle est Tordonnance des lignes que ni la pensée, ni la vision n'y sont encaissées sauf pour toujours vouloir pénétrer plus avant.
Cette nef a quelque chose de la svelte immensité des grands lévriers transatlantiques. Quittant le narthex^ nous franchissons le seuil, mais faut-il le dire? ce qui m'a ému ici, ce fut peut-être moins le détail des colonnes ou le jeu harmonieux des styles, que la présence à mon côté, comme gardien de Téglise et comme guide, d'un des derniers maîtres maçons de la grande race des constructeurs du moyen âge; un homme qui avait travaillé non seulement à Véze-
lay, mais à Notre-Dame de Paris, sous la direction de Viollet-le-Duc, et qui, tout en n'étant qu'un modeste et humble artisan, connaissait les mystères de tous ces styles, jouant avec ogives, arcs-boutants, rosaces et chapiteaux, comme le grand chirurgien avec le corps humain ou Tenfant avec des cubes. Dans cette longue vie de contact avec les pierres, sa tâchejournaliëre était devenue pour lui une chose glorieuse. Sa joie de bon travailleur illuminait sa belle figure. Je croyais voir un de ces maîtres maçons anonymes qui ont élevé les cathédrales des xii*^ etxin® siècles. Il nous devançait devant les colonnes, expliquant amoureusement la provenance des matériaux, les moindres changements dans leurs nuances, les détails des chapitaux qu'il avait restaurés, ceux qu'il avait débarrassés de leur badigeon, enfin, le moyen de reconnaître Tépoque d'une colonne ou d'un morceau de pierre selon le marteau employé. Dans chaque coin.
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on trouvait les preuves de sa maîtrise. Si Viollet-le-Duc, dont il me dit : « II ne se plaisait que parmi les ouvriers », a su s'entourer de beaucoup de travailleurs de cette espèce, il a autant montré son talent par là que par ses œuvres. Cet homme, Emile Bobelin, qui s'inscrivit modestement sur mon carnet comme « tailleur de pierres à Vézelay », est certainement la fin d'une race. Qu'est notre science pédantesque, notre science de seconde main, à côté de la directe connaissance des choses de ce tailleur de pierres de Vézelay? Le travail et Tartsont pour lui une religion suffisante, et, dans ce vaste vaisseau soh taire, dans ce mausolée splendide d'où la science moderne a tout arraché \ jusqu'à ce corps de sainte Madeleine qui en faisait autrefois la gloire, rien n'est vivant, tout est mort, sauf la grande personnalité du vigi-
* Voyez le livre de l'abbé Duchesne, Fastes épiscopaux de l'ancienne Gaule, vol. I, pp. 316-325.
lant tailleur de pierres, son gardien et son âme.
Avallon.
Nous cheminons vers le Sud, le long de Tancienne route romaine de Sens à Autun, côtoyant maintenant le Morvan par son bord oriental, vers Saulieu. Dans le train je pense que j'aurais pu intituler toutes ces notes Morvaniana ou Burgondiana. A Avallon ridée n'aurait pas été sans à propos : le compilateur Cousin, qui a renouvelé après les Valère-Maxime et les Aulu-Gelle les recueils d'anecdotes qu'il dénommait Ana^ était né à Avallon, au cœur de cette contrée que je parcours pendant ces trois semaines de printemps. Mais tous les livres à vrai dire ne sont que cela : des Ana^ des échos de ceux qui nous ont précédés. Nous allons, répétant nos prédécesseurs, tissant avec les fils de l'ancienne étoffe des trames nouvelles ; pareils aux oiseaux qui ramassent ici une
plume, là un cheveu» nous construisons des nids nouveaux pour y reposer nos vieilles vanités. Comme nos songes, comme nousmêmes, nos écrits ne sont faits que de lambeaux ramassés au hasard. Ainsi, dans ces notes, pour lesquelles je pourrais emprunter un mot de terroir, j'ofifre aux lecteurs une mosaïque où seul Tordre des morceaux, — je n'ose dire le dessin, a quelque nouveauté. Mais je l'ai dit : tout est Ana^ je dirais presque : VAna est tout.
Saulicu.
La ville est posée sur une sorte de terrasse d'où la ligne montagneuse de la Côte d'Or, vue a travers la plaine, rappelle les environs de l'ancienne ville de Granum (Saint-Rémy) ; mais les Alpilles manquent à l'horizon. Cependant les deux sites ont un aspect romain caractéristique, et, lorsqu'on apprend que Saulieu fut une des stations de la grande voie d'Agrippa, ou n'en est pas
étonné. A mi-distance entre Autun et Avallon, cette ville n'a jamais cessé d'être une petite capitale pour le Morvan de l'Est.
Ce que fut le rôle de son saint, Andoche le martyr, dans le développement même matériel de la ville au temps de la foi, on le devine dans le chœur de l'église abbatiale, à côté d'un tombeau en marbre blanc, qui, s'il n'est pas la dernière demeure du saint en question, n'en est pas moins un curieux monument de sculpture tombale du VI® siècle.
Autrefois le nom d'Andoche rayonnait jusqu'au delà des limites de la plaine de Saulieu. Encore aujourd'hui, dans les rues de Dijon, le passant peut entendre les enfants se jetant à la tête des paroles comme celles-ci : « Va donc, espèce d' Andoche. »
Il paraît même que la locution : « Quel Andoche! » n'est pas inusitée dans les pays plus à l'Est où régnent les bonnes grâces d'autres saints plus honorés. Ainsi être un
Andoche, pour le bourguignon de la Côte, c'est être un Morvandiot de terre béotienne.
Cela, il faut le diro, devrait être la gloire, pour un Saint patriote.
A Saulieu, ce n'est pas la grande église de Saint-Andoehe que je considérai avec le plus de plaisir, mais un ravissant coin, à rextrémité de la ville, où, à côté d'une grande terrasse ombragée, un ancien cimetière — Tidéal cimetière ancien do village — entoure une minuscule église, très vieille et très simple, mais si parfaitement en harmonie avec son entourage que le tableau entier ferait la joie d'un aquarelliste. La perfection complète est atteinte par la présence, entre les contreforts de Téglise, d'une demidouzaine de rudes pierres tombales galloromaines et peut-être gauloises qui rappellent ces médaillons que les artistes de la Renaissance posaient sur leurs façades, et qui forment ici une décoration très heureuse. C'est un effet qui n'est nullement
voulu, mais d'un à propos délicieux. Cette petite église de Saint- Saturnin résume tout Saulieu.
Autun.
Autun a des kiosques de journaux et des cafés chantants. Voilà les premiers signes de modernité banale que j'aie rencontrés depuis dix jours en Bourgogne. C'est une impression de dissonance immédiate, lorsque vous sortez de la gare, la tête remplie du beau mot à' Augustodunum^ et que vous enti'ez sur la vaste place du Champ-de-Mars, pavéô, il est vrai, d'une manière assez antique. Descendez maintenant à l'Ouest, en dehors de la ville, et, au delà de l'Arroux, dans les prairies ; dès que vous quittez la ville par la porte romaine d'Arroux, vous commencez à sentir ce que « la Rome celtique » a dû signifier autrefois de grandeur impériale.
Ainsi vu à distance, Autun redevient
le vrai Ausustodununi, la patrie du déroulédiste Sacrovir et du rhéteur Eumëne.
Arrêtez-vous sur la route d' Agrippa : les vieilles fortifications romaines s'étendent au-dessus de TArroux comme une haie pittoresque enserrant la ville. Celle-ci s'élève doucement le long de sa terrasse naturelle vers les montagnes boisées qui forment une scena dans Tarrière-plan, tandis que, tout près, TArroux serpente dans les champs.
Tous ces champs font une vaste plaine entourée de montagnes, un grand amphithéâtre naturel de dimensions dignes de Rome. Derrière vous, isolés dans les champs, s'élèvent les deux murs d'une tour immense qui donne au paysage un grand caractère et rappelle un peu la tour Vésone à Périgueux : le tout, ville, fleuve et tour lointaine, évoque d'une manière frappante la grande capitale romaine du Nord, Trêves sur la Moselle. Le fleuve que vous traversez par un gué, où les laveuses sont armées de
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battoirs résonnants, est tout bordé de débris de marbres et de briques romaines, où Ton peut faire des fouilles expédilives de touriste.
Napoléon, pendant ses promenades d'écolier, avant d'aller à Brienne, a dû rôder autour de ces monuments, piétiner ces innombrables morceaux de la ville antique, s'asseoir sur les ruines de cet amphithéâtre qui égalait presque le Colisée, et, dans ses ruminations un peu moroses de jeune Latin transplanté sur le sol de la grande capitale gallo-romaine, aspirer ici l'air grisant d'un grand passé en rêvant ses premiers projets d'une tradition latine renouvelée.
C'est le même air qui a grisé Stendhal au point de le rendre insensible à Tintérêt — on ne peut vraiment pas dire à la beauté — des sculptures du tympan de la cathédrale où se trouve un Jugement Dernier digne de figurer k côté de ceux de Conques et de Bourges. J'ai cité l'autre jour à Sens le pas-
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sage incroyable où Stendhal trahissait Tétroitesse vraiment fanatique de son âme quand il s'agit de l'architecture « ecclésiastique » de France. Sa partialité est d'autant plus étrange qu'il n'avait eu sous les yeux, comme véritables monuments romains, que deux portes qui, malgré leur solidité et leur harmonie, n'ont rien de remarquable, et ne sont certainement pas comparables à celles d'Orange. La vérité est que son imagination, nourrie du passé et surtout affolée par ses rêveries sur Napoléon, mettait une auréole autour de ces pauvres restes de l'antiquité. Cependant l'aspect de la ville d'Autun, vue au delà de TArroux, lui donne une certaine excuse.
Il aurait été encore plus excusable après un après-midi aussi instructif et délicieux que celui que j'ai passé dans les musées de la ville, surtout dans ce petit « Musée de Cluny » celtique que la Société Éduenne a organisé si admirablement dans l'ancien
hôtel historique du chancelier Rolin. Là, sous la présidence du vénérable M. BuUiot, le premier explorateur de Bibracte, ont été installées des collections que M. Déchelette a considérablement augmentées et qu'il a commentées avec une science qui le place au premier rang des maîtres de l'archéologie celtique. J'ai passé une heure exquise dans la salle où sont réunis les objets trouvés au sommet du mont Beuvray, à Bibracte^ ville mère d'Aiigusto-.
dunum. Il serait peut-être peu pratique de laisser ces restes de la ville foraine, ce Creuset embryonnaire comme l'a appelé M. Déchelette, sur le sommet même de la montagne, dans un musée bien aménagé, comme la Grèce a eu la hardiesse et le bon goût de faire à Olympie et sur l'Acropole d'Athènes. Mais, tout en reconnaissant la parfaite installation de ces objets, sous la protection savante de la Société Éduenne, je ne puis que répéter que c'était sur la
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liauleiir nit^me de Bibracte, véritable acropole de la race, que ce musée, but de pèlerinage national, aurait du être installé.
Quelles délices d'y faire le voyage pour examiner de près et longuement, sur le lieu même, les outils des émailleurs gaulois, le fer à gaufres, la verrerie, les bronzes, les poteries ! A Autun, ces reliques m'ont fait penser à ces divinités rudes mais tutélaires que les colons des villes d'Ionie retournaient chercher bien loin, au berceau de leurs ancêtres, pour rappeler à leurs enfants la mëre-patrie lointaine. On imagine donc les raisons sentimentales pour lesquelles Autun peut vouloir garder ces objets ; pourtant je doute fort, d'après ce que je viens de voir — les garçons des écoles jetant des pierres à la statue de Divitiacus — que les Autunois d'aujourd'hui, sauf cette charmante Société Ëduenne, soient capables d'éprouver un sentiment de ce genre. Cependant Bibracte, je le répète.
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est un mot qui doit faire vibrer Tâme non seulement de la petite élite d'une seule province, mais Tâme de tous les Français. Il y a urgence à entourer cette montagne de tous les égards qu'une grande nation doit au berceau de son origine. Tout serait préférable à ce silence et à cet oubli, même la vulgarité des affiches réclames dans les gares et sur les voies publiques.
Voilà les réflexions qui me viennent dans ma chambre d'hôtel, où j'ai été obligé de prendre refuge, chassé par un grand orage de grêle qui est tombé sur tout le bassin d'Autun. C'est la première averse que nous avons rencontrée, malgré Shakespeare, depuis maintenant dix jours.
a He that has and a little tiny wit, — With heigh, ho, the wind and the rain — Must make content with his fortune's fit Though the rain it raineth every day. »
C'est ce que j'ai fait. Mais je m'aperçois maintenant que si Stendhal, ébloui de Rome
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et de Napoléon, a commis l'absurdité dont j'ai parlé plus haut, j'élais moi-même sur le point d'oublier deux choses admirables qui ennoblissent la cathédrale d'Autun : la toile d'Ingres, le Martyre de saint Symphorien, un des plus beaux tableaux qui ornent les murs d'aucune église française, et, du reste, la plus belle œuvre que j'aie vue de ce peintre, ici presque aussi coloré et richement varié que Véronèse, et les deux statues en marbre blanc du président Jeannin et de sa femme à genoux. Quel style ample, noblement idéal et réaliste à la fois, et digne des figures les plus sympathiques de la Bourgogne. Ce président au Parlement, pratiquant la sage politique Fabienne, lorsque l'ordre arrivait de Paris d'assassiner tous les protestants, glorifia magnifiquement le sobriquet de « Cunctator » et sauva l'honneur de Dijon.
Maintenant je pense au charme inoubliable de ce pays si sage qui nous entoure.
Je me trouvais ce matin sur un des plus hauts gradins de l'amphithéâtre; le soleil se levait au-dessus de la montagne de Monljeu; la brume de l'aube se dissipait le long des pentes en une vapeur délicate ; toute cette étendue de plaines et de collines boisées se déroulait devant moi en lignes harmonieusement élégantes ; c'était, dans des limites un peu moins grandioses, la vue du théâtre de Sparte vers les montagnes de Taygète. C'est là surtout que l'on comprend l'ancienne grandeur d'Autun. Je songeai que c'était aux larges courbes de ce théâtre que Stendhal avait mesuré l'ampleur de ses émotions, et je ne me sentis plus le droit de lui en faire un reproche.
Le Greu0ot.
En route pour Paray-le-Monial. — Cette plaine que nous avons vue du sommet de Beuvray, nous la traversons maintenant le long de l'Arroux. A mi-distance d'Étang,-
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nous changeons de train pour monter le Mesvrin par un des fossés du Morvan. Dans la zone des plages des mers préhistoriques — la ligne est hien tracée par des dépôts de houille, — les ruines d'un château dans la plaine retiennent longuement Tattention.
C'est, dit le guide, le château de Ghazeu, acheté en 1740 au chancelier Rolin par Bussy-Rabutin, qui Thabita pendantson exil, ainsi que sa cousine la Marquise dont plusieurs lettres sont datées d'ici... Qui fera le compte des châteaux où M"**" de Sévigné a séjourné? Ce sont peut-être ces contacts variés, ces voyages de la Bretagne à Grignan et de Paris à la Bourgogne, qui ont donné à son style cet air détaché et poli. — Au delà de rÉtang, la route est belle ; c'est une contrée de vraies montagnes, mais disposées de telle sorte que Taspect du paysage est gai ; cette région-ci non moins que celle d'Autun est timbrée de sceaux gallo-romains.
La montée est assez dure ; ce Charolais
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est presque auver^at. Un tuooel, et voici le Creusot. Quel contraste avec ce que j'ai vu jusqu'ici î Voici la ville type des temps nouveaux. Plus de communes formées avec peine autour des monastères, plus d'agglomérations de serfs s'élevant lentement à la conscience d'eux-mêmes autour du château féodal. Rien ici de particulièrement français, rien d'enraciné. Une ville à fleur du sol, qui aurait pu pousser sur n'importe quel autre point de la planète, pourvu seulement qu'il s'y fût trouvé quelques filons de houille et de grands capitaux pour les exploiter.
Pas d'histoire, ou une histoire qui date d'hier et qui doit plus son importance à ses prolongements vers l'avenir qu'à ses attaches au passé. Une ville toute d'industrie, créée par l'acier, ce génie des temps nouveaux ; une de ces villes impossibles, inconcevables il y a soixante-quinze ans, une ville qui nous sépare comme par les gouffres des siècles de tout ce que la vieille Europe a
t'iifaiité îiveo doulour. Ici et tout le long (If lu Bourbince, nous sommes en dehors du passt'* et fruïiclioment lancés sur la route dv Tavenir. C'est MontcIianin-les-Mines, IJlanzy, Montceau, avec leurs hautes cheminées fumantes au milieu des proprettes p(»tites habitations ouvrières, qui n'ont plus rien de françjais que leurs alentours de grandes prairies ondulantes où paissent les beaux bœufs charolais.
Païuy-lc-Monial
Il est peut-être heureux pour la bonne humeur et môme Timpartiaiité des récits des voyageurs modernes aux sanctuaires de la Grèce, à Delphes, a Eleusis, à Epidauros^ que ceux-ci y trouvent le sol déblayé de toutes les laideurs qui, sans doute, les serraient jadis d'aussi près là-bas que je les ai vues aujourd'hui rampantes, autour de ce célèbre prieuré des moines de Cluny. On vient àParay-le-Monial, si Ton n'est pas pèle-
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rln, pour voir un reste d'architecture clunisienne ; pour goûter, comme à Pontigny ou à Vézelay, quelque chose de Tatmosphere de noble distinction et de paix qui règne dans les lieux abandonnés oîi des hommes de piété, de science et d'initiative ont bâti, prié et labouré, il y a mille ans, et l'on trouve un des plus beaux monuments ecclésiastiques de rhistoire de France couvert de lichens païens. Les changeurs de monnaie, les exploiteurs delareligiony sont installés dans d'affreuses barraques qui étouffent les exquises chapelles romanes dont les murs même sont souillés par les faux estropiés et les mendiants. Près de là prospère un admirable institut de supercherie, intitulé « Hiéron du val d'or )),où les mystères de la religion sont traités avec une science perverse qui rappelle les mystifications organisées des oracles païens. Si quelque chose pouvait retarder la canonisation de Marguerite -Marie Alacoque , ce serait
ratmosphère qui remplit les alentours du prieuré de Cluny. Dans la prière affichée dans une des chapelles de TégUse et recommandée à ceux qui voudraient hâter les hésitations du Collège sacré, je trouve, adressée au Seigneur, cet étonnant avis :
« La gloire de votre divin cœur est intéressée ! » et Ton donne les raisons : « Proclamée sainte, Marie-Madeleine aura plus de puissance et de crédit pour attirer à vous tant d'âmes qui vous ignorent » ; là-dessus un appel à de nouveaux miracles. Que signifie cet appel dans une si noble église, héritière de tant de belles traditions? et que signifient — comme sile culte du Sacré-Cœur n'était pas suffisant, et que d'autres dieux fussent nécessaires pour attirer la foule — ces statues de Notre-Dame de Lourdes, de saint Antoine de Padoue et de saint Biaise?
La réponse saute aux yeux quand on voit la foule à la gare, — ce n'est qu'un jour quelconque, non un jour de pèlerinage or-
ganisé que je m'arrête ici — quand on entend la cohue qui encombre les boutiques des vendeurs d'images, surtout quand on lit les touchants, les merveilleux petits griffonnages, écrits au crayon sur les murs des chapelles : « Je suis un jeune homme très pieux et très fervent, me trouvant sans place et dans l'embarras . Alors, saint Biaise, veuillez vite m' accorder un soulagement : travail et santé » ou « Mon mari s'est coupé la main. Accordez-lui, saint Biaise, une prompte guérison ». ou « saint Biaise, je vous demande de décider mon avenir », etc. Touchantes en effet ces prières, et légitimes aussi. Oui, il y a certaines maladies de l'âme et du corps qui ne se guérissent encore que parmi le symbolisme éblouissant et magique des lieux hantés par une divinité. Ces mouvements de recul vers le paganisme sont charmants, cependant Ton pourrait choisir des lieux vides de souvenirs. Il y a Fourvières et il y a Mont-
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martre. Greffer ce lierre étouffant sur les nobles murs d'une vieille église comme celle (le Paray-lc-Monial où l'on avait façonné, comme abri pour les âmes, la forte armature de la théologie scolastique, c'est égaler en inconscience ceux qui voient sans crainte pousser les vrilles de la glycine le long de la grille qui protège leur maison et s'étonnent plus tard que les plus solides barreaux aient été tordus et même arrachés par son irrésistible étreinte.
auny
Cluny m'a été une grande surprise et une grande déception. De la splendeur spacieuse de l'ancien temps, quelques pierres à peine restent debout. Sans la visite à Paray-le- Monial et à Vézelay il serait impossible de se rendre compte de la beauté de cet ancien domaine monastique ou des dimensions de la vaste église, la plus grande de la Chrétienté après Saint-Pierre. Vous logez dans
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un hôtel qui a lui-même un air du vieux temps, et qui occupe seulement une partie de l'emplacement de la grande nef. De l'autre côté de la rue, un immense jardin, où sont installés les haras de l'État, étale sa verdure sur une autre partie de la même nef et sur le sol occupé autrefois par le chœur.
Deux routes de la ville, une cinquantaine de maisons, les hauts murs d'une terrasse de jardin, tout un quartier, en un mot, du bourg de Cluny, est placé sur le site même de la merveilleuse église. Mais que le lecteur ne s'imagine pas qu'ici, dans ce coin de ville dont je parle, il reste quelques traces du crime qui a été commis. Sans les cartes et les maquettes de la Bibliothèque nationale, sans les documents des archives de l'église, ni Thistorien, ni l'archéologue ne devineraient l'existence d'une construction qui fut la gloire de la France. Même le simple voyageur, attiré dans cette vallée par le rayonnement de ce mot de Cluny,
doit y venir déjà muni de renseignements précis afin de pouvoir s'orienter sur ce sol étonnamment déblayé. Au Musée, qu'il fera bien de visiter tout d'abord, il trouvera, classés comme on classe les monuments de Rome ou de Grèce, les autels, les colonnes de marbre pentélique ou de Paros, les chapiteaux romans, les bois sculptés, les coffrets, les clefs et d'autres restes encore de Téglise (d du monastère. Mais tout cela est bien peu de chose, et le bâtiment même où ces reliques sont exposées est actuellement à dix minutes de marche des seuls fragments à peu près intacts de ce monument : la tour qui s'élève au-dessus du bras sud du grand transept et une chapelle exquise dite chapelle de Bourbon. Il faut avoir étudié soigneusement, au Musée, les plans de Téglise telle qu'elle existait encore au commencement du siècle dernier, pour comprendre où Ton est lorsque, entrant sous cette tour par les bâtiments de l'école normale profes-
slonnelle installée dans le vieux logis des moines, on est saisi comme par un vent d'inspiration et transporté sous ces voûtes qui semblent d'autant plus hautes que la nef est d'une étroitesse inusitée.
C'est le même effet que dans la petite église de Semur, mais combien plus imposant! Tout près est cette chapelle de Bourbon où se voyaient les douze apôtres en argent supportés par des encorbellements sur lesquels étaient sculptés en buste, chacun avec une physionomie différente, les prophètes d'Israël. Les apôtres ont disparu, mais les têtes des prophètes existent encore, et elles forment une des séries les plus extraordinaires d'interprétations psychologiques que le ciseau du sculpteur ait jamais réahsées. L'idée était belle, et quelques-unes de ces têtes frappent vivement par la puissance de leur regard. Celle d'Ézéchiel peut aller de pair avec la tête de Moïse du « puits » de Dijon. Mais c'est
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tout ce qui subsiste de l'église abbatiale de Cluny.
Parlesgrandes galeries des dortoirs du premier étage on accède au balcon, qui domine toute la partie sud-est de l'ancienne enceinte. Accoudé sur ce balcon de fer forgé, échantillon parfait de Tart pratique et savant des moines, on peut se faire une idée de la disposition de leur domaine, dans ce bassin ouvert, entouré de pâturages et des vignobles des montagnes charolaises, et adossé comme toujours à un fleuve dont les moines avaient détourné un bras pour alimenter leur moulin dont quelques murs et une tour se voient par-dessus les arbres du parc. Quel site ravissant aujourd'hui ! Mais qu'il a dû sembler caché et lointain pendant les longs siëcles du moyen âge, quand les érudits et les artistes de Tordre distillaient dans cette ruche le miel de leur science et de leur goût.
L'histoire de leur influence féconde est
connue de tous. J'en eus la vision toute neuve hier soir en grimpant avec peine les montagnes qui séparent TOcéan de la Méditerranée. Il me semblait voir une petite caravane d'ânes et de moines se dessiner sur les cimes de ces coteaux du Charolais, faisant route vers Cluny, la maison-mère, chargés de quelque trouvaille de manuscrits grecs ou latins, de quelque cep de vigne inconnu, d*une graine nouvelle, de quelque message de pape ou de prince, de quelque fraîche recette de science médicale, ou encore, qui sait, d'une copie toute neuve de Pétrone, pour distraire la bonne compagnie pendant les soirées de « gab » et d'étape autour de l'âtre des châteaux féodaux.
A Cluny, ils croyaient bâtir pour l'éternité. Rien de plus rare qu'une église complètement détruite ; mais voici presque disparue de la mémoire des hommes, par je ne sais quel incroyable hasard ou quel
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vandalisme inepte et têtu, une église unique en France et qui intéressait tous les pays du monde. A la pensée que ce crime n'a eu lieu ni pendant les guerres de religion, ni sous les coups de foudre de la Révolution, mais dans les jpremiers quinze ans du siècle dernier, au temps de Napoléon, et quand on songe que Prud'hon ne s'est même pas soucié d'intervenir auprès de son maître en faveur de sa ville natale, on reste confondu. Dans tous les cas, la grande impression qu'on emporte d'ici est une des plus riches et des plus mélancoliques qu'il soit possible de ressentir.
Tout est mélancolique ici. On est réveillé par le houkou du hibou, pleurant dans la dernière tour de l'église, faisant lui-même, tout seul maintenant là-haut, la besogne des matines des moines. Cette mélancolie vous suit doucement jusque dans les coteaux de Saint-Point, dans l'enclos du petit parc du château de Lamartine, près du tombeau
OÙ dort, voisin d'une petite église, le plus sympathique des poètes, à mon avis le Français le plus séduisant du siècle dernier. — C'est une petite retraite très digne, très champêtre, que Lamartine lui-même a décrite et qu'il me tardait de voir.
Deux souvenirs, celui de Cluny et celui de Lamartine, ennoblissent singulièrement cette terre. On est pénétré par le sentiment d'une douloureuse analogie entre le destin des moines et celui du poète. Le hibou semble crier de la tour les paroles que Tamant d'Elvire a fait inscrire sur son tombeau :
Speravit anima mea^ « mon âme espérait toujours »...
Vers la Saône.
C'est le chemin du retour. — J'avais hésité entre les deux routes, celle qui passe par Mâcon et Tournus et celle qui suit la crête des montagnes au Nord. Je suis heu-
reux d'avoir choisi la première. Cette descente rapide de Cluny dans la vallée de la Saône m'a révélé subitement les raisons qui amenèrent les moines à choisir ce site. Hier, au Musée Ochier, à Cluny, en présence de ces marbres, et à l'hospice, émerveillé par la beauté du bas-relief de bataille rapporté de Rome pour le tombeau des Bouillon, je me demandais comment ces blocs ont pu être transportés de si loin dans ce lieu qui semble si inaccessible. J'avais mal étudié les cartes. La réclusion de Cluny n'est qu'une illusion. En réalité, ce n'est qu'un petit « chez soi » de montagnes, d'accès assez facile par la grande route de la Méditerranée, la vallée du Rhône et celle de la Saône. De là vous glissez presque verti* gineusement sur Mâcon. Et quel beau pays»
vraiment d'un grand caractère, avec ses pentes raides, de lignes sculpturales, toutes couvertes de vignes, et de quelles vignes !
Toute la surface du sol a la qualité d'un bas«
relief, el la contrée semble consacrée à Dionysos.
C'est le pays de Lamartine. Nous dépassons Milly, un village suspendu à Titalienne, sur de riches coteaux de vignes, en face du soleil. Déjà la grande lumière de l'Aquitaine tombe en flaques. Un peu plus bas, en face de Solutré le Mystérieux — qui nous délivrera de la hantise du problème que cette montagne nous pose ? — tout le paysage a une distinction du plus grand style. 11 a fallu à peine une demi-heure pour sortir de la poche de Cluny et pour arriver au bord de la grande route fluviale des nations. Je ne m'arrête pas à Mâcon que je connais trop bien. Je file tout de suite, pour me servir du mot de tous les paysans bourguignons, par la grande ligne, sur Tournus.
Tournus.
Tournus, c'est une longue rue de vieilles maisons parallèles à la SaônCj avec de
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larges quais, d'où, au-dessus des toits, on aperçoit les deux tours romanes d'uqe grande et bizarre église. Cette église de Saint-Philibert, avec la maison natale de Greuze, sont les deux seules choses dignes d'intérêt dans cette ville. Le dessin général de l'église résout certaines questions qu'on s'est posées en visitant les autres monuments bourguignons de même époque et de môme style, ou à peu près. La façade, très haute, est d'une grande -simplicité, d'une rudesse anatomique, dépouillée de tout ornement, sauf une petite bande en arête de hareng, qui la ceint, comme la bordure d'une chlamys, au-dessus de la taille. L'intérieur est d'une simplicité pareille, mais aussi sépulcralement saisissante que les grands gouffres des tombeaux égyptiens creusés dans le rocher. Solidité et durée en sont les caractères. Une sorte d'ébahissement respectueux vous prend devant la porte largement ouverte de la grande nef. L'effet
produit est autrement religieux que celui de Vézelay ou même de Paray-le-Monial, et c'est un effet qui ne doit rien au gothique.
Autour du chœur, tout un chapelet de petites chapelles rayonne. Mais il faut les contempler de dehors, lorsqu'elles prennent leur place d'une manière charmante dans le dessin général de l'église dans laquelle il semble qu'on pourrait les rentrer, comme des tiroirs dans un meuble. Nous avons ici exactement l'idéal d'architecture des moines de l'an 1000. Puisque l'église de Cluny est détruite, il est indispensable de sauvegarder Téglise de Tournus.
Ghalon.
En route pour Chagny, où je veux coucher pour visiter demain les antiquités de ^a Vallée de la Dheune. Je m'arrête pendant deux heures à Chalon, ce qui me donne larg^rnent le temps de voir la ville, le chœur d^ l'église et les quais. Chalon n'est pas tout
à fait moderne et banal, mais, comme fin d'une journée commencée àCluny et Solutré, et qui est encadrée par les piliers colossaux de Tournus, c'est un triste dénouement.
J'ai hâte de m'en aller, de me trouver encore dans les montagnes de l'Ouest. Cependant, cette plaine par laquelle on se dirige sur Chagny est aussi historique qu'on peut le désirer. C'est la plaine où campaient les Écorcheurs du xiv" siècle, cette terrible bande de brigands que Duguesclin seul sut persuader de quitter la France. Chalon lui-même ne manque pas d'histoire, et même, s'il est si peu intéressant aujourd'hui, c'est parce qu'il en a eu trop, ayant été pillé, brûlé, presque complètement balayé de la surface du sol. Tel est le sort des boulevards du commerce. Tel est le terrible destin de devenir vulgaires et usuelles, qui menace les villes trop favorisées 'par leur situation géographique. Tous les vestiges de leur passé disparaissent sous la marche des siècles:
Chagny.
Chagny possède un hôtel des plus confortables et sert d'accès facile à cette très curieuse vallée de la Dheune, où j'ai passé mon dimanche de la Pentecôte. Voilà à peu près tout ce que je peux dire de cette petite agglomération de maisons. Mais pour ceux qui suivent la Dheune pendant quelques kilomètres par le fond de sa vallée, Chagny partage malgré tout la faveur dont tout ce groupe d'images, tout à fait particulières et rares, évoquées par le mot Dheune, est entouré.
Comme la vallée qui monte au-dessus de Màcoa vers Cluny, celle-ci offre le mode '^ plus naturel et le plus pittoresque de pénétration des montagnes qui séparent toutes les routes du Midi et de l'Orient des routes du Nord et de TOuest, les routes de ^^ civilisation urbaine et commerçante des roules des barons pillards. Vous aurez beau
lire les volumes passionnants de Desjardins, vous ne comprendrez jamais, avant d'avoir vu de vos propres yeux, — je voudrais voir élever ici un monument à Thomas le Douteur, qui est le véritable pfere de la critique scientifique, — comment la porte du Midi a pour vestibule la vallée de la Saône, comment cette vallée est mise en communication avec Tautre monde du Nord par toute une série de vallées latérales conduisant le voyageur vers les régions de TOcéan. Ce sont de grands couloirs par lesquels se sont infiltrées toutes les races.
L'aspect de ces vallées, de celle de la Dheune comme de celle de Mâcon à Cluny, est tout h fait méridional. Vous vous croiriez à Valence lorsque, après vous être rapproché pendant quelques kilomètres de Santenay, vous vous arrêtez dans un petit jardin, près d'une source lithineuse, pour déjeuner en vue des crêtes dénudées et rocheuses des hautes falaises d'en face. Ces
falaises ferment Thorizon de chaque côté de la vallée ; tous leurs sommets sont autant de plates-formes qui surplombaient autrefois des précipices baignés par TOcéan ; la plaine est couverte de vignes qui produisent des vins célèbres. Nous étions sur une des parties les mieux conservées de la route d'Agrippa; assis dans ces vignobles, j'eus pendant quelques instants l'illusion d'être en Italie ou en Grèce. Pour compléter l'illusion, quelques saules lointains au delà des vignes prenaient l'aspect d'oliviers; les lézards zigzaguaient sur les rochers, et même les cigales, ou en tous les cas leurs sœurs bourguignonnes, chantaient dans l'air chaud.
J'étais venu ici pour monter au sommet du mont de Sène, ou montagne des Trois- Croix, point culminant de la contrée, site d'un temple de mercure que saint Martin, dans sa tournée d'iconomaque, a fait raser.
C'est, par l'aspect, un Vaucluse bourgui-
gnon, un vaste amphilliéâtre formant cul-desac, dont le sommet, véritable plate-forme naturelle d'une solennité grandiose, paraît attendre quelques monuments aux Dieux, au Trës-Haut, surtout à cet Hermès qui vole par les sommets comme un oiseau de passage, établissant ses étapes de voyage aussi près du soleil que possible, comme ici et dans son temple arverne du Puy-de-Dôme. C'est encore et surtout M. Bulliot qui a déblayé son logis de la vallée de la Dheune, et qui en a montré le chemin à ceux qui voudraient essayer pour la millième fois de résoudre le problème du sentiment du pittoresque chez les anciens.
Vous montez sans trop de peine à cette haute plate-forme. De là, la vue est superbe. Vers le Sud-Est, Tœil parcourt toute la plaine de la Saône, avec ses villages, depuis Chagny et Chalon jusque très loin vers le Jura. Vous voyez comment ce couloir de la vallée de la Dheune s'ouvre dans la plaine,
et pourquoi il fut choisi par Rome pour sa grande route du haut Morvan et des values de la Loire et de la Seine. Juste en face, de Tautre côté de la vallée, s'étend, dénudée, une haute plate-forme de montag-dos où vous pouvez suivre de l'œil 1 aooîenne ligne des fortifications du camp rorrietin qui gardait ce portail à la fois du *I»<ii et du Nord. Au Nord et au Nord-Est, eaooi^e deux montagnes en plates-formes s *^lo\rent comme des piédestaux grandioses dt^possédés de leurs statues. Tout ce paysage ^^^ <i^un superbe caractère et tout entier il ressemble a une sorte de musée créé par des X'itans pour l'installation à ciel ouvert temples divins à présent détruits. L'or- ^^rxance en est d'une beauté et d'une sim- P ^^îté classiques.
"*^^Out ce pays est un glorieux mausolée ;
^ quatre plates-formes de montagnes ont
^^ le passage de toutes les civilisations qui
^Scondent de la préhistoire jusqu'à nous-
mêmes. Ilots qui perçaient les flots des premières mers, ces hauteurs logeaient, aux jours de la fonte des glaciers, toutes les bêtes qui cherchaient un refuge contre les eaux surprenantes. Mon hôte, àChagny, m'a dit que, dans les hautes carrières du plateau, il avait trouvé des os ressemblant à des défenses d'éléphant, et bien que, occupé comme je Tétais par le temple de Mercure, je nome sois pas donné le temps de visiter ces gisements, j*ai trouvé néanmoins en quelques minutes plus de fossiles que je n'en avais jamais ramassé ailleurs dans le même nombre d'heures. Dans un des petits lits du ruisseau creusé par les eaux d'orages, les coquilles étaient si nombreuses qu'en cinq minutes j'en avais rempli mes poches, et j'eus la bonne fortune de trouver une hache en pierre et une pointe de flèche qui me ramenaient vraiment jusqu'aux temps civilisés.
Trois croix s'élèvent à présent sur cette
terre historique, au beau milieu de la Gella du temple, et ressemblent à des dagues plongées dans le corps de la divinité meurtrie et détrônée par saint Martin ; mais ici, fixées dans ce sol de fossiles et de gisements ossiferes, elles n'apparaissent que comme des virgules, dans le long rythme des âges ; car le paysage est si grand et les croix sont si petites que la vue s'étend quand même jusqu'aux siècles gallo - romains , quand le temple de Mercure se montrait ici comme un phare aux voyageurs venant du Midi.
Beauno.
Je ne sais comment il se fait que je n'aie pas noté mes impressions sur cette calme et proprette petite ville au moment môme oii j'étais livré à son influence. Je pense à ce que dit Bacon, dans son Essai sur les Voyages, «N'est-il pas surprenant, observet-il, que dans les voyages de mer, où Ton
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lie voit que le ciel et Teau, on ait soin de prendre des notes, et que dans les voyages de terre où, à chaque pas, s'offrent tant d'objets dignes d'attention, on prenne si rarement cette peine? Comme si les objets ou les événenienls ([ui se présentent fortuitement méritait^it moins d'ôtre consignés sur des tablettes ou dans une relation que les observations qu'on s'était proposé de faire. » Le lecteur qui m'aura accompagné pendant ce voyage en Bourgogne se sera convaincu qu'il y a des exceptions à cette règle. Mais l'observation de Bacon est néanmoins fort juste, et je suis enclin à croire que, si je me surprends rédigeant mes impressions de Beaune lorsque déjà j'en suis éloigné, c'est que, pendant les heures passées entre ses murs, — car elle a des murs — j'étais comme fasciné par le charme très puissant du célèbre hospice et de son non moins célèbre Van der Weyden, — si tant est que ce soit un Van der Weyden. — Main-
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tenant, vue de loin, toute la ville de Beaune se rétrécit entre ses murs et ne semble plus que le cadre de ce bâtiment de Thospice si distingué de proportions, si vraiment beau dans sa simplicité. 11 y a, tout près de Paris, dans un coin de Seine-et-Oise, à Arpajon, un ancien marché qui est comme une rustique ébauche de cet édifice que, pour ma part, je tiens pour une réussite architecturale tout à fait remarquable. L'effet est dû exclusivement à la singulière harmonie et à la parfaite ordonnance de lignes droites relevées ça et là, avec un goût très sûr, par certains détails pittoresques qui donnent cette étrangeté dans les proportions, cette liberté dans l'emploi de la ligne droite que le même Bacon réclamait dans la parfaite beauté. La position du petit clocheton de Thospice, aux deux tiers environ de la longue ligne du toit, fait penser à un kakémono. Un artiste japonais, ayant à dessiner entre les limites d'un parallélo*
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gramme, dispose son sujet de la même fagon.
L'intérieur de l'hospice offre des plaisirs d'une autre sorte. A vrai dire, Thospice de Beaune, comme la maison Plantin, a Tallure d'un musée. Un véritable hospice devrait se signaler par une coquetterie de soins sans affectation ; celui-ci semble se distinguer par son affectation de coquetterie. La grande salle dans laquelle on est introduit tient lieu à la fois de salle de malades et de chapelle. Mais les malades sont des vieillards de vitrine discrètement encadrés par des rideaux rouges, et ils ont Tair d'être là pour jouer un rôle où le malheur et la misère n'ont rien à faire. L'identité de ces pauvres vieux est perdue dans les richesses qui s'accumulent sous les hautes ogives de la voûte. Au fond, derrière un grillage, les religieuses, en costume infiniment harmonieux d'Isa* beau, montrent leurs blanches cornettes comme dans un tableau de Fourbus. C'est un décor exquis. Tout y a été aménagé avec
ua parti pris évident d'attirer leë curioux épris du beau ancien. Depuis la cuisine, de Tautre côté de la belle cour, jusqu'au troisième étage d'une des ailes où Ton a installé un musée, tout est à voir ; du reste, Todeur traditionnelle des hôpitaux est absente. En haut se trouve le célèbre tableau de Van der Weyden si souvent décrit que je ne saurais m'y arrêter, sauf pour dire que ce i)â. liment unique n'est pas un écrin trop beau pour Tabriter. C'est un Jugement iJernier qui résume d'une façon naïve l'ancien chri»* tismisme populaire, et qui T^pfMtt dan» tou»
ses détails, de la façon la plus UmcliHitUt^ les loyautés impossibles dupasse.
Immédiatement en quittant la ^are A*t Darcey pour monter ver» Flavifrny, les champs de ffeves avec leur» fleur» %t\% p.'rie teintées de noir velouté, posée» chacune ^ur sa tige comme une libellule qui butine.
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me font penser aux règlements des moines <lu XI* siècle, obligés d'écosser les fèves dans les entr'actes de leurs prières et de leur besogne de copistes.
C'est par une jolie route sous bois, presque au sommet des bastions qui dominent rOze, que nous revenons dans les plaisants kopjes de la Bourgogne; le chemin traversant le mont Tevenel, où, tout le long de la lisière de la forêt, poussent le myosotis de la couleur du Wedgwood et toute la famille des fleurs étoilées, où voltigent des papillons du même bleu profond, et où le coucou fait son appel. Ce sont les mêmes fleurs que j'ai étudiées longuement hier à la loupe dans la bordure du tableau de Roger Van der Weyden à Beaune. Les Memling, les Van Eyck, les Flamands et surtout les Allemands du xiv® siècle et du xv* étaient des voyageurs de grandes routes. C'était en allant à pied en Italie, d'une ville de Flandre ou du Rhin, qu'ils se sont arrêtés le long du
chemin pour cueillir les forget-ine-not et prendre en abondance les notes dont ils se servaient plus tard pour orner leurs naïves et délicieuses compositions.
D'une ferme qui coupe le plateau du mont Tevenel, on aperçoit soudain, en face, à travers un profond et verdoyant vallon, la ville de Flavigny, comme un Auxerre moins pittoresque, un Semur moins moyen âge, un Vézelay moins grandiose, un Saint- Flour moins haut perché; mais une ville partageant certaines des qualités les plus caractéristiques de toutes celles-là et véritablement assise pour rayonner la lumière.
A notre droite, barrant le vallon, s'élève la belle plate-forme du mont Auxois, et Ton voit à la fois pourquoi Vercingétorix a choisi cet endroit pour son dernier effort de résistance contre Rome, et quel était le danger d'un tel choix. C'est un point admirable en temps de paix pour surveiller les vallons, disposés tout autour comme les
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rayons d'une étoile de mer. Mais, à cause de son isolement et' de sa forme, l'endroit peut ôtre facilement assiégé et réduit par la famine. Il est séparé du mont Teveael par un col qui pourrait bien ne pas être aussi naturel qu'il en a Tair.
La montée jusqu'à Flavigny est plutôt raide, et même lors([u'on a dépassé la porte des vieilles fortifications, on n'est pas encore au bout. On longe les murs d'une bien laide construction moderne, où, à des fenêtres, j'aperçois un jeune dominicain lisant. On voit encore à Flavigny un grand noviciat fondé par le Père Lacordaire, une église qui mérite une visite, une vingtaine de maisons intéressantes qui tombent en ruine, et des bâtiments assez intéressants où un pharmacien de Dijon fabrique les bonbons de Flavigny. Sans cette industrie, je ne sais si le monde n'aurait pas oublié tout à fait le nom de Flavigny. En somme, c'est surtout son site merveilleux qui
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signale aujourd'hui cette petite ville àTattention des touristes.
Il était de Flavigay, Hugues, ce moine fulminant, qui osa censurer, comme un prophète d'Israël, le quatrième capétien Philippe le Faible. De Tabbaye d'où sortirent ces vertes semonces, il ne restait jusqu'à ces derniers temps presque rien qu'un mur avec quelques colonnes sans caractère, le tout caché dans une des parties les plus ignorées du bâtiment où les durs petits bonbons de Flavigny sont fabriqués. M. Galimard, avec une initiative qui mérite tout éloge, a commencé à déblayer ce coin de sa propriété. Il a enlevé le badigeon, et commencé des fouilles discrètes. Actuellement on a retrouvé presque toute la crypte, sous le chœur, et des restes fort curieux du vieux monastère roman. Il paraît qu'on avait voulu classer ces restes parmi les monuments historiques, mais que le propriétaire
lui-môme a désiré avoir tous les honneurs de la dépense et de l'initiative. Il a déjà retrouvé des chapiteaux de style carolingien. Il nous oiïre ainsi un précieux reste d'un des plus célèhres monastères de France ; et il ne faudrait qu'un accî'S plus facile poui* attirer à cette hauteur les mômes voyageurs qui maintenant visitent Pontigny. .
C'est un spectacle assez triste que de voir la déchéance d'une commune comme celleci, où autrefois se tint le parlement de Bourgogne. Aujourd'hui Flavigny n'est qu'une simple bourgade sans vie, sans animation aucune. Sauf les moines et les Ursulines, la population semble ôtre de paysans et de petits cultivateurs, déchirés entre eux — et en ceci ils difierent peu des paysans de partout — parles plus mesquines jalousies et une étroitesse d'âme absolument désolante. Combien de fois, pendant ce voyage, n'ai-je pas trouvé les traces de ces haines et de ces rivalités entre paysans avares !
Pour arriver à Flavigny, des Laumes, qui est a une Irbs courte distance, on aurait à élargir une route qui existe à travers la plaine ; actuellement, il faut gravir toute la côte d'Alise, détour qui doit être intolérable pour les habitants et les chevaux du pays.
Le chercheur de pittoresque n'a peut-être pas à s'en plaindre ; il peut ainsi monter sur cette plate-forme du vieil Oppidum gaulois, de triste mémoire, ramasser des fossiles au pied de la statue du Vercingétorix, qui regarde fièrement la terrible plaine des larmes (c'est, d'après les gens d'ici le sens du mot Laumes) où son armée fut décimée par César, étudier les circonvallations et les routes romaines qui traversent le col entre les deux montagnes, et même, sans trop de peine, faire une visite au château du malicieux Bussy-Rabutin ^ Mais les habitants,
• Sur ce site il y aurait tout un chapitre à écrire. Bussy, loin de se calmer à la campagne, est devenu de plus en plus aigri. Exilé loin de la Cour, à cause de son Histoire amoureuse des Gaules, il s'entourait des portraits de
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qui ne sont pas, à de rares exceptions près, des chercheurs de pittoresque, mais des paysans égoïstes ou de petits politiciens retors, semblent si complètement dépourvus de toute inspiration élevée qu'ils préftTcnt marcliander le prix d'un champ, acheté pour contrarier le voisin, plutôt que de s'entr'aider pour rendre leur pays accessible. 11 est vrai que les campagnes sont appauvries lentement par la conscription militaire; les jeunes gens qui ont été arrachés à leur famille et à la culture des cliamps perdent trop souvent le goût des choses champêtres. C'est le terrible problème moderne de la dépopulation des campagnes et de l'agrandissement des centres industriels. C'est le problème du déracinement économique et social.
Grâce à Tinsouciance des habitants, Fla-
ses victimes et tuait le temps en se créant un musée de malignité, forgeant avec verve des mots lapidaireB qu'il accola sans vergogne au bas de chaque tableau.
vigny demeure presque aussi tranquille et aussi éloigné de tout mouvement qu'il Tétait jadis, quand les moines choisirent ce site à cause de son isolement et de son calme. Le pays doit même être plus tranquille aujourd'hui, car toute cette contrée, Alésia en face, et les montagnes tout autour, furent certainement peuplées de Gallo-Romains longtemps après la défaite des Gaulois unis.
C'est seulement aux jours de la fête de Sainte-Reine que les coteaux de cette contrée sortent de leur silence. Mais Flavigny, bien qu'elle croie posséder les vraies reliques de la martyre, reste quand même délaissée, tandis que la montagne d'en face devient le lieu de rassemblement de gens venus de tous les coins de la Bourgogne.
Le Vercingétorix trône là-haut sombre et fier au-dessus des théories de jeunes filles. Il n'a pas d'anniversaire, ni de fête ; et cependant Alise, Flavigny, les Laumes, n'existent plus que par lui.
VOYAGE AU PAYS DES LIGURES
Itîiojjr- i^.
Le plus ^SiÔT-t fef r-îniniiif T^rriuwiirt t la Stendhal };»^il1 jjsr.itrtr ^n. irîonrL j*^ joies IranqDÎllf^ fin r*ilîri*ii:x hl ût faùîisr qui obéiss-eQï i izit* îicr^î^ TBa>»îir» iiic»ment acceplife -et «.ç^ iiuî*«n: rirt**r ^^rf xn but idéal. D^anç > :rti- î^ïDfaiTn ji imn.
on jouit de loaJ k î:i;J3f»^ td^ âimift T iaurbdon de soi-fii^iDt' i n^i^ x*ïi*tyî-iiT>* -itSii!table, mais là ^tasçi rnLAiZiZUt ^ j-^ûî- fc ramasser les 5*rîiiSè.i!:'::Lf £3 &ii:;c«. Fî&je d'être distrait par î-es p^ts^lX*^ 'tLsiiççaati de la route, on en vi^at i ua^ t^^ïk méfiance contre celle force omaijppOteiEe qui vous entraîne.
Ce que je cherche avant tout dans mes voyages en France, ce que je guette par la
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portière du wagon, c'est quelque détail de la configuration du sol qui m'aide à m'orienter plus vite sur cette terre si merveilleusement faite pour Tétude de ce que M. Victor Bérard appelle la topologie, et si simple d'arrangement, dans sa diversité, que Tantiquité avait su prévoir la formation sur ce sol d'une grande nation centralisée. Ce soir, par bonheur, je me trouve sur une route que j'ai souvent parcourue, la sépulcrale route de Sologne qui me conduira, par petites étapes, vers le Roussillon. A minuit, je descendrai à Châteauroux, au point de jonction des deux bras de la grande croix jurassique sur laquelle la France est étendue. J'ai éprouvé cependant, ce soir, une sensation vraiment forte ; une traversée rapide de la Loire grossie par les premières pluies de l'automne. Sous la lune, le fleuve semblait un Mississîpi, véritable Père des Eaux romantiquement argenté. Une Loire tout autre que celle
que, accoudé sur le pont de Tours, le sonnet de Heredia sur les lèvres, j'avais vue exposer son lit dénudé au soleil franc de la Touraine.
Nous ne connaissons pas la lune dans les grandes villes, ni les étoiles, ni les vents, ni le ciel. En voyage, toutes ces grandes forces de la nature, tous les rouages de la gigantesque machine du globe sortent de leur oubli, collaborent à nos joies.
De Limoges à Cahors.
La ville se dresse en amphithéâtre, à droite et à gauche du viaduc qui traverse la Yienne, resplendissante et affairée sous le soleil, avec ses châteaux modernes, ses tours d'églises, ses villas et ses hautes cheminées d'usines. Les prés, d'un vert de printemps rehaussé de l'éclat doré des topinambours, s'étendent au niveau du fleuve, offrant un riche pâturage aux moutons inconscients de toute cette aimable beauté.
Le train so faufile ensuite entre les charmantes collines du Limousin, par la vallée de la Briance, glissant de mamelons verdoyants en mamelons boisés, contournant à Solignac ce qui reste d'une des plus anciennes abbayes bénédictines de France.
Puis, tout d'un coup, c'est un sile du plus grand style : les ruines du château Chalusset, séjour majestueux des anciens vicomtes de Limoges ; élégamment campées sur un pic, elles semblent là comme une évocation de la civilisation féodale à son déclin.
De pareils monuments rendent enchanteurs des pays qui, sans eux, ne seraient que pittoresques. Le vague de la légende flotte autour d'eux, se mêle à la brume matinale de l'automne et ajoute à leur beauté. En se livrant à leur séduction, le voyageur redoute autant les indiscrétions de l'histoire que le soleil ardent de midi.
C'est parmi de telles sensations qu'on monte presque en droite ligne à travers les
E3 yiTPgJJ^
montagaes dxL Lininnsin, 4<yn*blaoce avec les ps-ties^ jts: jûisr gr^fTTftf^ da massif, sûum ti»n<» .^i^ T.-ïfr^^ t*-*> tUlsss^ qui se cachent an «rr^sis: ît-^ -r^J"*?***^. 7-^ ooms acintillenf comme je luts.
Maintenaiity ce ne sanL '^*n^ #f*^ **'«n>g»^ perspectives anverza^es^ usi^ âa? ri>Iîra^ accoudées lesimes aox fiim^. Z. isl ijxaœ:
au lieu de planer. K^i ie «sar-i^œ f*?îei^ dant ; toutes les iïg^ps smc srraiAtteî. 3t petits paysages élég^rïT-^âe SDSs^cien: nsnmif une série de eoAZûJies^ a3xs l ïïrrgpjE^ naûb tous de la même main. L^ ari^. r. ^im ssaîire del'iJyUe.
Telle est la douceur de toute ceti^ cantrw qu'on a peine à y associer le nom de ce TjTtée moyenâgeux, Bertran de Bom, dont M. Emile Magne a buriné les traits. « Embouchant frénétiquement la trompette de l'archange, Bertran de Born sonna à travers toute cette région, sur les châteaux endormis, sur les villes et les villages apaisés,
sur les calmes campagnes », et refoula, avec le cri strident de son sirventès^ les chansons grêles des autres troubadours.
Lorsqu'on approche do Masseret pour franchir la ligne de partage des eaux de la Loire et (h? la Dordogne, le pays perd déjà de son élégance. Cette rivière qui court à travers des bois de petits chônes est la Vézere ; comme la Vienne, comme la Creuse, elle descend de ce haut plateau de Mille- Vaches qui devrait se nommer plateau des Mille-sources. A Uzerches, le pays redevient charmant. C'est un des trois ou quatre points où Ton cherche Uxelloduniim. Mais, ayant photographié il y a quelques mois le Puy d'Issolud, sur la ligne de Brive à Aurillac, comme étant la vraie scène de l'acte de sauvagerie de César, j'ai tout intérêt à croire au peu d'importance d'Uzerches.
C'est une façon d'avoir raison qui en vaut une autre. J'ai appliqué autrefois cette méthode — la bonne vieille méthode sacerdo-
taie — au problème de la vérification d'un texte de Pausanias, un après-midi de printemps, au bord de la source Pirène, sur rAcro-Corintlie. Les devins de Delphes, Grégoire de Tours, et les moines de Vézelay avaient du bon. Sans eux et leurs pareils, les auteurs de V Introduction aux études historiques n'auraient pas senti le besoin d'indiquerune mélhode moinsrapide, mais plus sûre et plus moderne.
tkures françaises. iO
Au-dessous d'Uzerches, la Vézère a des airs de plagiat. Elle imite effrontément la vallée de la Gère, cachant cependant sa honte derrière une demi-douzaine de tunnels, pour couler enfin en torrent entre les murs rocheux d'une gorge serpentante et ahrupte. Vous sortez de ce couloirde géants pour reposer vos yeux sur une large perspective qui rappelle celle de Murât. Quel éblouissant pays ! Los coteaux sont couverts de vignes, comme ceux du Maçonnais.
Jusqu'à Brive Thorizon reste largement ouvert. Un air délicieux, embaumé de je ne sais quelle odeur moite, pénëtre dans le wagon.
Apres Brive, tout change. Une région infiniment désolée annonce la vaste et morne aridité et les gerçures profondes des causses. Une terre aussi rouge que les tuiles des maisons couvre par endroits les pierres pourrissantes dont les morceaux, aussi nombreux que les galets d'une plage, jonchent les champs aménagés avec peine pour le pâturage des moutons. Très peu de châtaigniers, mais beaucoup de genévriers et de petits chênes.
Bientôt on se sent rouler le long d'une rampe rapide ; ponts et viaducs myriapodes sautent les vallées. Il faut venir voir ici ce que Thomme moderne sait faire pour dompter la nature, en glissant par ces pentes, en décrivant les courbes énormes taillées dans les flancs de ces montagnes.
On regrette qu'un de ces ingénieurs romains ^^i commencèrent, il y a dix-huit cents ^^^9 à travailler les Gaules, ne soit pas du voyage. Nos descendants lointains attribue-
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ront peut-ôlrc ces constructions à ces léf^en- (laires bâtisseurs.
Une heure avant Cahors, le noyer se mêle aux châtaigniers. Dans cette région de la haute Guyenne, la vie doit être assez misérable. Je relis dans un livre de M. Demolins un chapitre consacré au type limousin et périgourdin. L'étrange rôle de la châtaigne y semble fort bien expliqué, avec ses conséquences de maraudage et de mendicité, la facilité de se traiter de cousins, le peu d'expansion de la race. Méfions-nous cependant des généralisations hâtives. A Espère, dans la vallée du Lot, tout près de Cahors, on se sent à la lisière du Midi, mais d'un Midi fané. Jusqu'à Cahors, le Lot roule impétueusement ses eaux saumâtrcs.
Cahors.
C'est une ville à part. D'abord par le site : une grande langue de terre, aux trois quarts
entourée par le Lot, et insérée dans un amphithéâtre de montagnes, comme dans une bouche. Toute cette péninsule couverte de maisons, de terrasses et d'églises est reliée par des ponts, de chaque côté et à sa pointe, aux montagnes environnantes. De ces ponts deux sont remarquables ; le troisième est unique. Ce célèbre pont Valentré est, avec le souvenir de Gambetta, la seule chose qu'évoque ordinairement le nom de Cahors.
La statue de Gambetta orne la plus belle place de la ville où un campanile de style médiocre, mais d'un effet assez heureux, domine les longs bâtiments, déjà méridionaux, du lycée. Le pont rappelle sept cents ans d'histoire ; il élève ses hautes tours carrées à màcliicoulis entre l'escarpement de la montagne et la ville, offrant l'échantillon l<i plus parfait qu'on puisse désirer de l'arciiitecture militaire d'un siècle où le combatlani devait payer de ses bras.
Aucun terme ne peut exagérer la beauté
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de cet assemblage du noble pont fortifié, du ileuve fougueux et des hautes falaises qui surplombent le tout. Pour compléter le earaotî'iT vraiment admirable de ce paysage, une source merveilleusement abondante et transparente précipite éternellement ses eaux dans les cuvettes naturelles creusées à la base de la montagne, puis inonde de sa clarté le boueux courant du Lot. Le coin est ravissant. C'est une sorte de petit Yaucluse, plus mystérieux môme par le voisinage surprenant du fleuve. C'est une des noies essentielles de Cahors, un souvenir qui viendra se confondre avec la mémoire de ce Clément Marot qui a son monument et sa fontaine sur l'autre rive du Lot, mais qui aurait préféré, j'en suis sûr, le voisinage de ces eaux limpides et naturelles des Chartreux. Mais puisque Pétrarque attend toujours son buste à la fontaine de Vaucluse, pourquoi ce poète secondaire serait-il si exigeant? Le voici au milieu
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d'une place mianâcule près de la porte extraordinaire par laquelle il a âoav^eat dà entrer dans la curieuse église du \f siècle où j'ai retrouvé quelques-unes des sensations rares de Saint-Front de Périgueux.
Non loin du buste de 3Iarofc, sur le quai du Lot, s'élève une belle maison de la Renaissance, appelée la maison de Henri IV, et qui, si elle n*a jamais abrité l'impétueux roi de Navarre, n'en fut pas moins digne de cet honneur. Sur tout ce côté de la vLUe, le long du quai, se dressent de sombres souvenirs de Tancienne ville fortifiée : le château du roi, maintenant prison d'Ëtat, qui, vu du pont, semble une mauvaise contrefaçon du palais des papes d'Avignon, maintes autres ruines encore : tours, remparts et murs de la vieille ville. Derrière cela, les rues ne sont que des ruelles, entre des ïnaisons hautes aux fenêtres à Titalienne, comme à Figeac, celte petite ville italienne ^Ju Nord; mais ici, je cherchai en vain les
ligures de bambius, ovales et fraîches, des petites filles de Figeac. Des figuiers débordent les terrasses, les grenadiers sont chargés de fruits, des femmes passent tricotant, leur panier sur la tôte, des petites voitures à âne traînent la vendange.
Le parler sibilant du peuple achève de nous dépayser. Les r vibrent dans la bouche des gamins comme des roulements de tambours ; tout à riieure, près de la statue de Gambetta, je surprenais je ne sais quel rapport entre le parler de quelques garçons gesticulant en patois au pied du monument et les accents sonores du grand tribun gravés sur le piédestal. C'est le rythme et la fougue de ce patois qui ont vaincu le Nord.
Depuis le Béarnais jusqu'à Thiers et Gambetta, la France a subi la force des mots conquérants : « Paris vaut bien une messe », la « justice immanente », « le cléricalisme, voilà Tennemi » et tant d'autres
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qui ont quelque chose de bien taillé, de sculptural, de lapidaire. Mois du même âtjrle que le pontValenlré, le mausolée de Saint- Rémi, le pont du Gard, le petit Temple de Nîmes. Dans une région de végétation touffue, ces monuments perdraient de leur valeur, comme perd de sa force et de sa portée telle parole vibrante en France et qui sonne creux au delà de la Manche on des Vosges, dans des pays moins épris du beau geste, où les lignes ne se découpent jamais avec netteté, mais sont confondues avec les ombres du fond.
Je remonte ensuite la vallée du Lot qui
foTm^ une g^rande défense naturelle au sud
d^ l'ancien Quercy, au-dessous des causses
^e Gramat. La splendeur du soleil brille sur
^«?s tours de Cahors. Le Lot est interrompu
par de fréquents barrages ; dans les champs
^G nciaîs les paysans gaulent les noix. La
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vallrt» court entre Jeux murailles, arides et brunes, formées par les causses. Des petits villagres, aux toits couverts Je tuiles convexes rt rouges, se Jressent comme des châteaux Je cartes, sur le rocher même. Parfois la vallée s'élargit en vastes etsplen- JiJes cercles Je falaises où des ruines de châteaux se Jistinguent à peine des rochers Je la montagne. Comme les hirondelles des falaises, les hommes ont niché dans les crevasses Ju calcaire à pic. Tout en bas, la rivière est Je boue. Cette vallée est une des routes fluviales les plus caractéristiques de toute la région Jes causses.
J'étais parti pour la vieille terre ibérienne, l'ancienne terre Jes Ligures et des Celtes, la Narbonnaise, et Je plus en plus je me trouve retenu par le ruJe pittoresque du Rouergue et Ju calviniste Quercy, où Tàpreté Jes hauts plateaux courbe Tàme vers la mélancolie et le sacrifice ; là elle accepte Jans ce mon Je la pauvreté et la peine dans
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Tcspoir do la Terre Promise. Ils en eurent chaque soir la vision fugitive, ces traf^^iques idéalistes, quand, leur journée finie, ils se rapprochaient un instant des hords du précipice, d'où leurs regards plongeaient sur les herbages et sur les arbres du Paradis Terrestre d'en bas. Lorsque les armées navarraises pass?îrent par cette merveilleuse vallée pour s'emparer do Cahors, en brûlant h couvent dont j'ai vu ce matin les belles ruines, le.s guetteurs calvinistes de là-haut durent s'écrier, eux aussi : « Voici l'armécî du Seigneur ! »
Avant Capdenac, le paysage résume en un seul instant touttîs l(*s beautés de la roule. Vous vous arrôtez îi Capdenac avec le sentiment d'avoir vu un chef-d'œuvre de cette collaboration séculaire du lleuve et de la montagne ([ue sait réaliser la nature quand le commerce et les ingénieurs la laissent en repos.
On pénl»tre ensuite au cœur des collines.
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entre les causses et les grandes hauteurs du massif, pour tourner vers Villefranche et Najac et vers le chemin que s'est creusé TAvcyron pour rejoindre la Garonne. La montée est raide ; mais, môme à cette hauteur, des vignes poussent à l'abri des noyers. Puis on descend sur Villefranche ; les collines prennent alors des allures bourguignonnes ; ce sont de vrais kopjeSy qui expliquent la défense obstinée des habitants pendant les guerres de religion. Le train contourne un de ces kopjes et, après beaucoup de tunnels, il s'arrête dans un vaste entonnoir de montagnes en face d'une tour d'église qui, vue au-dessous des toits des vieilles maisons, ressemble aune forteresse féodale ; c'est Villefranche.
Villefranche.
Villefranche apparaît, par son histoire et par son aspect extérieur, comme un cas vraiment typique de développement communal.
Établie humblement ici au xiii* siècle, sur la grande route romaine, entre Cahors (Divona) et Rodez (Segodunum), par les rois de France qui octroyèrent des privilèges tout neufs et tout particuliers aux mineurs et aux paysans des environs pour les arracher à leur fidélité aux seigneurs du Rouergue, Villefranche ne tarda pas à devenir, autour de son église-forteresse, un poste-frontière de la puissance royale, aux limites mêmes des apanages de la France.
Rien n'est plus suggestif que la montée de la vieille rue étroite qui conduit directement de l'Aveyron à Téglise, sous les encorbellements et les fenêtres du moyen âge, jusqu'à la fontaine du xiv® siècle et à cette tour massive, véritable bastide qui, à mi-pente de la colline, fut à la fois salle de prière et hôtel de ville; lourd coffret où étaient enfermés le tabernacle de Tautel et le petit livre noir des franchises de la ville.
Je signale en passant aux curieux de
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science sociale ranalogie entre la calliédralc du moyen agc et l'ancien meeiing-house de la Nouvelle-Angleterre. Tous deux furent le centre respecté, à la fois religieux et laïque, de la vie urbaine. Faute d'un local plus spacieux, les citoyens prirent l*habitude de s'y rassembler pour des réunions de toutes sortes. C'est ainsi que les fastes consulaires de Villefrancbe contiennent les procès-verbaux de nombreuses assemblées communales tenues sous le porche, dans la nef et môme dans le chœur de la cathédrale.
C'est sous cette voûte qu'un soir de septembre les habitants décidèrent l'expulsion (le la garnison anglaise. L'église était bien alors le cœur de la ville, le réduit central. Je suis monté au Nord, sur le bord de cette coupe au fond de laquelle d'anciennes maisons évoquent noblement le souvenir des États du Rouergue. De là-haut, vous tenez tout ce passé dans le creux de la main, concentré dans ces vieux hôtels serrés
autour de la haute égUâe. C'est ainai que ^illefranche peut racoater au pëleria de 1 histoire les effiÉ>rts séculaires et souveat inconscieols da peurroir cealral pour Tunification des Gaoks,
Je quitte Villefranebe sous la brume ép^^issequi enveloppe les hauteurs. UAvey- ^oxx décrit des zigzags interminables dans *^ montagne; nous traversons sous des ^^rinels ces séries d'à juxtaposées. A Najae, 3^ me mets à la recherche d'^un château ^^Os les nuages — entreprise à laquelle je Suis- aguerri. Aucun signe de la féoda- **te dans ce vallon sauvage. Le brouillard ^ï'aîne ses lambeaux sur les coUines; on ^onte pendant une demi-heure le long ^*une belle roule, tandis que d'en bas s'élève l^ bruit d'un torrent. C'est un dimanche, ^U d'une église vaguement dessinée dans la ^rume, descend le tintement des carillons.
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Comment arriver là-haut ? Seuls Dieu et les ndèles le savent. Enfin, voici sur la route un paysan dans sa belle blouse. Je l'aborde cl tout de suite, il me montre une âme très celtique, avenante et implorante à la fois, car il s'offre à me conduire au château, mais sans perdre de temps, il me raconte sa pauvreté et les misères de sa vie. Il me pilote à travers dos sentiers escarpés, chemins de poules et de porcs, parmi des maisons qui ne sont que des niches accrochées à la montagne ; la brume traîne toujours, et, lorsque nous atteignons le château, elle s'engouffre comme de la fumée par la porte ouverte dans la vaste cour centrale. C'est une demeure féodale du xni® siècle, d'architecture intéressante pour un connaisseur, et superbement perchée. Les murs extérieurs sont encore en bon état; dans le donjon subsistent deux belles salles voûtées dont une, appelée la chapelle, conserve quelques traces de fresque. Par les embrasures le
brouillard entre toujours, comme un encens approprié à ce lieu. Ce château fut vendu douze francs à Tépoque de la Révolution. Il fut racheté dernièrement pour douze cents francs par les jésuites d'Albi.
Il échappera ainsi à certaines causes de destruction, car ses nouveaux acquéreurs Font mis sous la clé d'un gardien. Ces douze cents francs furent sans doute dépensés par application de ce mot de TÉcriture : « Jetez votre pain sur les eaux, après beaucoup de jours il vous reviendra. »
Le brouillard tombé, on aperçoit le paysage de montagne et de fleuve au centre ^Uquel se dresse ce monument seigneurial, ^ovir le voir dans toute sa splendeur, il faut ^^ s cendre un peu pour gagner ensuite la '^ï^gue route du village qui gravit la crête ^'^^i Ton aura tout d'un coup, en tournant '^ t:éte, une impression très vive de la féerie îéc^dale. Vu de loin, ce château se place à ^^t,^ de Vianden, Hohkœnigsburg ou Cro-
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zant. Les maisons qui s'alignent le long du chemin rojciteni le château plus loin et plus haut dans les airs. C'est une perspective qui semble avoir été combinée à souhait pour le plaisir des yeux; c'est Tidéal du paysage pour un roman de d'Urfé ou d'Octave Feuillet.
De Najac à. Montauban.
On suit TAveyron jusqu'à sa sortie du massif pour s'arrôter à Lexos, au bord de la belle plaine qui attira le regard de Young il y a cent ans. On est toujours en pays protestant. La vallée s'élargit et perd son pittoresque. Cette route fluviale est un large couloir vers le Midi. Entre Monricoux et Nègrepelisse, petite ville calviniste saccagée par Louis XIII, la vallée est devenue plate.
Nous sommes définitivement sortis du massif, et la plaine va rester ouverte jusqu'aux Pyrénées.
Montauban.
Je vois pour la première fois les monts de la Nymphe du Feu, de la terrasse de la promenade des Carmes, à côté de la belle figure du grand artiste qui illustra cette ville. Ingres est assis là, la tête tournée vers cette ligne bleue de pics dentelés qui montrent leurs taches de neige au fond de la vaste plaine d'Armagnac.
A vrai dire, c'est, avec les dessins d'Ingres au Musée, la seule chose, ou peu s'en faut, qui puisse éveiller ici la sensibilité du voyageur, s'il ne cherche pas des compensations dans des rêveries sur le beau passé de ce tte ville que Louis XIII n'a pas pu prendre. Ûa.iî8 le charmant jardin botanique, fréquenté aujourd'hui dimanche, mais sans doute bien délaissé en semaine, on pourra Passer une heure agréable à lire Mézerai o\i M.Hanotaux. C'est un jardin anglais, de >^ègétation très touffue, au bord d'une petite
rivière qui répand sa fraîcheur sur des plantes exotiques qui frissonnent ce matin sous le vent du Nord. On est ici à l'abri de la sensation un peu irritante de cette ville, rouge parmi les villes. Bâtie en briques, elle rappelle, en ses meilleurs endroits, certaines inspirations des architectes de la Renaissance ; lorsqu'elle est le plus banalement elle-même, elle semble ressuscitée des débris d'une petite sous-préfecture romaine.
Cependant, c'est aussi un des rares endroits en Europe où, lorsque ces briques nues flambent au soleil, Ton puisse, pendant un instant, se croire débarqué dans le Nouveau Monde.
Me tromperais-je? Il me semble deviner dans cette ville aux couleurs mates sous cette forme un peu grêle que prennent toujours les constructions de briques, quelques-uns des traits les plus caractéristiques de la peinture d'Ingres. Mais il est trop dangereux de vouloir expliquer un artiste
par son milieu pour que je me hasarde plus loin. En tout cas, Ingres fut, sinon le grand coloriste que quelques-uns ont récemment prétendu, du moins un des plus loyaux observateurs de la nature et un des plus admira- Wement industrieux chercheurs delà réalité paxmi les grands peintres modernes. Si on h devine ailleurs, ce n'est qu'ici, au Musée, qt-i. 'on en a la preuve. Il est peu de plaisirs d*^i.Tt plus parfaits que de flâner tout un ap^ :i?ès-midi dans cet ancien palais parmi ces d^:ssins, ces croquis, ces notes, ces études q^iî racontent toute une existence artistique. C*^st le même plaisir, mais ici beaucoup plxxs étendu et raffiné, qu'à Nancy devant les dessins de Grand ville. Car Ingres, classic^ne de par les exigences de son temps, se révèle à Montauban aussi réaliste que fut ce caricaturiste de génie, qui ne sut exagérer humoristiquement la vérité que parce ^lu'il savait très bien la voir. Nancy et Montauban devraient être, pour les critiques
d'art, deux ports de refuge, lorsqu'ils s'aperçoivent qu'ils s'égarent.
Toulouse.
Je crois que le voyageur épris du passé aura ici des déceptions. Toulouse n'a plus cet éclat particulier qu'elle rayonna pendant tant de siècles. Le souffle des grands vents modernes a refoulé les cendres mourantes dans les coins de la ville où il faut aller les chercher pour évoquer devant ces pâles veslijjes, comme devant les feux vestaux, la puissante splendeur de cette capitale des Volcœ Tectosages qui avaient toutes les audaces.
L'or, à Toulouse, ne brille plus a d'un œil sorcier ». Vous vous trouvez aujourd'iiui dans une grande ville remuante, presque exclusivement commerciale, d'allure plutôt américaine que française, sauf sur les quais déserts qui bordentla Garonne.
C'est avec peine que vous associez à la
Toulouse du journal la Dépêche et des grands cafés des Allées, le souvenir de l'expédition romantique et inutile des habitants de Tolosa en Grèce et en Asie Mineure, oîi, après le pillage de Delphes et le retour chez eux, ils furent frappés d'une maladie terrible qu'ils ne surent conjurer qu'en jetant dans un lac le meilleur de leur butin. ^''où l'expression : « Tor de Toulouse ». En somme, ce furent les Toulousains qui firent ^^ première croisade.
On trouve dans les rues une nuée de
"^^ridiants montrant leurs infirmités avec un
luxe d'étalage qui rappelle le 1*' janvier à
"^rig. On souhaite, en les regardant, que
*^ rnunicipalité organise des fouilles au
lond du lac légendaire. La vie est cepen-
^^ut à bon compte ici. On peut louer pour
"^*lle francs un vaste appartement dans une
"^^ison de style Henri II ou François P'.
^■^îiis rien n'évoque un passé plus lointain ;
^ Poîne une vague trace de la longue lutte
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qui remplit le ix* siècle, entre les coia*-^^ (le. Toulouse, maîtres de la Garonne, et J-^ comtes (le Poitiers, maîtres de la Loic*^ rien ne rappelle ces Francs, qui selon vieil André Duchesne, « dénichoient I^ Wisigotlis » ; rien ne rappelle les charme^ anciens chantes par Ausone. Les racines d^ la ville sont mortes ; Toulouse n'est plus guère maintenant qu'un des satellites de la métropole. Cependant elle a elle-même son propre système de petites lunes municipales qui circulent autour d'elles. Les gens de cinquantes lieues à la ronde en reçoivent les rayons, mais elle-même, avec tous ses petits satellites, subit l'attraction de la Ville-lumière par excellence.
Le travail séculaire de la centralisation opérée plutôt par les exigences de la configuration du sol que par les efforts conscients des gouvernements successifs est aujourd'hui presque achevé. La langue d'oc n'existe plus que comme patois musical
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parlé sur les collines ou autour des tables des félibriges; et l'Université, bien que possédant de nouveau une vie et une personnalité indépendantes qui peut-être seront, ^vec le chemin de fer Trans- Pyrénéen, le salut de Toulouse, n'a plus le culte vivant ^® la langue de Clémence Isaure, mais seulement celle de Cujas et des juges de Tinlortuné Calas. Cependant, dans la belle ^^yp te de Saint-Sernin (Saturnin) , guidé par ^^ prêtre devant des reliques incroyables, vous aurez la sensation qu'on veille ici sur le P^ssé. Vous pourrez contempler le crâne ûô Saint Barnarbé, celui de Thomas d'Aquin, ^^s châsses d'un superbe travail des xiv^ et ^^* siècles, contenant des moitiés ou des ^^^is quarts de corps, généreusement mutilés P^Ur offrir à d'autres trésors ecclésiastiques ^^s morceaux de saints envoyés par les apôtres pour christianiser la ville soi-disant "^ï'bare. J'ignore si parmi ces reliques se ^^ouve quelques os de ce saint Martial, men-
lionne par le vieux Duchesne comme le chef de celte bande de missionnaires. Mais ce dont je me rendais bien compte, c'est que les ouvrages de l'homonyme de ce Duchesne, — du célèbre abbé qui dirige Técole de Rome, — d'où se dégage celte certitude que Saint-Sernin no fut fondé qu'un peu avant le milieu du ni* siècle, ne sont pas les livres de chevet du suave Père qui guette le visiteur derrière la grille du trésor de la cathédrale.
J'attendais autre chose de Toulouse que ce que j'y ai trouvé. Cependant la poésie de la brique vous réconcilie ici avec cette matière de construction, en démontrant que l'air étriqué de Montauban n'est pas un caractère inévitable de ce genre de villes.
Ici, elle est d'un charme savant dans une vingtaine de maisons de la Renaissance, les plus logiques qu'on puisse rencontrer ; elle est robuste et élégante dans Téglise de Saint- Sernin, qui se campe avec sa couronne do
chapelles romanes dans une attitude de mâle distinction et de calme, dans la spacieuse cour de la maison Assézat, où siègent les sociétés savantes qui maintiennent ici la tradition des Jeux Floraux, et dans les voûtes de la noble construction moderne bâtie sur les plans de VioUet-le-Duc, comme façade aux aimables cloîtres de l'ancien couvent où est installé le musée des Beaux- Arts. C'est là que Falguiëre et Benjamin Constant, Mercié et Henri-Guillaume Martin montrent quelle variété de vie coule encore, malgré tout, dans ce mélange ligure, celte, gallo-romain et golh dont sont pétris les lecteurs de la Dépêche de Toulouse.
Cordes.
Je rentre dans les collines pour visiter Cordes, avant d'aller à Albi. La route se wige tout droit, à travers champs, vers l^s premiers contreforts du massif. A partir "^ Saint-Sulpice, on grimpe le long du
Tarn qui coule plus haut dans des gorg®^ grandioses. La pente est bordée de prair*^ jusqu'à Tessonniere. Cette vallée si larg^»
qui débouche sur la belle et riche région ^ Lanp^uedoc occidental, est une sorte ^ golfe ouvert sur la marée montante de civilisation de la plaine. Cette partie de vallée du Tarn difR're beaucoup de Taspe»
des autres grands affluents de la Garonne a^^ point où ils quittent la montagne, et c'es là un fait dont il faudra tenir compte dai ' la rédaction des monographies qui devront ^ ôtre un jour écrites sur toutes les propylées du massif.
Après Tessonniere on se rapproche des causses et des canons. Pour aller à Cordes, il faut descendre à Vindrac où Ton prend un omnibus pour parcourir cinq ou six kilomètres à travers vignes. Enfin Cordes se dresse là-bas : une haute colline conique dont la pointe est formée par le clocher toulousain d'une église dominant des co-
teaux tout converti à*: consimrruofir a*r-
ciennes qui revêteaiî conne^ du»^ cour ôr
maill^B la Charente rocbens^ a-- c- iiir. ol
Midi, Lia vieille cité dt* Gotch^î. aiDi i»ûit?r
^u milien de ce «rand valioii a2ixTici±*fb ciir
tîires 5 a une véritabie xrraudeui Xi i**r - sssj
plixs ici de quelque ciiâieaix iéoda. ccomii^
^^JH-c, idéakment ^lev^ e: i^Oi^ iiobt >»
pABa&xr du poète et du peinire. luaih dui^
^^"^ entière bâtie de paiain. av^r è»b h;?-
^^ssr^g^ ^Q^ p^mde -é^isfc, de iarçeè ruet.
^^ restes respectables de iariîiicâiioiiè.
^^^t. les Tieilles portes d'entrée laisëenl
^i^eore passer les âm^ elles liœnfb reteiuml,
^^lïxxïie an xiv* sièck, ia descente de^
^*^^JTettes. Parmi c« maisons il y en a
" ^^sez belles pour avoir arraciié aux çai-
^^ixs des fonds aux Beaux-Arte quelques-
^ïis <le leurs trop rares deniers. Mais celles
^^ On a choisies pour les restaurer comme
^^duments historiques ne sont certaine-
^^ï^t pas plus intéressantes que beaucoup
d'autres ; celle surtout de la place du Marché, en face de la vieille croix qui a été imposée à la ville par un pape, pour comniémorer trois inquisiteurs jetés dans un puits, mérite par ses sculptures d'attirer l'attention d'un nouveau Mérimée.
Si ce qu'on me dit est vrai, personne ici ne songe à veiller sur cette antiquité noble et gracieuse. Toute la ville, du reste, se dégrade lentement; même quelques-unes des feuilles enluminées de son curieux livre des coutumes municipales (qui, si j'ai bien lu, porte la date de 1273) se sont envolées, et les autres semblent disposées à les suivre. C'est le concierge de la mairie qui alla chercher ce livre pour me le montrer, et qui tourna les pages pour me les traduire. Je dois dire à son honneur qu'il les maniait avec respect et qu'il savait même, ce qui m'a fort surpris, comprendre la lourde et élégante black-letter du texte provençal. Ce concierge représente évidemment la science
à Cordes, où, sauf quelques rares exceptions, les habitants sont de petits propriétaires socialistes ou radicaux. Les « bourgfeois » y deviennent chaque année moins nombreux. On voit poindre Tinstant où Cordes ne sera plus qu'un simple Najac. La rfégringolade de ces vieilles villes est lente ^î^^s inévitable. Quelle admirable occasion pc^ -mr les quelques hommes de loisir et d'arë"^xitqui vivent encore ici, de mettre leur *^ ^*>Qps et leur fortune au service de la France, ^^^^ veillant tendrement sur les années de ^^^ Cîlin de leur petite patrie, de leur ville ^^^ taie ! Je doute qu'on puisse trouver dans la ^ ^•^«iice entière — du moins je n'en airencont^^ moi-même nulle part, ni en Auvergne, ni ^^-«s le Dauphiné, ni en Provence, ni dans ^ ^^st — une ville du moyen âge à la fois si "i^n conservée et si pittoresquement située.
^^ ville entière devrait être classée comme ^^onument historique, mise tout entière ^^ns un écrin, ou plutôt sous une châsse.
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dont la vue Je Semur ornerait Tune des ^ *" rois.
Albi.
L'extraordinaire catliédrale m'a Ion -^8" temps retenu prisonnier. J'en ai été autar -^^ resclave que si elle eût été un fer aiman — ^'^ t't moi-môme une simple miette d'acierjet^^^® dans la sphoiv de son irrésistible influenc^*-"^ • L't'xcursion (|ue j'ai faite à travers cham^^^ j us(ju'au saut du Tarn vaut beaucoup, certei par elle-même : la rivifere, à Jouery, s'éta rencontrée avec un barrage naturel de rc cliers, a travaillé ceux-ci de siècle en siècle trouant la pierre en entonnoir pour formc^^^^ une cataracte oîi vous pouvez étudier, da un paysage magnifique, tous les phénc:::^^^^^--^ menés connus de l'érosion par Teau. D reste, cette promenade vous révélera, s divers points des montagnes environnantei^^ de hautes cheminées qui, marquant les pui^^^ des mines de charbon, sont en réalité autar"^:^''
phares élevés aux limites de cet océan s premiers âges qui baignait les bords de it le massif central et séparait cette Te, relativement primitive, des cimes des rénées. Mais je me soupçonne d'avoir rtout fait cette excursion de quelques ures dans la campagne pour m'orienter r rapport à l'église, pour reconnaître le Ire de ce monument si digne d'être vu ns son milieu historique.
Après toutes ces allées et venues, après i heures passées dans cette cathédrale tinte-Cécile, devant ces murs qui excitent, li épouvantent presque l'imagination mme les temples d'Egypte, ou sur ces ints d'où, les yeux toujours levés vers ïglisc forteresse, on la voit colossale, maâtueuse comme une de ces œuvres que les recs attribuaient aux Cyclopes, je crois ^uvoir écrire en toute modération que c'est
plus étrange et la plus surprenante église li soit au nord de Saint-Marc de Venise,
un monument en tout cas unique en son genre dans la chrétienté. Extérieurement elle est toute en briques, sauf un exquis porclie de pierre qui a été littéralement collé contre les murs par un évoque dilettante de la Renaissance, et qui fait ici un contraste du même genre, et peut-être même plus accentué, que TErechtlieion prës du Partliénon. A Toulouse, c'était la poésie de la brique, lyrique et élégante à la fois; l'église d'Albi, c'est la brique en sonnantset retentissants hexamètres héroïques, ques les bâtisseurs du mur extérieur du Théâtre d'Orange auraient regardée avec un frisson d'admiration. Le voyageur moderne qi contemple cette église illuminée par h lueurs d'une terrible guerre sera secoué pi ce genre d'effroi que nos aïeux ressentais devant les spectacles de la nature trop pitt resquement sauvage.
A Tintérieur, l'impression change; vo vous trouvez tout à coup entouré de de
sins îanlasliques, or et Dieu ae ciei, splendeurs fanées dues aux peintres italiens de laRenaissance. Une danse de petits amours^ de médaillons, d'arabesques, de losanges, très peu religieuse, mais décorative à l'extrême, quand on la voit d'un coup d'œil.
JOevant vous, coupant la basilique en deux parties, une haie de pierres dentelées vous sépare du chœur. Les murs latéraux de ce jubé forment Tenceinte du chœur et ne sont pas moins curieusement ouvragés que la Pai*t:ie centrale. Ce sont rideaux sur rideaux ^^ dentelle pétrifiée, séparés les uns des ^^tx*es par de curieuses statues d'apôtres, de P^'^phëtes, de grandes dames en costumes ^^ la fin du xv** siècle. Le chœur entier *orme ainsi la plus vaste châsse qui existe, ^ont la rude cathédrale elle-môme ne semble ^Ue le gigantesque écrin. Vous ne ti'ouverez •^Ullçj part, si ce n'est dans la petite église de ^^U, un plus débordant effet de luxe archi- ^ctural. Comme dit Chateaubriand : « Ce
n'est pas seulement une église, c'est un admirable musée. » L'évêque qui a décoré cette église — un des cadets de la famille d'Amboise — fait k notre âge démocratique un magnifique plaidoyer en faveur du système de patronage. On ne voit pas l'Étatpatron saciiant arriver à de tels résultats.
Remarquons en même temps que c'était l'esprit socialiste, communautaire, des municipalités du moyen âge ou des anciens ordres religieux qui rendait possible un Vézelay ou un Albi. Quels monuments aujourd'hui succèdent à ceux-là? Un Palais de Justice de Bruxelles, les cartons-pâte d'une Exposition Universelle et les sky-scrapers de New-York !
Garcassonne.
On cueille les figues et les grenades sur les murs de la vieille cité. Je m'asseois au sud de la ville, juste au-dessous des murs extérieurs bâtis par saint Louis sur un coteau
en face des Corbières et des pics bleus des Pyrénées. Les papillons se poursuivent parmi les vignes. Dans les longues herbes les cigales chantent, chauffant leurs armures aux chauds rayons du soleil. Le parfum sauvage du serpolet remplit les espaces vides qui longent les anciennes fortifications. Deux fois j*ai fait le tour de la double enceinte de cette citadelle, si longtemps imprenable. La brochure de VioUet-le-Duc à la main, j'ai suivi le chemin de ronde de cette Acropole des Wisigoths, revivant la belle histoire de ce siëge et me représentant maint autre geste romantique d'une époque encore plus lointaine. Ici, derrière ces tours et ces murs, fut emprisonné le petit prince Wisigoth qui, à la mort de son père Alaric, avait hérité d'un empire croulant sous les assauts des Francs et des Burgondes. Des meurtrières et des hautes fenêtres des tours, i'ai longuement plongé un œil scrutateur ur ce paysage, cherchant devant chaque
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montagne-sentinelle, dans les vastes espaces d'un horizon qui s*étend des comtés pyrénéens de Foix et d'Andorre jusqu'aux Cévennes méridionales, les grandes routes naturelles de cette ancienne terre de la Narboniiaiso.
On se sent ici au fond d'un cul-de-sac. Descendez de ces monts et suivez FAude, dont vous entendez l'appel, et vous arriverez avant peu à la Méditerranée. La vallée (jui s'ouvre devant vous suit le sol exhaussé d'une mer préliistorique qui joignait, par un détroit autrement grandiose que celui de Gibraltar, l'Atlantique et le lac gréco-latin. C'est seulement par cette route fluviale que vous pouvez gagner facilement la mer. C'est l'isthme gaulois de Strabon. Ailleurs, du côté de l'Est, les Corbiferes bouchent la sortie. ATOuest, le terrain s'ouvre en éventail jusqu'à Toulouse et, par la vallée de la Garonne, jusqu'aux dunes du littoral. Carcassonne commande ces deux terres : la
région des montagnes et la belle et fertile plaine ; tandis que dans le grand lointain, par défilé sur défilé, elle a ses portes d'accès aux hauteurs pyrénéennes. D'un coup d'œil vous comprenez pourquoi la possession de ce point stratégique eut tant de prix à une époque où de grands mouvements de race furent déterminés parlaconfigurationdu sol.
Que la géographie soit la base de l'histoire, c'est une banalité que chaque voyage confirme et renouvelle. J'ajouterai Carcassonne à la liste des endroits que, dans mes '^^tes sur le Morvan, j'ai indiqués comme de dignes lieux de pèlerinage pour le jeune J^a-ohelier des Universités françaises, déraciné par une instruction trop abstraitement pl^ilosophique. Qu'il vienne ici, il saura mieux qu'à Paris ce que fut la Narbonnaise.
Il ï*eviendra aiiisi à ce qui doit être son culte naturel : le culte de « la terre et des morts », des royaumes entre le Rhin, les Alpes, les ^yï^énées et TOcéan.
Tandis que j'écris, la terre s'élfcve doucement vers le soleil, et la brume s'aligne en nuages le long des crêtes des Pyrénées. La soirée automnale fraîchit et les anciens murs lézardés se dessinent menaçants et froids.
I^es pics déchiquetés des montagnes surgissent comme de pâles îlots; ils ne semblent pas plus éternels que la vieille Carcassonne ellc-môme. Mais, dans cette splendeur dorée du soleil couchant où les nuages prennent des teintes d'enluminures, comme l'harmonie bleu et or des voûtes de la cathédrale d'Albi, cet aspect d'éternité des vieux remparts n'est qu'une illusion. On tremble h la pensée de ce qu'aurait été le sort de Carcassonne sans un VioUet-le-Duc et sans son impérial maître.
Maintenant, la terre a éclipsé le soleil ; les petits nuages qui moutonnent derrière l'astre ont passé de Tor au rouge feu. Ce n'est qu'un instant d'apothéose, car les ombres guettent les murs.
focx<-,5,j- ianï •-"- --.^ '
^'»ïri.-r3
leur^
inaiils, grAct? aux belles ruines d'une abbaye hénéilictine qui fut célèbre pendant tout nioytMi îlgre. Partout ici, Teau chaude mon il la surface du sol.
A Quillan, on voit la statue d'un pet abbé. Tout on dégustant avec raoi le vin i pays, raub(»r{çiste, qui est le fils d'un ancie ruisinior du vice-roi dos Indes, me raconi la bolle fèt(» de Tinauguration de cette st^ tu(». Co fut ce prôtre qui, il y a une centaiirr^ d'annoos, ouvrit une route le long de M^ vallée de l'Aude, par ces gorges du Ly^ dont la réputation m'a amené ici. Depui six ou sept ans, on construit une ligne chemin do fer par la haute vallée de TAud^^^^ à travers les hauteurs du Roussillon d " sud, mais c'est l'initiative du curé de pa-^ ""^ roisse qui a ouvert le premier chemin. Mo3 hôte me dit que tous les habitants de 1<^ montagne descendirent pour célébrer lo souvenir de cet homme de volonté. A sa mort, ses soutanes furent coupées en mille
**^Orceaa3[ par le* iioiitaiiruariir- -r*. irmw
^^iKoap de femiile* in laT'*^ in ^TjJtîh
*^^ore am^ an. «lin lieîCL :^t^ Tmr^-^HVCi.
'^^^lueor ie pic.
^3n compremlla. ihaiieiir ùt z^ mitH. 7r:«tit
^-^^-■te est xunft «fe* pins^ flUHînfiittenieii: iiiîîi-
^^qaes qa'oa pcdâse -raur -ml Eiiinii»t. EIJk
•'^'"^^ les haatf "iommftis^ t Jt iiatiiit» -tr. -îL&f
"**^lie aux eimetî «pi 'îainnLSJjti^îL: j£ C£::ir-
^^^^ç*ne toute la p^irtù»^ E^iitrÎHGz:» ex î»fîtx i.~r^
^*^*^t vert qui eas^atii^ T.»rj 1* ll-t^£::^ffT£:Lr^^
^î ce chemin aTait «txîsiîi^ £s Tnr* oiz bm
^'^^^ siècle, les Arabes aoraSesl f-eat-eîre pu
Pï'olonger longtemps leur domination 5ur
^^s Pyrénées de l'Est, mais, en ce cas, les
Pi'eraiers bénédictins d'Alet se seraient cer-
^B.înement choisi on autre asile. Ils arri-
vîîrent dans celte vallée solitaire apr{*s les
longues luttes entre Vascons et Francs,
pour défricher un sol qui devait ressembler
alors aux abords de la Grande Chartreuse.
Ali ix' siî'cl*', rrs montagnes, dont on vO^ aujourd'hui saillir les côtes de calcaî^^' riaient roniplî^tpment boisées. On y explO^ ''^ t'iuîore de vastes forôts do sapins, et ■*'** travaux d'art qu'on poursuit dans c^ *^ rrfirion n'ont, pour le moment, pas d'atV- ^^ hul tiu«» tit» transporter dans la plaine le h> ^^** coupé sur le versant de ces montagnes. ^^^
<|ue. les moines d'Alet avaient commeiB- ^^^^^' ee prêtre Ta triomphalement achevé. ^^ ^^" vrai monument, c'est la route qu'il a co :*"'^^* Iruile. Aucun voyageur dans le Midi -*^
drvraitpasscT par Carcassonne sanspren^^^ ^^ le lemps cralh^' voir cette merveille.
A cinq ou six kilomî»tres au-dessus (Juillan, en suivant l'Aude, vous arrive ^^ un point où la montagne semble vouL^^^^ barrer le passage au fleuve, mais marct^^^ en avant : l'Aude reparaît coulant dans vM^^ gigantesqu(î tranchée formée par deux pei-^^ de montagne, juste assez écartés pour 1»'^' ser passer le torrent; de chaque côté, O^^
deux montagnes blanches s'élëvent vers d'autres pics, qui presque tout le jour intor- ^ptent les rayons du soloil. Lù-haut, ver»
i^ zénith, le calcaire crayeux brille comme du marbre dans le libre jeu d(î la lurnil^n*supérieure. Mais déjà l'air se glace dan» en couloir de Titans, où vous vous engage/ ^vec le fleuve. L'Aude seule, il y a un »iîîcle, Po-ssait entre ces murs prodigieux. Tel c»t 1^ défilé du Lys au delà de Quillan.
Comment l'Aude a-t-elle pu se frayer \uw ^oute à travers ces parois rocheuse» d*une épaisseur de deux kilomètres et demi? Cet ^Qcien Atax est un des fleuves le» plus typiques qu'on puisse trouver. De sa source, ^^ pied du Canigou, il descend tout droit ^^i*s Carcassonne, volontaire, joyeux, con»- ^^^ui de sa force comme un centaure ; P^is, tenu en respect par la Montagne Noire, il tourne à l'Est vers la Méditerranée, mi "^urte aux Corbière» et, charriant Je» rochers pulvérisé» de» Pyrénée», il tombe
lorrentiellement dans Tancien golfe de W-^^* honiK», refoule la mer, et arrache jalousent ^^^^ la luxueuse capitale de la colonie romai:*^-*®* h? grand emporium des Volcœ, la plus b^^ -*^ ville des Wisigotlis, à la déesse qui aV^ son temple sur les anciens rocliers du ^^ toral ; coinnie un barbare il étrangle la c^célèbre et la laisse mourir dans une les agonie, étouffée par les marécages env-' hissants.
Narbonne.
Je viens de le suivre, ce furieux, depu le délilé du Lys jusqu'à la côte languedi cienn(3 et, monté sur les blancs rochers la montagne de la Clape, j'ai dominé scène de ses alireux exploits. De réminea où je suis, lœil s'étend sur une belle plain de vignobles, sur de vastes étangs d'ea salée, sur un massif montagneux à droit et à gauche de Narbonne et, dans la direc--^ tion opposée, sur la Méditerranée. Eu deJSî
temps relativement modernes, cette montagrie aride où je suis n'était encore qu'une île a.11 milieu des flots. Tout cet espace était ^lors un lac bleu que traversaient les trirèmes ^va.nt de s'amarrer sous les murs de Narl^oriiie. A cet instant de l'histoire, une barque ^X'rîvant du large trouvait ici un port semblable au Marseille d'aujourd'hui, bien que ^^s collines environnantes n'aient jamais ^^^^ comme celles de la vieille Massilia, cou. vertes de villas et de temples. MaisNar- *^^riiie était déjà menacée par le destin. Le torrent étendait son alluvion sous les flots, ^'ïipiétant sur le domaine de la mer pour lorrner ce limon où maintenant s'étendent ^es vignobles. L'Atax a tué Narbonne, mais, ^^Us un nom nouveau, il l'a fait revivre.
Les anciens textes qui parlent de cette ^*Ue colonisée de trois façons différentes :
officiellement, militairement, et par les émisses, racontent la culture florissante, l'abon- ^î^ace, la richesse, la distinction de mœurs
par ]t'S(iuelles la Narbonnaise ne le cédait: ^ aucune province. C'était en elle t une aut^^*^* Italie, et les riches villas dont on a trou ^^^^ partout les traces témoignent encore de 8^:^=^ ^ urbanité. Aujourd'hui il faut aller chercl*^ ^sr pUis loin un point d'où Ton puisse domii^ ^er U\ delta de l'Aude; on ne trouvera rieo^ *
Narbonnc (|ui fasse revivre le passé*.
Perpignan.
Après dîner, je me promène dans les rue^ '
sous des platanes superbes. On dirait ui ville de cent mille habitants, une ville étraf <;ère ; les paysans sont venus passer dimanche en ville, et ils flânent par peti «i^roupes, se tenant par le bras sur toute '. largeur de la rue et parlant catalan. Le trail des Pyrénées a annexé ce pays et le ruba-^'^ ^ rouge le relie tous les jours de plus en plu^^^
« Je recommande très vivement aux voyageurs dans rt'tle région l'ouvrage précieux de M. Charles Lenthéric sur « Les villes mûries du golfe de Lyon ».
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officiellement à Paris, mais le Roussillon est pyrénéen : ni espagnol ni français.
On peut passer une matinée sur les sables de Canet; c'est une côte déserte. Du Canigou, à moitié voilé par les nuages, au loin vers le Sud, jusqu'à Fembouchure du Têt, pas un homme ni un chien. Si la linguistique avait quelque audace, il y a longtemps qu'elle aurait pénétré le mystère de cette expression iont M. de Saulcy et M. Charles Lenthéric Dnt noté la bizarrerie : littus cyneticurà.
l'engage les philologues à chercher du côté ies étoiles où se trouvait Sirius, pour les •narins de cette mer... Rien de plus triste ^ue cette côte, mais elle a son histoire. C'est e rivage des Sardons ; tout ce beau golfe Dortait le nom de to Sapoovtov T^sXavoç, la mer Sardonienne, du nom du petit peuple de paludiers et de pêcheurs que les Volcae laissaient subsister sur cette frange de la côte. On peut voir sur la route de Perpignan tout ce qui reste d'une de leurs villes ; une haute
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tour, dans les vignes, au-dessus du Tét, quimarque, sans aucun doute, la limite an — cienne de la lagune et du continent. Le^ Normands ont elFacé Ruscino de la surface du sol. Depuis mille ans, il n'en reste rien. Seule une tour, dénommée Castei-Roussillon sur les cartes, marque l'emplacement^ d'une place connue d'Annibal, et peut-être même la scène de son entretien avec les délégués des Volcœ à qui il demandait libre passage pour ses cavaliers et ses éléphants, a travers le Roussillon. C'est la plus morte des a villes mortes » de tout ce littoral. Sa tour n'est plus qu'une borne qui arrête le voyageur pour lui raconter la tragédie séculaire de l'homme avec le sol et la mer.
La route d'Annibal.
« Los luoDlcs cK'an letrados ■ (Don QuichoUe].
Dans la direction de Barcelone, on rencontre la ligne d'Amélie-les-Bains qui, montant les premiers gradins des Pyrénées,
tout droit vers le Canigou, suit les bords d'une large vallée qui ressemble à celle de Sparte au-dessous du Taygète. Tout au fond coule le Tôt. De l'autre côté s'élèvent les parois blanches d'une magnifique chaîne de montagnes, les Albères qui nous séparent de la Méditerranée. Le pays est d'une fertilité enivrante : joncs et arbres fruitiers, vignes et oliviers, pins-parasol et orangers croissent pêle-mêle dans cette vallée heureuse.
Je quitte le train au Boulou et, montant
sur une vieille diligence, je me dirige sur
le chemin qu'ont suivi toutes les armées
depuis Annibal jusqu'à Philippe le Hardi,
et même jusqu'aux guerres modernes de la
Péninsule. Le long de la route poussent des
chônes-lieges. Toutes les montagnes sont
couvertes de ces arbres qui représentent
des richesses incalculables pour ce pays qui
n*est pas, comme le Rouergue ou le Quercy,
une contrée de petits propriétaires. A mon
coté, sur le siège de la diligence, se trou un lioinine à ligure avenante et énergiqui If seul ù qui, dans cette petite compagni df paysans pariant catalan, je puisse m'a dresser en français. Je nraperçois bient( ([ue j'ai eu la bonne fortune dans cett^^ marche-frontière de rencontrer un hau fonctionnaire de la sûreté, venu dans cei parages pour affaires de service. AprëS s'être assuré fort adroitement d'ailleurs, au* cours de notre conversation, que je n'étais pas nioi-niômc un carliste, — bien qu'i/ m'affirme, avec un haussement d'épaules, que ces prétendues agitations carlistes sont des histoires, sinon tout à fait de brigands, du moins de journalistes — il se met à ma disposition comme nous atteignons le petit hameau de TËcluse, vraie porte du défilé qui mène à Perthus. Alors, il me montre, au fond de la vallée, le long de la rivière Rom, les traces intermittentes d'une ancienne roule i\m traverse et retraverse la rivière.
jat
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monte et descend, et se laisse voir presque tout entière de la hauteur où a été taillée, dans les parois du défilé, la belle route nationale moderne conduisant au col. Des ruines informes nous apparaissent bientôt en un point très étroit du défilé : ce sont (le vieux restes de forteresse, et, de l'autre côté, une terrasse à soubassement ornée d'une rude colonne ; tous ces murs paraissent posés sur des points presque inaccessibles du côté de la vallée. Mon compagnon m'assure que ces constructions sont les restes d'une forteresse romaine et du fameux pilier de Pompée. Je le regarde avec un peu d'incrédulité ; d'autant plus que lorsque je le presse un peu, il se dérobe, rejetant toute la responsabilité de ses affirmations sur un savant qui, me dit-il, habile Le Perthus, et qui est en train d'écrire une histoire de cette vallée et du col.
Au nom de ce savant, M. Jacques Freixe, tous les paysans qui écoutaient notre conver-
198 TRRRRS FRANÇAISES
sation, prêtent Toreille, et plusieurs d'enlreoux, interromj)ant, cette fois en français, s'écrient : « Ah ! c'est un homme modeste qui aurait pu être tout ce qu'il aurait voulu : maire, député, sénateur, mais qui a refusé tous les iionnours, sauf un siëge de conseiller municipal ! Il est bien modeste ! Il a parcouru tout le Roussillon et toute la Catalogne k pied. Vous verrez ! Autrefois, il faisait le commerce des étoffes surtout avec les gens d'au delà de la frontière ; il ramassait beaucoup d'argent, mais maintenant, il met sur ses rayons plus de livres que d'étoffes. 11 en sait long sur le pays, M. Freixe ! Mais il est si modeste que, lorscjuc vous le vern^z, vous ne vous douterez pas qu'il est un vrai savant. » Cela me donne l'envie de frapper à la porte de cet homme, si estimé de ses concitoyens...
La route continue à monter; mes compagnons me désignent un arbre qu'ils disent historique, un large chône-liegeoù, en 1845,
s'étaient cachés quelques brigands qui cultivaient, dans ces montagnes, tout comme s'ils eussent été en Péloponnèse, le jeu de prise et de rançon aux frais des voyageurs qui traversaient le col.
..,Mais nous voici tout à coup au haut du col. Nous nous rendons chez M. Freixe.
II était assis sur sa porte, se reposant à la fin de la journée. Son accueil fut tout de suite très cordial. L'idée qu'il avait devant lui quelqu'un venu de si loin avec le seul projet de voirie chemin de passage de tant d'armées, le lieu où deux fois avait été joué le sort du monde, Tavait touché sans aucun doute, et c'était naturel, car, après tant d'années d'études consacrées à cette région, il doit sentir qu'elle est un peu son fief.
J'entre dans sa maison ; dans un vaste appartement du rez-de-chaussée, qui conserve encore un air de magasin, quoique — ainsi qu'on me Tavait dit — les rayons autrefois chargés de pièces d'étoffes plient
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aujourd'hui sous le poids de lourds ouvrag( d'érudition grecs, latins, français, ail mands, catalans, espagnols.
Venu ici un peu sceptique sur ridentit de cette route avec celle qu*avait suivie Annibal, sur l'emplacement des piliers d^ Pompée et sur la situation attribuée par li tal)l(» de Peutinger au Summum Pyrœneum je quittai M. Freixe dans le même état d'es prit que jadis M. Pierre Vidal, le trfe savant bibliothécaire de Perpignan, c'est-—' à-dire tout prAt à faire amende honorable do tous mes doutes. Textes et chroniques^ en mains, depuis Strabon jusqu'à Wambale\Visigoth,appuyantsesraisonnement8Sur des cartes, et sur des considérations géographiques tirées de la mesure des étapes le long de la grande route romaine qui traversait l'empire, ajoutant à tout cela le contrôle de l'observation directe du pays au cours de longues années de promenades, il m'a convaincu qu' Annibal avec ses éléphants
pas sales Pyrénées par le défilé que je venais
do gravir. Inconsciemment et pendant toute
lirà^ vie passée dans ce village de montagne,
saxif pendant ses années d'études à Tou-
^oxj^se, M. Freixe fut un des premiers dévots
^1^ latopologie. Son totto; à lui est un véri-
^^-fc^le Tijjievoç; une enceinte sacrée qu'il a
P^-x^courue et fouillée. Il a cru se borner
^*^^ï:xs ses études à ce seul col du Perthus,
'^^ ^^î s il s'est aperçu que l'histoire du Perthus
^ ^^ ne. portée sinon « mondiale », tout au
^^^^^îns européenne. Ainsi, tout en restant
spécialiste, il s'est vu obligé d'étendre la
s plaire de ses études, descendant d'abord,
PB.X* les deux versants des Pyrénées, en Cata-
*^^^ne et dans le Roussillon, puis s'avançant
P^vis loin, pour explorer la Narbonnaise et
^^êrne l'Aquitaine, jusqu'aux villes mortes
^^ Golfe du Lion. De temps en temps, il
ionne à une petite revue d'archéologie et
^'histoire, publiée à Perpignan, le résultat
i^ ses études et des chapitres de sa grande
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inonograpliio du Porllius. Mais, toujo^" iiiodesto travailleur — les paysans ava-** raison — il pioche et ramasse patiemm ^^ -^ ' sans faire aucun effort pour se mettre ®^ contact avec « ces messieurs de Tlnstitm* ^ " tlont il a une méfiance peut-être un f^^^ trop provinciale.
Son sort m'a semblé trtîs enviable. Ki^s^ ^'^ dans son village, par droit divin d'int^^-^"' gcnce et de bonté, il emploie son loisîi^"*^ * travailler ici parmi les figuiers et les vig"X^— *^^ où plus lard se dressera son buste. P^»— -**^ d'un membre de Tlnstitut n'aura jarrE^^^ oûlé les joies que celui-ci connaît à to *■ — ^ lioun», seul avec ses livres, au bord ^^^^ champs où les médailles de l'Hellas et Home se cachent dans un antique sol.
En rcMlescendant le soir, je rencontre ^^^ vigneron sur la route : « Le temps s'en vm^ ' * lui dis-je. — « Soyez tranquille. Monsieur* ^ ne partira pas sans vous. »
Elne.
« Pyrène, Illiberis, Helna,Elne, désignent la même ville, d'abord colonie phénicienne io 1:1.1 Torigine se perd dans la nuit des temps, disparue presque complètement à une époque très ancienne et jusqu'ici indéternnînée, puis rebâtie par les Ibères, ruinée de noxxveau, restaurée par Constantin le Grand; jadis opulente et peuplée, maintenant presque complètement éteinte. »
Ainsi parle M. Lenthéric ; il aurait pu ajou-
^^^ : pays de vignobles où il est impossible
^^ trouver un verre de vin buvable. Sa
phrase alors aurait contenu plus d'exactitude
qu'elle n'en renferme actuellement. Car, si
^1- Freixe ne se trompe pas — et après ma
conversation avec lui je suis convaincu qu'il
^st dans le vrai — la célèbre Pyrène, dont
parlent les auteurs anciens, jusqu'au poème
d'Avienus, ne peut être Illiberis, mais doit
^certainement être Cadaquès près du cap
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Ouus'. On pourrait aussi dire des cl^^^* inliTt»ssaiili.'S sur la signiRcation du ^^ llliberis ; ce sont là autant de petits P^^ blt'mes qui passionnent Térudit ; nf* ^*' ([ut'Ih* (juo soit Tissue finale de toutes ^^^ discussions, ri<Mi no peut empêcher q\X^ ^ niisrrahlo l)Ourg moderne ne soit une
plus anciennes villes des bords delalV^^-^
de Irrranco, Debout sur un tertre, acropole
l'ancien comptoir phénicien qui ém^ '^^
coiiniH» un îlot au milieu d'une des f^
belles et des plus riches plaines de V^wxr^^^^
entière, av(»c, au loin, la mer et la lïj ^
harmonieuse des Albères dont le prom
toire descend comme un escalier jus
dans les flois antiques, le voyageur estt
saisi par l'élégance idéale de ce paya
pour se préoccuper longtemps des questii
* Dopuis ma visite au Porlhus, M. Frcixe a publié -j^,
ivchoivhos sur la position oxactn de Pyrène, dans arlicio «le la Revue d'histoire et d'archéologie du F^^^ sillon, (le novembre 191)3, p. 340. Cette idontificatio*^^^^ été acceptée par M. Jullian dans un article de la R^*^ ^ historique do juillet-août d904, p. 323.
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>hllologiques. Une seule chose reste pour érrâoigner de « Tancienne Illiberis » : le sol urélevé de son acropole. Une église du i^ siècle, avec un cloître qui est un des c^yciuxde la France, occupe le sommet et irio grande partie de cette colline sur lal^olle avait été bâtie aussi la ville de Consstrxtin.
Sur la route de Banyuls à Cette; Béziors, Agdo.
Le caractère presque tropical de la végé-
t-atîon de cet étrange Roussillon me frappe
plus que jamais. Les vieilles tours à signaux
se silhouettent parmi les chênes-lièges, les
figuiers, les dattiers, les vignes, les lauriers-
ï'oses, les oliviers troués de loin en loin par
des échappées sur la mer. De l'autre côté,
^u-dessus d'une chaîne de mamelons cernés
d^ vignobles et d'où des lits de torrents
encombrés de joncs descendent vers la
plaine, surgissent, derrière un rideau de
Peupliers et de pins, les crêtes des Albères.
On sorl du Koussillon avec une demi ^^ ^ impression de liaut caractère : les m*^u-».T8 rouges et sinistres d'un vieux château E^<*:^rt espagnol accroupi sur des rochers aricL c? s, comme un vaulour qui aurait choisi là t^^:^^ repaire. C\.'sl de hi honne vieille Ëspag*/' ^* Bien que Richelieu ait passé par ici, (^ ^^ trouve encore (;à el la le cachet des anciens possesseurs du sol. Désolé, rugueux, mélan ^ colique», ce paysage évoque Tomhre de dor^^ (Ju idiotie.
Apres Narbonne, on prend une route nouvelle et sans intérêt, sauf la vue des Cévennes, à gauche. Aujourd'hui, la pluie lombe sur la campagne; mais, malgré le mauvais temps, je pars à la découverte de Béziers. L'accueil que vous fait cette ville la rend immédiatement sympathique.
On monte par un cliarmant jardin jus-* (ju'à une grande avenue. Je n'ai pu qu'entrevoir Béziers, mais pendant cette rapide course à travers les étroites rues abou-
tissant à la terrasse où la cathédrale domine
l'Ojb comme une citadelle, la ville se pré-
sox:i.te avec une netteté qui incruste son
sou.venir dans la mémoire. L'église était
^^^■:**^née, comme c'est l'usage dans cette con-
^^e^, entre midi et deux heures ; l'extérieur
s 'i f £it pour laisser une impression très forte
^^^ Jrnurs crénelés devant un splendide pay-
^^-S"<î qui se déroule, de sa terrasse, vers le
^<^x-d; on est placé ici devant la partie la
P*^^-«^s méridionale du Massif Central, dont on
^I^^Tçoit la très longue muraille coupée çà
^ ^ Xà par de larges ouvertures qui sont les
P^^x^tails des vallées. Si vous voulez voir
cl *
^ ^-i^ïi seul coup d'œil la cathédrale et le pay-
^^^ë'c, éloignez-vous un peu jusqu'à l'ombre
^ ^^xie autre église, Saint-Jacques, d'où vous
^^^^^ez de biais la terrasse que vous venez de
^^îtter, élevée au-dessus de la rivière, qui
^^^sine fièrement son cours, presque en
^^oîte ligne vers les Céyennes. Ce qui
^ous entoure ici, c'est la vieille ville et les
affreux souvenirs de guerres civiles i^^^** ces églises crénelées sont encore pleic:^^*' Mais, de l'autre côté des jardins, il y a '^'^ IJéziers tout moderne, très actif, avec ^^®8 grands magasins, ses cafés aux larges fc^^^" rasses et son théâtre où l'on voit des 1>^^-^" reliefs de David d'Angers. Un des rar-^* hommes (jui aient fait quelque chose pot-^^*^ n» vivifier le Midi de la France, Riquet, -^"^^ ici, au milieu des allées, une statue en^^^ bronze de taille héroïque par le même David ^^ d'Angers. Béziers est une petite Lille du Midi.
De Béziers à Agde le chemin est court.
Agde est bâtie au pied d'un volcan éteint, parfaitement conique ; un petit Vésuve, moins le panache. Du pont de THérault, . " par une pluie battante, je regarde l'église qui est un des spécimens les plus parfaits d'église fortifiée (jui soient dans le Midi.
Au-dessus des rues étroites, celle-ci s'élève menaçante comme un donjon féodal; ces
églises fortifiées du Midi renversent complètement ridée qu'on se fait d'un édifice religieux. Aucune ornementation extérieure ; xine tour qui est un observatoire plutôt qu'un clocher, et de vrais créneaux faits pour une véritable défense. La pluie convient mieux à leur aspect rébarbatif que le chaud soleil du pays.
Cette.
JMarseille même ne donne pas une impression aussi forte d'activité et de vie. Cependant e'ô st un port sinon déchu, du moins en décade née. Mais toute la ville de Cette est dans ses quais et ses bassins, tandis qu'à Marseille oa pourrait vivre toute une existence sans descendre jusqu'à ce splendide port qui fait de cette ville la porte de TOrient. A Cette, quinze kilomètres de beaux quais occupent tout le premier plan, ou plutôt tout le tableau, Cï^tre la montagne voisine qui forme le fond, ^t la plage, les phares, les digues et les
^10 TRRRES FRANÇAISES
môles qui retiennent la Méditerranée. ^ partout vous apercevez les antennes C^ ^ voilier, les cheminées d'un vapeur ; les q^*-* ^^ sont encombrés de marchandises et de cB"^^^" rettes ù bascules, de la forme si simple in\^^^°" tée par Pascal, qui chargent de grands f^^^
d(» vins « espagnols » faits de sava^r^^
le mélanges des crus du Roussillon. Tout
long de ces quais bruyants, de hautes ^^' solides maisons de commerce semblei témoigner d'une bourgeoisie habituée au:
grandes affaires, ayant ses agents aux extré-mités de Tunivers : à Hong-Kong, à New- York, au Cap, à Melbourne. Mais la mer guette ce beau port pour l'étouffer ; ces longues et magnifiques jetées lèvent leur doigt menaçant contre des flots impitoyables. A rinterdiction de troubler le port, la mer répond en déposant tous les ans cent mille mètres cubes de sable dans les passes. C'est qu'ici riiomme, impatient et effronté, a voulu contrecarrer le travail de la nature. Nous
avons vu à Narbonne ce que, laissée à elle-
nnême, la nature sait faire : TAtax avait tué
cette ville, mais aujourd'hui, sur les allu-
vions que ce fleuve a déposées, poussent les
vignes qui vont rendre à l'ancienne capitale
une partie de ses richesses. A Cette, aucun
ernsablement ne saurait arrêter le commerce
d'^iin port merveilleusement organisé pour
IsL lutte, mais les tarifs douaniers actuels
r-é «disent l'œuvre de mort que les sables ont
^v^^i-inement essayée. Tous les orifices de res-
p£ x-ation de la France, — tous les ports, —
d^ j)uis Dunkerque jusqu'à Marseille, sont
éto^uBés par ces traités de commerce qui
^ trient censés les protéger. Quelques-uns
^^* essaient même pas de vivre : ainsi La Pal-
*i^^^, avec ses grands bassins vides, et ses
^'^tcrminables quais déserts habités seule-
'^^^^nt par les mouettes, les torpilleurs, et par
^^ Arent.
Un Languedoc, la France avait besoin d'un Port pour compléter Tœuvre de Riquet. Le
/iat (lu Roi-Soleil a fuit sortir de la mer la ville qui surprend si favorablement le visiteur «raujourd'hui, au pied de cette belle montagne que les Grecs connaissaient et dénommaient Sétliion. Dans Tantiquité, ce {j^rand roclier a dû être un des repères des navigateurs. Les barques phocéennes qui rôloyaient le golfe Tapercevaient à mi-chemin de leur route vers lUiberis. Les étangs de la Camargue et tout le delta du Rhône dépassés, le pic de Séthion fut la seule vraie terra firma sur cette côte paludéenne, avant (ju'à Narbonne les Corbieres arides rappelassent aux Massiliotes les montagnes de leur port.
La montagne de Cette fut certainement autrefois une île derrière laquelle s'étendaient les eaux calmes de cette grande baie qui est devenue Tétang de Thau. Pour comprendre le caractère grandiose de ces changements et toute leur portée historique et économique, il faut monter derrière les
quais, à travers les jardios ftyta^att tp£»picaux qui se développent eo tiernssies. jusqu'à la petite chapelle du sominel de Ul montagne. Là, devant cet incomparable site.
le drame de la mer et du sol se présente sous une forme que vous n'oublierez jamais.
J'ai vu beaucoup de beaux paysages ; celui qui m'avait le plus ému était La vue du Péloponnèse du haut de TAcro-Corinthe.
Si, pour un esprit nourri de Tantiquîté, ^ne acropole hellénique excite toujours certains frissons que même cette côte phénicienne et grecque du golfe du Lion ne pourra pas éveiller, pourtant, prise en elle- '^ême et jugée simplement par l'intérêt de Ses couleurs et de ses lignes, la vue des pI^Lges illimitées du golfe, de la grande mer *^t.^rieure avec les villages de ses rives, ^^ s hautes Ce venues au fond, de l'étendue ^^rxs bornes de la Méditerranée, tout cela ^^it un ensemble d'une beauté telle qu'on ^ étonne qu'il reste encore des voyageurs
pouvant l'igiioivr. CVsl un de ces p^ï' sag(»s que seuls les grands oiseaux ^^^ hauts «'spacos et 'H-^a^TTo;, le messager ^^^ dieux, ont Tliabitude de voir.
Montpellier.
J'étais arrivé ici très convaincu que ks récits des voyageurs étaient inspirés d^^ la réalité et que, lorsque le vieil A»^^ Duchesne donne comme origine du mofc ^® Montpt^Iiier Mo/is Puellariim^ c'est p^^-^^^^ (jue les jolies filles y abondent : « Ell^ *> ainsi que beaucoup d'autres, changé ^^^^ premier nom en celui de Montpell:^^®''»
emprunté selon aucuns, en partie de ^^^^
assiette, et en partie des filles et puce
:we
(jue la beauté y recommande au-dessus ^^ commun... » Rousseau avait déjà prév^^^^ le voyageur contre l'illusion dont j'ai ét^^ ^* mélancolique victime. Mais je ne voud^^^'^ pas abuser de la logique dans le pays o *-* * scolastique a eu, pendant tout le moy^
ge, une de ses places fortes. Je n'ai pas le roit de conclure que Montpellier n'est plus X ville des jolies femmes sous prétexte que endant deux jours je n'ai pas eu la chance e vérifier la chanson :
Pézenas petite ville Y a pas de jolies filles Comme dans Montpellier; Faudra s'y marier.
Car, dans ce pays de ténors, je ne suis .lié ni à rÉden-Concert, ni à TOpéra, et je l'ai fait autre chose que de me promener Lans la rue, dans le musée Fabre où règne loudon, au Jardin des Plantes, au Peyrou ît sur la plage de Palavaz. Je n'ai donc pas [ualité pour re viser le verdict des siècles ur la beauté des demoiselles de ce Mont, ^our Montpellier, on a suggéré cette étymoogie, Mons pitillarius. Il y eut, en effet, xne période assez longue où les pitillarii, es gros commerçants de la ville, étaient de i^rais princes marchands dont les navires
parcouraiiMit tout le Levant. Ils avaient leurs ronsuls à Kliodes, à Alexandrie, dans l'île dr (Chypre, aussi bien que dans le nord de la France, aux foires de Brie et de Champaj^nu». Ils oirraient aux étrangers une hospitalité si généreuse que, dans une requête adressée au roi Jean par les consuls, il est (lit ({uc « plus des deux parties des habitants de Monlp(»liier étaient d'éti'anges partiels; les uns Catlialans, les autres Espafiuols, Gennevois, Lombards, Vénitiens, (iliyprois, Provansals, Alemans, et d'autres plus estranges nations ». On voit un cer- tain nombre de solides maisons anciennes ^ cachées dans les dédales des rues serrées et^ pliées les unes contre les autres, au nord — est (le la ville, entreTEsplanadeet le Peyrou— En passant devant leurs portes, aussi her — métiquement closes que celles des viei li(3tels bourgeois de Dijon, je me rappelais -^^ -'^ les arrêts consulaires qui, au moyen âg réglaient, avec sanction d'expulsion de
ville» les atours des dames de Montpellier ^
Aucune femme n'avait le droit de porter
des perles ou des pierreries, si ce n'était
aux bourses et ceintures déjà faites et aux
a,nneaux pour les doigts; aucune broderie
de peau ou de drap fin aux habits ni autour
clés pieds ; pas de manteau ouvert de côté,
p>arce que les femmes ainsi vêtues semblent
ôtre des hommes; ordre à chacune d'aller
Suivant son état et la condition de sa
famille. De tels arrêts semblent concilier
X^s deux étymologies ; ce sont des mesures
€.le respectability au bénéfice des dames
X^ien pensantes de l'aristocratie universitaire
^-^ t commerciale, de ces dames qui dînaient
<::rliez Jacques Cœur ou invitaient Scaliger
<z^u Casaubou à manger des épices. On les
^^éfendait aussi contre les belles filles inter-
lopes, de mœurs trop levantines et de cos-
tiximes pareils, qui se rassemblaient ici pour
* On trouvera des extraits de ces arrêts dans VHistoire «^« Montvellier. nar Fabre.
distraire les marcliands méditerranéens»
clients «les grandes maisons d'exportation, et les «'selioliers d'une université célèbre dans tous les pays.
Au Jardin des Plantes, le plus ancien de Franrr, un tout autre souvenir de femme, celui de Narcissa, vous surprend. Mais comme ce tombeau de la fille adoptive de Voung est peu isolé au milieu de cette luxuriante végétation. Gardez-vous d'y aller vous reposer. Un jardin botanique n'est qu'un nmsée. Ce (|ui fait le repos des grandes forets, c'est la magnifique anonymité des arbres. Avec les étiquettes savantes (|ui les individualisent, ils semblent avoir quitté leur royaume à eux pour empiéter sur le nôtre. Ce sont dans notre monde autant d'intrus; et leur présence, au lieu d'apporter le calme, impose l'attention, et empêche le recueillement.
Juin 1902.
Le Temps d'hier signalait la neige à Remiremont. Je prendrai quand même, ce soir, le rapide qui me déposera à minuit en gare de Vesoul, dans cette région de TEst où même à la mi-juin, paraît-il, le froid sévit comme en hiver. J'ai vu les Vosges, la Lorraine, l'Alsace, le Dauphiné : je tiens maintenant à parcourir la Franche-Comté.
Cette fois, je m'en vais du côté de la Suisse, vers une frontière que je franchirai sans appréhension : j'en suis tout joyeux. Je me rappelle si bien la sensation étrange qui m'a enveloppé lorsque, sur la frontière du Luxembourg, je m'égarai au delà de la zone où l'on ne peut demander du jambon sans se servir du mot schinken; et, plus
tard, dans les hautes Vosges où je zigzag ^ pendant vingt jours, entre le Donon et ballon d'Alsace, je ressentais toujours môme serrement de cœur, et je regarda^ instinctivement des deux côtés de la route sous les sapins, comme un enfant qui peur. Comment expliquer qu'un homme m et élevé hors de France éprouve une telle émotion à quitter la terre française?
Deux raisons m'attirent dans cetu Franclie-Comté. La première, c'est h reproche continuel de ma carte, qui m( montre trois cents kilomètres de pays fran çaisque je n'ai jamais parcourus. La seconde est plus forte. C'est presque, si je ne nu trompe, un sentiment de pitié. Aucun so ne me semble aussi usé par l'invasion Même la poussière des champs a dû perdra son caractère primitif. Quelles rancunei ataviques et quelles tenaces ambitions quelles méfiances héréditaires et quels rêvei de libération, quels longs espoirs déçus e
toujoiars vivaces ont dû se mêler pour for-
'^^i* le caractère franc-comtois? Les mers
^ glace qui, jadis, aux jours préhistoriques,
Passaient par-dessus les cols du Jura pour
^^"^^^ser et arrondir les parties occidentales
'-'^ ïinassif, ne furent que Tavant-garde des
^"^"^^hisseurs de toute espèce qui, tout au
^^ "^ g de riiistoire humaine, vinrent de TEst
^^^^^T fouler ce pays, depuis les troupes
"'^^ioviste jusqu'aux armées de Bismarck.
'«^ ^ cherche partout dans l'histoire sans
^-^Xaver peut-être une marche-frontière si
^^X^itoyablement exposée à Tinvasion. Les
^^ tîntes humaines qui ont survécu à cet e f^^F^
*^^^Tt du temps pour les déraciner doivent
"*^^singulièrement hardies. Des âmesrabou-
^^s, peut-être, mais solides, ou encore
^^^^ êtres vraiment supérieurs, une élite
*^ ^mmes trempés comme l'acier, prêts à
^-X l, capables de tout.
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Vcsoui.
Celle première étape, si elle ne conflrm9 pas mes réllexions d'hier soir, n'offre cependant rien qui les contredise. Vesoul n^ donne pas l'impression d'une vieille ville :
elle est bien bâtie, solidement assise ; ses maisons de pierre gi*ise sont fermement plantées; mais on cherche en vain un monument qui parle du grand passé. Il n'y a pas non plus de ruelles sales et pittoresques, aux pignons ou portes sculptés. Cette très petite ville semble mener une saine et paisible vie, une vie bourgeoise, une vie moderne, sans attaches avec les siècles vraiment franc-comtois, je veux dire avec répoque antérieure aux campagnes de Richelieu et de Louis XIV. Vesoul est bien française. Elle ne semble pas dater de plus loin que la porte même qui a été élevée àl'entrée de la rue Saint-Martin, à Paris^
pour commémorer la défaite de la vieille Franche- Comté.
La vieille Franche-Comté ! Il y en avait une. Cette impression de modernité s'accorde mal avec ce que Ton sait d'un certain passé de Vesoul lorsque de véritables bourrasques de superstitions folles semblaientêtredescenduessurla ville. LouisXIV a fait table rase de beaucoup de choses dans cette province. Bien des fois les habitants eurent à se plaindre de lui. Mais par ses efforts à dissiper, ici, comme ailleurs, la croyance à la sorcellerie, le Roi-Soleil se montra digne de son nom. Lisez dans les «^ Archives du département de la Haute- Saône » le procès-verbal des ravages causés P^x* les sorcières dans cette population de V'osoul, qui en était infestée. C'est une histoii*^ qui ressemble singulièrement à celle ^^ oe Salem Witchcraft qui forme le fond *^ Sombre des livres du grand Hawthorne.
J avais parcouru tous ces procès jugés à
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Vesoul et les sentences rendues de 1611 à 1014 contre les sorcières. Certaines sont d*un(» cocasserie toute rabelaisienne. D'au- Ires peuvent se raconter. Cette pauvre Claudine Oudot qui, entre autres délits plus al)surdes les uns que les autres, se trouva accusée d'avoir eu conférence avec le diable; (( pendant un dimanche d'orage impétueux Iv dial)le la voulut cognoistre charnellement », Cette dame assista à un sabbat composé d'environ une vingtaine de sorcières, « chantant avec les autres frelantantain^ brelantantain, le diable regardant tout debout, en forme d'un grand homme noir, laid et tout gassoux ». Ce qu'il y a de plus clair dans toutes ces histoires, c'est que la Claudine et ses commères auraient été de beaux cas pour >IM. les docteurs Raymond et Janet. Pendant les trente années qui s'écoulèrent de 1006 à 1636, le nombre total des exécutions capitales qui eurent lieu dans l'étendue du bailliage d'Amont
fut environ de cent, et les bannis étaient à peine moins nombreux. Une ordonnance de Louis XIV de 1682 écrasa cette superstition, en commandant de cesser toute poursuite contre les sorciers. Je ne sais si, même aujourd'hui, la superstition est complètement chassée de la montagne. Mais dans les rues de Vesoul, en tout cas, on n'entend plus jeter d'anathème aux danseuses de rondes diaboliques.
Tout passe — et repasse! Frelantantain ; brelantantain!
Vers Délie et vers les Franches Montagnes.
De Belfort, le train monte doucement.
Un splendide pan de mur des Vosges arrête la vue à gauche. Tout autour de nous, des prairies détrempées. Surélevé comme les chaussées de Brunehaut, miroite, interminable, le canal qui relie le Rhône et le Rhin. C'est un paisible pays. A Morvillars, les châteaux somptueux des seigneurs usiniers
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étorinont, punni ces champs. A partir ^^ Délie, liî loii}^^ ilo l'Allaîno, on entre dans ^^* collines. Les femmes retournent et secou^^^ le foin dans les prairies. Apres la temp ^^ «le jcr>' II' d'hier, elles profitent d'une éclair' ^^® de soleil. Par un défilé, nous débouchc::^"^ dans le hassin de Porrentruy. La dou^^® suisse immobilise le train une demi-hea ^^re. Je cherrhe a voir le château qui s'élèv^^ ^ \)\c. sur la ville, en face de hautes sapinier^^^ Ce fut un refuse charmant pour les princi évoques ehassés de Bfde par la Réfon Vax lui-même, le site est des plus agréabl Ce matin, un grand aigle plane et tourn autour du ehâteau ; les courbes de son ^ sont comme les griffonnages d'un bon arti sur la bordure d'une eau-forte.
D(^ plus (»n plus nombreuses, les faneui ptîuplent les champs. La chaîne du mi Terrible semble barrer la route. Nous la f> (;ons en droit-fil, quittant les prairies Courgenay pour pénétrer sous un tua
d'environ trois mille mètres. La sortie est une surprise. On se trouve dans un clos du Doubs, haut perché sur une pente de la montagne, au-dessus d'un tout petit pays, Sainte-Ursanne, fondé jadis par un disciple du grand saint des Vosges, Colomban. Le Doubs serpente au fond de ce couloir. Vu d'en haut, il a la couleur de Tœil-de-chat.
A^u sortir de ce mystérieux cloître où se recueille un instant la rivière, on se trouve encore en pleins champs, dans le large bassin de Glovelier. Mais ce nouveau paysage est si banal qu'on se demande si Ton ne voient pas de faire un rêve romantique. Ces contrastes se renouvellent constamment <i^ns le Jura. Ils sont assez caractéristiques pour former la base des romans d'un ^orntois, M. Georges Riat, qui a su très bien décrire les paysages de ses montagnes, 'ï e suis venu ici pour pénétrer dans une des <^luses de ce Jura bernois dont on dit mer- ^eiljç Déjà, à travers champs, on soupçonne
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r<'nli-tM' (les ^orfTJ's. A pied sous un cl inmaranl, je nie (liri^fi» vers ce portail. J enire avec un(» désillusion anticipée. Ce (|ue j«' porte iMi moi l'obsédant souvenir ( «lélilé du Lys et de la haule vallée de TAud Il esl peut-être danjfereux d'avoir accum Irop (le sensations... Jusqu'à Underveli par la cluse de la Sorne, ce souvenir g mon honln^ur. Pourtant les rochers son:::
bien beaux, majestueux môme, et le villaj «riJndervelier, — dont les maisons trapu soni semées connue au hasard au bord m la Sorne. autour d'une petite église, s («iilre d'un cercle de montagnes tapissé ^ «le sapins. — esl le type du village suis Toul me Iransporte bien loin des impressio (|ue j'ai ressenties hier à Vesoul... Subi" Mienl, loul change ; nous entrons dans paierie du Pichoux. Si le souvenir du dél (lu Lys subsiste encore, ce n'est plus p li'oubler mon plaisir devant la beauté gr diose de cet âpre paysage.
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A mesure qu'on monte à côté du fleuve <:jui cascade le long de la route, les muiBi-ailles majestueuses se rapprochent. Plongeant des hauts sommets crénelés ou sortant des fissures de la paroi, des filets d'eau ou des torrents descendent à travers une ^%'égétation luxuriante, et cascadent vers la :rivière. En contraste avec les parois dénudées, déchiquetées, terribles, de la vallée de l'Aude, la sauvagerie de ces hauteurs jurassiennes est comme dissimulée sous une ^verdure avenante, qui exhale de la fraîcheur et des parfums fleuris. En haut, sous le tunnel du Pichoux où je m'abrite de la pluie, je cause pendant quelques instants avec un cantonnier : je le félicite du bonheur 4e vivre dans un séjour aussi pittoresque ; il me répond ce que nos grands-pères, méconnaissant le gothique et les sauvages beautés, eussent répondu devant quelque cathédrale : « Ah ! vous croyez que la vie est heureuse, ici ! J'en ai assez de vivre en
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sauvajrii. Je veux vivre dafis une vallée parmi les hommes, m
Pour Hidcscendre, je lièle la diligence qui trottine, l'n des passagers de la voilure me parle des richesses forestières de cette haute rluse encore inexploitée : il me dit qu'avant peu le elieniin de fer aura fait communiquer Glovelier et Undervelier. Je n'ai jamais pu supporter le snobisme d'une fausse esthétique qui proteste contre l'arrivée de la vapeur ou de rélectricité dans des endroits sacrés par des souvenirs ou illuminés par la beauté. Les Vaux-de-Cernay ne seront pas moins virgiliens quand ils seront traversés par un tramway électrique, ni Vaucluse, ni les gorges du Pichoux moin^ poétiques ou moins admirables quand ja»pourrai les atteindre en wagon. Je n'aL visité Sparte à clieval que faute de chemin^ de fer. Le domaine de la beauté s'agrandit:-en même temps que s'élargit le champ de^ nos sensations, et l'esprit réfléchi découvre^
dans le jeu des forces naturelles luttant contre l'énergie de l'homme, des harmonies de plus en plus neuves.
Montbéliard.
Une odeur délicieuse de foin coupé me saisit à la sortie de la gare. L'air nocturne est saturé de ce parfum. Les prés doivent nous enserrer.
Le lendemain, je grimpe sur la colline, près de l'église, pour m'orienter. Montbéliard est un petit coin de Suisse allemande cievenu français. La ville étend à mes pieds ^es toits rouges, autour de la masse informe ciu vieux château des Wurtemberg. Com- :»Tient cette ville est-elle devenue française? <;i'est une histoire réjouissante, que Ton peut Xire dans les pages spirituelles de M. Pierre de Ségur. J'ai relu ce livre : Le maréchal de ^Luxembourg et le prince d Orange^ là-haut, sur la colline, à l'ombre d'un arbre. Château, ville et duc furent pris littéralement
par un assaut dr ooiupliments. C'est ua épisode hurh'squo, à la Cyrano de Bergerac, t*l (jui juslilitTait presque le mot du mair^ de Gray présentant les clefs de sa ville * Ijouis \IV, après la chute du fort de Jou:^ « Sire, voln» ron(|uète serait plus glorieux ^^ si *»lle vous (»ùt été disputée. »
Hussy-Ral)ulin a formulé un jugeme :* sur les deux campagnes de la Franch— -^ ®' (lonité qui est assez curieux, et, je croS- — *^' peu connu. Dans une lettre à M"® de Se- ^'
déry, du 21 juin lG7i, il dit :
11 csl bien juste que le Koi se délasse de toutes falijjîucs; il vn u eu assez pour prendre du rep- OeuK qui n'approfondissent pas les choses croj< (pio la campagne du Comte de 1668 est la ^ i:rande action du monde, parce qu'elle fut faite huit jours, dépendant il n'y a pas de comparai! (Milrc la gloire que mérita le Roi & cette fois et qu'il vient d'acquérir. Les ennemis furent surprii [iremièrc et ne se défendirent pas et ils Tiennent^ faire une grande résistance parce qu'ils étoient jmrcs.
Je soup(;onne ce courtisan exilé, qui
^ie
perdait jamais Toccasion de se rappeler aux bonnes grâces du Roi, d'avoir rédigé ce jugement dans l'espoir que sa lettre serait mise sous les yeux du maître. Un Franc- Comtois, patriote et érudit, M. Tripard, dans sa Notice sur la ville et les communes du canton de Salins, ua partage point cet enthousiasme et même se laisse aller à des protestations indignées contre Tinscription de la Porte Saint-Martin : Ludovico Magno^ Sequanis bis fractis et victis; à Louis le Grand, sur les Francs-Comtois deux fois brisés et vaincus, M. Tripard est sans doute aussi Français que n'importe quel habitant de rile-de-France. Qu'il y ait cependant un je ne sais quoi de différent dans l'âme de ces provinces de TEst, on le voit par ce fait qu'en ces pays frontières s'expriment quelquefois des regrets qui ne se montrent jamais dans les régions du centre. M. Tripard nous en donne un échantillon caractéi'isli(iue dans la page que voici :
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I)<>l>iii^ |iliis lie (ItMix renls ans '^sous la doininatl r>paL:iiul«* , uns ancêlrcs jouissaient, avec la plet sali^fartinii «im» prinrure tout bien légitimeme a««|uis. (1 un rtat social si luerveilleusement appi \tvïi\ a tes niontagiws ! Hélas! la conquête va e: j»nrt»M* «'.• l)i»'n-tMro lnnj:uenienl amassé. Le prodL «rt'tïnris sifulaiivs va sombrer dans Tannexion ri)vauni«' vnisiu... La nation des Franks, qui a co] nn'nif' rduinic b-s Hourtiuijinons, plus de cinq cei ans avant loi, va d(''st)rniais absorber et tes enfai avi'f leurs coiilunn's, cl l<*s franchises. Cette gra: nation j)ourra bien lier tes destinées À un ave; brillant, mais tu n\v jjrendras qu'une part efifaci D'ailltMirs. celle nouvelle patrie, si elle laisse sol à les cnfanls. voudra qu'ils oublient tout à t'ois ton passé, les joies et les douleurs mises l(»ni:tenips on coniniun. Ne sera-ce pas leur enle Tune des nuîi Heures parts de ce qui constitue vn ni..'nt la pairie ?
ALiis voici le ohriteau des Wurtember J)cr Brocken ist ein deiUscher ; le a Brocke est bien alltMiianil », disait Heine dans 1 Reisebi/der. Il est plus allemand, plus lou daml encore, ce château de Montbéliard excellenle coquille pour le duc George (le Wurtemberg, personnage « roide, g*au
be, et gourmé », un sot, pour tout dire.
A Tarrivée des Français, il descendit iluer son cousin Luxembourg, et il l'arrêta evant le pont-levis pour causer avec lui de 3s intentions. Tout en faisant des grâces, t avec une profusion de beaux gestes, le laréchal de Luxembourg faisait élégamlent reculer Wurtemberg jusqu'au seuil du kâteau, et il l'accompagnait, causant tou- >urs, suivi par quatre compagnies de greadiers, qui battaient aux champs pour Eîndre les honneurs à un aussi puissant ouverain. M. de Montbéliard comprit trop ird qu'il était dupe... C'est en présence du lus bonasse des châteaux qu'il faut relire et épisode d'un comique si français.
Montbéliard ne valait pas un effort plus érieux; comme place-frontiëre, elle avait cependant sa valeur. Aujourd'hui, les rues, >ressées les unes contre les autres, décrivent les cercles autour du vilain château trans- Tormé en caserne. Je me sens ici hors de
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Fraïuo. Kl vraiinont, l'on est en dehors ^ rayoniu»inenl di» la monarchie parisien^ v\ la vil» <le celle petite forteresse, si j^ l\ro à rrvolulion de la nationalité français iiiaii(|ue de frrand intérêt historique. Da^ riiisloin» de la pensée, cependant. Mon liard brille d'uni» lumi^re claire et sëcl Plus (|ue Vézelay, sa ville natale, Mont liard (»sl le nom qui apparaît à la mémoir' lorscju'on pense h Théodore de Bbze et i'()llo(|ue fameux qui se tint ici. Bèze Moiilhéliard sont presque synonymes. Voc^ pouvez joindre à ce nom celui de Cuvier assorior à Todeur du foin le souvenir l'ame rustique du duc Georges de Wurtei her^.
iS
ere
lU
et
iS
Mandeure.
Tout un long après-midi de lumière bleu et dorée, je reste étendu sur Therbe, ^ Tombre d'un acacia, contre la chapelle qu ^ domine les vestiges de la ville romaine
^'Epomanduodurum. Je viens de grimper ;parmi les ronces, les églantiers, les noise- "tiers et les buis qui voilent et étouffent les portes, les murs, les voûtes, les gradins du théâtre de cette ancienne capitale des Séquanes latinisés. C'est un voyage qui r^'est pas tout à fait sans péril.
\\x à travers champs, ce petit promontoire, surmonté d'une chapelle et entouré par* le Doubs, semble promettre peu de ^-'^c^se, mais, de plus près, la ville antique so dessine, et, dès que vous avez pénétré ^^^ï^s cet amas de pierres enfouies, vous ^'^^^-*s étonnez de l'étendue et de la variété <^*o oes ruines vraiment poétiques. La végé- *^^t:îoTi a tout envahi ; on poursuit le chemin ^^^^teux, sur la pente de la colline, le long ^^ t-ï*ous béants, ou sur des pans de murs *ï^^*^ ohancellent. Sauf une seule porte et le ^^â.tre, tout dessin d'architecture a disparu, ^^st un dédale interminable qui rend déses- ^^^stnte la recherche d'un abri. Exténué de
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lati^^ui', l)rùl(* par le soleil, vous désirez un peu (ronibre où méditer sur les cartes du pays et sur le rôle stratégique de cette place. On est ici à pou près à mi-chemin du parcours (lu Doubs. Le fleuve, que j'ai vu hier encaissé entre les parois du mont Terrible, coule ici larpt» et un peu langoureux, au milieu d'un paysage immense, dans un pays fertile et de proportions élégantes, où de petits villages occupent Tancienne zone militaire de cette forteresse latine. Les ruines (VEpoinandiioduriim couvrent tout Téperon du promontoire qui coupe en deux le vaste amphithéîltre formé par la courbe^^^ du Doubs.
Cette ville se révèle alors subitemei comme un poste-frontière de Rome, un p< dissimulé à l'écart de la route naturelle q" sortant de la vallée du Rhône, filait remontant le Doubs, par la trouée de R • fort, jusque dans la vallée du Rhin. En fe du point où je me suis installé pour prem
ces notes, de Tautre côté de la montagne qui forme le mur de ce bassin au Nord, passe la longue voie commerciale moderne, le canal du Rhône au Rhin, dont le tracé confirme le coup d'oeil topologique des Romains. La distance à vol d'oiseau, de Mandeure à Voujeaucourt, — où, après avoir décrit une grande courbe, le Doubs supérieur boude définitivement le Jura bernois et se nationalise Français — n'est que d'environ trois kilomètres, mais un bateau mettrait un jour entier pour descendre fVEpomanduoduriim jusqu'à Voujeaucourt.
Jiln aval de ces ruines de Mandeure, le Doubs inférieur descend, indécis, douteux :
' trace cependant à tous les gens de la mon- ^g*ne une route facile vers le Lyonnais. Ce -Vive fut pour les Romains, qui le remonî^c^nt, la voie de pénétration vers les mon- Çiies. Une légion, sortant de la sécurité Besançon, était encore en sûreté à Epo- """^iduoduruni. Plus haut, le Doubs mène
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pur une faillt^ jusqu'à Saint-Hippolyley ropaire redoutable pour une guerre de guérillas. Les inontagiies de Lomont et tous ces cliuînous que, du haut de ma terrasse, je vois là-bas, dans le Sud-Ouest, pouvaient caclier bien des périls. II n'aurait pas été prudent de pousser en droite ligne à travers le massif, vers les lacs de Neuchâtel et de Bienne. Ici môme, il fallait ôlre toujours sur le qui-vive. Mais le bassin est si spacieux et remplacement de la ville si bien choisi, commandant de haut les dernières vallées ouvertes vers la barbarie, que Ton comprend sans peine comment le légionnaire de Rome put y installer la vie méridionale, la vie pacifique, la vie urbaine...
Rome ayant refoulé les Germains jusqu'aux montagnes et planté sur ce coteau Tune de ses bornes, ce ne fut que pour un temps.
Les Burgondes revinrent, et ces ruines, qui jonchent le sol, sont les débris mélanco*— li(iues de ce qu'ils ont laissé derrière eux^:^
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y a quelque chose d'humoristique, ^ré rhorreur du moment, dans cet îct si inattendu des choses. Un train bonne compagnie, un honnête train, iliërement monté sur sa ligne, n'a pas ; le droit, semble-t-il, de déserter sa : qu'un homme distingué de prendre un : nez pour faire le fou. En pareil cas, 1 les deux vont au ridicule, andis que tous les voya^^eurs s'agitent place, arrivent, sortis on ne sait d'où, paysans en grand nombre. Mais, dans 3 foule, il n'y a pas quatre personnes ibles de prendre une décision : on sort n une bicyclette du fourgon de queue et nomme se met en route pour Branne, lis qu'un autre part à pied à Baume-Iesfios. Deux lieunvs s'écoulent avant l'arri- (les secours. Enfin, la locomotive et le 'gon d'un train express de Besançon, qui ait trouvé bloqué à la gare voisine, arrit, amenant un turé. Nous transportons
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dans 1<^ fourg^on le chef de train blessé. Le ruiv insiste» pour qu'on le conduise chez lui, Il llyî'vrr-Paroisso. Quelques-uns de nous 1«» portent donc à la cure.
Tous C(»s incidents m'offraient, comme en un«*. expi^'ionco de laboratoire, quelques juslilicalions des impressions que j'avais déjà amassées pendant mon séjour en ce pays. Il m'avait semblé distinguer en cette Comté deux types dUiommes bien différents.
L'un mou. d(» langage traînard, de caractère apathi([ue ; l'autre actif, d'intelligence vive, presque dauphinoise, de parole scandée et alerte, très accessible à la gaieté, et d'un bon sens sincëre, que la clarté de ses yeux bleus souligne encore^ Ici, le premier type m'était fourni par l'aiguilleur, à qui Ton reprochait de n'avoir pas couvert la
' Dans rinlroduclion remarquable qu'il a écrite pour ]v Diction nuire gcof/rapkique et administratif de France^ jnir M. I*. .loanne, M. Elisée Reclus note (p. viii), le ref/arU tranquille et audacieux des Francs-Comtois, pliiase très heureuse qui conllrme mon impression.
voie et qui répondait : « Ça se peut! » Le second était très nettement personnifié par un tout jeune homme, accouru d'un village voisin et qui organisâtes secours. Il montra là tant d'initiative et d'énergie que j'eus envie de savoir qui il était. Il s'appelait M. R... : orphelin au sortir de l'Université, il venait d'être nommé résident dans une des colonies françaises d'Afrique ; il fera plus tard parler de lui.
Dans le village d'Hyèvre-Paroisse, je trouve une voiture qui me conduit à Baumeles-Dames. La vallée est superbe; le Doubs s'est tracé une route serpentant à travers de hautes falaises stratifiées, qui ferment et ouvrent leurs demi-cercles changeants, jusqu'à Baume, en prenant des formes étranges et belles, comme, par exemple, le colossal fauteuil de Gargantua où il semble vraiment que quelque Titan philosoplie doive parfois s'asseoir pour contempler le spectacle de la vallée.
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Il MM» lîinlait ilv visihT Baume-Ics-Dames, — liru di' naissance «le cet intelligent abbé (]oyrr, (|ui in*a toujours semblé un des plus niO(lrrn4*s t't (l(*s plus indépendants parmi h's pt'lils érrivains du xvnf siècle. La vallée s*arrondil imi petits cirques et la célèbre ilrineure des nohlrs dames de l'abbaye se trouv(» dissimulée dans une retraite profonde. Les solides maisons de pierre consf'rvent, oomm<? à Remiremont, un air de (*alme bif'nséaner, mais, sauf le site admirable i»t ces deux mémoires, — celle des {rrandes danjes et celle de Tabbé Coyer, — rien ne» relient \v \ isitt»ur. Je passai lanuità me rappeler toutes ces petites brocbures, de pensée hardie et d'esprit alerte, où Tabbi' cinprlait la noblesse fainéante de son temps» lui reprochait son peu d'initiative, sa craint*-' de s'embourgeoiser dans le commerce c* dans rindustrie. Avec une indépendance toute frfinr-comtoise, il fit, avec M. RénfiJ* de Gourmont, (|ueh|ues belles dissociations
d'idées reçues, montrant surtout ce qu'il y avait d'étriqué dans une certaine façon de concevoir la patrie. J'y voyais la marque de la race et le cachet du pays. Deux jeunes étudiants en médecine entrèrent en coup de vent dans la salle à manger de Fhôtel; ils racontaient tout essoufflés, qu'on disait à Besançon que dans Taccident de chemin de fer quatre-vingts personnes avaient trouvé la mort; ils étaient donc accourus à bicyclette dans Tespoir de se rendre utiles.
La jeunesse est la jeunesse partout; cependant, il y avait chez ceux-ci une vivacité et un élan qui m'ont fait penser à ce Jean de VVatteville, que nous allons retrouver dans l'autre Baume, — Baume-les-Messieurs, — et que les Francs-Comtois ont peut-être tort de trop exécrer.
Bi»san(;on.
Enfin^ il aperçut sur une montagne lointaine des nnirs noirs ; c'était la citadelle de
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Hvsttnnin.,, lirsanron nesi pas seulement nnf (1rs plus jolies villes de France^ elle nhnnde m r/ens de co'ur et d'esprit. JfflM Julien filetait tjuun petit paysan et vleut aucun hun/en d approcher les hommes distint/ut's,
Cos lijriu's, qui commencent le chapitre XXIV dans le Rouge et le Noir^ me revenaient à la nir moire, lorsque du haut d^* monlairnes du Nord, je regardais lacapit^^^ où l'oditHix pi'lil héros do Stendhal se r& "^^ dail sympalhiqin' à la belle Amanda BinC^ *
N'«''tjint pas mieux muni que Julien Sof*'*^ il«» moyens de me faire guider par la vill -^ je eontem[)lais avec un certain émoi 1^ ^^ forts modernes (|ui la défendent; ils scn^^ blent élevés là pour rehausser la belle si^ ' gularilé provinciale de son caractère. ^C^:^ moins prési'nt à mon espril, le passage d^^^^ Commentaires où César parle de celte pla*:^^ forle <( bien a[)provisionnée et qui, par s^^
situation, était très commode pour tirer la guerre en longueur ». Très commode, en effet. Tout cela se voit avec la belle précision d'une de ces toiles de Versailles, oii des villes, resserrées entre des fortifications à la Vauban et entourées d'une riante campagne où caracolent des groupes de guerriers empanachés, semblent faites exprès pour se laisser prendre par le grand roi.
A Besançon, le Doubs a ramassé la ville entière dans une boucle de son cours, comme dans une fronde. Cet isolement naturel a été rendu redoutable par une citadelle et une enceinte de forts, tous construits d'après les plans de Vauban. Comme un château est entouré de douves, tout Besançon est cerné par le Doubs. A Fintérieur, les fenêtres grillées de l'occupation espagnole accentuent l'impression d'isolement jaloux. Place forte de première classe depuis les commencements de l'histoire française jusqu'ànos jours, siège d'un arche-
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viM-hr. lii'saiiroii a une couleur Irès person- \\AU\ le iiirlanfre bariolé de ce rouge et de vr nnit\ riiln» lesquels le petit abbé Sorel ne sut jamais choisir, mais que les fortt>s tètes «le et>s montaj^nes surent toujours mettre d'arconl. Itesaneon est la patrie du uranil canlinal dt» firanvello et de Jean de Waltevilli*. Ct» sont les revenants qui vous (Mnhoîtent h* pas partout où vous dirigez votn» promenadt», soit (ju'îi la cathédrale Sainl-Jean vous vous arrêtiez devant le marbre blanc du tombeau de Tami de Kaphai'l. soit ({ue vous suiviez les quais jiis(|u'îi la port<' taillée dans le rocher par les Itoniains, soit que dans le joli square anlié()l(>j:i(im', |)armi les colonnes corinthiennes, vous vous re[)Osiez sur les gradins (le raiicien théâtre pour rêver un peu d'un passé iVanc-comlois (|U(» ces deux enfants de lt(\sanron pourraient personnifier.
{\v fut «Ml Franche-Comté que César commenta Funification dos Gaules. Le Jura
avait été franchi par les Germains d'Arioviste qui occupaient la Franche-Comté. L'insolent défi d'Arioviste y attira César et, dans la bataille qu'on peut appeler « de Besançon », le chef allemand fut défait. Ce fut le jour natal de la France latine. Ces montagnes du Jura devinrent du coup la limite orientale du pays; lorsque, dans Témiettement féodal qui suivit la ruine de Tempire de Charlemagne, la Franche-Comté fut de nouveau mise hors de la frontière, devenant d'abord impériale, puis bourguignonne, ensuite espagnole, cette partie intégrale de la France, tout en aimant ses franchises, se sentait quand même en exil, comme TAlsace d'aujourd'hui, car elle y était rattachée par la langue et les mœurs.
Louis XIV n'a fait que restaurer l'œuvre de César: le traité de Nimegue scella la défaite d'Arioviste.
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Du Bosani;on à Omans.
(Ml «*sl liissir, comme par un ascenseur, sur Ir premier gradin des monlagnes : le train dé(M*it unt^ «rrande courbe au flanc des pentt>s vu préripice, au-dessus du Doubs, el iia}riie Ir luiul plateau par une rampe ^ifraiitesque. Kn haut, nous traversons des marécages immenses dont l'eau, presque stagnante, s'inliltre lentement dans la masse de cette tabh» calcaire et reparaît aux sources d'en bas. Plus loin encore, le train semble fouiller à tûtons parmi les roches à la recherche de la vallée de la Loue ; subitement il trouve la route, descend, plonge.
C'est un véritable canon dans le calcaire.
Mais, en contraste avec les canons du Midi, celui (le Rocamadour par exemple^ tous ces précipices jurassiques sont boisés jusqu'aux trois quarts de leur hauteur; au sommet de ce talus verdoyant, le rocher nu apparaît en longs rubans de faijades grisesj cou-
ronnées encore par de la verdure... Le train glisse sur la voie taillée dans la paroi du ravin. On tombe sur Ornans.
Ornans.
Au pied de belles falaises qui l'enclosent, la patrie du vieux Granvelle et de Courbet repose au fond de la vallée, sur la limpide et fougueuse Loue. Ses maisons, construites sur pilotis ou qui adossent des jardins fleuris au courant vert de la rivière, offrent des coins très pittoresques. De partout, lorsqu'on lève les yeux, on aperçoit des crénelures de montagnes découpées sur le bleu du ciel. La variété de ces arrangements de lignes et de couleur est charmante.
Devant une petite statue de bronze qui représente un pêcheur, j'aborde un homme vénérable qui flâne sous les arbres de la place. Je lui demande s'il reste encore ici des traces des Granvelle et de Courbet : « Tenezj dit-il, cette statue est de Courbet,
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crsl II' |MM'li«*ur (le cliavols : les chavols sont li's |»(*til.s poissons qui se cachent sous Irs |»i('rn*s dt; la Loue et que les enfants |)i(|U(Mil roiniiitî vous le voyez. Kl voîcî. en farc, la maison <1(* Courbet. »
Il nir (Irsiirnc uut* maison, à j^auclie de ranrii'inii' porte dr la ville. C'est une maison qui ne porte pas d'inscription, pas plus, du reste, que eidle des (iranvelle, un peu plus loin, au bout de la grande rue; celle-ci est occupée îiujourd'hui par une distillerie : c'i'sl la maison natale de Nicolas Perrenot de (Iranvelle, pen» du cardinal et garde lies sceaux de Cluules-Quint. C'était probablement une maison (b; campagne dont les jardins et bî verger s'étendaient jusqu'à la l-.oue. Aujounriiui, la grande rue la sépare (b» la riviî're : une petitiî place, reste de ce jardin, olFre encore Tabri de ses arbres séculaires.
Sur Taulre rive, mon guide me montre bî séminaire oii fut élevé Courbet : « Il
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était de mes amis ; il n'avait que deux ans de plus que moi. C'était un mélancolique.
Je lui ait dit bien souvent qu'il aurait mieux fait de peindre un beau tableau de plus que (le se fourrer dans la Commune. Il répondait toujours : « Non, non ! Il faut qu7/ s'en aille. . . — Mais, ajoutait ce vieil homme, ce ne sont pas les républicains de Paris qui ont chassé l'empereur, c'est Bismarck. De Courbet, voyez-vous, on ne peut pas tout (lire. Il ne travaillait que le matin. 11 passait tous ses après-midi au café. C'est Delescluze qui Fa perdu. Ici, de Courbet, personne ne dit plus rien. On avait parlé de ramener son corps de Suisse, mais on n'en a rien fait. » Ce vieillard me parla de son ami lonfruement et avec affection, mais comme une mère comprenant peu le tempérament artiste d'un fils qui s'égare. Il revenait toujours à ce mot : « Les artistes, voyez-vous ne devraient jamais s'occuper lie politique. »
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J*iivais <Mi poche une brochure précieuse, (riisfave Courbet et la colonne Vendôme^ un « plaidoyer pour un ami mort », par Caslng^nary, et j'avais lu par liasard le procès-verhal rh» Taudience du 14 août du Conseil de fi:uiTre de Versailles où Courbet fut inlerrofré. J'aurais pu facilement donner rliapitre el texte à cet excellent homme pour le ronvainrre que la persistante légende de Courbet le Déboulonncur, que j'avais retrouvée sur ses lèvres, ne fut point digne de lui. Mais que voulez-vous? L'histoire^
surtout depuis la découverte deTimprimerie »
n*est qu'un maquis d'ouïs-dire oîi seuls le explorateurs les plus hardis osent s'aven-^ turer. Dans toutes celte affaire de la chut-:^ de la colonne Vendôme, le véritable déboi^.
lonné fut Courbet lui-môme. Non seules ment il fut injustement accusé d'avoir prf r3C l'initiative de la démolition de ce mom^^-^" ment, mais il fut condamné à payer à TÉt^» -z lui chez qui à Ornans les Prussiens avair=*g
tout détruit, comme montant des dépenses faites pour réédifier la colonne Vendôme, une somme de plus de 300 000 francs, bien qu'il ne fût pas membre de la Commune au moment où on décréta la destruction du monument. Raconter toutes ces choses à ce charmant vieillard aurait été peine perdue. A quoi bon reviser les jugements des gens sympathiques ?
Nous étions passés devant Thôtel de ville.
Mon compagnon avait voulu me montrer des autographes. Malheureusement la salle était fermée. Je n'ai vu des Granvelle qu'un très beau buste. Dans une salle qu'on voulut bien nous ouvrir se trouvent deux tableaux de Courbet : une réplique de Château-Chillon, et un portrait du peintre, la pipe à la bouche. Je fut vivement frappé par Texactitude extraordinaire de la couleur <^t de la structure des rochers. Courbet, cj ui jetait la brosse pour étendre ses couleurs ^.vec le couteau, avait, comme on le sait.
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uîi pjirli pris pour Tocro et lo brun, lestot^* rrayoux r[ houfux. Mais ce n'est là que ^^ roult'ur lociilr des rochors de sa vallée, de ^^ F^our. roinnie du reste de presque tout ^^ ralraire Jurassien. Ceux qui critiquent ^^ parti pris du peintre n'ont jamais visité 1 ^^ hautes vallées tributaires du Doubs.
\jv soleil décliuîuit laisse déjà le fond ^^^ la valliM* dans Toiubre, mais il dore toujou — ^^ l('s blanches falaises qui nous surplomben^^^* Nous nous détournons de la petite pla^^^ (iranvelle, et nous croisons, sur notre rout -^^ uiH* bande de villageois qui accompagne^^*^ à la {;are le nouveau député du pays ; il ^ h»s bras chargés de fleurs; il est précéi^^* d'au cheval enrubanné. C'est en vérité, poi Urnans, loseul successeur de l'ancien gar des sceaux de Charles-Quint ; le canon tonr en son honneur.
Vers Lods.
A la tombée de la nuit, une dizaine r kilomètres plus loin, vers Lods. Le trai
est bondé de gens du pays : tous électeurs qui ont banqueté à Ornans en Thonaeur de leur député ! Les petits intérêts de clocher sont le sujet des conversations.
Toutes les notabilités sont du voyage et, à chaque gare, on crie par les portières :
« Vive Janet ! Vive Janet ! » Quelques-uns ont perdu leur cravate à Ornans, dans une bagarre. On cause, on crie, on jure. Les gros mots ici, comme partout en Franche- Comté, glissent facilement des lèvres; ce sont de simples virgules qu'ils mettent 3ntreles phrases.
Nous suivons une ligne d'intérêt local, [ ui a l'avantage de faciliter aux touristes la 'i site de la source de la Loue. Sans les cent ~^ ille francs produits annuellement par les erisiers de la vallée célèbre, et sans les >rçcs de la Franche-Comté, il faudrait deux ^^vs au moins pour une excursion à ces >ui*ces. Aujourd'hui rien n'est plus facile, *1 faut ajouter : rien n'est plus beau, que
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Iv parcours depuis Lods, un beau malin de juin, jus([u*ù la source de la Loue. C*estle Vaucluso du Nord ; un Vauclusc aux approches plus grandioses et plus pittoresques.
Des ravins, <[u'on est tenté d'appeler incomparables, connus sous le nom de Combe de Nouaille, nous y conduisent par un sentier laiilé sur une de leurs parois. A chaque inslant, um.' éclaircie à pic révèle le torrent d'émeraude qui bouillonne en bas.
C'est dans les cavernes de ces couloirs qu'habittîla Vouivre, la bute merveilleuse, le serpent-dragon à l'œil de diamant que la splendeur sauvage du site maintiendra, longtemps encore, gardienne de ce vestibule de mystère. Apres trois quarts d'heure de marche, on arrive à un cul-de-sac : la Loue se précipite hors de la montagne sous une voûte en forme de four taillée dans le roc; elle bondit à la lumière comme une légion de Centaures; elle a déjà fait auparavant une longue course nocturne dans les mysté-
rieuses profondeurs du plateau. D'où viennent les eaux qui Talimentent? Déjà à sa naissance elle est plus forte que le fleuve souterrain de Padirac ; si on pouvait sonder le plateau qui la nourrit, on découvrirait peut-être un nouveau Padirac. Dans un pays de fantaisie, sous un soleil apolonien, une nymphe ortygienne aurait remplacé ici la Vouivre : les emposieiix du Jura ne sont que les katacothra de THellade. Mais je ne connais rien en Grèce qui égale ce fleuve miraculeux. On me dit dans le pays que lorsque les grandes pluies ont gonflé ses eaux, la Loue devient la Louve : grondante, elle descend comme un fauve de son repaire. L'auteur de Sigurd qui habite une villa sur sa route doit songer, à de tels moments, qu'il a vu la Vouivre.
Le Locle; le Doubs; Neuchâtel.
Vers l'Est, jusqu'au Locle, à travers les plateaux. Pour la première fois, le rocher
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raicain* apparaîl ù Ih^ur de sol. Uu peu avant (rarriv«»r au Locle, le paysage avec ses paturaires, ses sapins el ses chalets, prend un air tout à fait suisse. L'aspect tlu Locle éloiuus avec ses maisons neuves, éparpillées, et ressemblant à des châteaux de carti's. Même vues de loin, elles sentent le sapin.
Le Locit' est décidément sans beauté. Son seul intérêt est son importance commerciale, comme ville-mèriï de tout un essaim d'ateliers paysans, ([ui ont appris à fabri- (juer des montres. Devant l'hôtel de ville, se dresse la statue d'un ouvrier tenant à la main une montrt» ([u'il scrute attentivement.
Je ne suis venu ici que pour la visite classique au Saut-du-Doubs. Une petite ligne à voie étroite vous transporte jusqu'au village idéal des Brenéts où, sur chaque pente du large bassin tintent les clochettes des vaches. Le Doubs, (|ui sert ici Ao frontière entre la
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Suisse et la France, s'élargit subitement en une série de petits lacs d'un pittoresque ravissant. On s'y embarque pour un voyage d'une demi-heure. Au pied d'un des plus hauts rochers de la rive française, on s'arrête, pour faire répondre le bel écho des hauteurs suisses d'en face. Des phrases entières nous reviennent, avec le timbre exact de la voix. Au bout du lac, un sentier conduit en quelques minutes à l'endroit où le Doubs, venu le long d'une gorge étroite, tombe subitement dans un gouffre au milieu d'un site d'une sauvagerie grandiose. Loin, 1res loin en bas, l'œil le suit le long d'une gorge majestueuse où il continue sa route.
Après les gorges du Pichoux, après la Combe de Nouaille et après la source de la Loue, on pouvait craindre ici quelque déception ; il n'en est rien. La nature dans ses ressources infinies, a trouvé des combinaisons nouvelles.
Ce Doubs, dans sa variété étrange, ce
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Doulis (1(* Miuideure^ de Sainle-Ursanne, <li* Bi'Siiiiroii et de Morleâu, a une indiviiluiilitr rluingoanto, multiple, toujours (Hrange ou cliarmaiito, <|ui eu fait vraiment un <l(\s plus hraux cours d'eau de TEurope.
Il Njrrilt» dV4n» symbolisé parTart; je serais li-î's lUonnr s'il m» se trouvait pas des monuiiifhls «If poésie religieuse attestant la forte impression que le Doubs, si noblement rapricieux, a laissé chez les peuplades indiiivn(»s de la Séquanie, ou chez les Romains (1*^ Vesuntio et crEpomanduodurum. Voici h*s vrais nïaîlres du pays : les dieux fluviaux. Dans ret aréopage secret de divinités vénérables ({ui ont présidé depuis la préhistoire et (|ui président encore aux deslinét.'s (le la France, lo Doubs a sa place et sa voix.
Je rêvions de ses bords enrôlé dans son culte. Mais, tout de suite infîdfele, je sors de son domaine pour franchir les montagnes qui nous séparent du grand lac de Neuchâ-
tel, OÙ régnent d'autres dieux. La route qui descend dans ce canton lacustre, après avoir traversé les sapins de la montagne, passe dans les vignobles que borde le lac, en vue des Alpes couronnées et striées de neige. On sort ici des contrées qui subirent la séculaire influence centralisatrice de la topographie française.
Dans l'admirable musée de Neuchâtel, un des plus beaux que j'aie, vus depuis Trêves, on sent la nécessité de faire table rase de toutes les méthodes et de beaucoup des idées qu'on apporte d'au delà du Jura. On y écoute les pulsations du cœur d'une patrie nouvelle. Des terrasses du vieux château, tout près de la statue de Farel, qui tient au-dessus de sa tête la Bible enfin livrée aux foules, la vue, planant au delà du lac, domine une étendue qui a été le berceau et le domaine d'un autre peuple, d'un autre monde.
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Dr .NriirlidU.'l ii Pontarlior: lu Val do Travers.
Li' vi'iil <lii Nonl, la hise, soufflant en iiiisiral. a halay»? \v ciol. Pas un nuage ne |M'nil à et» lioine ilazur. Le lac, d'un bleu profon»!. niouloniie sou» h; venl. A Auvernirr, «lans la \w[[U' bail», uno heure de rêve ^iit'ucit'ux. Les vifçiiobies couvrent les deux iiiaiiielons (|ui s'arrondissent en étages suc- • l'ssifs jus(iu'au lac. Une jolie anse, avec, à 1 arrit'rr-foinl, uur montagne pittoresque, r()iii|)li*tr (•(» paysage hellénique et rappelle aussi certains coins de la Xarbonnaise. Tout à coup j'apeivois hVbas, peint sur la loilure d*uiie inaisonnelLe isolée au coin du lac, ci's mots : « Kles-vous sauvé de vos [MM'hrs ? » Parole qui, jetée ainsi en pleine naliin\. parmi ces nobles harmonies de couleurs et de lignes, tandis que l'air vibre d'une vie presque dionysiaque au-dessus des vignes, éclate comme une dissonance.
Ouelb* réponse est possible à un appel de
ce genre fait en un tel lieu ? Celle-ci vient à mon cerveau mécréant : qu*on ne peut, hélas ! pas toujours se sauver à la fois de ses péchés et de la sottise.
Nous rentrons dans le Jura par la gorge de la Reuse. Ce passage désormais, grâce au chemin de fer, permettra une rentrée facile. Mais, par le passé, il n'a pas pu jouer un rôle important dans les grands mouvements de peuples. Le Jura est un mur que la Reuse ne fait que lézarder, sans en compromettre le rôle de barrière internationale. Pourtant, à mi-distance entre Neuchâtel et Pontarlier, la montagne s'entr'ouvre et la Reuse, qui jusqu'ici a traversé des gorges grandioses, sous les précipices du Creuxdu-Vent, coule entre les prés, dans une vaste cuvette entourée de sapins qui n'ont rien de sauvage. C'est le célèbre Val de Travers, oasis de repos, remplie de sensations douces. Accaparée aujourd'hui par l'industrie neuchâteloise et parcourue par un petit
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rlicinin (lt> fcT local, cette vallée possède uiio (If'iiiMloiizaine de gros villages qui preniit'iil do plus (*n plus l'allure américaine. (Jui'l <'oiitrastr rntre le calme rustique de ce paisihh' vallon ot les hautes constructions modernes (|ui abritent ces ouvriers liorlo^^ers ! Du moins, cette industrie a Tavanlagi» crètre propre : elle ne déverse pas snr les champs ces détritus, ces rouilles, ces llocons noirs et ces fumées qui salissent tant d'autres sites champêtres. Le parfum de Tabsinthe embaume les prés.
Jean-Jacques, s'il revenait dans ce vallon, pourrait revoir, à Motiers, la maison 011, exilé de Genève, épave humaine poussée vers de nouveaux rivages, il jeta l'ancre pendant plus de deux ans. C'est ici qu'il écrivit les Lettres de la montagne. Il trouverait, dans la présence de ce terrible commerce de l'absinthe, l'occasion d'une protestation plus humaine et plus digne de son génie que les misérables
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querelles d'église dont il daignait s'occuper alors.
J'ai retrouvé à ce vallon le caractère grand et simple, sauvage et animé, paisible et romantique que l'auteur d'Oberman avait noté. Mais, plus curieux que ce rêveur qui étendit toujours entre ses yeux et les choses comme un voile de mélancolie, — la brume chatoyante qui émanait des eaux un peu stagnantes de son âme, — je cherchais partout les traces de Jean-Jacques. A Motiers, je questionnai les gens dans la rue : « Où se trouve la maison de Rousseau? » Personne n'en savait rien. Personne n'avait jamais entendu parler d'un « monsieur Rousseau ». EnBn, au bureau de poste, où j'entre en désespoir de cause, une dame répond à ma question et m'indique le chemin. Je retrouve l'endroit, qu'aucune plaque ne signale au voyageur pieux. Depuis un siècle, le village a dû changer très peu et la large rue si calme, où d'anciennes mai-
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sons s'ali^Mit'iit il'uii st*ul côlé, en face des cliaiiips au bout (lesquels se dresse la monlairne, doit <'lrt» la mémo que lorsque Jean- Jar(|ues, habillé m Arménien, pauvre neurastlirni(|ue de ^'^énie, faisait des lacets sur 11' s(»uil (b' sa porte pour ses jeunes amies ilu pays, à rondition qu'elles allaiteraient b'urs enfants.
J(*an-»lae(|ues logeait au premier étage; b* rorps dt' loiris senjble faire partie d'une maison à armoiries qu^on appelle encore le rjiateau et où je recoiums la disposition notée dans 1rs Confessions. Assis sur un bane de pierre, dt» l'autre côté de la rue, à l'ombre des jrrands arbres, je contemplais b's vitres termées et glauques de cette demeure avec une véritable tristesse, eu songeant aux futiles souffrances de cet être maladif et (juand môme sympathique. Mes sensations, mes rôveries et les souvenirs i\v mes lectures se fondaient en une seule impression : l'absurdité des illusions hu-
luaiues. Rousseau alla jusqu'au bout de sa vie croyant à la réalité de tous ses rêves : croyant aux mots, croyant à la Raison, tout à fait dépourvu du sens de la relativité; incapable de sourire à la destinée, à la sienne comme à celle des autres ; homme religieux, incorrigiblement sérieux, comme le chien qu'on vivisecte sur la table de l'opérateur, ne comprenant rien aux lois inéluctables, il fut toujours de son avis. Je voyais le châtelain Martinet, le pasteur Montmollin, Pierre Boy, et les autres échan* géant à la sortie de Téglise leurs propos sur le compte d'un homme qu'ils voulaient chasser de son asile, bien qu'il ne fît de tort qu'à lui-même. Une génisse passa dans la rue du village et s'arrêta pour s'abreuver à la fontaine, devant la maison de Jean- Jacques. Je crus voir lo, la divine prêtresse de Héra, chassée de rivage en rivage jusqu'au bord de ce Nil où elle retrouva la forme dont Zeus s'était épris. Ainsi passa
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Miv la It'rn*, iiioniu par les taons de ses liroprt's iina^inatioiis. de ses propres soup- •:oiis. (Il' ses propres iilées, ee pauvre persiM'uh» lit* Hoiisseau.
Un sort lies iiioii(ai:iies du Val de Travers |)ar un i^rand portail naturel. Jusqu'à VerriiTes, et ensuilt* sous le cliAteau de Jeux, on suit la voie séculaire des nations. En ce driilr lie la liante Keuse. ont passé tous les priiples. Par n*ttt» eluse transversale dont !♦' tort de Joux j.'^anle l'entrée et que deux fois les Suisses ont essayé de fermer par une eliaine dr 1er. fuyards ou conquérants ont pénétré sans trop de difficulté dans le vallijn ensoleillé de Travtu'S. Parcourir cette route, de|)uis les rives de Neuchâtel jus- (|u'aux bonis du Doubs, h Pontarlier, est d'une sujTirestion lopologiciue charmante.
Naturellement, les Romains virent l'utilité stratéj^i(jue de cette route. Un reste de fortilioation se trouve sur le col où passe aujourd'hui la ligne-fronliere : le Val de
Travers devrait appartenir à la France car, avant les chemins de fer, il ne fut pénétrable que par TOuest. Les deux forts de Pontarlier lui font un cadenas.
Pontarlier.
De Pontarlier môme, il y a peu de chose à dire. Une tristesse morne se dégage de ses pierres. Je ne sais pas tout à fait pourquoi, mais je fus très frappé, le soir de mon arrivée, par la ressemblance de la ville entière avec certains vieux quartiers de Rome où des masures et des constructions sans style encadrent les parties déblayées de la ville ancienne. Nulle part plus qu'ici je n'ai ressenti ce sentiment de pitié qui vous saisit en certains points de cette Franche-Comté, si souvent dévastée. La ville, en effet, est, par sa situation, aussi exposée que Vesoul ; sauf le nid d'aigle de Joux, aussi sauvagement impressionnant qu'un fort espagnol du Roussillon, il ne
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rrslt* ici auciiiit' trace de la vie innombrable i|iii a Iravnsé ri* ilùlilé.
L«» crlMiri* hmmchaije de Pontarlier, véritabb' pt'litt» républijiut» oîi les liabilaols jouissaieiil de Loiile la liberté suisse, disparut en 170."). Louis XIV militarisa la provinci'. cl si les Francs-Comtois peuvent coiiipreiidrc li'S rerjrets de .M. Tripard, ils lu' voiil ccpcij^laiit pas jus(|u'à regretter le temps où ils ^nirdaienl la dague au côté et la harbc taillée à l'espagnole, et enterraient li'urs morts, la fact^ regardant le fond du c(Mcucil pour tourner le dos aux vivants.
L'absiiillie a rendu Pontarlier célèbre; celti* gloire vous salue par les vastes afficbes où llamboie un nom connu dans le monde entier.
Je lis quel([ues notes prises sur ce paysci par Guiberl qui, sous le premier Empire, vint à Pontarlier au cours de son inspection (h^s établissements d'invalides. En y arrivant de Levier, pour visiter le château de
Joux, il trouva la ville « riante et bien bâtie », mais il ajoute presque immédiatement : « des façades uniformes, Taîr caserne ». Guibert fait une remarque intéressante que j'étais prfes d'oublier. On 8e demande à quoi servent ces forts de Joux et de Larmont, placés sur la route de Suisse, et on se répond que c'est dans l'éventualité d'une invasion par une puissance autre que la Suisse. Guibert, des le premier Empire, s'étant posé la môme question, rappelle que Louis XIV avait fortifié le château de Joux, non contre les Suisse», mais contre les Francs-Comtois qu'il venait de conquérir et qu'il sentait la nécessité de traiter en ennemis jusqu'à ce qu'ils fussent accoutumés à être ses sujets. Aujourd'hui, l'habitude est prise. La question de l'utilité de ces deux forts pourrait se poser de nouveau, n'était le rôle protecteur qu'ils ont joué en 1870, en couvrant la retraite de l'armée de l'Est,
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ViM's la Sai)no.
.If iii'arraclip au «Irsir irallor visiter, du rolr «II* Lausaiim'. la vilh* romaine do TOrbe. .Il' ii'viriis à !'( Ki»'sl, au cœur de la Franchc- <loinlr.Nnuslrav('rsonsiiiiplateauimmense, iiiic sorir tif ni'aure eailiouleuse ; on se rroirait drliiiitivenieiit sorti du Jura. C'est la <]liaMx-irArIit'r, ehamp de bataille pierrt'iix. à SiM) MïMres au-dessus du niveau de la mut: ici. (iharlt's le Chauve a vaincu son vassal (irrard ilc Koussillon. A travers les pàluratr«'s, dcrrirn» Ponlarlier, se dresse la haute hanièrt' de uioutairiies qui sépare la Kraun» de la Suisse», aver réchancrure du déiiié où perrhi» le fort de Jou\% sur la nulle du Val de» Travers. Nous dépassons une petite station ({ui s'appelle Frasne, où »'sl né l'aiuiahle Xavier Marniier.
(li's hauts plateaux manquent d'intérêt, mais, sans eux, ([ui re(;oivent les eaux et !t»s ahsorlMMil. nous n'aurions pas de ces
belles résurgences comme la source Je la Loue. C'est encore du causse, couleur de nougat, avec, comme seule végétation, d'assez méchants sapins. A Boujailles, nous quittons le plateau et nous commenijons la descente qui va nous mener jusqu'à la plaine de la Saône. La contrée est moins laide et moins monotone. Les sapins se rassemblent en forôl.
La descente, jusqu'à la station d'Andelot, n'est pas encore très rapide, parmi des rochers assez pittoresques. Mais cette région de la Moyenne Montagne est infiniment moins belle que la région supérieure. Le Irain ou je me trouve est bondé de marrhands de bois qui discutent les prix du matin à la foire de Pontarlier. Aux environs de la vallée de la Furieuse, le pittoresque revient, et bientôt, on peut le dire, revient précipitamment : le train dévale sur une rampe en palier. Après une secousse comme mon accident de Baume-les-Dames, un peu
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(lo rrainh' sr mùlo forcément au plaisir qiron peut prendre à glisser à toute vitesse II» lonjj il'uno penlt» de deux pour cent, au lon^ dt's (ontjvforts de la montagne, en face du vast«' paysafTi' de la vallée de la Cuisance où srteiideiit, à mille pieds plus bas, les glorieux viiiiiobles des Arsures. A droite, les monlagnes calcaires peu boisées, et les ruines du chàleau de Vaugrenans, — demeure, aussi, (b' la Voulvre, — contrastent, dans leur aridité méridionale, avec lesplendide et lumineux pays qui s'étend à perte de vue vers le sud-ouest.
f Iclti» desoeiile du Pontarlier vers la Saône, prt'scjue (»n droile ligne, m'a fait connaître b»s impressions larges et exactes d'un oiseau de ])assag(\ Quids maîtres de la topologie doivent (Mre les pigeons voyageurs ! A étudier la carte, on ne sent qu'à moitié la vraie configuration de ce Jura. En le traversant ainsi vu droite ligne, après dix jours passés à l'étude détaillée de quelques-uns de ses
l^all^ it?.- uiur caraoïensiiflur.-. l;. vtTitahlt strucLurt àt*se> c.iiainon> es; ûtiiinitivomonî c-omprist I. mt semlur eniii. avoir \i. pp.rcepiiou ai. roif, . Ih' u-. Diaint u ht IMoynnnc Moniajni^ . d* it. Moyonnt Montap^nt- au\ i»ialeaux illle^nlHdlal^t^^. o; de p(r> piatoaux au çi-diïd .lun, nu! tomiM i. pic sut lf>< lars d^ Je Suisst. avt"- se< failh*> transvorsaiosol st*^ caLioii- serju»ntaiiU. jf posî^t^dc cos iriL''uulesqut*> rrradiii?^ du Jura conim(^ unr' parLif iiilt-CTautt* dt- nioi-mt>mr.
Et je compreuds la uoslalirie de oel aventurier sublime, dom Jean de Wal te ville, ce renég-at dantesque qui souhaitJî vivre et mourir dans ce domaine si vasle et si heati de Franche-Comté, — qu'il finit pourtant par vendre à la France. Pendant quelque temps, flattant l'amour d'indt^pendance don Comtois et se rappelant sans doute au^ni qu'il était d'origine bernoise, cv merveilleux dom Jean voulut écarter sa provin*'*' i|f»
Tinfluence française, en faire un nalellite i|e
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la ruiifi'*«lf/ralioii lM*lvi'ti«iu«'. II ne serait pas tivs iliflicilu il un avocat habile de plaider l(*s rirruiistaïuvs atti^iuantes pour la volte* {i\rr qui suivit. Partant ilu principe qu'il ifcst januiis trop lanl pour bien faire, on •Irinoiiirerait (jue Watteville, à l'arrivée de C.oniir», fut illuminé par des idées de vérilablr lionune d'État, qu*il sentit la nécessité inéluctable d'allior les destinées de son pays adoptif. drvenu sa patrie bien-aimée, au soit dt' la Franc*', vers laquelle cette Franclie-douilé était si naturellement orienter par la disposition de ses gradins.
Salins.
Avrc si's hauts pics en bec d'oiseau, Salins (îp^ure 1rs deux cornes d'un dilemme; la vilh' seinhlt' dire îi l'intrus : Il faut être luien nu jr te tiens. Si le voyageur cherche d'autres solutions, il n'en trouvera pas; mais la villr lui ollVe des attraits multiples. Les montairnes de Saint-André et de Belin. entre
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lesquelles coule la Furieuse, sont une Scylla et une Charybde menaçantes, qui, non moins redoutables que les rochers antiques, empêchèrent le passage des Allemands en 1870. Au fond de cette cluse étroite, sur une longueur de trois kilomètres, s'alignent les maisons d'une des villes les plus étrangement situées de toute la montagne. Les cimes fantastiques qui dominent Salins reproduisent avec un réalisme surprenant certaines enluminures de manuscrits anciens, où les contours de hautes cimes bizarres se silhouettent contre le bleu de ciel. On retrouve ce modèle de pic biscornu dans le chaînon des Alpilles. A Salins, au fond de ce couloir, entre des pics surmontés de forts, les armées du roi de France n'auraient pu pénétrer, sans la trahison du gouverneur. Dom Jean de Watteville ne fut pas étranger à cette affaire. Ce que Salins peut faire, quand elle veut conserver son honneur, fut démontré pendant la seconde cam-
•2^t ÏKIIHKS FRANÇAISES
pauMir ili* Louis XIV : Salins résista dix-scpl jours, ri Ir siî'f^r coûta deux mille hommes.
Il y a it*i do célM)res sources salées; les voûU's qui rrrouvrrnt aujourd'hui ces eaux iir daleul. paraîl-il, qur du commencement du \" siî'rlr. Pourtant, il est peu probable qu'un tri silt» el res raux mystérieuses, jaillissant dos entrailles de montagnes si bizarres, n'aient pas été fréquentées pendant la prriodc ^allo-romaine. En tous cas, Salins rst drvenu bien vite une des villes les plus ('ara(:trristi(|ues «lu moyen âge. Dès la premit're moitié du xni^ siècle, les monnaies de Salins connnençèrent à se répandre en Kurop(» ; cm» fut îi Salins qu'en i363 fut établi 1(» premier moiil-de-piété français; Tune des premières imprimeries françaises fut celle (le Salins : un bréviaire, qu'on montre à Besançon, est le premier livre publié en Franche-Comté.
A la nuit tombante, nous grimpons à l'rglise Saint-Anatole, près des vignobles
qui escaladent les pics jusqu'à la hauteur des forts. Les portes étaient closes. Nous revenons au musée dans l'espoir, malgré Theure tardive, d'y passer quelques instants : également clos. Je dus quitter Salins sans voir les tapisseries brugeoises si célèbres ; elles glorifient le travail avec une franchise et une hardiesse qui rappellent la verve de Tabbé Coyer de Baume-les-Dames : dans tout le Jura, et de tout temps, le travail et le commerce n'ont jamais été considérés comme une servitude.
De Salins à Auxonne.
A Mouchard, nous quittons les dernières ondulations du plateau et, de plus en plus hors de la montagne, nous courons vers la plaine de la Saône. On traverse la Loue, ici méconnaissable, coulant tranquillement dans les prés qui dorment à la base des monts. Nous faisons, en sens inverse, la route de la princesse Jeanne, quand elle vint
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<lr Dùlr il Salins pour visiter la province qut' IMûlippt' ir KoI avait réunie à son royauiiH'. (k'Ue princesst» bourguignonne avait rrru toninic ronti» la dépouille des roniploirs israéliU'S Je Salins, Arbois et (iray : au iiioinent Je mourir, elle ordonna la vrille de sa maison de Nesles pour bâtir h Paris un collège où les jeunes Francsr;omloiss«»raientadmisde préférence. Jeanne .srmbli* avoir désiré déjà la centralisation des boimes volontés franc-comtoises dans la rapitale parisienne; c'était un acte a d'impérialismr » très réiléchi, à la façon de (ieoil Rhodes. Plus tard, lorsque la cenlralisalioii se fut accomplie et la France formé»', Napoléon négligea ce procédé d'assimilation d une province (|ui avait fourni tant »rillustres oriiciers aux armées de la Républiqut^ : il s'enipara de ces quarante-six bourses de Nesles pour créer le Prytanée mililaire. Un ministre de Tlnstruction p;ibli(|ur, à mun avis, ne serait pas mal ins-
pire eu rétablissant cette fondation, mais en sens inverse. II pourrait maintenant expédier à Salins quelques-uns de ces jeunes Parisiens qui connaissent mal la province et ignorent presque tout des péripéties que la France a subies pour devenir une nation.
Auxonne.
C'est pour voir une des étapes de Napoléon que je suis descendu si loin de la montagne, au delà de la forêt de Chaux, au delà du Doubs, jusqu'à la plaine bourguignonne, jusqu'à Auxonne. J'ai suivi, à travers la plaine, la même route, à peu près, que le jeune officier d'artillerie prenait en sens inverse pour aller à DôIe corriger chez M. Joly les bonnes feuilles de sa brochure :
Lettre de Monsieur Bonaparte à Monsieur Malteo Biittafuoco. Le livre intéressant de M. J.-B. Marcaggi, la Genèse de Napoléon^ montre combien les deux années que Napoléon a passées dans cette ville d' Auxonne
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l'un'iil «ItH'isivt's pour son développemeat iiitrlleclut'l. Lt* « inoinent psychologique » drsavic «lulùlrreii 17S7i't 1788, àAuxonne.
On n'a p<»ul-iHr(» pas assez remarqué que ce fut lo travail inlellecluel acliarné auquel il SI' livra peiulant ccUe période, — travail si anlrnl iju'il tomba malade de surmenage, — qui lui donna Thabitude des idées générales t*t drtaclia son esprit de la routine, avant que b's frrandes journées révolutionnaires de Paris acln.'vassent de le « déraciner »
complMement et pour toujours.
A Auxonne, il lisait, il lisait comme aucun jeune officier, aujourd'hui, dans sa paisible petite garnison, n'est probablement tenté de le faire. Trois fois par semaine, il allait au polygone, à deux kilomètres de la ville, pour assister à l'école pratique. Le reste du temps, il lisait, la plume à la main : les dix volumes de l'histoire d'Angleterre par Barrows, — « cette noble Angleterre qui avait donné asile à Théodore, roi de
Corse, et reçu Paoli » ; — RoUin, qu'il contrôla par une profonde étude des sources originales ; Platon ; V Histoire philosophique des Indes de Raynal ; Buffon ; Y Histoire des Arabes de Marigny ; Marmontel ; le Voyage en Suisse^ de William Cox ; Duclos ; Bernardin de Saint-Pierre; Y Histoire critique de la noblesse ; Y Esprit de Gerson, etc.
Tout cela, en dehors des études spéciales de rÉcole. Il compare l'administration de Carthage avec celle de la Compagnie anglaise du Bengale. Il note les détails d'approvisionnement des armées des Perses et d'Alexandre ; il analyse la Magna charta d'Angleterre et approfondit les mœurs et coutumes des Anglais. Il lisait, à la dérive, sans méthode apparente, tous les livres qu'il pouvait. Mais cette absence de méthode fut, pour un esprit comme le sien, une méthode admirable. J'oserai même dire que, pour toute culture véritable, c'est à certaines heures la méthode par exellence. De ces
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lortiiros (Milromôlées, surgissent forcémeot ilrs comparaisons inattendues, mais souverainonuMit suggestives, entre les idées les plus diverses. Fouiller toujours un même sujet, c'est comme suivre la même route outre drux haies, ou descendre un fleuve (Mitre If's parois du même caiion. On creuse son sujet de plus en plus profondément, mais les points de comparaison font défaut rt jamais on ne jouit de longues échappées sur le paysage d*alentour.
Napoléon, à Auxonne, le cerveau maladivement excité par Tinsomnie des fiëvres paludéennes qui venaient encore s'ajouter au surmenage, secoué dans toutes les fibres par les nouvelles des grands événements qui se succédaient en Corse et à Paris, se trouva dans Tétat le plus favorable pour vivre h la plus haute tension. Je suis convaincu que si plus tard on l'avait questionné sur le temps d'où datait la plus grande partie (le ses idées, il aurait répondu que ce fut à
Auxonoe, dans la caserne de cette petite ville marécageuse, ou dans son lo^s, pr^s de Tadmirable église, qu'il se découvrit lui-même.
La méthode des lectures comparatives, appliquée au moment propice, doit être un des secrets de la fabrication des cerTcaux supérieurs
Je réfléchissais à toutes ces choses à Auxonne, près de la statue de Napoléon par Jouffroy, sur la place d'Armes, tandis que le soleil brûlait les feuillages du petit parc. Auxonne a peu de choses à offrir au voyageur. Mais nous sommes tous ainsi faits que, sans un cadre où disposer nos impressions, elles s'éparpillent et se perdent. A ce moment, Téglise, la statue et le petit hôtel de ville prirent à mes yeux un air de grandeur : Napoléon avait passé par là.
Dôle.
Auxonne est tout près de Dôle. Gomme Chalon-sur-Saône, comme tant d'autre»
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boulevards de la plaine et du commerce exposés il toutes les convoitises, la vieille ville «le Dôle, siège du parlement de la Friuiehe-CoiiUé, forleresse des Jésuites du collèf^e de TAre, a été incendiée, saccagée, déparée iU\ tous ses anciens monuments, (juelhï tristesse hante les sombres rues de ces patientes villes-frontiere! Le site est beau. Le Doubs, large et calme comme une petite Loire, serpente parmi les champs et eontouriit^ Téniinence qui supporte une eatbétirale de style lourdaud, entourée de vaste couvents où sœurs et jésuites ont éduqué des générations. Cette cathédrale, gothique après tout, manque de grâce.
Cependant, à cause de la grande hauteur de sa nef, elle produit un certain effet et rappelle de loin la majesté des églises fortifiées du Rouergue. Vue du faubourg de la ville, au delà du Doubs, elle impressionne comme un bon géant qui prépare un bon accueil. L'intérieur continue cette sensation
(l'hoiinele et cordiale puissance. Les colonnes épaisses n'ont leurs pareilles, d'après mes souvenirs, que dans Téglise deTournus* Mais, à rencontre de Tournus, Notre-Dame de Dôle est claire et gaie. Le soleil y pénètre comme dans les églises de Belgique et joue sur les dorures et les couleurs des tableaux, comme pour laisser aux enfants du catéchisme une impression favorable à la religion. La statue en bronze du président Gré vy tient la plus belle place de la ville. Pasteur est ici un souvenir d'une toute autre noblesse. Il aura bientôt sa statue dans le beau parc qui forme terrasse au-dessus du Doubs, en face du Jura et des Alpes lointaines, presque invisibles.
Poligny.
De très bon matin, je prends la petite li^ne ferrée que le président Grévy avait fait construire jusqu'à Poligny pour desservir son pays Mont-sous-Vaudrey.
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Poligny csl oiicore une de ces villes qui jaloiniriit lu bas du premier plateau, entre la plaint* franvaise et la montagne comtoise, il la tètr d'une de ces vallées profondes qui s\>nibncenl dans le Jura. Par-dessus la plaine «le la Saône, une ligne droite, tracée de rOiH'sl à TKst. joindrait Chagny, au bord du massif morvannais, à Poligny, tête d'une <li»s voirs d«» pi'nélralion jurassienne. A mi- «lislanre mire ces deux portes des monts, t'ouli», tlans ses prés facilement submersibles, la Saône. L'éternelle marée humaine, ({iii Mionlail de la Méditerranée par la route rhodanienne, se répandait en éventail, d'aprî'S les lois statiques des liquides, sur toute eelle plaine : mais lorsque se heurtant (•ontre les dijiues montagneuses qui encaissent eelle large vallée, elle rencontrait quelque fissure, comme la vallée de Chagny à gauche ou la coulée de Poligny à droite, cette marée montante s'élevait alors doucemeal h» long des gorges latérales, en vertu
d'une sorte de capillarité, qui s'explique peutêtre par les mêmes lois que la capillarité physique.
On aurait pu prédire, presque avec certitude, la formation, à Poligny, d'une agglomération humaine, et, même sans les découvertes de vestiges grecs et gallo-romains, on ne pourrait pas se tromper sur l'antiquité reculée de cet établissement. Il y eut ici une ville romaine qui fut détruite lors des invasions barbares. Cette ville avait succédé, selon toutes les probabilités, à quelque agglomération celtique; elle précéda la célèbre l)aronie dont le château de Grimont gardait mal l'inviolabilité. C'est ici que Gérard de Roussillon se réfugia, après la bataille du plateau de Chaux-d'Arlier contre Charles le Chauve. Du plateau son armée et lui dégringolèrent en droite ligne, jusqu'à ce port de refuge, au bord de la plaine.
Sa situation équivoque fut toujours funeste à Poligny, qui fut rasée une dizaine
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(ii* fois. Kilo ruposo uujourJ'ilui autour de son éjrlise, au pitMl dos vignobles qui s'accrorlirnt aux lianes flo la montagne. L'ère des trouhlos ost finio, ot les vignerons du conseil municipal — qui refusent de laisser encausll(|uer le beau parquet de la salle des séances, (le erainte dt» glisser sur leurs gros souliers à clous, — p(»uveiit discuter, sans voir surgir là-liaut dt* nouv(*aux barbares.
Lons-lo-Saulnier.
Depuis Poligny, la roule au bord de la plaine coudoie toujours le pied du plateau, la premiî-re marche de Tescalier qui monte d(* la vallée de la Saône» vers les Alpes. C'est la longue ligne de fortifications naturelles (jueles rois de France, Henri IV surtout, et b» père du grand Condé, ont si souvent assaillie. Louis XIV appelait les murailles du théâtre d'Orange le plus beau mur de son royaume. Il aurait pu réserver cette épithete pour le mur d(; montagne qui
s'étend depuis Baume-les-Danies jusqu'à Lons-le-Saulnier et qui forme le premier gradin du Jura. Baume-les-Dames, Besançon, Salins, Arbois, Poligny, Lons, toutes ces villes échelonnées le long de cette ligne extérieure sont autant de meurtrières des bastions qui protégeaient la Franche-Comté.
Ce sont elles, et entre toutes Lons-le-Saulnier qui ont le plus souffert des attaques successives des lieureux souverains de France.
Sortez de Lons-le-Saulnier par le chemin qui mène aux grottes de Baume-les-Messieurs, montez par rexcellente route départementale sur la hauteur du Nord-Est qu'on atteint après dix kilomètres de pente douce.
Au fur et à mesure qu'on s'élève, les lignes mollement harmonieuses du bassin de Lons se dessinent et la ville prend sa place au fond de sa cuvette de coteaux vignobles. De beaux mamelons, pittoresques et nuancés, comme le travail en relief des faïences de Bernard Palissy, se montrent ça et là, cou-
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l'Diinrs «11' cliàk'ciux OU de ruines. Ces bosses t)nu*nl «l'uiif décoration si variée ce beau bushiii, dont la couleur dominante de fond t'sl 11* \ t'it-blfu du vig^noble ! Telles collines isolét's sont de [)t»lites acropoles aux contours alliéiiiens. D'autres sont des platesfoinu's (|ui snnhlrnt attendre leur temple, d aulirs incorr. de drssin arrondi, portent, «•oiimic tlisposés avec art sur leur crête, des lK)U(|ut'ls i\r iiros arbres Toutes ces bau- Iriirs sont liinbrtM's des sceaux historiques <b' rliàlraiix féodaux.
L;i-b;is. au t'entre, les maisons de Lons sont rasscmbb'rs sous b' soleil. Tout autour vt'illaiciil ja<lis cl dorment aujourd'hui ces «bàh'aux fiaiu's-coMilois, bons et gaillards, ([uebiucs-uiis en ruinr, enveloppés d'une brunie adorabb' dliistoire. C'est Montmorot, la prison dr Clolide avant son mariage avec Clovis. un donjon que Henri IV détruisit cl qui mariiue l'emplacement d'une ville iiallo-romainc. C'est le château de l'Étoile,
une des demeures de Jean de Châion T Antique, démantelé par le duc de Longueville.
C'est le célèbre château du Pin, encore habité, que Tintercession de Jean de Watteville a conservé pour rehausser la beauté d*un pays qu'il aimait tant. Ces vieilles constructions sont les souvenirs d'une histoire toute particulière. L'histoire de la France parisienne, — cette petite histoire de potins dorés qui commence avec le cardinal de Retz et finit avec l'abbé Duclos ou le Mémoire Justificatif de la comtesse de Valois de la Motte, — s'ouvre au point où l'autre histoire, l'histoire provinciale, se termine. Le bassin de Lons-le-Saulnier n'est qu'une petite baie, une de ces innombrables anses par où, de chaque côté de la vallée de la Saône, la marée des nations entrait dans les montagnes ; ce flot humain se reposait là avant de se glisser au cœur du Jura ^
* Quelques mois après la rédaction de ces iVo/c«, j'ai «Il la satisruclion de trouver dans les Débats la confir-
300 TKRRGS FRANÇAISES
L(* sLMliiiiriii humain est ici composé de ('«•ni races. On on pt*ul, clans les ruines ou h'S traditions, ivlrouver toutes les couches, depuis l(*s tribus préliistoriqucs jusqu'aux habitants (h* la petite ville moderne qui fêlait r(* matin son député-ministre.
BiiuiiM.'-li.'s M«'ssii'urs et Joan de Walte\illc.
PiU'nii tous mes souvenirs de l'histoire (h* Fraiiee, une mémoire que je persiste à
mat ion suivunUî t\o n'S considérations topologiqaes : n On p«'ut voir m (V inoiucnt sous la Halle aux grains il«' Lons-l('-S;iutni(>r où d«>s ouvriers sont occupés & la iirttnyrr ri il Irniluiro pour la protéffi^r, une pirogue larustro qui vient d'(''tn> trouvée dans le lac de Ghalain, avec do nuiiibii'uv olijets préhisturiques, haches de pii'rres. pointes de flèches «'t de lances en silex, poinçons en os. cornes de c<'rfs. etc. Cette pirogue se trouvait enfouie dans des dépiMs lacustres qui rcccavrent les rives sur une curlaine épaisseur : elle est formée du tronc creus»* d'un énorme chône, mesurant 9" ,25 de liMi^uour sur 0». 73 de lar^reur: la proue est terminée par une sorte d'ép<?ron, tandis que l'arrière s'évase at)solurn4.>nt (!omme dans les bateaux de construction mod<3rne. Au fond et un peu sur l'arrière se trouve une ouverture carrée de 8 centimètres de côté environ, fermé»; par un bouchon de chônc, et qui devait servir, selon toutes probabilités, à établir un mùX.
C'est le plus ^Tand et le plus beau spécimen du genre ifui existe en France. On l'installera au musée de Lonsle-Saulnicr. »
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trouver beUe. est celle de JeAn de Watt^^ ville. Quand on a CTavi la montaime qui ceinture la plaine de Lons, on se tjnome sur un haut plateau où il serait danp>reux pour le voyageur d'errer seul à la tonibt^^ de la nuit. Il risquerait de srlisser dans un des plus beaux précipices de TEurope. dans ces roches de Baume qui, de tous h^s accidents orographiques des régions calcain^s, me semblent le plus surprenant, le plus miraculeux. On arrive tout à coup sur le rebord d'un abîme demi-ovale, en haut d'un amphithéâtre de dimensions inouïes, d*au moins trois kilomètres de longueur, creusé pour des jeux de cirque par les Titans. Tr^8 loin, à l'autre bout de rdlipse, sur ^a^^no même, arène non sablée, verdoyante, parsemée de blocs gigantesques et traverséo d'un torrent qui mugit, on aperçoit vaguement un village, dominé par une égllHe d'air ancien. C'est l'église de la célbbr»
abbave de Baumc-les-Messieurs, Tune deH
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plus anrioniif's des deux Bourgognes. Elle riian|uo, dit-on, une des étapes du pëleriniifro «1(« saint Colomban. Cette abbaye devint plus tard la maison mlTe de Cluny.
Iri, Jran do Watlrville se retira, pour mettre un inUTvallf «Mitre la vie et la mort et pour passer on rovuo les souvenirs de son étrange rxistmr*'.
\j' rôlo di» Jean de Wattevillc reste toujours mal roiinu, bien que la carriëre de ce sin» avriiluroux pût devenir le thème d'un roman à la Dumas. Il était d'origine suisse.
Déracin/M* par la Réforme, sa famille avait émi<^ré dans la Comté. Le jeune dom Jean iia({uit (Ml l<)ii à Itesançon. II choisit le métiiT dos armes et partit pour Tltalie où il tua (Ml du(d un dignitaire espagnol; il s'en rop(Mitit si fort qu'il alla s'enfermer dans un couvtîiit (le capu(!ins : toujours le rouge et I»» noir franc-comtois. Mais son tempérament fougueux le rejetait bientôt sur les ^^randes routes. Quittant le froc, il endosse
la cuirasse, poignarde le prieur qui se mettait en travers de ses projets, et gagne enfin TEspagne, après avoir, en route, tué un compagnon d'auberge. Dans un autre due], en Espagne, il assassine un jeune noble et s'enfuit au Levant, accompagné d'une religieuse qu'il avait enlevée et qui mourut à Smyrne. A Constantinople, il devient musulman et sert si bien le Sultan qu'après avoir été nommé pacha, il devient gouverneur d'une partie de la Morée.
Il resta quinze ans fonctionnaire turc, repos inexplicable de la part d'un homme qui, comme on disait de son temps, fut un tire-pays qui se gaussait des frontières.
Enfin, pour des raisons mal définies, il se décide; à livrer aux Vénitiens toutes les forteresses en sa possession et même à faire tomber dans un piège la petite armée qu'il commandait; il avait exigé, comme prix (le sa trahison, l'intervention des Impériaux auprès du pape pour obtenir son absolution
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v{ (1rs liéiirlices en Franche-Comté. Watteville s'en va donc à Rome, où il fait pénitenee publique, et» absous, revient en Franrhi»-r4onilé, où on lui donne Tabbaye de Bannir. Il rentre en faveur complète auprès du roi d'Espagne. Il devient un des membres les plus influents du parlement de I)ob». C'était l'époque où la Comté hésitjiil 4'iilre la France et le roi d'Espagne, n'ayant pas confiance en la vigueur de ce dernier et craignant la première. Chez Watteville parlait le sang héréditaire : chef de mission en Suisse, il proposait que la Comté fût englobée dans la Confédération, comme un ({uatorzieme canton. On l'écoute. Il revient à Dôle, convainc le parlement qu'il a bien agi et retourne en Suisse, pournégo* cier avec la Diète la convention définitive.
Mais on lui dit que le prince de Condé est en marche. Avec sa résolution prompte et son admirable sens du réel, il se hâte de retourner h Dôle, formule sa pensée ainsi :
« Si on a fait les bêtes avec les Suisses, il ne faut pas faire les braves avec les Français. » Puis, tout en simulant la loyauté envers l'Espagne, il entraîne la noblesse à la cause de la France, dont il reçoit deux mille louis d'or, de nombreux honneurs et quelques bénéfices. C'était en 1668 : la Comlé redevint pour un instant espagnole; Watteville se réfugia en France. Mais, en 1680, il était de retour dans son abbaye de Baume, où il mourut en 1702, à Tâge de quatre-vingt-neuf ans.
Voici le portrait que Saint-Simon, après avoir tracé le « prodige de sa vie », esquisse de lui : « Il avoit partout beaucoup d'équipage, grande chère, une belle meute, grande table et bonne compagnie. Il ne se contrai* gnoit point sur les demoiselles, et vivoit non seulement en grand seigneur, et fort craint et respecté, mais à Tancienne mode, tyrannisant fort ses terres, celles de ses abbayes, et quebiuefois ses voisins; surtout
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vlio'A lui Irrs absolu; les intendants pliolent 1rs rpaulrs, et par ordre exprès de la Cour, tant (ju'il véeut. le laissoient faire, et n'osoirnt le choquer en rien, ni sur les impositions ({u*il ré<|^loit à peu près comme 1)011 lui senililoil dans toutes ses dépendances, ni sur ses entreprises, assez souvent violentes. Avec ces mœurs et ce maintien qui le faisoit respecter, il se plaisoit & all(»r qufl(|uerois voir les Chartreux, pour se «i:audir d'avoir (juitlé leur froc. Il jouoit fort bien à l'honibre, et y gagnoit si souvent codille (|ue le nom iVAhôé Codille lui en resta. Il vccut de la sorte, et toujours dans la même licenct* et dans la môme considrration. jusqu'à près de quatre-vingt-dix ans. »
On comprend mieux Jean de Watteville, on le comprend même très bien, au rebord de ce stade olympique. L'endroit fut digne de lui, et lui, type nietzschéen d'homme de volonté, fut digne de Tendroit. Les mots de
patrie et de nation n'eurent pas à ses oreilles de sens fixe. Ce joyeux « déraciné » collaborait avec la nature et avec l'esprit du temps {Zeitgeist), C'est ici, derrière Lons, dans ce site grandiose d'un accès facile à toutes les provisions de la plaine, auprès des vignobles d'Arbois, que le grand homme finit ses jours. Le vaste cirque des rochers de Baume est comme la cuve, aujourd'hui profanée, de son majestueux sarcophage.
Vers Champagnolo et Morez.
Derrière Lons, nous escaladons le premier mur du Jura. Le train y monte par une rampe superbe : au moment de se briser contre un pan de roc, il le perce et nous voici sur le sommet, dans la haute vallée de l'Ain.
Autour de Champagnole, le paysage prend une ampleur un peu auvergnate.
Mont Rivel, oppidtnn gaulois, se dresse comme Gergovie. En vain, je frappai à
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louU\s 1rs portos «le l'iiôtel de ville à la ivrlu'H-lh' <i*uii coiirierge qui m'ouvrit le iiiust'c (jù je savais trouver des antiquités i:aIlo-roiiiaiii('s. C'était dimanche et tout le Miouilc («tait sorti. II nr me restait que la ri'ssouirr ilu pavsafre. A travers tout le Jura, (^hampajinolf est vanté en termes lyriqut's. On en parle comme possédant tous 1rs t'Iiarmes que son joli nom peut rvo(iui'r. Li' vrai est (|u«î cette ville assise au-tii'ssous «lu mont Rivel et dominant l'Ain, (|ui coule dans des gorges encoml)ré**s ti'usiiR's, est au cœur d'un pays admirablemt^uL varié, d'où l'on peut rayonner en tous sens parmi les sitt^s les plus caractéristi({ucs du Jura.
L iK' excursion d'essai de cinq heures me donna le tlésir de i)rolonger mon séjour.
Sur les pentes de ces gorges, qui servent de couloirs aux affluents de l'Ain, se dressent les forets de sapins les plus belles du inonde. Au milieu de ct»s déserts, on arrive
tout (l'un coup à une solitude plus belle el plus étrange, celle de la gorge effrayante où l'Ain, que vous venez de quitter flânant parmi les cailloux et les bancs de sable, disparaît sous des blocs énormes, parmi d«^s tourbillons d'écume, comme dans une bouilloire diabolique. On a ici un exemple des mille accidents possibles de la vie d'un Meuve qui coule en pays calcaire.
La géographie a sur l'astronomie cet avantage qu'elle dispose de cas beaucoup plus nombreux pour établir ses lois. Les anneaux (le Saturne et les nébuleuses ne permettent que des hypothèses pour expliquer la formalion des mondes. Les pertes de l'Ain, les rochers et les grottes de Baume, la source de la Loue, les gorges de Padirac, les kataroi/ira du Péloponnèse sont autant de variétés d'effets d'une même cause. Devant ces expériences si bien faites par la nature, l'induction fait presque place à la déduction et permet une science absolument certaine.
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lanl dans rapr«*s-nndi, je reprends le train pour continuiTcetto traversée du Jura VOIS .Mort'z. On niontr de plateau en plateau, dr sapinirn»s en pAturages, jusqu'à un petit pays qui s'a[)pelle .Morbier. De la gare de .Mt)rliier, on voit, avec un certain effroi, la voie <[ui se n^plie autour -de l'éperon de la niontapie, et qui n'est supportée que par une pente dt» niaeonnerie. On se demande tlans quel gouffre le train va se précipiter, l'ii p(*u plus loin, la surprise devient presque de répouvant*'. A une profondeur de cent vingt-cinq mètres, au bout d'une voie qui oraniponiK* ses lacets aux parois de la montagne, on apei-(;oit une ville qui doit être le but du voyage ; mais on ne peut imaginer ({ue le train puisse jamais arriver sans désastre au fond de cette vallée. Très loin, en face de soi, on découvre l'orifice d'un tunnel, (1*011, évidemment, le train doit tout Il riieure ressortir, mais comment dans un espace si étroit arrivera-t-il à se retourner
tête à queue, ensensdiamétralementopposé?
C'est un problème qui cesse d'être intéressant pour devenir émouvant. Nulle part en France, je n'avais vu un effort d'ingénieur aussi gigantesque ; ni en Auvergne ni en Dauphiné on ne rencontre rien de pareil.
Cinq millions, dit-on, — un million par kilomètre, — ont été dépensés pour cette seule descente de Morbier sur Morez. Si les ingénieurs ont pu faire cela, rien ne les empêche désormais, le long des quelques kilomètres qui séparent Morez de Saint- Claude, de traverser gorges et torrents; malgré l'importance de Morez, on ne comprendrait pas sans cela une telle dépense d'argent et d'énergie.
Morez, sous ces escarpements, est une ville presque moderne ; une des villes industrielles les plus actives et les plus entreprenantes qui soient en France. Ses lunetteries et ses horlogeries sont célèbres dans le monde entier. Ce n'est pas une dea
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in()imlrr> surprises du voyageur de trouver il:iiis rrs inoiilapies des c«»nlres d'activité iiidiislriillc CDiiune le Loele et Morez, abrilaiil une vie lirvreuse (|ue le resle de TEu- H)\tr appelle la vit» ainérieainc».
La Dolo.
De Mur»*/, il faut louer une voilure pour rnonlrr au eol d<» la Faucille, par une de rr^ superbes roules nationales de France, larms, bien leiun»s, et (jui dépassent tout ce qu(» les Romains, ces classiques faiseurs d«' routes, ont jamais rêvé. Ce parcours est un long ravissement. C'est la Schlucht et Ir Sappey ensemble, avec quelque chose «Ir plus admirable encore, lorsqu'on arrive au bord cb' l'abîme qu'est la vallée de la Valserine. et (|u*on descend enfin sur le pays (le (lex et le lac de Genève.
De Morez, on i^scalade d'abord doucement les parois de la vallée de la Bienne, en frôlant les précipices. Apres deux heures de
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iiioutce, on se trouve sur un immense plateau de pâturages alpestres où le vent apporte le parfum de mille fleurs et herbes sauvages. On croit humer Tarôme du miel antique.
Les clochettes des troupeaux agitent leur musique argentine. La pureté de cet air, dont aucune parcelle dépoussière ne trouble la clarté, est enivrante. Un village, frais comme un jouet d'enfant, trône là au miheu des pâturages, à cheval sur la ligne de partage des bassins du Rhône et du Rhin. C'est le village des Rousses, que les vents d'hiver doivent souvent balayer et les neiges ensevelir, mais qui se trouve quand même d'accès facile, sur cette grande route entre l'Est et rOuest. Un mamelon plus élevé du plateau porte les constructions trapues d'un fort qui garde la frontière, car cette route du col a connu les tentatives d'invasion et les connaîtra peut-être encore. Une heure passe, pendant laquelle le cheval peut faire un temps de trot; les chalets de bouviers appa-
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raissiMil. |M»rrhés îi «los hauteurs inaccessililos ou tapis au fond do vallées vertigiiieusi's, iMitourrs de leur bt' tail (|ui s'assemble aux portfs |)our la traite. Maintenant, à traurlie de la route, a travers des mamelons lr<:<Teiiirn( i)()is«'s de iieaux sapins, apparaît une loii<rur rn^le- dénudée, qu'on reconnaît faciirment, aprî'S ce long parcours la carte <Mi niain, coiinne le dernier ciiaînon du Jura, la manche ultime des gradins qui conduist'nl au lu^lvédere classique de la Dôle.
Passer ici sans monter jusqu'à cette plateforme serait absurde.
Je ((uitte la voiture et monte parmi les sapins (|ui cachent la vue du sommet, jusqu'à un chalet où une cinquantaine de «rénisses se reposent dans Therbe parmi les Heurs. Un bouvier suisse, à qui je demande la roule, partage le déjeuner que j'ai apporté de Morez. Ces hommes ne se nourrissent pendant tout l'été que de lait, de fromage et de pain. Jamais ou presque jamais ils ne
mangent de viande ni ne boivent de vin. Us passent de longues journées couchés à Tombre, sur la pente de la montagne, méditant, comme le pâtre de Théocrite, tandis que les heures dorées s'envolent. L'atmosphère bucolique qui les enveloppe, en fait des philosophes rustiques. La causerie de ce rude garçon me le fait désirer comme compagnon de route et je sollicite ses services pour monter à la Dôle... Il quitte ses troupeaux sans souci et s'en vient avec moi vers les hauteurs.
Une heure suffit pour atteindre la crête.
La surprise est éblouissante. Depuis TacrQ* pôle de Corinthe et la montagne de Cette, je n'avais rien vu de si émouvant. On comprend les exaltations de Jean-Jacques et de Saussure. L'étude des cartes vous prépare à ce que vous allez contempler, mais la vue elle-même est une de ces révélations qui restent dans la mémoire comme un rêve de paradis aux siècles mystiques de foi. Vous
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airivtz ii (|u«'l(|urs coiiliiiiMres au-dessous ilr la rrèli» «It» la Dôl«» : vous ne voyez rien cncon'. .Mais Teirorl d'un seul pas va compl/'ler rrloniianl panorama que vous avez drjà de tout \r Jura, avec! ses cliaînes parallî'lrs el ses lacs, jus(|u'ii la vallée de la Sann»', par un spe^rlacli* infiniment plus beau, plus rare el plus inattendu. Celle inonlairne en penh» douce que vous avez i:ravif si aisément, lond)e subitement à pic dans un monde tout bleu oi violet : le pays «le (le\ el b» urand lac de Genève, dominé tout au lond par la longue ligne des Alpes, d'où pointe un sommet qui s'él?îve à une bauteur [irodigieuse el qui trône là-haut.
blanc et pur, dans une splendeur idéale, olympienne, — l'impérial mont Blanc, au milieu de son cortège neigeux, qui va depuis les Alpes bernoises jusqu'à celles du Daupbiné. Ceux qui ont écrit, après Jean- Ja('(|ues. (|ue c'est là le plus beau point de vue (|ui soit en Europe no doivent pas
craindre de démenti. En bas, les bateaux sillonnent la surface du grand lac cosmopolite, qui se laisse voir depuis les quais de Genève jusqu'à Chillon. Une vingtaine de petits villages animent les parterres de cet admirable pays de Gex, mais ne semblent d'ici que d(î simples ruches d'abeilles. Au loin, à droite, entre les Alpes du Daupbiné et les chaînons du Jura, on voit, comme porte de montagnes, Técluse par oii le Rhône s'en va vers la Méditerranée. Sans être atteint de délire orphique, tout voyageur à la Dole peut contempler un paysage divin.
La Faucille ; Genève.
Au col de la Faucille, où Ton arrive après deux heures et demie de voiture, on retrouve la vue des neiges sublimes du mont Blanc. La route y conduit au rebord dje la plus profonde, je crois, des vallées du Jura, celhï de la Yalserine. L'œil plonge dans un
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aliîiiit' dr inilN' |)ii'(Is ; partout, semées sur un lapis vert font'*'', st» voient des maisons, l'I c'est un niystrn* quon |misse approvisionner (1rs liahihitions aussi inaccessibles. (Ir sont 1rs foyiTs ili» familles qui, pendant 1rs trois (juarls di» Tannée, lorsque les n»'ii:«'s n»couvn'nl les pàlurages, passent le temps à polir tles pierres précieuses, et même des diamants... Tout a coup, à un détour tl«» la roule, on se trouve sur le col, il une altitude d*environ quatre mille pieds. Kn face, plus j^lorieux cjue jamais, parce qu'il se |)réseiite encadré dans une échanerure de montagnes, le sommet du mont Hlanc plane comme un spectre étrange, et le sourire vous monte aux lèvres dans une sensation de joie ineffable, en présence d'une beauté si calme, si pure, si dégagée de toute sentimentalité.
De Lons-le-Saulnier ou de Poligny, qui, dans la plaine, gardent la première marche de l'escalier jurassien, un bon touriste,
montant à pied, arriverait peut-être au col Je la Faucille en huit jours. J'ai dégringolé presque à pic sur le lac de Genève, en moins de trois heures.
Par un matin adorable, nous nous laissons glisser du sommet sur le vert tapis de Gex, et, ayant déjeuné à Divonne, — où les eaux divinement pures montent à la surface du sol, entre le lac et la montagne, comme si elles étaient distillées, par simple pression des veines de la masse jurassienne, — nous nous dirigeons doucement vers Genève par la route de Ferney. La nuit était tombée lorsque nous retrouvâmes le gîte cosmopo* lite d'un des grands hôtels du rivage. Après dîner, au fumoir, un monsieur venait de lire le Times. Nous liâmes conversation, et, en résumant ici ce qu'il me disait sur cette ville unique, je regrette de ne pouvoir donner le nom de mon interlocuteur, un ^es fins diplomates de notre temps. Voici son dia*gnostic.
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(iriïi'Vf : imr villr de jirovince qui a des ri'ssoiinrs liiiiilrrs, mais prodig-ieusemenl dont r par la iialurc dt' Ixiaulés iiicomparahlrs. lu di's srjours les plus attrayants df riiuropi'. On y trouve une société érudite t'I d'unr resprclahilité, hélas ! assez rare dans 1rs villrs d'une Itdle importance. Cependant la vir y rst monotone ; le Genevois ainh' trop son foyer. A moins de titres t'.xrcplionnt'Is il est diflicile pour le nouvel arrivant d«' se fairr admettre dans la société dr (Iciirvr. I)i' quoi cause-t-on à Genève dans les salons et 1rs cercles? D'art, de littérature, dr science : mais de Tart français, de la littérature fran(;aise ou anglaise, de la science allemande : ce n'est peut-être que modestie suisse I II y a relativement peu de temps (lue Genî've a un théâtre digne de ce nom. C(dui ([ui existe, le Grand-Opéra, estdû il la munilicence du duc de Brunswick. En sonnne, si Genève ne possédait pas un charme iiidélinissahlc. conmient cet homme
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à qui la fortune permettait de choisir dans tout l'univers un séjour, aurait-il donné la préférence à Genève ? Il ne faut pas oublier non plus que Timpératrice Elisabeth, qui cherchait en tout ce qu'il y avait de plus beau et de plus exquis, a subi le charme de Genève, même après ces paradis terrestres de Corfou et du Cap Martin.
S'il m'était permis de donner mon sentiment personnel sur Genève, je dirais que c'est une ville de repos que Ton peut habiter pendant dix ans sans devenir Genevois et même sans en avoir l'envie ; un de ces paradis assez rares où peut se fixer Thomme fatigué, sans attache au pays natal, et cependant ne voulant pas s'isoler complë* tement du courant intellectuel. Une des maladies les plus rares au rivage genevois est le mal du pays. Si la population de Genève n'est pas très liante, il y a peu d'endroits sur cette terre où Tétranger qui a vu et vécu se console aussi facilement
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lie (:«' dont il Ile peul plus OU ue veut plus jouir.
Vers Nanlna.
Dr IJrll«»franli* à Naiilua, le long d'uac ln»lli' îfoip' où roule la Valserine Inférieure; l'un (h's bonis s'élend en terrasse et s'élève (loui-riufnl vrrs les parois magnifiques du (Inulo où traînent les nuages. La gorge s\';lar}rit, puis se rétrécit, restant toujours superbe île sauvagerie. Dans la lointaine perspective. le (jHmIo semble barrer le fond (le la vallée. Nous laissons la Valserine derrière nous et grimpons par d'autres gorges de torrents tributaires. La montée devient plus raide : cette grande cluse transversale qui mène», par une route de lacs, depuis les étangs de la Bresse jusqu'à Bellegarde et de là à Genève, résume la plupart des types de paysages jurassiens. Après une suite de jours passés à visiter en détail les sites el les curiosités de ces montagnes.
KN FHANCHE-COMTÉ 323
la descente au lac de Nantua laisse rinipression d'un rêve dans lequel on revit vertigineusement toutes les sensations ramassées pendant la veille.
Nantua elle-même, à mi-distance entre le lac de Genfeve el la Bresse, est une toute petite ville qui semble se moquer de son lac. L'exquise nappe d'eau occupe les trois quarts de l'espace entre le beau cirque de montagnes qui fait de ce célèbre séjour de moines une véritable retraite. Pas une seule des maisons de la ville ne borde le lac, et même la plupart tournent le dos à l'un des plus charmants paysages du Jura.
J'ai cherché l'explication de cette insouciance pour ce qui fait le charme exceptionnel de ce site : Nantua est une de ces villes qui doivent leur existence à une abbaye.
A l'entrée du bassin, en venant de Bellegarde, on apergoll, au détour d'un proiiioiitoin» (Ir roches, limbrée sur les parois
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(11* la iiioiita^ii«\ une tour octogonale qui n'a ririi ilr la LaiialiU* liahituelle des églises (lu Jura. On si* r mirait transporté au delà dr la Sadne, rn t«Tre bourguignonne. C'est la tour dr Tancienne église prieuriale des inoinrs tle Nanlua. vestige d'une civilisation qui date au moins du viir siècle. Cette é.i:lis«', drtruiti» par lt»s Hongrois et rebâtie par b'S moines dv Cluny, devint une abbaye», (jui s'était adossée à la montagne, «lans le pli du coude de la vallée, — un pru écartée, du lac, il est vrai, mais abritée ainsi contre lt\s vi»nts tlu Nord-Est et de TKsl et protégée» de deux côtés par les monlagn(»s cl i»n face par le fossé naturel de la rivière de TOignin. N.antua s'est élevé autour de l'abbaye (*l en même temps elle s'est accolée aussi près que possible à sa montagne du Nord, pour jouir du soleil. Bien que ces raisons historiques (»t naturelles pour dédaigner le lac ne subsistent plus qu'en partie, les rivt»s sont encore jonchées d'immondes
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détritus, sous le prétexte apparent de former une chaussée qui traversera les prés entre le lac et la ville. Cela est attristant. Une telle nappe d'eau, en Suisse, aurait déjà attiré les voyageurs; ses bords auraient été aménagés comme un parc.
Saint-Claude.
Avant de quitter définitivement ces montagnes pour la plaine de la Bresse, j'ai voulu remonter encore une fois jusqu'au cœur.
La montée de la Cluse vers Saint-Claude est le pendant de la route entre Champagnole et Morez. La ligne du chemin de fer s'enfonce entre deux chaînons parallèles du Jura. Nous dépassons une petite ville coquette et nouvelle, Oyonnax, Tune de ces villes industrielles, toutes modernes, qui .
étonnent si souvent le touriste dans le Jura. Comme les Vosges, ces montagnes ont tiré grand bénéfice de la guerre franco-aliemande. Des ouvriers d'Alsace-Lorraine ont
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iiiiiiiiizrr ilaiis \r Jura, un peu partout. On U»s trouve depuis Wsoul et DôIe jusqu'ici «lans l'Ain. C'est la revanche de la révocalion <Ie redit de Nantes...
Au tielii de la station d'Arlient. les belles «'•niolions c.oinnienrent. On se sent de nouveau parmi Ii's {rrandes et simples choses :
on priiî'ln* dans une sorte de canon, la hault' valire dr la Bienne, et, à mesure (|u'on avance. h*s splendeurs pittoresques se multiplient. Si belle qu'elle soit, cette roui*' n'est que difrne de l'admirable ville (|u'on drcouvre tout à coup.
échelonnée, ou plutôt accrochée sur une ro( hi' nue, au coin de deux forts torrents aujourd'hui traversés par un pont suspendu (|ui fait une h(dle ligne dans le centre du lahleau, longlem[)s Saint-Claude ne fut qu'une retraite monacale. Puis l'abbaye a colonisé tout(» la haute montagne, et pendant (les siècles (,'lle resta dame des corps et des .iines drs sprf.< (h( ntnnt Jura, jusqu'au
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jour OÙ Voltaire plaida la cause de ses victimes de la mainmorte. Je suis entré au hasard dans une des boutiques proprettes où se vendent les menus objets connus dans le monde entier comme « articles de Saint-Claude ». Parmi toutes les choses qu'on vous montre, aucune n'est plus caractéristique que la pipe qui porte les traits de Voltaire. La belle sculpture sur bois est une tradition à Saint-Claude. Les stalles, de la cathédrale, qui datent du milieu du \v° siëcle, sont parmi les joyaux de la France. Rien, à mon avis, n'est plus typique que de trouver dans ces solitudes de la (( Terre de la Grande Judicature de Sainte Claude », où domina pendant plus de mille ans la tyrannie exclusive d'une souveraineté de moines, la statue de Voltaire, répandant son influence aristocratique et subtile, imprégnée de pensée claire et de fine ironie, parmi les descendants des serfs de jadis, aujourd'liui tailleurs méticuleux de diamapts
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rt urtistos sculpteurs sur bols. Quel contraste entre relte ruclie intelligente de fiers ouvriers et ces montagnes abruptes» oiil'on croyait ne rencontrer que le pâtre et où l'on retrouve le malicieux sourire de Vollairr.
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VOYAGES, EXPLORATIONS
Les Maures el TEsterelj par r. Fonem. Un vo\. in-ts,
iS gravitres, 3 cartes hors texte, relié loile* .,.*., 3 Tr^ 50
t M* FoDCÎD a trouva lo moyoa do parl&r do l'Es te rai cd géûiogap, en hi^ lanen, eo c^t^ngrapb^, ou artiste. A aarun moment d n'a. oubM^ d'dîre clair ot vivant, L'imaji:o ilEuMre *:n volumo déjà i^murqu^ble par \a charme du Btylo, et en fait un mçrvejikuï guido ponf le Toyâgeur. ^^ {L'Opiniun.)
Terres françaises [Bonvr^n'^ne, Fvanche-Vomté, Narbonnatse), par W. Norton ruiiortun. Un voU in- 18, broché- , , . 3 fr . SO
Oujjntffe couronné par r Académie ^ànçaise^ Prir Atareetiti Gu£rtn, et par iû Sociéié de Géographie commerciale de I^arh.
m U s'e^t trouva parfaiH den écrivains étran^rers pour bien rompreadr» «t aimer Ja France : je ne sais pas si I'iid cl'cui: Vavult jamais ■ sentie " aussi vivement, pleint^ment, inûmem^nu Ces doscriptjûns de nos viIIbb et proviticei s^fojit pour beaucoup de Iscteurs nne rtivélanon. L'auteur satt nous in!iinner douceiîteat nwt f:içt>ti$ de voir et d'expliquer, par va «ubtil mélimge d'kunitïDr KDglaia^ de précisiua améhcaùie, de grâce et cemme de cftiinnrie rran^aise. *
{ta Itevue de Parit.)
■ En retraçant^ aan» préietition, les irapressieDS d'un voyage iLccomplL daui une partie de la France* M. W. Mortoii FuUertoiiT ^«i est de natioDalitt^ &mèricaint^. nous a donné uneœmvre vraïQicDt iin<Sres5aiïrc. d'unosavùur nrigiDule
et punëtraDte Les lecteurs français treuvL^rûQt beaucc]U|j de chiU'wQ & c«
livre et loa touristes le consultèrent comme un guide prédcoj
[Revue de ftéQgraphie.}
Espagnols et Portugais chez eux, par m, Quuiardi^, un
volume in-lS, broché* , . . . ^ 3 fr* 50
« Ce août Lei notes de voyage é'tm écrivain ttifinlment censclencioii:» et curieu.t qui re^fûrde attenuveniént et avec un son» aigu du pitioresqua tout re qn &n lui muntrot et sarrntigp de façon ù, pi^nôiror ce qi&'on lui dîïtimale. Aussi a-t-i] vu bien des cko&Dë anm^jintesi iuéditeij et instructives^ qaii jaotia rapporte dajis des pagi^s aJertes, suicèfûi et vivante!, t
[£tf Figaro,)
LIBRAIRIE ARMAND COLIN
Suédois et Norvégiens chez eux, par m. ^miiaHici.
Un vol 11 mr in- U (:r Kdition), broché 3 fr. 50
ftumigf eouronn/ par F Académie françaitt^ Prix de Joeêt.
m l.ivro |>l«Mn i\o faits M d'idées oui seront le pins souvent pour le lecteur fran<;ais t\r% ri^v^Iati-ms. lie pavs, le ■ monde •, les classes sociales* la vie a.Ti'-olo. U'% pi^4-lif>rieH, le couiriien-e et l'industrie, la vie religieuse et intellectiH-ilr, la littrrature. la frniinr, la politi<|UO : en neuf chapitres nous savons <It> «liMix poupli's. qui sr ro^semMont si peu entre eux, tout ce qu'un étranger |M«iit h.ivoir. Kt n allez point rroirn que M. Quillardet, si informé, si docuiiirntii. floit iMinuyeux : il y a au travers de ses récits une lumière légère au'on potirxuit avrc plâinir jusqu'à la ttn. • {Le Tempt.)
Le IMonde polairei par «tl* Wfic — kjëW. Traduit du suédois par (iEoii(;K*« Parmehtibr et Maurice Zimmirmarn. Préface du DorU'ur Jfan Ciukoot. Un volume in-18, 30 planches de caries et (le f/v<ivurt*x hors texte, broché 5 fr.
Lo livre ilii navant explorateur n'est pas un travail d'érudition, mais une œuvre (l'exrellt'nto vulgarisation qui se recommande non seulement par la valeur df In •iix'unientation, la si^roté de l'observation, rori^inalité des solutions propust^os aux proMèmeft de la glaciation, de la géologie et delà météoroIf'Kie, mais aimsi par la hardiesse des généralisations et la saveur des anecdote» personnelles. I/auteur traite non seulement des régions proprement iHilaires, niais enenre de tous les territoires voisins dans chacun des deux iM-niisph^res : (Groenland, Islande, Spitcberg, Amérique arctique, Sibérie, Kurop<« liu Nonl-Ouest.
De rurieuHes photop:raphies et quatorre cartes illustrent cet ouvrage, que le D' Jean Than'ut, le c(^lèbre explorateur, a bien voulu présenter aux lecteurs français.
La Grèce d'aujourd'hui, par «mim mmiumps. Ud yoI.
in-i8 (12* édition), broché 3 fr. 50
f/uvrnyc rouronm* par r Académie françaiêe.
• (V livre <le M. (îaston Deschamps sur la Grèce d^aujounthui est un livre d(^liri«Mi\ où la liost-riinion des pays helléniques, les souvenirs de Tantiquité, la l'ointiirt» «le la s<>«-iéto Kreccino' moderne so mMent sans se nuire, ou l'on troiue Me 1 rsprit. <1'' la poésie, <iii pittoresque et aussi des vues philosophiques et historii^ues ^iii, pour n étro pas pédantes, n'en sont pas moins très sérieuses. »
{lievue Bittoriqiie.)
Sur les routes d'Asiey parcaston DMcluiiispi. Un volume In-lS (ir Kditio.n). broché 3 fr. 50
« M. (iastoii I)<s<hamps a réuni dans ce volume une suite d'impressions qu'il a rocutMllics ilans un voya^'e rommencé au Pirée et termine vers la Pisitlio ajtros avoir visu*'* \'i\r «le Chio et les villes qui bordent l'ouest de 1 Asif MiruMiri". Trôs apte par sa nature et ses études à dégager l'intérêt de toutes i hosos sur un pareil terrain, l'auteur sait s'arrêter aux bons endroits, et c'est un utilo plaisir que l'on goùto en sa compagnie pendant cette bellQ excursion. » {Le Figaro.)
PUBLICATIONS GÉOGRAPHIQUES
Au Pays rUSSOi par«ulesi.4HirM.Un volume iD-l8(5*ÉDinoN)» broché 3fr.B0
Ouvrage couronné par V Académie fnançaiae^ Prix Afontjjfon^ et par la Société de Géographie commerciale de Parié. « L'auteur a parcouru les steppes, «de la Baltique à la Mer Noire. La désolation de ce morne pays, ses mœurs encore sauvages en tant de points, mais aussi sa physionomie pittoresque mal connue jusqu'à présent, et surtout ses ressources mfinios, tout cela est expliqué et dépeint par l'enquètour perspicace et consciencieux. » {Le Figaro,)
« Observateur sagace, impartial et profondément doué, M. Legras joint à ces qualités une connaissance parfaite de la laneue russe. Il a su pénétrer dans toutes les couches sociales et le tableau qu'il présente de la vie russe est assurément l'un des plus saisissants et des plus véridiques de tous ceux que les écrivains de l'Europe occidentale ont pu produire sur ce vaste pays. •
{Société de OéographU.)
En Sibëri6| par «aies MjegrmM, Un volume in-18, ii gravures et i carte en couleur hors texte. (3* Édition), broché. ... 4 fp. « Dans un récit suivi, plein d'animation, d'anecdotes et de bonne humeur, M. Jules Legras nous montre la physionomie de l'Asie russe. La connaissance de la langue l'a mis à même de pénétrer partout et de nous rapporter aussi bien les confidences d'un matelot, d'un paysan et d'un galérien que les idées d'un gouverneur. Ce mélange d'impressions si variées, rencontres affligeantes ou grotesques, aventures, incidents de tonte espèce, donne un intérêt vivant à cet ouvrage. » {Le Tempe,)
Le Turkestan RuSSeï par a. irœikor, professeur honoraire à l'Université de Saint-Pétersbourg. Un volume in-8* carré de xyi-364 pages, avec 46 planches de reproductions photographiques i carte en noir hors texte, et 8 graphiques et schémas dans le
texte, broché 8 f r.
Le célèbre géographe russe, A. Woeikof, donne dans cet ouvrage une étude d'ensemble sur le Turkestan Russe. Le sol, le climat, la végétation, rhomme, tous les facteurs de la géographie physique et humaine, sont passés en revne en des chapitres substantiels, sobres et précis. Puis, après avoir promené le lecteur à travers les diverses régions du Turkestan, i'auieur aborde la (question des ressources économiaues du pays appelé à devenir, grâce aux irrigations, un des premiers producteurs de céréales et de coton do monde entier.
Par sa documontati n de premier ordre, ce livre constitue une exoeliente monographie géographique. La valeur documentaire et l'intérêt s'en trouvent encore accrus par une illustration de choix qui éclaire le texte et Tanime.
La Perse d'aujourd'hui {Iran, Mésopotamie), par Aubin. Un volume in-18, 450 pages, / carte en couleur hors texte^ broché 5 fr.
« Ce livre est d'un intérêt très vif, d'auUntplos vif que lesnotei iOBt prises à un moment émouvant de l'histoire persane, alors que la vieille Perse achève de mourir et qu'une nouvelle est en train do nattre. » {Le Figaro,)
« On trouve dans cet ouvrage, à côté de chapitres d'histoire inténeore et diplomatique, une foule de curieux renseignements snr les crovanees reli* gieuscs, sur les mœurs et les usages, sur les villes saintes de flran. Aussi convient'il de le recommander à tous ceux qui s'intéressent à l'évolution actuelle de l'Asie, comme une source de première importance et qni, an mérite d'une abondante documentation, joint celui d*ane «zpodtion remarquable par sa précision, sa lucidité et son agrément. » \PoljfMblUm,)
LIBRAIRIE ARMAND COLIN
Le Tibet, /-e pfiys et If a habitanis, par w. ttwmmmr^ (Mission Itutreuit (U lihim). Vn fort vol. in-18, nvec i carie en couleur^ hroriH* 5 f r.
• I>aiis vvi unvra::''. M. (trouaril ri-sune d'abord l'ex bioration qu*il fit atoc l>utr«'uil dr Khin^. il 'l'innn onKiiito une ■ rae d'ensemble sorleTibetet set kaltitaiitft • . sur li-urs nt>cur^ i<t rimtumes. la rie ëconomiqae, etc. La cnrio- !iiti> {lolitiiiuf '■t hi>« lalc •!<* M. (iri'uaM le distiof^ae très uettement de tant «l'fx^ioraicurs «lui unus niit sfuleiuciii ra(>p<>rté des rensci^'iioments g^gra- )>liii|iirj». Aussi lira-t-oii »'iii livre avrr le plus grand intérêt et le pins grand |»rt)iii. • (£« Journal deê Débats.)
Les Royaumes des Neiges (États mmaluyens), par ClMurlM- Ku4ir«i BoBiM. Cm volume in-18, S cartes dans le texte, 16 plan' chei de reprodur lions plioto^Taphiques hors texlCj broché. 4 fr.
« >i 1 In-le iioos est assez connue, nons n'avions jnsqn'ici aucun ouvrage d rnuriiitilo sur ii's pays h:malaycn8. M. Bonin. chargé de deux importantes m;AN."i.N i!.i:i^ 1 A>>i" Ômi train, a'pu les étudier mieux que personne. Il a con- <l«n.s<-. i. :. drH niiseiu'noiiioiiis nombreux et inédits non seulement sur la K(-'i;.'ra|ii.ii'. los ufiMirs ou la roli^'ion, mais sur l'histoire, qui n'avait pas otioiirc rti^ rente, de (-«*s iiiyslrrifuses régions. >
(Le Correspondant.)
• I/autoiir dn ro voluiiif v^t un voyageur bien connu de tous cenz qui s'iur-ri-^sciit aux «hf'si'S 'l'Asit'. 11 a voulu, non pas seulement communiquer H«'8 iiiiprvsHi-'ns. mais niius exposer les multiples renseignements qu'il a rfi-u*'.il.> sur les ridions liiuialavcunes. Son livre a sa pliuïe bien indiquée «laus l<«s liibhottwMjues ayant trait au vieux Continent asiatioue. »
*lt,illftin df'la Socirté de Géographie eom$nerciale de Paris.)
Les Chinois chez eux, par b. mmr*. Un volume in-18 1i plnnchf.t hor-i texte (G* Édition), broché 4 fr.
- M. n.-irl n'est pas un savant do bibliothèque, c'est un homme d'action, nu < uniiiiin.-aiit qui a ren<lu «1 excellents services à notre colonie de là-bas, qui parlo jilus vulont.ers de ce qu'il sait que du reste et qui en parle simpli-iiKiit. • luirciiK'iit ot avec mêthude. Il a vu la Chine, a vécu parmi les ('!::ii»:s, .'i tau l's atraircs ave*- eux... De ses investigations diverses, il a tiré un l'Mii livre, rempli «lo laits, cerit sobrement, avec précision, où il nous ^ré^^eIlte uiio ( hiiK.* \ raie, peuplée d'hommes véritables, et non pas cette ('iiiii«> baruquo a lai{uelle on nous avait habitués. »
i.<iHKNAni). — Hnllftin de la Suriêté de Gt^oyraphie commerciale de Parié.)
Au Japon et en Extrême-Orient, par w. ckauaye. un vol.
iri-ls, ln'Dciit' 3 fr. 50
" Kii (>l.scrvat<Mir rurieux. attentif et jeune, M. Félicien Challaye nous rapporte .i.-s vues tout ù tait ori;:iiiale8 et fécondes sur la façon dont la civilisation eurupéeiiiie a iiio<liiié celle du Japon sans entamer en rien les traditions du vieux Nippun. ■ (Le Figaro.)
« Cet ouvra^'o. très tinoinent senti, plein de vues personnelles et pénétrantes, est un <i«'s plus sujjtrestifs qu'un Français nous ait depuis longtemps rapporté d'Extrènie-Orient. » {Le Journal des bétniis^
PUBLICATIONS GÉOGRAPHIQUES
L'Indochine française, par nenri siuMier, inspecteur des écoles en Gochinchine, et Henri Brcnier, inspecteur conseil p. i. des services agricoles et commerciaux de Tlndochine. In-18, 56 gravures dans le texte, 4 cartes en couleur hors texte, br. 4 ff.
Ouvrage couronné par la Société de Géographie de Parié. m Avec le grand nombre d'images qni l'illustrent, c'est un livre d'un trèi ▼if intérêt où sont étadiés en des pages précises, alertes, pittoresqaet à 1*00casion, le pays, les habitants, la mise en valear, Torganisation politique et administrative de l'Indochine. » {Le Figaro.)
« Les plus authentiques renseignements et les plus importants ouvrages ont été mis à profit pour établir ce manuel clairement présenté et habilement distribué. Le lecteur, même non initié, trouvera dans ces pages rindispen^ sable et le suffisant. Comme vue d'ensemble sur le sujet, il serait difficile d'en trouver une plus attrayante. » {Jjs Correêpondant.)
Le Siam et ieS SianflOiSj par le commandant B. Liiaet «• liiMonqaière. Un vol. in-18 de 360 pages, broché. ... 3 fr. 80 Ouvrage couronné par V Académie françaiêe. Prix àtontjfon,
« L'auteur, qui a été chargé de mission au Siam, nous donne une étude utile sur ce royaume asiatique qui doit nous intéresser doublement, puisqaîl est avec la Chine le seul état encore indépendant de rExtrôme-Ohent et qu'il est proche de notre Indochine. Après de précises généralités sur l'organisation de l'État, sur les Siamois et les étrangers, nous trouvons en cet oavrag« le récit minutieux d'un voyage de Bangkok à Rahengpar la vallée dn Menam et du MepioKi puis À travers les montagnes jusqu'à Rangoon. Travail conacieiicieux, nourri de renseignements et d'anecdotes. »
{La Beeue de Parie.)
Java et ses habitantSi par s. Chaïuey-aeri. 4* ÉDiTioif, revue et mise à jour {i9iU), augmentée de i^Jpagei. Un toI. in-18, broché 5 flr.
M. Chailley-Bert, dont la compétence dans les questions économiques on coloniales est unanimement reconnue, publie une nouvelle édition, revne et augmentée de ce livre, qui, À son apparition, il y a quelque quinse ans, reçut auprès des spécialistes comme auprès du grana public faccueil le plus flatteur.
Le tond de l'ouvrage n'a pas été remanié, du moins dans ses parties essentielles. Mais, dans une Introduction de 147 pages, l'auteur reprend chacun des problèmes précédemment exposés. Toutes les questions de nature à mériter l'attention des peuples qui possèdent des colonies sont repritet et rajeunies dans cette quatrième édition qui fait de cet ouvrage un livre entièrem ent neuf.
Otahlti : Au pays de Vétemel Été, Impressions de Toyagc, par Henri Lebcao. Un volume in-18, broché 3 f r. 80
Ouvrage couronné par P Académie françaiêe, Prix Montyom, m Parmi tant do souvenirs de voyages, publiés ces derniers tembi, aucun auteur n'avait encore traité de l'Océanie française. Aussi ce récit dune visite faite en Polynésie, au cours d'un voyage autour du monde, dans ce « pays do l'éternol été », est-il une révélation sur la petite colonie oeéanienne. Ce sont là, d'ailleurs, plus que des tableaux de nature et de vie tahitienne. L*auleur a su pénétrer Vàme indigène et nous présente le contraste laisinant qui se rcvèlo ontro la nature splendide de l'Ile et la pitoyable décadence de la race qui achève d'y mourir dans un cadre d'idylle tropicale. »
{LaJUmu.)
LIBRAIRIE ARMAND COLIN
En Hsltl l l*lnnteur.n il* nuire fois, Ségres tTaujourcThui, par Kvs^Mr .%uMb. Cil fort VDliime in- lit, Si phololypies et i eariet en ruuifur hum texl»», brt>clié 5 fr,
. li.iiiH un r.i-trr inn::iiiii|U«. M. Kuffèoe Aobia a en sooslet jeax «ne taito iiiiutiTniiiiifQf* i(< maiiui'htatitiiis populaires d'ooe ioeomparablo étrmoffoté qai v pr> lui^aiiMii soiis fl(>s fiiriiH's dont l'uri;;ine africaine se trooTait iDflaeoeée p.ir ii'itn* culture «'t par iiotn* lti»ioiro. Kieu déplus curieux, de plus émon- \.utt «{Uo II* imlanc' •lisparativ M. Kii^èiio Aubin le retrouve partout dans ce v.i\a.o prist,;.'i(>ux dont il nous fait partager les émotions et l'agrëfflent eu'drii p:i.'i>s alertes, do<-uiuoiit<Se8, semées de beUet et pittoresque! images. •
{U Figaro.)
Une Mission française en Abyssinle, par «yi^aiH
iiffnêr«M. Vu volume iii-ix, avec 60 photographies , broché. 4 fr.
• Cl* hvn-. <|ui n'a d'autre pr<^toniioD que d'être un jontmal tU route, con- '.:iMit nii;:<' •>liNir\ allons pn-ricuscs. lidèlcmeot notées, qui laissent une iinpr' No'ii tr<s nrtto «li' la nature do la région qoe Tanteur a parcourue. >
{Le Tempe,)
Impressions d'Egypte, par lmIb Mal«MeIn-18,br. 3 fr. 50
. r«>t •.iivnif.'t' Ni> diviso on «leux parties : l'une qui est parement narrative et :••-• r.| iiv<>: l'autre, où l'auteur étudie l'état moral et politique du pays... (\n i.;iL" ^. l'I'Mni'M d lufurniatioiis exactes, méritent d'être lues. >
{Le Tempe.)
Le Maroc d'aujourd'hui, parEuff^ae AnMn.In-lSdeSOO pages, aviT .v <•./>•/'•.< pfi ''oM/fwr /*or« /ej:/ff (8' Édition), br 5 fr.
futrr.iijr riju.onn*^ jHir ta Soriété de Géoçrephie commerciale de Parié.
M. KuL'i-.'io Aiiiiiii a eu la houuo fortune de séjourner, au cours de ces • :• iiiirres aii:i>'*N. à l'anp^r, a Marrakech, à Fex: il nous explique dans cet <iu\ra;:r 1 Ori-Mnisati-iii <iu ^'•iuv4>rticmLMit marocain et le mécanisme do la vie nuiro.-aïui' .. Il y a plai-nir a le lire, parce qu'il nous présente los faits selon une hrurfii-..- n'i.'-il»»»!-', «-t .jue la recherche de l'exactitude n^mpéche pas l.iuit r.r •! avnip 1<' x->n-'i -le la clarti^... Ce livre exact est aussi un livre a rùai'ie, et [>ar lA il ]-urticipu d'une tradition très française. ■
{Journal dee Déhate.)
Voyages au Maroc fl899-i901), par le m» «e Sesonaae, avec
/r.V pfintinjrnjihii's, (i<»nt 10 f/randes planches hors texte (20 panorama^ eii «léplianls , / carte en couleur hors texte et de noiiibriMix aitpeinlices. l'n vol. in-8** de 400 pages, broché . 20 fr.
Ht'li»' (leini ciia^'rin. U-Ui dorée 27 fr.
nuvraqe coummu' par t'Aradrtnù' française. Prix Furtado^ et par la S'iciiié de Gioj/raphie de Parie.
« Kl) trois cxploratitiiis su<-(<'Ksives, do 1H99 à 1901, le marquis de Segonzac a viMi". ^-'iis 11- <liviiiseiuoiit •l'un nion-liant niusulman, les régions les moins al--: !.i'.;<^ in Mam.-. S.»ii ouvra^'o. n'-di^ri' dans la forme dun journal do ruiir. iii:ii»j >ai.^ s.i Ihtcsm', a la iiréi-ision d'un document scientifique en im iiK- t'Miii-s t|u il •Iniiiic ilaiis de sulin-s «lescriptions une vive impression des riiM^^o Mi'-s. et qui! <l<>it à sun style cliaud et coloré vn véritable charme liturairc. » {Bévue de Géographie.)
PUBLICATIONS GEOGRAPHIQUES
Dahomé, Hlger, Touareg : Noies et récits de voyage, par le CïénéralToatéo. Un volume in-18 jésus, avec i carte hors texte (4* Édition), broché 4 fr.
Ouvrage couronné par l'Académie françaiêe. Prix MorUyon^ et par V Académie des Seiencet, Prix Delalande-Quérineau.
« On sait que parti de Kotonou eo décembre 18M avec U mission de relier le Dahomey français auNigor, l'autour, à travers des obstacles et des difflcultes sans nombre, put remonter le Niger jusqu'à Farka, dépendant do Cercle deTombouctou ; puis le redescendit iusqu à son embouchure, démontrant ainsi que le Niger moyen était navigable. On trouvera dans ce livre le récit de cette exploration si féconde en résultats, et de cette mission si bien remplie. » {Bévue dee Deux Monde*,)
Du Dahomé au Sahara lla Nature et V Homme, pirltuèmèrsiX Tootée. Id-18, 4 carte en couleur (3* Édition), br. . . 3 fr. 50
Ouvrage couronné par C Académie française, Prix Montyom.
« Dans Dahomey Niger, Touareg, l'auteur nous a raconté avec on grand charme de gaîté tous les incidents pittoresques de son exploration. Le présent volume est d'un ordre tout différent : c'est une étude grave, riche d'informations et d'idées, qui permettra au public français d'apprécier l'avenir économique du Soudan, en le renseignant sur le degré de civilisation des indigènes, sur la qualité du sol et la nature de ses productions. » {La Bévue de Parié.)
Sahara SOUdanalSi par s. chndeAa. chargé do misBion en Afrique Occidentale française. Un vol. in-8« raisin, 83 figures et cartes dans le texte et hors texte, dont i carte en eoulewr^
7$ phololypies et 2 photogravures hors texte, broché 15 fr.
Ouvrage couronné par {^Académie de» ScieneeSt Prix Saimiour,
m Après avoir vu par lui-même, M. R. Chudeau n'a pas négligé les rea- •eignoments qu'il a pu recueillir ailleurs. Ce livre très intéressant oonstitae un exposé aussi complet que possible de nos connaissaocaa aotaeUes iv la géographie, au sens le plus lû>ge du mot, de la région saharienne. •
{La Bévue Scientifique.)
Les Sociétés primitives de l'Afrique àquatoriale« parle
docteur Adolphe curean, gouverneur honoraire des Colonies. Un volume in-S** écu, xii-420 pages, 9 figures dans le tezle, 18 planches et 1 carte hors texte, broché 6 f r.
« Les intérêts de la science et ceux de la colonisation sont également ea jou dans les études de ce genre sur les sociétés primitives. Savant et fbaotiunnairo, le docteur Cureau songe aux uns et anz autres et le livre qu'il écrit sur les peuplades de l'Afrique équatoriale, — qu'il connaît pour lee avoir observées et maniées, — est un livre destiné à intéresser quiconque a le aoaei aussi bien des problèmes philosophiques que soulève le passé de Thamaiiité que des problèmes pratiques où est engagé ton avenir. »
(itemitf de Péris.)
« Intéressante et utile contribution À l'étude des races primitivee, conduite avec une méthode toute scientifique, où sont résaméos de longnos années d'observalion. Ce travail offrira des dooumenta précieux, tant aux coloniMiz qu'aux sociologues, aux philosophes et anz historiens des rsligioos» «
{Cerrs^ndent.)
tO LIBRAIRIE At^MAND CÔLiM
ATLAS. — CARTES
Atlas général Vidal-La blache historique et géographique. par r. ¥MUI tie la bUmIm, membre de Tloslitat, professeur à rrniver>it« de Paris. — NOUviLLiéoinoN mise à jour et regravcc: 420 cnrtfs et cartons en couleur; Index alphabétique de 46000 noms, au}^Mncnté d'un supplément de 3 500 noms.— Un vol. in-folio (Jh'xiy) : avec reliure amateur, 40 fr; — relié toile. 30 fr. Courunné par la Société de Géographie dé Pmriê^ Prix Barbie du Bocage.
m \\ iitfxistA pa< à notro connaisnaoce d'atlas qai, jasqn'ici, ait réuni, Kou» une forme aussi olairo et à on pnx aassi minime, nne aussi grande abon* danoe de notions de tout ^'enro. »
(Gabrikl Momod. — Bectte ffiâiorique.)
« L'Atlart Viilal-LaMarhe, excellent instrument d'étude, le meilleur que nous ronnuiHsons, est encore un ouvrage de rensoiguements et de rajeunis-
ouN ronnuiHsons, est encore un ouvrage ae rensoiguements et de rajeunis-
rmoni <le suuvonirs que tout homme cultivé, quelle oue soit sa profession,
oit avoir sous la maiu. • (Bévue teienttfique.)
•■ ( o>i une iruvro admirablement or^nisée, dont le mérite demeurera, et
qui. aussi r<iuilloo que bien exécutée, fait le plus grand honnonr à l'éditeur et
à lautour. • {Literariêche Bundeehau.)
Atlas des Colonies françaises , dressé par ordre du
Miiiislcre des Colonies, par raol Pelel. 27 cartes (62*x42*) et 50 rartttfi'i en S couleurs avec texte explicatif de 78 pages et Index alpliahciique de 34 000 noms. Un vol. in-folio colombier
(12- v:j:J'). n'iié loile net. 30 fr.
Ouvrage ruuronné par C Académie des Science* moraleê et politiques et jHir la Société de Géographie de Paris ^ Prix P. -F, Fowmier.
« M. Pol<'t traite avec le m^mo souci do vérité scientifique les territoires dits • (tran^'crs > et ceux que lus Français revendiquent en maîtres; et les rarit's ({u'il nous donne prennent ainsi un intérêt général et un caractère estlutitjuc tluiit nous lui sommes reconnaissants. Chaque carte, en particulier, nii^rito drtre ^i>:llal('0 dans l'/tZ/fU et d'ôtro louéo pour la précision et la clarté du dessin et de la nomeu<-laturo, pour la belle ordonnance du travail, pour tous les ronRei^Micinents comnlémcntaires qui ont été fournis sans trop charger la feuille. A tous é^'ards, l'Atlas do M. Volet doit être cité en modèle pour la probité scientifique et la belle exécution du travail. >
(Elisée Reclus. — Z« Bévue.)
Carte de la Chine physique et politique, au 1 : 5 000 000, par F. Bianconi, ingénieur géographe, auteur des Cartes commerciales uni verselles (83''x66°). Prix net 2 fr.
Carte du Cours de l'Amazone (depuis rocéan jusqu'à
Ma naos) et de La Guyane Brésilienne ^ au 1 : 2 000 000, dressée par ■•au! i-e Colntc. Une carte en couleur (1"»25X63*) dans
une poclicUe, avec notice explicative 10 fr.
Montée sur toile, avec gorge et rouleau 15 fr.
PUBLICATIONS GEOGRAPHIQUES II
iÊOGRAPHIE GENERALE, — GEOLOGIE, SÉISMOLOÛIE
TpaiJé de Géographie physique {CUmat - Hi/drographit -
Relief du sol - Biûgéof/raphiejt pa.T Kmm. de ii»rtoiuio, chargé de cours de géographie à rUniversitéde Paris. — deuxième édition, revue et lugmcntce. — Un volume \a-S^ raisïtit ïii-L*2Û pages, 400 figures et carLes, 5f plancher phoiogrnphiquea hors iejote et f (grandes caries en couleur hors iejrfe, broché. . . » * 22 fr, ■ Helié de mi- chagrin, lôLe dorée ..,....*..., 23 fr. 50 Ouvrage isouronni pur V Académie dit Sciences^ Priji Sinat^^ et par la Sociiii de Géographie de Parii^ Pri£ P.-F^ Foumiar^
m Lereînjirqtiabl*otiTragodi. M. de Martoajiâ offre au public iastmJt, lemajen d« sujvn; lo3 [ïutiîiraUoqs géograp biques do Jour »ii jotir pltie Qol71b^^usoA «^ plus aeifîiitillquosi aux «pôcialistos un livre géDérml de^ienu îadisponsiible. »
{La /ïevue dç Paris.)
* Il D 'existait pas jusqu'ici d'ouvrage embrassât) t tout co qu'où cslconveua d'appeler géo;^Taphi« physif^tie. Co î faite rondra do graoda services non Jïoatccuï^iiLaux gébgrapiios $pi^c^islUé$. zanii aussi aui étudiants e^&ux porsQDoas de' p^us en plu» aonibrouscs qui aVinténos^eac aux recborcbos g(^ogr;ipbi^uei et qui OQt b-csoii:t d^uu guide sQr et écJaJré^ »
(Pu» GLANûEAqo, Bcvut générale de$ Seieacet.)
■ La Traité do H, Emm. de M;] nantie répond à toutes lo< exigences de TéruditioD conte mporuii; en L'auteur a pon seuloment tenu compte ^0% derninrs progrès que lea recherches g^ù|>raphiqufis oat réalisés, mais eucuro îl & icLirûduLt. ffan» son &uvmgo Jos rosultats d'âtudes et, de réilexiûM^ i^uL Jiti appartionueEit l'q propre,.. Aucun ouvrage putiJii^ jusqu'à ce jour en l'euro pe* D'à plui cempLètement aiis eu Lamière le prîAcipo do V ■ évolution » du modela. La p&nie morpliiolDgLqua est ainsi pkcée sur uae base nouvelle répeudaut tout à fait à Fétat pdacnt do la scifieiio... On ne saurait tf op louer les uombrouatMs et o?;aollcntos Heures, 1ûe> reEiti^rqaaiblas $diéma^ A trois di TU eus ions, lo grand nombre de cartes tiQuvollDs et los boites photogprapbios hors texte que penfornifi reuvrage. L'élluatration de ce Traité remporte iûcootestitbleroent sur colle do tous Les ouvrages stmîlaires.H. Oiï doit tèUciter la scieuce française pour Tapparition d'une œuvra aussi iniportonto, •
(J. CvuiL AnnateM de Géographie.}
L'Architecture du Sol de la France, Essai de géofjrapki^
iectonique^ pur le canim' a. MÈmrr&, Un voL in-8*, i99 figures dont Sf planches hors te^ic, broché , , . 12fr<
Ouvrage cQuronn^ par îa SoÊÎété de Oéotjr'iphi'^ de Parii^ iVijî Barbie du Bticags*
■ Voici uu grû-% volume biau géoLogiqtie de fond et de feruie^ maïs qui b« lit elairo nient, à La francai^iï> éclair*^ qu'il ost par do uembroux troquÎH et des panoramas d'un genre tout nouveau,. Ceci tuf lit à faire vivro un li^'re. et cciuK que les termes ^éeldmques pourraient effra^nr n'ont qu'à regarder paur corn prendre... Ls science du CoLumafiiant Leurré, qui a profe^ pendant do longues aimt^es à ] École d'applicuvicio d^i Ftaot^UiebleaUi, n'est plias à &ppréeier. IL a laissé uuu trace profonde dans Tesprit de ses auditeurs ^ et Fouvra^» qu'il publie aujourd'hui est le fruit mûr d'une forte floraison, *
{Revvt dé Géttgraphiû*}
12 LIBRAIRIE ARMAND COLIN
Traité de Géologie, l>ar É.mUr Haas, professeor à la Faculté (Im Srirnif»» t\o \'{ nivrrsiti^ «le Paris:
TOMK I. Les Phénomènei géologiques.
IVSs ii.ijft'H, 195 figurtM et caries^ 71 planches hors texte,
l'n viiliiiiif in-H" rAi>in. hroché 12 fr. 50
\\r\iv «li'ini-rh.uTiii, l«-l«* dorée 19 fr. •
TOMK II. Les Périodes géologiques.
1 i'<s i»aK'"*, ^yt fiffuref et cartes, 64 planches hors texte.
Kn tmis f.i<ri.-iiles in-s" raisin, brochés 30 fk*. »
Kri '\r\i\ voiiiiiii's iii-s' nisiii, reliés demi-chagrin, tête dorée iri.- M' \fnilaiil pas s»*[»an'inont) 44 fr. »
I . . t ■ • f.Ki. i< il«« i«iiip..«aiii If T»iiii> Il ionl Tcndui ft^pan'iiionl brocbëi : ^^' r « ■u\- . . . . 9 (r . i« »u«. iiulr 10 fr.: - 3* FuiritMile 11 fr.
- ].- /V'..'' le (',->>:. '.ji,' ilt> M. H aug sera de la plas faraude utilité à tous rii:\ >^\i\ \ ■<il:i>iit cuiuiiàltre cp qu'on sait aujourd'hui du passé de notre plam*.- \\ ist • ••: .-1 s.ir nu phin *\\\\ rn fait une œuvre tout à fait ori<;iDalo, ot, !•• i r :<■•; : (iii.lrcuscs illubtrutiuiis qui accompapncnt lo texte, réuiteur doit At:>' l-ii i:i\<)ir ki Ku'ii so<*on«Ii^ Tauteur daus la confectioD d'an ouvrage l>:iiiai, ■:• ut lo ku<ti*s s'est aftirni^ d^s le premier jour. •
(Berue yénéraie des Scieneeê.)
• «'r i..r>- i--t (•-. •^ii'<»n pouvait l'atti^ndrc du savant professeur de la Sor- Ixt'.iiif. oti m ai'cn'M-KTa K*s «lualiu's intrinsèques, et quand lo lecteur, pres- ()ur ^.ir.s H'ni apiTroNDir, xcra arrivé à la tin du volume, il constatera qu'il a Ix-.i-i' •iip appris. > [^Revite êcientifique.)
• l-:ii ro i:^>:ii<Mit uh s't'haii-'lioiit de plus en plus nettement les grandes &Mitlii'N«>v ;.rn:i»_'i<|iii*s. rot fiuvra^'o sora nii dos instruments de travail néces> bairiVN |H)ur ({Uirouquf s'ititéri'sso à la gcolojric. •
{Hccue de V Erueignement des Scieneeê.)
• ("is* ui><* u-uvro considéraldo: ot l'on ne saurait traiter ces questions aM'.- uiw .-.niii.rion'-o jdus auto^i^ée, avec une clarté plus nette et une force d(> ':•':lll>:.^t^a'l<■:l ydus d«''i-isivc. I^s roproiluctions photographiques mettent en •\.i«-ii r l«'s as{MM is particuliers à quolques-unes dos plus importantes f<»rH.ati"ns ^'t^"li).L'i.juos. ■< {Journal des Débats.)
Géologie pratique tt /V/i7 UicUonnaire technique des termes ijroi'iii'jup^ h< filus iisurh, par !.. de i^anaay, nriembre de Tlns-
litiit, in.u't'iiiour cm clit'f»les Mines, professeur à TÉcoIe supérieure (les Miiits. l'ii voliimo in-lS (2'" édition), broché .... 3 fr. 50
• i ilaii un livn» à lain». K<Tito par un professeur de la valeur de M. de Lhu:!.i\. i.ii piMit tiir»' ip.ii" <M«tie (i'.,!. •'/!!' pratique est une bonne fortune. LrN appli. allons de la _'0"!o_rio sont nombrouses en olfet, ot tout le monde a l.c^ .!ii il' K's ionnaiiro. «Ct onvrapo sera dans toutes les mains, parce qu'il rrpoiid à un liosotn do clia'jno jour. » {Journal des Débats.)
« PN'iiu' tli' «■tiiis.i.s sa^'cs rt jndicitMix diot(^s par un savoir remarquablement (^tcn-lu. !a (irnlu'jie j,nifi/tir do M. de Launay ne peut que faire mieux ctinipnrr:ro l'intcrôt de la science géuloç^itiuo, son utilité immédiate et sa ponce piiiioSDphique. » {Polybiblion.)
PUBLICATIONS GÉOGRAPHIQUES l3
La Science géologique : ses Méthodes, ses Résullals, ses Prihùlèmes, son Histoire ^ par L. de i^iuiuiy. oEuxiàME éoiTioN, revue et augmentée d*un index alphabétique. Un volume in-8^ raisin, 75 pages, 53 figures dans le texte et 5 planches en couleur hors
texte, broché 20 fr.
Relié demi-chagrin, léte dorée 25 fr.
« Ce nouveau travail considérable du savant professeur de géologie doit être défini « la synthèse et la philosophie des connaissances géologiques au début du xx" sièclo ». Les géologues le placeruut, dans leur Dibliothëaue, entre le Traité de M. de Lapparent et la Face de la Terre de Suess... L élégance do stylo et la clarté d'exposition de M. de Launay rendent son ouvrage accessible à tous, d'une lecture aussi pratique qu'attrayante. » {La Géographie.)
m L'auteur a fait sortir la géologie du domaine étroit où les spécialistet la confinent, pour mettre en valeur sa portée générale et la faire entrer dans le cadre plus vaste do la philosophie naturelle. Cette étude puissante et originale n'a pas d'équivalent parmi tous les livres publiés sur ce sujet. »
{Journal dit DébaU.)
La Face de la Terre (das AntUtz der frcte), par H. MMMi, Associé étranger de l'Institut de France, ancien professeur de géologie à l'Université de Vienne. Traduit de Tallemand et annoté sous la direction de Emm. de Margirib.
Traduction couronnée par l'Académie de$ Seieneet, Fris Victor BamUn,
Tome I. — Les Montagnes. In-8<* raisin, xv-835 pages, f eartee en eoulewr et liî figures ^ dont 76 exécutées pour l'édit. française (3* Edition), br. 20 fir.
Tome II. — Les Mers. In-8° raisin, 878 pages, 9 cartes en couleur et Hi figwres^ dont 85 exécutées pour l'édition française (2* Edition), br M f r.
Tome III. — La Face de la Terre
U« Partie. In-8<> raisin, xii-530 Dages, S cartes et 94 figwreêt dont VI exécutées pour l'édition française, br 18 fr.
2* Partie. In-8<> raisin, xii-4-26 pages, f cartes en couleur et fU figures^ dont 101 nouvelles (89 exécutées spécialement pour l'édit. française), br. 11 fr.
3« Partie. In-8° raisin, xii>404 pages. / carte en couteur, S planche» et 93 figures, dont 80 exécutées spécialement pour l'édition française, br. IS fr. (I^ Tome III et dernier comprendra 4 partiet.)
« C'est l'honneur do M. do Margerie de s'être fait, au prix d'un labeur que ceux-là seuls peuvent apprécier qui Tout suivi de près, rordounatenr vigilant et infatigable de cette traduction à laquelle ont collaboré les meilleura géologues de notre pays.... Une véritable encyclopédie, d'une sûreté sans éoale, se dissimule sous ces pages où les vues du maître ont été conservées osas toute leur fraîcheur, avec un respect complet de la forme, souvent presque poétique, dont M. Suess avait eu l'art de les revêtir. • {La Géograpkia.)
• Les traducteurs ont rendu la pensée du maître avec une fidélité qui lui laisse à la fois sa précision et sa poésie ; ils l'ont respectée aussi en ce sens
3u'ils se sont interdit tout commentaire critique. Mais des notes brèvea et iscrctos indiquent on quelle mesure les vues ae Tautenr émises il j a 13 ans ont été confirmées, on quelle mesure contredites ou ébranlées par les explorations plus récentes. Tout ce travail de recherche .et de mise an point doone à l'édition française — l'on dira plus justement Titien que traduction — son originalité et son prix aux yeux des travailleurs. L*œuvre à laquelle reste attaché le nom de M. de Margerie /ait honneur à la science firançalse. »
{JUvue critipu,)
PUBLICATIONS GÉOGRAPHIQUES 17
Régions naturelles et Noms de pays. Étude sur la Région
Parisienne, par i^. Ciailois, professeur à TUniversité de Paris. On volume in-S"* carré, 8 planches hors texte, broché ... 8 fr.
On s'accorde gënëralement à reconnattre que les divisions politiques ou administratives ne conviennent guère à de bonnes descriptions géographiques. Si l'on veut peindre fidèlement la nature et rendre compte de ses diff^ rents aspects, c'est à elle-même qu'il faut emprunter ses divisions. Mais se pr6te-t-elle à un sectionnement de ce genre? Ëst-il vrai, comme on l'a dit, qu'il suffirait de recueillir avec soin les noms de pays forgés par l'instinct populaire pour retrouver du môme coup les divisions rationnelles du sol?
L'auteur a entrepris de résoudre cette ç^uestion pour une portion étendue de notre territoire, celle qui va de Laon jusqu'à la Loire, des confins de la Normandie à ceux do la Champagne. Montrant les différents aspects de cette région, s'attachant à en expliquer les particularités et la structure, il étudie, avec toutes los ressources de l'érudition moderne, les noms de pays qu'on a cru y reconnaître.
Le Var Supérieurt Étude de géographie physique, par Saimm InS" rdiisin y 8 photogr, hors texte, broché 3 fr.
La région du Var supérieur est particulièrement intéressante pour qui veut étudier l'œuyre des torrents : nulle part peut-être les défrichements, Foxploitation abusive des forêts et des pâtures, n'ont amené une recrudescence plus terrible de l'activité torrentielle.
Les Pyrénées méditerranéennes. Étude de géographie biologique, par Maxiniilien sorre, docteur es lettres, ancien élève de rÉcole normale supérieure d'enseignement primaire, professeur à l'École normale d'instituteurs de Montpellier. Un volume in-$o raisin, il planches hors texte, 41 figures dans le texte, 1 planche hors texte en couleur, broché 12.fr.
Ouvrage couronné par la Société de Géographie du Parié, Pria Bugène Potron, et par la Société de Géographie commerciale de Paris.
Sous ce titre, l'auteur a étudié la région qui s'étend sur le versant (Hriental et méridional des Pyrénées. Après avoir décrit les paysages de ces régions, les aspects de la végétation, la condition de climat, tous les genres de vie qui s'ôtagent en faveur des Pyrénées méditerranéennes, il nous montre comment la pratique séculaire de « ces genres de vie» a façonné Vkme des hommes et par quoi l'homme des plaines diffère. de l'homme de la montagne.
La Région du Haut Tell en Tunisie (Le Kef,Téboursauk.
Mactar, Thala). Essai de Monographie géographique, par Ch. Monehieoiirt, docteur es lettres. Un Tolume in-S* raidn, i4 caries dont une en couleur hors texte, 4 figures et it plandêes de photogravures, broché. 42 flr.
Dans cet ouvrage, qui est un excellent modèle de monographie régionale* l'autour nous retrace nettement la physionomie et les transformatioos de la région qu'il étudie. Vicissitudes subies par les tribus et les villes, potitionsdes villages, mise en valeur indigène, œuvre européenne, tnrtont flraiiçaise dopais 18»! , défilent devant le lecteur avec une dooumentation prédw et abondante.
20 I IRRAIRIE ARMAND COI. IN
ENSEIGNEMENT
Cours de GéOgrdiDh\Bt r^/ntuiu *'t Ulustrê, cunformeaux deriiiiT>« i'piL'r.iiMiiifS il** rKiiM-i:!M<Mn('nl seouiiilaire. par i». VMal d« la Blarbr. iiirinhri? île l'iiLsIitul, proTcsseur à l'UniversUé lie Viiri^, et P. «aincBa 4V%iiNcld«, prufessuiir à IToiversité
ilr liiH-iliMUX :
La Terre. l'Aménque. l'Aottralatle {.N.ri.»'.»- .1. // . lii-iH. "Si) i-urlt'S et ►".■avuri«>. ri'lH* iiiiii' 3 fr. •
L'Asie, rinsulinde. l'Afrique H'in- (futfinr ,1. /; . hi-lK. yK i-aries i»i i^ra- ^iirf-*. ri'l. i.iili* 3 fr. •
L'Europe [ijuntrifme .1. //■. lii-l*', Hl i-;irUiN fl ^'r;iv., rd. tuili*. 3 t'r. 25
La France 7"ruM''/i.- .1. //.. Iri IK.
'/. .•;»r'<N fl uT.-iv.. rr!n' loiliv 3 l"r. •
La Terre. Géu-'ra]ihie génénk 'Srrnn.ie A. H, (\ />,. In-IS de «50 p., 1 '.•■.• «a rti'« ot pravuros, rel. toile. 4 ir. SI
La France ^Première A, B, i\ U., Iii-1^, 11» cartes et crravurcs. relié i..ile 3lr.25
Lei Principalei Pnlisances du Monde [l'hiloMophie et Matfuhnatiifuet A. B).
lu- 18 de -116 papes, -iO cartes, plans et graphiques, relié toilo . . 3 fr. 35
Atlas classique Vidal-Lablache historique et ffêograpUique, par I». vieilli de la Biariic : 'îii cartes et cartons en coiileuè': inrlex aliilialxtiiiiK' «le :ii T'iii iinins. Un vul. in-folio, cart. . . . 15 fr. Avi'i- ri'liiiri' tuili* simple 16 fr.
Atlas de Géographie fihi/sitfue, }>'liliiuf, l't'nN'nnu/ue, i/êolotfiifui' f't t'tfmoffntii/iffue^ par I». Yidal de la Blarhe :
iH7 firte.^ l't Ciirtons. In vol.
in -fuliu, rartoniii*. . 10 fr. 50
Atlas des Écoles primaires Supérienres composé de carlei et truites de /'Atlas général Vidal-Lablache : /86 cartes et cartons en couleur. Un volume in-folio, cartonné.. . . 8 fr.
Géographjes-Atlasi par i>.
ni'tti^jreiisrs ctirtr.s en cimleur)^
Géographie : Ann««o préparatoire.
l'ii volume olil.iii^'. cart. ... » 75
Géographie : Cours éléinontaire.
Un vnliMiit' in-1, curt 1 •
Géographie : 1" Anm'-e — Cours moyen. In J. .ait llr.50
Géographie . Cours supérieur it coinpléiiKMiranc. lu 1, cart. . . 2 l'r. 25
Cours de Géographie des Écoles primaires Supérieures ilM-<»Kr.iinnii' du 2ti Jiiillt^t iWJ), par Albert McUn :
1'^ Année : Princiiiaux a<pectM du 1 2* Année : L'Europe, moinR la l'i!'f<-. La FraïK'f. ln-.s«», l«il cartes France. In-8«, 151 cartes et grav., et urravun's. cartonné 2 fr. I cartonné 2 fr.
3' Année : I.o Mmide, moins rKurope. La situation de la France dans le Mi-ri-ie. In >»". l."i'.» cartes et pravures . cartonné 3 fr.
Géographie du Brevet Élémentaire, par Albert Métin,
1)1*1 tlc^^ciir à ri'lcolc normale de Saint-Cloud, et Henri Ctoy. profr.ssiMir à rKcnlc normale de Lyon. In-S*^ écu« 80 cartes et gravuiffi, cartonne' 2 fr. 50
roB^in, inspecteur général (avec gravures en noir et en couleur :
Géographie : Deuxième année. Écoles primaires supérieures et Ecoles normales (Ija France). Un volume iQ-4, cartonné 4 fr. 25
Géographie: Troisième année. Écoles primaires supérieures, Ecoles nonnales, etc. (Les cinq Parties du monde;.
Uu vol. iQ-4, cart , 6 fr. 56
PUBLICATIONS GÉOGRAPHIQUES
CARTES MURALES VIDAL-LABLACH E
43 cartes double face, sur carton (l"'20xl"')t tirage en couleur
i'* S^RIE : FRANCE ET CINQ PARTIES DU MONDE.
Les Cartes marquées d'un astérisque »oni parlantes au recto, muettes au rerso.
4 Termes de géographie, tû FraDce. FroDt. iSu N -R S*
' France. Cours rreau.
— Relief du sol.
— Départements.
— Villes.
— Canaux.
— Chemins de fer.
— Affriculture, et 8 bis
Industrie.
— Provinces.
18* Continent américain pliysique. •
19* Amérique da Mord politique.
tO* Amérique du Sud polit.
tl* Océanie.
ti* Planisphère.
<3 Orient et Palestln».
ti Paris et environs.
15 Belgique.
ts Suisse.
17 Allemagne.
S8 nés Britanniques.
3* SiRIE
86 Madagascar et
3n bis Indochine française.
87 Anrique occidentale
F,., Cl 10'*i ' France militaire.
1 1 Algérie ti Tunisie ^ifay- FiiL|iii'' ot [>aUtlqiii?.
iV A&le i;»:ii>skut.
13* — JH:»HLL(|ur.
in^ Ainque plpy»|iquo.
1"" — pi>hllt(iid.
<t*J France. I^^alogic.
2« SÉRIE : CONTRÉES D*EUROPC. . .
Cet Cartes sont physiques au recto, polUiques au Tcrto.
t9 Pays-Bas. ISS Péninsule des Balkans.
30 Italie. L. o«-.<-
31 Espagne. ~ Russie.
Si Autriche-Hongrie. IS5 Grèce et AroblpAL
COLONIES ET PROTECTORATS FRANÇAIS
et 37 biê Guyane, Antilles,! M GochimAlne.
Niit Galédonie. 41 Dép. d'Oran.
38 Tunisie physique et M Dép. d'Alger.
38 bis Tunisie politique. Us Dép. de fmnttantlne
Chaque carte ( *), double face, sur carton (1"20 X l"). 6 fr. 60 Notice pour chaque carte. In-12, cari » 40
Meuble pour renfermer ^ou/e« les cartes. 12 fr. | Appareil de suspension. . 3 fr.
TABLEAUX MURAUX DE GÉOGRAPHIE EN COULEUR
Fac-similés d *Aquarelles originales exécutées d'après nature*
Chaque tableau mural, sur carton bordé et oBllIeté, tuu nulé foet (t«Mxl"). présente 6 à 8 Aquarelles et est accompagné d'une ifoncB npuoATifB pour les levons de géographie.
I«r Tableau : Relief du sol : Le Puy de
DAroc. — L.*! (haine des Puys. — Les
Alpes : Le Mont Blanc. — Los Vosges (lac
de Longcmer). — Les Pvrénées : Gavar-
nie. — Les Causses. — Le Jura : région
de Cerdon. — Une plaine au nord de
Paris.
f* Tableau : Vallées et Cours d'eau :
Un torrent des Alpes. — Confluent du
RbAnc et de la Saône. — Le saut do
Doubs. — Vallée de montagne : le gave
de Pau. — La Seine aux Andelys. —One
rivière souterraine. — L'estuaire de la
Gironde. — Un étang des Dombes.
S* Tableau : La Mer. - L'Océan : Plago ds Poalignen. » llarée hsoto : a« |»fed des falaises de Dieppe. — Pèrbe à la sardine :
ao large du Crolsic. — Marée basse : m piad des falaises de Dieppe. — Msrais salanu de Bats. — Pare à boltres à Aieeebon. — La rie dam la sMr.
4* TaMesn : Las OOtos. - C6le feehense :
BeUe4sle en SMr. — U Plage des SaMes d'Olonne. — Falalaes erayeases tfttretat.
— U cMo d'Aior : Beaton. — Va aeit de commeree : Salalltale. — On peit de guerre : Tbalen.
Prix de chaque tableau (i) avec sa Notice explicatiTe. • . 10 fr.
1. Les frais d'envoi des Cartes murales et Tableanx moranx ssirt à la tlNfie <•
taire. — Demander le prospecius.
TAHI.R ALPHABÉTIQUE
I ! France. — Comm* o. Raur*.
■ i: ArrhiUrturf. du §ol de Im \^ r Frnttr^ Il
! ' Alrkht Okmancikon. /m Hemrdw, 15
^ •« WVM^nA^.l.rMMaur-ÊtttEtUTMl. 3
« L. (îAi.i.iii'*. H'ijtunâ naturelle» et
\^ M'iiiiJ '/f pnyë 17
. ^ J. I.KVAi<fvii.t.R. Houen .... 16
- Lr A/'irrun 16
■^ W. Miiitiii!« Ft-i.i.cHTON. Terrée
« friiiu'inx*-n 3
* J. SioN. A^» /'ayeanM de la A'or-
- '■ fnaii'/i'* nri^ntalp 15
— - /.* \'ar sup''ri€ur 17
^. M. SiiiiiiR. l'ifrénéeM m/diterrm-
rii'r'iiiirji 17
«J . ^ A. Va<.hkh. Le lirrry 16
\ ¥ * • J. YiiiAL i)B LA liLACHK. La Vallée
', X lorraine dtt la Meuee 15
Europe. - -Gavtox DBSCHAMrs.
La ttri*ce d'aujuurd'hui .... 4 JulkaLkuras. Au Paye ruut,, . 5
- jfc'w Sibérie 5
Km M. DE Martok NI. Za Valaekiê. 18 'y O. NohdbnskjOld. Le Monde
\' polaire 4
: ' LouiaOi.itier. La liounie et tHtr-
\ . sryurine 18
f ( i M. Qrii.i.ARDET. Etpagnoli et Par-
■•j ttifftiix chfs eux 3'
î » ! — .Sunloi» et XurrffyieM ckê9 eux. 4
*Jl, Asie. — El r.f:NK Aubin. — Lm
l'i'Tte d'aujourd'hui 5
J ' K. ItAHi). Le* Chinois chez eux, . 6
" ; F. BiANCONi. Carte de Chine . . 10
.. ' Ch.-K. HdNiN. Let lioijaume» de»
' f Seujci 6
FÊMciKN CHALLAVB.i4u Japonetem
Extrthnc-Oricnt G
G.ltuscH AMv^.Surle»route»d^A»ie. i ^ F. GRENARn. Le Tibet 6
•" Connu' LUNtT DE LAJONQUliRE.
Le Siani et hs Siamoi» 7
H. Ri ssiRH et H. Brbnibr. Z'/n-
dochine française 7
A. WdKiKOF. Le Turkuiatt Bu»»e, 5
Afrique. — El-gkne Aubin. Le Maroc d'aujourd'hui 8 |
TAHI.R AI.PIlAHËTIUrE PAR NOMS D'AUTEURS
France — romm* O. Rarré.
i.'Arrhtterturf du iol de la
t'rxXHfe H
KAtiri. Hi-ASCHAHii. GrenubU. . . 16 Alnrrt h km **«»:•>». A« Picardie. 15 I». Fiu«i:i!i./.« .V«iur-*ff r#;*lere/. 3 L. «iAi.L«ii<«. H'ftuHM naturrllee et
u'.wa df yty» Vf
J. I.KVAiHTiii.K. Houtn .... 16
. Le M'.rran 16
\V. Miiiit.iî* Kii.i.EhiOî*. Terrf9
fninriiiKf^ 3
J. .siDN. /.#•* f'ayannM de la .\or-
tntiii'if' itrtental^ 15
— Le Vnr tup'rieur 17
M. SiiiinK. l'yrfn^ra m^diterra-
nfi-nnr» Vi
A. VAi.HHi. U lirrry 16
J. ViPAL iiK LA ItLACHB. léO Vallée
lurruinf «/<* la Mi'uae 15
Europe* - lÎAi^iin!! I)R»r.H%MPfl.
La tir^rf iVnujifUrd'hui .... 4
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- Kn Sihi'rir 5
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polaire -1
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