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Terrorisme et communisme
L* ouvrage que Von va lire jut commencé il y a bientôt un an, mais il jui interrompu par la révolution du 9 novembre. Celle-ci m'imposa d'autres tâches que des études théo^ riques et historiques. Je n'ai pu revenir à cet ouvrage que quelques mois plus tard, et encore n'y ai-je travaillé que par intermittences.
Cette manière de jaire a été peu javorable à l'unité de l'exposé. Et le jait que mon sujet s'est quelque peu élargi au cours de mon travail peut nuire encore à cette unité. Mon point de départ a été le problème prinàipal du socialisme actuel : l'attitude de la social-démocratie à l'égard des méthodes bolchevistes . Comme le bolchevisme se réclame volonliers de la Commune de Paris, qu'il prétend avoir pris pour modèle et qui avait obtenu l' approbation de Marx, et comme la Commune est trop peu connue de la génération actuelle, j'ai entrepris de tracer un parallèle entre la Commune et la République des Soviets.
Pour jaire compreridre la Commune, j'ai dû remonter à la première Commune de Paris, et, par conséquent, à la Révolution jrançaise et à la Terreur. Ceci m'amena à un autre parallèle avec la République soviétiste et j'ajoutai à mon élude sur la Commune une étude sur la Terreur, ses causes et ses conséquences.
Il y a donc dans cet ouvrage deux idées directrices dont l'une s'écarte parfois de l'autre. J'en ai moi-même remar-
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que r inconvénient et j'ai pensé à partager Vouvrage en deux parties et à donner séparément un exposé de la Commune et un autre de la Terreur. Pourtant, si Von considère mon point de départ, qui est la République soviétiste, ces deux questions se trouveront si intimement liées qu'il me parait impossible de les séparer. J'espère toutefois, malgré les dijjicultes qui proviennent du double caractère du sujet, avoir réussi à conserver l'unité dans l'enchaînement des idées.
Si académiques que paraissent au lecteur certaines de mes conclusions, elles sont toutes de la plus grande actualité, car il ne saurait en être autrement dans une époque aussi agitée que la nôtre. Cela ne veut naturellement pas dire que j'aie adapté la vérité aux besoins du moment, mais cela signijie que je n'ai relevé partout, même en parlant du passé le plus lointain, que les pages capables d'apporter un peu de lumière dans le chaos qui nous enveloppe.
Si on ne considère que ce chaos, russe ou allemand, on trouvera que l'aspect et les perspectives qu'il présente sont rien moins que réjouissants : un monde sombrant dans la ruine économique et l'abomination du jratricide ; là, comme ici, des socialistes détenant le pouvoir et procédant à l'égard des autres socialistes avec la cruauté même des bourreaux versaillais, que tout le prolétariat international avait jlétri il y a un de.m-siècle de son mépris et de son indignation.
Mais les perspectives s'éclairent si nous considérons l'Internationale. Les ouvriers de l'Europe occidentale se sont levés, c'est à eux d'aboutir, par des moyens plus dignes, à des résultats plus ejjicaces que ceux que nous avons obtenus à l'Est.
Mais il jaut pour cela qu'ils tirent un enseignement de notre expérience, qu'ils éprouvent, d'après leurs conséquences, les diverses méthodes de la liitte constructive . Nous avons besoin non d'une glorijication aveugle des méthodes
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antérieures de la Révolution, mais de la critique la plus sévère. Nous en avons besoin plus que jamais, maintenant que la Révolution et ses partis socialistes traversent une crise douloureuse, au cours de laquelle ces diverses méthodes se disputent la prépondérance. Le succès des t'évolutions dépendra dans une grande mesure de la méthode que le prolétariat aura adoptée.
Aujourd'hui, notre devoir est d'éprouver nos méthodes. L'objet de cet ouvrage est de contribuer à cette épreuve et, par conséquent, au succès des révolutions.
Charlottenbourg, juin 1919.
K. KAUT5KY.
LA REVOLUTION ET LA TERREUR
Avant la guerre, une grande partie de la démocratie socialiste était pénétrée de l'idée que l'ère des révolutions était close non seulement pour l'Europe occidentale, mais aussi pour l'Allemagne et l'Autriche. Celui qui était d'un autre avis était raillé comme un romantique de la Révolution.
Et voici que la révolution a éclaté et qu'elle prend des formes d'une sauvagerie à laquelle n'eût pu s'attendre le plus fantaisiste des <( romantiques révolutionnaires ».
L'abolition de la peine de mort était devenue, pour tout social-démocrate, une revendication toute naturelle.
Pourtant, la révolution nous amène la teneur la plus sanglante appliquée par des gouvernements socialistes. Les bolcheviks, en Russie, ont ouvert la voie. C'est pourquoi ils ont été le plus sévèrement blâmés par tous les socialistes ne partageant pas le point de vue bolchevik, y compris les socialistes de la majorité allemande. Mais dès qu'ils sentent leur pouvoir menacé, ceux-ci ont recours aux mêmes moyens terroristes qu'ils viennent de flétrir à l'Orient. Noske emboîte résolument le pas à Trotzky avec cette différence que luimême ne considère pas sa dictature comme celle du prolétariat. Mais tous deux justifient leur œuvre sanglante par le droit de la révolution.
C'est en effet une conception largement répandue de considérer la terreur comme faisant partie mtégrante des
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révolutions : celui qui veut l'une devrait se résigner à accepter l'autre. Comme preuve, on cite toujours à nouveau l'exemple de la grande révolution française. Elle passe pour la révolution par excellence.
Les recherches sur la terreur, sur ses conditions et ses conséquences doivent donc, pour aboutir, commencer par l'étude du régime terroriste des sans-culottes. C'est donc par là que nous allons commencer. Cela nous mènera un peu loin de l'actualité, mais nous apprendra aussi à la mieux comprendre. Le nombre d'analogies qui existent entre la grande révolution française et les révolutions d'aujourd'hui, surtout celle de Russie, est vraiment frappant.
Et pourtant, les révolutions de nos jours diffèrent profondément de celle du dix-huitième siècle. Pour s'en rendre compte, il suffirait de comparer notre prolétariat, notre industrie, nos moyens de transports à l'état de choses d'il y a cent cinquante ans.
PARIS
La révolution allemande actuelle n'a pas de centre ; la Révolution française, par contre, était dominée par Paris. On ne saurait comprendre ni la Révolution ni la Terreur si on ne tenait compte de l'importance économique et politique que Paris avait acquise en France. Aucune ville n'a exercé, au dix-huitième et aussi au dix-neuvième siècle, une influence égale à celle de Paris. Ceci tient au rôle que joue la capitale, centre du gouvernement dans un Etat moderne, bureaucratique et centraliste, jusqu'au moment où le développement du capitalisme industriel introduit une décentralisation économique en multipliant les moyens de coirmiunication.
Dans un Etat féodal, son centre, le monarque, n'exerce qu'un pouvoir peu considérable ; ses fonctions sont peu nombreuses, et, par conséquent, son appareil gouvernemental est petit. Cet appareil se laisse facilement transférer d'une ville ou d'un bourg dans tel autre ; le monarque se voit obligé de le faire d'autant plus souvent que les moyens de transport sont moins développés, qu'une seule localité peut moins suffire à la longue à entretenir la suite du monarque et que celui-ci a plus de raisons pour se faire voir en personne dans les différentes parties de son domaine, ceci étant le seul moyen d'y entretenir fidélité et obéissance. C'est ainsi qu'à cette époque le métier de monarque consiste surtout à voyager. Tel un nomade, le monarque cherche un pâturage gras
après un autre et le quitte après en avoir épuisé toutes les ressources.
Pourtant, peu à peu, l'appareil administratiî se complique notamment par suite <iu ■développement du commerce, qui favorise l'évolution du régime de l'économie financière et remplace les contributions en espèces, difficiles à transporter, par des impôts payables en argent, bien plus portatifs. La perception des impôts fait accroître le pouvoir du monarque ; elle fait en même temps accroître l'appareil adm.inistratif représenté par la bureaucratie et les armées permanentes. Cet appareil ne se laisse plus déplacer. Il a besoin d'être stabilisé. Depuis longtemps, le monarque préférait pour son séjour des villes importantes, des chefs-lieux situés au centre de l'Etat, servant de cenlTes de commerce et plus riches que les petites villes de province. Un de ces lieux de séjour devient donc la résidence permanente du. gouvernement — sa capitale. C'est là que se réunit tout C€ qui a rapport au gouvernement ; c'est là qu'affluent les impôts de tout l'Etat, et seule une partie de ces impôts revient à nouveau au pays. C'est là aussi que s'établissent les fournisseurs du gouvernement et de la cour, ainsi que les financiers, fermiers généraux et banquiers qui font des affaires d'argent avec l'Etat.
En même temps, le pouvoir du souverain prenait le dessus sur celui de la noblesse, dont l'indépendance était brisée. Le monarque ne voulait plus supporter que la haute noblesse séjournât loin de lui, dans ses châteaux. Elle dut venir à la cour du roi, se mettre sous son contrôle personnel, faire uniquement œuvre inutile et vaine de courtisan. On enleva à la noblesse ses fonctions indépendantes dans l'administration du pays pour les transférer à la bureaucratie établie et payée par le roi. Les nobles devenaient de plus en plus des parasites dont la seule tâche consistait à manger à la cour du
souverain les revenus de leurs terres. Ce qu'ils dépensaient auparavant dans leurs bourgs et leurs châteaux, au milieu de leurs serfs, s'écoulait maintenant dans la capitale et en augmentait la richesse. Ils y construisaient des palais à côté de ceux du roi, ils y dépensaient tous leurs revenus à jouir de la vie, puisque toutes les fonctions sérieuses leur étaient interdites. Et les parvenus de la finance qui apparaissaient à leurs côtés cherchaient à les égaler en magnihcences.
C'est ainsi que les capitales devenaient, contrairement à la campagne et au reste des villes, la « provmce )), non seulement les centres des richesses du pays, mais aussi les centres des plaisirs. Elles exerçaient ainsi une puissante attraction sur tout habitant du pays et sur maint étranger possédant les moyens de jouir ou capable, en servant la joie, d'exploiter les gens avides de plaisirs.
Toutefois, des éléments plus sérieux furent également attirés vers la capitale. Dans leurs châteaux, les nobles n'avaient pour passer le temps que les plaisirs les plus grossiers : bâfrer, s'enivrer, chasser, trousser les filles. La ville a fait naître des mœurs et des plaisirs plus raffinés. La noblesse a appris à s'intéresser aux arts et il est devenu de mise de protéger les sciences : aussi les artistes et les savants affluèrent-ils aussi dans la capitale, où ils avaient le plus de chance de réussir. Au fur et à mesure que la bourgeoisie de la capitale devenait plus forte, les écrivains et les artistes trouvaient en elle, en dehors de la noblesse, une clientèle pour leurs œuvres.
11 va sans dire que la capitale attirait en même temps d'innombrables industriels et commerçants mdispensables pour satisfaire aux ^besoins de tous les éléments dont on vient de parler. Nul part on n'avait plus de chance de faire fortune que dans la capitale. Tout ce qui possédait de l'esprit, de
la confiance en soi et de l'énergie y affluait de tous les coins du pays.
Pourtant, tout le monde n'atteignait pas son but. Il y eut nombre d'existences manquées et leur ensemble a formé cet autre signe caractéristique de la grande ville — la masse des prolétaires sans emploi (( Lumpen-prolétariat » qui cherchaient un refuge dans la capitale. C'est là, en effet, qu'il pouvaient le mieux se cacher et qu'ils avaient le plus de chance de tomber sur une bonne fortune dont ils sauraient hardiment profiter pour faire leur chemin; d'ailleurs, ils savaient au besoin la faire naître, comme le fameux Ricaut de la Marlinière. Non seulement l'art et la science, mais aussi une jouissance effrénée à côté de la misère la plus noire et des crimes innombrables, tels étaient les traits caractéristiques de la capitale.
A ces particularités sociales de la grande ville, correspondait un esprit particulier de sa population. Mais il n'a pas été le même dans toutes les capitales. Là aussi la quantité se muait en qualité.
Dans un petit Etat ou dans un pays économiquement arriéré, la capitale était une petite ville oii les traits caractéristiques tracés plus haut ne se développaient que faiblement. Ce qui s'y manifestait avec le plus d'évidence c'était l'influence que la cour exerçait sur la population, influence non seulement économique et politique, mais aussi intellectuelle. La mentalité des courtisans y devenait, sous une forme plus grossière, plus vulgaire, plus naïve, celle de la bourgeoisie. Toute la population de la province s'en ressentait, car toute la lumière lui venait de la capitale.
C'est ainsi que s'est formée la mentalité fortement monarchiste et servile de l'Allemagne, avec ses innombrables petits Etats. C'est la mentalité qui irritait tant les premiers apôtres de la démocratie bourgeoise à l'époque de son éclosion. C'est elle qiù arrachait à Bœme cette exclamation dé-
sespérée : « Les autres peuples sont esclaves, les Alleman<ls sont des Icubins )) — pensée que Heine exprimait dans ce vers plus ironique encore :
Deutschland , die jromme Kinderstube, ht \eim rômische Môrdergmhe.
((( L'Allemagne, cette chaste chambre d'enfants, n'est point un repaire de brigands romains. )))
L'esprit se forme bien autrement dans une grande capitale. Plus la ville est grande, plus la cour perd en importance numérique en comparaison du reste de la population qui y cherche fortune. Plus grand aussi est le nombre des déçus et des mécontents, plus considérable leur masse et, par conséquent, leur force. Cela inspire courage non seulement à cette masse elle-même, mais encore à cette opposition qui, sans être personnellement mécontente, se rend compte des tares de l'Etat et de la société. Une telle opposition existait partout. Dans 'es petites capitales, elle se terrait ; dans les grandes villes, elle pouvait se risquer à des manifestations.
Parmi les grandes villes du continent européen, la plus grande était, au XVII« et XVIII° siècle, Paris, capitale de l'Etat à cette époque le plus important de l'Europe. A la fin du XVIII^ siècle, Paris comptait une population d'environ 600.000 âmes. Weimar, résidence qui était alors le centre intellectuel le plus brillant de l'Allemagne, avait tout juste 10.000 habitants!
La population de Paris s'était de bonne heure distinguée par son esprit de rébellion. Ainsi, par exemple, en 1648, elle s'était soulevée avec la Fronde par suite du conflit entre le gouvernement et le Parlement de Paris — suprême Cour de Justice.
Des barricades furent construites et le roi obligé de quitter Paris, en 1649, l'année même où fut décapité Charles P*"
d'Angleterre. La lutte dura jusqu'en 1652, lorsque la royauté dut se résigner à conclure une paix de conciliation qui, il est viai, aboutit bientôt à un nouveau renforcement de l'absolutisme. Dans cette lutte, la capitale s'était unie à la haute noblesse et cela faisait une paire d'alliés par trop mal assortis. Nulle part, la haute noblesse ne pouvait se maintenir avec succès contre la royauté. Paris ne possédait pas contre Louis la même force de résistance que Londres avait eue contre Charles.
La Fronde coïncide avec ^a jeunesse de Louis XIV. Le soulèvement des Parisiens et sa fuite de la capitale laissèrent au roi une profonde impression. Pour ne pas supporter une deuxième fois un semblable affront, il transporta sa résidence en dehors de Paris. Force lui fut d'y laisser son appareil administratif ; mais il établit le séjour de sa cour dans un endroit assez proche de Paris pour permettre des rapports permanents et rapides avec la capitale, et cependant assez éloigné pour être en sûreté en cas de troubles. En 1672 fut commencée à Versailles, à 18 kilomètres de Paris, la construction de la nouvelle résidence qui devait coûter au roi, ou plutôt à son peuple, un milliard de francs. Dans les siècles suivants cette résidence devait plus d'une fois prouver aux Parisiens qu'elle avait été érigée contre eux.
Si résolument que Paris s'opposât souvent au pouvoir central, son attitude à l'égard de ce pouvoir manquait d'unité. D'une part la capitale aspirait vers la liberté et l'indépendance ; d'autre part sa richesse et sa puissance reposaient sur la grandeur et sur la force du pouvoir de l'Etat. Paris devait revendiquer l'autonomie de la commune et pourtant il trouvait un grand profit dans la centralisation de l'Etat <]ue son existence même favorisait.
Ce qui a formé, au cours du XVIIf siècle, la forte unité
nationale des diverses provinces et conquêtes de la France, ce fut avant tout la situation de Paris dominant toutes les parties de l'Etat. Qu'est-ce qui aurait pu unir les Alsaciens aux Bretons, les Flamands de Dunkerque aux Gascons ? Tous, ils avaient quelque rapport avec Paris, leurs meilleurs enfants s'y rencontraient et s'y fondaient en une seule nation. Paris était en même temps l'appui le plus puissant et l'adversaire le plus fort du pouvoir centralisateur de l'Etat, et cette contradiction se faisait sentir dans l'attitude de la capitale à l'égard de la province. C'est à Paris que furent le plus tôt découverts les vices et les abus dont souffrait le royaume. C'est Paris qui, le premier, eut le courage de les révéler et de les flétrir. Le premier, il eut la force de les combattre. Il devint ainsi le champion de toute la nation souffrante. Les provinciaux, dispersés dans le pays, intellectuellement arriérés, sans force ni courage, voyaient dans Paris leur porte-drapeau, leur sauveur, que souvent ils suivaient avec enthousiasme.
Mais ce n'était pas toujours ainsi. Car ce même Paris était devenu grand et puissant non seulement par le travail de ses habitants, mais aussi en exploitant la province : la part du lion de toute la plus-value produite en province revenait à Paris où elle était en partie gaspillée et en partie allait grossir le capital, enrichissant et renforçant ceux mêmes qui exploitaient le pays.
Ainsi la confiance dans Paris, ville du progrès, allait de pair avec la haine contre Paris, ville exploitatrice, avec un antagonisme entre la capitale et la province. Suivant la situation historique, tantôt l'un, tantôt l'autre de ces sentiments prenaient le dessus.
L'antagonisme économique s'aggravait de la contradiction des mentalités résultant de la différence des ambiances sociales. Dans la campagne et en province, on trouvait une
stagnation économique, par conséquent un conservatisme, un attachement aux conceptions morales surannées. Celui qui n'y croyait pas devait feindre d'y croire, car dans le milieu étroit du village et de la petite ville chacun se trouvait surveillé par toute la communauté.
Cette surveillance faisait entièrement défaut dans la grande ville. Là on pouvait oser railler ouvertement les mœurs surannées ; celles-ci étaient attaquées d'en haut et d'en bas : aussi bien par la noblesse hautaine et avide de plaisirs et par les milieux capitalistes qui voulaient égaler la noblesse, que par les couches inférieures des masses que leur misère et l'incertitude constante de leur existence rendaient aussi peu respectueuses des limites de la propriété que des liens de famille. Dans le nombre se trouvait quantité de chevaliers de fortune et d'intellectuels dont la misère et l'incertitude d'existence étaient souvent égales à celles du prolétariat, mais qui étaient admis à la vie de plaisirs de la noblesse et de la haute finance de la capitale.
Rien d'étonnant que les braves provinciaux et les paysans abhorrassent la débauche crapuleuse de la nouvelle Babylone dans la même mesure où les spirituels Parisiens raillaient le morne philistinisme et les préjugés des provinciaux bornés.
De même qu'en morale, cette opposition se manifestait dans la religion. Le paysan, isolé qu'il était de l'univers, voyait dans le prêtre le seul intellectuel qui se souciât de lui, qui lui servît d'intermédiaire avec le monde extérieur, qui lui apportât des connaissances allant au delà de son clocher. Que ces connaissances eussent été depuis longtemps dépassées par l'évolution scientifique, les gens illettrés de la campagne ne pouvaient en avoir aucune idée. Ils étaient attachés à l'Eglise et à la religion, mais ils n'en res-
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pectaient que les trésors spirituels. Ils ne songeaient nullement à s'approprier les terres de l'Eglise.
Pour les Parisiens, d'autre part, les biens de l'Eglise étaient de moindre importance que sa situation dominante et les croyances religieuses.
Si au Moyen Age l'Eglise avait été le moyen de conserver la science, depuis la Renaissance la science profane des villes avait de beaucoup surpassé celle de l'Eglise. Aux yeux des citadins, celle-ci n'était plus un moyen de conserver la science, mais un moyen d'en entraver l'extension. Cet antagonisme s'était encore aggravé par suite des mesures coercitives par lesquelles les intellectuels ecclésiastiques, se sentant de moins en moins à la hauteur de leurs adversaires, avaient cherché à lutter contre la concurrence des intellectuels laïques. Ceux-ci ripostèrent par les armes intellectuelles les plus tranchantes : une ironie cinglante, et des recherches scientifiques approfondies, et ils continuèrent leur lutte contre l'Eglise avec d'autant plus d'entrain et de bonne volonté qu'ils gagnaient en maintes circonstances, et à condition d'agir avec prudence, l'appui, ou du moins la neutralité de la noblesse et de la bureaucratie gouvernantes. Quant à celles-là, non seulement, el'es raillaient la doctrine des traditions religieuses, mais l'église catholique les gênait parfois lorsqu'elle ne voulait pas s'associer sans résistance à l'appareil du pouvoir de l'Etat. Aussi la lutte contre l'Eglise était-elle moins dangereuse que celle contre l'absolutisme et fut-elle plutôt adoptée par l'opposition naissante.
Cependant, sur ce point encore, nous retrouvons un certain manque d'unité. Les classes gouvernantes s'opposent à l'Eglise dès que celle-ci prétend agir en organisation indépendante ; elle leur paraît pourtant indispensable en tant qu'instrument de domination envers les classes inférieures. Cette contradiction se fait sentir jusque dans les milieux de
l'opposition intellectuelle. Voltaire proclamait : « Ecrasez l'infâme ! » (l'Eglise), mais il trouvait que la religion devait être conservée pour le peuple.
La même contradiction se manifeste dans les couches inférieures de la population parisienne et chez ses porteparole. Certes, ils luttaient tous contre l'Eglise et n'en voulaient rien savoir. Mais, conformément à la situation sociale du prolétariat, laquelle le pousse toujours à tirer de toute chose et sans réserves les conséquences extrêmes, les solutions les plus radicales, — les uns prêchaient l'athéisme et le matérialisme les plus absolus ; d'autres, par contre, répugnaient à cette manière de penser parce qu'elle avait été celle des exploiteurs ^aristocratiques et capitalistes (d'avant la révolution, soit dit entre parenthèses). L'opposition entre les socialistes croyants et les socialistes athées s'est maintenue en France jusque dans le XIX® siècle. Louis Blanc lui-même, dans son Histoire de la Révolution jrançaise, se range pleinement du côté de Rousseau et de Robespierre qui tenaient à la religion, contrairement à l'athée Diderot et à Anarchasis Clootz.
« Ils comprenaient que l'athéisme consacre le désordre parmi les hommes puisqu'il suppose l'anarchie dans le ciel. » (Louis Blanc, Hist. de la Révolution.)
Louis Blanc oubliait que, pour les athées, le ciel n'existe pas plus que le bon Dieu lui-même.
A la suite d'une secousse aussi profonde que la grande Révolution, toutes ces contradictions et divergences devaient, aussi bien que les antagonismes des classes, se changer pour un certain temps en des conflits extrêmement graves.
LA GRANDE REVOLUTION
Ce même Louis XIV, à qui la crainte des Parisiens avait fait établir sa résidence à Versailles, avait su briser les dernières velléités d'indépendance de sa noblesse. Il fut assez fort pour que son royaume devînt, au cours des luttes contre tous ses voisms, le plus grand et le plus puissant des Etats de l'Europe. Mais il n'y parvint que par une série de guerres qui avaient complètement épuisé la France et l'amenèrent au bord de l'abîme.
Sa dernière guerre, — celle de la succession d'Espagne, — qui avait duré de 1701 à 1714 et s'est terminée sans succès pour la France, eût à elle seule provoqué une révolution s'il avait existé alors une forte classe révolutionnaire. Les rancunes contre le roi étaient énormes. On put s'en apercevoir au moment de sa mort, en 1715.
« Ses funérailles eurent lieu avec le plus de simplicité possible, (( pour économiser les frais et le temps » ; le peuple de Paris se croyant délivré d'un joug insupportable, accompagna le cercueil du <( grand roi », lors de son passage à travers les rues, non seulement d'injures et d'imprécations, mais encore en lui jetant de la boue et des pierres. Dans toute la province s'éleva un cri de joie, entremêlé de malédictions à l'adresse du défunt ; partout, on adressait au ciel des actions de grâces ; le bonheur d'être débarrassé de ce despote se manifestait ouvertement et sans crainte. On attendait du Régent la paix, la liberté de circulation, la diminution des impôts. » (M. Philipson, Le siècle de Louis XIV, p .518).
Le peuple de France avait encore à subir la douloureuse expérience des successeurs du « roi Soleil », avant de prendre son histoire entre ses propres mains, sous la grande Révolution.
A peine le pays eut-il commencé à se remettre un peu qu'il fut précipité dans de nouvelles guerres. De 1733 à 1735, il eut à soutenir une guerre avec l'Autriche pour la Pologne et la Lorraine ; de 1740 à 1748, il prit part à la guerre de succession d'Autriche à côté de la Prusse, contre Marie- Thérèse et l'Angleterre ; de 1756 à 1763, il combattit dans la guerre de sept ans à côté de Marie-Thérèse contre la Prusse et l'Angleterre ; de 1778 à 1783, il conduisit la guerre contre l'Angleterre pour soutenir la lutte pour l'indépendance des Etats-Unis.
Ces guerres ont non seulement ruiné le pays, elles ont été, pour la plupart, conduites d'une façon lamentable, sans même procurer à la France la gloire militaire. (Rossbach !)
Avec le concours de la bourgeoisie, qui s'élevait, la royauté avait renversé la noblesse féodale, non pour la supprimer, mais pour la dominer sans réserves. Le roi se considérait comme le point culminant de cette noblesse qui lui était nécessaire; c'est parmi la noblesse de cour, qui lui était toute dévouée, qu'il choisissait de préférence les chefs de l'Etat et de l'armée tout en dépouillant cette même noblesse de toute indépendance, la vouant uniquement à la vie de plaisir, la laissant ainsi déchoir moralement et intellectuellement et la poussant à la ruine économique.
Les exigences de la noblesse à l'égard de ses paysans devenaient d'autant plus grandes que sa déchéance morale, intellectuelle et économique était plus évidente. L'oppression et l'exploitation des paysans augmentait au delà de toutes les bcMnes, tandis que la ruine des propriétés foncières, cette base économique de l'Etat, allait en s'aggravant.
D'autre part, l'Etat devenait de plus en plus exigeant à l'égard des malheureux paysans, ses principaux contribuables, car les nobles, non contents de ruiner le pays par leur diplomatie et leurs guerres, cherchaient à se dédommager de leur ruine économique en pillant l'Etat. Ils trouvaient un appui dans la royauté et dans l'Eglise, laquelle représentait les gros propriétaires fonciers du pays.
En face de cette situation désastreuse se trouvait Paris avec sa bourgeoisie qui s'élevait rapidement et ses nombreux intellectuels, qui, mieux que dans toute autre ville de l'Europe, comprenaient le vice de l'état de choses politique et social, le flétrissaient et le flagellaient le plus impitoyablement. Au-dessous d'eux, il existait une petite bourgeoisie, la plus forte, la plus consciente de toute l'Europe, et un prolétariat qui n'avait nulle part son égal en nombre, en concentration et en exaspération.
Un terrible conflit devenait inévitable si ces deux forces contraires se heurtaient l'une contre l'autre.
Ce conflit éclata dès que le royaume fut anivé au bout de ses ressources, que sa dette se fut accrue au point de le menacer de débâcle et qu'aucun financier n'eut plus voulu lui accorder crédit.
Les Etats généraux de la féodalité, qui ne s'étalent pas réunis depuis 1614, cette représentation de caste de la noblesse, du clergé et de la bourgeoisie, devaient consentir à de nouveaux impôts et de nouveaux emprunts pour relever le crédit de l'absolutisme banqueroutier et en prolonger l'existence. Les élections des Etats isolés eurent lieu en 1789 et les élus furent convoqués dans la résidence royale, à Versailles.
Cependant, en dehors des courtisans, toutes les classes étaient très aigries contre le régime gouvernant. Dès leur réunion, le 5 mai 1789, les Etats généraux, au lieu de voter
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de nouveaux emprunts et de nouveaux impôts, songèrent à réformer l'Etat. Certes, la noblesse et le clergé comprenaient ces réformes autrement que la bourgeoisie ; cette dernière prit le dessus dans le choc hostile des castes. Les Etats généraux devinrent une Assemblée nationale qui donna à la France une nouvelle constitution.
Au début, la force de l'Assemblée nationale n'était que morale : elle s'appuyait sur la conviction qu'elle avait derrière elle l'énorme majorité de la nation. Mais cela ne la protégeait pas contre un coup d'Etat de la force matérielle. Celle-ci, la monarchie la possédait encore, puisqu'elle avait l'armée et était prête à s'en servir.
Mais .elle dut se souvenir de la Fronde, de la force matérielle dont disposait Paris. Ce n'est qu'après avoir dompté Paris que l'on pouvait espérer dissoudre ou faire plier 1 Assemblée nationale. On^envoya donc de nombreuses Itoupes dans la capitale, et lorsqu'on se crut ainsi en sûreté, on accomplit le coup d'Etat : le renvoi de Necker, ministre imposé au roi par l'Assemblée nationale (le 12 juillet 1789).
Si Paris l'avait accepté tranquillement ou s'il avait été battu par les troupes, le cours de la Révolution eût été pour un moment retardé. Mais Paris se révolta, les troupes du roi fléchirent, les masses du prolétariat et de la petite bourgeoisie s'emparèrent de l'arsenal des Invalides, saisirent trente mille fusils et prirent d'assaut la citadelle qui se dressait devant les faubourgs révolutionnaires — la Bastille (14 juillet 1789).
C'est alors que le roi et sa cour perdirent contenance ; c'est alors aussi que les paysans se révoltèrent dans le pays entier. Il y avait déjà eu auparavant quelques troubles agraires, isolés, qui furent facilement réprimés. Mais aucun pouvoir n'eût pu résister à l'assaut général qui venait de se déclancher. Paris avait sauvé et généralisé la Révolution.
Pourtant la tempête sembla peu à peu s'apaiser. Le roi, avec son entourage féodal, reprit courage ; il reprit aussi son attitude irréductible à l'égard des décisions de l'Assemblée nationale ; les troupes furent de nouveau rassemblées. Les Parisiens se persuadèrent alors qu'ils n'étaient pas en sécurité tant que les chefs de l'Etat, le roi et l'Assemblée nationale se trouvaient à Versailles. Le peuple de Paris voulut les avoir sous son contrôle et son influence directs. Le 5 octobre 1789, de grandes masses de peuple s'en allèrent de Paris à Versailles et ramenèrent le roi.
Le peuple espérait maintenant qu'on le laisserait tranquille pour qu'il pût s'adonner à l'élaboration de la constitution et au travail pratique qui devaient assurer son bienêtre dans les circonstances nouvelles. Le 14 juillet 1790, Louis XVI prêta serment à la nouvelle constitution. Mais il le fit bien à contre-cœur. Il se sentait captif aux Tuileries ; au fond, tous les actes de son gouvernement lui répugnaient.
Une année ne s'était pas encore écoulée depuis son serment qu'il prenait la fuite (le 21 juin 1791) et était assez imprudent pour irriter le peuple avant d'être parvenu en lieu sûr : il laissait un papier où il déclarait extorqués et nuls tous ses décrets depuis octobre 1789. C'était trop se hâter car il fut reconnu en route, arrêté et ramené à Paris.
En ce moment déjà, une grande partie du peuple de Paris réclamait, exaspérée, qu'on détrônât le roi. Pourtant, les traditions monarchistes étaient encore trop profondément ancrées dans l'ensemble de la population pour que cette mesure pût réussir. Elle aurait suffi pour sauver la vie de Louis XVI. A ce moment, il ne risquait que son trône. Son sort fut plus menacé quand, sous son règne, la France s'engagea dans la guerre contre les monarchies d'Europe coalisées (avril 1792). Ce n'était pas une guerre comme les précédentes, pour gagner plus ou moins de terre. C'était
une guerre de la noblesse féodale et de l'absolutisme de l'Europe contre un peuple qui s'était libéré et qui devait être de nouveau assujetti, une vraie guerre civile avec toute la cruauté qui caractérise les guenes civiles. L'ennemi du pays menaçait le peuple révolutionnaire d'une « subversion totale », et l'allié de l'ennemi était le roi lui-même.
Dans cette situation, l'idée de monarchie perdit rapidement sa force ; pourtant, l'Assemblée nationale ne pouvait pas encore se déterminer à l'abandonner. Ce sont encore les Parisiens qui obtinrent que Louis XVI fût emprisonné, que fût convoquée une nouvelle Assemblée nationale : la Convention, qui devait donner à la France une nouvelle constitution républicaine (10 août 1792). Dans sa première séance, la Convention décréta à l'unanimité l'abolition de la royauté (21 septembre 1792).
Les Parisiens, pourtant, ne croyaient pas la République assurée tant que Louis XVI vivrait. Ils exigèrent qu'on lui fît un procès de haute trahison. La majeure partie de la Convention recula d'abord. Mais la fureur des Parisiens devint irrésistible quand ils apprirent qu'on avait découvert, aux Tuileries, une armoire secrète dans laquelle Louis XVI avait caché une série de documents attestant que le roi avait acheté quelques parlementaires, parmi lesquels Mirabeau ; qu'il avait entretenu des relations avec l'ennemi du pays ; que la solde d'une partie de ses gardes ayant combattu dans les rangs des Autrichiens contre la France avait été payée par le roi, même pendant la guerre.
Malgré tout, une fraction de la Convention cherchait à sauver le roi. Elle voulait en appeler au peuple de France ; le sort de Louis XVI devait être fixé par un plébiscite.
Cette tentative de se servir de la province contre Paris rencontra l'opposition la plus énergique des Parisiens. La crainte de ces derniers prévalut définitivement dans la Con-
vention. L' « appel au peuple » fut refusé par 423 voix contre 276. Le sort <le Louis XVI fut décidé : le 21 janvier 1793, il monta sur l'échafaud.
Celui des partis républicains qui avait surtout défendu le roi était celui des Girondins ; ils tenaient leur nom des députés qui avaient constitué le noyau de leur parti et que la Gironde avait envoyés à la Convention. Ils devinrent les ennemis les plus acharnés de Paris, dont ils voulaient briser l'hégémonie. La France devait être constituée en Etat fédéjatif :
(( Quatre jours après l'ouverture de la Convention, le Girondin Lasource prononça avec l'approbation de son parti ces mots : Je ne veux pas que Paris, conduit par quelques intrigants, devienne pour la France ce que fut Rome pour l'empire romain- Il faut que Paris soit réduit à 1/83® d'influence comme chacun des autres départements. » (Cunow, Les -partis de la grande Révolution française, p. 349).
L'antagonisme entre les Girondins et Paris prit finalement les formes les plus sauvages. Par les révoltes qui eurent lieu du 31 mai au 2 juin 1793, les Parisiens obtinrent de la Convention la (( suspension » et l'arrestation de trentequatre Girondins. La contre-partie fut l'assassinat de Marat par la Girondine Charlotte Corday, de Normandie (13 juillet), et, peu de temps ensuite, la tentative des Girondins de soulever — en pleine guerre — la Normandie, la Bretagne et le Midi. Les Parisiens ne manquèrent pas de riposter de leur côté et obtinrent l'exécution des Girondins se trouvant à Paris (31 octobre).
LA PREMIERE COMMUNE DE PARIS
a) Le prolétariat de Paris et ses moyens de lutte
Jusqu'ici, nous n'avons parlé que de « Parisiens )>. Bien entendu, il ne faut pas comprendre sous ce nom toute la population de Paris, puisque celle-ci était divisée en classes très opposées les unes aux autres. Les « Parisiens », c'était le gros de la population de la capitale, petits bourgeois et prolétaires.
Cette dernière appellation ne doit d'ailleurs pas évoquer l'idée du prolétariat industriel de nos jours. Certes, il y avait à Paris quelques manufactures, mais la majorité des ouvriers était occupée à toutes sortes de services auxiliaires — comme manœuvres ou portefaix — ou bien étaient des compagnons qui voulaient devenir, avec le temps, des artisans indépendants. A côté d'eux, il existait de nombreux petits artisans ou ouvriers à domicile, de même que toutes sortes de commissionnaires et d'intermédiaires qui vivaient dans la misère la plus noire et dans l'insécurité la plus atroce.
Cette misère, cette existence incertaine faisaient que leur situation sociale était celle du prolétariat, tandis que leur situation de classe, c'est-à-dire leurs moyens de subsistance, en faisaient de petits bourgeois, dont l'existence aisée était leur idéal. Rien de plus enoné que de confondre les moyens de subsistance avec la situation de classe, comme le fit Lassalle et comme le font actuellement ceux de nos cama-
rades russes qui croient que les intérêts de classe du paysan pauvre diffèrent de ceux du paysan riche et sont les mêmes que les intérêts du prolétariat salarié des villes. C'est commettre la même erreur que de supposer aux petits capitalistes d'autres intérêts de classe que ceux des gros capitalistes et de confondre l'opposition de ces petits capitalistes au capital financier avec l'antagonisme de classe du prolétariat contre le capital. Les petits capitalistes veulent devenir de gros capitalistes ; les petits paysans veulent également élargir leur domaine : c'est cela et non une société socialiste qui est leur but. Les uns et les autres veulent accroître leurs revenus aux dépens des ouvriers, ceux-là par des salaires bas et de longues journées de travail, ceux-ci par des prix élevés sur les denrées.
De même, les éléments pauvres de Paris, à l'époque de la grande Révolution, étaient par leur situation de classe de petits bourgeois, bien que les conditions de leur vie fussent celles des prolétaires. Ces conditions ne leur imposaient aucun but qui fût différent de ceux des petits bourgeois plus aisés, mais elles les familiarisaient avec des moyens de lutte que les petits bourgeois plus riches considéraient d'un œil moins favorable.
Un homme affamé ne peut pas attendre ; il désespère, il ne réfléchit pas sur le choix des moyens ; il tient moins à sa vie; il n'a rien à perdre que ses chaînes; il ose tout dans une époque de bouleversement général lorsqu'il croit pouvoir gagner l'univers.
C'est ainsi que les prolétaires, la grande masse de la population de Paris devint la force qui sous la Révolution allait toujours de l'avant. Sa témérité désespérée en fit la maîtresse de Paris, elle fit de Paris le maître de la France, elle fit triompher la France de l'Europe.
Son moyen puissant fut l'insurrection armée. Ses soulè-
vements ne furent pas spontanés, provoqués à l'improviste par les circonstances. Ils furent plutôt organisés. Mais ils relevaient de l'élan spontané des masses et non des chefs et c'est cela même qui leur donnait leur force irrésistible. Lorsqu'il faut que les chefs, sans y être pK>ussés d'en bas, lancent des appels à la sédition, c'est que le mouvement manque de force réelle et qu'il est condamné à l'insuccès. Pendant toute la période de la montée révolutionnaire, ce sont les masses qui furent les entraîneurs et les chefs les entraînés. Tant que ce fut ainsi, la révolution était en progression. Lorsque la situation changea et que les chefs eurent à aiguillonner les masses pour les pousser au combat, c'est que le déclin de la révolution avait commencé.
Ainsi donc un soulèvement ne peut compter sur le succès que lorsqu'il se produit spontanément sans que son terme soit fixé d'avance par les chefs. Cela ne veut pourtant pas dire qu'il a le plus de chances de réussir lorsqu'il n'est pas organisé. Les insurrections de Paris au cours de la grande Révolution étaient organisées par les masses.
La première émeute elle-même, la prise de la Bastille, contenait des germes d'organisation. Par la suite, elle devint plus stricte, mieux préparée.
Sous la révolution chaque commune s'accordait la plus grande indépendance. Par un décret du 22 décembre 1789 l'Assemblée nationale consacrait un état de choses qui s'était produit partout à la suite de l'impuissance soudaine du pouvoir central. Les communes obtinrent une grande autonomie d'administration et de police locale, elles obtinrent aussi le commandement de la milice civique, la garde nationale qui s'était formée dans les villes.
Toutefois, la bourgeoisie songea immédiatement à exclure les classes inférieures de ce pouvoir autonome. L'Assemblée nationale avait établi la distinction subtile entre les citoyens
actifs et passifs. Les actifs étaient ceux qui payaient une contribution directe <le la valeur d'au moins trois journées de travail. Eux seuls possédaient le droit de vote dans les communes (assemblées primaires) et à l'Assemblée nationale. C'est exclusivement parmi eux qu'on recrutait les gardes nationales. Tous ces organes devinrent ainsi des représentations des classes aisées.
Mais à Paris les (( citoyens passifs » et les amis qu'ils avaient parmi les a actifs » se donnèrent une organisation à côté de la représentation officielle de la commune. Ils s'armèrent par leurs propres moyens.
Les élections aux Etats généraux avaient été pour la plupart indirectes pour le Tiers-Etat, mais le suffrage était presque universel.
(( En vue des élections, Paris avait été divisé en 60 districts qui avaient à nommer les électeurs. Après ces électioas, les districts devaient disparaître. Mais ils subsistèrent et se constituèrent de leur propre chef en organes permanents d'administration autonome... Ils ne se laissèrent pas abolir et au moment oii, à la veille du 14 juillet, tout Paris était en ébuUition, ils se mirent à armer le peuple et à agir en autorités indépendantes... Après la prise de la Bastille, les districts apparaissent déjà comme organes reconnus de l'administration municipale... Pour s'entendre entre eux, ils créent un Bureau Central où les divers délégués se réunissent et se font des communications réciproques. C'est ainsi que de bas en haut et pour la liaison des organisations des districts issus, par des moyens révolutionnaires, de l'initiative du peuple, se forme le premier noyau de la Commune... Tandis que l'Assemblée nationale ensevelit peu à peu le pouvoir royal, les districts, et ensuite les sections, agrandissent peu à peu le champ de leur activité ; ils établissent la liaison entre Paris et la province et préparent le terrain à la Commune révolutionnaire du 10 août. » (Kropotkinc, La /^évolution Française, VI, p. 174-79)- Conformément à son point de vue anarchiste, Kropotkinc a surtout insisté sur l'histoire de la Commune sous la Révolution. En dehors des
travaux spéciaux, c'est chez lui que l'on peut le mieux l'étudier. La part de Taction parlementaire en est, chez lui, d'autant plus amoindrie.)
L'Assemblée nationale avait cherché à en finir avec les assemblées des districts. Le décret du 27 mai 1790 modifiait les circonscriptions électorales de Paris. Les 60 districts étaient remplacés par 48 sections. Seuls les citoyens actifs devaient prendre part aux assemblées. Mais les citoyens passifs firent peu de cas de cette interdiction. Les sections devinrent le centre de l'action révolutionnaire. Bientôt il n'y eut plus de question de commune ou d'Etat dont les sections ne se fussent occupées et à la solution desquelles elles n'eussent pris une part active. En même temps elles s'emparaient de plus en plus de l'administration communale qu'elles assuraient soit directement, soit par l'intermédiaire de délégués et de commissions. 11 s'ensuivit que la commune siégea sans interruption. Ce n'est qu'en assumant un caractère permanent qu'elle put déployer son activité intense.
Le 1 0 août 1 792 les sections éliminèrent la représentation communale réduite à l'impuissance, et formèrent une nouvelle commune révolutionnaire dans laquelle chaque section délégua trois commissaires. Désormais ce fut la Commune de Paris, qui, appuyée sur les sections, dirigea le cours de la Révolution.
L'histoire traditionnelle n'a pas suffisamment apprécié le rôle des sections. Leur travail fut celui des masses anonymes. Les grands noms de la Révolution brillaient plutôt au Club des Jacobins que dans les sections. Mais c'est par ces dernières que le Club réussissait à réaliser son œuvre ; son attitude d'ailleurs était souvent hésitante et indécise. Seuls les prolétaires qui n'avaient rien à perdre osaient se jeter dans l'inconnu sans aucune hésitation.
b) Les causes d^e la Terreur
La Commune créa au prolétariat de Paris une situation prépondérante dans la France révolutionnaire. Cette prépondérance était pourtant à double sens, tout comme la situation de Pans dans le pays, ou celle du prolétariat dans la société.
Petits bourgeois par leur situation de classe, les « prolétaires )) de Paris se plaçaient au point de vue de la propriété privée des moyens de production. Ce principe ils ne pouvaient l'outrepasser, ils en avaient besoin pour continuer la production et subsister. Pourtant, pauvres diables qu'ils étaient, ils se montraient hostiles à la propriété des riches dont le bien-être les révoltait, dont la richesse était née de leur misère. C'est dans la haine implacable pour la grande propriété féodale eî capitaliste que le peuple puisa son énergie pour combattre la contre-révolution ; ce fut cette haine qui, étant donnée la suprématie de Paris, fit des Parisiens l'avant-garde de la révolution agissant au nom <les intérêts de la grande majorité de la nation. Dans ses violents combats contre le féodalisme et la royauté en France, et contre toute l'Europe monarchiste, le prolétariat de Paris avait pour lui toute la force de sa nation qui était la nation la plus puissante du monde. Cette force il la fit sienne et par elle il put tenir tête aux puissances de toute une moitié <i\i globe. C'est alors que naquit ce puissant esprit révolutionnaire du prolétariat de Paris, qui le pénétra jusqu'aux jours de la 2" Commune, jusqu'à la fin du siècle dernier, et en fit le magnifique symbole de toute la lutte du prolétariat international.
D'autre part, cette classe était formée des plus pauvres éléments de Paris, ceux qui avaient le plus besoin de moyens d'existence à bon marché. Ce besoin ne se fit jamais aussi sentir qu'au moment de la Grande Révolution qui fut une vraie révolte de famine dans le sens le plus
exact du mot. Mais ce besoin opposait le plus en plus les Parisiens aux paysans, aux intermédiaires, aux hommes d'argent, à tous les éléments qui étaient à cette époque le plus favorisés par la propriété privée des moyens de production. Tant que la vie économique était dominée par la petite production, la révolte de ces éléments restait impossible ; aussi n'avait-on jamais imaginé ni essayé de la provoquer. Et lorsque les prolétaires voulurent sur ce terrain également faire valoir leur puissance sur Paris et celle de Paris sur la province, ils furent bien forcés de reconnaître qu'étant en minorité, ils ne pourraient se maintenir d'une façon durable contre la majorité. Ils échouèrent donc malgré leurs triomphes antérieurs.
Les prolétaires étaient entrés dans la Révolution avec l'espoir qu'en balayant la féodalité celle-ci mettrait fin à toutes les misères, ainsi que l'avait d'ailleurs promis et prétendu la bourgeoisie. Et voici que, la liberté et le pouvoir politique conquis, le bourgeois et le paysan obtenaient seuls le bien-être. Dans les grandes villes, la pauvreté n'avait point disparu, elle se faisait même parfois sentir plus douloureusement que jamais.
La famine et la cherté de vie furent les traits caractéristiques de toute la période révolutionnaire. On les explique le plus souvent par un malheureux hasard qui fit coïncider cette période avec une suite de mauvaises récoltes. Il me semble pourtant que la disette sous la Révolution ne se laisse pas uniquem.ent expliquer par cette coïncidence, mais tient plutôt à la Révolution elle-même.
La production rurale, à cette époque, se suffisait grandement à elle-même. Le paysan avait à peine besoin de produits industriels de la ville, si ce n'était des objets de luxe. Il produisait lui-mêm.e non seulement les denrées alimentaires, mais aussi les matières textiles qu'il travaillait
lui-même. Il fabriquait chez lui la plupart de ses simples meubles et de ses ustensiles ; du reste, ce qu'il pouvait demander à l'industrie lui était fourni par quelques artisans campagnards.
Si, malgré cela, il lui fallait vendre ses produits à la ville, ce n'était pas par besom de marchandises mais afin d'avoir l'argent pour payer les impôts que l'Etat lui réclamait. 11 ne pouvait les payer s'il ne portait au marché blé, bétail, vin et autres produits.
En même temps il devait payer des dîmes en nature à son seigneur féodal et accomplir des corvées dans le domaine seigneurial. Les produits agricoles qui s'amassaient ainsi entre les mains du seigneur ne servaient qu'en partie à sa consommation personnelle ; la plus grande part en était également vendue afin d'obtenir l'argent pour la vie de plaisirs dans la ville.
Les impôts et les tailles fournissaient d'une part l'argent qui affluait à Paris et y était dépensé, d'autre part, les produits qui pouvaient être achetés contre cet argent pour nourrir les Parisiens.
La Révolution abolit les tailles ; elle interrompit aussi pour un temps la perception des impôts, l'Etat s'éiant trouvé sans appareil coercitif pour les percevoir. Par conséquent les paysans étaient moins forcés de vendre qu'ils ne l'avaient été auparavant. En premier lieu, ils proatèrenî de leur nouvelle liberté pour manger à leur faim, pour en finir avec cette existence de famine à laquelle les avait condamnes l'Etat et la féodalité. Lorsqu'il leur restait encore des produits à vendre ils ne s'en défaisaient qu'à des prix très élevés. Rien ne les forçait de vendre. Cela seul devait causer la cherté de vie et un antagonisme entre Paris et la province. Cet antagonisme prit par moments les formes les plus aiguës. En 1793. la Convention alla jusqu'à former une
« armée de la Révolution » de 6.000 hommes qui devait être envoyée dans la campagne afin d'y réquisitionner les vivres pour Pans. Une mesure analogue a été récemment appliquée en Russie et avec autant d'insuccès. C'est là un des nombreux traits de ressemblance — ne fût-ce qu'extérieure — entre la révolution russe de nos jours et la grande révolution bourgeoise du XVIII® siècle.
L'antagonisme dont nous venons de par'er, fut aggravé par la guerre qui conduisit à (( l'encerclement » de la France et suspendit toute importation qui eût pu suppléer au manque de denrées. La guerre valut aux Parisiens un surcroît de disette, mais elle imposa aussi aux paysans de nouvelles charges militaires, et notamment le service universel.
Les Parisiens étaient au plus haut point intéressés à la victoire. Comme centre révolutionnaire, Paris aurait été le premier à subir les conséquences d'une défaite. D'autre part, c'est à Pans que le sentiment national était le plus développé. La grandeur et la puissance de Paris étaient intimement liées à la grandeur et la puissance du pays. Les Montagnards, cette extrême-gauche de la Convention, avaient proclamé la formule de la (( République une et indivisible » et le nom de (( patriote » équivalait à celui d'extrême révolutionnaire.
Tout autre fut dans la guerre l'attitude des paysans. Ceux qui habitaient près des frontières voulaient, certes, être débarrassés de l'invasion ennemie. D'ailleurs, la victoire des étrangers les aurait menacés le? premiers du retour des charges féodales. Leur élan patriotique fut donc égal à celui des Parisiens. Cela fut surtout vrai pour les Alsaciens. Tout autre fut la mentalité des campagnards éloignés des frontières et que l'invasion ennemie ne menaçait point. Ces paysans ne comprenaient pas le sens politique de la guerre, ils n'en ressentaient que les charges, lesquelles, à leur avis.
leur étaient imposées par les Parisiens régici<les et impies. Dans certaines circonstances et pourvu qu'elles trouvassent des chefs, des provinces telles que la Vendée, la Normandie ou la Bretagne poussaient leur opposition jusqu'à se révolter ouvertement. Or, ces chefs leur étaient souvent fournis par les aristocrates contre-révolutionnaires. Pourtant, la bourgeoisie révolutionnaire elle-même représentée par les Girondins, essaya une fois, comme nous l'avons vu, de soulever la province contre Paris.
Les hommes de la finance se trouvèrent, tout comme les paysans, en opposition avec les prolétaires et les petits bourgeois. Leur opposition fut même plus nette et se fit sentir plus directement. Ce n'était point l'opposition entre les ouvriers et les capitalistes industriels, ceux-ci ne jouant pas alors de rôle important. Même après la Révolution, Saint- Simon considérait les industriels comme une classe laborieuse. Les masses de la Révolution s'opposaient plutôt au capital financier et marchand, aux spéculateurs, usuriers, intermédiaires, accapareurs. Certes, ce n'est pas eux qui créaient la disette, mais ils l'exploitaient et aggravaient la crise. Nous n'avons pas besoin de nous étendre sur ces faits. Depuis bientôt cinq ans, nous assistons, écœurés, à un spectacle analogue.
En pleine misère, les profits réalisés sur la cherté de la vie étaient surtout révoltants. Depuis 1 792, ces profits étaient grossis de ceux des fournisseurs aux armées et des spéculateurs sur les terres. L'Assemblée nationale avait exproprié les biens de l'Eglise, soit environ un tiers de la propriété foncière en France. Il faut y ajouter les biens des aristocrates émigrés, qui s'étaient enfuis pour combattre du dehors la Révolution. Leurs propriétés furent également confisquées. Pourtant cette énorme masse de terres ne resta pas en possession de la nation ni ne fut distribuée aux paysans
pauvres ; elle fut vendue à ia suite de la crise financière qui avait en dernier lieu provoqué la Révolution, mais que la Révolution n'avait point résolue. Bien au contraire, cette crise fut aggravée du fait que les paysans ne payaient plus d'impôts. La réalisation des terres confisquées profita à ceux qui, avec peu d'argent, acquirent de nouveaux terrains, pour la plupart dans le dessein unique de les morceler et d'en revendre les parcelles à des prix élevés. La crise financière de l'Etat ne fut guère conjurée, mais les spéculations sur les terres y gagnèrent grandement.
Dans cette situation critique, il ne resta à l'Etat que le moyen trop commode de l'émission du papier-monnaie, des assignats révolutionnaires, qui prit bientôt des dimensions monstrueuses. Il s'ensuivit une nouvelle hausse des prix, que les spéculateurs et les agioteurs surent de nouveau utiliser à leur avantage.
Ainsi s'éleva sur les ruines de l'ancienne propriété féodale la nouvelle propriété capitaliste ; celle-ci s'accrut en même temps et dans la même mesure que la misère, et tandis que le pouvoir du prolétariat se faisait de plus en plus sentir. Cette situation bizane démontrait d'une façon lumineuse que la possession du pouvoir politique ne peut à elle seule paralyser l'influence des lois économiques, du moment que les conditions sociales ne s'y prêtent pas. Mais les prolétaires de Paris avaient faim et (( ventre affamé n'a pas d'oreilles ».
Ils ne cherchaient pas à comprendre ce qui était possible et ce qui ne l'était pas dans des conditions économiques données. Ils détenaient le pouvoir et étaient disposés à s'en servir pour atteindre ce royaume d'égalité, de fraternité et de prospérité universelle que les penseurs bourgeois leur avaient promis. Ne pouvant pas modifier le processus de la production, ils cherchèrent, à l'aide de leur pouvoir, à
modifier la répartition des produits et cela par des moyens qui se sont abondamment renouvelés de nos jours : prix maximum, emprunts forcés (quelque chose comme nos impôts sur les bénéfices de guerre) et autres mesures analogues. Pourtant, la production étant extrêmement divisée, la statistique faisant défaut et le pouvoir central n'ayant pas d'autorité sur les communes, ces mesures, à l'époque de la grande Révolution, étaient encore plus impuissantes en face de la misère qu'elles ne le sont aujourd'hui.
La contradiction entre le pouvoir politique et la situation économique du prolétariat se dessinait de plus en plus nettement. En même temps le joug de la guerre devenait de plus en plus lourd. Les gouvernants prolétariens, dans leur désespoir, eurent donc de plus en plus recours aux moyens extrêmes, aux mesures sanglantes, à la Terreur.
c. L'insuccès de la Terreur
Par la Commune, les petits bourgeois et les prolétaires révolutionnaires de Paris dominaient la France entière. Mais ils se gardaient bien d'exercer ce pouvoir d'une façon directe et de proclamer : tout le pouvoir à la Commune. Ils savaient que l'on ne pouvait maintenir l'unité du pays et le dominer que par une Assemblée qui le représentât tout entier ; c'est pourquoi ils se gardaient bien de toucher à l'Assemblée nationale, à la Convention. Ils exerçaient leur pouvoir non pas sans elle, moins encore contre elle, mais bien par elle.
La même politique entrait probablement dans les plans de Lénine, autrement il serait incompréhensible qu'il eût laissé s'accomplir les élections à la Constituante et qu'il l'eût convoquée. Pourtant la Commune eut plus de chance que Lénine ; elle sut tirer profit de cette arme puissante
que Lénine, dès le premier jour, jeta malgré lui par-dessus bord.
Il est vrai que la Montagne qui agissait en plein accord avec la Commune, formait la minorité de la Convention, toujours est-il que sa majorité ne consistait pas uniquement en hommes politiques fermes et convaincus. Nombre d'entre eux se montrèrent instables et peu sûrs. Ils se laissèrent influencer par les milieux de Paris et lorsque cette influence ne pouvait suffire pour les faire voter d'accord avec la Montagne, une pression énergique parvenait toujours à leur arracher le vote voulu. A l'aide de ces mollusques, de ce (( marais », la Montagne disposait de la majorité de la Convention.
Pourtant le temps pressait et exigeait souvent des mesures extraordinaires auxquelles ne jx)uvait répondre l'action législative de la Convention. Les lois d'ailleurs étaient impuissantes à enrayer les douleurs et les misères sociales. Toute loi de répression, si sévère soit-elle, limite d'elle-même son action, du fait qu'elle prescrit des règles déterminées. Elle offre ainsi aux opprimés des moyens de résistance dont ils savent se servir pour peu qu'ils soient un peu habiles. Toute politique d'oppression dirigée contre des phénomènes ayant des racines profondes dans les circonstances et ne pouvant par conséquent être extirpées, se voit tôt ou tard forcée de se débarrasser des entraves des lois qu'elle-même avait créées et de se transformer en oppression sans lois, en dictature.
Cela, et cela seul, constitue le sens de la dictature, du moment qu'on comprend sous ce mot non un état, mais un régime. C'est un pouvoir arbitraire qui, naturellement, ne peut être exercé que par une minorité étroite, très cohérente, ou bien par un seul homme. Tout groupement plus vaste a besoin, pour agir en commun, de règles définies d'avance,. . d'ordre social ; il est donc lié par des lois.
Le type de la dictature, comme forme de gouvernement, est la dictature personnelle. Une dictature de classe comme forme de gouvernement est un non-sens. On ne peut concevoir la domination d'une classe en dehors de toute loi.
Les lois de répression contre les agioteurs, les spéculateurs et les contre-révolutionnaires n'ayant pas atteint les résultats voulus, les éléments prolétariens eurent recours à la dictature.
Dès le 25 mars 1793, la Convention dut nommer un « Comité de Salut public ». Celui-ci acquit peu à peu les pouvoirs d'un maître .absolu ; le nombre de ses membres était très restreint : fixé d'abord à 25, il fut réduit ensuite à 9. Les délibérations du Comité étaient secrètes. Il contrôlait les ministres et les généraux, nommait et destituait les fonctionnaires et les officiers, déléguait des représentants en mission investis de pouvoirs illimités, prenait toutes les dispositions qu'il jugeait nécessaires. Il était, certes, responsable auprès de l'Assemblée nationale, mais ce n'était qu'une formalité : c'est le Comité qui faisait trembler l'Assemblée. Toutefois, pour limiter cette omnipotence, on décida que la composition du Comité serait renouvelée tous les mois et qu'il ne pourrait disposer du trésor de l'Etat. Bientôt le Comité de Salut public devant l'organe de la Montagne par excellence. A mesure que son pouvoir dictatorial s'étendait, dans son sein même s'élevait le pouvoir également dictatorial d'un seul homme : Robespierre.
Deux nouvelles institutions servant d'instruments à la dictature furent créées. Elles purent agir d'une façon tout à fait arbitraire. Ce furent un organe de police, le (( Comité de sûreté générale » et le tribunal révolutionnaire extraordinaire qui avait à juger toutes les tendances contre-révolutionnaires, tous les attentats contre la liberté, l'égalité et
l'unité de la patrie. Il suffisait d'être dénoncé ou suspecté par un (( patriote », pour être condamné à mort par ce tribunal et sans aucun recours.
Dans son histoire de la Révolution française, Louis Blanc expose ainsi l'organisation du régime de la Terreur :
« Un club infatigable, celui des Jacobins, animant Paris de son souffle;
Paris, divisé en comices populaires, sous le nom de sections, exprimant sa pensée ;
La Commune, centre des sections, portant à l'Assemblée nationale l'expression de la pensée de Paris;
L'Assemblée formulant cette pensée en loi;
Le Comité de Salut public lui donnant la vie partout : dans l'administration, par le choix des agents ; dans les armées, par les représentants en mission ; dans chaque partie de la République, par les Comités révolutionnaires ;
Le Comité de Sûreté générale s'occupant d'épier la désobéissance;
Le Tribunal criminel extraordinaire se hâtant de la punir...
Tel se présentait le mécanisme révolutionnaire... »
(Histoire de la Révolution française, Bruxelles, 1856, II, p. 519.)
Cet appareil agissait de la manière la plus implacable. On espérait en finir avec le trafic clandestin, l'agiotage, la spéculation, en décapitant les accapareurs, les agioteurs, les spéculateurs.
Pourtant, la situation économique interdisait plus que jamais à tout métier et travail manuel d'être une source de richesse. Plus que jamais, qui ne possédait pas d'argent, beaucoup d'argent, était condamné, du moins dans la capitale, à la plus grande misère. La Terreur ne terrorisait pas les chercheurs d'argent, elle ne faisait que les engager dans des chemins de traverse et créait une nouvelle source de fortune et de corruption — le pot-de-vin.
Plus on courait grand danger en se faisant prendre, plus on était disposé à acheter à un grand prix le silence des dénonciateurs possibles. Et plus la misère devenait grande, plus forte devenait pour certains organes de l'administration révolutionnaire la tentation de se créer une nouvelle source de revenus en fermant les yeux.
Ainsi, quoique la guillotine fût dressée en permanence, de nouvelles fortunes ne cessaient de s'édifier, de nouveaux capitalistes surgissaient à la place de ceux qui venaient d'être exécutés, et la famine ne décroissait pas.
Souvent ces nouveaux capitalistes sortaient directement de la petite bourgeoisie, du prolétariat, des rangs révolutionnaires où ils avaient compté parmi les plus audacieux et les plus habiles. Certes, ils n'étaient pas parmi les plus fermes. Quant aux meilleurs révolutionnaires, les plus désintéressés et les plus dévoués, emportés par les combats perpétuels aux frontières du pays ou par les luttes civiles, les uns après les autres ils disparaissaient.
Ainsi, les rangs du prolétariat révolutionnaire étaient doublement affaiblis de deux côtés à la fois : par la mort des meilleurs et par l'abandon des plus habiles qui passaient dans la classe des exploiteurs. De deux côtés il perdait ses éléments les plus énergiques.
Ceux qui restaient se décourageaient et tombaient de plus en plus dans l'apathie. La révolution durait depuis quatre ans ; elle avait apporté des avantages, voire la fortune aux paysans et aux financiers ; quant aux prolétaires qui avaient lutté avec le plus grand dévouement et qui avaient enfm réussi à concentrer la puissance de la France, leur faim, loin d'être atténuée, s'était plutôt accrue. Même la Terreur la plus sanglante n'améliorait pas la situation des prolétaires. Que pouvaient-ils donc attendre encore de la
politique } Le doute, le mécontentement et la lassitude commençaient à s'infiltrer dans leurs esprits.
D'autre part, la Commune de Paris avait imposé aux prolétaires les plus grandes exigences. Nous avons vu que la force des sections reposait sur la participation constante de tous les citoyens à son œuvre : les sections siégeaient sans répit et s'acquittaient elles-mêmes, dans la mesure du possible, de toutes les fonctions administratives.
A la longue, cela devint impossible. Les prolétaires et les petits bourgeois des sections devaient songer à produire. Comment, autrement, auraient-ils vécu ? Un travail de circonstance, sans cesse interrompu, ne les avançait pas beaucoup. Tant qu'ils brûlaient encore de la flamme révolutionnaire, tant qu'ils espéraient que la politique révolutionnaire leur apporterait un bien-être économique, ils se résignaient à la ruine dont les menaçait l'état de choses. Du jour où ils conçurent des doutes, ils cherchèrent le salut dans le travail productif et non dans la politique.
Ils permirent de plus en plus volontiers qu'on enlevât aux sections leurs fonctions l'une après l'autre, les abandonnant à des fonctionnaires payés par l'Etat — ce qui aboutit plus tard à la centralisation bureaucratique de l'Empire. Il arriva en même temps que l'avantage numérique dans les sections passa peu à peu aux gens riches et aux coteries qui payaient, disposant de loisirs interdits aux prolétaires et aux petits bourgeois qui, retenus par leur travail, s'abstinrent de plus en plus.
La décroissance de l'activité révolutionnaire des sections ressort du décret de la Convention du 9 septembre 1 793 qui fixe à deux par semaine le nombre des réunions des sections et accorde à ceux qui vivent de leur travail manuel deux francs d'indemnité pour chaque présence. Cela n'empêcha point qu'on se lassât de plus en plus des réunions.
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En même temps, les rapports entre les masses et leurs chefs se modifièrent également. Pendant la période ascendante de la révolution, les masses avaient poussé les chefs hésitants, elles leur avaient inspiré l'énergie et la confiance. Tels sont aussi les véritables rapports entre les masses et les chefs partout où un mouvement populaire se produit avec succès. Dans les situations révolutionnaires, les chefs hésitent toujours plus que les masses car ils escomptent davantage toutes les éventualités, voient plus nettement toutes les difficultés. Or, les chefs étaient parvenus à une situation où ils avaient besoin, pour se maintenir, pour ne pas sombrer, des efi'orts sans cesse renouvelés des masses, tandis que celle-ci se lassaient et doutaient de plus en plus. Les chefs devaient donc chercher à encourager, à secouer, à enflammer les masses. C'est pour un mouvement populaire une preuve qu'il manque de force intérieure, que, cette force, il ne l'a pas encore atteinte à moins qu'il ne l'ait déjà perdue.
Pour galvaniser les masses, il fallait que le gouvernem.ent se donnât une apparence de force et qu'il les grisât pour leur cacher l'insuffisance des résultats économiques et sociaux. Tel devait être l'e^et de ce délire sanglant, la Terreur.
Ce fut donc une raison de plus pour continuer la Terreur, voire pour la renforcer à l'extrême.
Enfin, la nervosité croissante des gouvernants qui sentaient le terrain se dérober sous leurs pieds agit dans le même sens. Le désespoir envenimait les rancunes non seulement contre les adversaires de la Révolution, mais encore contre les tendances voisines, quoique un peu divergentes au sein du même camp. Les gouvernants se rendaient de mieux en mieux compte que chaque erreur, chaque sottise, pouvait leur devenir fatale.
On fait toujours des bêtises ; au cours d'une révolution on en fait plus que jamais, car les passions sont plus excitées et les rapports complètement nouveaux font surgir soudain des difficultés tout à fait inattendues.
La caractéristique de la marche ascendante de la révolution, c'est qu'elle poursuit son cours sans s'arrêter, en dépit de toutes les bêtises. Dans la période de déclin, la moindre erreur peut, par contre, avoir les résultats les plus graves.
Plus le gouvernement révolutionnaire se rendait compte de sa situation précaire, plus âpre devenait la lutte de ses diverses tendances tactiques, plus évidente apparaissait à chacune d'elles la nécessité d'écraser l'autre pour sauver la révolution.
Dès le début, il s'était créé au sein de la Montagne une opposition entre les déistes (si peu dévots qu'ils fussent) et les athées, entre les puritains prudes et les jouisseurs sans vergogne, entre les implacables et les modérés. Ces divergences n'avaient pas empêché l'action commune de la Montagne. Lorsque ses tendances se heurtèrent entre elles avec une telle rage qu'elles se servirent les unes contre les autres des moyens de la Terreur, ce fut le signe d'un déclin rapide de la Révolution. Le sort de celle-ci fut décidé lorsque la fraction de Robespierre eut traduit devant le tribunal révolutionnaire les hébertistes comme « ultra-révolutionnaires » et les dantonistes comme a tièdes » et (( corrompus )) et qu'elle eut obtenu qu'ils m.ontassent au même échafaud (en mai 1794) qu'ils avaient préparé aux Girondins quelques mois auparavant.
Si, d'une part, ces mesures terroristes étaient le signe du déclin de la révolution, elles l'accélérèrent d'autre part en divisant les masses de la commune de Paris, en faisant des amis des guillotinés les ennemjs du gouvernement révolutionnaire. Celui-ci profitait en même temps de l'apathie
grandissante des masses pour enlever aux sections toutes leurs attributions l'une après l'autre et les confier à des fonctionnaires <l'Etat. La police, et notamment la police politique, se trouva -désormais entre les mains des deux organes centraux qui détenaient le pouvoir réel : les comités du salut public et de vigilance, créés par la Convention. La police devint l'instrument tout-puissant d'un gouvernement toutpuissant et, en même temps, de fonction ouvertement exercée, elle devint peu à peu secrète. La police secrète devint une puissance invisible qui veillait sur chaque citoyen.
Mais les gouvernants cherchaient en vain à se sauvegarder par toutes ces mesures terroristes. Le terrain leur échappait de plus en plus. Ils ne savaient se maintenir qu'en renforçant la Terreur et la toute-puissance de la police; il en résulta seulement que tout le monde se sentait menacé et se serrait les coudes pour renverser le gouvernement, ce qui réussit finalement, car, au moment critique, les gouvernants ne trouvèrent personne pour les soutenir.
Kropotkine, admirateur enthousiaste de la Commune de Paris, a très bien dépeint ce développement tragique de la Terreur. Dans le chapitre 67 de son livre sur la Révolution française, chapitre intitulé « La Terreur », il dit, entre autres :
« Le point le plus sombre (à côté de la guerre extérieure) était l'état d'esprit de la province, surtout dans le Midi. Les massacres en masse, ne faisant pas de distinction entre les chefs contre-révolutionnaires et les égarés — massacres auxquels eiirent recours, après la victoire, les jacobins locaux .et les délégués de la Convention, — avaient semé une haine si profonde que c'était maintenant partout la guerre sans quartier. Et la situation devenait d'autant plus difficile que personne, ni sur place, ni à Paris, ne savait trouver rien de mieux que les moyens extrêmes de vengeance. »
L'auteur cite quelques exemples à l'appui et montre
ensuite comment Robespierre fut forcé de pousser la Terreur jusqu'à son point culminant.
Louis Blanc pense que Robespierre aurait lui-mêm.e voulu s'évader de la Terreur, dont il pressentait les suites fatales. Mais pour purger ses propres rangs des hommes de la Terreur, il n'a pas su trouver d'autre solution que de les combattre par une Terreur renforcée. Louis Blanc dit :
(( Robespierre voulait qu'on fasse trembler ceux qui faisaient trembler tout le monde. Il avait conçu le plan audacieux de les abattre avec leur propre massue, de tuer la Terreur par la Terreur. {Hist. de la Rév. française.)
On peut douter que tels aient été, en effet, les motifs de Robespierre. Ce qui est certain, c'est qu'il fit voter la loi du 22 Prairial (10 juin 1794), laquelle privait l'accusé politique de toute garantie juridique. Celui-ci n'avait plus de défenseur devant le tribunal révolutionnaire ; la procédure ne fut dorénavant soumise qu'au (( bon sens humain », le verdict à « la conscience du juge )) ; son enquête devait être « ce qu'elle pouvait ».
Dès le 24 février 1794, Robespierre avait déclaré :
« On veut dominer la Révolution par des finasseries juridiques. On traite les conspirations contre les Républiques comme des procès entre particuliers. La tyrannie tue et la liberté plaide. La loi pénale que les conspirateurs ont euxmêmes édictée est la règle suivant laciuelle on les juge. »
La seule peine à laquelle on pouvait condamner était la peine de mort. Elle devait frapper ceux qui faisaient courir de (( faux bruits » dans le dessein de diviser ou d'égarer le peuple, de corrompre les moeurs ou d'empoisonner la conscience publique. Ne sont-ce pas là les caractéristiques que tout gouvernement donne à chaque manifestation qui ressemble à une opposition ?
Kropotkine observe à ce propos :
« Admettre cette loi ne signifiait rien d'autre que de déclairer la faillite du gouvernement révolutionnaire... Et l'effet de cette loi du 22 prairial fut d'avoir en six semaines mûri la contre-révolution. »
En vertu de cette loi, cinquante-quatre personnes furent immédiatement condamnées à mort.
« Ce fut le début de la nouvelle loi, partout ncwnmée la loi de Robespierre. Elle fit immédiatement haïr la Terreur à Paris. »
Tout de suite après eut lieu un procès monstre de cent cinquante accusés qui furent exécutés en trois fois.
<( Il est inutile de s'arrêter plus longtemps sur ces exécutions. Il suffira de dire que, depuis le 17 avril 1793, jour de la fondation du Tribunal Révolutionnaire, jusqu'au 22 Prairial de l'an IV (10 juin 1794), c'est-à-dire en 14 mois, le Tribunal avait déjà fait guillotiner à Paris 2.607 personnes ; mais, depuis la promulgation de la nouvelle loi, ce même Tribunal a condamné à mort 1.354 personnes en 46 jours seulement, — du 22 Prairial au 9 Thermidor (27 juillet 1794). »
« Le peuple de Paris eut bientôt horreur de toutes ces charrettes de mort, qui conduisaient les condamnés à la guillotine et que cinq bourreaux parvenaient à peine à vider tous les jours. On eut de la peine à trouver des cimetières pour ensevelir les victimes, car chaque fois qu'on ouvrait da.ns ce but un nouveau cimetière dans un quartier ouvrier, des protestations véhémentes se faisaient entendre.
(( Les sympathies de la population ouvrière de Paris allèrent maintenant aux victimes, d'autant plus que les riches avaient émigré ou se cachaient en France et- que la guillotine frappait surtout les pauvres. En effet, parmi les 2.750 guillotinés dont Louis Blanc parvint à établir l'état civil, il n'y avait que 650 qui appartinssent à des classes fortunées. On chuchotait même qu'il y avait au Comité de vigilance un royaliste, un agent de Batz, qui poussait aux exécutions pour rendre la République odieuse.
« Il est certain que chacune de ces exécutions en masse rapprochait la chute du gouvernement jacobin. »
Tout le monde se sentait menacé par Robespiene et ses partisans ; tout le monde s'unissait contre eux, les « ultras » et les « tièdes », les Girondins et les Montagnards, les terroristes et les modérés, les prolétaires et les bourgeois.
A la première tentative que tout ce monde fit de montrer les dents, le pouvoir de Robespierre s'écroula. Son appel aux masses du 9 Thermidor ne trouva qu'un faible écho. Ce fut La défaite. Mais en même temps, la Commune de Paris perdit le dernier vestige du pouvoir qu'elle avait si longtemps exercé. La Révolution revint à la base qui était posée par les conditions économiques — au pouvoir de la bourgeoisie.
LA TRADITION DE LA TERREUR
La chute de Robespierre signifiait la pire des défaites, une défaite morale causée par le fait que les prolétaires et les petits bourgeois avaient abandonné le parti qui prétendait les représenter. Non seulement ils refusèrent de combattre pour ce parti, mais ils poussèrent un soupir de soulagement lorsque prit fin la terrible tuerie.
Pourtant, la triste période finale fut vite oubliée. Ce qui subsista dans les esprits des prolétaires et des petits bourgeois révolutionnaires — et non seulement de ceux de Paris
— ce fut le souvenir de la grande époque oij par l'insurrection ils avaient dominé la Convention et, par la Convention, la France, le plus puissant des grands Etats du moment, capable de tenir tête à l'Europe entière et même, finalement, de la conquérir, ne fût-ce que pour un temps.
Plus là vie devenait triste pour les prolétaires, les petits bourgeois et les révolutionnaires en général, — sous le régime militariste de Napoléon, et surtout, après sa chute, sous le régime des hobereaux et des magnats de la finance,
— plus ces grandes traditions devenaient chères aux révolutionnaires.
Seule, la minorité des hommes étudie l'histoire dans un esprit scientifique, c'est-à-dire dans l'intention d'établir les rapports de causalité dans l'évolution de l'humanité. ainsi que le rapprochement incontestable entre ces rapports
et l'ensemble des autres rapports connus ; autrement dit, dans l'intention d'approfondir les conceptions acquises et d'en venir à une connaissance nette et à des principes fermes.
Toute science part des besoins d'ordre pratique et non des recherches philosophiques. La géométrie, pourtant si abstraite, nous le prouve entre autres choses, rien que par son nom, car (( géométrie » ne signifie rien d'autre que l'art de mesurer la terre.
Le point de départ de l'histoire fut également d'ordre pratique : la glorification des ancêtres ayant pour but de stimuler la nouvelle génération à les imiter. Comme il y allait moins de la connaissance que de l'effet politique ou moral, on ne jugeait pas nécessaire d'être rigoureusement fidèle à la vérité : pour renforcer l'effet on exagérait volontiers et on ne reculait même pas devant des inventions. La falsification de l'histoire est aussi vieille que l'histoire elle-même.
On sait que cette manière d'exposer l'histoire n'a pas encore disparu de nos jours. Elle est plutôt considérée comme une action particulièrement méritoire, comme la fleur de l'esprit patriotique.
La valeur pratique de l'histoire fut rehaussée par le fait qu'elle devint le moyen de justifier, par des coutumes, des traités ou des relations du passé, les revendications de tel ou tel Etat ou bien, à l'intérieur d'un Etat, de telle localité, telle classe ou telle famille.
Cet aspect de l'histoire fournit également matière à la falsification. C'est ainsi que des documents faux vinrent appuyer une grande partie des droits de propriété et la puissance de l'église catholique, — des papes aussi bien que de certains évêques, des congrégations et des monastères.
La falsification des pièces n'est plus en usage depuis que la lecture et l'écriture ont cessé d'être l'apanage de quelques
milieux privilégiés. Toutefois, la « science )> historique est encore maîtresse dans l'art de produire à volonté n'importe quelles preuves à l'appui de n'importe quelle revendication historique ; nous le voyons à la facilité avec laquelle, au cours de ces dernières années, on a su prouver « scientifiquement )) les droits historiques des divers pays belligérants, conformément aux appétits de chacun d'eux.
Mais la plus importante application pratique de l'histoire ne consiste ni dans l'éducation et l'exaltation par l'exemple des exploits des ancêtres, ni dans l'appui qu'elle prête aux diverses revendications ; son importance pratique est surtout de multiplier les forces de celui qui sait utiliser les expériences du passé.
Cette multiplication des forces peut être de deux sortes. D'un côté, un individu peut accroître sa force par ce qu'il apprend de l'histoire, c'est-à-dire en étudiant les succès et les insuccès de ses prédécesseurs, en apprenant ainsi ce qu'il faut faire ou éviter dans tel ou tel cas.
La science militaire, notamment, a tiré de l'étude de l'histoire de grands résultats pratiques. Il n'y a pas de grand chef militaire qui ne soit versé dans l'histoire des guerres et n'ait appris quelque chose de ses prédécesseurs.
Il est plus difficile de tirer quelque enseignement de l'histoire en matière de politique. C'est que la politique opère sur des masses beaucoup plus nombreuses que les guerres, surtout celles des temps passés. Et ces masses ne sont pas un instrument passif aux mains d'un chef tout-puissant ; elles sont, au contraire, très volontaires, et leur action est difficile à évaluer. Enfin, les circonstances qui comptent en |X)litique sont de beaucoup plus variées et aussi plus variables que celles qui font l'objet de la science militaire. Même en cette matière de guerre, qui, pourtant, est bien plus simple et limitée à des rapports bien plus faciles à embrasser, on
risque d'aboutir à des erreurs fatales si l'on se contente d'imiter aveuglément le passé au lieu d'adapter aux particularités de chaque cas donné les règles générales fournies par l'histoire. En politique, les divergences des conditions et des situations sociales sont bien plus grandes et, en outre, bien moins distinctes ; aussi, une imitation routinière du passé, basée sur des ressemblances tout extérieures entre certaines situations, sera-t-elle plus nuisible qu'utile et pourra plutôt obscvurcir qu'approfondir la connaissance de la réalité.
C'est pourquoi de tout temps la politique n'a-t-elle que très peu profité de l'histoire.
Mais, pour la plupart des hommes politiques qui manient l'histoire, il s'agit bien moins d'apprendre que de toute autre chose. Et nous arrivons ainsi à la deuxième façon de multiplier ses forces à l'aide de l'histoire.
Chaque classe et chaque parti, de nos jours, correspond à des classes et des partis du passé, lesquels, pareils aux nôtres, ont connu la lutte entre les exploiteurs et les exploités, les possédants et les dépossédés, les aristocrates et les démocrates, les monarchistes et les républicains. Ces classes et ces partis du passé s'étaient, certes, formés dans des conditions très différentes de celles du présent ; leur signification était tout autre. Pourtant, en politique, on mesure les faits présents à ceux du passé j à leurs succès et leurs insuccès. La propagande de certaines idées gagne certes en vigueur si elle peut citer à l'appui les grands résultats obtenus par ses prédécesseurs. Elle gagne également en vigueur si elle arrive à prouver que les prédécesseurs de ses adversaires ont subi un échec.
Tout cela suscite un grand intérêt pour l'étude historique, mais nullement pour la vérité historique. Là aussi nous retrouvons un des facteurs qui encouragent à falsifier l'histoire. Les écrivains de chaque parti cherchent à en présenter les
prédécesseurs sous les plus belles couleurs et leurs adversaires sous les couleurs les plus sombres.
Parmi les besoins d'ordre pratique qui poussent à l'étude de l'histoire, ceux-là seulement ne sont pas tentés de la falsifier qui s'inspirent du désir de sUnstruire par l'histoire. Guidé par un tel désir, on cherche à connaître non seulement les succès, mais aussi les échecs de son parti et soumettre celui-ci à une critique impartiale. C'est ce qui caractérise une aspiration vraiment scientifique vers la vérité, la recherche historique* en vue de connaître les causes et les effets des événements.
Tout autre besoin qui conduit à l'étude historique développe la tendance à faire descendre l'histoire au rang de légende. Cette tendance trouve de nos jours son seul contrepoids efficace dans le fait que le parti adverse voit clair dans un jeu de ce genre. On ne peut plus agir avec le même sansgêne qu'on le fit du temps où furent publiés les évangiles, si ce n'est sous le régime de l'état de siège et de la censure. Toutefois, si haut que soit le degré de l'éducation d'un peuple, si illimitée que soit la liberté de la presse, les exposés historiques falsifiés et unilatéraux ne font point défaut.
Certes, il ne faut pas penser qu'il y a toujours une volonté raisonnée de tromper le lecteur.
Dans la plupart des cas, l'auteur est lui-même égaré par son fanatisme sectaire, par un esprit borné de parti qui l'empêche de voir les choses telles qu'elles sont.
Ceci est d'autant plus facile que les sources mêmes de l'histoire résultent souvent de la lutte entre les partis et que les rapports sociaux sont toujours extrêmement complexes, de sorte que l'investigateur le moins prévenu n'arrive pas facilement à y voir clair et doit constamment se demander : (( Où est la vérité ? »
C est avec justesse que Lissagaray observe, dans la préface de son Histoire de la Commune :
« Celui qui flatterait, bâtirait de fausses légendes soidisant révolutionnaires, serait aussi criminel que le cartographe qui, pour les combattants de demain, ferait des graphiques menteurs. »
Et pourtant, je connais des camarades du parti — de très bons et de très loyaux camarades — qui considèrent comme un devoir sacré envers la révolution de tromper le peuple par des « dithyrambes historiques » du bolchevisme !
D'autre part, il est difficile, même au plus consciencieux, de porter sur la carte, en pleine tempête, tous les écueils que l'on franchit. Les révolutions, qui déchaînent toutes les passions, où l'on lutte jusqu'à la mort, sont naturellement plus que tous les autres phénomènes historiques passibles d'mterprétation partiale. Pour la même raison, c'est la Commune de Paris, avec la Teneur, — expression culminante de l'effort et de la passion de la grande Révolution française, — qui a soulevé les discussions les plus véhémentes. Les contre-révolutionnaires la citaient pour mettre en évidence et flétrir l'atrocité de la révolution. Les révolutionnaires, par contre, ont cru de leur devoir de la défendre. Ils ne se sont pas contentés de considérer la Terreur comme une forme particulière de la révolution qui appartenait au passé et ne devait pas se répéter à l'avenir. Ils ne se sont pas contentés également d'expliquer ce régim.e de la Terreur par les conditions spéciales qui l'avaient engendré. Non, ils ont éprouvé le besoin d'opposer à la condamnation une glorification et de considérer la Terreur comme un moyen affroyable, mais indispensable, pour libérer les classes asservies.
Marx lui-même ne comptait, en 1848, que sur la force victorieuse de la terreur révolutionnaire, tout en critiquant déjà les traditions de 1793.
Dans la Nouvelle Gazette du Rhin {Neue Rheinische Zeitung), il s'est prononcé à maintes reprises en faveur de la Terreur. Dans le numéro du 13 janvier 1849, il écrivit à propos du soulèvement des Hongrois, dont il exagérait le rôle révolutionnaire :
<( Pour la première fois, au cours du mouvement révolutiomiaire de 1848, pour la première fois depuis 1793, une nation cernée par des forces supérieures de la contre-révolution ose opposer la passion révolutionnaire à la lâche fureur contre-révolutionnaire, la terreur rouge à la terreur blanche. Pour la première fois, depuis beaucoup de temps, nous trouvons une individualité vraiment révolutionnaire, un homme qui, au nom de son peuple, ose ramasser le gant de la lutte désespérée, un homme qui, dans sa seule personne, incarne, pour sa nature, Danton et Carnot — Louis Kossuth. »
Même avant, dans le numéro du 7 novembre 1848, Marx écrivait, en parlant de la chute de Vienne :
« A Paris sera porté le contre-coup désastreux de la révolution de juin. Après la défaite de la <( république rouge », à Paris, les armées seront lancées de l'intérieur du pays vers et par delà les frontières et la force réelle du parti combattant ressortira avec évidence. C'est alors que nous nous souviendrons des journées de juin et d'octobre (soumission de Vienne par Windischgrâtz) et nous crierons aussi :
Vae victis ! (i)
« Les tueries sans résultats depuis les journées de juin et d'octobre, le sacrifice solennel et ennuyeux depuis février et mars, le cannibalisme même de la contre-révolution persuadera les peuples qu'il n'existe quhm moyen d'abréger, de simplifier et de concentrer l'agonie meurtrière de la vieille société et les sanglantes douleurs d'enfantement de la Société nouvelle, — ce moyen unique c'est la terreur révohctionnaire. >>
(i) Dans l'original , ces mots sont imprimés en caractères gras.
L. Bœrne écrivait dans sa sixième lettre de Paris, en parlant des révolutionnaires de 1830 :
<i Ils ont vite triomphé, ils ont pardonné plus vite encore. Avec quelle douceur le peuple a répondu aux douleurs qu'il avait souffertes, combien vite il les a oubliées! Ce n est qu'en combat ouvert, au champ de bataille, qu'il a frappé ses adversaires. Les prisonniers désarmés ne furent pas assassinés ; les fuyards ne furent pas poursuivis ; ceux qui se cachaient ne furent pas recherchés ; les suspects ne furent pas inquiétés. Ainsi se comporte le peuple. »
Les Parisiens révolutionnaires de février 1848 se sont comportés avec la même magnanimité que ceux de 1830. Les ouvriers qui prirent part au terrible combat de juin 1848 y ont certes fait preuve d'un héroïsme sublime, de la plus grande endurance, mais ils n'ont pas été sanguinaires. Leurs vainqueurs, par contre, l'ont été d'une façon atroce, — et non seulement les soldats, dont on avait stimulé l'ardeur par des récits, inventés de toutes pièces, des prétendues atrocités des insurgés, — mais aussi les intellectuels. Des médecins refusaient leurs soins aux révolutionnaires blessés. Marx observe dans son fameux article sur le combat de juin, dans la Nouvelle Gazette du Rhin :
<( La science n'e.xiste pas pour le plébéien qui a commis le crime innommable, indicible, de se battre dans les tranchées pour sa propre existence et non pour Louis-Philippe ou M. Marrast. »
C'est sous l'impression de ces ignobles atrocités que Marx écrivit cette profession de foi terroriste que nous avons citée plus haut.
Les rancunes semées par le combat de juin 1848 continuaient à agir sur les ouvriers de Paris lorsqu'ils s'emparèrent, en 1871, du pouvoir politique dans la deuxième Commune. Nombre d'entre eux avaient pris part aux journées de juin. On pouvait s'attendre à voir venir l'heure de la
îevanche, l'heure de la terreur que Marx avait préconisée. Mais il constate lui-même dans son ouvrage sur la Commune {La Guerre civile en France en 1871) :
(< Depuis le i8 mars jusqu'à l'irruption des troupes versaillaises dans Paris, la révolution prolétarienne est restée pure de toutes ces violences dont usaient les révolutions et surtout les contre-révolutions des « classes supérieures » (3* édition, p. 38).
Nous trouvons ici une répudiation catégorique de la terreur, considérée comme une caractéristique des révolutions des (( classes supérieures » par l'opposition à la révolution prolétarienne.
Il y a quelque temps, mon attitude envers le bolchevisme fut dénoncée comme une trahison envers Marx, que son ardeur révolutionnaire aurait, paraît-il, certainement conduit au bolchevisme. On a cité à l'appui les opinions que Marx avait émises sur la terreur en 1848.
Nous voyons maintenant que la trahison que j'aurais commise envers Marx, Marx lui-même s'en était rendu coupable en 1871. Entre sa première et sa deuxième conception se sont écoulés vingt ans d'un puissant travail d'esprit dont (( le Capital )) fut le fruit.
Celui qui prétend se rapporter à Marx dans la question de la terreur n'a pas le droit de s'en tenir à ses opinions de 1848 en négligeant celle de 1871.
De même que Marx, Engels a manifesté, en 1870, très peu d'engouement pour la terreur. Le 4 septembre 1870, il écrivait à Marx :
« Nous comprenions sous le rég-imc de la terreur la domination des gens qui inspiraient la terreur ; c'est, au contraire, la domination des gens qui sont eux-mêmes terrorisés. La terreur, c'est, pour la plupart, des atrocités inutiles, commises pour se rassurer, par des gens qui ont peur eux-mêmes. Je suis convaincu que la responsabilité de la
Terreur de 1793 incombe exclusivement aux gens par trop apeurés, aux bourgeois feignant d'être patriotes, aux petits boutiquiers et à la populace qui trouvait son intérêt dans la terreur. » {Corresfoniance de Marx et Engels, v. IV, pp. 379-
Marx avait parfaitement raison lorsqu'il constatait avec satisfaction que la Commune <de Paris était restée pure de toutes les violences dont la première avait été si prodigue. Les violences commises à Paris sous le régime de la Commune ne peuvent être portées à son passif. Ceci ne veut pas dire que l'idée terroriste n'ait joué aucun rôle à l'intérieur de la Commune et ait été abandonnée par tous ses membres. L'affirmer serait une erreur.
Nous allons exammer cette question de plus près et établir en même temps un parallèle entre la Commune de Paris et la République des soviets. Celle-ci ne se réclame-t-elle pas souvent de celle-là comme d'un modèle et d'une justification ? Et Frédéric Engels n'a-t-il pas déclaré, dans sa préface à la troisième édition de la Guerre civile en France que la Commune de Paris avait été une dictature du prolétariat ? Il importe donc d'examiner de plus près ce qu'était cette dictature.
LA DEUXIEME COMMUNE DE PARIS
a) L'origine de la Commune
De même que la Commune de Paris de 1871, la République des soviets de 1917 est un produit de la guene, un produit de la défaite militaire. L'une comme l'autre ont à leur base le prolétariat révolutionnaire. Cela dit," on a à peu près épuisé toute l'analogie qui existe entre elles.
Si les bolcheviks ont eu la force de s'emparer du pouvoir politique, c'est que, de tous les partis politiques de Russie, ils étaient celui qui exigeait le plus énergiquement la paix, la paix à tout prix, la paix séparée, sans se préoccuper de sa répercussion sur l'ensemble de la situation internationale, ni si elle ne favoriserait pas la domination universelle de la monarchie militaire allemande, laquelle, pendant longtemps, avait aussi peu défendu les bolcheviks que les insurgés de l'Inde et de l'Irlande ou les anarchistes italiens.
Tout autre a été l'attitude du radicalisme français pendant la guerre de 1870, après la chute de Napoléon III et la proclamation de la République, après la brusque manifestation des prétentions allemandes sur l'Alsace et la Lorraine. La situation de 1793, avec sa lutte de la première République contre les monarques alliés de l'Europe, paraissait revivre dans la lutte de la Troisième République contre les monarques alliés de l'Allemagne. Les traditions de cette époque s'éveillèrent à nouveau et, de même qu'alors, le parti proie-
tarien devint l'élément le plus belliqueux, poursuivant <le la façon la plus tenace et la plus énergique la continuation de la guerre pour le salut de la République une et indivisible.
Cependant, les paysans de 1870 n'étaient plus ceux de 1793. Si ceux-ci avaient déjà haï Paris et n'avaient supporté sa domination qu'à contre-cœur, ils avaient été néanmoins pénétrés de la nécessité de rejeter l'ennemi dont la victoire les menaçait d'un retour de l'exploitation féodale et de l'obligation de restituer à l'Eglise et aux émigrés les biens qu'ils leur avaient enlevés.
Les paysans de 1870 n'avaient à redouter rien de pareil de la victoire des Prussiens. Les intérêts de clocher eurent donc le dessus, en leur faisant apparaître la perte de l'Alsace et de la Lorraine comme un moindre mal en comparaison des dévastations et des charges de la guerre. En dehors des Alsaciens et des Lorrains eux-mêmes, qui s'opi>osèrent désespérément jusqu'au dernier moment à l'annexion, l'idée de la paix avait au cours de la guerre rapidement gagné du terrain parmi les paysans et les habitants des petites villes de France. Elle était devenue, en opposition au Paris radical et belliqueux, le cri de ralliement des réactionnaires, des monarchistes.
Comme en Russie en 1917, le parti de la paix, le parti de la lassitude de la guerre eut, en 1 87 1 , le dessus sur les prolongateurs de la guerre. Cependant, en 1871, l'idée de la paix ne devait pas renforcer les plus radicaux parmi les radicaux, mais les plus réactionnaires parmi les réactionnaires.
Le 8 février 1871 , on procéda aux élections d'une Assemblée nationale pour la conclusion de la paix. Elle ne comptait que deux cents républicains contre plus de quatre cents monarchistes.
« La province presque entière répondit : « Paix à tout prix ! » Paris, au contraire, clamait : « Guerre à outrance ! n Et... ne choisissait que des hommes ayant mandat de se prononcer pour la continuation de la guerre ; en tout cas, de ne pas admettre que la paix pût être obtenue au prix de l'intégrité du territoire. » (Dubreuilh, La Commune^ p. 264 Paris, Jules Rouff.)
Le 12 février, l'Assemblée nationale se réunissait à Bordeaux. Le i^' mars, elle approuvait, par 516 voix contre 107, le traité de paix. Les représentants de Paris formaient presque la moitié de ces 107.
L'Assemblée nationale n'avait été élue que pour conclure la paix. Les électeurs s'étaient prononcés en tenant compte de cette seule considération. La grande majorité réactionnaire ne devait pas être attribuée à la défaveur de l'idée républicaine, mais à la prédominance du désir de paix. Le mandat de l'Assemblée nationale expirait avec la conclusion de la paix. Elle devait être remplacée par une autre qui aurait été appelée à se prononcer sur la constitution. De nouvelles élections auraient certainement donné d'autres résultats que pour l'Assemblée de Bordeaux, car la République était loin de rencontrer la même défaveur que la continuation de la guerre. Et, en effet, les élections municipales qui eurent lieu le 30 avril 1871 dans toute la France donnèrent de fortes majorités républicaines. Et c'est justeTient par crainte de cette éventualité que les ruraux de l'Assemblée nationale se cramponnèrent à leurs mandats.
Ils se transforn^èrent en Assemblée constituante et auraient sans aucun doute restauré la monarchie s'il n'y avait pas eu de scission entre eux. La moitié des monarchistes étaient des légitimistes, c'est-à-dire des partisans de la dynastie bourbonienne qui avait régné en France jusqu'en 1830. L'autre moitié était composée d'orléanistes, partisans de la dynastie que la Révolution de 1830 avait mise à la
place <Jes Bourbons. Cette discorde sauva la République, mais elle ne mit pas Paris à l'abri de la haine des deux fractions réunies. La République ne possédait pas d'autre appui solide que Paris. Mais c'était un appui dont la force s'était manifestée d'innombrables fois depuis 1789. Il ne fallait pas songer à la restauration de la monarchie tant que Paris n'aurait pas été écrasé.
Même abstraction faite de son socialisme, les provinciaux ne cessaient pas de déblatérer contre Paris, cette ville sans moeurs et sans Dieu, ce Paris belliqueux et républicain.
Dès ses premières séances, l'Assemblée nationale manifesta nettement sa haine. L'héroïque Paris, qui venait de supporter un terrible siège de cinq mois au service de la défense du pays, fut insulté avec la dernière fureur par les nouveaux députés.
Abaisser Paris, lui refuser toute administration autonome, le priver de sa situation de capitale, enfin le désarmer pour pouvoir essayer, en toute sécurité, un coup d'Etat monarchiste, telle fut la prinicipale préoccupation de l'Assemblée nationale et de Thiers qu'elle avait élu chef du pouvoir exécutif.
Cette situation engendra le conflit qui devait mener à l'insunection de Paris.
On voit combien celle-ci était différente du coup d'Etat bolcheviste qui puisait sa force dans le désir de paix, qui avait les paysans derrière lui, et qui, dans l'A^ssemblée natiomale, n'avait pas de monarchistes en face de lui, mais des socialistes-révolutionnaires et des social-démocrates mencheviks.
Les causes immédiates de la révolution bolcheviste et de la deuxième Commune de Paris étaient aussi différentes entre elles que l'étaient leurs pyoints de départ.
Les bolcheviks arrivèrent au pouvoir par un coup d'Etat
merveilleusement préparé, qui leur iivra d'emblée tout l'appareil gouvernemental.
Et ils utilisèrent immédiatement ce dernier pour procéder de la façon la plus énergique et la plus absolue à l'expropriation politique et économique de leurs adversaires, de tous leurs adversaires, même de ceux qui appartenaient au prolétariat.
Par contre, personne ne fut plus surpris par la victoire de la Commune que les révolutionnaires eux-mêmes, dont une grande partie était loin de désirer ce conflit.
Il est vrai que, par suite de la tradition révolutionnaire, la tactique de l'insurrection armée préparée à l'avance avait beaucoup de partisans parmi les Parisiens. Les blanquistes en étaient les principaux représentants dans les milieux socialistes. Pendant le siège, ils avaient déjà essayé, à plusieurs reprises, de soulever des émeutes. Mais ils avaient toujours échoué, faute d'être suffisamment soutenus.
C'est ainsi que, sous l'impression de la capitulation de Metz, ils s'étaient soulevés, le 31 octobre, pour exiger les élections d'une représentation communale à Paris, d'une Commune ; ce faisant, ils obéissaient à des raisons patriotiques et non à des buts socialistes et ils cherchaient à donner à la direction militaire une impulsion plus énergique, comme l'avait déjà fait la première Commune de Paris, de 1792 à 1794. Les unités de la garde nationale fidèles au gouvernement réussirent à maîtriser le soulèvement sans aucune effusion de sang, tellement insignifiante était la résistance qui leur fut opposée. Pour fortifier sa situation, le gouvernement procéda le 3 novembre à une consultation populaire qui donna 558.000 voix pour le gouvernement et un peu moins de 63.000 contre lui.
Les hommes de l'action à tout prix n'eurent pas davantage de succès le 22 janvier quoique, à ce moment-là aussi,
ils fussent les défenseurs de l'idée patriotique de la continuation de la guerre qui était très populaire à Paris.
Le gouvernement venait d'annoncer que la capitulation était inévitable, ce qui provoqua une révolte désespérée des révolutionnaires. Celle-ci fut plus sanglante que celle du 31 octobre, mais elle fut néanmoins écrasée sans peine.
Tous ces échecs avaient fatigué, déçu, affaibli les hommes d'action. A la date du 18 mars, ils n'étaient pas encore préparés à faire un nouvel appel à l'insurrection. De leur côté, les hommes de l'Internationale socialiste étaient par avance opposés à toute tentative de soulèvement. Marx écrivait à Engels, aussitôt après le renversement de Napoléon III par la Révolution de septembre (le 6 septembre 1870) :
K Je m'étais justement assis pour t'écrire lorsque Seraillier vint m'annoncer qu'il devait quitter Londres le lendemain pour se rendre à Paris, où il a l'intention de ne passer que peu de jours. Son but principal est d'arranger làbas les affaires de l'Internationale (le Conseil Fédéral de Paris). Ceci est d'autant plus nécessaire que toute la « section française » part aujourd'hui pour Paris, pour y faire des bêtises au nom de l'Internationale. « Ils » veulent renverser le gouvernement provisoire, établir une Commune de Paris, nommer Pyat ambassadeur français à Londres, etc..
(( J'ai reçu aujourd'hui du Conseil Fédéral de Paris une proclamation au peuple allemand (que je t'enverrai demain) avec une requête pressante au Conseil Fédéral de publier un nouveau manifeste, spécialement adressé aux Allemands. Déjà avant ce soir, j'avais l'intention de le proposer. Aie la bonté de m'envoyer aussi rapidement que possible, sur l'Alsace-Lorraine, les notes militaires nécessaires, en langue anglaise, en vue de la rédaction du manifeste.
« J'ai envoyé dès aujourd'hui une réponse détaillée au Conseil Fédéral (à Paris) et j'ai entrepris en même temps le désagréable travail de leur ouvrir les yeux sur le véritable état des choses. » {Corresfondance d'Efigels et de Mdrx, iVy. page 330.)
On m'a reprodhé de n'être qu'un (( disciple dénaturé » de Marx.
Celui-ci, paraît-il, aurait déjà été mené par son caractère révolutionnaire et par son tempérament volcanique, sans hésitation, dans le camp des bolcheviks. Nous voyons maintenant qu'à l'heure de la Révolution ce tempérament volcanique considérait comme son premier devoir le (( travail désagréable d'ouvrir à ses camarades les yeux sur le véritable état de choses )> et que, malgré tout ce qu'il avait de volcanique, ce même tempérament pouvait à l'occasion qualifier des actions révolutionnaires concertées du mot peu encourageant de bêtises.
Engels répondait à Marx le 7 septembre :
<( Dupont vient de partir. Il a passé la soirée ici et il est furieux contre la jolie proclamation de Paris. Il est cependant plus tranquille parce que Seraillier y va et qu'il s'est entretenu avec toi avant son départ- Son opinion dans cette affaire est tout à fait nette et exacte : utiliser, pour l'organisation du parti en France, la liberté qui sera inévitablement accordée par la République ; agir, lorsque l'occasion s'y prêtera, après la création de l'organisation ; modérer l'Internationale en France jusqu'à la signature de la paix. »
Marx répondit, le 10 septembre :
'( Dis à Dupont que je suis tout à fait d'accord avec sa façon de voir. »
Ce n'est donc pas V action, mais ï organisation qui paraissait être la chose la plus importante à ce tempéra.nent volcanique.
En France aussi, l'action de l'Internationale se fit surtout dans ce sens modérateur. Elle ne poursuivit donc rien moins qu'une action précipitée.
Un exemple suffira. Au cours d'une séance du Conseil fédéral parisien de l'Internationale, le 22 février, un des assistants proposa l'organisation d'une démonstration paci-
jique pour le 24 février, anniversaire <Je la Révolution de 1848. Mais, en présence de la situation tendue, même cette manifestation pacifique fut considérée par la majorité du Conseil fédéral comme tout à fait indésirable. Le premier qui s'éleva contre cette proposition fut Frankel. Il exigea que l'on utilisât momentanément toutes les forces en vue de l'organisation du prolétariat et de l'étude des questions économiques les plus urgentes : avant tout celle du paiement des loyers suspendu pendant le siège et celle du chômage. Il demanda également que Malon et Tolain, les représentants de l'Internationale au sein de l'Assemblée Nationale, y manifestassent la volonté des ouvriers.
Sur la proposition de Frankel, le Conseil fédéral décida de n'organiser aucune démonstration et de laisser ses membres libres de participer ou non à une manifestation éventuelle.
Cela ne montre pas précisément une tendance prononcée à l'insurrection.
Celle-ci ne fut point provoquée par les révolutionnaires, mais au contraire par leurs adversaires. Les nécessités de la guerre avaient fait que le prolétariat parisien avait été admis dans les rangs de la garde nationale et qu'il avait été ainsi armé. Cette situation était envisagée comme un immense danger par tous les éléments qui se massaient autour de Thiers : ruraux, financiers, grands chefs de la bureaucratie et de l'armée. Dès la signature de la paix, ils ne virent rien de plus urgent que le désarmement de la fraction prolétarienne de la garde nationale de Paris et, pour commencer, il fallait lui enlever les canons.
Ce sont les gouvernants allemands qui avaient fait que la garde nationale de Paris se trouvait en possession de canons et leur attitude détermina ainsi l'étincelle qui mit le feu aa tonneau rempli de poudre, comme le dit
avec raison Bourgin. (Georges Bourgin, Hisioir^e de Id Cornmune, Paris 1907, page 43.)
L'absence de toute mesure dans l'exploitation de la victoire est inhérente à l'essence même du métier militaire. Il rentre dans les devoirs du commandant en chef non seulement de vaincre, mais encore de poursuivre l'ennemi vaincu jusqu'à son complet anéantissement et à sa démoralisation. D'un autre ordre sont les devoirs de l'homme d'Etat qui ne doit pas perdre de vue, par-dessus la victoire, les conditions de la coexistence ultérieure avec l'ennemi momentané.
Dans toute .expédition militaire, ces deux conceptions différentes doivent entrer en conflit entre elles. Lorsque la conception militaire sort de ses attributions purement stratégiques et qu'elle arrive à influencer la politique, les conséquences en sont néfastes. En 1866, Bismarck avait encore réussi, quoique avec beaucoup de peine, à maîtriser la mentalité militaire. Mais ce sont justement les succès de 1866, qui avaient conféré à l'Etat-Major prussien une situation prédominante, infiniment augmentée encore par les victoires de 1870. Bismarck par contre n'avait plus réussi à avoir le dessus. Non seulement il avait été obligé de s'effacer devant la mentalité militaire, mais même sa propre intelligence politique en fut troublée et éblouie.
De là l'exigence de l'annexion de l'Alsace-Lorraine qui prolongea la guerre de plusieurs mois, qui poussa la France dans les bras de la Russie et qui prépara l'effondrement actuel de l'Allemagne.
Quoiqu'il en fût, l'Alsace-Lorraine était toujours, économiquement et stratégiquement, un gain momentané palpable. Cependant on ne s'en contenta pas. On chercha à y adjoindre l'abaissement de Pans qui incarnait aux yeux des Allemands le centre détesté de la résistance à leurs armées. C'est pourquoi, le 26 février, on imposa aux Français une
clause en vertu de laquelle des forces allemandes devaient, dès le 1^"" mars, entrer dans la ville et occuper les Champs- Elysées.
Lorsque, le 27 février, cette nouvelle fut annoncée aux Parisiens, la réponse fut une explosion générale de révolte et l'appel aux armes pour repousser par la force l'ennemi du pays. Presque tous les bataillons 'de la garde nationale se déclarèrent prêts à répondre à cet appel.
Seuls les internationalistes conservèrent leur sang-froid. iJne insurrection leur apparaissait alors aussi funeste si elle était dirigée contre l'ennemi extérieur que si elle l'était contre l'ennemi intérieur. Ils adjurèrent le Comité central de la garde nationale de renoncer à toute tentative de résistance armée qui ne pouvait être qu'une réédition des mas sacres de juin et un écrasement de la République dans le sang des ouvriers de Paris.
Au lieu d'opposer une résistance armée, ils proposèrent à la garde nationale d'entourer les Allemands d'un cordon qui les séparerait complètement de la population parisienne et qui les isolerait.
Le Comité central se laissa convaincre au dernier moment et c'est ainsi que nous devons à l'Internationle que le vaniteux cr^^u.eil des vainqueurs allemands n'ait pas réussi à provoquer un des plus terribles combats de rues qu'eût connu l'Histoire. Ce ne sont point des soldats allemands, mais des soldats français c|ui furent appelés, quelques semaines plus tard, à infliger au prolétariat parisien cette effusion de sang que l'on avait redoutée.
Lors de la capitulation de Paris, le 23 janvier, tout le matériel de guerre appartenant aux troupes de la ville avait été attribué aux vainqueurs. Cette convention ,ne canaprenait point les armes de la garde nationale. Elle ne compre-
nait pas non plus les canons qui avaient été fournis par la ville de Paris et non par l'Etat.
Au moment <le l'entrée <Ies Allemands dans Paris, le gouvernement n'avait poijit songé à mettre en sécurité ceux de ces canons qui se trouvaient dans les quartiers soumis à l'occupation du vainqueur. Il aurait même peut-être désiré que l'emnemi extérieur s'en emparât et affaiblît ainsi l'ennemi intérieur. Mais la garde nationale veillait et elle transporta à temps ces canons, 400 en tout, dans des quartiers où les AllemaJids ,n'avaient pas accès.
Mettre la main sux ces canons, telle fut après la conclusion de la paix le plus pressant souci du gouvernement. Cela devait être le premier pas vers le désarmement de la fraction prolétarienne de la garde nationale de Paris.
L'Assemblée Nationale avait menacé Paris « de le décapitaliser )). Elle avait donc décidé de ne pas siég,er à Paris.
Thiers avait réussi, avec beaucoup de peine, à obtenir de l'Assemblée qu'elle acceptât de fixer son siège à proximité de Paris, à Versailles, au lieu de Bordeaux où elle avait séjourné jusque-là. Elle devait s'y réujiir à la date du 20 mars. Mais, avant cette date, elle voulait n'avoir plus rien à redouter de Paris. La saisie des canons fut donc fixée au 18 mars.
Thiers pensa qu'il serait plus intelligent de s'en emparer clandestinement, au heu de les prendre ouvertement, de jEorce. A 3 heures du matin, pendant que tout Paris dormait, quelques régiments occupèrent Montmartre, où se trouvaient les canons sans aucune garde, et essayèrent de les emn^ener. Mais, chose remarquable, on avait oublié d'amener les chevaux nécessaires pour cette opération. II fallut donc comir.encer par les faire venir. Mais, dans l'intervalle, les Parisiens découvrirent la machination et il se forma rapidement une foul;e qui, grandissant de minute en
minute, a<ljura les soldats id'abandonner les canons. EHe réussit. Les soldats qui avaie^nt vécu d.e la vie de la population parisienne, qui, avec elle, avaient combattu l'envahisseur, et qui avaient avec elle appris à mépriser les généraux incapables, fraternisèrent avec le peuple et la garde nationale. Le général Lecomte, qui donna à ses troupes Tordlre de tirer sur une foule sens armes, obtint seulement que ses propres soldats se tournèrent contre (lui, rairêtèrent et le fusillèrent.
Cette exécution appartient au .nombre des cruautés terroristes dont on accusa la Communie. On y ajoute (l'exécution du igénéral Thomas qui avait été saisi, dans cette matinée du 18 mails, en tenue civile, alors qu'il prenait des notes au milieu de la foule. Il fut exécuté comme espion. Le 28 février on avait idéjà jeté dans la Seine et cruellement noyé un a,gent de police que l'on .avait surpris en train de faire un service d'espionnage.
Ceux qui mettent ces actes au compte de la Commune oublient qu'ils se produisirent à un moment où la Commune n'existait pas encore. On ne peut pas non p\m en rendre responsable la population parisienne. Tous ces meurtres ont été commis par des soldats et non par la population civile. Ils ne caractérisent point la mentalité du prolétariat, mais celle du militarisme qui ne fait pas beaucoup de cas de la vie humaine. Et les amis de 'humanité, qpi désespèrent des soldats parce que ceux-ci fusillèrent leur général sanguinaire, n'auraient lien trouvé à redire si ces mêmes soldats avaient tué des femmes et des enfants.
(< Au lieu de tirer sur des femmes et des enfants, ses propres hommes le fusillèrent lui-même (le général Lecomte). Les habitudes profondes, qui avaient été imposées aux soldats sous la férule des ennemis des ouvriers, ne les abandonnèrent naturellement pas au moment précis où ces sol-
dats passèrent du côté des ouvriers. » (Marx, La Guerrre civile en France, page 38.)
Toutes les fois que les gardes mationaux sont intervenus daJîs ces événements, ce ne fut que dans ri'ntention -d'éviter une effusion <je sang. Et ils obtinrent, en effet, quelquefois en exposant leur propre vie, que, parmi les officiers arrêtés par les soldats révoltés, seuls ceux que nous venons de nommer fure.nt tués, tandis que les autres furent r,emis en liberté.
Dès le 19 mars, le Comité oentral de la garde nationale <léclaia qu'il était complètement étranger à ces meurtres. Nous lisons dans la protestation publiée au Journal ojjiciel de la Commune en date <lu 20 mars :
(( Nous le disons avec indignation : la boue sanglante dont on essaye de flétrir notre honneur est une ignoble infamie. Jamais un arrêt d'exécution n'a été signé par nous ; jamais la garde nationale n'a pris part à l'exécution d'un crime. »
C'était là une vigoureuse condamnaticm non seulement des accusateurs mais également des actes dont on voulait faire retomber la responsabilité sur la igarde nationale.
Les troupes ayant passé du côté du peuple, il ne restait plus au gouvernement que deux issues : ou bien faire des concessions aux masses révoltées, traiter avec elles, ou bien fuir. Thiers ne voulait pas entendre parler *d,e négociations, il s'enfuit précipitamment de Paris avec son gouvernement et il s'empressa <le faire sortir de la ville toutes les troupes qui n'avaient pas encore subi la contagion >de la rébellion. Il abandonna même les forts qui entoure'nt Paris, même celui du Mont-Valérien qui domine la capitale. Si les Parisiens avaient poursuivi Thiers en le serrant de près, ils auraient peut-être réussi à s'emparer du pouvoir. Les troupes qui venaient de quitter Paris ne leur auraient pas opposé la moindre résistance, ainsi qu'en témoignèrent plus tard
leurs généraux. A ce moment-là, il aurait été possible de désigner un nouveau gouvernement, lequel cependant n'aurait pas encore pu réaliser le socialisme, puisque les circonstances ne s'y prêtaiejit pas encore. Mais il aurait été possible de dissoudre l'Assemblée Nationale et de faire élire une nouvelle assemblée, avec le programme de la consolidation de la République, de l'autonomie des communes, y compris Paris, et du remplacement des armées permanentes par une milice. La Commune n'en demandait pas davantage à cette époq'.T. Et dans les conditions où se trouvait alors la France, ce programme était réalisable.
Mais Thiers put se retirer sans encombre. On le laissa emmener avec lui ses troupes, pour les réorganiser à V^saiiles, pour leur infaseï un esprit nouveau et pour les ren^forcer.
Personne ne fut plus surpris de la fuite des ministres que les Parisiens. Il n'existait aucune organisatio-n qui pût remplacer immédiatement les gouvernants et prendre la direction des événements. Dans la matinée du 19 mars, Paris n'avait pas encore de gouvernement. Automatiquement, par la force des choses, le Comité central de la garde nationale, institution sans programme déterminé et sans tactique précise, fut poussé à prendre sa place. Il commença par dégager sa responsabilité en déposant son pouvoir entre les mains d'un seul homme, LuUier, à qui il confia le commandement suprême de Paris. C'était l'hom.me le moins indiqué pour ces fonctions, un ivrogne, dont on ne sait pas,
« ...s'il fut plus fou que traître ou inversemtiiit. . Cet homme, en 48 heures, entassa tout ce qui se peut d'erreurs grossières, de fautes irréparables... Mais le choix si fâcheux de Lullier n'était en somme qu'un indice, le signe révélateur d'une situation » CDubreuilh, La Commune, p. 283.)
Ce n'est que le 3 avril que l'on «e détcida à faire un.e
sortie contre Versailles. Mais ce qui aurait sûrement réussi le 19 mars, fut le 3 avril un échec. L'espoir que les soldats passeraient de nouveau, comme au 18 mars, du côté des Parisiens, fut cruelleme-nt déçu. Les gardes nationaux de Paris se heurtèrent à une résistance tenace et supérieure en forces et furent repoussés. A partir de ce moment, ils se virent réduits à la défensive contre toute la France. Dès iors, leur défaite était fatale. Ce n'est qu'à partir de cette date que le soulèvement de Paris prit un caractère exclusivement prolétarien. Jusque-là de nombreux bourgeois avaient été hésitants et s'étaient demandé s'ils ne se rangeraient pas du côté du peuple. Depuis, ils laissèrent 'le prolétariat mener la lutte tout seul.
Combien différente de celle du 18 mars 1871 à Paris a été l'insurrection du 7 novembre 1917 à Pétrograde ! Celle-ci avait été préparée par un comité révolutionnaire qui avait organisé les forces des ouvriers et des soldats pour les mener à l'attaque du pouvoir gouvernemental, lequel avait alors, à Pétrograde, aussi peu de forces derrière lui que Thiers en 1871 .
Il est vrai que l'occupation immédiate de toutes les positions qui commandaient la situation dans la capitale n'aulait pas suffi pour donner la victoire aux bolcheviks si, dans tout le pays, les conditions ne leur avaient pas été plus favorables qu'elles ne l'avaient été en 1871 pour Paris.
Lorsque Kerensky s'enfuit vers Gatchina, de même que Thiers s'était antérieurement retiré à Versailles, il ne pouvait pas compter sur les paysans pour le soutenir. En Russie, les paysans et avec eux l'armée se mirent du côté des révolutionnaires qui s'étaient emparés de la capitale. Cet événement prêta à leur régime une force et une durée que n'avait pas connue? le soulèvement de Paris. Mais par contre il lui incorpora un élément économiquement réaction-
naire qui avait été épargné à la Commune de Paris. La dictature du prolétariat de cette dernière "ne s'est jamais appuyée sur des conseils de paysans.
b) Le Conseil des ouvriers et le Comité central
Si la Commune de Paris et la République des Soviets sont foncièrement différentes dans leurs origines, elles ne le so'nt pas moins dans leurs organes et dans leurs méthodes.
Il est vrai que la Commune de Paris connaissait également une organisation qui peut constituer un parallèle au Conseil des Ouvriers et des Soldats. Elle se trouvait bien dans une situation analogue à celle de la Révolution russe en ce sens qu'elle avait pris, comme celle-ci, la succession d'un régime despotique, qui avait empêché toute organisation publique des masses sur le terrain politique et qui n'avait levé l'interdiction de l'organisation corporative que peu de temps avant sa chute.
Les ouvriers russes de 1905 et de 1917 ne se sont trouvés en présence d'aucune organisation puissante, ni sur le terrain politique ni sur le terrain corporatif, qui leur aurait permis une bataille en rangs formés. Il en a été de même en France après le 4 septembre 1870. C'était là, comme nous l'avons déjà vu, une des raisons pour lesquelles Marx désirait si ardemment que les ouvriers employassent, tout d'abord, la jeune république pour s'organiser et pour s'instruire ; il voulait, ainsi, les rendre mûrs pour le gouvernement, au lieu de les voir gaspiller leurs forces prématurément dans des bagarres, qui, même dans le cas le plus favorable, ne pouvaient point leur donner un pouvoir durable.
Mais une fois arrivés au pouvoir à la suite d'une lutte qui leur avait été imposée, les ouvriers furent obligés de cher-
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cher un moyen de fortune pour parer au manque d'organisation politique et corporative. Ils le trouvèrent tout prêt.
Pour les ouvriers russes, a moyen était tout indiqué dans l'organisation des entreprises de la grande industrie.
« L'industrie moderne a transformé le petit atelier de l'artisan patriarcal pour en faire la grande fabrique du capitaliste industriel. Les masses ouvrières condensées dans les fabriques sont organisées militairement. Elles sont placées, comme de simples soldats industriels, sous la surveillance d'une hiérarchie complète de sous-officiers et d'officiers. » (Engels et Marx, Le Manifeste coimnuniste.)
Il suffisait aux « soldats industriels )) de la fabrique de remplacer Jes sous-officiers et les officiers désignés par les capitalistes par des hommes de leur choix, pour transformer l'organisation de la fabrique en une organisation de classe des ouvriers. C'est ainsi que les prolétaires de Russie furent conduits à la création des Conseils d'ouvriers. Ceux-ci n'opposent pas à l'organisation des partis et des groupements corporatifs des pays plus développés une forme supérieure de l'organisation prolétarienne. Ils sont, avant tout, une simple mesure de fortune r&ndue nécessaire par l'absence même de toute organisation.
Les ouvriers parisiens n'avaient point, à leur disposition, ce moyen de fortune. L'industrie parisienne était surtout une industrie de luxe qui n'avait pas l'aspect de la grande industrie.
A l'époque de la deuxième Commune, elle était encore représentée surtout par le « petit atelier de l'artisan patriarcal », tandis, que « la grande fabrique du capitaliste industriel » faisait presque entièrement défaut. En ceci elle était tout à fait différente de l'industrie russe, notamment de celle de Pétrograde. Le caractère économiquement arriéré de la Russie se manifeste par le peu d'importance de
l'industrie, par le petit nombre d'ouvriers industriels, comparativement à celui des paysans. Mais dans la mesure, dans laquelle elle existe, l'industrie capitaliste comporte les types les plus récents de la grande industrie.
Les ouvriers parisiens durent donc recourir à un autre moyen de fortune pour remplacer l'organisation politique et économique des masses qui leur faisait défaut et ils le trouvèrent dans la gen^de nationale.
Partout en France, mais surtout à Paris, la révolution de 1 789 avait abouti à ce résultat que île peuple chercliait à s'armer. L'armement avait un double but. Les classes inférieures, prolétaires et petits bourgeois dénués d'aisance, s'armaient et s'organisaient en vue d'insurrections. La révolution ne leur avait pas apporté ce dont ils avaient besoin, et elle ne pouvait pas le leur apporter, étant donné l'état de choses. De là leur confiante tendance de développer de plus en plus la révolution au moyen de soulèvements armés.
Toute différente était la situation de la bourgeoi-^ie, des capitalistes, des petits bourgeois aisés et des intellectuels qui se trouvaient dans une situation acceptable. La révolu'ion de 1789 leur avait apporté, à eux, ce qu'il leur fallait. Ils s'armaient et s'organisaient pour défendre ce qu'ils avaient acquis, d'une part contre les forces réactionnaires qui voulaient rétablir le vieil absolutisme féodal, d'autre part contre^ les masses populaires qui poussaient toujours en avant, avec impatience. Leur organisation armée était représentée par la garde nationale.
La bourgeoisie avait remporté la victoire dans les luttes révolutionnaires et l'institution de la garde nationale s'était confirmée comme un moyen de défense des classes possédantes ; elle nommait elle-même ses officiers et avait unecertaine indépendance en face du gouvernement.
La garde nationale atteignit le maximum de son importance sous la royauté de juillet, de 1830 à 1848. Cependant, elle ne réussit pas à sauver le régime et elle se montra même assez peu sûre en 1848. Après son coup d'Etat, Napoléon III enleva à la garde nationale son autonomie et, avant tout, le droit d'élire ses officiers. Cependant il n'osa pas la dissoudre complètement.
Ensuite vint la guerre de 1870 et les premières défaites. La patrie était de nouveau en danger et l'esiprit de 1793 se ranima avec les traditions de la lutte victorieuse contre l'Europe entière, lutte réalisée par la levée en masse de tout le peuple en armes.
Sous la pression des événements, le corps législatif adopta, sur la proposition de Jules Favre, à la date du 1 1 août, Uiie loi transformant la garde nationale d'organe de défense de la bourgeoisie en un instrument de défense nationale. Aux soixante anciens bataillons de la garde nationale de Paris, recrutés parmi les classes possédantes, s'ajoutèrent ainsi 200 bataillons nouveaux provenant des classe» moins aisées. Ils reçurent même le droit de désigner euxmêmes leurs officiers.
Les nouveaux bataillons de la garde nationale de Paris devinrent ainsi de véritables organisations du prolétariat.
Tout ce développement de la garde nationale a été le résultat d'une frayeur subite et non d'un mûr examen. Les créateurs de cette nouvelle organisation en eurent bientôt peur eux-mêmes, et prirent la décision de l'empêcher par tous les moyens de se consolider. On ne pouvait pas interdire l'armement des prolétaires de Paris, mais les autorités militaires de la capitale, sous le commandement de Trochu, ne firent rien pour transformer la garde nationale en une troupe utilisable. S'ils trahirent ainsi le pays, c'est
qu'ils redoutaient les ouvriers de Paris plus que les soldats de Guillaume.
Au début du siège, il y avait à Paris 100.000 ligiiards et 100.000 mobiles. Si l'on admet que, sur les 300.000 gardes nationaux, il y en avait 200.000 aptes à faire campagne, il y avait à Paris une armée totale de 400.000 hommes. En face d'eux, les Allemands pouvaient mettre en ligne à peine un peu plus de la moitié de ce chiffre et encore étaient-ils répartis sur une très grande périphérie.
Depuis le mois d'août, on avait disposé d'un laps de temps suffisant pour instruire les gardes nationaux.
Le commandant en chef de Paris avait donc à sa disposition, en face des Allemands, des forces de beaucoup supérieures. S'il avait pu réussir à briser dans un point quelconque le cercle de fer qui entourait Paris, l'armée allemande n'aurait eu que très peu de chance de gagner la guerre.
Mais cette action présumait, comme condition préalable, que l'on se mît immédiatement à l'instruction militaire de la garde nationale. Et c'était justement ce que l'on redoutait. Plutôt perdre la guerre et livrer l'Alsace-Lorraine à l'einnemi !
Les Parisiens le sentaient très bien et de là provenait leur fureur contre les gouvernants qui trahissaient la France.
Après la capitulation de Paris et l'élection de l'Assemblée Nationale, dont la haine contre la république et contre la capitale se manifesta de la façon la plus provocante, les Parisiens se rendirent compte qu'ils allaient au-devant d'un très lourd conflit. La garde nationale était la seule puissance, sur laquelle ils pouvaient s'appuyer.
Déjà, pendant le siège, les bataillons révolutionnaires avaient maintenu entre eux un étroit contact ; ils formaient
Tnalntenant une union plus étroite, une fédération. De là. leur nom <le fédérés.
Des délégués des bataillons révolutionnaires se réunirent pour la première fois le 15 février pour échanger des vues sur la constitution d'une fédération. Ils désignèrent une commission pour l'élaboration des statuts, lesquels furent soumis à l'approbation d'une nouvelle réunion le 24 février. Mais à ce moment, où l'on redoutait déjà l'entrée des Allemands dans la capitale, la réunion était trop nerveuse pour délibérer. La séance fut levée pour permettre aux assistants de participer à une démonstration révolutionnaire sut la place de la Bastille.
Pendant les journées qui suivirent, il se forma un Comité Central provisoire de la garde nationale, dont la nécessité se faisait sentir, pour empêcher des coups de tête au moment de l'entrée des Allemands. Ce n'est qu'à la date du 3 mars qu'une réunion de délégués put enfin se prononcer sur les formes d'une organisation définitive. Il fut décidé de désigner un comité central composé de trois délégués pour chacun des 20 arrondissements de Paris. Sur ces trois, deux devaient être élus par le Conseil de la légion, et le troisième désigné par les chefs de bataillons de la légion. L'ensemble des bataillons d'un arrondissement form.aiî une légion. Le Comité définitif, élu sur cette base, se réunit le 15 mars et déclara dissous le Comité provisoire qui avait fonctionné jusqu'à ce jour.
Puisqu'il avait été élu par les gardes nationaux, ce Comité central peut être envisagé comme conseil des soldats. 11 n'avait été élu que par des gardes nationaux appartenant au prolétariat ou s'y rapprochant. Les bataillons des possédants n'y participaient pas. D'après les communications du Comité central, celui-ci avait derrière lui, à la
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date du 18 mars, 215 bataillons de la garde nationale de Paris sur les 260 qui existaient en tout.
Il était donc en quelque sorte un Conseil d'ouvriers et de soldats. Et cependant la Commune de Paris ne fut point une République des Soviets.
Le 18 mars, après la fuite du gouvernement, le Comité central devint, tout naturellement, le dépositaire du pouvoir public qui avait été abandonné par ses titulaires. Et il était en e leî la seule organisation à Paris qui, quoique composée de gens tout à fait inconnus, jouît encore de l'estime générale.
Il ie réunit le 19 mars pour envisager la situation. Comme cela arrive si souvent, l'on discuta s'il fallait faire ceci ou cela, tandis que, en réalité, on aurait dû faire ceci et cela. C'est ainsi que les socialistes ont eu de fréquentes discussions en opposant les réformes à la révolution, au lieu de se dire que la lutte pour les réformes et l'aspiration à la révolution doivent être dirigées de façon à ne pas s'exclure, mais à se soutenir mutuellement.
Lors de la séance du Comité central du 19 mars, les uns exigeaient que l'on marchât sur Versailles, d'autres que l'on consultât immédiatement les électeurs, d'autres encore que l'on commençât par décréter des mesures révolutionnaires, comme si chacun de ces actes n'avait pas été égalem.ent nécessaire et comme s'ils s'excluaient mutuelleTent. Le Comité central re décida d'abord à une seule des mesures envisagées, qui lui paraissait ê'.re la plus urgente : il voulait montrer que le soulèvem.ent de Paris avait derrière lui la majorité des électeurs et il voulait ainsi conférer à l'insurrection le plus gros poids moral possible. L'idée était très juste, m.ais en face de l'adversaire s'appuyant sur l'armée, il aurait été tout à fait approprié de fortifier l'autorité morale du sciuùn universel par des moyens d'ordre militaire.
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D'un autre côté, les élections immédiates d'une administration communale parisienne au scrutin universel élaient devenues tout à fait in<lispensables. L'Empire les avait refusées aux Parisiens, mais aussitôt après sa chute, en septembre 1670, les ouvriers de Paris avaient obtenu de haute lutte, de la part du nouveau gouvernement provisoire, ila promesse qu'il serait procédé rapidement aux élections de la Commune. La non-exécution de cette promesse avait sensiblement contribué aux troubles qui avaient eu lieu pendant le siège. Les insurrections des 31 octobre et 22 janvier avaient eu lieu au cri de : « Vive la Commune. »
Il était donc devenu indispensable de décréter immédiatement l'élection de la Commune. Le scrutin fut fixé d'abord au 22 mars et ensuite reculé jusqu'au 26. Le Comité central ne se considérait que comme un intérimaire en attendant les résultats du scrutin universel et égal.
Le journal officiel de la République française sous la Commune annonçait aux citoyens de Paris, à la date du 20 mars :
« Dans trois jours vous serez appelés, en toute liberté, à (nommer la municipal -té parisienne. Alors, ceux qui, par nécessité urgente, occupent l.e pouvoir déposeront leurs t;tres provisoires entre les mains des élus du peuple. »
Le Comité central ne trahit point ses promesses. Aprè.3 la constitution de la Commime, il lui transmit le 23 mars ses pouvoirs. Il afficha même l'intention de se dissoudre complètement. Mais la Commune ne l'exigea point et il continua à fonctionner sous la Commune, comme un des rouages de son appareil militaire, ce qui n'était point fait pour simplifier les araires et pour unifier la direction des opérations militaires. Mais le Comité central ne fit jamais la moindre tentative de porter atteinte au principe d'après lequel le pouvoir suprême appartient aux élus du scrutin universel.
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Il me fit jamais entendre la prétention que tout le pouvoir doit appartenir au Conseil des Ouvriers et Soldats, c'est-àdire, dans le cas qui nous occupe, au Comité central des bataillons ouvriers.
Sur ce point, la Commune de Paris était donc à l'opposé de la République des Soviets.
Et cependant, Frédéric Engels écrivait, le 18 mars 1891, à l'occasion du 20*^ amniversaire de la Commune de Paris :
<( Vous voulez savoir, Messieurs, ce qu'est la dictature du prolétariat ? Regardez la Commune de Paris. C'était la dictature du prolétariat. »
Comme on le volt, Marx et Engels ne comprenaient nullement, sous cette dictature, la suppression du scrutin universel et égal ou de la démocratie en général.
c) Les Jacobins et la Commune
Aux élections du 26 mars, on avait procédé à l'élection de 90 membres de la Commune. Il y avait, parmi les élus, 15 partisans du gouvernement et 6 radicaux bourgeois qui étaient en opposition avec le gouvernement, mais qui condamnaient l'insurrection. Une République des Soviets n'aurait jamais permis que de pareils éléments de contre-révolution pussent se présenter comme candidats et encore moins se faire élire. Mais, fidèle à son respect de la démocratie, la Commune n'opposa pas la moindre difficulté à l'élection de ses adversaires bourgeois.
Et si leur action dans la Commune prit très rapidement fin, cela ne tenait qu'à eux seuls. La société dans laquelle ils s'étaient trouvés ne leur plaisait pas et ils s'empressèrent de la quitter. Les uns le firent avant toute réunion des élus, les autres dès les premiers jours de la Commune. A la suite de ces démissions, ainsi que du fait de quelques mandats
doubles, des élections complémentaires étaient devenues nécessaires et elles eurent lieu le 16 avril.
La gtcinde majorité des membres de la Commune étaient partisans de l'insurrection. Cependant, même parmi ces membres révolutionnaires de la Commune, tous n'étaient pas socialistes.
La majorité se composait simplement de révolutionnaires. La plupcu:t d'entre eux étaient guidés par les principes de 1793, par les traditions du jacobinisme.
Certains — comme Delescluze et Pyat, par exemple, — avaient déjà appartenu en 1848 à cette imitation de la Montagne que l'on avait connue alors ; beaucoup avaient été obligés, par leur lutte politique, à quitter leur profession et étaient devenus des conspirateurs et des révolutionnaires professionnels. Les plus âgés parmi eux vivaient entièrement dans les traditions du passé et ne s'intéressaient pas du tout aux nouvelles conditions et aux nouvelles conceptions.
« Les autres, les jeunes, étaient pour beaucoup des violents sans consistance, purs déclamateurs souvent, jouant à l'insurrection, comme ils auraient joué à la guerre, quelques mois auparavant, se gargarisant de formules et se satisfaisant avec. Le révolutionnarisme des uns et des autres était d'apparence et de surface et même, chez les meilleurs, d'intention seulement. »
C'est ainsi qu'ils ont été jugés par le bon révolutionnaire Dubreuilh {La Commune, page 332.)
La plupart parmi eux ne comprenaient rien au socialisme ; certains lui étaient même tout à fait hostiles, surtout Delescluze. On ne peut pas les désigner comme des hommes politiques bourgeois dans ce sens qu'ils auraient défendu les intérêts des possédants. Au contraire, ils s'étaient rangés du côté des classes inférieures, au pouvoir desquelles ils aspiraient, comme l'avaient déjà fait, en 1793, les hommes de
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la Montagne. Mais de même que ceux-ci, ils ne pouvaient pas dépasser l'idéologie bourgeoise en ce qui concerne les rapports de propriété et de droit et ils formaient à ce point de vue un élément bourgeois. Telle était la majorité des^ révolutionnaires de la Commune. Peu nombreux étaient ceux d'entre eux qui appartenaient à la classe ouvrière. Oo: trouvait dans leurs rangs des fonctionnaires révoqués, des pharmaciens, des inventeurs, des avocats et, avant tout,, des journalistes.
A coté des jacobins, mais se distinguant d'eux, il y avait les blanquistes qui étaient au nombre de 7, dont Blanqui luimê^ae; d'ailleurs, ce dernier n'a jamais pu occuper son. siège. Le fait que Blanqui avait, pour des raisons de santé, quitté Paris peu de temps avant que n'éclatât l'insurrection^ prouve com.bien peu les blanquistes s'attendaient à celle du: 18 mars. Le 17 mars Blanqui était arrêté à Figeac (Lot).
Les blanquistes étaient d'accord avec les jacobins dans* leur tendance de gouverner Pans, et avec lui la France entière, par une insurrection des classes inférieures et par l'emploi des méthodes et des moyens d'un régime de violence. Mais ils allaient plus loin que le jacobinisme en reconnaissant que ce pouvoir ne suffisait pas pour émanciper les exploités, à moins qu'il ne fût utilisé en vue de la création d'un nouvel ordre social. Ils étaient donc des socialistes, mais chez eux l'intérêt politique primait toujours l'intérêt économique. Ils ,ne cherchaient pas la vie économique et ne cherchaient pas des connaissances économiques systématiques. Pour toute explication, ils se contentaient de ce prétexte commode des ignorants — prétexte si» souvent répété depuis — qu'ils se refusaient à se laisser enfermer dans un dogme quelconque. Ils ne voulaient pas « se laisser égarer » par des (( préjugés » ou par des a discussions d'école ». Lorsqu'il sera au pouvoir, le prolétariat
saura bien ce qu'il a à faire. L'essentiel est de lui procurer ce pouvoir. Et comme moyen de cette mainmise sur le pouvoir, ils n'envisageaient que l'msurrection préparée d'avance.
Seulement, ils avaient cette malchance que les insurrections préparées par eux étaient vouées à l'échec. Et celle qui avait réussi ne les avait pas trouvés préparés.
Cependant, la théorie blanquiste ne posait pas de très grandes exigences aux facultés intellectuelles et appelait surtout à l'action immédiate. Elle exerçait beaucoup d'attrait sur les hommes d'action. Mais elle trouvait beaucoup plus de partisans parmi les intellectuels, surtout les étudiants, que parmi les ouvriers.
Les proportions numériques entre les différents éléments composant à cette époque le parti blanquiste sont indiquées par les chiures suivants. Le 7 novembre 1856, une séance secrète du groupe blanquiste était surprise par la police et arrêtée dans un café de Paris. Les assistants étaient au nomb'-e de 41 et se répartissaient, comme suit, en ce qui concerne leur profession : 14 ouvriers manuels, 4 commis de magasin, 13 étudiants, 6 écrivains, I avocat, 1 artisan patron, I rentier, 1 commerçant patenté. Le nombre des étudiants aurait été encore plus considérable, si beaucoup d'entre eux n'avaient pas été absents de Paris, à cause des vacanres.
Cette réunion était très caractéristique pour le blanquisme, non seulement par la façon, dont elle était composée, mais également par le but qu'elle poursuivait.
Le Congrès de l'Internationale avait eu lieu à Genève au mois de septembre 1866 et les blanquistes y avaient été invités. Blanqui avait interdit d'v- participer, mais deux des délégués élus, l'avocat Protot et le commis Humbert, s'y étaient néanmoins rendus. 11 en résulta une grosse émotion -dans le camp blanquiste, dont les traditions comportaient
non seulement la dictature du prolétariat, mais également celle du chef du parti. Pour la première fois depuis l'existence de l'organisation blanquiste, on avait agi contrairement aux ordres du chef, jusqu'alors, on les avait toujours aveuglement observés. Et par la suite également, on s'y conforma fidèlement. La séance du 7 novembre avait été convoquée pour juger Protot. Elle fut dispersée par la police, avant d'avoir pu arriver à un résultat; certains, parmi lesquels Protot lui-même, avaient réussi à se sauver, d'autres furent arrêtés, comme il a été dit plus haut. (Cf. Ch^ Da Costa, les Blanquistes. Paris, 1912, pages 17 à 22.)
Parmi les blanquistes de la Commune, nous retrouvons l'avocat Protot, en même temps que deux de ceux qui avaient été arrêtés le 7 novembre : l'avocat Tridon et l'étudiant Raoul Rigault. Parmi les autres élus, Blanqui avait fait des études de droit et de médecine, Eudes était pharmacien et Ferré comptable.
Dans toute la fraction blanquiste, nous ne trouvons qu'un seul ouvrier, le forgeron Chardon.
Deux des membres de l'Internationale élus à la Commune étaient en relations avec les blanquistes : le fondeur Duval et l'étudiant Vaillant.
On voit combien grande était chez eux la prédominance des intellectuels.
Au sein même de la Commune, les jacobins et les blanquistes se sont à peine occupés des questions économiques. La guerre contre Versailles, la police de Paris, la lutte contre l'Eglise, tels furent les travaux auxquels ils se consacrèrent. Ils menèrent cette dernière lutte, de mêm.e que les opérations militaires contre Versailles et que les opérations de police contre les alliés des Versaillais à Paris,, en employant des moyens de violence contre les manifestations et contre les personnes.
d) Les Internationalistes dans la Commune.
Le troisième groupe de la Commune était formé par les membres de F Internationale qui étaient au nombre de 17 et appartenaient presque tous à l'école de Proudhon.
Il y avait une opposition très violente entre ce groupe, d'une part, et les blanquistes et les jacobins d'autre part. Loin de voir dans le régime de la Terreur de 1793 un exemple à suivre, les proudhoniens le réprouvaient. Ils se rendaient très bien compte de la faiblesse de ce régime, dont l'échec leur apparaissait comme inévitable. Ils comprenaient que la seule conquête du pouvoir politique ne changeait rien à la situation de classe et à l'exploitation du prolétariat et que celle-ci ne pouvait être supprimée que par un bouleversement économique. Cela les rendait aussi méfiants envers les méthodes blanquistes d'insurrection et de terreur qu'envers la démocratie. Dans sa révolution de février 1848, le prolétariat parisien avait bien conquis la démocratie, mais que lui avait-elle apporté }
Les proudhoniens étaient pleins de méfiance à l'égard de la lutte d'émancipation politique du prolétariat, à l'égard de sa participation à la politique.
De notre temps, des idées analogues se font jour et elles nous sont présentées comme les plus modernes acquisitions de la pensée socialiste, comme un résultat d'expériences que Marx n'avait pas connues et qu'il n'avait pu connaître. Et cependant ce ne sont que des variations de pensées qui ont plus d'un demi-siècle derrière elles et qui ont été combattues et vaincues par Marx lui-même.
Il est vrai que l'expression actuelle de ces conceptions est un peu différente de l'ancienne, mais elles n'en sont pas devenues plus exactes. Proudhon montrait l'impuissance de la politique à affranchir le prolétariat, ce résultat ne pouvant
être obtenu que par une transformation économique. Aujourd'hui l'on nous prêche l'impuissance de la démocratie, incapable <d'a-franchir le prolétariat tant que celui-ci continue à souffrir dans les chaînes du capitalisme.
Mais si l'afrranchissement économique doit précéder l'affranchissement politique, toute activité politique du prolétariat, de quelque nature qu'elle soit, devient également inutile.
Tandis que le blanquisme envisageait exclusivement la lutte politique contre le pouvoir existant, le proudhonisme était aussi unilatéral en recherchant exclusivement les moyens par lesquels le prolétariat pourrait lui-miême s'ém.anciper économiquement, sans avoir besoin de recourir à l'aide du pouvoir de l'Etat.
Aussi les blanquistes reprochaient-ils aux proudhoniens de démoraliser les ouvriers et de les éloigner de la lutte contre le deuxième Empire, sous lequel leurs théories s'épanouissaient. Marx accusait également Proudhon de faire
« les yeux doux à Louis Bonaparte et de chercher, en réalité, à lui gagner les sympathies des ouvriers français » (dans son appei de janvier i<S6", r-^prcd'' t dans 1 édition allemande de la << Misère de la Philosophie », 2® éd., p; XXXII).
En revanche, les proudhoniens qui mettaient en première ligne le facteur économ.ique, faisaient ressortir, d'une façon beaucoup plus tranchante que ne le faisaient les blanquistes, leur conscience de l'opposition de classe entre le prolétariat et la bourgeoisie, et leur conviction que le prolétariat devait s'affranchir par ses propres moyens. Les proudhoniens formaient en France, sous le deuxième Empire, le véritable parti des ouvriers, tandis que les blanquistes étaient surtout un parti d'étudiants.
Lorsque, après 1860, le mouvement ouvrier commença de tous lés côtés à sortir de la léthargie dans laquelle, de-
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puis 1848, l'avait plongé la réaction, et lorsque fut créée r Internationale des Travailleurs, ce furent en France les; proudhoniens qui y adhérèrent. Et cela suffit pour que bla.iqui, comme nous l'avons déjà vu, interdise à ses parti .sns d'y participer.
Au sein de l'Iniernationale, les proudhoniens prirent connairance d'une nouvelle tactique et d'une nouvelle théorie qui les éloigna du proudhonisme étroit, d'autant plus facileT'ent que leur maî.re Proudhon mourut juste au moment de la fondation de l'Iniernationale des travailleurs (le 19 janv.er 1 ^65) et que de nouvelles conditions de la lutte de cia res te firent jour en France.
Proudhon avait envisagé un mouvement ouvrier purement économique en dehors de toute politique. Ce mouvement ne pouvait être tel qu'à condition de renoncer à toute lutte cui puisse amener un con.lit avec les pouvoirs publics. Les ouvriers devaient être affranchis par des moyens tout à fait paci^ques : groupements corporatifs, banques d'échange,, caisres de secours basées sur la mutualité. Ces idées-là étaient encore possibles à Paris, où, comme nous l'avons déjàv souligné, les traits caractéristiques de la grande industrie é'.aient encore très peu prononcés et où le capitaliste exploiteur se présentait aux ouvriers beaucoup plus sous les traits: du caDitaliste financier usurier et du commerçant que sous ceux de l'entrepreneur industriel.
Dans l'Internationale, les proudhoniens français apprirent à connaître le capitalisme de la grande industrie anglaise' et le mouvement ouvrier qui lui correspondait. Celui-ci, tout ei se maintenant sur le terrain économique, mettait à la D i;'î de sa lutte avant tout des organisations de combat, les svndicats et les grèves, dont Proudhon ne voulait pas entendre oarler.
Sur cette action pratique s'était échafaudée une théorie
qui était basée sur la plus profonde analyse des lois de la société actuelle et de la vie sociale en général. Elle n'était encore connue que par une infime minorité des membres de l'i'^ lernationale et même ceux qui la connaissaient ne \.\ comprenaient pas toujours. Mais grâce à la supériorité incontestée du créateur de cette théorie, toute l'action de l'Internationale était animée de son esprit,
La théorie de Marx avait réussi à surmonter ce qu'il y avait d'étroit dans le proudhonisme et dans le blanquisme. D'accord avec le proudhonisme, elle reconnaissait le rôle prépondérant des rapports économiques et l'impossibilité d'affranchir le prolétariat par un changement politique de quelque nature qu'il fût, tant que celui-ci ne serait pas accompagné de modifications économiques. Le marxisme n'en reconnaissait pas moins la nécessité absolue de disposer du pouvoir politique pour briser la domination du capital et pour réaliser les transformations économiques qui étaient une condition préalable de l'affranchissement du prolétariat.
Marx envisageait l'importance fondamentale du facteur économique d'une manière tout autre que ne le faisait Proudhon. Aux yeux de Marx, l'économie rendait la politique indispensable au lieu de la faire considérer comme inutile. C'est elle qui déterminait le caractère et le résultat des luttes politiques et en même temps la répercussion de ces dernières sur l'économie. Mais il considérait les rapports économiques comme un processus de développement constant qui rendait possible aujourd'hui et inévitable demain les résultats politiques qui, hier encore, étaient impossibles.
Etudier les rapports et les tendances économiques et leur adapter à tous moments les buts et les méthodes politiques, c'est ainsi qu'il comprenait les rapports entre l'économie et la politique. Par contre, les blanquistes et les proudhoniens se désintéressaient complètement de cette conception histo-
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rique. Ils ne voyaient pas leur devoir dans le fait de rechercher à chaque moment donné et sur la base d'une analyse économique ce qui était possible et nécessaire, mais dans le fait de trouver un moyen qui leur apportât le résultat voulu indépendamment des circonstances et de la situation historique et économique. Il suffirait, à leur avis, aux socialistes de trouver le moyen exact pour être à même de réaliser le socialisme n'importe où. Nous pensions que cette façon de penser avait été supprimée par le marxisme. Mais aujourd'hui elle se répand à nouveau. On ne se demande ni à Moscou ni à Budapest quelle est la politique possible et indispensable sous les conditions économiques données. On y prend plutôt, comme point de départ, cette conception que partout où ils arrivent au pouvoir, les socialistes ont le devoir de réaliser immédiatement le socialisme, puisque les prolétaires en veulent la réalisation immédiate. Pour eux, le devoir n'est pas d'étudier si cette réalisation est possible et dans quelle mesure elle l'est, mais de trouver la pierre philosophale le moyen universel de créer le socialisme indépendamment des circonstances. Et l'on croit aujourd'hui avoir résolu cette question par la proclamation de la dictature basée sur le système des soviets. En France, sous le deuxième Empire, les blanquistes prétendaient avoir découvert la pierre philosophale dans le complot; les proudhoniens dans la banque d'échange.
Ceux qui ont exactement compris la théorie de Marx ont toujours été peu nombreux. Cette théorie suppose un trop grand travail intellectuel, une trop grande subordination des désirs et des besoins personnels à l'examen des conditions objectives. Mais, en règle générale, les moyens, les voies et les buts indiqués par Marx et Engels ont fini par avoir raison puisque la logique même des choses parlait en leur faveur.
C'est ainsi que, même parmi les internationalistes français» la pensée marxiste supplanta petit à petit la psychologie proudhonienne.
Lorsque, en France, le mouvement ouvrier se ranima, les syndicats et les grèves devinrent inévitables. L'Empire chercha à diriger le mouvement dans une voie légale et apolitique et il autorisa, en 1864, les syndicats et les grèves. C'était l'année même de la création de l'Internationale. Les proudhoniens, membres de l'Internationale, furent obligés de participer à ce mouvement ouvrier qui renaissait de lui-même et, puisqu'ils étaient les représentants les plus autoîisés des intérêts économiques de la classe ouvrière, ils furent portés par les événements à la tête des organisations et des mouvcTents ouvriers. Il leur devenait ainsi inévitable d'entrer en conflit avec les pouvoirs publics et ils se virent porter de la sorte dans l'arène de la lutte politique, de la lutte contre l'Empire.
Dans ces conditions, la psychologie des internationalistes français, proudhonienne à son origine, devenait de plus en plus riche en idées marxistes. Mais au moment de l'insurrection de la Commune, aucun d'eux ne pouvait encore être désigné comme marxiste. Ils avaient perdu leur vieilî-^ b. > proudhonienne, mais ils n'avaient pas encore acquis un nouveau terrain solide. Leurs idées étaient assez peu Dré"iscs. mais, de toute façon, ils étaient, parmi les membres de la Comprime, ceux qui avaient étudié la vie écononr^ique de Il fa'-.on la plus complète et qui en connaissaient le mieux les. be'-oins.
Ils formaient la véritable représentation ouvrière au sein iSe la Commune. Lissagaray dit à ce sujet :
On a appelé la Commune un gouvernement de la classe ouvr.ère. C'est une grande erreur. La classe ouvrière prenait part au combat, à l'administration ; son souffle seul donnait
.de l'ampleur à ce mouvement, mais elle était pour très peu au gouvernement...
'c ...Le vote du 26 mars n'avait donné, sur 70 élus révolutionnaires,, que 25 ouvriers. » {Hist. de la Commune, 2^ éd. allem., p. 145.)
Mais la majorité <le ces 25 ouvriers — 13 exactement — appartenait à l'Internationale qui ne comptait en tout que .17 représentants au sem <le la Commune. 4 seulement, parmi les internationalistes, n'appartenaient pas à la classe ouvrière et un d'eux, l'étudiant Vaillant, penchait du ccté des blanquistes. Parmi les 13 membres de l'Internationale issus de la classe ouvrière, nous trouvons les hommes les plus importants de la Commune : le relieur VarUn, le ciseleur Theiss, le teinturier Malon, le joaillier Frankel. En raison même de leur situation de parti, ils abandonnèrent aux jacobins et aux blanquistes les œuvres de violence, la direction des opérations militaires et la police et ils se tournèrent du côté des œuvres de paix, de l'administration communale et des transformations économiques. Un seul parmi eux s'est montré belliqueux, — le fondeur Duval et encore oenchaiti' comme nous le savons, au blanquisme avec Vaillant... Lors de la sortie du 3 avril, au cours de laquelle il avait un poste de comrrandement, il fut fait prisonnier et fusillé par ordre du général Vinoy. 11 fut un des premiers martyrs de la Commune.
Les internationalistes, camarades de Duval, ont t'avalHé presque exclusiveTent dans des domames économiques, oii ils arrivèrent à des réalisations remarquables, surtout dans l'administration, comrre Theiss dans les postes, Varlin et Avrial dans l'Intendance. Et cela n-algré les grandes difficultés qu'ils eurent à vaincre du fait que tous les hauts f'^nctionnaires avaient abandonné Paris ou tout au moins déserté leur poste et que les ouvriers se sont vus subitement
dans la nécessité d'accepter des fonctions de direction dans des domaines qui leur étaient tout à fait inconnus.
A côté des internationalistes qui faisaient partie du Conseil de la Commune, d'autres membres de l'Internationale de Paris ont également travaillé avec succès, tel le bronzier Caméiinat qui prit au mois d'avril la direction de la Monnaie et y réalisa, pendant les quelques semaines de son activité, des améliorations qui furent maintenues après la chute de la Commune.
Nommons encore Bastelica qui fut chargé de la direction des octrois, et Combault, directeur des contributions indirectes, ouvriers l'un et l'autre. Une des premières mesures de la Commune fut de confier les différents domaines du pouvoir exécutif non à des ministres, mais à des commissions. La commission du Travail, de l'Industrie et de l'Echange, c'est-à-dire celle qui représente la partie sociale de la Commune, était composée des internationalistes Malon, Frankel, Theiss, Dupont (vannier), Avrial (mécariicien), Gérardin et d'un jacobin, nommé Puget, dont je n'ai pu nulle part découvrir la profession.
Sur les cinq membres de la Commission des Finances, trois appartenaient à l'Internationale : le teinturier Victor Clément, Varlin et le riche philanthrope Baysé, un des rares bourgeois de l'Internationale. A côté d'eux, le jacobin Regère, vétérinaire, qui a été un des plus anciens lutteurs contre la monarchie, et le trésorier Jourde qui n'appartenait à aucune tendance précise et qui a été le véritable directeur des Finances. Des millions passèrent par ses mains, tandis que sa femme continuait de laver dans la Seine le Unge du ménage et que lui-même n'a jamais dépensé plus de 1 fr. 60 pour ses repas pendant les deux mois de ses fonctions.
On a travaillé tout autrement dans les deux commissions du Travail et des Finances que dans celles de la Guerre et
<le la Police. Le contraste entre les méthodes est iTès bien caractérisé par Mendelsson dans son appendice à V Histoire de la Commune, de Lissagaray (Edition allemande, deuxième édition).
(( C'est dans l'administration militaire de la Commune que Ion trouve le moins d'hommes capables et sérieux. Ce qui prédomine ici, c'est l'incapacité, l'ignorance, la vanité, l'absence de tout sentiment de responsabilité. Nous reconnaissons ici le contre-coup de tous les facteurs de désorganisation dont avait souffert le mouvement socialiste sous l'Empire. Et il nous suffit de passer de la place Vendôme à la Préfecture de Police pour voir un deuxième contre-coup de ces mêmes circonstances.
<( Nous nous reposons de ces néo-hébertistes qui se donnaient bruyamment des airs d'importance en jouant à la police et à l'Etat-Major, lorsque nous passons au Ministère du Travail et de l'Echange. Rien que le nom est déjà une preuve de l'influence de la doctrine proudhonienne. Mais les membres de l'Internationale, consciencieux et modestes, étaient tellement occupés du travail possible qu'ils laissaient de côté les fantaisies irréalisables. Se considérant comme une émanation du peuple des travailleurs, ils ne voyaient pas l'expression de leur pouvoir dans des galons et dans des distinctions honorifiques. Ils créèrent une Commission d'Initiative composée de délégués des Syndicats et Unions d'ouvriers. Et ce ministère avait organisé le travail de telle sorte que l'on pouvait dire en réalité que dans la mesure des circonstances il avait fait tout ce qu'il avait pu et qu'il n'avait abordé aucune affaire qui ne fût réalisable. »
Les socialistes étaient concentrés dans ce ministère qui se trouvait être le plus près de Marx. Ses buts étaient les buts réellement révolutionnaires de la Commune et pourtant il se distingua par une prudence tout à fait étonnante.
Pendant les débats sur les monts-de-piété, Jourde indiqua les raisons de cette prudence qui était également propre au Ministère des Finances. Il avait été proposé que les vêtements, les ustensiles de ménage et les instruments de tra-
vail engagés jusqu'à concurrence de la somme "«de 20 fr. seraient restitués gratuitement à leurs propriétaires à partir du 12 mai et que le montant de ces prêts serait remboursé aii mont-de-piété par l'Etat. Au cours de ces débats Avrial .demanda que les monts-de-piété fussent remplacés par une institution qui travaillerait mieux. Jourde lui répondit :
■ On dit : créez une institution ; c'est facile à dire, mais il faut avoir le temps d étudier av^ant de créer.
Si l'on disait à Avrial : créez des affûts, des canons, il demanderait du temps, c'est ce que je demande aussi. » (béance du 6 mai; journal Officiel du 7 mai.)
La Commune ne trouva pas le temps de créer de grandes choses dans le domaine social. Et ses meilleures têtes ne voulaient aborder aucun projet avant de l'avoir étudié dans les détails. La plupart de leurs mesures sociales paraîtraient bien petites aujourd'hui, comm.e par exemple la suppression du travail de nuit des boulangers et l'interdiction des amendes dans l'industrie.
La plus audacieuse de leurs décisions ne dépassa jamais les limites de l'étude. Un certain nombre d'entreprises industrielles parisiennes avaient été abandonnées et fermées par leurs propriétaires en fuite, pendant le siège et après *e 18 mars. Sur la proposition d' Avrial, une enquête fut ouverte sur cette situation qui était très inquiétante pour la classe ouvrière. La conclusion disait :
Il La Commune de Paris
Considérant qu'une quantité d'ateliers ont été abandonnés par ceux qui les dirigeaient afin d'échapper aux obligations civique?, et sans tenii compte des intérêts des travailleurs;
Considérant que par suite de ce lâche abandon, de nombreux travaux essenti'^ls à la vie communale se trouvent interrompus, l'existence des travailleurs compromise, Décrète :
Les chambres syndicales ouvrières sont convoquées à l'effet d'iastituer une commission d'enquête ayant pour but :
1° De dresser une statistique des ateliers abandonnés, ainsi qu'un inventaire exact de l'état dans lequel ils se trouvent et des instruments de travail qu'ils renferment;
2° De présenter un rapport établissant les conditions pratiques de la prompte mise en exploitation de ces ateliers, non plus par les déserteurs qui les ont abandonnés, mais par l'association coopérative des travailleurs qui y étaient employés;
3° D'élaborer un projet de constitution de ces sociétés coopératives ouvrières;
4° De constituer un jury arbitral qui devra statuer, au retour desdits patrons, sur les conditions de la cession définitive des ateliers aux sociétés ouvrières, et sur la quotité de l'indemnité qu'auront à payer les sociétés aux patrons.
Cette commission denquète devra adresser son rapport à la commission communale du travail et de Téchanj^'e, qui sera tenue de présenter à la Commune dans le plus bref délai, le projet de décret, donnant satisfaction aux intérêts de la Commune et des travailleurs.
Cette décision est datée du 16 avril {Journal Ojjiciel du 17 avril). La Commission d'étude se réunit le 10 et le IS mai. La Commune fut renversée peu de temps après. Cette Commission de socialisation n'aboutit donc à aucune proposition pratique. Mais sa création n'en est pas moins importante puisqu'elle permet de reconnaître la voie, dans laquelle se seraient certainement engagés les socialistes de la Commune, si le régime prolétarien avait eu une durée plus grande.
11 n'est nullement question d'une (( socialisation totale », d'une suppression immédiate de l'ensemble des entrepreneurs. On reproche au contraire à ces derniers d'avoir lâcbement abandonné leurs industries et d'avoir cessé d'occuper leurs ouvriers.
Il est vrai qu'on leur reprochait également le contraire. Le Comité Central des vingt arrondissements, qu'il ne faut pas confondre avec celui de La Carde Nationale et qui s'était formé pendant le siège, se plaignait que les indu*-
triels retenaient les ouvriers dans leurs ateliers et les empêchaient ainsi de remplir leur devoir de gardes nationaux.
D'après le plan de la Commune, on ne devait commencer en premier lieu que par la socialisation des industries abandonnées par leurs propriétaires et seulement après de minutieux travaux préparatoires.
On avait envisagé un autre pas vers la socialisation en ce qui concerne les livraisons à l'armée en habillements et en armements. Ces livraisons devaient être confiées, dans la mesure du possible, aux Syndicats ouvriers sur la base d'un contrat de livraison dont les textes devaient être rédigés par l'Intendance, d'accord avec les syndicats et le Ministère du Travail. Nous connaissons le projet d'un statut du travail qui avait été présenté à la Commune par les ouvriers des ateliers de réparations d'armes du Louvre et qui fixait la durée de la journée de travail à dix heures.
Ce règlement qui comprend 22 articles figure au Journal ojjiciel de la Commune du 21 mai, pages 628-629. Il indique très bien les tendances de socialisation des ouvriers socialistes de la Commune.
D'après ce règlement, les ouvriers désignaient le représentant des ateliers de la Commune, le directeur de l'industrie et les contremaîtres. Il était créé un Conseil d'industrie composé des fonctionnaires ci-dessus indiqués et, en plus, d'un ouvrier par banc. La Commune devait désigner un Conseil de surveillance qui devait être tenu au courant de toutes les opérations de l'entreprise et qui devait avoir à tout moment la possibilité de vérifier les écritures.
Les ouvriers eux-mêmes se montraient avant tout préoccupés de défendre les intérêts de la Commune. L'article 15 fixe la durée du travail à 10 heures par jour et non pas à 8 comme l'avait exigé le Congrès de l'Internationale tenu à Genève en 1866. Le travail supplémentaire était admis
dans des cas urgents, sous réserve du consentement du Conseil d'industrie. Les heures supplémentaires ne devaient pas être payées à un tarif supérieur. Les salaires étaient fixés à un taux très bas. Le directeur devait recevoir 250 francs par mois, le chef d'atelier 210 francs, les contremaîtres 0 fr. 70 par heure. Quant aux ouvriers, on leur avait fixé, non un tarif minima, mais un tarif maxima qui ne devait pas dépasser 0 fr. 60 de l'heure.
La stipulation de l'article 16 est également très intéressante à noter. Elle décide que pendant la nuit un ouvrier devait toujours être présent à l'atelier pour le cas oii on aurait besoin d'armes. Tout ouvrier devait prendre à son tour la garde de nuit. L'article se termine de la façon suivante :
(( Considérant d'autre part que, vu l'état actuel des choses, il est urgent d'épargner le plus possible les deniers de la Commune, les nuits ainsi passées ne seront nullement rétribuées. » (/. O. p. 314.)
En vérité, ces ouvriers ne considéraient pas le temps de leur « dictature » comme un moment favorable à un mouvement pour l'augmentation des salaires. Ils mettaient la grande cause commune au-dessus de leurs intérêts personnels.
e) Le socialisme de la Commune
Malgré son tempérament volcanique, Marx ne trouva rien à reprocher à cette prudence d'action. Il dit, dans son livre sur la Guerre civile en France (page 53) :
<( Le grand principe social de la Commune était sa propre existence agissante. Ces principes particuliers ne pouvaient qu'indiquer la direction dans laquelle se meut un pouvoir qui gouverne le pett-ple far le pC'Uple. »
Après avoir désigné ainsi la dictature du prolétariat
comme le gouvernement du peuple par lé peuple, c'est-à-dire comme la démocratie, Marx approuve les mesures financières prises par la Commune paice qu'elles étaient « parfaites par leur intelligence et par leur modéradon n (page 54). Dans les pages précédentes de ce même travail, Maix indique les principes directeurs qui doivent être à la base d'une période de transition du capitalisme au socialisme :
<i La classe ouvrière n'exigeait pas de miracles de la Commune. Llle n'a pas à réaliser, par décision du peuple, des utop.es toutes prêtes. Llle sait que, pour obtenir sa propre émancipation et avec elle les formes supérieures de la vie vers lesquelles la société actuelle tend irrésistiblement, par la force même de son propre développement économique, la classe ouvrière doit traverser de longues luttes et toute une série de processus historiques qui transforment de fond en comble les hommes et les événements, h^lle n'a pas à réaliser un idéal ; elle a seulement à libérer les éléments de la nouvelle société qui se sont déjà développés au sein de la société bourgeoise qui est en tram de crouler. » (p. 50.)
De cette affirmation que la classe ouvrière n'a pas un idéal à réaliser, d'aucuns ont conclu que Marx ne voulait pas poser un but précis au mouvement socialiste, ni lui donner un programme déterminé.
Mais l'inexactitude de cette conclusion est démontrée lien que par le fait qu'il a lui-même rédigé des programmes socialistes en commençant par le « Manifeste communiste )>, de 1847, et en finissant par le programme du parti ouvrier français, qu'il a écrit en 1880, en collaboration avec Guesde et Lafargue. Dans les phrases que nous venons de citer, il indique également le but du mouvement socialiste, qui est l'émancipation de la classe ouvrière par le développement victorieux de sa lutte de classe et la création d'une « forme supérieure de la vie », qui doit résulter de 'a domination des travailleurs sur la base de la technique moderne.
On pourrait répondre à Marx que ces buts ne sont, au
fond, pas autre chose que des idéals. La classe ouvrière aurait donc des idéals à réaliser. Parmi les idéals qui ne sont pas à réaliser, Marx comprend évidemm.ent des idéals transcendants, situés au delà des limites du temps et de l'espace, ceux de la justice éternelle et de la liberté. Les buts du mouvement ouvrier résultaient pour lui du développement économique ; les formes particulières de leur réalisation sont elles-mêmes dans un état continuel de développement et dépendent du temps et de l'espace. Le socialism.e n'est pas pour lui une (( utopie toute prête », mais un processus subordonné à un long développement des conditions économiques et de la classe ouvrière. La victoire politique de celle-ci, loin de clore ce processus, le met seulement en branle par le fait de <( libérer les éléments de la nouvelle société ».
Déjà, vingt ans auparavant, iVIarx avait déclaré qu'une longue éducation de la classe ouvnè-e et la mire à nu des conditions réelles étaient les conditions préalables de la révolution sociale.
Après l'écroulem.ent de la Révolution de 1848, il reconnut, à la suite de l'étude des conditions économiques que la révolution était momentanément terminée. Il en résulta un conJit entre lui et plusieurs de ses camarades, qui y virent une trahison à la cause de la Révolution. A leur avis, la Révolution était inévitable parce qve les masses avaient le besoin, la volonté de la révolution. Marx leur répondit en septempre 1850 :
• La minorité (de l'Union des Communistes) rcmplare la conreption critique par la conropiion do^rmaiiquc. l;i rontcpi.on matérial.ste par la conception idéaliste. Ce ne sont plub les rapports réels, mais la s.ulr volonté qui devit-m la {«jrre motrice de la Révolution. Tandis que nous dl^()n^ aux ouvriers : <• Vous avez à travcr.-^er 15, 20, 50 années de guerres civiles et de guerres des peuples, non beulenit-nt
pour modifier les circonstances, mais jjour vous modifier vousmêmes et pour vous rendre capables de la domination politique » ; vous leur dites au contraire : << Nous devons arriver au pouvoir immédiatement ou bien il ne nous reste qu'à dormir ». Tandis que nous insistons, en parlant aux ouvriers allemands, sur le développement insuffisant du prolétariat allemand, vous flattez de la façon la plus grossière le sentiment national et le préjugé de classe de Tartisan allemand. Je conviens que vous vous rendez ainsi beaucoup plus populaires. Les démocrates font du mot -peuple une chose sacrée ; vous en faites de même pour le mot prolétariat. De même que les démocrates, vous substituez au développement révolutionnaire la seule phrase de la Révolution. » (Marx, Révélatio'ns sur le Congrès Communiste de Cologne, nouvelle édition, 1885, p. 21.)
En s'opposant à ce que la szule volonté fût considérée comme force motrice de la révolution, Marx ne voulait naturellement pas dire que la volonté était totalement étrangère à la révolution. Sans la volonté, aucune action consciente n'est possible. Sans la volonté, non seulement pas de révolution, mais même, en général, pas d'histoire. La première condition préalable de tout mouvement social est formée par une puissante volonté des milieux sociaux déterminés qui donnent naissance à un profond sentiment de nécessité.
Mais la volonté seulç. ne suffit pas. Si le mouvement doit aboutir à un sxxcccs, il faut autre chose que la seule volonté, que le seul sentiment de la nécessité. Je peux avoir la volonté de vivre éternellement. Cette volonté peut être extrêmement forte. Et cependant elle ne me sauvera pas de la mort. Si le mouvement doit aboutir à un succès, la volonté doit se proposer des buts possibles et le sentiment de la nécessité doit découvrir les moyens de les atteindre. Mais ceux qui ont la volonté doivent également posséder la force de briser les résistances qui se feraient jour. Il appartient à la raison de distinguer, par l'étude des conditions réelles, ce qui est possible de ce qui ne l'est pas, de
se rendre compte de la corrélation des forces et d'obtenir ainsi que les forces des hommes se dépensent toujours pour des choses réalisables à chaque moment donné. C'est ainsi que l'on évite toute dilapidation de force et que l'on utilise de la façon la plus intensive les forces existantes.
Dans les questions sociales, cette connaissance de l'état de choses n'est toutefois pas facile à obtenir, puisque les bases économiques de la société se trouvent dans un état permanent de développement et de modification et qu'avec elles se modifient également les besoins sociaux, les moyens de les satisfaire et les forces qui sont nécessaires pour obtenir les réalisations les plus rationnelles. En même temps, la société devient de plus en plus vaste, de plus en plus compliquée et mélangée. Il est vrai que l'intelligence humaine se développe en même temps et que les méthodes d'analyse s'améliorent. Mais l'esprit humain ne sert pas toujours à reconnaître les circonstances réelles. Il est continuellement occupé à servir les besoins de ses dépositaires et lorsque les conditions réelles rendent la satisfaction de ces besoins impossible, il n'est que trop enclin à créer par la force de son imagination un côté quelconque plus favorable à l'objet de ses désirs. L'homme ne veut pas mourir. La reconnaissance des conditions réelles lui dit qu'il doit mourir et l'esprit humain a su découvrir dans cette situation des indices de ce que nous allons continuer à exister après la mort. Les prolétaires de l'empire romain vivaient dans la misère la plus sordide ; mais ils ressentaient de la façon la plus violente le besoin d'une vie de jouissance joyeuse et oisive. Les circonstances réelles leur rendaient celle-ci inaccessible, mais leur esprit le leur promettait malgré tout dans ie millénarisme, au-devant duquel ils croyaient aller. L'idée de la divinité était le moyen de rendre forts ceux qui étaient faibles et de rendre possible ce qui était impossible. C'est
grâce à elle que le peuole juif, faible et maltraité, devait devenir le maître du monde ; c'est elle qui devait donner la victoire aux foules révoltées et désarmées des paysans et prolétaires du temps de la Réforme, dans leurs luttes contre les armées bien outillées et entraînées des seigneurs.
Au dix-neuviènne siècle, les prolétaires cessèrent de croire à cette divinité toute-puissante. Mais l'image de la grande Révolution française, au cours de laquelle les prolétaires de Paris avaient momentanément résisté à toute l'Europe, suscita souvent en eux une nouvelle foi au miracle, la foi aux forces miraculeuses de la révolution et du prolétariat révolutionnaire dont on avait fait (( un être sacré ». Il n'avait qu'à vouloir et il pouvait tout ce qu'il voulait. Et lorsque, malgré tout, il n'arrivait à rien, cela ne tenait qu'à ce qu'il n avait pas voulu.
En face de cette conception idéaliste, Marx fit valoir la conception matérialiste, qui exigeait que i on prît toujours en considération les conditions réelles. Ces conditions faisaient bien de l'émancipation de la classe ouvrière et d'une forme de vie supérieure un but vers lequel « la société actuelle tend irrésistiblement par la force même de son propre développement ». Mais ce but n'est pas une « utopie toute prête » que l'on peut atteindre inrunédiatement. Il n'est pas non plus un cliché bon pour toutes les époques, mais seulement le facteur d'un nouveau genre de mouvement et de développement social.
La classe ouvrière n'est donc pas, à tous les instants et dans toutes les circonstances, mûre pour prendre le pouvoir. Elle doit traverser partout une certaine évolution qui l'en fait capable. Elle ne peut cependant pas choisir le moment qui la portera au gouvernail. Mais lorsqu'elle y est portée, elle n'a pas le droit de culbuter tout bonnement les méthodes de production en présence desquelles elle se trouve ; elle doit
prendre les conditions existantes comme jjoint de départ et les •développer dans l'intérêt du prolétariat ; elle doit <( libéler les éléments de la nouvelle société », ce qui, dans difîélentes conditions, équivaut à des choses tout à fait diiïérentes. Et elle trouvera d'autant plus facilement ce qui est rationnel dans un moment donné qu'elle se sera fait une opinion plus précise des conditions réelles et qu'elle en tiendra le mieux compte.
La possibilité d'une révolution prolétarienne qui se fit jour à Pans après la chute de Napoléon 111 suscita chez Marx de très grands doutes. Il est vrai que les Parisiens étaient les ouvriers les plus cultivés de l'époque. Ce n'est pas en vain qu'ils habitaient la patrie des encyclopédistes et des révolutions, pa/s d'oij partaient les pulsations du monde entier. Mais, par contre, l'Empire n'avait pas mis à leur disposition d'éccles convenables et il leur avait refusé la liberté de la presse, toute organisation politique, et pendant longtemps même, l'organisation professionnelle. Utiliser la République pour améliorer l'éducation et l'organisation des masses ouvrières, vouer toutes les forces à la défense de la République, voilà ce qui apparaissait à Marx comme la tâche immédiate de l'époque.
Le fait que la majeure partie du pays était encore agrarienne et que Paris lui-même était très fortement petitbourgeois, était également un argument contre la prise du pouvoir politique par les travailleurs.
L'histoire mondiale ne dépend pas uniquement de notre vnlanté. Celle-ci est aussi impuissante à retarder qu'à hâîer l'avènement d'une révolution. Le soulèvement des oMvriers parisiens et leur victoire du 18 mars étaient inévitables. Il s'agissait donc de se rendre compte de ce que le prolétariat victorieux pouvait réaliser dans les circonstances concrètes du moment et d'y concentrer toutes les forces.
Marx estimait que la tâche réelle de la Commune de Paris ne consistait pas encore à abolir le système de la production capitaliste. Il écrivait là-dessus à Kugelman, le 12 avril 1871 :
(( Si tu relis le dernier chapitre de mou « Dix-huit Brumaire », tu trouveras que pour moi l'étape suivante de la Révolution française ne consiste pas, comme auparavant, à transférer de mains en mains l'appareil bureaucratique et militaire, mais à le briser. Telle est la condition préalable de toute révolution vraiment populaire sur le continent. C'est ce qu'essaient aussi nos vaillants camarades de Paris. » (Publié par la Neue Zeit, XX, i, p. 709.)
Pas un mot du socialisme dans cette lettre. Marx considère la destruction de l'appareil bureaucratique et militaire comme la tâche prmcipale de la Commune.
Certes, le prolétariat ne peut nulle part arriver au pouvoir sans chercher à introduire, à côté des transformations de l'Etat, des transformations du système de la production capable d'améliorer son existence. Si on veut donner le nom de socialisme à toute intervention du pouvoir politique tendant à ce but, on peut parler de socialisme sous la Commune. Mais il était loin d'être ce que nous comprenons actuellement sous ce nom. Cela s'explique en partie par le manque de temps. Toute la révolution n'a duré que plusieurs semaines. Une autre raison, c'est que cette révolution n'a pas dépassé Paris oii domine la petite industrie. Etant donné cette base économique, on pouvait difficilement prétendre à autre chose qu'à la transformation de quelques ateliers en coopératives de production. 11 était à peine possible de concentrer toute une branche de 1 industrie en un seul organisme productif et d'en régler le débit aussi bien que l'approvisionnement en matières premières. Même si la Commune avait réussi à s'emparer de l'appareil administratif de tout l'Etat, elle pouvait, tout au
plus, parvenir à nationaliser les chemins de fer, peut-être aussi les mines et les forges. Tout ceci n'aurait pas encore signifié l'abolition du capitalism.e ; des mesures analogues existaient d'ailleurs, soit réalisées, soit en voie de préparation,- en Allemagne. Pourtant, de pareilles transformaions accomplies sous un régime prolétarien et démocratique auraient, sans nul doute, sensiblement relevé la situation de la classe ouvrière.
En plus du manque de temps et de l'état arriéré du pays, il faut tenir compte de l'ignorance des hommes de la Commune en matière de théorie. Les jacobins et les blanquistes ne se souciaient guère des faits économiques. Les internationalistes, par contre, comme nous venons de le voir, y attachaient une importance énorme. Mais ils n'avaient également pas de base solide au point de vue théorique. Ils étaient sur le point d'abandonner la doctrine proudhonienne mais ils n'étaient pas encore parvenus à adopter, en toute conscience, les principes marxistes.
Si hésitants que fussent les internationalistes de la Commune, leur méthode répondait pourtant à l'idée de Marx puisqu'elle consistait à étudier les faits économiques avant de les modifier et à se garder de décrets trop hâtifs qui pourraient manquer leur but et provoquer le désordre et le découragement. Cette prudence, il est vrai, provenait plutôt d'une incertitude théorique que d'une ferme conviction théorique; elle concordait toutefois avec ce que Marx avait rtconnu comme une conséquence nécessaire de sa conception matérialiste : ce qui doit nous guider dans une révolution ce n'est pas notre volonté, mais la connaissance des conditions réelles.
Dubreuilh marque très bien dans sa k Commune », cette page de l'insurrection de Paris (p. 419) :
« Au surplus (sans compter la résistance de^ autres classes
tlO TERRORISME ET COMMUNISME
K. K.) une politique d'expropriation méthodique n'était pas possible pour cette autre raison péremptoire que les travailleurs salariés eux-mêmes, dans leur masse, concevaient à peine le fonctionnement d'une société sur d'autres bases que les bases traditionnelles et ne possédaient, comme nous l'avons précédemment noté, aucune des institutions syndicales ei coopératives requises pour assurer, toutes institutions capitalistes abolies, un fonctionnement normal de la nrodui-iion et de l'échan.ei'e. Un régime nouveau, un régime 5-(cial SLirtout, ne s'improvise pas par décrets; les décrets, les lois ne viennent que sanctionner les rapports déjà existants. En tentant, sur ce terrain, de devancer les uns, la Commune n eût abouti, très probablement, qu'à retourner contre elle uite partie de ses propres forces et les meilleures, sans susciter chez les salariés un plus vif élan et un dévouement plus ag'issant. 11 ne lui a été guère licite que de travailler, sous le couvert de la démocratisation des institutions politiques, à amorcer une transformation sociale générale, et c'est ce qu'elle fit. »
Telle fut, dans le domaine social, l'action de ce phénomène historique qui, celon Engels, concrétisait la « dictature du prolétariat » de Marx.
Aujourd'hui encore, nous devons adopter la méthode marxiste de socialisation dont la Commune s'était tant rapprochée.
Cela ne veut point dire que l'Allemagne de nos jours doit appliquer cette m.ême méthode avec autant de circonspection eue la Commune de 1871. Un demi-siècle de puissant développement capitaliste s'e.-^t écoulé depuis, et un immense progrès a été réalisé. Alors ce fut Paris seul qui se soulevait ; son insurrection qui n'était pas purement prolétarienne, n'avait pas de bases dans le pays et fut écrasée par la force supérieure de la population rurale formant la majorité de la nation (53 % en 1882) et alliée à la bureaucratie et à la haute finance. En 1918, par contre, la révolution allemande a éclaté dans toutes les parties de l'Empire, et
a été dirigée par le prolétariat. La production rurale en Allemagne occupe à peine un quart de la population (29 % en 1907) et l'industrie a créé des entreprises immenses, voire des cartels englobant des branches entières de la production. Le prolétariat de Paris, en 1871, sortait du régime bonapartiste qui interdisait aux masses tout moyen d'instruction politique et d'organisation. La révolution en Allemagne trouve le prolétariat de ce pays préparé par un demi-siècle d'éducation sociale et politique, en possession d'organisations politiques et économiques qui comptent des millions de membres. Enfin, les socialistes parisiens de 1871 étaient justement sur le point d'abandonner une théorie économique dont ils avaient reconnu l'insuffisance; ils n'étaient pourtant pas encore assez avancés pour adopter une nouvelle théorie supérieure. Le socialisme allemand de nos jours dispose de connaissances historiques et économiques et de la méthode claire d'une théorie supérieure, de l'avis des socialistes de tous les pays, à toute autre doctrine d'économie sociale, et dont la pensée bourgeoise elle-même se trouve fécondée.
Dans ces conditions, il devient possible de socialiser bien plus rapidement, avec plus d'énergie et sur une échelle plus vaste qu'on ne l'eût pu en 1871.
f) Centralisme et jédéralisme.
Nous avons parlé d'une méthode économique de la Commune. Nous avons pourtant remarqué que, dans le sens exact du mot, cette méthode faisait défaut. Quand il s'agit de la Commune, il ne peut être question d'une méthode raisonnée et systématiquement appliquée. Tout d'abord il y avait dans \e Commune plusieurs tendances très divergentes. Les actes de la Commune résultaient d'un conflit et non d'une théorie déterminée.
Même les socialistes de la Commune ne possédaient pas de théorie très claire; d'ailleurs, ils formaient la minorité.
Pourtant leur esprit dominait l'œuvre économique de la Commune de Paris, la majorité n'attribuant à l'économie que peu d'importance et se sentant sur ce terrain encore moins sûre que !a minorité.
Il en était autrement en ce qui concernait la politique de la Commune. Les antagonismes qui s'y manifestaient étaient plus prononcés. Ils déchiraient presque la Commune et en entravaient la force créatrice. Pourtant, la tendance générale aboutit, par la force des circonstances, à une ligne moyenne que Marx acceptait aussi bien que les procédés économiques de la Commune.
Nous savons déjà que la majorité de la Commune était formée par les jacobins et les blanquistes. En se prononçant pour la Commune de Paris, ceux-ci songeaient à une Commune dans le genre de celle de 1793, — un organe dommant toute la France et lui imposant sa volonté. C'étaient des républicains radicaux, des libres-penseurs qui voulaient détruire tout l'appareil du pouvoir monarchiste, aussi bien le clergé que la bureaucratie et l'armée permanente. Pourtant, ils n'eussent pu établir la suprématie de Paris que par une organisation de l'Etat qui aurait mis à la disposition d'un pouvoir central, résidant à Paris, les moyens de coercition les plus puissants. Ils oubliaient que le pouvoir centralisé créé par la Commune de 1793, avait préparé le terrain à l'Empire de Bonaparte. Les communeux attendaient tout le bien possible d'un Comité de Salut Public investi de pouvoir dictatorial, sans penser qu'une dictature qui ne s'appuie pas sur une armée disciplinée et une organisation administrative est condamnée à rester illusoire.
Aux jacobins centralistes s'opposaient carrément les prou-
dhoniens auprès desquels les traditions de 1793 trouvaient une critique sévère sinon de la répugnance. Les proudhoniens comprenaient les erreurs qui avaient abouti à la Terreur, qui avaient trompé les prolétaires et les avaient poussés à la sauvagerie sanglante sans rapprocher le moins du monde leur émancipation. Ce parti n'était d'ailleurs pas moins sévère à l'égard de la démocratie. Le suffrage universel avait donné en 1848 une Assemblée Nationale réactionnaire et il était devenu l'appui de la monarchie. En réalité, la structure économique de la France interdisait alors à toute politique d'Etat, qu'elle fût dictatoriale ou démocratique, de devenir l'instrument de la libération directe et immédiate du prolétariat.
C'est pourtant cet instrument que les socialistes cherchaient. Ils étaient encore très loin de comprendre l'idée de l'évolution et, par conséquent, l'importance de la démocratie pour le développement du sens politique et des capacités organisatrices du prolétariat, aboutissant à son émancipation finale. Ni la dictature ni la démocratie n'étaient alors aptes à libérer immédiatement le prolétariat. Les proudhoniens le comprenaient fort bien. Mais ils n'en tiraient pas les conséquences qu'il fallait. Ils ne pouvaient pas se passer de toute politique comme c'était au fond leur désir. Or, la politique communale dans certaines communautés industrielles offrait au prolétariat des chances tout autres que la politique d'Etat dans un pays essentiellem.ent agricole. Aussi la démocratie apparut-elle aux proudhoniens aussi importante dans, les communes qu'elle leur semblait inutile dans l'Etat. Ces critiques acerbes et persifleurs des parlements, ces « parlottes » de l'Etat, ne trouvaient absolument rien à dire contre les « parlottes » et les parlements des communes.
La souveraineté des communes devint l'idéal des prou-
dhoniens. Cette conception correspond bien à l'état petitbourgeois de l'industrie dont ils tenaient compte. Aussi ne songeaient-ils pas à abolir le comnaerce. Il y avait déjà de leur temps des branches de production qui dépassaient les limites des communes isolées. Pour en régler les fonctions, ces communes devaient se fédérer librement. Par ce procédé les proudhoniens espéraient une libération immédiate du prolétariat industriel même dans la France rurale. Ils n'oubliaient qu'un petit détail, à savoir que l'idée de démembrer l'Etat en communes souveraines était également une idée d'Etat et que sa réalisation supposait le renversement du pouvoir de l'Etat existant — chose que les proudhoniens voulaient justement éviter.
Ainsi, l'idée que les proudhoniens se faisaient de la Commune était exactement contraire à celle des jacobins. Pour ceux-ci, la Commune de Paris était un moyen de conquérir le pouvoir d'Etat pour dominer la France entière. Pour les proudhoniens la souveraineté de chaque commune était un moyen d'en finir avec tout pouvoir d'Etat.
Arthur Arnould, dans son (( histoire populaire et parlementaire de la Corrmiune de Paris », marque très bien l'opposition entre les deux fractions — « les jacobins révolutionnaires )) et les {( fédéralistes socialistes ».
(( A peine réunis et entrés en fonctions, nous pûmes constater ce fait important que les mots Commune de Paris étaient compris de deux façons différentes, par les divers membres de l'Assemblée.
« Pour les uns, la Commune de Paris exprimait, personnifiait la première application du principe anti- gouverne m entai, la guerre aux vieilles conceptions de VEtat unitaire, centralisateur^ despotique.
« La Commune, pour ceux-là, représentait le triomphe du principe de Tautonomie des groupes librement fédérés et du gouvernement le plus direct possible du peuple par le peuple.
A leurs yeux, la Commune était la première étape d'une vaste Révolution sociale autant que politique, qui devait faire table rase des anciens errements. C'était la négation absolue de l'idée de dictature, c'était l'avènement du peuple lui-même au pouvoir et, par conséquent, l'anéantissement de tout pouvoir en dehors et au-dessus du peuple.
!( Les hommes qui sentaient, qui pensaient, qui voulaient ainsi, formèrent ce qu'on appela plus tard le groupe socialiste ou minorité.
Pour d'autres, la Commune de Paris était, au contraire, la continuation de Vancienjie Commune de Paris de 93. Elle représentait, à leurs yeux, la dictature au nom du peuple, une concentration énorme de pouvoir entre quelques mains, et la destruction des anciennes institutions par la substitution d'abord d'hommes nouveaux à la tête de ces institutions transformées momentanément en armes de guerre, au service du peuple contre les ennemis du peuple.
Parmi les hommes de ce groupe autoritaire, l'idée d'unité et de centralisation n'avait pas complètement disparu.
S'ils acceptaient, s'ils inscrivaient sur leur drapeau le principe de Vautonomie comm'unale et de la libre fédération des groupes, c'est que ce principe leur était imposé par la volonté de Paris...
...D'ailleurs, dominés par des habitudes d'esprit contractées pendant une longue existence de luttes, de revendications, dès qu'on arrivait à l'action, ils retombaient dans la voie qu'ils avaient suivie si longtemps, et se laissaient aller, avec une bonne foi incontestable, à vouloir appliquer de vieux procédés à une idée nouvelle. Ils ne comprenaient pas •qu'en pareil cas la forme emporte presque toujours le fond, et qu'en voulant fonder la liberté par des moyens dictatoriaux ou arbitraires, on tue celle-là même qu'on veut sauver.
Ce groupe, composé du reste d'éléments assez divers, forma la majorité et . s'intitula : Révolutionnaire-Jacobin. »
Dubreullh qui cite ces observations, remarque qu'elles ne s'appliquent Intégralement qu'aux extrêmes des deux tendances. La remarque est parfaitement juste. Mais on pourrait en dire autant de toutes les tendances. Chacune comporte une série de nuances. Mais si l'on veut s'en rendre un compte
exact, il faudrait en observer les manifestations les plus prononcées, en une certaine mesure classiques.
Les divergences étaient énormes. Peut-être auraient-elles été insurmontables si la Commune eût été victorieuse. Mais elle ne le fut pas et ce fait seul suffit pour imposer aux adversaires une ligne de conduite moyenne.
Dès le 3 avril, la Commune se v]t forcée à la défensive et dut renoncer à tout espoir de conquérir et de dominer la France. La réalisation de l'idée jacobine devenait du coup impossible. Loin de dominer par la Commune, on devait être content si on réussissait à empêcher la France réactionnaire d'étouffer les libertés de Paris.
De même, ne pouvait-on pas, dans ces circonstances, songer à réaliser le rêve proudhonien — démembrer l'Etat et accorder la souveraineté totale à ses communes.
Les jacobins centralistes, aussi bien que les proudhoniens fédéralistes, furent amenés par la force des circonstances à se poser le mêire but. Celui-ci, pour peu que la corrélation des forces, réalisable en ce moment, s'y prêtât, était une nécessité pour la France entière et se trouvait revendiqué par maint parti bourgeois, à savoir : l'autonomie administrative des communes et leur indépendance dans des bornes tracées par l'Etat, la limitation du pouvoir de la bureaucratie, et la création d'une milice à la place de l'armée permanente.
Les internationalistes consentirent d'autant plus facilement à reconnaître l'Etat démocratique que, comme nous ^ 'avons déjà vu, ils s'étaient laissés, depuis les dernières années de l'Empire, entraîner dans la lutte contre le régime impérial, e'est-à-dire dans la politique. Ainsi quelques idées marxistes s'étaient déjà mêlées aux conceptions purement proudhoniennes.
Il s'ensuivit une politique qu'il était bien permis à Marx
■d'approuver. S'il s'était trouvé à Paris, il n'aurait pu adhérer ni à l'une ni à l'autre fraction. Il serait resté isolé. Pourtant, la force des circonstances et le bon sens des meilleur -s têtes de la Commune, lesquelles, une fois de plus, surent tenir compte des réalités plutôt que de la <( volonté » uniquement, finirent par tracer les lignes générales d'une politique qui se rapprochait beaucoup de celle de Marx. Plus encore qu'aux mesures économiques de la Commune, on peut appliquer à cette politique les paroles de Mendelson (dans son appendice au livre de Lissagaray, p. 525).
(( Il semble que les créateurs de la Commune ne savent pas eux-mêmes ce qu'ils ont créé. »
Les innovations politiques de la Commune furent réalisées au milieu de luttes violentes entre les deux fractions. Le grand mal dont souffrait la Commune était le manque d'organisation — conséquence naturelle du manque d'expérience et de capacités organisatrices du prolétariat parisien qui venait à peine de sortir du régime de l'Empire.
La Commune s'était trouvée dès le début en état de guerre avec Versailles. On n'a jamais autant besoin de discipline et d'organisation qu'en tem.ps de guerre. Elles faisaient entièrement défaut à la Comm.une. Ses bataillons étaient commandés par des officiers qu'ils avaient eux-mêmes élus. Ainsi ces officiers dépendaient non du commandement suprême, mais de leurs électeurs. Ce n'est certes pas un moyen d'organiser une arm.ée combative; ce moyen n'est bon que lorsqu'on cherche la désorganisation de l'armée. Les bolcheviks en Russie l'ont bien compris et dès qu'ils furent engagés dans une guerre sérieuse ils eurent vite fait d'abolir le pouvoir des conseils des soldats et les élections des officiers par les hommes.
Les bataillons de la garde nationale n'obéissaient au com-
mandement suprême que si tel était leur bon 'vouloir. Quoi d'étonnant alors que le nombre des véritables défenseurs de la Commune ait été insignifiant. On payait la solde de 162.000 hommes de troupe et de 6.500 officiers, mais le nombre de ceux qui allaient au feu et qui se battaient flottait, depuis la journée fatale du 3 avril, entre 20 et 30 mille. Ces braves avaient à supporter le terrible fardeau de la lutte contre une armée bien disciphnée, bien armée et qui comptait à la deuxième moitié de mai jusqu'à 120.000 hommes.
La désorganisation d'en bas était aggravée par celle d'en haut. A côté de la Commune subsistait le Comité central de la garde nationale. Celui-ci avait cédé a la Commune tout son pouvoir, mais il continuait à intervenir dans toutes les décisions concernant la garde nationale.
Dans sa lettre à Kugelman, du 12 avril 1871, Marx considère comme une erreur que le Comité Central ait trop tôt cédé son pouvoir pour faire place à la Commune {Neue Zeit, t. XX, p. 709). Malheureusement, il ne donne pas les motifs de cette assertion et nous ne savons pas pourquoi cette mesure lui avait paru erronée. On peut bien supposer que c'était à cause de la répercussion qu'elle a eue sur la conduite de la guerre. Marx observe que c'était la deuxième erreur commise par les Parisiens; la première fut de ne pas avoir marché sur Versailles tout de suite après le 18 mars. Il se peut que ces deux erreurs aient causé la défaite des communeux.
Malheureusement, toutes les erreurs principales qui eurent rendu la situation militaire de la Commune désespérée dès le début avaient déjà été consommées avant que la Commune se fût constituée. Rien ne prouve que la guerre conduite par le Comité Central eût été plus heureuse. Au contraire, ce Comité s'est montré plus hésitant encore que
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la Commune. La conduite de la guerre n'est certes pas le côté fort du prolétariat.
Mais ce qu'il y avait de pire, c'était la coexistence de deux pouvoirs suprêmes indépendants, auxquels s'était joint un troisième qui, lui aussi, se mêlait de conduire la guerre — le Comité d'artillerie.
" ...Le Comité d'artillerie, né du i8 mars, disputait les canons à la guerre. Elle avait ceux du Champ-de-AIars et le comité ceux de Montmartre. » (Lissagaray, Histoire de la Commune, p. 229.)
On cherchait à remédier à la désorganisation générale en renforçant le pouvoir du gouvernement. Les commissions executives dont il a déjà été question furent remplacées, le 2^) avril, par un Comité Exécutif composé de 9 membres, soit un délégué par chaque commission. Mais le mal était trop grave pour être écarté par de tels changements. C'est alors que les jacobins se souvinrent de la tradition de 1 793 et demandèrent un Comité de Salut Public investi d' in pouvoir dictatorial et qui devait rendre nulle l'autorité de la Commune elle-même. L'avance ininterrompue des troupes versaillaises encouragea un membre de la Commune, Miot, a une des plus belles barbes de 1848 » (Lissagaray, p. 251) à exiger, le 28 avril, la création d'un Comité de Salut Public, c'est-à-dire d'une nouvelle commission supérieure à toutes les autres. Tout le monde était d'accord sur la nécessité d'une executive plus puissante, mais son appellation suscita de violents débats. Les jacobins révolutionnaires croyaient que le nom de Comité de Salut Public suffirait pour donner à cette Commission la puissance victorieuse de la République de 1793. Mais c'était justement cette tradition rappelant la Terreur qui répugnait aux prudhoniens. La création <lu Comité fut votée le l""" mai par 34 voix
contre 28. Aux élections de ce Comité la minorité (23 voix) s'abstint avec le motif suivant :
« ...Considérant qu'ils ont voté contre l'institution dite Comité de salut public, dans lequel ils n'ont vu que l'oubli des principes de réforme sérieuse et sociale d'oîi est sortie la Révolution communale du i8 mars... Vu que nous ne pouvons nommer personne à une institution considérée par nous comme aussi inutile que fatale, nous nous abstenons. » (J. O.)
Le Comité qui était appelé à stimuler au plus haut degré l'énergie de la Commune et à mettre une fin à sa désorganisation commença par aggraver cette dernière en divisant la Commune.
Cela seul était suffisant pour ôter au Comité toute autorité morale. D'ailleurs, les internationalistes qui étaient presque les seuls travailleurs sérieux de la Commune, se tinrent à l'écart. Les membres du Comité étaient tous, jusqu'au dernier, des (( alarmistes », selon l'expression de Lissagaray.
Dès le 9 mai, ce Com.ité incapable fut révoqué pour être remplacé par un autre. Cette fois, la minorité prit part aux élections, car elle s'était aperçue que le nom tant redouté ne cachait rien de moins qu'une véritable dictature.
Sur ces entrefaites, l'antagonisme entre la majorité et la minorité s'était tellement aggravé qu'aucun membre de cette dernière ne fut élu au Comité.
Le deuxième Comité de Salut Public fit preuve de la même incapacité que le premier. Il ne s'en distingua que par des actes dirigés contre la minorité; celle-ci eut plusieurs de ses membres destitués de leurs fonctions, ce qui priva la Commune de ses meilleures têtes.
Ce fut le signal d'une franche rupture : le 16 mai, la minorité faisait publier un manifeste dans lequel elle protestait contre la dégradation de la Commune en faveur d'une dictature irresponsable et déclarait qu'elle ne prendrait dé-
sormais aucune part aux travaux de la Commune et bornerait son action aux districts et à la garde nationale. La minorité espérait, disait-elle, qu'elle éviterait ainsi de créer dans la Commune des déchirements intérieurs, persuadée qu'elle était que la majorité et la minorité, malgré leurs divergences, poursuivaient tous un même but. Malgré cette conclusion conciliante, la déclaration semblait annoncer une rupture décisive.
Toutefois, la minorité, quoique plus douée que la majorité pour les travaux d'administration et l'examen des problèmes économiques, n'était ni très décidée, ni très persévérante dans sa politique. Le \^'^ mai, elle avait protesté, par son abstention, contre la dictature du premier Comité de Salut public; le 9 mai, elle reconnaissait cette dictature en nommant des candidats au deuxième Comité. Le 15 elle protestait de nouveau contre cette même dictature en suspendant son travail dans la Commune; le 16, le jour même de la publication de sa protestation, elle cédait aux instances de ses amis, à savoir le Conseil fédéral de l'Internationale, qui la persuadait de ne pas briser l'unité de la Commune en présence de l'ennemi qui s'approchait; et dès le 17, quinze signataires du manifeste sur vingt-trois reprenaient leurs places à la réunion du Conseil. Mais la majorité ne se laissa point radoucir par l'intervention de quelques-uns de ses membres les plus raisonnables, y compris \^aillant. Une motion de conciliation fut repoussée et on vota l'ordre du jour de Miot qui déclarait :
<( La Commune oubliera la conduite des membres de la minorité qui retireront leur signature de la déclaration : elle blâme cette dernière. »
Dubreuilh observe à ce propos (p. 490) :
(( C'est en frères ennemis que Jacobins et Fédéralistes s'en furent à la bataille dernière, aux barricades, à la mort. »
Le 21, les Versaillais entraient à Paris. Le 22, eut lie» la dernière séance de la Commune.
La politique de la Commune offre un aspect étonnant. Chacune des deux tendances représentées dans la Commune s'inspirait d'un programme irréalisable si on l'appliquait logiquement jusqu'au bout et qui poussait ses adeptes à des actes ne répondant nullement au but que l'on se proposait. Et malgré tout, sous la poussée des circonstances, l'action réciproque de ces deux tendances aboutit à un programm.e politique qui, non seulement était réalisable, mais, de plus, répondait au plus haut degré aux besoins de la France. Ce programme comportait d'ailleurs des germes restés féconds jusqu'à nos jours : l'autonomie administrative des communes et la suppression de l'armée permanente, ces deux revendications essentielles de la Commune, sont aujourd'hui aussi nécessaires pour le relèvement de la France qu'elles l'étaient au temps de la deuxième Commune de Paris.
g) L'idée terroriste dans la Corrimune.
On ne peut pas parler dvi Comité de Salut Public sans penser à la Terreur dont il avait été l'âme en 1793 Tout naturellement, la division sur la question de la dictature du Comité amena la division sur la question de la Terreur. Les jacobins étaient dès le début partisans conveuncus de celleci ; les internationalistes la rejetaient avec autant de conviction.
Cette divergence de vues apparut dès la première séance de la Commune. Un de ses membres demanda l'abolition de la peine de mort. « Ah, il veut sauver la tête de Vinoy (général versaillais) ! » lui cria-t-on.
Le 29 avril, Frankel formulait devant le Conseil fédéral de l'Internationale la politique des internationalistes :
« Nous voulons affirmer le droit des ouvriers et ceci n'est possible que par la persuasion et par la force morale. »
Dans l'autre camp, nous trouvons <des hommes tels que l'auteur dramatique Félix Pyat, le comptable Théophile Ferré et l'étudiant Raoul Rigault, qui ne se lassaient jamais de phrases sanguinaires.
En principe, tous les jacobins auraient dû être pour les mesures terroristes. Mais en réalité, il n'en était rien. La plupart d'entre eux subissaient l'influence de ce sentiment d'humanité dont s'inspirait alors toute la démocratie bourgeoise, aussi bien que prolétarienne. D'ailleurs les circonstances qui avaient engendré la Terreur de la première Commune n'existaient pas à l'époque de la deuxième Commune. Celle-ci ne se proposait pas la tâche irréalisable d'ériger sur des bases bourgeoises un régime conforme aux intérêts du prolétariat. La deuxième Commune n'exerçait son pouvoir qu'à Paris, où elle avait la majorité pour elle, de sorte qu'elle n'avait aucun besoin d'intimider ses adversaires par des mesures terroristes. L'ennemi qui la menaçait était en dehors de son domaine et on ne pouvait pas l'atteindre par des moyens de terreur.
Il n'y avait donc pas de raisons pour mettre en pratique la tradition terroriste. Les persécutions de la presse et les arrestations auxquelles Raoul Rigault et Ferré avaient recours dans le Comité de Salut Public étaient une mauvaise imitation du régime de l'Empire plutôt que de celui de la Terreur, dont les procédés avaient été tout autres. L'étudiant blanquiste Rigault avait acquis une notoriété sous l'Empire par sa lutte infatigable contre la police dont il connaissait à la perfection tous les trucs. Le 9 mars, c'est-à-dire dès avant l'insurrection, Lauser disait de lui :
(( Ceux qui le connaissaient m'ont raconté les choses les plus extraordin lires sur sa manie et sur son habileté à dépis
ter la police, à en traverser les projets et, le cas échéant, à se payer la tête du Préfet de Paris lui-même. » {Sous la Commune de Paris. Un jotirnal, Leipzig, 1878, p. 18.)
Le 18 mars, Rigault eut <i*office l'occasion de jouer le Préfet <de Paris. Son premier acte, dans la nuit du 18 au 19 mars, fut de s'établir dans la préfecture.
Ses pratiques policières furent vivement combattues de tous côtés et surtout par les internationalistes. Elles avaient peu de commun avec les principes de 1793, bien qu'il eût travaillé à une histoire de la Première Commune.
D'autre part, comme nous l'avons déjà remarqué plus haut, on ne peut mettre sur le compte de la Commune l'exécution des généraux Thomas et Clément. Ceux-ci furent exécutés avant même que la Commune fût formée et malgré le Comité Central.
Une seule mesure de la Commune peut être considérée comme terroriste, appelée à enrayer l'adversaire en faisant violence à des gens sans défense : l'emprisonnement des otages.
L'expérience a sufflsam.menî démontré que le système des otages est un procédé qui n'atteint jamais son but, qui empêche rarement les atrocités, mais, au contraire, sert beaucoup plus souvent à rendre plus cruel le conflit qui a provoqué cette mesure.
Mais il était difficile à la Commune de faire autrement si elle ne voulait pas souflrir, sans aucune résistance, que les Versaillais fusillassent les prisonniers comm.e cela eut lieu à maintes reprises depuis le 3 avril.
« Sous le coup de l'émotion causée par l'exécution de Duval, des prisonniers de Puteaux et de Châtillon, plusieurs membres avaient demandé que l'on fusillât immédiatement un certain nombre de réactionnaires, surtout pris parmi les prêtres du clergé de Paris. D'autres Jacobins, et particulièrement Delescluze, effrayés de ces exagérations, proposèrent
alors l'adoption du décret des otages; il était destiné à arrêter les généraux versaillais dans la voie sanglante où ils se jetaient si aveuglément. Par une sorte d'accord tacite, on convint que ce décret ne serait point exécuté. » (L. Fiaux:, Hist. de la Guerre civile de 1871, p. 245.)
Le décret prescrivant remprisonnement des otages s'expliquait non par le désir de détruire des vies humaines, mais par celui de les sauver, d'une part en obligeant les Versaillais à renoncer à l'avenir aux exécutions, d'autre part en convainquant les Parisiens de s'abstenir de représailles immédiates.
« Toujours généreux et juste, même dans sa colère, le peuple abhorre le sang comme il abhorre la guerre civile ; mais il a le devoir de se protéger contre les attentats sauvages de ses ennemis et, quoiqu'il lui en coûte, il rendra œil pour œil et dent pour dent. » {J oïirnal Officiel, 6 avril.)
En réalité la Commune agit avec générosité et justice, sans toutefois suivre le principe d' « œil pour œil, dent pour dent ! ))
Le décret sur les otages ordonne que toute personne prévenue de complicité avec les Versaillais soit imm.édiatement décrétée d'accusation et incarcérée. Il prescrivait l'institution d'un jury d'accusation qui aurait à entendre les accusés dans les 24 heures et à statuer dans les 48 heures. Ceux qui étaient reconnus coupables, étaient non pas fusillés, mais incarcérés comme otages. Même les prisonniers de guerre devaient être traduits devant ce jury d'accusation qui décidait si on leur rendait la liberté ou s'ils devaient être gardés comme otaç;es. Enfin, il fut décid.'^ qu'à toute exécution par le' Versaillais des prisonniers, militants ou partisans de la Commune, on répondrait par l'exécution d'un nombre triple d'otages.
Cette dernière décision, la plus terrible de toutes, resta
lettre morte et ne fut jamais appliquée par la Commune, bien que les Versaillais, après un court répit, eussent recommencé à fusiller les prisonniers sans souci du danger qu'ils faisaient courir à leurs amis, emprisonnés à Paris comme otages.
Thiers lui-même cherchait décidément à pousser la Commune à des excès sanglants. Il savait fort bien que l'exécution de chaque otage lui était plus utile qu'à la Commune, car l'opinion publique du monde entier, imbue d'idées et de sentiments bourgeois, assistait, tranquillement, à l'exécution d'innombrables prisonniers par les Versaillais, mais s'indignait à outrance lorsque les otages de Paris étaient aimplement emprisonnés.
Les lâches intentions de Thiers apparurent clairement dans l'affaire de l'échange des otages.
Conformément au décret du 5 avril, on avait emprisonné à Paris comme otages quelques prêtres, le banquier Jecker, instigateur de l'expédition mexicaine, et le président de la Cour de Cassation, Bonjean. La Commune s'offrit à les échanger. Elle voulait mettre en liberté les prêtres, l'archevêque Darboy, le curé Deguerry et le grand vicaire Lagarde, ainsi que le président Bonjean, si le gouvernement de Versailles consentait à libérer Blanqui.
La Commune fit preuve d'une généreuse confiance en laissant le grand vicaire Lagarde partir le 12 avril pour Versailles avec une lettre de Darboy pour Thiers. Lagarde dut seulement jurer de revenir dans le cas où les pourparlers seraient rompus.
Déjà, dès le 8 avril, Darboy avait adressé une lettre à Thiers le conjurant de ne plus laisser fusiller les prisonniers. Thiers garda le silence. Le 13 avril, un journal de Paris, (( L'Affranchi », publia la lettre de Darboy. Thiers répondit alors, mais par un mensonge, déclarant que tout ce qu'on avait dit des exécutions était faux.
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La réponse à la <Jeuxième lettre, transmise par Lagarde, n'arriva qu'à la fin d'avril. Quant au grand vicaire luimême, malgré son serment, il fut trop prudent pour revenir dans la gueule du loup. La réponse de Thiers contenait le refus de libérer Blanqui, mais elle consolait l'archevêque en affirmant que la vie des otages n'était pas menacée.
Le nonce et l'ambassadeur américain Washburne essayèrent d'intervenir en faveur d'un échange de prisonniers, mais ces tentatives restèrent également vaines. C'est donc par la faute de Thiers que les otages en question, à l'exception de Lagarde, se sont trouvés à Mazas lorsque la Commune s'effondra et n'eut plus la force de les protéger.
Thiers avait raison de dire — tout en ayant tort de mentir sur les atrocités de la Commune — que sous la Commune la vie des otages n'était pas menacée. Mais il s'employa luimême de toutes ses forces à renverser le régime de la Commune qui protégeait les otages, et il le fit dans des circonstances qui mettaient leur vie en grand danger.
Grâce à la trahison, les Versaillais firent irruption dans Paris le dimanche 21 mai, lorsqu'on ne s'y attendait point, et au moment même oij un concert populaire avait lieu au jardin des Tuileries. Un officier d'état-major terminait la fête en invitant le public à revenir le dimanche suivant.
(( M. Thiers avait promis, ajouta-t-il, d'entrer hier dans Paris. M. Thiers n'est pas entré, il n'entrera pas. d
Au même moment, les Versaillais faisaient leur entrée dans Paris. La population était si stupéfaite, les troupes de la Commune si épuisées, qu'une avance rapide et décidée aurait permis aux Versaillais d'occuper toute la capitale sans rencontrer de résistance sérieuse. Mais ils n'avancèrent que lentement, laissant ainsi aux défenseurs de la Commune le temps de se rallier pour un violent combat de rues qui dura toute la semaine, — cette semaine sanglante de mai. Cette lutte
exaspéra à rextrême toutes les passions, d'autant plus que les Versaillais ne faisaient pas de quartier et massacraient non seulement tous ceux qu'ils prenaient les armes à la main et dont l'exécution avait été ordonnée d'avance, mais encore tous les suspects.
Certains historiens de la Commune croient que l'avance lente des Versaillais avait pour but de provoquer la résistance et, par conséquent, d'augmenter le nombre des victimes et l'importance de la défaite.
'( Paris aurait pu être pris en 24 heures si l'armée s'était avancée sur les quais de la rive gauche ; elle n'aurait rencontré de la résistance qu'au ministère de la Marine, à Montmartre et à Ménilmontant. Avec l'avance lente dans Paris, qui avait laissé à la résistance le temps de s'organiser, on fit huit ou dix fois plus de prisonniers qu'il n'y avait de combattants, on a fusillé plus de gens qu'il n'y en avait derrière les barricades, tandis que les troupes ne perdirent que 600 morts et 7.000 blessés. » IG. Bourgin, Histoire de la Commune, p. 108.)
Le nombre des moïts de la Commune a dépassé 20.000, d'aucuns l'estiment à 30.000. Le chef de la justice militaire, le général Appert, a compté 17.000 morts. Le nombre de victimes restées inconnues aux autorités, ne peut être établi ; il a certainement été au-dessus de 3.000.
Rien d'étonnant qu'en présence de ces atrocités l'esprit de vengeance ait souvent pris le dessus. 11 fut d'autant plus violent qu'il était impuissant à détourner la défaite. Ce n'est que lorsque la Commune eut cessé d'exister que les exécutions des otages eurent lieu. Le 21 avril, les Versaillais entrèrent dans Paris, le 22 commencèrent les combats dans les rues, le 24 les premiers otages furent exécutés.
Ici encore, et quoique les exécutions aient été plutôt l'oeuvre d'une rage désespérée et d'une soif de vengeance aveugle que d'une action préméditée, il y a lieu d'observer le contraste entre les jacobins et les internationalistes.
Le signal des exécutions fut donné par le blanquiste fanatique Raoul Rigault. Dans la nuit du 23 au 24 mai, il fit tuer quelques gendarmes arrêtés le 18 mars et avec eux le journaliste Chaudey, emprisonné vers la mi-avril. Le 22 janvier, celui-ci avait fait tirer sur le peuple et l'ami de Rigault, Sapia, avait été tué à ses côtés.
Le 24 mai, Rigault fut à son tour arrêté et fusillé. En même temps, le vieux blanquiste Genton exigea l'exécution de six otages, dont l'archevêque Darboy déjà nommé, le président Bonjean et le prêtre Deguerry. Le blanquiste Ferré accorda à Genton les pleins pouvoirs nécessaires.
« Le peloton d'exécution est surtout formé de jeunes gens, presque des enfants. Dans la plupart de ces crimes on retrouve l'éphèbe, excité par les vices des villes et dont les passions, nées avant le poil, ne laissent point de place au sentiment de responsabilité. » (L. Fiaux, Guerre civile, p. 528.)
Nous pouvons malheureusement dire la même chose de ceux qui appliquent maintenant la loi martiale en Allegne.
Le 26, c'est encore le blanquiste Ferré qui ordonne que 48 otages, pour la plupart des prêtres, des agents de la police secrète et des gendarmes ayant le 18 mars tiré sur le peuple, soient remis au colonel Goïs, blanquiste lui aussi. Celui-ci emmena ses prisonniers, suivi d'une foule armée qui avait perdu tout sentiment de modération, sûre qu'elle était de n'avoir pas de grâce à attendre. Le colonel lui-même les condamna à mort. Dans sa rage désespérée, la foule se jeta sur les otages et les massacra l'un après l'autre. Les internationalistes Varlin et Serailler essayèrent en vain de les sauver. Ils faillirent être lynchés par la multitude exaspérée qui les traita de Versaillais.
Le 28 mai, ce même Varlin qui avait risqué sa vie pour
sauver les oîages, fut dénoncé par un prêtre qui l'avait reconnu dans la rue, arrêté par les Versaillais et fusillé.
Les éléments bourgeois qui s'indignent de la terreur de la Commune, ne soufflent pas mot des victimes innombrables que l'esprit de meurtre des vainqueurs fit parmi les prisonniers durant et après le combat. Par contre, ils ne trouvent pas de malédictions assez fc«:îes lorsqu'ils viennent à parler des cinq douzaines d'otages qui tom.bèrent, après la chute de la Commune, victimes de l'esprit de vengeance et de l'irréflexion de quelques insurgés menacés par les Versaillais d'une mort certaine.
C'est précisément l'histoire des otages qui montre avec le plus d'évidence combien la Commune était étrangère à toute terreur. Nulle part dans l'histoire des guerres civiles, voire des guerres entre nations, nous ne trouvons comme dans celle de la guerre civile en France, en 1871, un des partis belligérants pousser si loin le respect des commandements de l'humanité et les m.etlre en pratique aussi rigoureusement — et cela malgré les plus sanglantes atrocités de l'adversaire et nonobstant les phrases sanguinaires de quelques éléments radicaux.
Aussi la deuxième Commune de Paris a-t-elle fini tout autrement que la première qui avait instauré un régime de terreur si violent. Le régime de la teneur de la première Commune s'effondra sans que les ouvriers de Paris s'y opposassent ; mieux que cela, sa chute fut accueillie par nombre de personnes comme un soulagement et acclamée avec joie. Lorsque le 9 thermidor, les forces des deux parts adverses vinrent à se heurter, les partisans de Robespierre tournèrent casaque et se dispersèrent avant que fût tiré le premier coup de feu.
Par contre, les Parisiens tinrent jsuqu'à l'extrême et avec une résistance enthousiaste pour défendre la deuxième Com-
mune. Il a fallu une semaine de combats de rue les plus violents pour en venir à bout. Le nombre de victimes, en morts, prisonniers et réfugiés, que valut à la Commune ce combat mortel, s'élève presque à 100.000 (en juillet 1871 on l'évaluait à 90.000, V. Bourgin « La Commune », p. 183).
II est vrai que la deuxième Commune fut déchirée par les antagonismes les plus violents. Nous avons vu dans quel esprit d'animosité ses deux fractions avaient engagé le dernier combat. Mais jamais l'une d'elles n'a fait violence à l'autre par des moyens terroristes ; majoritaires ((( bolcheviks » russes) et minoritaires (« mencheviks russes) ont malgré tout lutté côte à côte et jusqu'au bout.
C'est pourquoi aussi toutes les fractions du socialisme ont considéré la Commune comme la représentation générale de l'ensemble du prolétariat militant. Marx et Bakounine, les disciples de Lassalle et ceux d'Eisenach furent unanimes dans cette appréciation.
Le premier gouvernement prolétarien a laissé une impression profonde dans les cœurs de tous ceux qui aspirent à la délivrance de l'humanité. L'énorme influence que cette (( dictature du prolétariat » a exercé sur la lutte libératrice du prolétariat de tous les pays tient, dans une très grande mesure, du fait qu'elle fut profondément pénétrée de cet esprit humain qui anima la classe ouvrière du XIX" siècle.
ADOUCISSEMENT DES MŒURS
a) Bestialité et humanité.
Nous avons vu que les actes sanglants de la grande Révolution Française ne se sont pas reproduits chez ses successeurs ; que depuis 1830 jusqu'à 1871, les révolutionnaires — même ceux qui ont été influencés par les traditions terroristes — cherchent à mettre en pratique le plus d'humanité possible, tandis que leurs adversaires, par contre, font preuve de la plus grande brutalité, en juin 1848 aussi bien qu'en mai 1871 .
Durant tout le XIX*" siècle nous pouvons observer parmi les classes laborieuses un progrès ininterrompu de sentiments humanitaires.
Et voici qu'au début du XX° siècle survient la révolution en Russie et en Allemagne et qu'elle déchaîne de nouveau des actes sanglants qui font penser à la Révolution française di XVIir siècle. Comment expliquer ce revirement?
Selon la conception courante, le sentiment d'humanité est un produit de la culture. On admet que l'homme est par sa nature un être malfaisant, insociable, doué d'instincts carnassiers, toujours prêt à attaquer son prochain, à lui faire violence, à le torturer, à le tuer. Seul le progrès de l'instruction et de la technique, autrement dit la culture, enseigne à l'homme la sociabilité, l'obligeance et la douceur, l'horreur de la cruauté et de l'effusion de sang. Cette conception
se traduit également dans l'usage parlant qui qualifie ces derniers traits d'humains, d'humanité, les distinguant ainsi de ceux de la première espèce qu il flétrit de bestiaux, de bestialité {bestia, la bêle) et de brutalité {brutum, brute). Une grande partie de nos ethnologues partagent encore ce point de vue qui domine également l'école de Lombroso, celle-ci considérant tout crime de violence comme un trait atavique, un retour à la vie sensitive des ancêtres animaux de l'homme.
Pourtant, les fauves sanguinaires eux-mêmes ne tuent ordinairement pas leurs semblables. Et rien ne nous permet de supposer que l'homme soit par sa nature un carnassier aux instincts de meurtre et de violence. Nous ne connaissons pas les ancêtres animaux de l'homme. Nous pouvons pourtant admettre que de tous les animaux existants, le singe anthropoïde est celui qui se rapproche le plus de l'homme. Il est donc probable que, pareil à ces singes, l'ancêtre de l'homme vivait surtout de nourriture végétale à laquelle il ajoutait parci par-là quelques petites bestioles, des chenilles, des vermisseaux, des reptiles, peut-être aussi des petits oiseaux. Il ne tuait pas, pour les manger, de gros mammifères. Les singes ne le font jamais.
Encore moins font-ils des guerres meurtrières contre leurs semblables. Il leur manque pour cela les organes nécessaires. Il arrive bien, à quelques individus, de se battre pour la proie ou pour la femelle et de laisser leurs poils dans le combat. Mais ces rixes ne mettent jamais leur vie en danger.
Quant à l'homme, les choses changent d'aspect dès que la technique vient ajouter à ses organes naturels des organes nouveaux, tels que les instruments et les armes piquantes et tranchantes. Celles-ci lui remplacent les organes du carnassier et ses instincts de carnage se développent en même temps. Il peut maintenant tuer et dépecer des animaux plus gros. La
nourriture végétale devient pour lui de moindre importance. La chasse et l'effusion de sang deviennent ses occupations coutumières.
Maintenant les conflits entre les individus peuvent bien conduire à des coups mortels, au meurtre. Pourtant le meurtre en masse, la guene, ne peut être expliquée par la seule invention des armes.
La guerre suppose un nouveau degré de culture, soit l'union des hommes en sociétés closes. Comme ce point n'a encore été que peu examiné et que je ne l'ai pas, pour ma part, suffisamment relevé, qu'il me soit permis de faire làdessus quelques observations quand même elles devraient nous écarter un peu de notre sujet.
L'homme descend sans aucun doute d'animaux sociables, mais il en diffère par le fait de former des sociétés closes. Les animaux sociables vivent ordinairement en bandes ou en troupeaux entre les membres desquels il n'existe qu'un lien très faible. Selon les conditions de la vie, la quantité de nouniture, le nom.bre d'ennemis, etc., les mêmes individus tantôt se groupent en immenses troupeaux, tantôt se divisent en petites bandes ou même parfois en couples isolés qui s unissent de nouveau à d'autres couples quand les circonstances s'y prêtent. Un individu peut, sans aucune difficulté, passer d'un groupe à un autre.
Il en est autrement de l'homme. Il serait trop long d'expliquer les origines de cette différence, nous nous bornerons donc à quelques observations générales.
Les moyens dont se servent les animaux pour se comprendre entre eux reposent sur des sons naturels et des mouvements instinctifs qu'ils n'ont pas besoin d'apprendre les uns des autres, qui leur sont innés et peuvent être employés et compris par chaque membre de l'espèce entière.
Ce qui élève l'homme au-dessus de la bête, c'est à côté
de V instrument, la langue articulée. Ce qui caractérise l'homme dans la même mesure que l'organe qui n'est point né avec lui, mais qu'il doit d'abord fabriquer et dont il doit avoir appris la fabrication, ce sont ses moyens d'expression qui, eux aussi, ne lui sont pas inhérents, mais que les hommes de son entourage ont dû développer pour les lui apprendre ensuite. Ce moyen d'expression n'est point l'attribut de l'espèce toute entière, il se forme différemment dans différents endroits. La langue parlée rend les rapports sociaux plus étroits, plus intimes, car elle permet de se comprendre et de s'entr'aider avec plus de facilité et d'une façon plus variée. D'autre part, les diversités de langues séparent les différentes tribus et les différents groupes d'homme, d'une façon plus décisive. Chaque individu se voit forcé de rester dans la tribu ou dans le groupement dont il a appris la langue. Il ne peut pas comprendre les autres, il s'y sent étranger et mal à son aise.
II s'y ajoute autre chose encore. La langue permet de classer les individus et leurs relations réciproques. Elle permet aussi de fixer les souvenirs. Elle devient ainsi un élément conservateur. L'animal qui grandit oublie ses parents, ses frères et sœurs qu'il ne distingue point des autres membres de son espèce. L'homme peut, durant toute sa vie, garder la conscience de ces relations, il peut aussi reconnaître les parents de ses parents, les enfants de ses enfants, ceux de ses frères et sœurs, etc.
On admet que la famille est quelque chose qui est établi par la nature même. Sa voix serait celle « du sang ». En réalité, c'est la voix de la langue qui l'a créée. Sans les mots qui fixent les degrés de parenté, il n'y aurait pas de famille en tant qu'institution durable. Chez les animaux, la « voix du sang » cesse de se faire entendre dès que les petits ont appris à voler ou à vivre indépendants. Il est d'autant plus ridicule de nos jours de chercher à expliquer par la
a voix <lu sang » non seulement des relations de famille, mais jusqu'à celles entre les nations; d'attribuer, par exemple, à l'appel de cette voix mystérieuse la tendance de l'Autriche allemande à s'unir à l'Empire allemand. Une telle explication est d'autant plus inepte qu'il y a certainement en Autriche plus d'habitants d'origine non allemande, tchèque par exemple, que des ressortissants de l'Allemagne.
Le caractère fermé de la jamille s'est encore accentué par la création du foyer domestique et le développement de la propriété privée des instruments, armes et ustensiles de tout genre qui survivaient à leur possesseur. Après la mort de celui-ci, cette propriété revenait pour la plupart à ceux qui avaient vécu en contact permanent avec le défunt et ceci devenait une raison pour maintenir ce contact jusqu'à la mort du propriétaire.
Mais le caractère fermé de la tribu fut déterminé par un autre genre de la propriété — la possession en comrrmn du sol donné par la nature.
Les animaux eux-mêmes ont une prédilection pour les régions où ils ont grandi, où ils se sentent chez eux, dont ils connaissent à fond toutes les ressources en nourriture, toutes les cachettes, tous les endroits dangereux. Mais l'animal ne connaît pas de limites fixes ; si la nourriture ne lui semble pas suffisante ou si les dangers sont trop nombreux, il change simplement de territoire jusqu'à ce qu'il trouve une région qui répond mieux à ses besoins et où il se joint à un nouveau troupeau. Il n'en est pas de même pour l'homme. Celui-ci, en changeant de territoire, se trouve en présence d'un groupe avec lequel il ne sait pas s'entendre. Il ne suffit pas, pour s'adapter à d'autres conditions de la vie, que quelques individus s'en aillent d'un région trop peuplée dans une région qui ne l'est pas assez. Cette facilité d'adaptation ne
reparaît, dans une certaine mesure, qu'à un degré plus élevé de la civilisation.
La troupe ou la tribu reste unie et cherche à élargir son domaine aux frais du voisin. Alors, dès que la technique des armes se trouve suffisamment développée, intervient la guerre, la tuerie en masse.
Ainsi, ce qu'on appelle la (( l>estialité » n'est point une caractéristique de l'ancêtre animal de l'homme, mais le produit de son évolution, de sa culture.
Les sentiments éthiques eux-mêmes, — solidarité, générosité, compassion, — changent peu à peu de caractère. L'animal les étend à tous les individus de son espèce; chez l'homme, leur portée se borne aux membres de la société à laquelle il appartient. Il se montre, à l'ordinaire, indifférent, impitoyable, souvent hostile à l'égard de ceux qui sont en dehors de cette société.
Pourtant, au fur et à mesure que les rapports se compliquent, l'homme se sent appartenir à une société de plus en plus grande. Nous revenons ainsi au point de départ de notre évolution ; notre sentiment social et moral tend à nouveau à englober tous les individus du genre humain — l'humanité entière. Pourtant ce, n'est encore qu'une tendance vers un idéal dont nous nous approchons à pas lents.
D'autre part, l'évolution économique crée la division du travail et la différenciation de plus en plus grande des rapports sociaux. Chacune des sociétés fermées, constituées en Etats, se divise de son côté sous l'influence de ces facteurs économiques en nouveaux groupements qui deviennent également autant de sociétés fermées : dynasties, familles, sectes religieuses, corporations, etc. Chacun de ces groupements développe à son tour sa morale particulière, qui ne vaut que pour les membres d'un seul groupement. Ces subdivisions peuvent en venir à lutter les unes contre les autres. Elles peu-
vent développer la plus grande solidarité, la plus grande générosité, la plus grande compassion à l'intérieur de leur propre domaine restreint et faire preuve de la plus grande cruauté envers les autres groupements. Chaque individu appartient à plusieurs groupements sociaux, dont chacun possède ses propres principes et intérêts distincts et souvent opposés à ceux des autres. Plus l'antagonisme se fait sentir à l'intérieur d'une société, plus il est fort dans chaque individu pris à part. Les femmes des planteurs esclavagistes des Etats du Sud étaient les êtres les plus aimables, les plus ravissants de leur milieu, pleines de générosité et de dévouement ; mais elles étaient les plus cruelles des tortionnaires à l'égard de leurs esclaves. Le même individu peut être l'homme le plus tendre à l'égard de sa famille et se comporter dans les affaires comme un usurier endurci et un exploiteur d'ouvriers.
La culture ne développe point un adoucissement sans cesse progressant des moeurs. Mais il serait tout aussi erroné d'affirmer le contraire et de peindre l'état naturel comme une idylle de l'âge d'or, dont nous serions peu à peu tombés à l'âge de fer.
L'évolution humaine présente, sous ce rapport, deux tendances contraires ; les circonstances en' font prévaloir tantôt l'une, tantôt l'autre.
b) Les deux tendances
Nous avons déjà fait connaissance de l'une de ces deux tendances. C'est celle qui oriente la civilisation vers le perfectionnement constant des armes meurtrières, ainsi que vers des antagonismes de plus en plus nombreux au sein de la société humaine. Elle accroît le nombre d'antagonismes nationaux : à l'antagonisme primitif, qui oppose les pays trop peuplés à ceux qui ne le sont pas assez, vient s'ajouter l'opposition
entre les peuples riches et les peuples pauvres, entre ceux qui détiennent le monopole des richesses naturelles et ceux qui se trouvent refoulés dans des régions désertes, entre les peuples industriellement développés et les peuples arriérés. Enfin, à l'intérieur des nations, la même tendance conduit à des formes diverses de l'exploitation et de l'asservissement de l'homme par l'homme et engendre ainsi la cruauté et la haine réciproques.
Une tendance contraire apparaît avec le commencement de l'agriculture. Les formes de la production antérieure à celle-ci sont caractérisées par la prédominance de la chasse et de l'élevage. Ce dernier, non moins que la chasse, nécessite, à l'époque pastorale, la pratique <les armes et l'efiusion de sang comme moyens d'existence pour se défendre contre les fauves, dont les bandes, à l'aube de la culture, menacent constamment les troupeaux.
L'agriculture rend inutile l'emploi des armes. La bête féroce y apparaît souvent dans le rôle d'ami, détruisant le gibier qui menace la moisson ; car ce gibier, qu'il importait au chasseur de conserver, devient odieux au laboureur. L'arme devient encore plus inutile aux artisans et, plus tard, aux intellectuels dans les villes naissantes ; contrairement au chasseur ou à l'éleveur, ils considèrent la dépense de temps et de matières nécessaires pour fabriquer les armes et apprendre à les manier, comme un gaspillage économique qu'ils réduisent autant que possible.
Ainsi, le laboureur, l'artisan et l'intellectuel deviennent de plus en plus pacifiques. Ceci est surtout vrai pour l'intellectuel. Le paysan et l'artisan ont malgré tout besoin de force musculaire pour faire leur besogne. Ils ont donc le plus grand resp>ect pour cette force et y font souvent appel, non seulement au cours de leur travail, mais aussi dans leurs jeux et surtout dans leurs conflits.
L'intellectuel n'a pas besoin <de force physique. Il emploie le temps que les autres mettent à développer leurs muscles à augmenter son savoir et à exercer son intelligence. Celui qui, pour s'engager dans un tournoi littéraire, se servirait d'autres armes que celles de son esprit, ferait d'avance preuve de son infériorité. Ceci n'est point en contradiction avec les moeurs batailleuses que manifestent de temps en temps les étudiants allemands sous l'influence de la brutalité héritée des guenes religieuses, dont celle de Trente ans a été le point culminant. Déjà, la caste sacerdotale de l'antiquité ainsi que le clergé chrétien, — tant qu'il n'était pas devenu une classe de gouvernants et d'exploiteurs, — se montraient généralement hostiles à l'effusion du sang et à la violence. II en est de même des intellectuels du XVIII'' siècle.
Lorsque les intellectuels deviennent des exploiteurs, ils ne font pas toujours preuve de ce même esprit pacifique. Lorsqu'ils ne le deviennent pas, on peut en dire la même chose que nous disons des paysans, des artisans, des prolétaires. L'homme leur apparaît comme un moyen qui sert, non pas les buts d'autrui, mais les siens propres ou bien ceux de la communauté, — jamais ceux des autres individus. La morale de Kant correspond exactement à ce point de vue ; seulement, au lieu de la présenter comme la morale d'une classe et d'une époque déterminées, il la considère comme une loi éthique fixée au delà du monde des phénomènes et à laquelle le bon Dieu lui-même est soumis, puisqu'il lui est interdit de se servir de l'homme comme d'un moyen. (Dans quel dessein ?) Cf, Kant, la Critique de la raison pratique, art. V. « L'existence de Dieu en tant que postulat de la pure raison pratique ».)
Sur quoi qu'on ait pu baser ce principe, il en ressortait le plus grand respect de la personnalité humaine, le caractère sacré de la vie humaine et du bonheur humain. Pourtant,
dès les débuts de l'agriculture et de la vie urbaine, ces tendances pacifiques entraînèrent des inconvénients, les classes et les nations pacifiques étant les moins protégées. Elles furent subjuguées et exploitées par les groupes mieux armés, qui s'élevèrent en une aristocratie guerrière et se consacrèrent d'une façon plus exclusive encore que ne l'avaient fait antérieurement les peuplades de chasseurs et de pâtres à la chasse et à la guerre, donc aux œuvres sanglantes. De cette façon, ils érigèrent en véritable principe les méthodes et les instincts carnassiers à l'égard de l'ennemi. Ainsi la brutalité et l'humanité devinrent les deux aspects de la même société civilisée. Suivant les circonstances prévalait tantôt l'un tantôt l'autre de ces aspects.
Dans la Rome antique, toute la population fut entraînée sur la voie d'une politique de conquêtes. Par leur supériorité guerrière, les Romains parvinrent à se soumettre tous les pays autour de la Méditerranée, Le peuple entier vécut de l'exploitation de ces pays ; il admirait la guerre et la manière la plus implacable de la conduire. Et comme le succès militaire fournissait aux Romains, à très bon compte, d'innombrables esclaves, ils ajoutèrent finalement au nombre de leurs plaisirs celui d'employer les esclaves à se battre entre eux sur les arènes et à s'entre-tuer, à la grande joie du public. Les combats des gladiateurs, le meurtre des hommes, servant de passe-temps à la haute et à la basse populace oisive, constituent certainement le comble de l'atrocité la plus vulgaire. Pourtant ces traits caractérisent l'Etat romain non à l'époque de barbarie, mais au sommet de sa civilisation. Les combats de gladiateurs ne prirent fin que lorsque l'Etat fut précipité des hauteurs de sa civilisation par les barbares qui habitaient à ses frontières.
A côté de la noblesse militaire, apparut, au cours de l'évolution économique, une classe de capitalistes à double ten-
dance. En tant qu'exploiteur, le capitaliste considère l'homme de l'exploitation duquel il vit, non comme un (c but en soi », mais comme un moyen de servir ses buts à lui. Cette conception contient déjà un germe de cruauté et d'inhumanité ; les circonstances détermineront le développement de ce germe. La politique coloniale a fait éclore les cruautés les plus atroces et les plus sanglantes. Mais, d'autre part, l'époque des monopoles du commerce a fait naître une contradiction entre le capital marchand et le capital industriel. A cette époque, le capital marchand se montre belliqueux et sans scrupules. Il massacre et pille les peuples de l'Inde, fait commerce de nègres, pousse ses gouvernements à des guerres de commerce sanglantes et épuisantes.
Le capital industriel doit en grande partie payer les frais de ces guerres : il en est entravé ; c'est pourquoi elles provoquent son mécontentement et même son indignation. Il manifeste les sympathies les plus vives pour les esclaves noirs de l'Inde occidentale, tandis que chez soi, en Angleterre, il impose aux femmes blanches et aux enfants blancs les plus cruelles tortures du surmenage payé à des prix de famine.
Le prolétariat lui-même, à ce degré de son évolution, ne manifeste pas de tendance unique. Nous avons vu que les conditions de sa vie l'obligent à considérer la vie humaine comm.e sacrée, car il constitue une classe non d'exploiteurs, mais d'exploités, et souffre plus que les autres du mépris de la vie humaine. La guerre aussi, comme dans la Rome antique, ne lui apporte à quelques exceptions près que peines et dangers, tandis que les succès et le butin vont aux puissants. Tout cela inspire au prolétariat l'horreur de toute effusion de sang, de toute cruauté.
Pourtant, le prolétariat n'apparait pas dans l'arène historique uniquement comme prolétariat industriel. Avant même le développement de la grande industrie moderne, l'écroulé-
ment du féodalisme impose aux ruraux des charges de plus en plus lourdes, de sorte que le paysan se ruine et perd sa force de production. Il en résulte qu'un nombre toujours croissant de forces ouvrières ne trouve plus d'emploi dans l'agriculture, tandis que le travail de ceux qui lui restent attachés devient de plus en plus dur. Une partie seulement de cet excédent de forces trouve un emploi dans l'industrie de l'époque, cette industrie étant elle-même limitée par les règles des corporations. Des masses mnombrables de prolétaires sans travail, affamés et désespérés, se répandent à travers le pays ; ils ne peuvent vivre d'un travail productif et ont recours pour subsister aux moyens les plus divers de caractère parasite^ à la mendicité, au vol, jusqu'au brigandage. Vivant dans la misère la plus crasseuse, bannis et méprisés par la société, ils vouent à celle-ci une haine sauvage d'autant plus violente que les puissants, ne sachant et ne voulant pas recourir à des réform.es sociales pour débarrasser le pays de cette peste, préfèrent un moyen qui convient le mieux à leur incapacité et à leur mauvaise volonté : la terreur. La peur doit empêcher les gens affamés de mendier, de voler, de tromper, de se prostituer, de piller. On applique contre ces misérables les châtiments les plus affreux, un vrai « code sanglant contre le vagabondage », comme s'exprime Marx, qui en cite dans son Capital de nombreux exemples.
Ce système eut le même résultat que tout régime terroriste qui veut faire disparaître les phénomènes sociaux sans modifier le terrain dont ils sont le produit. Les criminels restèrent tout aussi nombreux, quel que fût le nombre d'entre eux qu'on envoya aux galères, qu'on fit pendre ou rouer. Ceux qui subsistaient n'avaient pas d'autre choix que de continuer leur métier de filous. Ils le continuaient donc, en lutte constante contre la police. La seule conséquence évidente de la terreur était de rendre le prolétariat de plus en plus farouche au delà
de toute borne, d'exciter sa haine, sa colère et sa cruauté sanguinaire par la cruauté implacable des condamnations qui le frappaient. C'était, bien entendu, surtout le cas des éléments criminels du prolétariat. Mais ces éléments étaient alors si nombreux, ils se rattachaient par tant de liens de parenté ^ de voisinage, de camaraderie au prolétariat salarié naissant, ainsi qu'aux couches mférieures des petits bourgeois et des paysans qui, tous, appartenaient par un côté à la classe du (( prolétariat vagabond » ((( lumpen-prolétariat »), que les sentiments et la mentalité de celui-ci s'étendaient également à tous les autres.
Ainsi, au moment où éclata la Révolution française, le^ sentiments d'humanité étaient l'apanage des intellectuels et de ceux qui subissaient l'influence de ces derniers, c'est-àdire une partie de la petite bourgeoisie aisée et des capitalistes, notamment des industriels. Quant au prolétariat et aux milieux qui lui étaient proches, leur caractère sauvage et brutal, exaspéré par les lois sanglantes, devait se faire jour plus d'une fois dès que s'écroula le pouvoir sous le joug duquel ce caractère ne pouvait se manifester que d'une façon clandestine.
c) Actes sanglants et Terreur
Si l'on considère l'éducation que la politique des classes gouvernantes donnait aux couches les plus pauvres de la population, il n'y a pas à s'étonner du fait que les éléments révolutionnaires, dès qu'ils purent agir avec plus de liberté, prêtèrent à leurs luttes un caractère souvent sauvage et cruel et rendirent ainsi la grande Révolution particulièrement sanglante.
Pourtant, on ne peut appliquer la même mesure à tous les^ actes sanglants de la Révolution. Il faut nettement distinguer entre les excès de violence auxquels se laisse aller une foule
brutale, entraînée par l'ardeur de la lutte, par le ■désespoir, ou par l'affolement de la peur, et un régime de terreur que les gouvernants introduisent systématiquement dans l'Etat, Suivant un plan élaboré et sous des formes légales, pour maîtriser par la violence les éléments qui leur semblent dangereux.
Dès le début de la Révolution, nous trouvons des actes de violence commis spontanément par les masses. Le commencement de la Terreur, par contre, ne date que de l'été 1793, lors des arrestations et des exécutions des Girondins.
Des actes de brutalité spontanée des masses eurent lieu le jour même de la prise de la Bastille. Non seulement on tua une partie de la garnison qui avait capitulé, mais on couj>a des têtes qu'on promena en triomphe au bout des piques. L'exhibition des têtes au bout des piques eut lieu maintes fois au cours de la Révolution.
La cruauté sanguinaire s'accrut lorsque l'on en vint à la guerre avec les monarques de l'Europe, que l'armée prussienne marcha sur Paris, que le commandant en chef prussien, le duc de Brunswick, lança un manifeste menaçant Paris de destruction totale et que se répandirent les bruits d'une conspiration de l'aristocratie du pays en faveur de l'ennemi extérieur. C'est alors que, le 2 septembre 1792, les Parisiens se soulevèrent, exaspérés de peur et de rage, pour assassiner dans leurs prisons les détenus politiques. Cet acte sanglant, qui coûta la vie à trois mille personnes, fut le point culminant des atrocités de la grande Révolution. La foule des bourreaux fut saisie d'un véritable délire sanglant ; ils ne se contentaient pas de tuer, ils se délectaient voluptueusement dans le sang.
La princesse de Lamballe, dont tout le crime était d'avoir été l'amie de la reine, fut non seulement tuée, mais son cadavre eut le ventre ouvert et le cœur arraché. Mercier raconte même (Le nouveau Paris, an VII, page 3) que l'un des mons-
très qui l'avaient abattue lui coupa les poils des parties génitales pour s'en faire une barbe.
Sa tête aussi fut, comme tant d'autres, plantée au bout d'une pique et portée sous les fenêtres de la reine captive, qui s'évanouit à ce spectacle. La douceur même prenait des aspects terribles. Un exemple en est fourni par l'histoire de Mlle de Sombreuil, qui, au moment de la tuerie de septembre, se trouvait dans une prison auprès de son père captif. Un certain M. de Saint-Malo eut le crâne brisé à côté d'eux. Le même sort menaçait le père de la jeune fille. Désespérée, elle le protégea de son corps, lutta longtemps jusqu'à ce que, après avoir reçu trois blessures, elle fût parvenue à toucher ces hommes.
(( L'un d'eux prit un verre, y versa le sang qui avait coulé de la tête de M. de Saint-Malo, le mélangea avec du vin et de la poudre et lui dit que son père aurait la vie sauve si elle buvait à la Nation. Elle le fit sans hésiter et fut portée dehors par ces mêmes hommes. » (Ce récit se trouve dans le recueil des « Lettres de la Révolution Française », II, p. 176, publié par Gustave Landauer. Ce recueil avait été terminé dans l'été qui précéda la révolution allemande. La préface, datée du mois de juin 1918, se termine par ces mots : (( La connaissance intime de l'esprit et du tragique de la Révolution pourrait nous être utile dans les temps graves que nous avons devant nous. »
Le malheureux auteur ne se doutait pas combien vite, par ces « temps graves », ce « tragique de la révolution » se réaliserait pour lui-même (i).
Les atrocités de la foule indignée et exaspérée furent incontestablement terribles. Mais ce n'est point la Révolution qu'il faut en accuser, — si, en général, on peut formuler des accusations contre des faits élémentaires de ce genre. Elles étaient
(i) Gustave Landauer fut lynché par une foule de soldats après l'écrasement de la République communiste de Munich (note de la trad.).
le produit d'une éducation qui, pendant de longues années, fut inculquée au peuple par le pouvoir suprême. Un seul exemple suffit pour le démontrer.
En 1757, un homme, nommé Damiens, commit un attentat contre la vie de Louis XV, lui faisant avec une espèce de canif, une blessure qui ne présentait absolument aucun danger, La vengeance pourtant fut terrible : Damiens eut la main droite coupée et brûlée sous ses yeux. On lui fit aux bras, aux jambes et à la poitrine, des blessures qu'on arrosa d'huile bouillante et de plomb fondu. On attacha ensuite ses membres à des chevaux qu'on fit partir dans des directions opposées, de sorte que son corps fut déchiqueté.
Ce supplice infâme fut exécuté en présence du peuple afin de l'impressionner. Nous savons maintenant quelle fut cette impression.
De telles atrocités eurent lieu jusqu'aux débuts de la Révolution. Elle seule y mit fin. Le 13 août 1789, Gaultier de Biauzat écrivait de Versailles :
(( Mardi matin, sur le coup de midi, la population de Versailles a empêché l'exécution d'un criminel, condamné pour parricide à être roué vif et brûlé. » (Landauer, Lettres, I, p. 315-)
Ces brutalités, venant d'en haut, furent les précurseurs de celles qui vinrent d'en bas. Les actes sanglants commis spontanément par la foule n'étaient d'ailleurs nullement approuvés par les chefs conscients de la Révolution. Bien au contraire, ceux-ci les déploraient profondément. Il en est de même des massacres de septembre, dont on a voulu à tort les rendre responsables. Si on pouvait leur reprocher quelque chose, ce serait tout au plus de ne pas s'être opposés à la fureur de la populace. Mais celle-ci inspirait une telle terreur, elle intimidait tellement que personne n'osait l'arrêter, les Girondins pas plus que les autres. Les commissaires de la Commune
avaient essayé, au risque <de leur vie, de sauver les femmes de l'entourage de la reine ; ils y réussirent d'ailleurs, sauf pour la princesse de Lamballe, dont il a déjà été question. (Kropoîkine : la Révolution française, II, p. 5.)
Parmi ceux que les massacres de septembre avaient le plus indignés était Robespierre. Il s'écria douloureusement :
(( Du sang, toujours du sang ! Ah 1 ils finiront par y noyer la Révolution, les malheureux ! »
(Louis Blanc, Révolution Française).
Marat lui-même fut épouvanté par les massacres de septembre :
(( ...Ce qui est le plus caractéristique, ce qu'aucun historien, si je ne me trompe, n'a relevé, c'est que Marat luimême a désavoué ou tout au moins déploré les massacres de septembre. Oui, Marat lui-même, le Marat qui les avait conseillés au peuple de Paris en son numéro du ig août et qui, le 2 septembre, voulait en étendre le bienfait à toute la France. » Jean Jaurès, La Convention, I, p. 75.
Certes, ce qui amena Marat à protester contre les massacres de septembre, c'étaient plutôt des raisons d'ordre politique que des considérations d'hum.anité. Robespierre, par contre, appartenait à ces intellectuels que toute effusion de sang remplit d'horreur. Il en avait déjà donné une preuve à l'Assemblée nationale lorsque, au cours de la discussion sur le nouveau Code pénal, le 30 mai 1791, vint se poser la question de la peine de mort. Robespierre fut de ceux qui la combattirent le plus énergiquement, considérant que la peine de mort, loin d'effrayer les criminels, ne rendait le peuple que plus brutal, plus porté à la violence.
Les efforts de Robespierre furent vains. La peine de mort subsista, seules ses formes les plus cruelles furent abolies.
On ne conserva que la décapitation.
Cette décision fournit à Marat une des rares occasions de
témoigner son contentement à l'Assemblée nationale, contrairement à Robespierre. Deux ans plus tard, celui-ci se vit forcé de se ranger aux côtés de Marat et de renoncer à sa répulsion contre la peine de mort. Elle devint son principal moyen de lutte dont il usa même contre ses propres amis politiques. Nous avons déjà remarqué que le régime de la terreur systématique, réalisé sur un plan conçu d'avance, ne doit pas être confondu avec les excès d'une foule en délire. Ceux-ci -étaient l'œuvre des éléments les plus grossiers, les moins cultivés de la population; celle-là était pratiquée par des hommes de la plus haute culture, pénétrés des sentiments les plus humanitaires. La terreur systématique résultait de circonstances tout autres que celles qui provoquaient les atrocités spontanées. Si celles-ci furent le contre-coup des lois sanglantes que l'ancien régime avait appliquées contre la population pauvre, la Terreur fut imposée aux Jacobins par le tait qu'ils s étaient trouvés, en pleine guerre, en présence de circonstances particulièrement graves, placés par la misère du peuple affamé, au moment de leur arrivée au pouvoir, devant ce problème insoluble : consolider la société bourgeoise et la propriété privée et mettre fin aux souffrances des masses. Ils se sont ainsi trouvés dans la situation la plus inextricable dont, finalement, ils n'ont pas su sortir par d'autres moyens que ceux qu'ils avaient eux-mêmes en horreur et dont ils avalent eux-mêmes prédit l'inefficacité. La misère des masses avait poussé l ancien régime à ses édlts sanglants, à sa terreur. La misère des masses engendra également les édlts sanglants, la terreur du nouveau régime. Il n'y eut qu'une différence : c est que l'ancien Etat cherchait à se rendre maître des masses miséreuses en coupant leurs têtes et en maltraitant les pauvres. Le nouvel Etal chercha à faire disparaître la misère des masses en coupant la tête aux riches et à leurs serviteurs, sans d'ailleurs les maltraiter.
Ni l'un ni l'autre n'atteignirent leur but. Mais, sur ce point aussi, il y eut une ■différence. L'existence de l'ancien régime ne dépendait pas du succès de sa terreur dirigée contre le prolétariat. L'inefficacité de la terreur était certes pour l'ancien Etat un inconvénient, mais non un danger, car la classe hostile à cet Etat, le « lumpen-prolétariat », ne pouvait jamais arriver au pouvoir par ses propres forces et n'était nullement nécessaire au point de vue économique.
Le nouveau régime, par contre, fit faillite et s'écroula dès que la terreur lui fit défaut, car la classe qui le combattait, — la bourgeoisie ■. — était alors la plus apte à prendre le pouvoir. De même, au point de vue économique, on ne pouvait se passer de cette classe. Sa suppression entravait le développement social, la production et, en fin de compte, faisait accroître la misère de ceux-là mêmes qu'on avait voulu secourir par la terreur.
Il y a encore une autre différence entre l'ancienne et la nouvelle Terreur. Celle-là était parfaitement conforme à la morale des milieux qui s'en servaient. Ils n'avaient pas besoin, pour recourir à ce moyen, de renoncer à eux-mêmes. Il leur apparaissait comme une chose toute naturelle.
La nouvelle Terreur fut instaurée en contradiction flagrante avec la morale de la classe qui la mettait à l'œuvre. Aussi, les hommes de la Terreur eurent-ils, dès le début, la conscience troublée et cherchèrent à l'alléger par des sophismes, ce qui sapait leur moral, ébranlait leur confiance en euxmêmes, augmentait leur irritabilité et leurs hésitations, corrompait certains d'entre eux.
S'il n'existe pas de morale absolue résidant au delà des étoiles, si la morale de chaque époque, de chaque pays, de chaque classe est quelque chose de relatif, elle n'en reste pas moins le lien social le plus solide, le point d'appui le plus-
ferme dans tous les problèmes et dans tous les confîiis de l'existence. Il n'y a rien de pire que de renoncer à soi-même, d'agir contre les préceptes moraux qu'on a soi-même reconnus comme un impératif catégorique.
Ces considérations expliquent, dans une mesure qui n'est pas des moindres, le fait que le régime de la Terreur s'écoula si rapidement et sans combat dès qu'il se fut heurté à une résistance énergique. Et combien vite les hommes de la Terreurs qui lui ont survécu se tournèrent-ils vers d'autres conceptions ! Les monarchistes légitimistes furent plus dangereux à Napoléon que les vieux républicains. Ceci prouve combien le sentiment moral de ces derniers avait souffert sous le régime de la Terreur.
d) Adoucissement des mœurs au dix-neuvième siècle
La grande Révolution française appartient aux époques les plus sanglantes de l'Histoire. Beaucoup de gens en ont conclu que l'effusion de s. ag est une fonction essentielle de toute révolution normale et ont, par conséquent, soit maudit la révolution, soit glorifié l'effusion de sang. En réalité, la Révolution de 1789 a justement fait disparaître les raisons les plus importantes qui lui donnaient son caractère cruel et sanglant ; elle a préparé aux révolutions ultérieures des formes plus modérées. Ce résultat fut atteint, d'une part grâce à l'abolition du féodalisme et au développement du capital industriel qui transforma les masses de (( prolétariat vagabond » (lumpenprolétariat) en ouvriers salariés ; d'autre part, la Révolution déclancha un mouvement qui, tôt ou tard, aboutit partout à la victoire de la démocratie. Enfin, l'étude de la Révolution, aussi bien que celle du capitalisme, fît naître une théorie grâce à laquelle le parti du prolétariat ne se proposa désormais, à chaque moment donné, que des buts réalisable^ ■' iction pra-^
tique, de sorte qu'il n'eut plus à s'égarer dans des impasses où il se voyait forcé de recourir à la terreur.
Grâce à la révolution, le paysan devint libre et maître de son terrain. Par conséquent, l'économie rurale s'éleva à un degré supérieur, donna de plus gros revenus qui appartinrent au laboureur. Le nombre de forces ouvrières qui ne trouvaient pas d'emploi dans l'agriculture se trouva du coup diminué.
Le prolétariat industriel devint une classe distincte, avec sa conscience de classe également distincte, et il se sépara de plus en plus nettement du « prolétariat vagabond ». Le capital avait empiré la situation du prolétariat industriel, en comparaison de l'artisan indépendant et du ce compagnon » du temps de la petite industrie individuelle; mais cette situation s'est sans nul doute améliorée en comparaison de celle du lumpen-prolétariat. Celui-ci n'est pas capable de lutte de classe. Le prolétariat industriel, par sa lutte de classe, par ses organisations, par ses succès, a réalisé un progrès intellectuel et moral vraiment merveilleux.
Il est certain qu'à ses débuts le prolétariat industriel fut lourdement opprimé par le capital, non seulement économiquement, mais aussi moralement. Par les conditions de sa vie, par la misère et l'insécurité de son existence, par son ignorance, il n'était souvent pas bien supérieur au (( prolétariat vagabond », et il lui était inférieur par la monotonie de sa vie, par la coercition constante de la discipline de l'usine qui excluait toute liberté, par la servitude la plus dure des femmes et des enfants. Tout cela enlevait au prolétariat salarié 'a hardiesse des éléments les plus vigoureux du lumpen-prolétariat, augmentait son état de torpeur sans diminuer sa brutalité. Tel qu'il était à ce degré de son évolution, le prolétariat était incapable de se libérer par ses propres moyens. Ce ne fut que lentement, dans une lutte de classe incessante, que cer-
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tains de ses éléments réussirent, les uns après les autres, à s'élever au-dessus de la stagnation qui paraissait sans espoir. Au fur et à mesure que ce processus se poursuivait, les tendances humanitaires du prolétariat engendrées par sa situation de classe s'accentuaient, d'autant plus que, sous l'influence de la Révolution et de ses conséquences, les codes officiels contre le prolétariat atténuèrent de plus en plus leur ancien caractère cruel.
Telles sont les causes de ce phénomène que nous avons déjà constaté à mainte reprise : la partie révolutionnaire du prolétariat apparaît dans les mouvements du dix-neuvième siècle comme une classe pénétrée du plus grand sentiment d'humanité et s'éloigne de plus en plus de la sauvagerie dont ses prédécesseurs avaient fait preuve au cours de la grande Révolution française, sauvagerie qu'Engels constatait encore, dans les quarantièmes années du dix-neuvième siècle, chez le prolétariat anglais.
En même temps disparaissaient les causes qui avaient conduit à la Terreur. Peu de temps après la chute de celle-ci, les amis du prolétariat qui cherchaient à observer les choses à fond, reconnurent que la classe ouvrière ne pouvait être libérée dans les cadres de la société bourgeoise. Ils arrivèrent à la conclusion que cette libération ne pouvait être atteinte que par l'abolition de la propriété privée des moyens de production et par l'instauration de la production collective.
Pourtant, les conditions préalables nécessaires à la réalisation de ce btit, faisaient défaut : les conditions matérielles dans le capital aussi bien que les conditions psychologiques dans le prolétariat. Les premiers socialistes ne comprirent pas que l'évolution économique et la lutte des classes étaient en train de créer ces conditions. C'est pourquoi ils ont cherché une « solution de la question sociale », un plan ou une for-
mule réalisable immédiatement et dans toutes les circonstances, pourvu qu'on <lisposât de la puissance nécessaire.
Du moment que les prolétaires révolutionnaires s'étaient emparés de cette idée et avaient cherché cette puissance non dans la personne de quelque millionnaire généreux, mais dans la dictature politique sur le modèle de la première Commune de Paris, toute tentative de ce genre, faite par une minorité du pays, devait conduire à un régime de terreur pareil à celui de la première Commune de Paris. La tendance, il est vrai, était maintenant plus rationnelle : il ne s'agissait plus de se débanasser des conséquences de la société bourgeoise tout en maintenant celle-ci, mais d'écarter des conséquences en détruisant leur base. Pourtant, cette tendance était vouée à l'échec, tant qu'on essayait de la mettre en pratique sans que fussent réalisées les conditions préalables pour la destruction de l'ancienne base sociale. Sans ces conditions, la tendance en question signifiait la tentative d'une minorité d'imposer à la majorité quelque chose d'impossible, d'irrationnel, contraire aux intérêts de cette majorité. Ceci ne saurait êtreobtenu que par des moyens de violence destinés nécessairement à atteindre les plus hauts sommets de la terreur sanglante.
S'il n'en advint pas ainsi, cela tient — indépendamment du fait que les masses ouvrières ne se pénétraient que peu à peu des idées du socialisme — à ce que, pendant de longues dizaines d'années, le prolétariat n'avait nulle part gagné une position aussi dominante que celle qu'il avait peu à peu acquise à Paris depuis 1789 et maintenue jusqu'en 1794, en union d'ailleurs avec les éléments de la petite bourgeoisie qui lui étaient le plus proches.
La deuxième Commune donna au prolétariat le pouvoir sur Paris, mais non sur la France. A Paris même, les socialistes n'eurent pas encore le dessus. D'ailleurs, ils ne possédaient
pas, à ce moment, <de solide base théorique, et cela les rendait prudents et circonspects.
Ils ne trouvèrent cette base solide qu'après la Commune, lorsque le marxisme eut commencé à pénétrer dans les masses. C'était la doctrine que Marx et Engels avaient fondée et développée vers le milieu du siècle dernier, — la conception matérialiste de l'histoire. Cette conception applique à l'histoire l'idée d'un développement régi par des lois déterminées et dépendant du développement des rapports économiques. En se plaçant à ce point de vue, Marx et Engels avaient reconnu que la production capitaliste engendre un état de choses qui aboutit nécessairement et inévitablement à la production socialiste. Mais en même temps ils avaient reconnu la stérilité de toute tentative d'introduire cette dernière forme de production à la place de la précédente tant que les conditions ne sont pas assez mûres pour le faire.
Au point de vue marxiste, la tâche du socialisme ne consiste plus à trouver un plan ou une formule de socialisation pour introduire le socialisme partout et dans toutes les circonstances, mais à étudier les conditions économiques pour en mettre en lumière et sauvegarder ce qui, au moment donné, est nécessaire à la société.
Ainsi la tâche des socialistes ne consiste pas à réaliser coûte que coûte lé socialisme. Là où il est impossible, ils doivent intervenir dans les rapports existant au sein du régime capitaliste pour en orienter le développement dans un sens favorable au prolétariat.
Tous les socialistes ne purent du premier coup comprendre cette tâche.
Dans l'Internationale même, on a durant nombre d'années négligé des faits tels que le libre échange ou la grève, sous prétexte qu'ils ne supprimaient pas le système du salariat.
Marx et Engels ont montré aux travailleurs la valeur des problèmes et des conflits de l'actualité capitaliste pour la lutte émancipatrice du prolétariat.
Les ouvriers ayant reçu une éducation marxiste cessèrent de voir dans le socialisme quelque chose d'immédiatement réalisable et indépendant des circonstances. Même lorsqu'il conquiert le pouvoir politique, le prolétariat ne peut réaliser le socialisme que dans la mesure et sous des formes auxquelles se prêtent les circonstances. Selon la conception marxiste, le socialisme ne peut êlie introduit par un coup de main ; il ne peut être que l'aboutissement d'un long développement historique. En même temps, le marxisme rappelle constamment aux socialistes qu'ils ne doivent aborder, à chaque moment donné, que des problèmes dont la solution est possible dans les circonstances matérielles et en présence de la corrélation des forces existantes. A condition d'agir ainsi, en connaissance de cause, les socialistes ne pouvaient manquer aucun de leurs buts ni se trouver dans une situation qui, contrairement à l'esprit du prolétariat et du socialisme, les fasse recourir à une sanglante terreur.
Depuis que le marxisme a pénétré le mouvement socialiste et jusqu'au moment de la guerre mondiale, ce mouvemnt dans toutes ces actions importantes et conscientes est resté à l'abri de grandes défaites; l'idée de se frayer un chemin à l'aide d'un régime de terreur avait complètement disparu de ses rangs.
Un fait y contribua beaucoup : au moment où le marxisme devenait la doctrine prépondérante du socialisme, la démocratie prenait racine en Europe Occidentale et de l'objectif de la lutte qu'elle était auparavant elle se transformait en base solide de la vie politique. Cette circonstance non seulement favorisait l'éducation et l'organisation du prolétariat,
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mais elle approfondissait sa conception <Ies réalités économiques et de la corrélation des forces des classes. Ceci mettait fin aux aventures fantaisistes et excluait la guerre civile en tant que moyen de lutte des classes.
En 1902 j'écrivais dans mon ouvrage sur « La révolution sociale )) (Chap. 6 (( La démocratie) » :
(( La démocratie a une valeur très grande, ne fût-ce que par le fait qu'elle rend possibles les formes supérieures de la lutte révolutionnaire. Celle-ci n'est plus, comma en 1789 ou même en 1848, une lutte des masses non organisées, sans aucune éducation politique, sans aucune idée de ia corrélation des forces des facteurs en compétition, sans conception approfondie des objectifs de la lutte et de ses moyens ; elle n'est plus une lutte des masses qui se laissent entraîner et égarer par le premier bruit, par le premier hasard venu. Elle devient la lutte des masses organisées et conscientes, fermes et réfléchies, qui ne s'ébranlent pas au premier choc, n'explosent pas à toute injustice, mais aussi ne se laissent pas abattre au moindre insuccès.
D'autre part, les luttes électorales sont un moyen de se compter et de compter ses ennemis, elles donnent ainsi une idée nette de la corrélation des forces des classes et des partis, de leur progrès et de leur recul ; elles préviennent ainsi des actes irréfléchis et préservent des défaites ; mais elles rendent également possible que l'adversaire reconnaisse lui-même son impuissance de maintenir telle ou telle position et la cède de plein gré dans le cas où cette concessioa ne lèse pas ses intérêts vitaux. Ainsi la lutte fait moins de victimes ; elle -devient moins cruelle et dépend moins du hasard aveugle. »
L'action combinée de tous ces facteurs, l'avènement d'un prolétariat industriel, supérieur au prolétariat (( vagabond », le développement de la théorie socialiste et la consolidation de la démocratie dissipent de plus en plus ia sombre appréhension qu'Engels exprimait en 1845 dans sa « Situation de la classe ouvrière en Angleterre ». Il y disait notamment :
(( Si la bourgeoisie anglaise ne se ravise pas, — et selon toutes les apparences, elle ne le fera certainement pas, — il s'ensuivra une révolution qui ne saurait être comparée à aucune des précédentes. Les prolétaires poussés à bout saisiront ^a torche incendiaire, la vengeance sera exercée avec une rage dont 1793 ne nous donne aucune idée. La guerre des pauvres contre les riches sera la plus sanglante de toutes celles qui furent jamais menées. » (2® éd. allem., p. 298).
Pourtant Engels n'exprimait ces craintes que pour le cas où la révolution éclaterait immédiatement, comme il l'attendait. Au moment d'être émises, ces craintes étaient déjà un peu exagérées malgré la grande affluence dans l'industrie des éléments très arriérés, notamment des Irlandais, encore très proches du prolétariat « vagabond ». Engels lui-même pensait toutefois que si la révolution ne venait pas bientôt et si le prolétariat avait le temps de se développer er de s'imprégner de l'esprit socialiste, la révolution prendrait des formes plus modérées :
(( La révolution diminuera en effusion de sang, en vengeance et en fureur dans la proportion exacte où le prolétariat s'enrichira d'éléments socialistes et communistes. »
La révolution qu'Engels attendait vint en 1848, mais pas en Angleterre. Sa défaite fut suivie dans tous les pays de l'Europe d'une époque de développement capitaliste qui alla de pair avec un puissant accroissement des forces économiques, politiques, intellectuelles et morales de la classe ouvrière. Les pays les plus avancés de l'Europe changèrent rapidement d'aspect. Dès 1872, une année après la Commune, Marx exprimait l'espoir que dans des pays tels que l'Amérique, l'Angleterre et la Hollande, la révolution prolétarienne pourrait revêtir des formes paisibles.
Depuis ce temps l'évolution du prolétariat a encore progressé. Certes, aucun esprit clairvoyant ne pouvait douter
Cfu'une monarchie militaire, telle que les monarchies allemande, autrichierme ou russe, ne pût être renversée que par des moyens violents, mais on pensait de moins en moins à la violence sanglante des armes et de plus en plus au m.oyen puissant du prolétariat, la suspension du travail, la grève générale. Il fallait s'attendre, bien entendu, à ce que les hommes de l'ancien régime, en Allemagne comme en Russie, songeassent à noyer dans le sang toute tentative d'une telle grève. Mais on ne pouvait vraiment pas s'attendre à ce que des parties considérables du prolétariat — une fois que celui-ci se serait emparé du pouvoir — se livrassent, comme à la lin du XVIlf siècle, à des actes sanglants, à la vengeance, à la fureur. C'était toute l'évolution à l'envers. Engels, auteur de (( L'évolution du socialisme de l'utopie vers la science », s'attendait à une diminution progressive de la sauvagerie et de la brutalité des révolutions prolétariennes. Toute contraire est la conception développée récemment dans un aperçu intitulé (( L'évolution du socialisme de la science vers l'action » qui sert de préface au (( Programme des Communistes » de N. Boukharine (Zurich, 1918). On y lit :
Plus le capitalisme d'un pays est développé, plus sa lutte défensive sera implacable et farouche, -plti^ smiglante aussi sera la révolution ■prolétarienne, plus implacables les moyens dont se servira la classe ouvrière victorieuse pour fouler aux pieds la classe capitaliste vaincue. » (p. XIX).
Cette affirmation est exactement le contraire de ce qu'attendaient Marx et Engels. Elle est fausse en tant qu'elle élève la pratique bolcheviste d'un an et demi au rang d'une loi générale de l'évolution sociale. Elle est également fausse en tant qu'elle explique cette pratique par « le caractère implacable et farouche de la lutte défensive du capitalisme ».
11 n'y eut pas trace de ce « caractère farouche » ni en
1917 à Pétrograd et à Moscou, ni encore moins plus récemment à Budapest.
Il n'en est pas moins vrai que la révolution prolétarienne est redevenue particulièrement sanglante. Mon « obstination » oa mon (( imbécillité sénile )) (Boukharine, op. cit. p. XXÎI) me font expliquer ce fait par des raisons tout autres que la (( sauvagerie » capitaliste. Celle-ci, d'ailleurs, ne s'est jamais moins manifestée qu'au moment des révolutions dans les pays vaincus dans la guerre mondiale.
e) Les injluences de la guerre.
C'est à la guerre qu'il faut attribuer la cause principale de cette transformation des tendances humanitaires en une tendance à la brutalité. Toutefois, dès avant la guerre, il y eut des tendances qui agissaient dans un sens contraire à la tendance essentielle vers l'adoucissement des mœurs.
La principale de ces tendances secondaires fut engendrée par la révolution française elle-même. Ce fut le service militaire universel dont le régime révolutionnaire avait besoin pour compléter constamment ses forces et en opposer la supériorité numérique aux armées mercenaires des monarques coalisés.
Parmi les Etats monarchiques, un seul adopta le même système d'organisation militaire et il le maintint en le développant, alors même que la France y eut de nouveau renoncé. Ce fut la Prusse, la plus petite et la plus jeune des grandes puissances européennes, possédant des frontières défavorables dont le maintien nécessitait une armée, laquelle, relativement à la population du pays, était plus grande que celle de n'importe quel autre Etat. D'autre part, la vieille Prusse était, parmi les grandes puissances, la plus pauvre en richesses naturelles. Pour maintenir son rang, il lui fallait sacrifier à
l'armée toutes les autres considérations. Aussi, dès son élévation au rang de grande puissance, la Prusse devint-elle un Etat militaire par excellence.
Dans son livre sur l'Allemagne (My four years in Germany, Lôndon 1917, p. 44) l'ambassadeur américain Gérard cite quelques opinions qui mettent puissamment en lumière la vocation militaire de la Prusse :
<( Il y a plus de 125 ans, au début de la révolution, le grand orateur Mirabeau avait dit : << La guerre est l'industrie nationale de la Prusse. » Plus tard, Napoléon lemarquait que <( la Prusse a été formée pour devenir un obus » et peu de temps avant la guerre franco-allemande de 1870, l'attaché militaire français écrivait à son gouvernement ; (( Les autres pays possèdent une armée ; en Prusse c'est l'armée qui possède le pays. »
La Prusse doit au service militaire universel et au culte du militarisme en général sa puissance conquise au cours des guerres de 1866 et de 1870. Celles-ci imposèrent le service militaire universel à tous les autres Etats du continent européen. En même temps, les voies ferrées devenaient un facteur décisif dans la conduite des guerres. Tous les Etats militaires cherchèrent autant que possible à les développer, ce qui, à son tour, entraîna la possibilité et même — en raison de l'émulation — la nécessité d'une augmentation constante des armées et par conséquent des mesures de plus en plus sévères pour l'application du service obligatoire. C'est ainsi que nous en arrivâmes finalement à ce magnifique résultat de voir toute la population mâle qui n'était pas gravement malade ou infirme, astreinte au service militaire.
Or, le service militaire entraîne l'habitude de l'effusion du sang humain, et même une émulation à le répandre; il supprime le sentiment humain et encourage la brutalité. A l'époque des petites armées mercenaires du XVIir siècle, le gros de la population restait en dehors de ces influences.
Le service universel, au cours du XIX*^ siècle, soumit de plus en plus les masses du peuple aux influences brutales des obligations militaires. C'est en Prusse que ces influences furent, au commencement, particulièrement fortes et brutales.
Les tendances humanitaires du XIX^ siècle en furent, sinon paralysées, du moins sensiblement entravées.
Ces tendances humanitaires étaient surtout prononcées chez les intellectuels. Ceux-ci restèrent le plus longtemps libérés d'obligations militaires. Même lorsque l'arm.ée mercenaire avait fait place au recrutement obligatoire, la conscription atteignait ae préférence les paysans, les artisans, les ouvriers et épargnait les bourgeois et les intellectuels. Toutefois, le service obligatoire ne pouvait faire d'exception en leur faveur; même, il en avait besoin pour en faire des officiers commandant les réserves. Comme par le passé, l'intellectuel garda une situation exceptionnelle en ce qui concernait le service militaire; seulem.ent, au lieu de rester en dehors de l'armée, c'est dans les rangs de celle-ci, qu'il obtint des privilèges comme « aspirant volontaire )) d'un an (Einjahrig-Freiw^illige) ou officier de réserve. Ainsi, les idées et les sentiments des intellectuels furent-ils exposés à subir les influences du militarisme dans une mesure plus grande encore que les autres classes. Car le militarisme procurait aux intellectuels une situation privilégiée et leur inspirait ainsi le goût de l'état militaire. Il les influençait aussi par l'interm.édiaire des officiers de carrière. Ceux-ci considéraient le service militaire comme le but de leur vie et non comme un état provisoire; obligés de prendre l'initiative dans toutes les actions militaires et de surpasser leurs hom.mes en énergie et en décision, ils développent les traits caractéristiques du militarisme à un degré plus haut que le commun des hommes qui ne servent dans l'armée que peu d'années et par contrainte. Aussi les intellectuels tombèrent-ils plus que le reste de la
population sous l'ejEîet des influences militaristes. D'autre part, leur vocation intellectuelle les con<luisit à développer toute conception d'une manière plus logique et plus radicale — (ce qui s'accommode fort bien d'un esprit très réactionnaire) — que les hommes d'action qui apprennent par expérience à connaître les petites difficultés quotidiennes.
Les intellectuels qui devenaient ou voulaient devenir officiers de réserve et qui prenaient pour modèles les officiers de carrière, les surpassaient facilement en rudesse et en grossièreté pour la mentalité militariste. Ainsi, les éléments intellectuels acquis au militarisme devinrent les vrais pionniers de la brutalité et de la violence qu'on imposait à l'ensemble de la population au moyen du service universel. Là encore, la Prusse avait pris le pas sur les autres Etats, car elle a été la première à créer le système d'aspirants volontaires et d'officiers de réserve et ceux-ci, plus que dans les autres Etats, y furent élevés à un rang privilégié et convoité.
Si, au sein du prolétariat, malgré le service obligatoire, les tendances humanitaires de sa classe l'ont emporté sur les tendances brutales du militarisme, chez les intellectuels — et particulièrement en Prusse — celles-ci ont de beaucoup prévalu sur celles-là, ce qui ne fut pas sans aggraver l'antagonisme des classes.
Ce qu'on vient de dire de l'intellectuel se rapporte d'autant plus au capitaliste dont les instincts humains se heurtent dès le début à de fortes tendances contraires, dues à sa situation de classe.
La guerre mondiale vint mettre le comble à tout ce qui vient d'être exposé. Pendant quatre ans, elle absorba la presque totalité de la saine population mâle, les tendances brutales du militarisme atteignirent les sommets de l'insensibilité et de la bestialité et le prolétariat lui-même ne put dès lors échapper à leur influence. Il en fut contaminé au
plus haut degré et en sortit abruti à tous les points de vue. Ceux qui revenaient n'étaient que trop disposés par les. mœurs de la guerre à défendre en temps de paix leurs revendications et leurs intérêts par des actes sanglants et des violences à l'égard de leurs concitoyens. Ceci fournit un de ses éléments à la guerre civile. Celle-ci, de son côté, développa de plus en plus la brutalité des masses. Pourtant, beaucoup de gens d'âge mûr, dès qu'ils se trouvent soustraits aux influences directes de la guerre, reviennent aux idées et aux sentiments du temps de paix. Le cas de la jeunesse est plus grave. Privée, pendant quatre ans de guerre, de maîtres et de guides, elle s'est laissée, sans y opposer aucune résistance, profondément imprégner par la brutalité de cette guerre. Elle en a gardé des impressions que toute sa vie ne saura complètement effacer.
A tout cela vient s'ajouter un changement profond dans la différenciation du prolétariat.
La guerre a le plus durement atteint la petite bourgeoisie dont une grande partie fut expropriée et poussée dans les rangs du prolétariat. Ces éléments, jusque-là étrangers à la lutte de classe prolétarienne, sont également restés inaccessibles à l'éducation, la discipline, la capacité d'organisation qui sont l'apanage du prolétariat partout où il poursuit depuis longtemps sa lutte de classe sous la conduite d'un parti socialiste soucieux d'éclairer et de rallier les masses.
A l'intérieur même du prolétariat, des modifications profondes sont survenues. La diminution du nombre d'ouvriers qualifiés, comme de celui de tous les travailleurs, a été, par suite des morts, des blessures et des maladies, bien plus grande durant la guerre qu'en temps de paix. D'autre part on ne faisait presque rien pour combler cette lacune. Il manquait pour cela le temps et les forces, il manquait surtout le besoin de se consacrer à un travail qualifié. Les diverses in-
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dustries <du temps de paix n'avaient-elles pas fait place à l'industrie de guerre, beaucoup plus monotone, puisqu'elle se réduisait à un petit nombre de types et ne demandait aux ouvriers que quelques gestes que tout nouveau venu, si peu exercé qu'il fût, pouvait accomplir sans peine. Ainsi, le nombre d'ouvriers qualifiés qui avaient tant contribué à l'épanouissement de l'industrie allemande, a beaucoup diminué au cours de la guerre et leur place a été prise par des ouvriers non qualifiés, dont le nombre s'est rapidement accru.
Les ouvriers qualifiés étaient les travailleurs le mieux organisés, les mieux instruits, ayant les idées les plus nettes. Les ouvriers non qualifiés sont inorganisés, ignorants, indiffélents.
Pourtant l'indifférence a vite fait de disparaître au cours de la guerre. Cet événement grandiose, suivi des plus terribles conséquences, a remué jusqu'aux couches les plus arriérées du peuple et les a plongées dans un état d'agitation fébrile. Mais comme en même temps le nombre d'ouvriers instruits, possédant une éducation socialiste, diminuait relativement à celui des ouvriers indisciplinés et inéduqués à tous les égards, relativement aussi à l'affluence des petits b.:'urgeois devenus prolétaires, — ce processus aboutit à ce que k minorité éduquée et consciente qui jusque-là avait guidé le prolétariat perdit de plus en plus la direction des masses pour faire place à des passions aveugles.
Ceci se produisit d'autant plus vite que la guerre a été suivie par la plus grave crise économique, un chômage en masse, une cherté de vie démesurée, le manque du néces-
saire.
Les masses désespérées exigèrent alors les changements les plus radicaux et immédiats, non pas pour créer une forme nouvelle et supérieure de la société — elles n'y avaient même
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pas encore pensé, — mais pour échapper au plus vite à leur terrible misère.
L'amélioration de sa situation lamentable est toujours pour le prolétariat une question pratique et urgente.
C'est pourquoi aussi h marxisrrj, ..^-i <l'ailleur-. nécessite pour être compris un certain nombre ds connaissances historiques et économiques, ne prend que difficilement racine dans les n isses ouvrières. Celles-ci préfèrent d'instinct une doctrine qui, au lieu de les diriger sur la voie de l'évolution, leur apporte une formule ou un plan dont la réalisation promet à leurs souffrances une fin immédiate, indépendante des circonstances. îl faut qu'un prolétaire possède un certain esprit de renoncement pour adopter une doctrine qui, sans Ir demander de vaines paroles, le pousse à poursuivre infatigablement sa lutte de classe, mais fait dépendre son émancipation finale de conditions qui ne peuvent être créées qu'au prix d'une évolution laborieuse. Si pénible qu'ait été la vie des prolétaires dans les dernières dizaines d'années qui précédèrent la guerre, la transformation socialiste immédiate n'était pas pour eux une question de vie ou de mort, du moins pour les ouvriers qualifiés qui forment le noyau de la lutte de classes et du mouvement socialiste.
Dans les combats politiques et économiques actuels, ces ouvriers sont supplantés par les non-éduqués. Et la misère de ceux-ci est devenue si pressante qu'ils ne peuvent plus attendre.
Non seulement la guerre a poussé au premier rang de la lutte de classes les éléments les plus arriérés de la classe ouvrière, mais l'efFondrement des armées a fait du prolétariat de pays européens économiquement les plus arriérés la classe dominante dans les villes en face du paysan illettré qui, comme cela se passe en Russie, ne peut pas présenter une force politique indépendante.
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Aucune classe ne renonce <je son plein gré au pouvoir qu'elle a conquis, quelles que puissent être les circonstances qui l'ont mise au gouvernail. Il serait insensé d'exiger un tel renoncement du prolétariat russe ou hongrois, sous prétexte que leurs pays sont arriérés. Mais un parii socialiste pénétré d'esprit vraiment marxiste adapterait les buts immédiats du prolétariat victorieux aux conditions matérielles et psychologiques existantes; un tel parti ne saurait purement et simplement décréter la socialisation totale et immédiate dans un pays tel que la Russie, où la production capitaliste n'est pas développée.
Il serait, certes, à se demander, si un tel parti saurait assumer la direction des masses. Les partisans de la politique réaliste croient plus important d'exercer le pouvoir à l'heure présente que de se résigner à un insuccès momentané dans l'espoir d'avoir raison en fin de compte. Il ne convient pas aux politiciens réalistes de jouer le rôle d'une force qui met en évidence l'échec d'une politique sortant des limites du possible et se rend ainsi impopulaire quant au présent; c'est pourtant la force qui survit à la débâcle sans compromettre son idéal.
Le vieil antagonisme entre la politique réaliste et la politique scientifique, entre Lassalle et Marx, réap'paraît en Russie après la révolution de 1917.
Dans sa lettre à Kugelman du 23 février 1865 (que j'ai publiée dans le « Socialiste » du l'"'' mai 1918) Marx explique que la réaction de 1849-50 avait trop entravé le développement des ouvriers allemands pour que ceux-ci
...n'eussent fait un accueil triomphal à un libérateur aussi criard (que Lassalle) qui seul promettait de leur faire atteindre d'un bond la terre promise.
De tels bonds et de tels libérateurs n'étaient guère du goût de Marx. Mais de même qu'à l'époque de Lassalle,
quoique pour des raisons différentes, la situation à l'époque de la deuxième révolution russe se trouva être très défavorable à la mentalité marxiste. Les ouvriers russes ayant reçu une éducation marxiste étaient soit tués, soit débordés et mis en désarroi par les masses arriérées récemment éveillées. Ce qui prit le dessus, ce fut la mentalité antérieure au marxisme qui avait été celle d'un Blanqui, d'un Weitling, d'uri Bakounine.
C'est dans de telles conditions que s'est accomplie la révolution d'abord en Russie et ensuite chez ses voisins. Il n'y a donc rien d'étonnant à ce que non seulement elle ait fait revivre des idéologies primitives, mais qu'elle ait produit des formes brutales et sanglantes de lutte politique et économique que nous croyions dépassées par l'évolution intellectuelle et morale du prolétariat.
VUl
LES COMMUNISTES A L'ŒUVRE
a) Expropriation et organisation.
La guerre mondiale a provoqué une régression morale et intellectuelle de la classe ouvrière, non seulement en rendant plus brutales toutes les classes de la population, mais en poussant au premier plan du mouvement ouvrier les éléments les plus arriérés du prolétariat. D'autre part, la guerre a tellement aggravé la misère de ce dernier, que son calme pon déré dut faire place au désespoir. La guerre a, de plus, encouragé les conceptions primitives de la classe ouvrière, en développant dans une très grande mesure la mentalité militaire si proche de celle d'un homme ignorant et superficiel qui considère la violence comme le seul facteur décisif de l'histoire mondiale, et la force sans scrupules comme le seul préambule nécessaire pour obtenir tout ce que l'on veut.
Marx et Engels ont toujours combattu ces conceptions. Dans le livre classique sur (( Le bouleversement de la science par M. Eugène During », trois chapitres sont entièrement consacrés à (( la théorie de la violence » (3* édition, pp 162- 192). Cette théorie n'a absolument rien de marxiste. Engels n'a pas hésité à la combattre même lorsqu'elle prenait des apparences révolutionnaires. Il n'était point de cet avis, si répandu de nos jours, qu'on ne doit pas relever les erreurs
<1 un mouvement révolutionnaire et pr<^létarien, parce qu'on risquerait, dit-on, d'en affaiblir l'élan.
Bien entendu, on ne doit pas juger trop sévèrement les erreurs et les sottises isolées commises au cours d'une révolution. Le rôle de celle-ci est en effet le plus difficile que l'histoire connaisse, puisqu'elle se trouve en présence de situations absolument nouvelles et très obscures. Ce serait d'un pharisianisme de mauvais goût que de critiquer avec sévérité, du haut d'une position éloignée et sûre, les erreurs commises par des hommes qui agissent en plein combat et en supportent toutes les peines et tous les dangers.
Mais il est d'une nécessité urgente de condamner les erreurs qui ne se laissent pas expliquer par des informations éventuellement fausses ou inexactes, mais proviennent, comme une conséquence logique, d'une fausse conception de principe. Ces erreurs ne peuvent être évitées si la conception fausse qui est à leur base n'est pas détruite; elles mettent en danger tout le mouvement révolutionnaire de l'avenir si on les laisse passer sans les critiquer, surtout si on les embellit et les glorifie, soi-disant dans les intérêts de la révolution.
Marx et Engels ne se sont point laissé détourner de cette critique nécessaire de la révolution par respect du (( tempérament volcanique et révolutionnaire )) de celle-ci.
On n'a qu'à voir entre autres comment Engels critique en automne 1873, dans le (( Volksstaat » de Leipzig, la révolte qui avait éclaté en Espagne après la proclamation de la République, le 5 juillet de la même année, et qui était en somme étouffée, presque partout, dès le 26 juillet. Pourtant, Carthagène révoltée se maintint jusqu'au mois de janvier 1874.
Ainsi, avant même que le soulèvement se fût apaisé, Engels avait déjà publié une critique très acerbe de « cette
insurrection absolument lamentable... qui doit servir d'avertissement aux contemporains )).
Il le lit dans une série d'articles sur (( Les bakounistes à l'œuvre » (« Volksstaat » le 31 octobre, le 2 et le 5 novembre), réédités en 1894 dans le recueil « Internationales aus dem Volksstaat » de Friedr. Engels (Berlin, édition c( Vorwaerts »). Nous recommandons cette publication à l'étude de tous ceux qui s'intéressent au bolchevisme. Celui-ci y est souvent pressenti, car la situation de la révolution espagnole présente certaines analogies avec celle des communistes de nos jours.
Engels commence par observer que les internationalistes espagnols ont pour la plupart appartenu à « l'alliance » bakouniste, et il poursuit :
(( Lorsque, en février 1873, la république fut proclamée, les alliancistes espagnols se sont trouvés dans une situation difficile. L'Espagne est un pays si arriéré au point de vue industriel qu'il ne pouvait y être aucunement question d'une émancipation immédiate et totale de la classe ouvrière. Avant d'y i^arvenir, l'Espagne doit passer par plusieurs stades préliminaires de l'évolution et écarter sur son chemin toute une série d'obstacles. La république offrait l'occasion de parcourir ces stades préliminaires dans un minimum de temps possible et de venir rapidement à bout de ces obstacles. Mais cette occasion ne pouvait être utilisée que par une vigoureuse action -politique de la classe ouvrière espagnole. » (pp. 17-18.)
Cela voulait dire que la classe ouvrière devrait prendre part aux élections aux Cortès et à l'Assemblée Nationale, ainsi qu'aux travaux de celle-ci. Mais les bakounistes voulaient l'émancipation immédiate et complète de la classe ouvrière. Dans l'état où se trouvait alors l'Espagne, la démocratie parlementaire était absolument inapte à servir à ce but, bien qu'elle fût indispensable en tant que moyen de développement du prolétariat et de sa maturité. La parti-
cipation à « n'importe quelles élections semblait aux bakounistes un crime digne de mort ».
Mais que voulaient-ils mettre à la place de la lutte électorale } Les conseils des ouvriers, comme moyen « d'émancipation immédiate et totale de la classe ouvrière )>, n'étaient pas encore inventés. Les bakounistes préconisèrent la grèoe générale, la division de l'Espagne en un nombre infini de petits « cantons », ce qui brisait dès le début le mouvement général en une série de mouvements locaux, et la proclamation de la (( révolution permanente ».
La fin de l'bistoire fut non seulement la défaite du mouvement, la ruine de toute l'Internationale espagnole, mais aussi « le renoncement aux principes prêches jusque-là par les bakounistes » (p. 32), ceux-ci ayant été obligés de les abandonner l'un après l'autre sous la pression des circonstances.
En est-il autrement en Russie à l'heure présente ? Il est certain qu'au début de la révolution actuelle, les ouvriers de Russie étaient dominés par des idées marxistes et non anarchistes. En tant que théorie socialiste, le marxiste n*a nulle part joui d'une telle popularité qu'en Russie.
Pendant des dizaines d'années, les socialistes russes faisaient un mérite de la nécessité et considéraient le caractère agraire et arriéré de leur pays comme un avantage. Ils croyaient que les vestiges de la propriété communale dans les villages y favorisaient tout particulièrement l'introduction du socialisme moderne.
Le grand mérite des marxistes russes, avec Axelrod et Plekhanov à leur tête, fut de reconnaître, contrairement à cette conception, et de faire valoir après de longs et pénibles combats, qu'étant donné l'aspect arriéré du prolétariat et de la société russes, la révolution imminente ne pourrait
avoir tout d'abord qu'un caractère bourgeois, quand même le prolétariat serait appelé à y jouer un rôle prépondérant.
Cette dernière idée s'affirma victorieusement dans 'e mouvement socialiste russe, tant que la révolution n'eut pas poussé au pouvoir le prolétariat qui posa à l'ordre du jour le problème de l'émancipation immédiate, et tant que le socialisme ne fut représenté que par les intellectuels et par une élite ouvrière très supérieure.
La logique marxiste se trouva dans une situation extrêmement difficile à partir du moment où la révolution eut mis en branle des masses vraiment larges du peuple russe qui ne connaissaient que leurs besoins et leurs désirs et ne se souciaient guère de savoir si, dans les circonstances données, ce qu'elles revendiquaient était réalisable et avantageux au point de vue de la collectivité.
Dans cette situation, le marxisme des bolcheviks ne put tenir. Ils furent débordés par la psychologie des masses et ils se laissèrent entraîner par elles. Il n'y a pas de doute que cela les fit maîtres de la Russie. Autre chose en est de savoir ce qui en sortira ou doit en sortir finalement.
Ayant fait de la seule volonté des masses la force motrice de la révolution, les bolcheviks jetèrent par-dessus bord l'idéologie marxiste au développement victorieux de laquelle ils avaient eux-mêmes grandement contribué par le passé. Pour apaiser leur conscience scientifique et répondre à la popularité du nom de Marx, ils se sont emparés d'un mot de ce dernier : (( la dictature du prolétariat ». Avec ce mot ils espéraient trouver l'absolution de tous leurs péchés contre l'esprit du marxisme.
La révolution était venue par suite de la guerre. Les soldats étaient fatigués de continuer la lutte. Les bolcheviks se firent les idéologues les plus résolus de cette fatigue Ils encourageaient par tous les moyens la désagrégation de l'ar-
mée, sans souci <le l'avantage qu'ils pourraient ainsi procurer à l'autocratie militaire <de l'Allemagne. Si celle-ci n'a pas vaincu et si la révolution allemande a eu lieu, ce n'est vraiment pas par la faute des bolcheviks.
La débâcle totale de l'armée donna toute liberté aux classes mférieures. Les paysans ne demandaient qu'à morceler les grandes propriétés et à les partager entre eux en possession privée. La remise aux paysans des grandes propriétés était indispensable, mais, appliquée systématiquement, cette mesure aurait pu être réalisée sans détruire les conquêtes techniques de la grande culture. Mais cela aurait demandé du temps et les paysans ne voulaient pas attendre.
Les bolcheviks les gagnèrent à leur cause en déchaînant l'anarchie dans les campagnes, en donnant toute licence à chaque commune, de sorte que le morcellement des propriétés prit les formes les plus primitives et fut suivi de la déchéance technique et de la destruction d'un grand nombre de moyens de production. En revanche, les paysans laissèrent le bolchevisme agir à sa guise dans les villes où il gagna également la masse des ouvriers en prenant en considération leurs seuls désirs et non les circonstances réelles.
Le prolétariat avait faim, il se sentait opprimé et exploité, il était pressé de secouer le joug capitaliste. Si l'on voulait le satisfaire, on n'avait pas le temps d'étudier la question ni même de réfléchir. Il suffit de quelques coups bien assénés pour que l'édifice du capitalisme russe volât en éclats.
La transformation de la production capitaliste en production socialiste comprend deux points : c'est une question de propriété et d'organisation. C'est d'abord l'abolition de la propriété privée des moyens de production et le transfert de ceux-ci en la possession collective, sous forme de propriété nationale, communale ou syndicale. C'est ensuite le
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lemplacement <Je l'organisation capitaliste par une organisation socialiste de la production et de l'ensemble de ses fonctions économiques.
De ces deux points, la transformation de la propriété est la plus simple. 11 n'y a rien de plus facile que d'exproprier un capitaliste. Ce n'est qu'une question de force qui n'exige aucun autre préambule social. Bien avant l'existence du capitalisme industriel, dès l'époque du capital marchand et usurier, nous trouvons des exemples d'expropriation des marchands, des banquiers, des usuriers par des seigneurs féodaux, des princes, voire par la populace.
Au Moyen Age, non seulement on expropriait souvent les juifs, mais, malgré la piété de l'époque, il arrivait qu'on mettait à contribution jusqu'aux trésors des églises et des ordres monacaux. Ainsi Philippe le Bel de France avait exproprié, au commencement du XIV* siècle, l'ordre puissamment riche des Templiers.
Avant même l'apparition du socialisme moderne, des esprits naïfs voyaient des bienfaiteurs de l'humanité dans les nobles brigands qui dépossédaient les riches pour donner aux pauvres. Il était très simple de réaliser cette espèce de « socialisme ». C'est en conformité absolue avec 1' a aspect arriéré » du prolétariat russe que Bakounine, en 1869, à la veille même de la guerre et de la Commune, préconisait dans son appel à la jeunesse russe les méthodes du fameux Stenka Rasine. Celui-ci avait formé en 1667 des bandes de brigands avec lesquels, pendant 4 ans, il a pillé la Russie Méridionale, jusqu'à ce que le gouvernement s'en fût emparé et l'eût tué.
L'organisation est chose bien moins simple que l'expropriation. La production capitaliste est un organisme merveilleux dont le capitaliste ou son remplaçant forme la tête. Si l'on veut abolir le capitalisme, il faut créer un organisme
qui soit capable de fonctionner tout aussi bien sinon mieux encore sans sa tête capitaliste. Comme ce n'est pas aussi simple que le procédé de Philippe le Bel ou de Stenka Rasine, il faut, pour le réaliser, une série de préambules matériels et psychologiques, une haute évolution de l'organisation capitaliste, non seulement de la production, mais aussi de la répartition et de l'arrivage des matières premières; il faut également un prolétariat conscient de ses devoirs à l'égard non seulement de ses camarades les plus proches,, mais aussi de la société entière; un prolétariat ayant acquis par de longues années de travail dans des organisations l'habitude de la discipline et de la maîtrise de soi-même ; un prolétariat enfin, assez intelligent pour reconnaître le possible de l'impossible, distinguer un chef scientifiquement instruit et ferme d'un démagogue ignorant et sans scrupules.
Lorsque ces conditions ne sont pas réalisées, le capitalisme ne peut être remplacé par le socialisme d'une façon durable et heureuse. Même dans les pays industriels oij ces conditions sont suffisamment développées, l'organisation socialiste doit être soigneusement préparée par un examen scrupuleux des conditions réelles, car les formes que devra prendre, le cas échéant, la nouvelle organisation, ne sont point fixées d'avance pour toutes les industries, tous les pays et toutes les époques; ce ne sont pas des « utopies toutes prêtes » ou des a idéals » étemels; ces formes peuvent, au contraire, être très variées, suivant les circonstances auxquelles elles doivent se conformer, pour être efficaces.
Mais les deux moments de la socialisation — l'expropriation et l'organisation — doivent rester intimement liés si on ne veut pas qu'à la place de la production antérieure vienne s'installer le chaos et finalement un arrêt complet de l'activité. Un Philippe le Bel ou un Stenka Rasine pouvaient se contenter de l'expropriation, car ils n'avaient point l'inten-
tion 'de créer un nouveau système <de production. Le socialisme ne peut guère être introduit de cette façon simpliste.
Pourtant les masses s'impatientaient, elles ne voulaient pas attendre. Pour les calmer, les bolcheviks parvenus au pouvoir dédoublèrent le processus de la socialisation, séparèrent les deux moments, quoique l'un ne puisse créer rien de vital sans l'autre. Ils suivirent tout d'abord l'exemple de Stenka Rasme avec l'intention de se rattraper ensuite, tant bien que mal, pour ce qui est de l'organisation. Les éléments qui étaient étroitement unis et ne pouvaient agir qu'en commun furent séparés de force. Lénine le reconnut lui-même au mois d'avril 1918 dans son ouvrage sur « Les problèmes immédiats du pouvoir soviétiste » :
K Ce qui jusqu'à maintenant a été au premier plan, ce fut l'expropriation directe- Maintenant se pose au premier plan l'organisation du bilan et du contrôle des industries dont les capitalistes sont déjà expropriés, ainsi que de toutes les autres branches de l'économie (p. 14).
(( Notre travail d'organisation, sous la direction du prolétariat, le bilan général, le contrôle de la production et de ia répartition des produits sont restés à l'arrière-plan de notre travail d'expropriation directe des exploiteurs... Nous sommes restés très en arrière en ce qui concerne la transformation socialiste sur ces domaines (et ce sont des domaines très importants) et nous le sommes justement parce que le bilan et le contrôle sont «r général insuffisamment organisés. )) (p. 23.)
On expropriait des industries sans s'assurer si leur organisation socialiste était déjà possible. Même dans les domaines oij elle l'était, on se contentait d'abord d'expropriation, celle-ci étant réalisable sans préparation et les ouvriers ne voulant pas attendre.
Les conséquences apparurent bientôt. La vie économique de la Russie est restée arriérée en ce sens que son industrie
n'occupe, en comparaison de l'agriculture, qu'une partie insignifiante <le sa population. Mais à 'intérieur <Je cette industrie se sont développées les formes les plus modernes de la grande production. Celle-ci était bien supérieure au niveau de l'industrie parisienne de 1871. Dans la mesure où l'on pouvait en général parler de socialisation, il ne pouveiit y être question que d'une forme d'association productive. Les usines russes étaient des entreprises immenses; leur nationalisation sembla être la première nécessité à réaliser après l'abolition du capital.
Dans les associations productives, le revenu de l'ouvrier dépend de son travail et de celui de ses compagnons. Le montant de ce revenu est fixé suivant la quantité de produits que les ouvriers livrent sur le marché. Ils doivent s'occuper eux-mêmes de l'écoulement des marchandises ainsi que de l'arrivage des matières premières. Dans les usines nationalisées, les ouvriers recevaient des salaires comme par le passé; seulement, au lieu d'être payés par les capitalistes, ils l'étaient par l'Etat. Leur revenu dépendait moins de leur productivité que de la pression qu'ils pouvaient exercer sur le gouvernement. Celui-ci eut de même à s'occuper de la répartition des produits et de l'approvisionnement des entreprises en matières premières.
Pour continuer la production dans ces conditions, il eût fallu une classe ouvrière admirablement disciplinée et supérieurement intelligente qui eût compris combien la prospérité commune — par conséquent la sienne — dépendent de la productivité de son travail. Quand même la Russie eût possédé une pareille classe ouvrière, il aurait fallu, pour faire marcher la production, des mesures d'organisation garantissant une influence suffisante sur les divers métiers et sur tout l'ensemble de l'industrie, non seulement aux ouvriers, mais aussi à l'Etat et aux consommateurs ; il eût également fallu.
pour encourager le travail, des stimulants aussi efficaces que la coercition capitaliste.
Or, non, seulement ces organisations faisaient défaut en Russie, mais la classe ouvrière y manquait d'intelligence et de discipline nécesscures, d'autant plus que la guerre et ses conséquences avaient plongé les éléments jusque-là les plus ignorants et les plus arriérés du prolétariat dans un état d'excitation folle.
L'ouvrier russe tient, il est vrai, de sa commune rurale un sentiment très prononcé de solidarité, mais la teneur en est aussi limitée que la communauté rurale elle-même. 11 ne s'étend que sur un petit cercle de ses camarades personnels, La grande commmiauté sociale le laisse indifférent. Les bolcheviks eux-mêmes eurent à déplorer les phénomènes peu encourageants qui se produisirent dans ces circonstances. Trotsky dit dans son livre c( Le travail, la discipline et l'ordre sauveront la république socialiste des soviets » :
<< La révolution qui a réveillé l'individualité humaine jusque dans le plus oppressé, a naturellement prêté à la première période de ce réveil un caractère, si l'on veut, extérieurement anarchique. Ce réveil des instincts les plus élémentaires de l'individu a souvent un caractère grossièrement égoïste ou, pour se servir d'un terme philosophique, « un caractère égocentrique »... Il cherche à prendre pour soi tout ce qu'il peut, il ne pense qu'à soi et n'est poiat enclin à prendre en considération le point de vue commun de sa classe. Il en résulte ce débordement de mentalité désorganisatrice, de tendances individualistes et anarchistes, d'instincts de pillage, que nous observons surtout dans les larges milieux des éléments déclassés du pays, dans les rangs de l'ancienne armée et aussi dans certains cléments de la classe ouvrière. » (p. 17.)
11 y a loin de ces éléments aux défenseurs de la Commune de Paris qui limitaient leur gain, afin de contribuer à la cause du socialisme.
Il est facile <de comprendre ce qu'a pu devenir dans ces conditions la production dans les entreprises expropriées. On a fait monter les salaires aussi haut que possible et on a fourni en échange le minimum de travail. Pour rendre le procédé plus facile, on abolit le travail par accord. Il s'ensuivit, par exemple, que les usines Poutilov de Petrograd, reçurent de l'Etat 96 millions de roubles de subvention et livrèrent dans le même laps de temps des produits pour la somme totale de 15 millions.
Seule une émission illimitée de billets de banque a permis ds retarder un peu la banqueroute inévitable d'un pareil système économique.
Puisqu'on travaillait si peu dans les usines, les ouvriers se soustrayaient d'autant plus à tout travail désagréable, sale et par trop fatigant.
La question d'assurer, dans un Etat socialiste, ce geiue de travail, tant qu'il restera nécessaire, a toujours préoccupé les socialistes. Fourier a cru la résoudre en abandonnant les besognes sales aux (( souillons » — jeunes garçons qui aiment à barboter dans la boue.
Cette solution humoriste n'est naturellement pas suffisante. La seule solution qui soit efficace et en même temps compatible avec les principes socialistes, c'est de demander à la technique d'enlever aux travaux pénibles, dégoûtants ou insalubres leur caractère nocif ou repoussant. Tant que ce n'est pas atteint, il ne reste qu'à atténuer ce caractère par des avantages particuliers : ou bien des salaires extraordinairement élevés ou bien des journées de travail extrêmement courtes.
Les (bolcheviks trouvèrent une nouvelle solution. Elle ne répondait nullement aux principes socialistes, mais répondait bien, par contre, à « la psychologie de masse » des ouvriers surexcités. On introduisit tout simplement le Iravcnl
obligatoire. Non pas travail obligatoire pour ceux qui avaient été jusque-là des ouvriers salariés. A quoi bon les obliger à travailler, du moment que, sous l'influence des nouvelles conditions, une usine après l'autre était amené^ à suspendre les travaux, soit par m.anque de matières premières et de combustibles, soit par suite des difficultés de transport, — de sorte que le nombre d'ouvriers sans travail augmentait sans cesse.
Non, le travail obligatoire ne fut imposé qu'à ceux qu'on avait privés de tous les droits, sous prétexte qu'ils ne travaillaient pas, — aux bourgeois.
La république soviétiste mit à la place de la démocratie générale, (( formelle )), la démocratie prolétarienne. Seuls les travailleurs devaient posséder des droits politiques, eux seuls devaient être suffisamment nourris et protégés par l'Etat. Les bourdons devaient rester sans droits.
L'idée semblait être tout à fait socialiste avec, toutefois, un petit défaut. La République des soviets existe depuis bientôt deux ans et n'accorde les droits politiques qu'aux travailleurs, sans que soit donnée la réponse à ce problème fondamental : qui donc est travailleur? Différents communistes donnent à cette question des réponses différentes.
A leur point de départ, les soviets ouvriers n'étaient que les organes représentatifs des ouvriers salariés des grandes usines. En cette qualité, ils avaient formé des organisations déterminées, nettement délimitées, qui devinrent très importantes pour la révolution. (( L'idée soviétiste » tendait à remplacer l'Assemblée Nationale, issue du suffrage universel, par le Comité central des soviets ouvriers. Mais les bases de ce soviet central auraient été trop étroites si l'on s'était borné aux soviets des grandes usines. Pourtant, du moment qu'on en sortait et qu'en même temps on voulait exclure du
sufiErage la (( bourgeoisie », on se trouvait dans un espace sans limites.
Nulle part on ne peut tracer une ligne de démarcation bien nette entre la bourgeoisie et le travailleur; cette démarcation contient toujours quelque chose d'artificiel qui rend l'idée soviétiste très apte à fonder un pouvoir arbitraire et dictatorial, mais très mapte à construire un système d'Etat net et systématiquement conçu.
En ce qui concerne surtout les intellectuels, il dépend entièrement du bon vouloir du gouvernement soviétiste de décider s'ils seront ou non considérés comme des « bourgeois », de fixer par conséquent leurs droits électoraux et leur obligation au travail forcé.
Dans la République soviétiste, les (( bourgeois )) furent non seulement privés, sans nul dédommagement, de leurs moyens de production et de consommation, ainsi que de tous les droits pjolitiques, mais on leur irnposa également — et rien qu'à eux ! — le travail obligatoire. Ils sont les seuls en Russie qui soient obligés de travailler tout en restant privés de droits comme non-travailleurs !
En Russie soviétiste, on est versé dans la catégorie des travailleurs ou des bourgeois non pas suivant ses fonctions actuelles, mais suivant celles qu'on avait remplies avant la révolution. Les bourgeois apparaissent en Russie soviétiste comme une espèce particulière dont les signes distinctifs sont ineffaçables. De même que le nègre reste nègre et le Mongol, Mongol, où qu'il se trouve et n'importe comment il s'babille, de même un bourgeois reste bourgeois même s'il devient mendiant ou vit de son travail. Et quelle vie !
Les bourgeois ont le devoir de travailler, mais ils n'ont pas le droit de choisir le travail qu'ils connaissent et qui leur convient le mieux. Ils sont contraints d'accomplir les travaux les plus sales et les plus répugnants. Et ils reçoi-
vent pour cela des ratioiis non pas plus fortes, mais plus petites, qui ne leur permettent même pas <i'asscuvir leur faim. Leur ration n'est que le quart de celle que reçoivent les soldats et les ouvriers entretenus par la République soviétiste dans ses usines. Quand ceux-ci reçoivent I livre d? pain, ceux-là n'obtiennent qu'un quart de livre ; là où ceux-ci reçoivent 16 livres de pommes de terre, ceux-là n'ont que 4 livres.
Ce système ne conserve aucune trace de la tendance d'élever le prolétariat à un niveau supérieur, « d'élaborer une forme de vie supérieure » et nouvelle; il n'est pénétré que de la soif de vengeance sous la forme la plus primitive, qui trouve son bonheur à fouler aux pieds ceux qui avaient été jusque-là plus favorisés par le sort, mieux habillés, mieux logés, mieux instruits.
Une fois que cette (( volonté » se trouve déchaînée et devient la forcé motrice de la révolution, ses manifestations vont parfois plus loin que ne le voudraient les bolcheviks eux-mêmes. Ainsi l'idée que les ci-devant bourgeois sont devenus les bêtes de somme, privés de droits, de ceux qui leur étaient jusque-là subordonnés comme ouvriers, a inspiré au soviet ouvrier de Mourzilovka l'ordre suivant :
(( Le soviet donne par la présente plein pouvoir au camarade Grigory Sareeff de réquisitionner, suivant son choix et ses dispositions, 60 femmes et filles de la classe des bourgeois et des spéculateurs, jDour l'usage du bataillon d'artillerie en subsistance, à Mourzilovka, district de Briansk, -et de les amener dans la caserne. 16 septembre iqrS. » (Publié par le D"" Nath. Wintsch Malejeff, <( What are bolchevists doing », Lausanne, 1919, p. 10.)
On aurait tort de rendre les bolcheviks responsables de cet ordre. Il leur répugnait certainem.ent autant que la tuerie de septembre répugnait aux hommes de la Convention.
Mais il est affreux de penser que dans toute une organisa-
tion soviétiste, ne fût-ce que dans une seule, la haine et le mépris du bourgeois aient pu atteindre un pareil degré, au point de méconnaître non seulement ses droits politiques, mais jusqu'à ses droits humains les plus élémentaires, et jusqu'à sa dignité humaine.
b) La maturité du prolétariat.
Il va de soi que les bolcheviks eux-mêmes ne pouvaient accepter passivement une mentalité des masses, qui épousait de pareilles formes. Après avoir exproprié et abandonné à leur sort les bourgeois, après avoir déclaré que !e prolétariat est « un être sacré », ils cherchèrent immédiatement à communiquer à cet être sacré la maturité nécessaire qui eût dû être la condition préalable de toute socialisation et expropriation.
Xous savions déjà auparavant, — dit Trotsky (Travail., discipline, etc., p. i6), — que nous manquions d'organisation, de discipline et d'école historique nécessaires ; nous savions tout cela, mais cela ne nous a nullement empêchés de marcher, les yeux ouverts, vers la conquête du pouvoir- Xous étions sûrs de tout apprendre et de tout arranger. »
Trotsk)' oserait-il m.onter sur une locomotive et la mettre e,'i marche dans la certitude qu'il saurait <( tout apprendre et tout arranger )> pendant sa course ? Je ne doute pas qu'il en serait capable, mais aurait-il le temps ? N'y aurait-il pas bientôt un déraillement ou une explosion ? Il faut avoir acquis les qualités nécessaires pour diriger une locomotive avant de la micttre en marche. De même, le prolétariat doit avoir acquis d'avance les qualités qui le rendent capable d'assumer la direction de la production lorsqu'il sera amené à la prendre en mains. La production ne supporte pas le vide, l'arrêt d'activité, surtout dans l'état créé par la guerre qui nous a privés de toutes les réserves, de sorte que nous vivons
au jour le jour et que l'arrêt de la production nous condamne directement à la famine.
Lénine lui-même croit absolument nécessaire de refréner
le processus de l'expropriaiion :
« Si nous voulions continuer l'expropriation du capital aussi rapidement qu'auparavant, nous subirions certainement une défaite, car il est clair €t évident, pour tout homme qui pense, que notre travail d'organisation prolétarienne est resté bien à l'arrière de l'expropriation immédiate des expropriateurs. » {Les -problèmes immédiats d'il pouvoir soviétiste, p. 14.)
Toutefois Lénine n'hésite pas, il déclare que les soviets gagneront malgré tout (( la campagne contre le capital », car la maturité du prolétariat russe se développe à pas de géant. Il dit :
(< Le relèvement de la culture et de l'instruction de la masse de la population est une condition du relèvement de la productivité du travail. Ce relèvement se poursuit maintenant avec une rapidité vertigineuse. Ceci, grâce à l'essor vers la lumière et l'initiative que l'organisation soviétiste a soulevé dans les profondeurs du peuple » (p. 2)2>)-
L'évolution intellectuelle des masses peut être de deux espèces. EUe peut être introduite par l'école suivant un plan systématique. Sous ce rapport il reste encore infiniment à faire en Russie. Mais un système scolaire suffisant nécessite d'énormes moyens, une production florissante qui crée un surplus considérable. La production russe donne des résultats si lamentables que l'école en doit singulièrement souffrir. Les bolcheviks s'efforcent sans nul doute de faire autant que possible pour l'art, la science et leur propagation dans les masses. Mais ce (( possible » est extrêmement limité par des entraves économiques. Il n'y a donc pas à attendre de ce côté une « évolution intellectuelle » rapide qui rende possible un relèvement rapide et suffisant de la production. Ce
relèvement devrait plutôt être considéré comme une <des conditions préalables de cette évolution.
Pourtant, les adultes s'instruisent pour la plupart moins à l'école organisée par l'Etat ou la commune, qu'à l'école de la vie. Les meilleures chances de s'instruire leur sont fournies par la démocratie dont l'une des institutions essentielles est la liberté absolue de discussion et de communication; la démocratie oblige chaque parti et chaque tendance à lutter pour l'âme du peuple; elle oblige chaque membre de la communauté à vérifier les arguments de tous les partis et à acquérir ainsi une indépendance de jugement. Enfin, la démocratie prête à la lutte de classes ses formes supérieures. Elle force chaque parti de s'adresser à l'ensemble de la population. Chacun de ces partis défend les intérêts d'une classe déterminée, mais il est obligé à ne mettre en évidence que le côté de ces intérêts qui correspond le mieux aux intérêts communs de l'organisme tout entier. Ainsi la démocratie de l'Etat moderne dépasse les limites étroites de la politique de clocher de la communauté rurale, de m{ême que celles de la politique professionnelle de la corporation.
Tous ces moyens d'instruire le peuple sont tout simplement éliminés lorsque, comme cela se passe dans la République des soviets, on supprime la démocratie pour la remplacer par la toute-puissance des soviets ouvriers qui privent de droits tout « bourgeois » et abolissent la liberté de la presse. On sépare ainsi les intérêts particuliers des ouvriers salariés des intérêts communs, et, en même temps, on interdit à l'ouvrier de porter un jugement indépendant sur les divers arguments qui se heurtent dans la lutte des classes et des partis. Car ce jugement lui est fourni par une autorité pleine de prévenance, anxieuse d'écarter de lui toute pensée, toute
information qui puissent éveiller dans son cœur des doutes sur le caractère quasi divin du système soviétiste.
Ceci, bien entendu, ne se passerait que dans l'intérêt de la vérité. Le pauvre peuple ignorant doit être empêché de se laisser tromper et empoisonner par la presse bourgeoise avec son puissant appareil de domination. Mais oir pourraiton trouver dans la Russie actuelle cet appareil puissant qui donnerait aux journaux bourgeois un avantage sur la presse bolcheviste ? D'ailleurs, la sévérité avec laquelle les bolcheviks musèlent la presse est dirigée non seulement contre la presse bourgeoise, mais contre toute presse qui ne prête pas serment au régime existant.
La justification de ce système repose tout bonnement sur la conception naïve qu'il existe une vérité absolue et que les communistes sont seuls à la posséder. Elle repose également sur cette autre conception que tous les écrivains sont des menteurs par définition, et que seuls les communistes sont des fanatiques de la vérité. En réalité, on trouve bien entendu dans tous les camps des menteurs et des fanatiques de ce qu'ils considèrent comme vrai. Mais le mensonge prospère le mieux là oij il n'a aucun contrôle à craindre, où la presse d'une seule tendance peut élever la voix. Cela lui donne licence entière de m.entir et cette licence encourage tous les éléments enclins au mensonge et se trouve d'autant mieux utilisée que la situation des gouvernants est plus désespérée et qu'ils ont par conséquent plus à craindre de la vérité.
La vérité dés injormations n'est donc point garantie par l'abolition de la liberté de la presse; elle en est, bien au contraire, singulièrement compromise.
Quant à la vérité des conceptions, il faut dire avec Ponce Pilate : Qu'est-ce que la vérité ? Il n'existe pas de vérité absolue, il n'existe qu'un processus de reconnaissance et
celui-ci, amsi que la capacité de reconnaissance humaine, se trouve grandement lésé lorsqu'un parti se sert de sa puissance pour Imposer sa propre conception comme une vérité universelle et étouffer toute autre opinion.
Il n'y a pas de doute que les Idéalistes qu'on trouve parmi les gouvernants bolcKevistes agissent de bonne fol, convaincus qu'ils possèdent seuls la vérité et que seuls les mécréants peuvent penser autrement qu'eux. Mais ne devons-nous pas reconnaître la même bonne foi aux homm^es de la Sainte Inquisition espagnole ? (( Le relèvement de la culture et de l'instruction des masses » n'a pourtant rien gagné sous ce régime. Certes, il y a une différence entre les inquisiteurs et les chefs de la République soviétiste. Ceux-là n'avaient guère cherché le relèvement matériel et intellectuel des masses dans ce m.onde. Ils ne voulaient qu'assurer le salut de leurs âmes dans l'au delà. Les hommes des soviets songent à relever les masses sous tous les rapports en appliquant les méthodes de l'Inquisition. Ils ne se rendent pas compte combien ces mêmes m.asses s'en trouvent dégradées.
Une haute morale des masses constitue autant que l'instruction une condition préalable du socialisme. Cette morale consiste non seulement dans le développement des instincts sociaux, des sentim.ents de solidarité, de sacrifice, de dévouem.ent, m.ais aussi dans l'extension de tous ces sentlm^ents au delà d'un cercle étroit de camarades, à la collectivité entière. Telle nous l'avons trouvée chez les prolétaires de la Commune de Paris. Cette morale manque à la masse dont le ton fait aujourd'hui la chanson du prolétariat bolcheviste.
Elle doit être créée par tous les moyens. Ainsi le déclare Trotsky :
(( Cette morale communiste, camarades, il est de notre devoir de la prêcher immédiatement, de l'appuyer, de la déve-
lopper et de Taffirmer. C'est la tâche principale de notre parti dans tous les domaines de son activité. » (<( Travail, discipline, etc. », p. 21.)
Trotsky s'imagine-t-il qu'on puisse créer une nouvelle morale du jour au lendemain ? Elle ne peut être développée que lentement. Pourtant, la galvanisation de la production ne souffre pas de retard. Si la morale communiste n'a pas été créée avant qu'on ait commencé la socialisation, il est trop tard pour la développer après l'expropriation.
Et comment veut-on la développer ? On veut la prêcher. Comme s'il était jamais sorti quelque chose des prédications moralistes ! Si c'est là-dessus que ces marxistes fondent leurs espoirs, ils ne font que prouver dans quelle impasse ils se sont fourvoyés.
Pourtant, nous dit-on, la nouvelle morale doit être non seulement prêchée, mais aussi appuyée. Mais comment ? La morale est le produit de notre vie et de notre action, c'est d'elles qu'elle tire son essence, c'est de leur forme qu'elle dépend.
La haute morale que développe le prolétariat en lutte tient à deux points. Etant les plus pauvres et les plus faibles de la société, les prolétaires ne peuvent se relever que par leur union la plus étroite. Le dévouement et l'esprit de sacrifice sont surtout estimés dans leurs rangs, contrairement à la classe capitaliste où l'on estime l'individu d'après le chiffre de ses richesses, quelle que soit leur provenance.
Mais le grand sentiment de solidarité ne constitue pas à lui seul la morale socialiste pouvant servir de base à la reconstruction d'une société nouvelle. Ce sentiment de solidarité peut agir dans un sens antisocial pour peu qu'il se borne à un cercle étroit qui cherche ses avantages aux dépens du
reste <le la société, comme c'est par exemple le cas d'une noblesse, <l'une bureaucratie, d'une caste d'officiers.
Ce qui élève la solidarité du prolétariat moderne au niveau d'une morale socialiste, c'est qu'elle s'étend sur toute la collectivité humaine, car le prolétariat ne peut se libérer sans libérer l'ensemble de l'humanité.
Déjà le jeune Engels voyait dans ce fait le moyen de relever la morale prolétarienne. Il conclut dans sa « Situation des classes laborieuses en Angleterre » (2* édit. p. 299) :
« La révolution diminuera en effusion de sang, en vengeance et en fureur exactement dans la même proportion oîi le prolétariat s'enrichira d'éléments socialistes et communistes. En frincipe, le coniniunisme est au-dessus de la division entre la bourgeoisie et le ■prolétariat; il en reconnaît le rôle historique dans le présent, mais ne la justifie pas quant à l'avenir. Ce qu'il veut justement, c'est l'abolition de cette division. C'est pourquoi, tant que cette division subsiste, le communisme tient compte de la rancune du prolétariat contre ses oppresseurs comme d'une nécessité, comme d'un stimulant important du début du mouvement ouvrier, mais il dépasse cette rancune car il est la cause de Vhurnanité et non seulement des ouvriers. En tout cas, il ne vient à l'esprit d'aucun communiste d'exercer une vengeance sur des individus ou de croire qu'un bourgeois pourrait dans les circonstances existantes agir autrement qu'il n'agit-.. Donc, plus les ouvriers anglais se pénètrent d'idées socialistes, plus leur rancune actuelle — qui, si elle reste aussi violente que maintenant, n'aboutira à rien — devient inutile et plus leurs actes contre la bourgeoisie perdent en sauvagerie et en brutalité. S'il était en général possible que le prolétariat tout entier devint communiste avant que la révolution éclatât., celle-ci se passerait d^une façon très paisible , Mais ceci n'est plus possible, il est déjà trop tard. (Engels s'attendait en 1845 à une révolution prochaine ; celle-ci eut lieu en effet en 1S4S, mais sur le continent, et non en Angleterre, et elle ne fut point une révolution prolétarienne. K.) Je pense pourtant qti'avant que n'éclate la guerre tout à fait ouverte et directe des pauvres contre les riches, laquelle dès maintenant est deve-
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nue inévitable en Angleterre, il se répandra parmi le prolétariat au moins assez de clarté sur la question sociale pour que, les événements aidant, le parti communiste se trouve capable de surmonter à la longue l'élément brutal de la révolution et de préparer le neuf thermidor. »
Le neuf thermidor fut le jour de la chute de Robespierre et du régime de la Terreur à Paris. C'est une chute analogue qu'Engels voulait préparer, c'est dans ce sens que les communistes devaient agir en purgeant la lutte de classe du prolétariat de sa sauvagerie et de sa brutalité et en mettant au premier plan les intérêts de l'humanité tout entière.
On voit qu'Engels comprenait sous le nom de communisme quelque chose de bien différent de ce qu'y voient aujourd'hui les bolcheviks. Ce qu'Engels voulait, c'est justement ce à quoi aspiraient les socialistes russes auxquels les bolcheviks se sont déclarés hostiles. Le bolchevisme l'a emporté sur ses adversaires socialistes en élevant la sauvagerie et la brutalité « du début du mouvement ouvrier » au rang de la force motrice de sa révolution; en dégradant le mouvement socialiste, en réduisant la cause de l'humanité à la cause (( des ouvriers seulement )), en proclamant le pouvoir exclusif des ouvriers salariés (et des plus miséreux parmi les paysans), en dépossédant de tous les droits et en précipitant dans la misère la plus noire tous ceux qui ne chantaient pas sur le même ton que lui, il a procédé au relèvement des classes en créant une nouvelle classe d'ilotes des ci-devant bourgeois. En transformant ainsi la lutte socialiste pour l'émancipation et le relèvement de l'humanité entière en une explosion de haine et de vengeance dirigée contre des individus et en exposant ceux-ci aux pires traitements et aux pires tortures, le bolchevisme, loin d'élever le prolétariat à un degré moral supérieur, l'a au contraire démoralisé.
Cette démoralisation fut aggravée par le fait que les bol-
cheviks ont disjoint deux processus sociaux — celui de l'expropriation et celui de l'organisation des nouvelles formes sociales — dont l'unité constitue le fond du socialisme. Prise à part, l'expropriation fut bientôt étendue des moyens de la production aux objets de la consommation. Une fois sur ce chemin, on n'avait plus qu'un pas à faire pour en arriver au banditisme idéalisé dans la personne de Stenka Rasine.
(( Les masses n'eurent aucune difficulté à comprendre le programme négatif du bolchevisme : pas de lutte, pas de devoirs, on n'a qu'à aller chercher, prendre et s'approprier ce qui peut être atteint ; autrement dit, et comme l'a très bien formulé Lénine, on n"a qu'à « voler ce qui avait été vol '-. » (D. Gavronsky, « Le bilan du bolchevisme russe », Ber :n 1919, p. 39.)
Etant donnée cette conception, il est parfaitement logique que la République des soviets ait érigé un monument à Stenka Rasine.
C'est ainsi que les bolcheviks (( appuient )) et k prêchent » la nouvelle morale communiste sans laquelle la reconstruction socialiste est impossible. Ils n'aboutissent qu'à augmenter sans cesse la démoralisation des larges masses du prolétariat russe.
D'ailleurs, les éléments idéalistes parmi les bolcheviks en furent eux-mêmes épouvantés. Mais ils ne sureni que constater le fait de la démoralisation sans en reconnaître la cause, car reconnaître la cause c'était renoncer à tout leur régime.
En désespoir de cause, ils se sont mis à rechercher les moyens d'inoculer la morale communiste aux masses. Ces marxistes, ces révolutionnaires et novateurs hardis, n'ont rien su trouver en dehors des moyens lamentables à l'aide desquels la vieille société avait cherché à se débarrasser des fruits de ses propres péchés : le tribunal, la prison, la peine de mort. Autrement dit, la Terreur.
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Lénine dit dans con ouvrage sur les tâches immédiates de la République des soviets (p. 47) :
« Le tribunal est un moyen d,^ éducation aux fins de la discipline. On n'a pas assez compris ce fait simple et évident que, la famine et le chômage étant le plus grand malheur de la Russie, on ne peut vaincre ce mal par l'effort et l'élan, mais seulement par une organisation et une discipline générale et universelle s'étendant à tous les domaines... que, par conséquent, celui qui enfreint la discipline ouvrière dans n'importe quel domaine économique, dans n'importe quelle chose, se rend coupable des misères de la famine et du chômage et qu'z7 fatit savoir trctiver les coupables, les traduire en jugement et les punir sans pitié. »
La morale communiste qui manque au prolétariat russe doit lui être imposée à coups de représailles sans pitié. Pourtant, celles-ci n'ont jamais été un très bon m.oyen de relever la morale dont elles ne faisaient, au contraire, qu'achever la décadence. Les châtiments « sans pitié » constituent un mal intégrant de l'ancien régime social qui ne saurait se maintenir autrement, toute mesure qui cherche à créer une meilleure morale en améliorant les conditions de la vie lui étant interdite. Mais un régime socialiste avoue sa propre faillite s'il ne trouve pas d'autre voie que celle des « représailles sans pitié » pour conduire le prolétariat à une morale plus haute.
c) L,a dictature.
Au fond, Lénine lui-même ne semble pas attendre des tribunaux un relèvement considérable de la morale car immédiatement après avoir revendiqué ces tribunaux, il émet une autre revendication, — celle du <( pouvoir dictatorial ou illimité pour les chefs individuels des entreprises » (p. 49) :
« Toute grande industrie machiniste — c'cst-à-dirc la source de la production même et le fondement du socialisme — exige
l'unité de volonté la plus rigoureuse et sans conditions... Mais comment cette unité rigoureuse de la volonté peut-elle être assurée ?■.. Par la subordination de la volonté des milliers à la volonté d'un seul.
Pourvu que tous ceux qui participent au travail soient idéalement conscients et disciplinés, cette subordination peut plutôt rappeler la direction toute de douceur d'un chef d'orchestre. Elle peut assumer les rudes formes d'une dictature lorsque la discipline et la conscience idéales font défaut. » (P. 5I-)
Jusqu'ici, nous avons admis que la conscience et la discipline de la cfasse ouvrière étaient les conditions préalables de la maturité du prolétariat, sans lesquelles le vrai socialisme n'est pas possible. Lénine lui-même dit dans l'introduction à l'ouvrage cité (p. 6) :
« IJne telle révolution ne peut être réalisée avec succès qu'à la condition d'une action historique indépendante accomplie par la majorité de la foftdation et, avant tout, par la majorité des travailleurs. »
Après avoir ainsi confirmé que le socialisme ne peut être que l'œuvre, non d'une minorité, mais de la majorité de la population et seulement (( avant tout », et non exclusivement, des « travailleurs », c'est-à-dire après avoir, malgré lui, justifié la démocratie, Lénine continue :
(( Ce n'est que lorsque le prolétariat et les pjus pauvres paysans auront trouvé en eux assez de conscience, de force d'idée, d'esprit de sacrifice et de persévérance, que la victoire de la révolution socialiste sera assurée. »
En attendant il faut toutefois que cette victoire soit assurée par la dictature des tribunaux et des chefs des entreprises :
(( La révolution vient de briser les chaînes les plus anciennes, les plus fortes et les plus lourdes que les masses s'étaient laissées imposer sous le knout. Telle fut Vœuvre d'hier. Mais
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a;ujourd'hui cette même révolution exige, dans l'intérêt même du socialisme, que les masses se soumettent sans objection à l'unique volonté de ceux qui iirigent le travail. » (P. 52.)
La liberté conquise d'hier leur est <le nouveau reprise, car justement, les masses manquent (( <le conscience, de force d'idée, d'esprit de sacrifice et de persévérance ». Pourtant, à la page 7, on conclut du manque de ces qualités à l'im^ possibilité d'introduire le socialisme, tandis qu'à la page 52 on exige que (( dans l'intérêt du socialisme » les masses qui ne sont pas encore mûres, « se soumettent sans objection » aux. dictateurs qui dirigent l'industrie. Ces masses se trouvent, ainsi abaissées à un niveau inférieur à celui qu'elles avaient atteint sous le régime capitaliste. Elles y étaient soumises au capital, mais du moins n'était-ce pas sans objection.
Pourtant, Lénine se console et console son public en affirmant que cette dictatiure, contrairement au régim.e de la production capitaliste, (( est réalisée par les masses des travailleurs et des explortés )) et aussi (( réalisée par des orgc&nisations aménagées de sorte à éveiller et à relever les masses pour une œuvre historique. Les organisations soviétistes sont de cette espèce » (p. 51).
Nous avons déjà montré comment l'élimination et la suppression de toute critique contribue à (( éveiller et à relever les masses pour une œuvre historique ». L'organisation soviétiste n'y change rien. Mais comment cette dictature de fer de quelques individus, en face de la « soumission sans objection des masses », peut-elle être réalisée par l'organi*sation des masses en vue d'une action libre et indépendante ? Celui qui est élu par les masses, qu'elles peuvent destituer, ou indiquer pour la réélection, dépend toujours de ces masses et ne peut rien accomplir qui n'ait reçu leur approbation. Il peut briser la résistance de tels membres de l'orga-
nlsation qui l'a nommé et qui se mettraient en opposition avec la majorité, mais il se trouverait bien vite à bout de ses ressources s'il voulait, malgré elle, imposer ses décisions à la majorité.
Voici pourquoi la dictature personnelle et la démocratie sont incompatibles. C'est tout aussi juste quant à la démocratie soviétiste. Lénine affirme, il est vrai, qu'une telle « manière de voir » est (( au-dessous de toute critique ». Mais l'énergie des expressions doit lui tenir place de la force des arguments, car il ne sait rien répliquer sinon que
(( si nous ne sommes pas des anarchistes, nous devons admettre la nécessité de l'Etat, c'est-à-dire de la coercition, pour passer du capitalisme au socialisme. )> (P. 50.)
En ceci, nous sommes certainement d'accord. La démocratie elle-même n'exclut pas la coercition; mais la seule espèce de contrainte qu'elle admet, c'est celle que la majorité impose à la minorité. La coercition indispensable pour la transition du capitalisme au socialisme, c'est celle que la majorité ouvrière impose à la minorité capitaliste. Mais il n'en est guère question au deuxième stade de la révolution dont parle Lénine, puisque le prolétariat y a déjà brisé ses chaîiies. Il s'agit ici de la contrainte que quelques individus imposent aux masses ouvrières. Que cette espèce de contrainte soit incompatible avec la démocratie, voilà ce que Lénine n'arrive pas à réfuter; il cherche à appuyer ses arguments par un tour de passe-passe, puisque de la contrainte que la grande masse doit imposer aux capitalistes pour introduire le socialisme, contrainte qui marche très bien de pair avec la démocratie, il conclut tout simplement que toute contrainte imposée par n'importe qui dans l'intention d'introduire le socialisme est compatible avec la démocratie quand même elle signifie la toute-puissance des individus à l'égard de la masse.
II conclut
« C'est pourquoi il n"y a décidément pas de différence de principe entre le démocratisme soviétiste (c'est-à-dire socialiste) et l'exercice d'un pouvoir dictatorial par des individus. »
Cela peut être vrai, mais cela prouve seulement que le (( démocratisme soviétiste » est un drôle de phénomène auquel on peut superposer n'importe quelle puissance arbitraire, pourvu qu'on l'exerce au nom du socialism.e.
Du moment qu'il s'agit pour les ouvriers de se soumettre sans objections au chef de l'entreprise, celui-ci ne peut plus être élu par les ouvriers, mais doit leur être imposé par une autorité suprême. Le conseil (soviet) de l'entreprise n'a donc plus rien à y voir. 11 faut que le comité central exécutif qui nomme les dictateurs, ait lui-même atteint un pouvoir dictatorial, que les soviets soient devenus de purs fantômes et que les masses qui sont représentées dans ces soviets aient perdu toute puissance réelle.
De même que le baron Munchhausen n'a pu se retirer du marécage par la queue de sa propre perruque, une masse ouvrière qui manque de (( conscience, de force d'idée, d'esprit de sacrifice et de persévérance » n'est pas capable d'élire un dictateur qui la relève et de lui obéir aveuglément lorsqu'il lui demande des actions qui exigent cette (( conscience », cette a force d'idée », cet (( esprit de sacrifice » et cette a persévérance ».
Et d'où viendraient donc ces dictateurs possédant la supériorité nécessaire, non seulement intellectuelle, mais aussi morale ? Tout pouvoir arbitraire contient un germe de corruption, qu'il soit exercé par un individu ou par une coterie. Seuls des caractères d'élite peuvent se préserver de ces conséquences néfastes. Pouvons-nous supposer que tous les dictateurs russes soient de cette trempe-là ? Lénine affirme qu'ils doivent être soigneusement triés :
c( Nous voulons poursuivre notre chemin en essayant avec autant de prudence et de patience que possible d'éprouver et de reconnaître les vrais organisateurs, à esprit sobre et au sens pratique, dévoués à la cause du socialisme et possédant le don de grouper, — sans bruit (et même malgré le bruit et la confusion) — un grand nombre de personnes dans les cadres des organisations soviétistes en vue d'un travail assidu, unanime et méthodique. Seuls de tels hommes, ayant subi dix épreuves et s'étant élevés des tâches les plus simples aux plus difficiles doivent occuper des postes responsables comme chefs de l'administration. Nous ne V avons fas encore a-p-pris. Mais nous Vap-pr endroits. » (P. 41, 42.)
On ne dit pas qui il faut sous-entendre par ce ((nous ». Il est évident qu'il ne s'agit pas des masses ignorantes, indisciplinées et inconscientes, mais plutôt de l'autorité suprême du comité central exécutif. Celui-ci non plus n'a ((pas encore appris » l'arî de bien choisir les dirigeants du travail national. Il promet d'apprendre cet art difficile. Aucune date n'est fixée. Ce qui est certain, c'est qu'aujourd'hui le choix des dirigeants s'accomplit d'une manière très insatisfaisante. C'est que non seulement les masses, m.ais les chefs eux-mêmes manquent de maturité nécessaire. L'expropriation faite, on s'aperçoit au moment de commencer l'organisation que tout est encore à apprendre, même à faire le choix des administrateurs suprênes de l'économie nationale.
d) ha corruption.
Et quels éléments s'imposent au nouveau régime !
(( Aucun mouvement populaire, profond et puissant, de l'Histoire ne s'est passé sans une rançon de boue, sans des aventuriers et des scélérats, des fanfarons et des criailleurs qui s'attachent aux novateurs inexpérimentés; sans un va-etvient insensé, sans absurdités, affairement inutile, sans tentatives des « chefs » isolés de s'emparer de vingt choses à la fois pour n'en mener à bout aucune. » (Lénine k Les tâches immédiates », p- 40.)
Il est certain que tout grand mouvement populaire souffre de ces phénomènes néfastes; nous nous en ressentons également en Allemagne. Mais le régime soviétiste de Russie comporte certains traits d'un genre tout spécial.
D'abord, nulle part les <( novateurs » ne sont aussi « inexpérimentés » qu'en Russie soviétiste. C'était inévitable. Sous l'absolutisme, il était interdit aux éléments progressifs de se familiariser avec les choses de l'Etat et surtout de participer au gouvernement et à l'administration communale aussi bien qu'à toute oeuvre d'organisation et d'administration de quelque importance. Toutes les énergies des révolutionnaires et notam.ment celles des éléments les plus importants et 'es plus violents étaient concentrées dans la lutte contre la police et dans des conspirations clandestines. On ne peut leur reprocher l'inexpérience dont ils firent preuve lorsqu'ils parvinrent subitement au pouvoir. Mais cette inexpérience prouve une fois de plus combien, au moment de la révolution, la Russie était peu mûre pour le socialisme; celui-ci pouvait d'autant moins être réalisé par des masses ignorantes et indisciplinées que les novateurs qui devaient leur montrer le chemin manquaient d'expérience. Il en ressort de plus en plus que l'éducation des masses et de leurs chefs par la démocratie est un préambule du socialisme. On ne peut passer d'un seul bond de l'absolutisme à la collectivité socialiste.
D'autre part, le régime soviétiste diffère des autres grands mouvements populaires en ce qu'il a supprimé le m.eilleur moyen de voir clair dans le jeu des aventuriers, des scélérats, des fanfarons et des criailleurs; à savoir la liberté de la presse. Ces éléments troubles ont été ainsi débarrassés de la critique de ceux qui avaient une idée nette de la pituation. Ils n'eurent affaire qu'à des ouvriers et des soldats ignorants et à des « novateurs » inexpérimentés. Ils trouvèrent
ainsi un terrain extrêmement favorable. Il est vrai que les chefs bolchevistes ont entrepris d'apprendre à séparer le bon gram de l'ivraie et les bons organisateurs des filous et des scélérats. Mais bien avant qu'on l'eût (( appris », et étant donné l'état arriéré de la classe ouvrière russe, la production fut ruinée et menacée d'arrêt complet. On pense pouvoir remédier au mal par la seule dictature des chefs. On est obligé de leur confier la dictature avant d'avoir fait le triage nécessaire. Ainsi l'action de cette dictature qui peut en ellemême soulever de graves objections, ne peut être que néfaste. De même qu'on avait comm.encé par exproprier pour n'arriver à l'organisation que plus tard, on nomme maintenant des dictateurs ei; on ne cherche qu'ensuite à trouver les méthodes pour les choisir.
Ces contresens étaient inévitables du moment qu'il s'agissait d'introduire le socialisme en tenant compte uniquement du désir de le faire et non des conditions réelles.
Pourtant le danger qui menace le régime soviétiste n'est pas seulement dans l'affîuence <( des aventuriers et des scélérats » qu'il ne sait pas reconnaître et dont il a rendu la critique presque impossible. Il n'est pas m.oins menacé par le fait de s'être aliéné les éléments les plus fermes, moralement et intellectuellement supérieurs de 1' (( intelliguenzia »»
A l'état actuel de la production, le socialisme ne peut être réalisé sans le concours des intellectuels. Tant que le socialisme restait au stade de la propagande, tant qu'il s'agissait seulement de donner au prolétariat une idée nette de son rôle dans la société et de la tâche historique qui lui incombe, le socialisme n'avait besoin des intellectuels — que ce fussent des académiciens d'origine bourgeoise ou des autodidactes issus du prolétariat — que pour développer et vulgariser ses théories. Ce qui importait alors, c'était la qualité et non la quantité.
II en est tout autrement maintenant que nous entrons dans une époque de réalisation pratique du socialisme. La production et l'Etat capitalistes ne peuvent exister sans le concours de nombreuses forces scientifiquement instruites, zélées et sûres; celles-ci sont tout autant nécessaires à la production socialiste et à l'Etat gouverné par la classe ouvrière. Le socialisme n'est pas possible sans ces forces et d'autant moins contre ces forces.
Pour participer pratiquement à la construction du socialism.e, point n'est besoin, comme pour le développement et la propagation de la théorie socialiste, de se donner avec passion à la grande tâche de l'émancipation de l'humanité. Mais il faut que du moins une partie considérable des intellectuels soit convaincue de la possibilité et du caractère bienfaisant de la production socialiste, qu'elle ne sacrifie pas ses idées en y contribuant. Même dans le domaine du travail manuel, aucune production qualifiée ne supporte de contrainte, c'est d'autant plus vrai en ce qui concerne le travail intellectuel.
Que les intellectuels ne doutent pas de la possibilité de réaliser le socialisme et qu'ils soient prêts, dès qu'il aura derrière lui la puissance nécessaire, à prendre part à son œuvre de construction, c'est là une des conditions préalables de la production socialiste, condition qui doit être réalisée dans une société mûre pour le socialisme. Cette condition sera plus réalisable si les autres préambules du socialisme sont présents, de sorte que la connaissance de la réalité amène les intellectuels non prévenus à la conviction socialiste.
Le rôle important des intellectuels n*a pas été dès le commencement reconnu par les bolcheviks qui se sont servis uniquement des forces aveugles des soldats, des paysans et des ouvriers urbains.
Le gros des intellectuels a été dès le début hostile aux bolcheviks, entre autres les intellectuels socialistes qui comprenaient que la Russie n'était pas mûre pour la socialisation immédiate et intégrale que les bolcheviks entreprenaient. D'autres, qui n'y pensaient guère, ont été repoussés par les mauvais traitements infligés à l'inteliectuel. Celuici fut chassé de l'usine que les ouvriers voulaient faire marcher seuls. Il fut privé de droits politiques, puisque la toutepuissance des conseils ouvriers n'admettait effectivement au suffrage que les ouvriers manuels, il fut exproprié et privé de tous moyens d'existence civilisée. Finalement il fut condamné au travail forcé et à la famine.
D'abord, les bolcheviks ont cru pouvoir se passer d'intellectuels, de ■(( professionnels .). Le tsarism.e avait été d'avis que tout général était capable, sans aucune p^-éparation spéciale, d'assumer n'importe quel poste dans l Etat. La République des soviets emprunta au tsarisme, entre autres choses, cette conception, avec la seule différence qu'elle remplaça les généraux par des prolétaires. Les théoriciens du bolchevisme dénommèrent cela '( évolution du socialisme de la science à l'action )). On aurait plutôt pu la désigner comme « évolution du socialisme de la science au dilettantisme ». Comme cela arrive tout le temps dans la République des soviets qui se laisse guider par son désir et non par une conception nette des faits réels, on a fini peu à peu — lorsque l'enfant était déjà tom.bé dans le puits — par comprendre ce qui était nécessaire et on a cherché à boucher le puits, c'està-dire à attirer les intellectuels au travail en dehors du travail forcé dont il a déjà été question — au travail qui leur convenait, qu'ils connaissaient. Les intellectuels qui entraient au service du gouvernement cessaient d'être considérés comme des bourgeois, d'être traités et maltraités comme tels. Ils furent élevés au rang de la population « active » qui four-
nit un travail « productif » et a Utile )), ils ne furent plus expropriés et obtinrent un revenu suffisant.
Mais comme la plupart de ces intellectuels avaient été amenés à servir le gouvernement non par conviction, mais par crainte <de la misère et <de mauvais traitem.ents, on comprend que leur travail ne fui: en réalité ni très productif, ni très utile.
Trotsky s'en plaint par exemple, dans son aperçu déjà cité sur « Le travail, la discipline, etc. ». Il dit :
<( La première période de la lutte contre le sabotage (c'co intellectuels) a consisté en ce que nous avons implacablement détruit les organisations des saboteurs. C'était nécessaire et, par conséquent, juste.
Maintenant, à une période où le pouvoir des soviets est assuré, la lutte contre le sabotage doit être conduite de façon à transformer les saboteurs d'hier en serviteurs, en exécuteurs, en dirigeants techniques partout où Tordre nouveau l'exige. » (pp. 13, 14.)
Ainsi Trotsky pense que le moyen (( nécessaire et par conséquent juste » de faire des intellectuels des serviteurs et des dirigeants de la socialisation, c'est de commencer par les écraser (( implacablement )).
Ce qui s'ensuit, il le dit tout de suite lui-même :
<< Nous avons supprimé le sabotage et balayé avec un balai de fer la plupart des anciens fonctionnaires. Les remplaçants de ces anciens fonctionnaires ne se sont montrés par .la suite de première qualité dans aucuae branche de l'administration. D'une part ces postes furent occupés par nos camarades de parti, qui avaient l'habitude du travail clandestin et avaient derrière eux l'école de la révolution; ce furent les meilleurs éléments, les lutteurs, les plus probes, les moins intéressés. D'autre part arrivèrent des carriéristes, des intrigants, des ratés qui n'avaient pas d'occupation sous le régime d'hier. Le besoin d'attirer des dizaines de
milliers de nouveaux ouvriers qualifiés s'étant fait sentir d'un seul coup, il n'y avait pas à s'étonner si de nombreux maraudeurs réussirent à se glisser dans les pores du nouveau régime.
Il faut y ajouter que bien des camarades qui travaillent dans divers emplois et diverses institutions, ne se montrent pas par la suite capables d'un travail organique, créateur et assidu. A chaque pas nous rencontrons de tels camarades, surtout parmi les bolcheviks d'octobre, dans les ministères où ils travaillent quatre ou cinq heures et pas trop intensivement d'ailleurs, et cela à un moment où toute notre situation exige un travail particulièrement intensif, dicté non par la crainte, mais par la consciente du devoir. » (pp. i8, 19.)
Telle fut la conséquence (( nécessaire » mais nullement (( juste » d'une politique qui cherchait à gagner les intellectuels non pas par persuasion, mais à coups <de pieds.
Tout de suite après on passa à un autre moyen d'obtenir un travail plus intensif. La Commune de 1871 avait aboli les appointements élevés des fonctionnaires de l'Etat fixant leur maximum à 6.000 francs par an. La République des soviets a voulu procéder de même. Seulement cela n'a pas réussi. Là encore, il a fallu faire marche en arrière. Lénme observe à ce propos :
« Nous devons maintenant recourir au vieux moyen bourgeois et consentir à -payer très cher les « services » des plus hauts employés bourgeois... Il est évident que cette mesure est un compromis, un écart des principes de la Commune de Paris et de tout pouvoir prolétarien... Il est évident que cette mesure signifie — sur un certain domaine et jusqu'à un certain degré — non seulement l'arrêt de l'offensive contre le capital, mais encore un pas en arrière de notre pouvoir socialiste des soviets. » (« Les tâches immédiates du pouvoir soviétiste », p. ig.)
Mais, dit Lénine, il ne restait rien à faire. Et il a raison. La hausse des salaires peut être nécessitée par deux considérations.
Plus une entreprise est grande et plus ses ouvriers sont nombreux, plus est considérable — toutes les autres conditions étant égales — le total de la plus-value que cette entreprise produit. Si un ouvrier produit 5 marks de plus-value par jour, une entreprise avec 100 ouvriers en produira 500 marks par jour, une entreprise avec 1.000 ouvriers — 5.000 marks.
Plus une entreprise est vaste, plus elle est difficile à organiser et à diriger, plus rares sont les forces qui peuvent y suffire, mais plus grands aussi sont les moyens dont le propriétaire ou les propriétaires disposent pour acheter les services de ces forces d'élite. Dans la mesure où s'accroissent les grandes entreprises, montent également les salaires de ceux qui les dirigent et ces salaires atteignent parfois des chiffres exorbitants. L'Etat lui-même doit tenir compte de cette circonstance. S'il n'augmente pas respectivement les appointements de ses hauts fonctionnaires, il doit s'attendre à ce que ceux-ci lui soient enlevés par l'industrie privée — du moins ceux d'entre eux qui ont quelque valeur et ne se contentent pas d'occuper des sinécures. De cette façon, l'Etat s'appauvrit intellectuellement et c'est là une des raisons pour lesquelles il ne peut souvent soutenir la concurrence privée.
Si la Commune avait subsisté et que la grande industrie sous son régime se fût développée dans la voie capitaliste au heu d'être socialisée (ce qui était possible), le maximum d'appointements fixé à 1 .000 francs n'aurait peut-être pas pr être maintenu. Le décret daté du 2 avril traduit le caractère petit-bourgeois de l'industrie parisienne de cette époque. Mais il reflète aussi le Cc\ractère désintéressé des membres de la Commune. Nous avons déjà parlé de l'exemple bien connu du ministre des finances jourde.
Il est pourtant absolument impossible en Russie soviétiste
que la concurrence d'une grande industrie privée, vigoureuse et florissante, puisse faire monter les appointements des ( spécialistes » éminents. Car cette industrie est soit expropriée, soit ruinée, et ne rapporte pas de plus-value au propriétaire privé. Les appointements élevés ne peuvent y servir qu'à une chose : ils doivent vaincre la répugnance que les plus doués parmi les intellectuels éprouvent à servir la République des soviets et les intéresser au nouveau régime. Puisque la persuasion n'a pas de prise et que l'aiguillon de la famine ne parvient pas à stimuler une activité extraordinaire, il ne reste qu'à acheter les gens, en récréant, ne fût-ce que pour eux, des conditions d'existence capitaliste.
Nous voyons maintenant quels sont les éléments choisis pour diriger la production socialiste dans la République des soviets. D'une part, quelques anciens conspirateurs, d'honnêtes militants d'une probité impeccable, mais « novateurs inexpérimentés )) en matière d'afîaires. D'autre part, de nombreux intellectuels qui se mettent à la disposition du nouveau gouvernement contre leur conviction, soit par ambition, — comm.e ils se seraient mis à la disposition de n'importe quel autre gouvernement, — soit qu'ils craignent la faim et les violences, soit enfin qu'ils se laissent soudoyer par des salaires élevés. Ce ne sont pas — Trotsky lui-même l'avoue, — (( des éléments de première qualité ». Quand même ils posséderaient quelques connaissances, toujours est-il qu'ils n appartiennent pas aux plus fermes de l'espèce. Ceux parmi eux qui allient une fermeté morale à une connaissance des affaires sont de véritables merles blancs.
Et c'est à des éléments de cet acabit qu'on confie un pouvoir dictatorial auquel les ouvriers sont censés obéir (( sans objection ». Or, le pouvoir illimité a toujours la tendance de corrompre même les meilleurs. Dans le cas présent il se trouve parfois entre les main de gens conompus d'avance.
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En face de la misère générale et tandis qu'on exproprie tout le monde, ces gens concentrent entre leurs m.ains les éléments d'un nouveau capitalisme. Car la production marchande va son train et elle doit durer puisque l'économie rurale, en tant qu'économie privée, est une production marchande et que c'est elle qui domine la vie entière. D'autre part, l'agriculture produit de moins en moins de surplus. La République des soviets donne dans les villages tout le pouvoir aux paysans pauvres qui possèdent si peu de terre qu'ils ne produisent point de denrées superflues . Les paysans plus riches doivent être dépossédés sans rétribution de tout leur superflu et celui-ci doit être remis aux dépôts de l'Etat. De tels procédés — en tant qu'ils arrivent à être réalisés, — ne le peuvent être qu'une fois. L'année après, le paysan riche se gardera bien de produire plus qu'il ne lui en faut. De cette façon, le revenu de l'agriculture diminue. Et le superflu que le paysan produit malgré tout, il le cache et ne le livre qu'en cachette aux spéculateurs.
L'industrie s'arrête en même temps — et les dépenses de l'Etat ne peuvent être couvertes qtie par une émission illimitée de papier-monnaie. Cet état de choses fait naître — comme au temps de la Révolution Française et comme en ce moment, quoique dans une mesure moins grande, en Allemagne, — les spéculations, l'agiotage, l'accaparement. On a prématurément rejeté la forme supérieure du capitalisme, celle qui déploie une grande productivité du travail et crée les bases matérielles d'une existence supérieure des masses, et cela pour laisser revivre dans toute leur ampleur les formes parasites les plus arriérées de ce capitalisme.
Bien entendu, le gouvernement des soviets, tout comme le gouvernement de la Terreur en France, cherche à maîtriser ces fléaux en exterminant les spéculateurs, les trafiquants clandestins;, les accapareurs. Alors on les guillotinait,
maintenant la mode est aux fusillades. L'un n'est pas plus efficace que l'autre. Le seul résultat auquel on aboutit, aujourd'hui comme en 1793, c'est que le risque qu'encourt ce capital scélérat étant plus grand, on augmiente dans la même proportion les pots-de-vin que réclament et qu'obtiennent de leurs victimes imprudentes les nouveaux dictateurs. Et ceci met également un commencement à de nouvelles fortunes qui s'accumulent.
Ceux qui veulent s'assurer combien la nouvelle bureaucratie russe se laisse soudoyer n'ont qu'à consulter le livre de Gavronsky (( Le bilan du bolchevisme » dont plusieurs pages, à partir de la page 18, sont remplies d'exemples de ces exactions.
Comment maîtriser ces nouveaux dictateurs auxquels les masses ouvrières sont livrées <( sans objection » ? De même que pour l'éducation morale des masses, le gouvernement soviétiste ne connaît pour l'éducation de ses chefs qu'un seul moyen — la terreur des tribunaux. Si la dictature du prolétariat est subordonnée à celle de ses ((organisateurs», la dictature des organisateurs est à son tour soumise à celle des tribunaux.
a Pour com.battre la contre-révolution, la spéculation et la* forfaiture » on a créé un réseau de tribunaux révolutionnaires, de commissions extraordinaires qui jugent comme bon leur semble tous ceux qui leur sont dénoncés et fusillent de leur plein gré tous ceux qui ne leur conviennent pas : tout spéculateur ou marchand clandestin qui tombe entre leurs mains, ainsi que tout fonctionnaire soviétiste qui aide ces spéculateurs. Mais ces tribunaux ne se contentent pas de ces éléments, ils s'en prennent à la même occasion à toute critique honnête de cette terrible économie à rebours. Sous le nom collectif de (( contre-révolution » on englobe toute espèce d'opposition, de quelque milieu ou pour quelque mo-
tif qu'elle vienne, quelque moyen qu'elle emploie, quelque but qu'elle poursuive.
Malheureusement, cette justice sommaire elle-mêm.e ne suffit point. A maintes reprises, les militants bolchevistes honnêtes constatent avec épouvante que ces commissions extraordinaires, dernier espoir d'assainir la révolution, sont également corrompues. Gavronsky cite (p. 61) ce cri de détresse du (( Journal hebdomadaire de la Commission Extraordinaire » :
« Il nous parvient de tous les côtés que des éléments non seulement indignes, mais directement criminels, cherchent à s? glisser dans les commissions provinciales et surtout canti.nales. »
Gavronsky constate également (p. 62) que ces tentatives de s'introduire dans les commissions sont quelquefois couronnées de succès. En voici un témoignage tel qu'il a été rapporté par un article de la « Volonté ouvrière », organe central du communisme révolutionnaire, du 10 octobre 1918 :
'( Les faits sont encore présents à toutes les mémoires que des soviets locaux ont été littéralement terrorisés par les (( extraordinaires ». Il s'y passait une sélection naturelle : les meilleurs éléments restaient dans les soviets, tandis que dans les commissions extraordinaires s'accumulaient des chevaliers de fortune qu'on pouvait toujours gagner pour toute sorte de banditisme. »
Ainsi, en fin de compte, la méthode bolcheviste ne laisse rien subsister du programme de la rénovation de l'hum.anité par le socialisme, si ce n'est quelques militants honnêtes, au milieu d'une marée montante d'ignorance, de corruption et de désespoir qui monte de plus en plus haut et menace finalement de les submerger.
e) L'évolution du bolchevisme .
Beaucoup de révolutionnaires occidentaux font triomphalement valoir que le bolchevisme se maintient longtemps^ au gouvernail et reste extérieurement inébranlé au moment où ces lignes sont écrites. Et pourtant ceux qui le critiquent auraient, dès le commencement de son règne, prédit son prochain écroulement.
Cet écroulement aurait eu lieu depuis longtemps, si les bolcheviks étaient restés fidèles à leur programme. Ils ne se sont maintenus qu'en cédant un point après l'autre, pour en arriver finalement à l'opposé de ce qu'ils avaient prétendu atteindre.
Pour arriver au pouvoir, ils ont jeté par-dessus bord leurs principes démocratiques. Pour se maintenir au pouvoir, ils ont fait prendre le même chemin à leurs principes socialistes. Ils se sont ainsi affermis en tant qu individus , tout en sacrifiant leurs principes et se montrant ainsi de vrais opportunistes. Le bolchevisme a jusqu'ici triomphé en Russie, mais le socialisme y a dès maintenant essuyé une défaite.
On n'a qu'à examiner les formes sociales qui se sont fatalement développées sous le régime bolcheviste <^ès qu'on en est venu à l'application des méthodes bolchevistes. Résumons rapidement ce que nous venons d'exposer.
Nous trouvons dans l'actuelle Russie bolcheviste une classe paysanne à base de propriété privée illimitée et d'une production domestique fermée. Cette classe mène une existence à part, sans lien organique avec l'industrie urbaine. La ville ne produisant pas de surplus de marchandises pour la campagne, celle-ci cesse de plus en plus d'envoyer à la ville, de son plein gré et par des voies légales, des produits agricoles. Il s'ensuit d'une part des réquisitions forcées des pillages sans dédommagement, d'autre part un trafic clan-
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destin ^t iliégal qm enlève à la ville, pour les emporter à la campagne, les derniers restes des produits industriels antérieurement amassés.
Depuis le partage des .grandes propriétés foncières,, le bolchevisme n'a plus rien à offrir aux paysans. Les sympathies qu'il leur inspirait «e changent en haine; haine pour l'ouvrier des villes qui ne travaille pas, qui ne fournit plus de marchandises à l'agriculture; hame pour les gouvernants qui envoient des soldats dans les villages pour y réquisitionner les denrées; mépris pour les spéculateurs et les mercantis des villes qui cherchent, par toutes sortes de combinaisons frauduleuses, à soutirer au paysan ses réserves.
A côté de ce système petit-bourgeois de la campagne, s'élève dans la ville une société qui prétend être socialiste Elle a voulu abolir les différences de classe. Elle a commencé par abaisser et anéantir les classes supérieures et elle aboutit à une nouvelle société de classes. Elle contient trois classes.
L'inférieure comprend les ct-devant <( bourgeois »„ capitalistes, petits bourgeois, intellectuels, pour autant qu'ils sont d'un esprit d'opposition. Privés de tous droits politiques, dépossédés de tous moyens d'existence, ils sont de ten^ps .en temps astreints aux travaux les plus répugnants, pour recevoir en échange des rations de nourriture le plus lamentablement insuffisantes ou plutôt de vraies rations de famine. L'enfer où vivent ces ilotes ne peut être comparé qu'aux phénomènes les plus hideux que le capitalisme ait jamais engendrés. La création de cet enfer est l'acte de violence protpre au bolchevisme, son premier pas important vers l'émancipation de riiumanrté.
La classe moyenne est formée des ouvriers salariés. Ils sont politiquement privilégiés. Suivant la lettre de la constitution, ils disposent seuls dans les villes de droits clecto-
raux, de la liberté de presse et de coalition. Ils peuvent choisir leur métier et sont largement rémunérés pour leur travail qu'ils règlent eux-mêmes. Ou plutôt, cela avait été ainsi, car il devint de plus en plus évident qu'étant donné le niveau de la grande masse des salariés russes, l'industrie, dans de telles conditions, devait péricliter de plus en plus.
Pour sauver l'industrie, il a fallu superposer aux ouvriers une nouvelle classe de fonctionnaires qui s'arrogea de plus en plus le pouvoir réel et rendit illusoires les libertés des ouvriers. Ceci arriva naturellement non sans résistance de la part des ouvriers, d'autant plus que la ruine universelle de l'industrie et des transports, ainsi que l'éloignement toujours grandissant entre la campagne et la ville, rendaient la situation de celle-ci de plus en plus désespérée au point de vue du ravitaillement, de sorte que les salaires les plus élevés ne suffirent plus à nourrir l'ouvrier.
L'engouement pour les bolcheviks abandonnait, l'une après l'autre, les diverses catégories d'ouvriers, mais leur opposition restait inorganisée, éparpillée et ignorante en face de& rangs serrés d'une bureaucratie relativement bien plus instruite. Les ouvriers ne parvinrent pas à se dresser contre celle-ci.
Le pouvoir absolu des conseils ouvriers se développa ainsi en un pouvoir absolu d'une nouvelle bureaucratie, en partie issue de ces conseils, en partie nommée par eux et en partie imposée. Cette bureaucratie représente la supérieure des trois classes urbaines, la nouvelle classe dominante qui se constitue sous l'égide des anciens idéalistes et militants communistes.
L'absolutisme du « tchine » (grade) de l'ancienne bureaucratie reparaît sous une enveloppe nouvelle, mais, comme nous l'avons vu, nullement améliorée. Et de lui, ainsi qu à côté de lui, se forment également, par des pratiques nette-
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ment criminelles, <]es germes d'un nouveau capitalisme, de beaucoup inférieur au capitalisme industriel du passé.
Il n'y a que la grande propriété foncière et féodale qui ait disparu. Pour cela les conditions nécessaires étaient mûres en Russie. Elles ne Tétaient pas pour l'abolition du capitalisme. Celui-ci célèbre donc sa résurrection et notamment sous des formes plus lourdes et plus douloureuses pour le prolétariat que les anciennes.
Le capitalisme privé, au lieu des formes supérieures d'industrie, revêt les formes les plus lamentables et les plus abjectes de commerce clandestin et de spéculations financières. Le capitalisme industriel, de privé est devenu capitalisme d'Etat. Autrefois, la bureaucratie de l'Etat et celle du capital privé gardaient, l'une à l'égard de l'autre, une attitude critique, voire hostile. L'ouvrier avait alors quelque chance d'avoir gain de cause, tantôt contre l'une, tantôt contre l'autre. Aujourd'hui la bureaucratie de l'Etat et celle du capital ne font qu'un : tel est le résultat final de la grande transformation socialiste apportée par le bolchevisme. Cela signifie le despotisme le plus oppresseur que la Russie ait jamais connu. La substitution à la démocratie de la domination arbitraire des conseils ouvriers qui devaient exproprier les expropriateurs aboutit ainsi à la domination arbitraire d'une nouvelle bureaucratie et réduit la démocratie à l'état de lettre morte, même pour les ouvriers, puisque ceux-ci tombent dans la servitude économique la plus grande qu'ils aient jamais supportée.
En même temps, la perte de leur liberté n'est point compensée par un accroissement de bien-être. Il est vrai que la nouvelle dictature économique fonctionne un peu mieux que l'anarchie économique qui l'a précédée et qui aurait plus rapidement encore conduit à la catastrophe finale. Pourtant cette fin est retardée, mais non conjurée par la die-
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tature, car Ta nouvelle bureaucratiec non plus n'organise pas Il vie économique.
A quel point le fonctionnement <Ju nouvel appareil est insatisfaisant, ceci apparaît de ce cri <Je détresse du commissaire au ravitaillement Krassme, publié récemment par la « F^avda ». Voici ce qu'il décrète :
« I. L'administration actuelle des chemins de fer, ainsi que les difficultés objectives créées par cinq années de guerre, ont amené les transports à un état de ruine totale qui s'approche de l'arrêt définitif de toutes les voies de communieatioji.
2. Cette débâcle doit être attribuée non seulement aux formes d'organisation et méthodes d'administration erronées, non seulement à la productivité amoindrie du personnel, mais encore aux modifications fréquentes des formes et des orgaaes d'administration.
3. La tâche qui nous irucoanbe — le rétablissement des transports daJis une. mesure qui suffise au moins à assurer des rations de famine, et à l'industrie le combustible et les matières premières — cette, tâche ne peut être résolue qu'à la condition d'un effort héroïque de toutes les forces des transports.
4. Ce travail doit être accompli immédiatement, il n'y a pas une' heure à perdre, car il y va de la ruine de toutes les conquêtes de la révolution.
5-. L'administration collective, en réalité irresponsable, doit f"aire place au prii):ipe d'administration individuelle, entraînant une responsabilité plus grande : tous, de l'aiguilleur aux. membres de l'org.ULe- ccllcciii, doivent fidèlement et expressément suivre toutes m.'s instructions. Il faut abroger le^ réformes et rétablir partout où c'est possible l'état de choses antérieur, rétablir et appuyer l'ancien appareil techuiquie; aussi bien dans les centres que- sur 1-es voies.
L'introduction du travail d'accord est una nécessité
Krassine est l'un des rares organisateurs de marque et de talerrt, pratiquement exercés et théoriquement instruits, du gouvernement des soviets. Et les cheminots constituaient
l'élite des ouvriers russes; dès l'époque tsariste, ils avaient eréé une bonne organisation et fait preuve d'une grande intelligence. Et voici ce qu'il advint néanmoins !
Les instructions qu'on vient de lire montrent avec évidence que les conséquences de la guerre ne sont pas, comme on l'affirme souvent, seules cause de la situation lamentable. EJles n'ont fait qu'aggraver cette situation. C'est le manque de préparation qui fait, qu' (( il y va de la ruine de toutes les conquêtes de la révolution ».
Pour sauver la révolution, il apparaît d'une nécessité urgente (( d'abroger les réformes, de rétablir l'ancien état de choses et l'ancien appareil technique )), autrement dit, supprimer la révolution du système pour sauver les hommes de la révolution.
Il va de soi que ce décret ne modifiera pas les gens appelés à le réaliser pas plus que ne l'ont fait les décrets antérieurs.
De même que l'ancien capitalisme, ce nouveau (c communisme » produit lui-même ses fossoyeurs. Mais l'ancien capitalisme ne produisait pas qu'eux, il donnait aussi naissance à de nouvelles et vigoureuses forces de production matérielle, qui permettaient aux fossoyeurs de créer des formes nouvelles et supérieures de la vie pour remplacer celles qui mouraient. Le communisme, dans l'état actuel de la Russie, ne peut que ruiner les forces de la production qu'il trouve. Ses fossoyeurs à lui ne pourront pas passer à des formes supérieures de la vie ; ils auront tout à recommencer et dans des formes barbares de nouveau revenues.
Un tel régime peut seulement se maintenir, ne fût-ce qu'à titre provisoire, s'il s'appuie sur de puissants moyens de coercition, sur une armée qui lui obéit aveuglément. Cette armée, les bolcheviks l'ont créée et, en ceci encore, ils ont pour se mamtenir préparé la défaite de leurs principes.
Ils avaient commencé leur campagne pour briser (( le machinisme tout fait de l'Etat » avec son appareil militaire et bureaucratique. Ce but une fois atteint, ils se sont vus obligés, par besoin <de conservation, à recréer un appareil analogue.
Ils étaient parvenus au pouvoir en proclamant la dissolution de l'armée à l'aide des conseils de soldats qui nommaient et destituaient les officiers à leur gré et leur obéissaient quand bon leur semblait. Les conseils des soldats à côté des conseils des ouvriers, c'était l'alpha et oméga de la politique bolcheviste. Tout le pouvoir devait leur appartenir.
Au lendemain du succès, les choses changèrent d'aspect. Dès que les bolcheviks se furent heurtés à une opposition, ils eurent besoin d'une armée qui luttât et fût entièrement à leurs ordres et non une armée qui se dispersât ou dans laquelle chaque bataillon réglât les opérations à sa fantaisie.
Au commencement, l'enthousiasme a bien pu remplacer l'obéissance passive. Mais que faire lorsque l'enthousiasme des ouvriers commença à disparaître, que les volontaires se présentèrent de plus en plus rarement, et que des unités isolées donnèrent des marques de désobéissance ?
Dans l'industrie, la production démocratique nécessite certaines conditions matérielles et morales. Une armée appelée à développer une force combative exclut par son essence même la démocratie. La guerre a toujours été le tombeau de la démocratie. La guerre civile également, si elle durait longtemps. Le bolchevisme a nécessairement engendré la guerre civile et tout aussi nécessairement a-t-il amené l'abolition des conseils de soldats. La dictature bolcheviste a fait des conseils ouvriers l'ombre d'eux-mêmes, puisqu'elle y a supprimé les réélections et en a exclu toute opposition. Quant aux conseils de soldats, elle leur a ôté toutes leurs
fonctions importantes et, entre autres, le droit d'élire les officiers. Ceux-ci sont, comme par le passé, nommés par le gouvernement. Et comme le volontariat ne suffisait pas, on eut recours, comme avant le bolchevisme, au recrutement forcé. Ceci devint un nouveau sujet de conflits entre la population et le gouvernement. Il en résulte de nombreux soulèvements paysans qui nécessitent une nouvelle augmentation de 1 armée. Des désertions en masse sont à l'ordre du jour et elles sont combattues par des exécutions en masse.
«L'Humanité» du 29 mai 1919 publie un rapport très favorable aux bolcheviks fondé sur des observations et des témoignages oculaires récoltés en Russie, sous le titre (( Les Principes communistes et leur application ». On y trouve à la fin le passage suivant :
<( L'armée rouge est rœuvre de l'Entente. Le gouvernement bolcheviste s'est déclaré, à iramtcs reprises, antimilitariste. Le peuple russe, si pacifique, déteste la guerre aujourd'hui comme hier et comme ioujoi-'s. 11 fait une résistance acharnée au recrutement. Il y a autant de désertions dans l'armée rouge qu'il y en avait dans l'armée du tsar. Il arrive qu'un régiment n'arrive pas à l'étape assignée parce que tous ses hommes se sont dispersés en chemin. »
L'armée rouge a là une manière plutôt originale de manifester son enthousiasme pour les principes bolchevistes.
Si l'on s'en tient aux iaits sans chercher à en faire l'apologie, on verra que sur le domaine militaire reparaissent également les anciennes formes tsaristes, seulement un peu empirées, car le nouveau militarisme, quoiqu'il proclame des principes antimilitaristes, développe sans nul doute plus d'énergie que l'ancien. Ce sont les mêmes conditions qui, lors de la grande Révolution Française, avaient préparé la transformation de la République en Empire napoléonien.
Mais Lénine n'est pas destiné à finir en Napoléon russe.
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Le Bonaparte de Corse avait gagné les cœurs des Français en. portant victorieusement à travers toute l'Europe les drapeaux de la France. Cela donnait aux uns la satisfaction de voir les principes de la révolution conquérir l'Europe; aux autres la satisfaction peut-être plus vive encore de voir les armées françaises piller l'Europe et enrichir la France de leur butin.
La Russie n'est forte que dans la guerre défensive. Les mêmes difficultés de transport qui arrêtent une armée d'invasion em.pêchent ses propres armées de dépasser victorieusement les frontières. Lénine aussi aurait bien voulu porter à travers l'Europe les drapeaux victorieux de la Révolution, mais il n'a pas de chances d'y réussir. Le m.ilitarisme révolutionnaire des bolcheviks n'enrichira pas la Russie, il ne peut devenir pour elle qu'une nouvelle source de misère. En ce moment, l'industrie russe, en tant qu'elle a été remise en branle, travaille exclusivement pour l'armée et non pour des &ns productives. Le communisme russe en est fait et sous tous les rapports devenu socialisme de caserne.
L'insuccès économique et par conséquent moral de la méthode bolcheviste est inévitable. Il ne pourrait être dissimulé <]ue s'il se terminait en une défaite militaire.
Aucune révolution mondiale, aucune aide extérieure ne sauraient empêcher la faillite économique de la méthode bolcheviste. La tâche du socialisme européen à l'égard du (' communism.e » est tout autre : il doit veiller à ce que la catastrophe morale d'une certaine méthode du socialisme ne devienne pas la catastrophe du socialisme en général, à ce que soit faite une distinction nette entre celte méthode et celle du marxisme et que cette distinction soit clairement présentée à l'a conscience des masses. Elle comprend très mal les intérêts de la révolution sociale, cette presse socialiste radicale qui pense les servir en prêchant aux masses l'identité du bol-
chevisme et <ili socialisme et en les maintenant dans l'idée «jue la forme actuelle de la république soviétiste, parce qu'elle arbore le pavillon du pouvoir des ouvriers et du socialisme, en représente la véritable réalisation.
f) La Terreur.
Le développement que nous venons de tracer ne résultait naturellement pas de la volonté des bolcheviks. Au contraire, il a été quelque chose de tout autre qu'ils n'ont voulu et ils ont cFerché à s'en défendre par tous les moyens qui, pourtant, ont abouti à cette même recette dont le régime bolcheviste s'est servi dès le début : à la violence, violence arbitraire d'un dictateur, contre lequel la moindre critique est interdite. Le régime de la terreur devint la suite inévitable <les méthodes communistes. Il est la tentative désespérée d^én enrayer les conséquences.
Parmi les- phénomènes engendrés par le bolchevisme, la terreur, qui commence par la suppression de la liberté de la presse et trouve son point culminant dans les exécutions en masse, est certainement ce qu'il y a de plus proéminent et de plus répugnant, ce qui soulève la plus grande haine contre les bolcheviks. Et pourtant, ce n'est que leur destinée tragique et non leur crime — tant qu'on peut, en général, en face d'un phénomène historique aussi énorme, parler de culpabilité, qui, au fond, ne peut jamais être que personnelle. Celui qui veut résoudre la question de culpabilité doit examiner la transgression des préceptes moraux par des indioidus, puisque la volonté, à précisément parler, ne peut jamais être que celle des individus. Une foule, une classe, une nation ne peut pas réellement vouloir, il lui manque pour cela l'organe nécessaire, et de même elle ne peut pas
pécher. Une foule ou une organisation peut agir d'un commun accord, mais les motijs de chacun des agents peuvent être très différents. Pourtant, ce sont les motifs qui déterminent la culpabilité morale.
Les motifs des bolcheviks ont certes été les meilleurs. Au commencement de leur règne, ils se sont montrés pleins de cet idéalisme humanitaire qui découle de la situation de classe du prolétariat. Leur premier décret fut l'abolition de la peine de mort. Et pourtant, si l'on veut parler de leur culpabilité, elle date justement de l'époque de ce décret,, lorsqu'ils décidèrent, pour garder le pouvoir, de déroger aux principes de la démocratie et du matérialisme historique au nom desquels ils avaient obstinément lutté pendant des dizaines d'années. Leur culpabilité date du moment où, tels les bakounistes espagnols de 1873, ils proclamèrent (( l'émancipation immédiate et totale de la classe ouvrière » sans tenir compte de l'état arriéré de la Russie et, la démocratie s'étant a récusée », établirent, pour arriver au but proclamé, leur propre dictature sous l'enseigne de celle du prolétariat.
C'est dans ce point de départ qu'on peut chercher leur (( culpabilité ». Du moment qu'ils étaient entrés dans cette voie, ils ne pouvaient pas éviter la terreur. L'idée d'une véritable dictature pacifique, sans violence, est une illusion.
Les tribunaux révolutionnaires et les commissions extraordinaires devinrent les armes de la terreur. Les uns comme les autres ont fait rage, sans compter les expéditions de représailles militaires dont les victimes sont innombrables. Le nombre des victimes des commissions extraordinaires restera à jamais difficile à établir. Il y en a des milliers. Le calcul le plus modéré donne le chiffre de 6.000. D'autres témoignages donnent le double, voire le triple de ce chiffre. U
îaut'y ajouter d'innombrables victimes arbitrairement empri^ sonnées, maltraitées ou torturées jusqu'à la mort.
Les défenseurs du bolchevisme nous disent que ses adversaires, les gardes blancs finlandais, les barons baltes, les généraux et les amiraux contre-révolutionnaires et tsaristes n'agissent pas mieux que cela. Mais un vol est-il justifié par le fait qu'il existe d'autres voleurs ?
Les autres, au moins, n'outragent pas leurs principes lorsqu'ils sacrifient de leur gré des vies humaines pour se maintenir au pouvoir; les bolcheviks, par contre, ne peuvent le faire qu'en tiahissant le principe du respect de la vie humaine qu'ils avaient eux-mêmes proclamé, au nom duquel ils s'étaient élevés et par lequel ils se justifiaient. Ne combattons-nous pas tous ces barons et généraux exactement parce qu'ils ont fait si bon marché des vies humaines qui n'ont été pour eux qu'un moyen de parvenir à leurs buts de domination ? 1 L •
On dit, il est vrai, que c'est justement dans le but que consiste la différence. Un but élevé justifierait le moyen que les buts infâmes des gouvernants eussent rendus criminels. Pourtant le but ne justifie pas tout moyen quel qu'il soit, mais seulement celui qui s'harmonise avec ce but. Un moyen contraire au but n'est pas sanctifié par celui-ci. De même qu'on ne peut défendre l'existence en sacrifiant ce qui en fait le sens et le but, de même on ne peut lutter au nom des principes en les transgressant. La bonne intention peut être une excuse pour ceux qui se servent de mauvais moyens, mais ces moyens ne cessent pas d'être d'autant plus condamnables que le préjudice qu'ils causent est plus grand. Mais le but même de la terreur bolcheviste n'est pas exempt de reproches. Sa tâche immédiate est de maintemr au pouvoir l'appareil de domination militaire et bureaucratique que les bolcheviks ont créé. Pour y arriver, il faudrait
coirnirenrcer par combattre la corruption à l' intérieur de cet appareil lui-même.
Dans la Pravda du 1"" avril 1919, le professeur Dukelski a demandé que le bolchevisme et ses institutions officielles soient purgés des parvenus, des bandits «t des aventuriers qui se sont attachés au communisme pour l'exploiter dans des intentions criminelles. Lénine répondit :
<( L'auteur de la lettre exige que nous purgions notre parti des aventuriers et des bandits — exigence bien fondée que nous avons émise depuis longtemps et que nous réalisons. Les bandits et les aventuriers nous les fusillons et nous contitviierons à les fusiller. Mais pour que ce nettoyage aille plus vite et plus à fond, nous avons besoin de l'aide des intellectuels sincères et n'appartenant à aucun parti. »
Fusiller — tel est devenu l'alpha et l'oméga de la sagesse administrative des communistes. Pourtant Lénine ne demande-t-il pas aux intellectuels d'aider à combattre ces bandits et ces aventuriers ? Et en même temps il prive ces mêmes intellectuels de l'unique moyen à l'aide duquel ils pourraient le faire : de la liberté de la presse. Seule la liberté illimitée de la presse pourrait mettre un frein à ces bandits et ces aventuriers qui accompagnent fatalement tout pouvoir absolu et incontrôlé, et que l'absence de la liberté de la presse enhardit.
Pourtant la presse russe se trouve exclusivement entre les mams de ces mêmes institutions officielles où se nichent les aventuriers et les bandits. Et alors quelles garanties possède Lénine de ce que ces bandits et ces aventuriers ne se glissent pas dans les tribunaux révolutionnaires et les commissions extraordinaires et ne s'en servent pas pour faire fusiller c( les intellectuels sincères et n'appartenant à aucun parti )) qui pourraient découvrir le pot aux roses ?
Ce sont justement les commissions extraordinaires pour
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combattre la corruption qui possèdent le pouvoir le plus absolu et ne sont soumises à aucun contrôle, c'est-à-dire travaillent dans des conditions qui favorisent le mieux la corruption. Le tribunal révolutionnaire de 1793 possédait déjà un pouvoir arbitraire inouï. Les garanties légales des accusés étaient minimes. Mais au moins il fonctionnait au grand jour, un certain contrôle de ses actes était donc possible. Les commissions extraordinaires de la république des soviets fonctionnent en secret, sans aucune garantie légale pour les accusés. Il n'est même pas absolument nécessaire de recevoir leur dépK>sition, encore moins celle de leurs témoins. Une simple dénonciation, un simple soupçon suffit pour les faire condamner à mort.
Ce déplorable état de choses prit de telles dimensions qu'on résolut d'y remédier. Il fut décidé que les commissions ne pourraient plus ordonner d'exécutions sans enquête ni verdict. Mais l'arbitraire est si intimement lié à la dictature que l'un ne peut être supprimé sans l'autre. La meilleure décision se trouve annulée dès qu'elle admet une exception en cas « de complot manifestement contre-révolutionnaire ». Ceci ouvre le plus vaste champ à toute exécution arbitraire. Et même si l'on se tient à la lettre de la décision, elle ne protège que les brigands et les bandits et non les (( intellectuels sincères, etc. » dont l'intervention doit nettoyer les institutions officielles. Le « nettoyage » lui-même, qu'est-ce, sinon une (( contre-révolution » ?
Les moindres manifestations de mécontentement risquent d'entraîner les mêmes rigueurs que le banditisme. Et ce risque n'est point atténué par des influences contraires, car elles touchent à un domaine où les communistes honnêtes et les bandits sont également intéressés. Les uns et les autres sont d'accord pour contrecarrer toute critique du régime soviétiste, il ne peut donc y être question d'atténuation.
Ainsi, la Commission Extraordinaire Panrusse pour combattre la contre-révolution et la forfaiture a déclaré tout récemment :
Une série de séditions qui ont éclaté dernièrement prouvent que les lauriers de Krasnov ne laissent pas dormir les socialistes-révolutionnaires de gauche et les mencheviks.
Toute leur activité tend exclusivement à décomposer notre armée (Briansk, Samara,- Smolensk), à ébranler notre industrie (Petrograd, Toula), nos transports et notre ravitaillement (grève des cheminots).
La Commission extraordinaire panrusse déclare par la présente qu'elle ne fera aucune différence entre les gardes blancs des troupes de Krasnov et les gardes blancs des partis des mencheviks et des socialistes-révolutionnaires de gauche.
Le châtiment de la Commission extraordinaire atteindra avec la même rigueur les uns comme les autres.
Les socialistes révolutionnaires de gauche et les mencheviks que nous avons arrêtés seront maintenus comme otages dont le sort dépendra de l'attitude de leurs partis. Signé : le Président de la Commission extraordinaire fanrusse.
F. DZERJINSKI.
(Extrait des a Izvestia » du Comité exécutif central panrusse, n° 59, du i" mars 1919.)
Ainsi, si des symptômes de décomposition apparaissent dans l'armée, si le mécontentement croît parmi les ouvriers industriels et les cheminots, on emprisonne les chefs des socialistes non-bolcheviks pour les faire fusiller au moindre signe d'une nouvelle opposition prolétarienne.
Abattre le prolétariat mécontent — tel est le but sublime qui doit sanctifier en Russie le moyen aussi criminel que les assassinats en masse. Ce moyen ne peut transformer en succès l'échec économique du bolchevisme.
Il en résultera seulement que la chute du bolchevisme sera accueillie par les masses de la Russie non pas comme fut accueillie la chute de la deuxième Commune de Paris par
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tout le prolétariat socialiste, mais plutôt comnfîe le fut la chute de Robespierre, le 9 thermidor, par toute la France : comme la délivrance d'une lourde oppression et non comme une défaite ressentie avec une douleur profonde.
g) Les perspectives de la République des soviets.
Le gouvernement de Lénme esi: menacé d'un 9 thermidor. Mais il peut en advenir autrement. L'histoire ne recommence point. Un gouvernement qui poursuit un but inaccessible peut aboutir à deux résultats : il finit par être renversé s'il maintient son programme et tombe avec lui. Il peut s'af- • fermir s'il modifie son programme et y renonce à la fin. En ce qui concerne Vœuvre, le résultat est le même dans les deux occurrences : dans l'une et dans l'autre — c'est ^a faillite. Mais pour les personnalités qui y participent, ce n'est pas du tout la même chose de conserver le pouvoir ou d'être livrés, déchus de leur grandeur, à la fureur de leurs ennemis.
Robespierre tomba le 9 thermidor. Mais tous les jacobins n'eurent pas le même sort. Certains d'entre eux se sont élevés à une grande hauteur en s'adaptant sagement aux circonstances. Napoléon lui-même avait sympathisé avec les liommes de la Terreur et avait été lié avec 'les deux frères Robespierre. Leur sœur Marie disait plus tard.
<( Buonaparte était un républicain ; je dirai même qu'il était du côté de la Montagne... Son admiration pour mon fi-ère aîné, son amitié pour mon plus jeune frère et peut-être aussi la sympathie que lui avait inspirée mon malheur, m'ont valu sous le Consulat une pension de 3.600 francs. »
(Cité par J.-H. Rose, Na-poléon /'■''■, Stuttgart iqoô, I. p. 50.)
Non seulement des individus, mais des partis entiers peuvent changer et se tirer d'une situaUon inlenable avec la vie sauve, voire devenir puissants et respectés. 11 n'est pas im-
possible que la faillite <les expériences communistes en Russie transforme le bolchevisme et le sauve en tant que parti gouvernant. Le commencement est déjà fait. En vrais politiciens réalistes, les bolcheviks ont, au cours de leur domina non, grandement développé l'art de s'adapter aux circonstances.
Ils ont été à l'origine les défenseurs convaincus de l'Assemblée Nationale élue au suffrage universel et égal et ils l'ont supprimée dès qu'elle s'est trouvée à travers leur chemin. Ils ont été les adversaires convaincus de la peine de mort et ils ont exercé un pouvoir sanglant. Après avoir renoncé au démocratisme de l'Etat, ils ont été les adeptes fervents du démocratisme au sein du prolétariat. Ils y renoncent de plus en plus pour mettre à la place la dictature personnelle. Ils ont aboli le système des contrats de travail et l'ont de nouveau introduit. Ils se sont imposé, au début de leur régime, la tâche de briser l'appareil bureaucratique de l'ancien Etat. Ils en ont mis un autre à la place. Ils sont parvenus au pouvoir en détruisant la discipline dans l'armée et, en fin de compte, l'armée elle-même. Ils ont créé une nouvelle armée rigouseusement disciplinée. Ils ont voulu niveler les classes et ils ont créé de nouvelles distinctions de classes, une classe inférieure au prolétariat; ils ont fait de celuici une classe privilégiée et lui ont superposé une nouvelle classe qui possède de plus gros revenus et de plus grands privilèges. Ils ont voulu à la campagne paralyser les paysans riches et ne réserver qu'aux paysans pauvres les droits politiques. Ils ont de nouveau accordé la représentation aux paysans riches. Ils ont débuté par une expropriation im.placable du capital, et ils sont maintenant disposés, pour obtenir leur aide, à livrer aux capitalistes américains les richesses naturelles de la moitié de la Russie et à favoriser de toutes autres façons le capital étranger:
Le correspondant de guerre français, Ludovic Naudeau, a relaté dans le « Temps » son interview avec Lénine où celuici exposa entre autres ces intentions favorables à l'égard du capital :
(( Nous proposons très sincèrement de reconnaître que nous devons payer les intérêts des emprunts extérieurs et, faute de numéraire, nous les payerons avec du blé, du pétrole et toutes sortes de matières premières, qui, certes, ne nous feront pas défaut dès que nous pourrons travailler à peu près normalement... »
« Nous sommes décidés aussi, moyennant des arrangements qu'il faudrait préalablement discuter, à accorder des concessions forestières et minières à des citoyens des puissances de l'Entente, à la condition toutefois que les principes essentiels de la Russie soviétiste soient respectés. Bien plus, nous irions jusqu'à consentir, sans plaisir il est vrai, mais avec résignation, à des cessions de territoires de l'ancien empire de Russie à certaines puissances de l'Entente. Nous savons que des capitalistes anglais, japonais et américains désirent vivement de telles cessions. »
Les interviews ne sont pas des documents sur lesquels on pourrait jurer. Mais les intentions de la République des soviets dont il y est question sont affirmées par nombre d'autres témoignages dignes de confiance. Elles font preuve d'un grand sens des réalités, mais elles signifient aussi le renoncement au programme communiste dont la réalisation se trouve sensiblement reculée du moment qu'un morceau de la Russie est cédé en bail aux capitalistes étrangers pour une durée de 80 ans.
Le communisme, en tant que moyen d'émancipation immédiate du prolétariat russe, est donc chose finie; il ne s'agit plus que de savoir si le gouvernement de Lénine annoncera à mots couverts l'échec <des méthodes communistes et y gagnera en puissance, ou bien si une force contre-
révolutionnaire renversera ce gouvernement et en proclamera brutalement la faillite.
Nous aurions préféré la première de ces éventualités — la voie par laquelle le bolchevisme reviendrait sciemment sur le terrain de l'évolutionnisme marxiste qui sait que l'on ne peut sauter par dessus les phases normales du développement historique. Ce serait la voie la moins douloureuse et la plus profitable pour le prolétariat international. Malheureusement, l'histoire mondiale ne marche pas selon nos désirs.
Le péché mortel du bolchevisme, c'est l'écrasement de la démocratie par un pouvoir dictatorial qui ne se laisse concevoir que comme un régime absolu de violence d'un individu ou d'une petite organisation solidement bâtie.
Il en est de la dictature comme de la guerre et ceux qui, sous l'influence de la mode russe, jouent maintenant avec l'idée de la dictature sans l'avoir méditée jusqu'au bout, pourraient s'en rendre compte en Allemagne. On peut facilement faire naître la dictature, comme la guerre, du moment qu'on dispose du pouvoir de l'Etat; mais une fois entré dans cette voie, on ne peut, à son gré, mettre fin ni à l'une ni à l'autre. On se trouve devant le dilemme : vaincre ou aboutir à une catastrophe.
La Russie a absolument besoin de l'aide du capital étranger. La République des soviets ne pourra pas l'obtenir sans l'Assemblée Nationale et la liberté de la presse. Ce n'est pas que les capitalistes soient des idéalistes démocratiques. Ils n'ont pas hésité à prêter des milliards au tsarisme. Mais ils n'ont en affaires aucune confiance dans un gouvernement révolutionnaire, — ils doutent de sa stabilité, du moment qu'il n'est pas critiqué dans la presse, et que, manifestement, il n'a pas derrière soi la majorité de la population.
Le gouvernement soviétiste voudra-t-il et saura-t-il accorder la liberté de la presse et convoquer une Constituante ?
Nombre de bolcheviks affirment qu'ils auraient aussi peu à craindre de l'une que de l'autre ? Mais alors pourquoi n'y consentent-ils pas ? Pourquoi dédaignent-ils un moyen qui, s'ils y avaient recours, augmenterait énormément leur force morale et aussi la confiance qu'ils inspirent ? Dans la préface au (( Programme des Communistes » de Boukharine que nous avons déjà cité, il est dit :
« La condition que Kautsky et Cie mettent à une révolution consiste en ce que celle-ci a bien le droit de dicter sa volonté à la bourgeoisie, mais doit en même temps donner à la bourgeoisie la possibilité d'émettre ses doléances au moyen de la liberté de la presse et d'une assemblée constituante. Cette revendication spirituelle d'un suppliant par vocation qui ne se soucie pas d'obtenir raison pourvu qu'il remette sa supplique à qui de droit, -pourrait, in abstracto, être réalisée sans nuire à la révohution. Mais l'essence d'une révolution c'est justement d'être une guerre civile, et les classes qui luttent au moyen de canons et de mitrailleuses, n'ont que faire d'un duel d'éloquence à la Homère. La révolution ne discute -pas avec ses ennemis, elle les broie, la contre-révokition agit de même, et toutes les deux elles sauront soutenir le reproche de ne pas avoir observé l'ordre du jour du Reichstag allemand. » (P. 23.)
Cette justification des infamies les plus sanglantes, y comprises celles de la contre-révolution, devient d'autant plus impressionnante si on la compare à ce que l'auteur dit de la révolution un peu plus haut (p. XVIII) :
<' La révolution socialiste est un long processus qui commence par détrôner la classe capitaliste, mais n'aboutit qu'après avoir transformé le régime capitaliste en une communauté ouvrière. Ce processus nécessitera dans chaque -pays au moins la durée dhme génération et ce laps de temps est justement la période de la dictature du prolétariat, période durant laquelle le prolétariat continuera à renverser la classe capitaliste d'une main, tandis que son autre main restera libre pour l'a-uvre de la reconstruction socialiste. »
Donc, la révolution équivaut à une guerre civile, une guerre sans merci, oii un parti broie l'autre, sans victoire durable pourtant, puisque cet agréable processus (( nécessite au moins la durée d'une génération ».
Une horrible guerre civile faite avec des mitrailleuses et des gaz asphyxiants, qui doit dévaster un pays bien plus cruellement que ne l'a jadis fait la guerre de Trente ans, qui décime la population, qui accentue sa brutalité jusqu'à la barbarie sauvage et tant complètement les sources de la production, — tel serait le chemin vers « l'élaboration des formes d'existence supérieures)) qu'est le socialisme!
Cette conception (( spirituelle » de la révolution sociale n'est certainement pas d'un « suppliant par vocation », mais d'un révolutionnaire par vocation, aux yeux duquel l'insurrection équivaut à la révolution, et dont la vie n'a plus de sens si la révolution revêt les formes de la démocratie et non de la guerre civile.
Une chose est pourtant certaine : il n'y a que ces deux possibilités : la démocratie ou la guerre civile. Celui qui renonce à l'une doit être prêt à l'autre. La dictature réussit le mieux lorsqu'elle trouve devant elle une population absolument désœuvrée et inerte, pire matériel humain pour la construction d'une société socialiste.
Comme nous n'avons que cette alternative : démocratie ou guerre civile, j'en conclus que si le socialisme est encore impossible sur des bases démocratiques, si la majorité de la population lui est contraire, — c'est que son heure n'a pas encore sonné; tandis que le boîchevisme croit que le socialisme devrait partout être imposé à la majorité par une minorité et que ceci ne serait possible que par la dictature et la guerre civile.
Le boîchevisme se sent être la minorité du peuple, ce qui explique pourquoi il s'oppose si obstinément à la démoora-
lie tout en affirmant qu'elle ne saurait « nuire à la révolution ». S'il croyait avoir derrière soi la majorité, il n'aurait pas eu besoin de renoncer à la démocratie, même en considérant la lutte à coups de canons et de mitrailleuses, comme la seule vraiment révolutionnaire. Cette lutte même lui aurait été facilité, comme elle le fut aux Parisiens révolutionnaires de 1793, s'ils avaient eu à l'arrière une Convention révolutionnaire.
La majorité, les bolcheviks ne l'auraient justement pas. Lorsqu'ils parvinrent au gouvernement, ils se trouvèrent au sommet de leur pouvoir sur les masses, les ouvriers, les soldats et une grande partie des paysans. Et pourtant, même alors, ils n'osèrent en appeler au suffrage universel. Au lieu de proroger la Constituante et de déaéter de nouvelles élections, ils 'l'ont dissoute.
Depuis, l'opposition contre le bolchevisme a grandi de jour en jour, et dans la même mesure grandissait l'irritation de ses adeptes contre toute presse non officielle, ainsi que le prouvent l'exclusion de l'opposition socialiste des soviets et l'introduction de la terreur.
Dans ces conditions, il est à peine possible d'établir une dictature pour revenir peu à peu à la démocratie. Jusqu ici, toutes les tentatives de ce genre ont vite échoué. Pour se maintenir, les bolcheviks sont prêts à accorder toutes les concessions possibles à la bureaucratie, au militarisme, au capitalisme. Mais une concession à la démccmiic bu; apparaît comme un suicide. Pourtant ce serait la seule chance de mettre fin à la guerre civile et de remettre la Russie sur la voie d'un relèvement économique et d'une évolution fructueuse vers des formes d'existence supérieures.
Sans démocratie, c'est la ruine de la Russie. La démocratie, c'est la ruine du bolchevisme. La fin est à prévoir. Elle
ne sera pas exactement ce qu'a été le 9 thermidor, mais je crois qu'elle n'en sera pas très éloignée.
h) Les perspectives de la révolution mondiale
Les bolcheviks eux-mêmes ne manifestent pas une grande confiance en leur victoire finale. Pourtant ils mettent encore tout leur espoir en une ancre de salut. Si la Russie cesse d'être le peuple élu de la révolution, la révolution mondiale devra être le Messie qui sauvera le peuple russe.
Mais qu'est-ce donc que la révolution mondiale ? On peut la concevoir de deux manières. D'abord on peut comprendre sous ce nom un essor de l'idée socialiste dans le monde entier, accompagné d'un renforcem.ent simultané du prolétariat et un antagonism.e des classes toujours croissant, — un essor qui, universellement, fasse du socialisme la force motrice qui déterminera de plus en plus la vie de tous les Etats. D'autre part, on peut comprendre la révolution mondiale comme une conflagration du monde dans le sens bolcheviste : la conquête du pouvoir politique par le prolétariat dans tous les grands Etats — conquête très proche, sinon cette révolution ne pourra plus sauver la République des soviets russe — l'introduction du régime soviétiste intégral, la suppression de tous les droits politiques pour les éléments non-communistes, la dictature du parti communiste, le déchaînement des guerres civiles dans le monde entier pour la durée d'une génération.
Une propagande active est mise à l'œuvre pour amener ce résultat. Elle ne réussira pas à provoquer une révolution mondiale dans le sens bolcheviste. Pourtant, si elle arrivait à gagner une influence réelle en Europe occidentale, elle pourrait sérieusement activer la révolution mondiale dans l'autresens de ce mot.
Car la tâche principale des apôtres de la révolution mondiale dans son sens russe, c'est de déclancher une lutte fratricide entre les prolétaires.
Né dès le début d'une scission du parti, parvenu au pouvoir par la lutte contre les autres partis socialistes de son pays, le bolchevisme cherche à sfe maintenir en Russie au moyen <le la guerre civile dont il fait une guerre fratricide. Comme moyen suprême de son pouvoir, il cherche, en plus, à diviser tous les autres partis socialistes qui sont encore restés unis — dans la m.esure où ils n'ont pas une majorité bolcheviste. Tel est le rôle de la « troisième Internationale ». Elle cherche par ce moyen à amener la révolution mondiale.
Ceci tient non à une disposition d'esprit, à une méchanceté, mais à l'essence même du bolchevisme, incompatible avec les « formes supérieures de la vie » qui sont déjà (( préparées » en Europe Occidentale.
En Europe Occidentale, la démocratie ne date pas d'hier, comme en Russie. Elle y a été conquise par une série de révolutions au cours <le siècles de 'lutte, elle y a passé dans le sang même des masses. Il y est absolument impossible de priver de droits politiques des classes entières de la société. En France le paysan est une puissance que l'on ne saurait dédaigner et qui veille jalousement sur la propriété privée. De même la bourgeoisie en France, et plus encore en Angleterre, est une classe habituée à la lutte. Certes, le prolétariat est plus faible en Russie qu'en Europe Occidentale, mais bien plus faible encore est la bourgeoisie de l'Empire Russe. Là, comme généralement dans les pays d'une forte autocratie militaire, la bourgeoisie a été élevée dans la crainte servile de l'Etat en même temps que dans une confiance aveugle en sa protection. C'est pour cela que le libéralisme de ces pays est si lamentable. L'écroulement du pouvoir de l'Etat, la disparition du rempart militaire, le trans-
fert du pouvoir de l'Etat entre les mains Au prolétariat, ont tellement effrayé la bourgeoisie, inaccoutumée à conduire d'elle-même une lutte politique énergique, qu'elle s'effondra entièrement et, sans résistance, abandonna le terrain à l'ennemi.
En Europe Occidentale, les classes inférieures ont fait, par la lutte de plusieurs siècles, non seulement leur propre éducation, mais encore celle des classes supérieures. Cellesci ont appris à respecter le prolétariat, mais elles sont aussi passées maîtres dans l'art de prévenir ses attaques par des concessions et d'éviter ainsi des catastrophes. Mais, dans les pays anglo-saxons, la bourgeoisie a depuis longtemps appris à se tirer d'affaire sans puissante armée permanente, elle a appris, aussi bien vis-à-vis de l'Etat que vis-à-vis du prolétariat, à ne se fier qu'à ses propres forces et elle ne se laisse pas facilement acculer au mur par la menace d'un danger.
Et ce sont ces pays qui sont sortis victorieux de la guerre. Celle-ci n'a point corrompu et décomposé leurs armées, comme ce fut le cas des puissances centrales et de la Russie. En Europe Orientale, au moment de la dissolution de l'armée, les soldats, à quelque classe qu'ils aient appartenu, deviiurent les éléments du bouleversement. Leur force puissante peut accélérer la révolution, mais peut aussi agir de façon à ce que des facteurs révolutionnaires trop faibles parviennent au pouvoir et se trouvent placés devant des problèmes qui sont au-dessus de leurs moyens. Une telle force n'existe pas dans les pays des vainqueurs. Le socialisme n'y conquerra le pouvoir que lorsqu'il sera assez puissant pour gagner, dans les cadres de la dém.ocratie, la suprématie sur les autres partis; il n'a donc aucune raison de répudier la démocratie; ce seront justement les éléments supérieurs du prolétariat qui n'y consentiront pas à remplacer la démocra-
tie par la dictature, qui, en fait, aboutit toujours à une dictature personnelle.
Il est vrai que parmi les socialistes français les sympathies bolchevistes sont très fortes en ce moment. Mais elles ne proviennent que d'une opposition très justifiée à toutes les tentatives de leur propre gouvernement capitaliste de renverser par la force le gouvernement socialiste d'un pays étranger. D'aucuns croient également que les méthodes bolchevistes conviendraient bien à la Russie. Mais ils ne pensent pas à introduire les mêmes méthodes en France. D'autre part, les traditions msurrectionnistes de Blanqui et celles, antiparlementaires, de Proudhon, n'y sont pas encore tout à fait mortes ; ces deux éléments adverses, bizarrement mélangés dans le syndicalisme, ont repris une vie nouvelle. Ils peuvent offrir un terrain au bolchevisme.
Mais il est absolument impossible que celui-ci gagne tout le prolétariat de France et surtout celui d'Angleterre et d'Amérique. Dans ces pa3's, le progrès du bolchevisme ne saurait que diviser le prolétariat et justement à un moment où celui-ci a à livrer de grands combats décisifs dont il ne peut sortir victorieux que s'il arrive à la plus grande unité. Ainsi, la propagande bolcheviste de la révolution mondiale ne peut, comme nous l'avons déjà dit, faire éclater cette révolution qui se prépare réellement. La propagande bolcheviste ne peut que la compromettre.
Déjà, le communisme, par ses tendances désunifiantes, met en danger la révolution en Allemagne. Avant la guerre, la social-démocratie allemande était le parti socialiste le plus fort du monde. Solidement unie sur le terrain d'une conception sociale unique, elle était sur le point de gagner la majorité de la population, puisqu'elle réussit à gagner l'ouvrier catholique qui avait suivi le drapeau du centre. Du moment qu'elle avait la majorité pour elle, la lutte pou:
la démocratie, notamment la lutte électorale en Prusse, devenait une lutte pour 'le pouvoir politique. Une fois victorieuse celle-ci aurait immédiatement porté les plus beaux fruits, étant données les richesses accrues et accumulées par le capitalisme allemand, lesquelles permettaient d'améliorer sensiblement et au plus vite la situation des masses.
La guerre mondiale a fait table rase de ces richesses. La paix trouve l'Allemagne dans une situation désespérée qui exclut la possibilité de donner le bien-être immédiat aux masses, quelle que soit la forme de la production qui prendra le dessus. Mais la même guerre mondiale en amenant l'effondrement et la dissolution de l'armée, a fait que la social-démocratie est arrivée au pouvoir non par l'accroissement de sa propre puissance, mais par la faillite de ses adversaires, et à un moment où elle était elle-même sensiblement affaiblie par la division que la guerre moiidiale avait produite dans ses rangs.
Si la social-démocratie voulait s'affirmer comme parti gouvernant, il était d'une nécessité urgente qu'elle redevienne unie. On aurait pu d'autant plus s'attendre à la réalisation de cette nécessité dictée par le moment que la cause de la division — l'attitude à l'égard de la guerre — avait disparu avec la guerre.
Malheureusement, depuis l'avènement de la République des soviets, la propagande bolcheviste avait introduit dans les milieux socialistes de l'Allemagne un nouveau point de discorde. Cette propagande voulait que notre parti renonçât aux revendications essentielles de la démocratie pour faire de la dictature des soviets ouvriers une forme d'Etat. Pour masquer le fait qu'on abandonnait ainsi une revendication inséparable de l'essence même de notre parti, les bolcheviks cessèrent de s'appeler social-démocrates. Ils prirent le nom de communistes, apparemment pour revenir ainsi au vrai
marxisme exposé dans le manifeste communiste. Ils oubliaient que Marx et Engels, après avoir à la fin de 1877 écrit ce manifeste, publièrent quelques mois plus tard (( La nouvelle Gazette du Rhin n (A/eue Rheinische Zeitung), intitulée aussi (( Organe de la Démocratie ». Cela prouve combien, à leurs yeux, la démocratie était peu opposée au communisme.
L'opposition de la dictature à la démocratie a fait naître en Allemagne, à côté des deux partis socialistes que la révolution y avait trouvés, un troisième parti, celui des communistes; elle a introduit dans la politique des deux partis déjà existants une fissure et une incertitude intérieures; elle a déclanché chez les indépendants de fortes tendances bolchevistes et chez une partie des socialistes de droite une réaction contre ces tendances. Cette réaction, de son côté, est allée trop loin, jusqu'à un rapprochement avec les partis bourgeois dont les socialistes majoritaires s'étaient déjà rapprochés dans une certaine mesure par leur politique d'union sacrée durant la guerre. La révolution du 9 novembre avait mis fin à cette coalition avec la bourgeoisie pour faire place à une communauté de travail avec les indépendants. Malheureusement cela n'a pas duré.
Aussi peu qu'en Europe Occidentale, le mot d'ordre de dictature ne peut amener en Allemagne une vraie dictature durable, agissante, créatrice et s'étendant sur le pays entier. La population est bien trop avancée pour cela. Toutes les tentatives des éléments isolés du prolétariat pour s'-împarer de la dictature ne peuvent obtenir qu'un succès passager et local avec, comme résultat général, l'aggravation de la rume politique et économique de l'Etat et des tendances vers une dictature militaire contre-révolutionnaire.
Mais celle-ci non plus ne peut parvenir à un pouvoir durable et général. On ne peut plus, d'une façon durable.
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gouverner l'Allemagne contre les ouvriers. L'accumulation des gardes de Noske à Berlin, leur rage cruelle à Munich ne prouvent pas la force dictatoriale du gouvernement, mais son impuissance en face des esprits qu'il a invoqués et qui, de leur côté, sont assez puissants pour commettre impunément des actes de vengeance atroces, mais non pour gouverner l'Etat par eux-mêmes.
Les tendances vers la dictature de gauche ou de droite peuvent conduire non à une véritable dictature, mais à l'anarchie et à la ruine complète qui, lorsque toute la production s'arrête et que tous les moyens d'existence sont épuisés, nous impose le cannibalisme comme (( forme supérieure de la vie » élaborée dans cette voie.
Et même avant d'en être arrivé si loin, toutes les tentatives d'introduire la dictature peuvent produire, entre autres conséquences, une âpreté et une brutalité plus grandes des luttes politique et économique, l'augmentation du nombre de leurs victimes et l'impossibilité de toute action créatrice et positive. Ceci s'applique aussi bien au régime sanglant de Noske qu'à celui de la dictature des soviets.
On prêche en ce moment une dictature qui ne serait que de courte durée et s'exercerait sans violences. C'est la pire des illusions. Dans un pays où toutes les classes se sont déjà éveillées à la vie politique active, aucun parti désireux d'exercer la dictature ne saurait se passer de violence. Si pacifiques que soient ses intentions, si grand que" soit son désir d'user de la dictature dans le dessein unique d'obtenir la force nécessaire pour une œuvre positive, — dès qu'un parti aura inauguré le régime de la dictature, de tous ses attributs il ne lui restera rien, sinon la violence.
Seule la dém.ccratie, en ce moment bafouée théoriquement par la gauche et pratiquement par la droite des socialistes, offre le moyen d'éviter la violence et d'arriver à un
travail calme et positif. L'Assemblée Nationale en ellemême n'est pas encore la démocratie. Mais il est certain qu'aucune démocratie n'est possible sans une représentation populaire issue du suffrage universel et égal.
La seule institution qui actuellement puisse encore, dans une certaine mesure, sauvegarder l'Etat, ce n'est ni les Conseils ouvriers, ni un gouvernement dictatorial, mais une Assemblée Nationale représentant toutes les parties du pays.
Certes, la Constituante allemande actuelle offre un aspect peu réconfortant, mais qui donc en a élu la majorité ? N'estce pas la population (( laborieuse », la même qui aura à élire les conseils ouvriers une fois que ceux-ci seront érigés en système ? Les sièges de la social-démocratie indépendante n'occupent même pas un dixième de l'Assemblée Nationale. Pourtant, les classes laborieuses forment les neuf dixièmes de la nation.
Les conseils ouvriers n'offrent un aspect essentiellement différent de celui de l'Assemblée Nationale que s'ils représentent uniquement les ouvriers salariés de la grande industrie. Comme tels, ils peuvent former un élément de progrès dans la politique et sont indispensables pour la socialisation. Mais comme tels ils ne peuvent pas, à eux seuls, remplacer l'Assemblée Nationale. Plus on élargit le système des conseils au delà des rangs des ouvriers de la grande industrie, plus il s'étend sur l'ensemble de la population laborieuse, d'autant plus son organe central doit par son essence se rapprocher de l'Assemblée Nationale, sans pourtant donner à sa majorité l'autorité que possède la majorité de l'Assemblée Nationale par le fait de représenter, au su du monde entier, la majorité de la nation.
Rien de plus erroné que cette affirmation comprise également dans la thèse adoptée par le congrès récent de la troisième Internationale de Moscou, à savoir que le parlemen-
tarisme et la démocratie seraient par leur essence des institutions ((bourgeoises)). Ce sont des formes dont la teneur peut être très variée suivant la structure et la différenciation du peuple. Si, dans un parlement, les partis bourgeois ont le dessus, le parlementarisme est « bourgeois )). Si ces partis ne valent rien, leur parlementarisme ne vaut guère mieux. Mais tout cela doit radicalement changer du moment où le parlement possède une majorité socialiste.
Or, nous dit-on, ceci n'est pas possible même avec le suffrage le plus libre et parfaitement secret, car les capitalistes dominent la presse et achètent les ouvriers. Mais s'il leur est possible d'acheter les ouvriers même après une révolution comme celle que nous avons eue, ils sauront tout aussi bien exercer une pression sur les électeurs aux soviets.
Affirmer que même avec le suffrage universel le plus libre et secret et avec une prépondérance des ouvriers salariés dans la population, il serait impossible aux socialistes d'obtenir la majorité dans un parlement à cause de l'influence que la puissance financière des capitalistes exerce sur les prolétaires, — c'est considérer ceux-ci comme une bande vile et lâche d'illettrés, c'est proclamer la faillite de la cause prolétarienne. Si le prolétariat était vraiment méprisable à ce point, il n'y aurait pas d'institution qui puisse, si bien aménagée qu'elle fût, lui assurer la victoire, en raison de son impotence intellectuelle et morale.
Si l'actuelle Assemblée Nationale allemande a un caractère bourgeois, la faute en revient non pour le moins à la propagande bolcheviste qui a d'avance semé la méfiance envers cette Assemblée dans de larges masses ouvrières, même parmi les indépendants, qui a diminué l'intérêt que ces masses eussent pris aux élections, et qui, d'autre part, a repoussé, pour les remettre sous la férule bourgeoise, cer-
tains milieux ouvriers, notamment les catholiques qui étaient sur le point de se libérer des entraves bourgeoises.
Certes, l'Assemblée Nationale allemande actuelle ne saura rien assainir. Mais le processus d'assainissement est obstrué et non stimulé lorsque l'on transforme la lutte contre l'Assemblée existante en une lutte contre la démocratie, le suffrage universel, l'idée de l'Assemblée Nationale en général. On empêche ainsi la lutte de se concentrer sur l'unique point dont pourrait venir la guérison : les élections d'une Assemblée Nationale dans laquelle la majorité appartiendrait aux représentants du prolétariat, décidés, dans la mesure où ce serait immédiatement possible, à mettre énergiquement en pratique l'œuvre de la socialisation et à réaliser sans réserves la démocratisation, à peine ébauchée, de l'Allemagne et notamment de son administration.
Tel aurait dû être le programme de tout gouvernement purement socialiste parvenu au pouvoir. Un tel programme aurait également gagné les masses des ouvriers catholiques, voire, de larges cercles bourgeois qui y venaient un moyen de faire cesser la guerre civile entre les diverses tendances dictatoriales en compétition dans la République.
Lorsque les communistes affirment que la démocratie serait une méthode de domination bourgeoise, il faut leur répliquer que ce qu'ils opposent à la démocratie, la dictature, ne conduit à rien d'autre qu'à la méthode du droit antérieur à l'ordre bourgeois — le droit du plus fort. La démocratie, avec son suffrage universal et égal, n'est point une caractéristique de la domination bourgeoise. Celle-ci, au cours de sa période révolutionnaire, avait introduit, non pas le suffrage égal, mais le suffrage censitaire, comme en France, en Angleterre, en Belgique, etc. Ce n'est qu'au prix de longs et pénibles combats que le prolétariat a conquis le suffrage universel et égal. Ce fait est d'une évidence cer-
taine, mais les communistes et leurs amis semblent l'avoir totalement oublié. La démocratie avec son suffrage universel et égal est le moyen de transfcnrmer la lutte des classes d'une lutte à coups de poing en une lutte d'idées dans laquelle une classe ne peut être victorieuse que si elle a moralement et intellectuellement surpassé son adversaire. La démocratie est la seule méthode à l'aide de laquelle peuvent être élaborées ces « formes supérieures de la vie » qu'est le socialisme pour un homme cultivé. La dictature n'aboutit qu'à ce genre de socialisme qu'on a appelé « asiatique ». Injustement, d'ailleurs, car l'Asie a donné naissance à un Confucius et à un Bouddha. On aurait pu plutôt le surnommer (( socialisme tart2u:e ».
Abstraction faite des conséquences horribles de la guerre mondiale qui en sont les causes principales, c'est, dans une grande mesure, par l'action désunifiante et dissolvante des communistes qui éparpillent les forces du prolétariat en des aventures infructueuses, qu'il faut expliquer le peu de profit que la classe ouvrière d'Allemagne a jusqu'ici tiré de sa victoire et le peu d'usage qu'elle a su faire de la démocratie comme arme de sa délivrance.
Bien meilleures sont les perspectives socialistes de la démocratie en Europe Occidentale et en Amérique.
Ces puissances, surtout les pays anglo-saxons, sortent de la guerre mondiale moins affaiblies au point de vue économique. Tout succès, toute conquête de leur prolétariat doit apporter à celui-ci une amélioration immédiate de sa situation, doit élaborer des « formes supérieures de la vie ».
Mais, en même temps, la lutte du prolétariat contre le monde bourgeois doit y assumer des formes plus intenses qu'avant la guerre. La période d'exaltation patriotique, engendrée par la guerre et ensuite par la victoire, touche à sa fin. Le revirement a déjà commencé, il progressera avec une
vitesse iriésistible une fois la paix établie — la paix qui, quoi qu'elle puisse imposer aux vaincus, ne pouna sensiblement atténuer les sacrifices des vainqueurs. D'autre part, on rattachera de nouveau aux problèmes de la politique intérieure l'intérêt qui, en temps de guerre, avait été absorbé par la politique extérieure.
L'opposition du prolétariat prendra des formes d'autant plus énergiques que sa conscience de ses forces s est universellement beaucoup accrue. Sous ce rapport, la révolution allemande et, plus encore, la révolution russe ont produit une action incendiaire au plus haut pomt.
Quoi qu'on pense des méthodes bolchevistes, le fait que dans un grand Etat un gouvernement prolétarien ait pu non seulement arriver au pouvoir mais s'y maintenir depuis voici bientôt deux ans et dans les conditions les plus difficiles, ranime d'une façon extraordinaire chez les prolétaires de tous les pays le sentiment de leur force. Par ce fait, les bolcheviks ont beaucoup contribué à la vraie révolution mondiale, — bien plus que par l'intermédiaire de leurs agents dont l'action sur la cause prolétarienne a été plutôt néfaste que révolutionnaire.
Le prolétariat du monde entier se met en branle et sa pression internationale deviendra assez forte pour que désormais tout progrès économique se réalise dans un sens, non pas capitaliste, mais socialiste.
Ainsi, la guerre mondiale aura inauguré une époque qui sera la fin de l'évolution capitaliste et le commencement d'une évolution socialiste. Nous ne passerons point d'un seul bond du monde capitaliste dans celui du socialisme. Celuici n'est pas un mécanisme qu'on construit suivant un plan préconçu et qui, une fois mis en mouvement, marche ensuite toujours de la même façon : c'est un processus de coopération sociale qui a ses lois définies comme toute action
sociale, mais qui peut, dans les limites <le ces lois, assumer les formes les plus diverses et s'orienter dans un sens que nous ne saurions encore prévoir aujourd'hui.
Aujourd'hui encore, nous n'avons pas à (( introduire, par décision populaire, des utopies toutes faites ». Ce qui se passe actuellement c'est le (( déchaînement des éléments » qui auront à réaliser le commencement de l'évolution socialiste. Si on veut appeler cela révolution mondiale parce que cela se passe dans le monde entier, alors nous nous trouvons en présence de la révolution mondiale. Mais elle s'accomplira, non pas dans la voie de la dictature, ni à coups de canons et de mitrailleuses, ni par la destruction des adversaires politiques et sociaux — mais par la démocratie et l'humanité. Ce n'est qu'ainsi que nous atteindrons les formes supérieures de la vie dont l'élaboration constitue la tâche historique du prolétariat.
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La Bibliothèque Université d»Ottawa Echéance
The Library University of Ottawa Date Due
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/terrorismeetcomm00kaut. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		Terrorisme et communisme

		Terrorisme et communisme

		PREFACE

		PRÉFACE

		LA REVOLUTION ET LA TERREUR

		PARIS

		LA GRANDE REVOLUTION

		LA PREMIERE COMMUNE DE PARIS

		LA TRADITION DE LA TERREUR

		LA DEUXIEME COMMUNE DE PARIS

		ADOUCISSEMENT DES MŒURS

		LES COMMUNISTES A L'ŒUVRE

		L'introduction du travail d'accord est una nécessité

		Sources et licence





