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SCENE PREIVriERE
GERMAINE, FRANÇOIS, ('pomsthmi.
Au lever du rideau, Germaine fait de la tapisS' rie près d'un guéridon à gauclic,
TTi.\yço\>.
Dites donc, madame Germaine!
GKHM\I>K.
Eh bien ?
Voilà dans la rue un jrmic homme qui ne c«se pas de icgaidcr iri.
<;i:r.MAi>'E.
C'est quelqu'un qui espionne, comme font beaucoup de gens de ma connaissance.
MAGASIN THEATRAL
FBAUÇOis, à part.
C'est pour moi ça, merci ! {Haut.) C'est qu'il ne quitte pas de l'œil cette croisée.
GERMAMB.
Qu'est-ce que cela vous fait ?
FRANÇOIS
Mais il est très-bien couvert... venez donc voir.
GERMAINE
Mêlez-vous de votre besogne et non pas de ce qu'on fait dans la rue, curieux. [Elle va regarder.) Encore M. Marcel !
FRANÇOIS
M. Marcel'... ah 1 vous le connaissez... vous voyez bien que je n'ai pas si mal fait de vous déranger.
GERMAINE
Qu'est-ce que vous dites donc?... je ne le connais pas.
FRANÇOIS
Il est familier, dans ce cas-là ; voilà qu'il vous fait des signes... bon! bon ! il traverse la rue, il frappe à l'hôtel... entendez- vous?
Mon Dieu !
FRANÇOIS
Ah 1 ah 1 dame Germaine, vous ne disiez pas cela, que vous aviez des intrigues avec des jeunes gens à manteaux I
GERMAINE
Imbécile!
FRANÇOIS
Si ce n'e;t pas vous, c'est donc Madame... ce n'est certainement pas pour moi que ce monsieur vient ici.
GERMAINE
Et qui vous dit qu'il vient ici ?
FRANÇOIS
Tiens, parbleu, je l'entends dans l'antichambre.
GERMAINE
Allez-vous-en... vous avez fini votre ouvrage.
rRANÇOIS.
Un tête-à-tête... rien que cela ! On s'en va, madame Germaine.
GERKAINE, lui indiquant un escalier de service.
Par ici, s'il vous plaît.
FRANÇOIS
Ah! vous avez peur que je ne le rencontre... de mieux en mieux !
Allez, et ne raisonnez pas, ou je m'en plains à Madame.
FRANÇOIS
Ah! c'est cela... Je m'en plains à Madame! Parce que vous êtes sa nourrice, vous vous croyez tout permis... vous allez vous plaindre à Madame, eh bien! moi, je vais prévenir M. Deworde, ah!
Il sort.
gkumaim:.
Allez donc I il est si rapporteur 1
GERMAINE, MARCEL
GERMAINE
Mon Dieu ! monsieur 3Iarcel, c'est vous?
MARCEL
Qu'y a-t-il d'étonnant? Est-ce que vous aussi m'avez oublié?
GERMAINE
Non, cependant j'aurais pu ne pas vous reconnaître, tant vous êtes changé!... Pauvre enfant! voyons, que venez-vous chercher ici?... Madame, n'est-ce pas? toujours?... Eh bienî^elle ne veut plus vous voir, elle ne pense plus à vous; c'est inutile.
MARCEL
En est-elle plus heureuse?
Elle ledit, du moins.
MARCEL
Il faut que je lui parle.
GERMAINE
C'est bien difficile, mon cher enfant.
MARCEL
Il faut que je lui parle, vous dis-je.
GERMAINE
Elle espérait que vous étiez retourné à Tours.
MARCEL
Oui; mais j'en suis revenu. Ma mère est morte, Germaine.
GERMAINE
Mon Dieu !
MARCF,L.
Oui. Guillaurnin , ce brave garçon que vous connaissez...
GERMAINE
Qui me tenait compagnie pendant vos longues promenades dans le parc avec Madame... brave garçon, mais qui n'a pas la tête bien forte.
MARCEL
Eh bien ! je l'avais laissé près de ma mère... Il m'écrivit vingt fois qu'elle était souffrante d'abord, puis malade, puis désespérée, sans pouvoir, m'arracher d'ici, tant j'y étais retenu par mon fol amour; enfin une de ses dernières lettres l'emporta : j'eus honte de moi, de laisser ma mère ainsi abandonnée aux soins d'un étranger... je partis. Ma pauvre mère ! j'arrivai pour recevoir son dernier soupir. Ce fut lorsque je l'eus perdue, Germaine, que je m'aperçus que j'aurais pu voir tous les jours cette bonne mère qui m'aimait, elle, de cet amour profond et infini qui résiste à tout, bien différent qu'il est de l'autre amour, et qu'au lieu de rester près d'elle, je l'avais abandonnée... pour qui? pour une coquette, voyez-vous, Germaine, pour une femme qui ne m'aimait pas ; qui, dans son veuvage, sa solitude, son exil, m'a trouvé là, s'est aperçue que j'étais un peu moins ridicule que beaucoup de mes compatriotes, et ne s'est pas doutée que son caprice d'un jour ferait le mal-
BaTHILDE.
heur de toute ma vie, à moi... Ah! ma mère! quand je pense que je l'ai presque laissée mourir seule, pour suivre de loin les pas de cette femme qui m'en récompense ainsi... Tenez, Germaine, j'ai là quelque chose qui ressemble à un remords, mais je ne me serai pas mis ce remords dans le cœur pour rien : je suis revenu à Paris pour voir Baihilde, et je la reverrai ; cette fois, il n'y a plus de considération humaine qui puisse me retenir. Les droits que donne sur elle une femme...
GERMAINE
Arrêtez, monsieur Marcel, ces droits n'ont jamais été de nature à autoriser une poursuite aussi acharnée.
MARCEL
Elle vous a dit cela, n'est-ce pas?
Et vous la démentiriez, ce qui ne serait pas d'un honnête homme, monsieur Marcel, que je connais trop bien l'enfant que j'ai élevée pour rien croire de ce que vous pourriez dire.
BIARCEL.
Ayssi, Germaine, je ne vous dirai qu'une chose. Il faut que je revoie Bathilde.
GERMAINE
Ah ! mon Dieu, vous me faites trembler pour elle.
MARCEL
Et vous avez tort. Elle n'a rien à craindre si elle me reçoit. Non, voyez-vous, autant la jalousie peut me porter à je ne sais quelles folies, autant, «i je retrouve son amour d'autrefois... car, vous le savez, elle m'a aimé.
GEHMAI^IE.
Hélas ! oui, je le sais; mais cet amour dont vous parlez a disparu tout-à-coup comme si elle en avait honte; et toutes les fois que j'ai voulu lui parler de vous, elle ma imposé silence. Que «'est-il donc passé? dites-le-moi, vous, puisqu'elle ne veut pas me le dire.
MARCEL
Rien.
GERMAINE
Oh! je suis bien sûre du contraire; il faut que vous lui ayez causé quehiue grand chagrin.,
MARCEL
Qu'importe ce qui s'est passé! Germaine, tout ce que je sais, c'est que si elle ne ni'uimeplus, je l'aime encore, moi. Eh bien, donnez-lui un con- «eil; c'est de ne pas me traiter comme elle le fait, ainsi qu'elle traiterait un inconnu. Je suis un composé d'extrêmes, il y a en moi autant de bon que de mauvais; et croyez-moi, tout le monde n'en pourrait pas dire autant. Ainsi donc, je vais la revoir, n'est-ce pas ?
GERMAINE
Je n'ai pas dit un mot de cela.
MARCEL
Oui; mais je lui dit, ma bonne Germaine. . ( On snnue. ) Tenez, voilà Balhilde i|ui sonne, preuve quelle est visible. Eh bien , annoncezmoi.
GERMAINE
Écoutez... c'est impossible que vous entriez ; ainsi, croyez-m'en, moi, votre bonne Germaine, qui vous aime toujours comme son second enfant, ce qui est peut-être mal, mais ce dont elle ne peut s'empêcher. Soyez raisonnable, allez-vousen, et j'irai vous donner des nouvelles.
MARCEL
Non pas ; puisque me voilà tout porté , je les attendrai.
GERMAINE
Mais êtes-vous fou ?
MARCEL
Au contraire, je commence à devenir sage!
GERMAINE
Dieu! j'enteuds madame.
Ah! enfin!...
GERMAINE
Voyons... pour moi, monsieur Marcel, je vous en supplie, pour moi, pauvre femme, qui serais perdue si j'étais obligée de me séparer de Bathilde; pour moi, qui ne vous ai rien fait, ne vous présentez pas ainsi devant elle sans que j'aie eu le temps de la prévenir, de m'excuser, là, si vous voulez que je vous dise le mot : entrez dans ma chambre, je frapperai quand il sera temps.
MARCEL
Je le veux bien; mais songez que je ne sortirai pas d'ici sans l'avoir vue, sans lui avoir parlé... Où est votre chambre ?
GERMAINE, Ouvrant une porte lalCrule.
Là, là, au bout du corridor... allez... merci' mon enfant... allez, allez, et pas un mot, n'est-ce pas?... Attendez-moi... vous me le promettez?
MARCEL
Moi, je ne promets rien; t«ut dépendra des circonstances.
GER.MAINE
Mais allez donc, méchant... entêté!... {Marcel sort.) 11 était temps!
BATHILDE, GERMAINE
BATHILDE
Que se passc-t-il dans la maison , que personne ne vient quand j'appelle, ni vous, ni Joséphine •.'
GERMAINE
Joséphine est allée chez la marchande de modes, et moi, madame, moi j'étais occupée.
BAI UILDE.
C'est-à-dire que tu n'as pas voulu venir quand je sonnais, n'est-ce pas ?.. pour me faire souvenir •lUC tu n'es point femme de chambre, et (]ue jidois t'appeler autrement que les domesli(|ues. Sois tranquille, ma bonne Germaine, je ne l'oublie pas, non plus que ton dévouement éternel.
MAGASIN THEATRAI .
et dont je viens te demander une nouvelle preuve.
GERMAINE
Oh! tout ce que vous voudrez, vous le savez bien, mon Dieu!
BATiiU-DE, s'asseyant.
C'est que j'ai besoin de ton dévouement et même de tes conseils.
GERMAINE
De mes conseils à moi ?... vous voulez rire t
BATUILDE.
Non , non ; je suis dans une position cruelle !... j'ai besoin qu'on veille sur moi, qu'on prenne sur mon cœur une autorité que ma mère en mourant n'a transmise à personne... que mon mari a exercée en ami... en père; aussi tu sais si malgré la disproportion de nos âges j'ai eu une seule faute, une seule pensée mauvaise à me reprocher tout le temps qu'il a vécu; et puis il est mort, et je me suis retrouvée seule.
GERMAINE
Et M. Deworde, son neveu, qui vous aimait tant, et à qui il vous a recommandée, ou plutôt léguée, vous l'oubliez?...
BATUILDE.
Non, je ne l'oublie pas, et j'ai pour Deworde plus que de la reconnaissance ; mais Deworde était en Angleterre lorsque mon mari est mort, trop occupé de ses établissemens industriels pour revenir en France veiller sur une pauvre veuve. Je suis donc restée six mois abandonnée à moimême. Eh bien, pendant ces six mois, Germaine, il s'est passé pour moi une de ces choses fatales qui mettent en question le bonheur de toute la vie!
GERMAINE
Grand Dieu! ce que M. Marcel m'a laissé soupçonner serait-il vrai?
BATUILDE.
Marcel t'a laissé soupçonner quelque chose ! Ah!...
GERMAINE
Ma chère enfant, au nom du ciel, ayez donc confiance en moi !
BATUILDE.
Je n'ai rien à me reprocher, Germaine ; que cela vous suffise.
Et c'est tout ce que je veux savoir, mon Dieu! mais comment avez-vous peur de lui alors, si vous n'avez rien à vous reprocher?
BATUILDE.
Voilà où est le secret que je ne puis te dire, Germaine; mais j'ai des raisons de le craindre. Long-temps, je me trompai sur son compte; ce que j'avais pris en lui pour de l'amour, c'était de la passion ; ce que je croyais de la jalousie, c'était de l'égoisme. Marcel est capable de tout, non point par amour, mais par orgueil; il nie verrait à ses pieds qu'il n'aurait pas pitié de moi. Crois-lu que si je n'avais pas acquis la convielion de ce que je dis, j'eusse refusé de l'épouser...
11 n'est pas riche, je le sais bien; mais je l'étais, moi, et assez pour deux.
GERMAINE
Cependant il vous aimait de tout son cœur. Rappelez-vous le jour où il a exposé sa vie pour sauver la vôtre.
BATUILDE.
Ne me parle jamais de ce jour... de ce jour date mon malheur, Germaine... il eût mieux valu qu'il me laissât mourir que de me sauver à ce prix!... Germaine, jamais un mot qui me rappelle cette journée... jamais.
GERMAINE
Je vous obéirai, quoique je ne comprenne rien à votre défense; mais alors, si vous^lui avez ôté tout espoir, pourquoi vous suit-il ainsi partout ?
BATUILDE.
Voilà ce qui m'effraie justement: si Deworde s'apercevait qu'un homme est sans cesse sur mes pas, me suivant à l'église, à la promenade, que penserait-il d'une pareille assiduité? J'espérais avoir quelque relâche; depuis un mois je ne l'avais pas aperçu ; hier je l'ai retrouvé à l'Opéra, au fond d'une baignoire: tiens, veux-tu que je te 'dise, Germaine? j'ai un pressentiment que tout cela finira mal.
GERMAINE
Mon Dieu, mon Dieu! que faire?
BATUILDE.
Eh bien ! Germaine, il faut que tu ailles le trouver; tu sais où il demeurait?
GERMAINE
Certainement; mais que lui dirai-je, moi?
BATUILDE.
Fais-lui comprendre qu'en rentrant dans le monde j'ai besoin de toute cette considération sans laquelle une femme ne peut vivre, et qu'il me ferait perdre par un pareil acharnement; qu'il m'oublie, mon Dieu! il trouvera mille femmes plus jolies que moi. Qu'ai-je donc, pour qu'il s'attache ainsi à ma personne?
GERMAINE
J'ai bien peur de ne rien obtenir.
BATUILDE.
• Tu prieras, tu supplieras ; au fond il n'est pas méchant.
Ne devriez-vous pas le voir vous-même?
BATUILDE.
Oh! jamais! si Deworde savait cela, au point où nous en sommes maintenant, quand, ce soir même, j'ai promis d'annoncer à nos amis notre prochain mariage. Non, Germaine, non, lorsque j'ai rencontré pour la première fois Marcel, il n'était question de rien encore entre moi et Deworde. Je pouvais donc l'aimer sans crime, et je ne dois compte à Deworde de ma conduite que depuis le jour où j'ai accueilli ses prétentions. Mais de ce jour je veux demeurer pure, même de pensée, et pour cela, il ne faut pas que je revoie Marcel; d'ailleurs j'aime Bcworde, vois-tu, et revoir Marcel, cela me serait impossible.
BATHILDE
GERMAINE
Ah! mon Dieu!
BATHILDE
Eh bien! quoi, tu n'oses pas aller chez lui?
GERMAINE
Oh ! ce n'est pas cela.
BATHILDE
Qu'est-ce alors?
GERMAINE
C'est qu'il ne voudra pas quitter Paris.
BATHILDE
Il faut bien cependant qu'il le quitte, ou s'il ne le quitte pas, je partirai, moi.
GERMAINE
Vous?
BATHILDE
Sans doute : si le moindre bruit de ce mariage arrivait jusqu'à lui avant que tout ne fût terminé, je serais perdue, il ferait tout pour l'empêcher, et alors, vois-tu, il n'y a plus de bonheur pour moi !
GERMAINE
Mais ne serait-ce pas plus terrible encore pour vous, s'il l'apprenait après?
BATHILDE
Quand il n'aura plus d'espoir, peut-être se découragera-t-il? Ce qu'il ferait alors serait une vengeance sans excuse! Je le crois trop honnête homme pour me perdre sans autre but que de me perdre, et lorsqu'il saura que je ne puis plus revenir à lui... Va donc, ma bonne Germaine, va.
GERMAINE
Madame !
BATHILDE
Eh bien ?
GERMAINE
Oh ! vous allez me gi ouder ; mais je vous le jure, ce n'est pas ma faute!
BATHILDE
Quoi?
Il m'a tant priée!
BATHILDE
Tu l'as donc vu?
GERMAINE
Oui.
BATHILDE
OÙ
GERMAINE
BATHILDE
Ici, malheureuse! ici!... Marcel ici! qui l'a introduit?
GERMAINE
11 est venu.
BATHILDE
Oli! mon Piou! mais il a entendu raison, n'estce pas? il est parti, on promettant de ne plus revenir?
GERMAINE
Il est là.
BATHILDE
OÙ, là?
GERMAINE
Dans ma chambre.
Dans ta chambre! oh!
GERMAINE
Heureusement que M. Deworde est pour toute la journée à Savigny.
BATHILDE
Oui ; car s'il était ici, je serais perdue! 0 mon Dieu! que faire? Oui, tu as raison; c'est bien heureux que Deworde soit absent, cela nous donnera du temps.
FRANÇOIS, annonçant.
Monsieur Deworde.
BATHILDE
Grand Dieu!
GERMAINE
Miséricorde !
VV\V-iVWV\\WVX\\\\\\X\\VXVV\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\x\\v\\\v\w
SCÈNE IV
Les Mêmes, DEWORDE.
BATHILDE
Comment, comment? c'est vous? vous^nême... en vérité?
DEWORDE.
Eh bien! oui, c'est moi, chère Bathildo. Qu'y a-t-il d'étonnant?
Rien... au contraire; mais vous aviez dit que vous étiez forcé d'aller aujourd'hui à la campagne , et je ne comptais pas sur le plaisir de vou,s voir avant la nuit.
DEWORDE.
J'ai pensé qu'il était bien égoïste à moi de vous laisser tous les ennuis de ce bal, et de venir seulement pour profiter de ses plaisirs; de sorte que j'accours me mettre à votre disposition pour toute la journée.
BATHILDE
Ah! c'est charmant et bien aimable à vous! mais tout est presque terminé.
DE won DE.
Voilà encore des billets sur cette table ; n'avezvous point fait toutes vos invitations?
BATHILDE
Si fait, monsieur, et à moins que vous n'en ayez quelques-unes à y joindre...
DEWORDE.
Une seule, pour un jiarent qui ni'arrive de Tours, un pro\incial qu'on nrcnvoic à dégrossir!
BATHILDE
Amenez-le, c'est itlus simple.
DEWonnE.
Eh bien! ainsi fcrai-je, avec votre permission
ÏIATHUDE.
N'êtes-vous pas à moitié maître ici?... faites comme si vous l'étiez lout-à-fait.
DEWORDE.
Vous êtes charmante... [A part.) Que m'avait donc dit cet imbécile de François!...
BATUILDE.
Eh bien! puisque vous voilà, mon ami... passez donc dans les salons, afin de voir comment s'en tirent les tapissiers... Vous savez combien ces gens ont besoin d'être dirigés par un homme de goût; moi, j'ai ma toilette à achever... puis une lettre à écrire à ma sœur, qui est souffrante...
DEWORDE.
Vraiment 1... Claire....
BATHILDE
Oui, j'ai reçu des lettres de Fleury.
DEWORDE.
Serait-ce dangereux?...
BATHILDE
J'espère que non!... Allez, pour que je sois prête de bonne heure...
DEWORDE.
Vous me donnez carte blanche?
BATHILDE
Voulez -VOUS une procuration écrite?
Non pas... je crois à tout ce que vous me dites... par cela même que c'est dit par vous !...
BATHILDE
Allez donc.
Au revoir!...
Parfaitement.
DEWORDE.
Puis-je disposer de François?
BATHILDE
Elle sonne, François entre.
DEWORDE.
Eh bien, va chez moi, et si un jeune homme de Tours vient me demander, amène-le ici ; je vous le présenterai tout de suite... tenez, et ce sera un ennui de moins pour ce soir. Vous permettez ?
BATHILDE
Comment donc ?
DEWORDE, à part.
CeErançois est stupide avec ses visions.
II sort.
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BATHILDE, GERMAINE
GERMAINE, ouvrant la petite porte.
Est-il parti?
Il sort; mais pour quelques minutes seulement.
GERMAINE
Quitte-l-il l'hôtel ?
BATHILDE
Non... il est là dans les salons.
GERMAINE
Ohl mon Dieu! et \oilà M. Marcel qui s'impatiente sans doute, et qui ouvre la porte!...
BATHaDE.
Fais-lui signe...
ŒRMAINE.
Ah bien! oui!...
BATHILDE
Alors, va au moins de ce côté, que Deworde ne rentre pas sans que nous soyons prévenus.
GERMAINE
J'y vais.
Elle sort.
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SCENE VI
BATHILDE, puis MARCEL.
Ohl je suis à moitié morte!...
MARCEL
A l'effet que vous produit ma présence, je comprends, madame, que vous l'avez évitée aussi long-temps que la chose vous a été possible.
BATHILDE
C'est que l'insistance avec laquelle vous avez cherché cette entrevue m'indique une résolution prise d'être sans pitié pour moi.
MARCEL
Vous auriez pu tout aussi bien, madame, y reconnaître l'impossibilité où je suis de vivre sans vous voir. Vous vous seriez alors rapprochée davantage de la vérité, tout en me faisant une injure moins grande.
BATHILDE
Votre premier soin , monsieur, et peut-être aurais-je dû dire votre premier devoir, était de prendre en pitié la femme qui vous doit toutes ses douleurs passées, et qui vous devra probablement tous ses chagrins à venir. Vous n'avez pas cru devoir le faire... c'est bien... vous m'avez forcée à vous voir... vous avez quelque chose à me dire... parlez... j'écoute !...
MARCEL
Bathilde! ai-je l'air d'un ennemi, je vous le demande, pour que vous me receviez ainsi?...
BATHILDE
Aussi je suis calme. Pourquoi me voudriezvous du mal, à moi, qui ne vous en ai jamais fait?...
Ne dites pas cela, Bathilde ; car je pourrais vous rendre bien malheureuse avant de vous faire souffrir la millième partie de ce que j'ai souffert! C'est au point, Bathilde, que mon amour pour vous... et Dieu sait si je vous aime, était tout près de se changer en haine.
BATHILDE
En haine î... le mot est étrange de votre part! Il me semble que si l'un de nous deux a le droit de haïr... c'est moi... et cependant je ne vou hais pas, monsieur !
MARCEL
Pardon!... mais je suis aigri par la soui&ance...
BATHILDE
malheureux... bien malheureux... croyez-moi... tout cela par vous. Depuis que vous ne m'aimez plus il y a quelque chose de brisé en moi qui désorganise toute ma vie ; quoi ? je l'ignore ; seulement je sais que si vous me disiez encore une fois : Marcel, je l'aime!... je redeviendrais doux et tranquille comme un enfant... un mot, ce n'est rien... un mot est si facile à prononcer ! Vous me l'avez dit autrefois, ce mot :... Eh bien! dites-le encore... et je n'ai plus de loi que la vôtre, de volonté que la vôtre, d'existence que la vôtre. Mon Dieu! vous vous êtes trompée sur mon compte , ce que vous avez pris pour de la menace, c'était de la prière.. .Vous vous plaignez que je vous ai suivie, persécutée, gardée; un avare en fait autant de son trésor : vous êtes ma seule richesse, ma seule félicité ; aussi, lorsque je pense que je puis vous perdre... que je vous ai perdue... car je n'ai plus que bien peu d'espérance, Bathilde, tenez, je deviens fou! mais il n'en sera pas ainsi que vous le croyez... j'ignore ce que me cachent ces inquiétudes... toutefois sachez bien une chose : c'est qu'on peut m'éloigner, mais non me faire céder la place... Si vous n'êtes point à moi, Bathilde, écoutez bien ce que je vous dis... jamais vous ne serez à un autre... j'ai des droits, je les maintiendrai 1
BATHILDE
Des droits, monsieur !... Vous osez parler de vos droits!... Faut-il que je vous rappelle comment vous les avez acquis, ces droits?... Je perdis mon mari, que j'avais vingt ans ii peine... Il avait été pour moi un père plutôt qu'un époux... Je n'avais chez ma mère jamais eu l'occasion d'aller dans le monde... A peine si une parole d'amour était parvenue à mon oreille... Je vous vis dans mon château de la Touraine, où j'étais allée chercher la solitude d'une veuve... Là, pour la première fois, j'entendis parler une langue inconnue, nouvelle, enivrante... Je vous crus... je vous aimai... je pensai un instant que je pourrais vous remettre le bonheur de toute ma vie ; je me coniiai en vous comme en un frère, comme en un ami, comme en un homme loyal enfin : celte sécurité nie perdit... Sans défiance, dans nos longues promenades sur l'eau, je passais des heures entières à vous écouter, et, à défaut de ma bouche, mon cœur vous répondait... Un soir, perdu dans cette rêverie que je partageais, vous oubliâtes le soin du bateau; il faisait nuit, il alla heurter à un rocher, et chavira... Je jetai un cri... c'était un adieu au monde; car je me croyais perdue... Je m'évanouis... pensant mourir, mourir heureuse, mourir pure... Je re^ins à moi... vous m"a\iez sauvé la vie et volé l'honneur... Vous ne vous étiez pas fié à mon amour; vous vouliez me lier à vous parla honte... Je vous pardonnai... c'est loul ce que je pouvais faire... je ne vous aimais plus... Maintenant, osez parler de vos droits... monsieur, les voilai... Sont-ils de ceux qu'un honnête homme peut faire valoir, je vous le demande?... Maintcnaut, que me voulez-vous ? pourquoi me
poursuivez-vous ainsi depuis six mois que j'ai quitté Tours?... Que venez-vous fau-e chez moi?... Vous me compromettez... voub rae perdez l,..
MARCEL
Moi, vous perdre... moi, vous compromettre en vous parlant!... je ne vous comprends pas.
BATHILDE
Mais songez-y donc, je suis entourée de ma famille ; j'ai à Paris même une tante, supérieure du couvent de la Visitation, femme de mœurs sévères, qui, sur un seul soupçon, cesserait de me recevoir... j'ai tout autour de moi mes domestiques, mes gens, ces ennemis naturels qu'on est forcé de ménager sans cesse... qui n'ont besoin que d'un mot pour deviner toujours au-delà de la vérité... Mais votre présence ici peut m'être funeste, monsieur... tuer ma réputation, voilà tout... Et vous vous étonnez que je craigne?... Voyons, faut-il que je vous supplie ?
MAHCEL.
Vous avez raison... mais je n'exige pas d'être reçu chez vous, moi. A Tours... je n'allais pas au château... Nous nous rencontrions ; mais alors vous m'aimiez ; et quand on aime, on ne craint ni famille, ni parens, ni domestiques; on ne craint qu'une chose, c'est de ne plus être aimé. Eh bien ! Bathilde, ne pouvons-nous pas nous rencontrer à Paris comme nous le faisions à Tours?... Personne n'épie vos démarches... Si vous n'osez rien dire à Germaine, j'ai un ami auquel je puis me confier, moi!
BATHILDE
Marcel, vous ne serez content que lorsque je serai perdue... un ami! un confident!... Mais voyez donc où vous m'entraînez!...
Un confident qui na jamais vu, qui ne verra jamais votre visage, qui n'a jamais su, qui ne saura jamais voire nom, n'est pas un indiscret fort à craindre... Promettez-moi que vous me reverrez, Bathilde, que vous ne me forcerez pas à employer le moyen dont je me suis servi aujourd'hui, et qui me répugne encore plus qu'il ne vous effraie... Promeltez-moi...
GERMAINE, entrant, n iorcille de Bathilde.
Monsieur Dcworde !...
B.VTIin-DE.
Grand Dieu!
M.iKCEL.
Qu'avez-vous?
BATHILDE
Une visite... un parent de M. d'IUièrcs... un des hommes, ^ousle comprenez, par conséquent... desquels je désire le plu.s vivement éloigner les soupçons.
MARCEL
Eh bien ! une promesse, et je me relire.
B.VTnir.nE.
Que vous abusez impitoyablement de ma po-
sitionl...
M.vncEi-, avec violence.
Oh! voilà ce inii rend la mienne affreuse, c'est que je sois forcé d'exiger...
BAiniLDE.
Silence!... silence!... ne parlez pas si haut... On ne parle pas ainsi à une femme, à moins qu'on ait le droit de le faire... Et ce droit, aux yeus des moins clainoyans, comment l'acquierton?...
MARCEL
Un mot, et je me retire... Sinon...
BATHILDE, avec hauteur.
Eh bien!...
MARCEL
Eh bien! je reste... Vous me présenterez à votre parent...
BATHILDE
J'irai, monsieur...
MARCEL
Vous me dites cela d'une manière étrange.
BATHILDE
Je vous le dis comme une femme que l'on force. N'en demandez pas davantage... Voyez, on vient.
MARCEL
Et quand aurai-je l'honneur de vous voir?
BATHILDE
Demain.
Comment saurai-je l'heure?
BATHILDE
Germaine VOUS préviendra. {Dev:oïde paraît.) Adieu, monsieur Marcel.
MARCEL, s'inclinant.
Madame, j'ai l'honneur...
Les deux hommes se rencontrent a la porte et se saluent ; Murcel sort.
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SCENE YII
BATHILDE, DEWORDE.
DEV\ORDE, le regardant s'éloigner.
Serait-ce là cet homme dont François m'a parlé?... 3Iarcel, je ne connais pas ce nom.
BATHILDE, émue.
Ah! vous voilà!... Eh bien! qu'avez -vous donc?...
DEWORDE.
Rien... Je regarde ce monsieur qui sort.
BATHILDE
Comment trouvez-vous les tapisseries?
DEWORDE.
Fort élégantes... Vous l'avez congédié bien brusquement, ce me semble?
BATHILDE
C'est un importun, et puis je désirais me retrouver seule avec vous... Et les fleurs?...
Très-fraîches... Comment est-ce un importun?... Et alors, si c'est un importun, pourquoi le recevez-vous ?
BATHILDE
Mon Dieu! je le reçois comme on reçoit tout
le monde... La vie est un composé de petits devoirs qui sont presque tous des ennuis!
DEWORDE.
Cependant, si vous aviez quelque affaire avec ce jeune homme?
BATHILDE
Aucune... Aurez-vous un joli costume pour mon bal ?
DEWORDE.
Je serai en frac, tout bonnement, chère amie... Vous ririez trop de me voir affublé de quelque costume, d'autant plus grotesque qu'il serait plus prétentieux... Kon, j'ai pour principe d'éviter toute occasion d'être ridicule aux yeux des personnes que j'aime... Un ridicule suffit pour blesser l'amitié et tuer l'amour!... Puis, ne devez-vous pas annoncer notre mariage à nos amis? Le moyen de leur présenter pour futur époux un astrologue ou un arlequin !...
BATHILDE
Oh ! cette démarche est bien éclatante et bien décisive!... Si nous attendions encore...
N'était-elle point convenue?
BATHILDE
Sans doute ; mais en y réfléchissant...
DEWORDE.
Vous vous repentez de vous être engagée envers moi, et vous ne voulez pas vous engager envers les autres.
BATHILDE
Qui vous dit cela, cher Lucien?... Mais à quoi bon mettre tant de gens indifférens dans la confidence de notre bonheur?... Il me semble que c'est le profaner que de le livrer ainsi à la merci de la foule.
DEWORDE.
Vous craignez l'éclat, madame... Il y a dans cette timidité quelque chose qui me charmerait sans doute, si depuis ce matin, je l'avoue, je ne voyais en vous un changement qui m'inquiète... Vos manières ne sont plus les mêmes ; vos yeux semblent toujours chercher ou fuir quelque chose. Écoutez, chère Balhilde, certes, vous ne doutez pas de mon affection pour vous... Femme de mon oncle, à qui je devais tout, puisque mon père et ma mère, à moi, étaient morts sans fortune... je vous vis chez lui ; je ne vous dirai pas quelle impression votre aspect d'abord, puis votre grâce, votre bonté, produisirent sur mon cœur... Je n'osai point m'arrèter à examiner le sentiment que j'éprouvais... M""^ d'IUières devait m'être sacrée... Je pouvais l'adorer comme divinité; mais non l'aimer comme femme... Je partis pour l'Angleterre, où les bienfaits de mon oncle me permettaient de fonder un grand établissement... Cet établissement était à sa plus haute prospérité, lorsque j'appris que mon oncle venait de mourir, en me recommandant, à moi, sa jeune femme qu'il laissait seule et isolée... Je vendis tout, Bathilde... je revins avec l'intention d'être pour vous un frère, un ami... je n'osais parler d'une préten-
BATHILDE
lion plus hardie, d'un titre plus doux... Vous m'avez encouragé peut-être... j'ai offert un appui plus réel, plus direct; vous l'avez accepté... Un mot de vous, Bathilde, m'a fait le plus heureux des hommes ; mais seulement parce que j'ai cru voir que ce mot m'avait été dit dans toute la liberté de votre cœur... Du moment où il n'en serait pas ainsi, rien n'est convenu, rien n'est fait... Un regret dans votre esprit aujourd'hui sera demain un remords dans votre cœur; cela ne se peut pas, cela ne doit pas être... Soyez franche, Bathilde , dût votre franchise me rendre malheureux... j'aime mieux souffrir que craindre... être certain de ma douleur que douter de votre amour.
BATHILDE
Mais VOUS ai-je rien dit qui ressemble à cela?... Et se peut-il que vous ne compreniez pas, Dew orde, qu'à l'approche d'un pareil instant l'on éprouve une émotion étrange et inconnue?... oui, inconnue, monsieur; car vous ne croyez pas que je l'aie ressentie, quand à l'âge de seize ans, on est venu me tirer du couvent où ma tante m'avait élevée, pour m'annoncer que j'allais épouser M. d'IUières... Puis, voyez-vous, Lucien, depuis ce temps j'ai vécu dans le monde; je l'ai vu plein d'êtres envieux et malfaisans qui guettent votre bonheur pour le mettre en pièces aussitôt que vous le laissez échapper... Que voulez-vous? c'est une folie peut-être... Je me sens mal a l'aise, je voudrais être loin d'ici... Il me semble que je vous aimerais mieux encore si nous avions chanjxé de pays et de ciel!...
A mcr\eiliel... je ne demande pas mieux que de voyager, pourvu que je vous emmène avec moi... Mais un voyage n'est possible que lorsque tout sera ternùné; vous ne pouvez suivre qu'un mari...
BATHILDE
Oui... Eh Lien! je voudrais pouvoir vous suivre à l'instant... Vous m'aimez, Lucien; mais que faut-il peut-être pour tuer cet amour? un soupçon, une calomnie!...
DEWOanE.
Et qui oserait vous calomnier, vous, si bonne et si pure?
BATUILDE.
Un ennemi.
DEWORnE
Mais qui pourrait donc être votre ennemi, à \ous?
BATUILDE.
Eh! mon Dieu! qui n'en a jtas?... Un homme a nn euneini, il le cherche, il le décou>re, il l'allend ou va le trouver, l'attaque ou se défend; mais une femme, que peut elle faire?... On lui souffle un mensonge au visage, et elle est ternie, cl souvent penluc
DEWORDE.
Vous êtes sinistre aujourd'hui... Colle \isilc de ce malin vous a forl contrariée, je le vois. Maudit soit ce .M. Marcel!...
Marcel!... D'où savez-vous comment il s'appelle?
DEWOBDE.
C'est vous-même qui l'avez nommé en prenant congé de lui.
BATHILDE
Non, ce n'est pas précisément ce jeune homme qui m'a tourmentée, je vous jure ; non, c'est le monde en général... Puis ma sœur tombée malade juste au moment où je vais donner ce bal...
DEWORDE.
Auriez-vous reçu des nouvelles plus récentes ?
BATHILDE
Oui.
DEWORDE.
Et elle serait plus dangereusement...
BATHILDE
Elle est plus souffrante, du moins.
DEWORDE.
Vous me cachez quelque chose.
BATHILDE
Xon, je ne vous cache rien.
DEWORDE.
Est-ce donc cette maladie seulement qui, de gaie que vous étiez hier, vous fait si triste aujourd'hui?
Oui, cela m'inquiète horriblement... Cette opposition de ma sœur malade au fond de la Normandie, tandis que je donne une fête à Paris!...
DEWORDE.
Eh bien î voulez-vous que je vous dise ce qu'il faut faire, chère Bathilde?...
B.VTÎIILDE.
Oh! dites-le-moi, Lucien, et je le ferai.
DEWORDE.
Après ce bal, partez pour Fleury.
BATHILDE
Oui, oui, vous avez raison ; partir, quitter Paris... Je partirai à minuit!...
DEWORDE.
Cela me paraît de bien bonne heure pour une maîtresse de maison... Savez-vous une chose. Bathilde?... c'est que vous avez l'air de vouloir m'échappcr!...
BATHILDE
Si vous êtes jaloux, que vousdirai-je?
DEWORDE.
Moi, jaloux?...
BATHILDE
Alors je resterai.
Mais non... d'ailleurs, dans deux ou trois jours ne puis-je pas aller vous rejoindre?
BATHILDE
Ohl c'est vrai... et notre mariage?... Eh bien ! notre mariage a-t-il impérieusement besoin d'être célébré à Paris? No peut-il se faire là-bas? dans le silence et dans le mystère ? Serons-nous moins heureux, parce que personne ne saura noire bonheur?...
MAGASIN THEATRAL
DEWOnDE,
Ah! vous voilà donc redcvcnuc charmante et bonne comme toujours. Est-ce que je vous demande Paris, moi? Qu'importe le coin du monde où vous me direz oui... où vous jurerez de ra'aimer toujours!... C'est dit; partez avec Germaine après le bal, et moi, dans trois jours, je vous rejoins.
BATIIILDE.
Vous chargez - vous de commander les chevaux ?
DEWORDE.
Certainement.
BATHILDE
De veiller à ce que la calèche soit dans ïa cour à deux heures ?
DEV>'ORDE
Sans doute.
BATHILDE
Eh bien ! allez... allez vous occuper de tous ces détails...
DEWOnOE.
Mais, bon Dieul nous avons le temps.
BATHILDE
Oh! si vous saviez comme je suis soulagée et joyeuse!...
DEWORDE.
Vous ne me le diriez pas, que je le vois bien.
BATHILDE
Je suis si contente de quitter ce Paris que je dé tes te!...
DEWORDE.
Hier vous ne pouviez pas vous en passer !...
BATHILDE
Un reproche ?...
DEWORDE,
Eh! non... est-ce que vous n'êtes pas adorable, même dans vos caprices?...
BATHILDE
Allons, si vous commencez à me gâter comme cela!...
Je ne vous gâte pas !... je suis heureux de votre bonheur présent et de mon bonheur futur, voilà tout !...
BATHILDE
Alors, faites tout ce que vous pourrez pour l'activer. Allez pour ces passeports, pour ces chevaux... Allez, et revenez vite m'aider!...
DEWORDE.
Votre main ! j'y vais, Bathilde.
FRANÇOIS, cnlrant.
Le parent de monsieur est là.
DEWORDE.
Quel parent?...
FRANÇOIS
Mais ce monsieur de Tours, que monsieur m'a dit d'amener.
BATHILDE, inquiète.
Quelqu'un de Tours?...
DEWORDE
Ah! c'est vrai!... Bathilde, permettez-vous?.,.
c'est ce parent qui m'arrive de province et qui veut voir le monde ])arisien. Il m'a prié de l'introduire chez mes amis, et je vais vous le présenter.
BATHILDE
Mais je suis dans un négligé par trop intime, et tout au ])lus bon pour vous!... un étranger... il est impossible que je le reçoive ainsi; deux secondes, et je suis à vous.
Je vous donne cinq minutes... allez. [Bathilde sort.) François, faites entrer.
FRANÇOIS, annonçant.
M. Guillaumin.
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SCENE YIII
DEWORDE, GUILLAUMIN.
GUJLLAITMIN.
Ah! vous voilà donc enfui !... Tiens... tiens... tiens... est-ce que vous avez deux domiciles, vous... à cause de la garde nationale ? hein?...
DEWOÎIDE.
Non, mon cher Guillaumin.. .je suis ici chez une amie!...
GUILLAUMIN
Oh ! c'est que c'est mon cauchemar, la garde nationale... Je quitte Tours rien que pour ne pas la monter... Ah! une amie... amie, hein! avec un e à la fin? Sexe féminin... bon... vous allez me présenter alors ?...
DEWORDE.
C'est pour cela que je vous ai fait venir.
GUILLAUMIN
Vous êtes bien gentil... je suis sûr que vous n'occupez aucun grade dans la garde nationale ?
DEWORDE.
J'espère que vous êtes descendu chez moi.
Non, merci, eousin... vous avez trop d'affaires, je vous aurais gêné; d'ailleurs je viens à Paris pour y rester.
DEWORDE.
Eh bien ! il faut prendre un joli logement de garçon. Je vous en ferai chercher un par François, et je vous enverrai mon tapissier.
GUILLAUMIN
Un logement en mon nom !... ah ! bien oui!... pour qu'on me mette sur les contrôles... non, non, je loge chez un ami , il montera la garde pour nous deux... chez Marcel, rue Taitbout,
DEWORDE, à part.
Marcel! n'est-ce pas le nom de ce monsieur?...
GUILLAUMIN
Enfin , me voilà ! j'ai fait mes trois jours de prison, et j'arrive purgé de mon jugement... Maintenant, vous m'avez promis de me présenter à une dame, il me la faut.
DEWORDE.
Elle est à sa toilette.
BATHILDE
GUILLADMIN.
Ah! c'est que j'ai reconnu que la vie est une chose fort monotone en province, et je veux égayer la mienne avec des folies, ou l'assombrir avec des passions... le cœur que je poursuis, la femme que j'ai rêvée est ici... et ma foi, jela trouverai... Gare à vous!
DEWOKDE.
Cependant, à Tours, où l'on'connaissait votre mérite, comment diable n'avez-vous pas trouvé..?
GUILLAUMIX.
Tours est une ville qui ne confectionnera jamais autant de pruneaux qu'elle m'a offert de déceptions.
DEWORDE.
En vérité?
GUILLACMI!^.
Je suis une victime de l'amitié... je me sacrifie sur cette terre... il est vrai que c'est pour un bon camarade, celui-là ; un garçon qui, au collège, faisait les devoirs que j'aurais dû faire, et donnait les torgnioles que j'aurais dû donner, et qui, il y a deux mois, pas plus tard que cela, a tué un cuirassier énorme qui voulait me meUre à mort, sous prétexte que j'étais son rival ; une petite cafetière charmante, au café de l'Étoile, au coin de la place du Cours, vous savez... c'est une affaire qui m'a fait le plus grand honneur; j'étais le témoin de Marcel ; alors, vous comprenez, comme il a tué mon adversaire... la chose a fait bruit en province... et personne ne s'est plus frotté à moi.
DEWORDE.
Ah çà ! comment rendrez-vous jamais à 51. Marcel... vous dites que votre ami s'appelle Marcel ?...
GUILLAUMIX.
J'ai dit Marcel.
DEWORDE.
Eh bien! comment rcconnaîtrez-vous jamais de pareils services ?
CriLtAlMIN.
Oh! ils sont tout reconnus... dans mon cœur d'abord, puisque vous voyez bien, quoique vous soyez mon parent, quej'ai été loger chez lui; etpuis ensuite complaisance pour complaisance... il m'a servi dans mes duels, je l'ai servi dans ses amours.
DEWOUDE.
Ah! ah!
GUILtAUMIX.
Voilà une de ces choses qui ne me seraient pas arrivées, à moi... Une Parisienne, mon cher, une femme voilée, une femme dont moi... moi, le confident, je n'ai jamais vu la ligure ni entendu le nom.
DEWORDE.
"Vraiment? Et vers quelle époque cela?
GUII.LACMI>".
Il y a un an à peu près: mais depuis ce tempslà...
DEWORDE.
11 y a du changement?
GTJILLArMIX.
Une débâcle, mon cher ami, l'amour a fondu comme la glace au dégel ; en sorte que Marcel a quitté Tours pour suivTC son inhumaine... et moi j'ai suivi Marcel.
DEWORDE.
Oh! mais c'est du dévouement cela...
GCILLAUMIN.
Et du plus pur... l'amitié est le sentiment des belles âmes.
DEWORDE.
Silence ! voici M"* d'Illières.
GULLAUMIN.
Ah:...
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SCENE IX
Les Précédées, BAjmLDE, jmis GEBJdXUiE.
DEWORDE, prenant Guillaumin par lu main. Permettez, madame, que je vous présente un de mes parens, M. Guillaumin.
BATHILDE, O Jiarl.
Guillaumin! l'ami de Marcel?... {Haut.) Monsieur...
GUILLAUMIN, s'incUnant.
Madame... {A pan.) Tiens, il me semble que je produis un certain effet!...
BATHILDE, se remettant.
Monsieur, vous êtes le bien venu, présenté par M. Deworde... et j'espère que j'aurai quelquefois le plaisir de vous voir... Je donne ce soir une petite fête, me ferez-vous l'honneur d'y assister.
GUILLAUMIX.
J'aurai cet honneur, madame.
DEWORDE.
C'est un bal travesti ; prenez un beau costume, mon cher, et que celte soirée fasse du bruit... à Tours.
GERMAiSE, sortant delà cliambrede M'^^d'Illières.
Madame a oublié ses gants.
GUILLAUMIN
Tiens, la vieille!
DEWORDE.
Qu'avez-vous ?
GUILLAUMIN
L'ancienne...
DEWORDE.
Expliquez-vous.
GUILLACHIX.
La camarera mayor...
DEWORDE.
Mais de qui ?
GUILLAUMIN
De la femme inconnue, de la femme voilé»... de la maîtresse de Marcel enlin I...
Marcel !... Vous êtes sûr?...
BATHILDE
Que se disent-ils ?
GUILLAUMIN
Vous allez voir... jo vais lui parler.
iiAïuiLDK, Il part.
Uieconnaît Germaine!
IVIAGASIN THEATRAL.
GtlLLAUMlN, à Germaine.
Eh bien! nous voilà donc à Paris?...
BATHILDE, bas à Germaine.
Nie tout, ou je suis perdue !
GERMAINE
Pardon, monsieur .. je ne vous connais pas.
GUILLAUMm.
Oui, oui, oui... mais je vous connais, moi... Je me suis un peu trop ennuyé dans nos tête-à-tête pour les oublier.
GERMAINE
11 faut alors, monsieur, que vous soyez trompé par quelque ressemblance.
GUILLAUMIN, à Dewordc.
Voilà... la vieille a peur que cela ne lui fasse du tort près de sa nouvelle maîtresse. DEWOUDE, bas.
N'importe... allez toujours.
BATHILDE
Germaine, sauve-moi!
GUILLACMIN, à Bathilde.
Madame, il ne faudra pas lui en vouloir pour eela, à cette bonne femme... Dam! elle obéissait aux ordres de son autre maîtresse.
BATHILDE
Germaine ne m'a jamais quittée, monsieur.
GUILLATIMIN, à pari.
Bon ! j'ai fait une bêtise.
DEWORDE.
Allons , dame Germaine , répondez donc à monsieur.
GERMAINE
Je ne puis dire que ce que j'ai dit déjà... Monsieur se trompe sans doute... et en réfléchissant, monsieur en conviendra.
GUILLAUMIN
En effet, en y regardant mieux... Dam! on trouve de ces ressemblances-là. . . Prosper et Vincent, par exemple... Oui, oui, oui... oh! en regardant bien... et puis l'autre avait des mitaines, et vous n'en avez pas... Pardon, madame, pardon cent fois, mille fois... je me suis trompé... Quoi! cela arrive à tout le monde... Ce qui m'a mis dans l'erreur, c'est que l'autre... enûn celle qui vous ressemble, a suivi sa maîtresse à Paris... et j'aurais pu la rencontrer... Il n'y a que les montagnes qui ne se rencontrent pas.
Je ne saurai rien.
BATHILDE
Mais tout cela nous est étranger, mon cher monsieur Deworde, et je ne comprends pas l'importance que vous y attachez.
DEWORDE.
Le nom de M. Marcel... cette ressemblance de Germaine...
BATHILDE
Oh! vous m'offensez !
DEWORDE.
Je vous demande pardon... je suis un fou.
GVILLAUMIN.
Eb bien! me voilà dans une belle position,
moi, pour mon début!... Ce que j'ai de mieux à faire, c'est de me retirer. [Saluant.) Madame...
BATHILDE
Monsieur, j'espère que ce petit malentendu ne vous empêchera pas de revenir ce soir?
GUILLAUMIN
Comment donc ! au contraire... Cousin, je vous remercie de l'agrément que vous m'avez procuré.
DEWORDE.
Tout le plaisir a été pour moi, je vous assure. .. [Bas.) A propos, l'adresse de ce M. Marcel? GUILLAUMIN, clc mcmc.
Je vous l'ai déjà dite.
DEWORDE.
Je l'ai oubliée.
GUILLAUMIN
Rue Taitbout, n° 11.
DEWORDE.
Merci.
GUILLAUMIN, à Bathilde.
Madame...
11 sort.
DEWORDE, à François qui est derrière la porte. Qu'y a-t-il, François ?
FRANÇOIS
Une lettre pour madame.
DEWORDE.
Vous entendez, Bathilde ?
BATHILDE
Donnez.
DEWORDE.
J'ai deux mots à écrire... Permettez-vous qu'à cette table...
BATHILDE
Avez-vous besoin de me le demander? [A part.) Son écriture!... je me meurs!
GERMAINE, bas.
Du courage.
BATHILDE, « Deu'orde.
Permettez-vous vous-même que je lise cette lettre ?
DEWORDE.
Assurément... {A part.) Ah! mais une idée excellente... Bathilde m'a donné toute liberté pour ses invitations... Si j'écrivais à ce Marcel...
Il écrit.
BATHILDE, lisant.
« Si vous ne m'avez promis un rendez-vous » que pour vous débarrasser de moi , vous vous » êtes trompée en croyant que je m'en conten- » terais; je veux une réponse positive qui me » désigne le jour et l'heure, ou sans cela, ma- » dame , j'aurai l'honneur de me présenter » chez vous comme je l'ai fait ce matin. Mar- » CEL. » Vois!
GERMAINE
Il faut répondre.
BATHILDE
Quoi?
GERMAINE
Que vous irez demain.
BATHILDE
Mais je pars cette nuit.
GERMAIKE.
Aimez-vous mieux vous perdre?
BATHILDE, s'asseijunt.
J'écris.
Elle écrit.
DEWORDE, ô l'autre table, lisant ce qu'il a écrit, « Madame la baronne d'Illières a l'honneur d'in- » viter M. Marcel au bal qu'elle donnera ce soir » 14 janvier 1837. »
BATHILDE, lisant ce qu'elle vient d'écrire. «Demain matin, à dix heures, je serai chez
» vous ; mais jusque là, au nom du ciel, ne faites » aucune tentative pour me voir. »
DEWORDE, à François.
A M. Marcel, rueTaitbout, n° 11.
BATHILDE, à Germaine.
A M. Marcel, rue Taitbout, n» 11.
Les deux messagers sortent par une porLe opposée. DEWORDE.
Alors, à ce soir, chère Bathilde!
BATHILDE
A ce soir !
Dcworde baise la main Je Batliilde et sort.
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SCENE PREMIERE
GUILLAUMIN, seul et regardant autour de lui; il est en costume de doge.
Voilà la plus heureuse idée que j'aie eue de la soirée ; c'est de me glisser dans ce petit boudoir, qui rac paraît réservé aux amis de la maison... or, comme je suis un ami de la maison, je m'y installe. (/i«cco«c/ie«î(rKH.so/a.) J'ai fait aujourd'hui trois choses que je n'aurais pas dû faire : 1" aller chez mon cousin Deworde, qui est un sournois et un homme vulgaire; 2" laisser seul toute la journée ce pauvre Marcel, qui va m'appcler égoïste ; ■3" venir à ce bal, où je m'ennuie comme un doge. Et non seulement je m'y ennuie, mais encore j'ai perdu tout mon argent à la bouillotte, plus quarante francs que m'a prêtés Deworde ; de sorte que je n'ai plus même de quoi prendre un liacre, ce qui cependant serait assez nécessaire, vu que par le temps qu'il fait et le costume que je porte, il est assez diflicilc de s'en aller à pied. [Il tire son mouchoir de son bonnet ducal.) C'est une chose incroyable... j'ai une robe... [il écarte lapremicre) j'ai deux robes... [il relève lu seconde) j'ai trois robes, et dans trente-cinq aunes d'étoffe ils n'ont pas trouvé de place pour me mettre une poche , tandis qu'à ma veste de cliasse il y en a neuf!... Où diable les Vénitiens nietluient-ilsleur argent? Après cela... peut-être qu'ils étaient comme moi... qu'ils n'en avaient pas... Ce n'est pas amusant, un bal masqué... j'ai cru que toutes les femmes allaient venir m'intriguer... Pas venu une... j'avais pourtant un costume qui devait les attirer... pur Marino. 11 est vrai que je ne connais que la maîlressc de la maison, cl qu'elle me fuit comme un lé[»reux depuis ma gaucherie de ce matin ; car, quoiqu'elle en ait dit, cela m'a bien
l'air d'être elle... D'ailleurs, je me suis un peu trop ennuyé avec dame Germaine pour l'oublier jamais ou prendre une autre pour elle... 0 Dieu! rien que de penser a mes tête-à-tête... avec... avec... je me démonterai la mâchoire cette nuit à force de bâiller, ma parole d honneur... Mais, au fait, puisque j'ai eu l'esprit de découvrir ce boudoir, pourquoi n'en profiteraisje pas... d'autant plus que j'ai une envie de dormir... à croire qu'on m'a donné une boisson narcotique pour abuser de mon sommeil... quelque infusion de têtes de pavots... ah 1 ah! àhhhl c'est très-agréable de s'endormir au bruit de la musique. J'aime beaucoup la musique, moi... le tout est de savoir l'appliquer à sa véritable destination... ma foi, bonsoir...
Ils'oiulorl.
SCENE II
DE'WORDE , GUILLAUJIIX , endormi ; puis BATHILDE.
DEWORDE, clierchani des ijeux.
N'a-t-il pas reçu ma lettre... s'est-il douté de quelque cliose... ou, parmi toute cette foule, serait il passé inaperçu?... Ah! ah!... quelqu'un qui dort... mon imbécile de Guillaumin... GliLLAf.MlN, rêvant.
Pardon, pardon, il est carré... de huit cl carré... carré...
DEWonnn.
11 rêve qu'il joue à la bouillotte... le malheureux s'est endormi la... sans remords... ignorant quel venin il ma laissé dans le cœur... Oh! le tloutc... comme il siniiltre goutte à goutte dans
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l'ame pour la souiller!... 3fiHe fois on tente de l'éloigner en maudissant sa saveur amère.^ et toujours on y est ramené par un geste auquel on attache un sens qu'il n'a pas. par une parole à laquelle on donne une interprétation fausse... J'ai bien examiné Bathilde pendant tout ce bal ; elle était assez calme... ah! je donnerais bien des choses pour que ce Marcel vînt.
Un claque accroclic au-dessus de !a tète île Guillaumin lui tombe sur le nez.
GCiLLAtMix , se réveillant.
Qu'est-ce que cela? [Ramassant le claque.) La fable du Gland et de la Citrouille... Si c'avait été aussi bien un schako, j'étais tué... Oh! quelqu'un !... Ah ! c'est vous, cousin ? Ma foi, pardon, mais la fatigue, le désœuvrement... Quelle heure est-il?... hein ? je n'ai pas pu prendre ma montre... ils ne m'ont pas mis de gousset à mon costume.
DEWORDE.
Ce n'était pas d'époque.
GUILLAUMIX.
Faut croire... Vous ne me faites pas compliment de mon costume?... Il me semble qu'au milieu de ces Pierrots bariolés et de ces saltimbanques multiformes il devait produire un effet assez majestueux! Voyez-vous, cousin, nous leur donnerions encore des leçons de goût, à vos Parisiens, nous autres provinciaux.
DEWORDE.
Qui est-ce qui en doute? Tours surtout, mon cher Guillaumin, Tours, à si bon droit appelé le Jardin de la France, est non seulement la ville du beau langage, mais elle est encore la ville des belles manières... et sans vous compter, mon cher Guillaumin, qui méritez bien que l'on vous compte cependant, il y a à Tours quelques jeunes gens qui pourraient lutter avec nos intelligences artistiques et nos élégances fashionables, n'est-ce pas? Tenez, par exemple... votre ami... M. Marcel?...
GUILLAUMI>', à part.
Bon 1 voilà qu'il revientàMarcel... {Haut.) Certainement que Marcel est un homme fort distingué et qui ne serait déplacé nulle part... quand il n'y aurait pour preuve que le choix qu'il fait de ses amis...
DEWORDE.
Et de ses maîtresses; car, si j'ai bonne mémoire, vous mavez dit qu'une de nos plus élégantes Parisiennes l'avait honoré de ses bontés! et, certes, pour qu'une femme de ce mérite, de cet esprit, aille s'enterrer à cinquante lieues de Paris, il faut qu'elle trouve dans celui qui l'a déterminée à cet exil un dédommagement bien grand du sacriûce qu'elle lui fait.
GCILLACMlîi, piquC.
D'abord, mon cher cousin, je n'ai pas dit que c'était une élégante, vu que je ne l'ai jamais aperçue... je n'ai pas dit non plus que ce fût une
femme d'esprit, attendu qu'elle ne m'a jamais parlé... Quant au mot d'exil que vou5 employez relativement à son séjour dans la Touraine, permettez-moi de vous faire observer qu'il est des plus déplacés... Tours est situé sous le quarantedeuxième degré de latitude... et non dans le Groenland ou leKamchatka... les communications y sont faciles, on s'y rend par les bateaux à vapeur et les diligences... Vous voyez donc bien que les idées que vous vous en faites sont contradictoires et erronées.
DEWORDE.
Je reconnais mon erreur pour ce qui est de la ville de Tours, et je lui en fais mes excuses... mais enfin, mon cher cousin, pour ce qui est de la dame, sans l'avoir vue, vous auriez pu avoir des renseignemens sur elle par sa femme de chambre... par exemple... par Germaine...
OriLLAUMIN.
Je n'ai pas dit qu'elle s'appelât Germaine ; j'ai dit que je m'étais considérablement ennuyé dans ses tête-à-tête, c'est vTai... je tiens à rétablir les faits dans toute leur exactitude.
DEWORDE, à part.
Il est décidé que je ne saurai rien... de quelque manière que je m'y prenne.
BATHILDE, paraissant.
Ils sont ensemble... Je m'étais trompée... il a conservé des soupçons... cet homme ne s'en irat-il donc pas?... (Haut.) Eh bien 1 messieurs, qu'est-ce que cela signifie?... il faut venir tous chercher dans ce boudoir?...
DEWORDE.
Comment! au milieu de toutes vos préoccupations de maîtresse de maison, vous avez daigné vous apercevoir de notre absence?... c'est trop aimable à vous, madame.
GUILLAUMI\.
Oh ! vraiment, madame, vous me confusionnez : comment! vous avez daigné...
Certainement, monsieur; votre costume, d'ailleurs, est assez remarquable pour qu'on s'aperçoive qu'il manque à notre collection historique.
GUILLACMIK, à part.
Mon costume a fait son effet, c'est toujours agréable à savoir... lorsque l'on met cent francs à un costume, on n'est point fâché qu'il vous rapporte quelque considération.
BATHILDE, has, à Deworde.
Renvoyez-le donc... je voudrais vous parler.
GUILLAUMIX, à part.
Je voudrais pourtant bien partir... je n'ai pas l'habitude de me coucher à ces heures-ci... demain je serai stupide.
BATHILDE
Et ai-je été assez heureuse, monsieur, pour que vous vous amusiez un peu à cette soirée ?
GVILLACMIÎf.
Prodigieusement, madame.
BATHILDE
DEWORDE.
Oui, je suis témoin, moi... quand je suis entré...
Gl'iLLAL'Mi>', tirant Dewonle à lui avec mystère.
Chut !... pas de mauvaises plaisanteries; dites donc, cousin, dites-moi plutôt où je pourrai trouver un fiacre ?
DEWOBDE.
Mais... voulez-vous que je vous en envoie chercher un par François ?
GCILLACMIX.
Ah ! vous me rendrez service.
BATHitDE, impnùte.
Que se disent-ils donc tout bas?... {Haut.) Estcc'quelque chose, messieurs, en quoi je puisse...
GriLLAUMIX.
Oh! mon Dieu! non, madame... il s'agit d'un simple fiacre; car n'ayant pas là le Bucentaure, je suis forcé de me contenter du véritable sapin...
BATHILDE
Oh ! c'est un équipage qui n'est pas digne de votre altesse... M. Dewordc vous fera reconduire.
GUÏLtAUMIW.
Tiens!... mais, au fait, cousin, vous avez votre voiture, avec cela que c'est à deux pas, rue Taitbout, n' 11.
BATUlLUE, à part.
Il demeure avec Marcel !
DEV\'ORDE
Elle est à votre disposition, cher ami, François va la faire avancer.
On entend une voilure qui entre dans la cour. GUILLACMIN.
Eli ! tenez ! n'est-ce pas elle qui entre dans la cour?
DEWORDE.
Non, c'est la chaise de poste de madame.
GCILLACMIX.
Madame part ?
DEWORDE.
A deux heures du matin... une sœur malade en Kormandic...
GVILLACKIN.
Ah! vraiment?...
BATHILDE, (( Dcuordc.
Que dites-vous donc ?
DEWORDE, insistant avec intention.
Eh bien! mais ce n'est pas un secret que ce voyage... ma foi, j'ai demandé les chevaux pour deux heures, et ils ont été d'une grande exactitude.
GCILLAIMIN.
Ah! pour la Normandie! charmante contrée!
DEWORDE.
Vous la connaissez ?
GCILLAL'MIN.
Non; mais j'en ai entendu parler comme de la rivale de la Touraine.
Eh bien ! »ï vous le voulez, mon cher Guillaumin, d'ici à trois ou quatre jours, je \ous fais faire connaissance avec elle.
GVILLACMIN.
Comment cela?
BATHILDE, bas à Deuorde.
Mais taisez-vous donc, au nom du ciel!
DEWORDE.
Et pourquoi cela, madame? Guillaumincstmon ami, mon parent... ce n'est pas à lui que je ferai un mystère de votre départ et des causes qui vous font quitter Paris... d'ailleurs c'est la discrétion même, et je suis sûr qu'il n'en parlera pas même à son meilleur ami... M. Marcel.
BATHILDE, à part.
S'il s'en va, je suis perdue.
DEWORDE.
Oui, mon cher ami, la chose est encore un secret pour tout le monde... mais envers vous nous ne voulons... nous ne devons pas être si réservés... et si vous m'accompagnez en Normandie, ce sera à titre de garçon de noces.
GUILLAIMIX.
Ah! madame, j'ignorais... Comment donc, si je vous accompagnerai, cousin; mais avec le plus grand plaisir... si toutefois, cependant, madame le permet.
BATHILDE
Certainement, monsieur; mais je vous demande pardon de vous enlever M. Dcworde. Voulez-vous voir, mon cher Lucien, si tout est prêt, pendant que je vais faire une dernière apparition dans ce bal?... Au revoir en Normandie, monsieur.
GUILLACMIX.
A l'honneur, madame.
DEWORDE.
François viendra vous prévenir quand la voiture sera devant l'hôtel.
GCILLACMI>'.
Merci, j'attends.
Deworde sort.
BATHILDE
Maintenant qu'il sait tout, il faut qu'il ne rentre chez lui que quand je serai partie.
Elle rentre i!auss.i tliamLro sans ôlro aperçue.
SCENE III
GUILLAUMIN, seul.
Tiens, tiens, liens... ce sournois de Deworde! qui se marie ainsi en cachclle, et »jui épouse... eh bien! mais il épouse celle que Marcel aime. Il est trahi alors, :Marcel ! ah ! cependant ça ne peut passe passer comme cela... Deworde est mon cousin, c'est vrai... mais ^Marcel est mon ami, ce qui est bien mieux qu'un cousin... Je dois la >ie à Marcel, cl je ne dois à Deworde que les quarante francs qu'il m'a prêtés à la bouiiloUc, il n'y a pas balance. Ainsi, mon cousin, tant pis, ma foi... mais dans dix minutes Marcel saura tout; ce qu'il fera alors, je n'en sais rien, et cela ne me regarde en aucune manière... mais moi, j'aurai fait mou devoir; quand je devrais m'en aller à pied.
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FRAXÇ0I5, à la porte du fond.
La voiture attend monsieur!
Gt'ILLAUMIJf.
Me voilà !
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UN DOMI>'0 NOIR, GUILLAUMIN
LE DOMINO
Votre altesse s'en va?
GTJILLAUSIIM, éioimé.
Mon altesse... ah '.c'est juste! {Répondant.) Ovà, votre grâce... Eh! ce n'est pas mal trouvé, ceci.
LE DOMIXO.
Voilà une réponse bien française pour un Vénitien.
GCILLAUMIX.
C'est que je voyage depuis si long-temps dans votre pays, charmante scabicuse, que j'en ai contracté toutes les habitudes.
LE DOMINO
Et dans vos courses, vous vous êtes arrêté particulièrement à Tours.
GLILLACMIX.
C'est le centre de la civilisation... la vie y est confortable.
LE DOMINO
Les hommes spirituels.
GUILLAUMIN
Les femmes charmantes.
LE DOMINO
Surtout celles qui viennent de Paris, n'est-ce pas?
GUILLAUMIN
Diable ! voilà qui n'est point aimable pour les Tourangeaudes.
LE DOMINO
Ce n'était cependant pas mon intention d'être injuste envers mes compatriotes.
GUILLAUMIN
Comment! vous êtes de Tours ? native ?
LE DOMINO
Comme vous de Ve;iise, monseigneur.
GUILLAUMIN
Voilà une réponse de masque ; vous n'êtes pas de Tours... vous n'avez pas l'accent.
LE DOMINO
Qu'importe, si j'y connais tout le monde comme si j'en étais?
Ah! vous y connaissez tout le monde... Eh bien, moi, je parie que non... je parie que vous ne connaissez pas un des hommes qui y sont le plus connus... un jeune homme de vingt-huit à trente ans... brun, des yeux noirs, l'air distingué, qui fréquentait le café de l'Étoile.
LE DOMINO
M. Guillaumin!
GUILLAUMIN
Tiens! ma foi, vous l'avez reconnu à la description.
LE DOMINO
Et malgré ce costume.
GUILLAUMIN
Ah ! ah !
LE DOMINO
Comment ne l'aurais-je pas reconnu, quand à Tours on ne parlait que de lui?
GUILLAUMIN
Comme mauvais sujet, n'est-ce pas? la petite femme du café de l'Étoile, hein?
LE DOMINO
Et comme mauvaise tête, son duel avec un cuirassier.
GUILLAUMIN
Ah! oui, oui... [A /)«)■«.) Diable! voilà qui me rappelle Marcel. [Haut.) Pardon... mais... LE DOMINO, s'appuijant au bras de Guillaumin.
Hélas! on n'est pas maîtresse d'oublier ces choses-là... J'ai bien fait ce que j'ai pu cependant pour chasser de ma pensée le souvenir de cet homme, sans jamais y parvenir.
GUILLAUMIN , à part.
Tiens! voilà que ça prend une tournure. (/Ta!??.) Mais alors, madame, permettez-moi de vous dire que... que, ou vous connaissez mal ce jeune Guillaumin, ou vous devez savoir qu'il ne jouissait pas à Tours et dans ses environs d'une réputation de cruauté à désespérer les femmes.
LE DOMINO
Oui, monsieur; mais comment voulez-vous qu'à Tours, dans une petite ville...
GUILLAUMIN
Quarante-deux raille cinq cents âmes.
LE DOMINO
En province enfin, où tout se sait, une femme aille s'exposer!... à Paris, c'est autre chose.
GUILLAUMIN
Eh bien! mais nous sommes à Paris.
LE DOMINO
Aussi, monsieur, il me semble que j'ai été plus loin même que ne le permettaient les règles de bienséance imposées à mon sexe.
GUILLAUMIN
Ah ! vous n'irez jamais si loin que je le désirerais, madame.
LE DOMINO
Mais que voulez-vous donc de plus? Le fatal secret que je renferme dans ma poitrine depuis trois ans ne m'est-il pas échappé?
GUILLAU.MIN, o part.
Et ce pauvre Marcel... ma foi, tant pis. [Haut.) Ah! madame,si le hasard ou la Providence avaient fait que vous fussiez venue à ce bal sans cavalier, et que votre bonté fît à son tour que vous voulussiez bien m'accorder la faveur que je vous reconduisisse.
LE DOMINO
Je suis seule, monsieur.
BATHILDE
GtTILLAUMIN.
Alors, madame, puis-je espérer... dois-je me flatter... aurai-je le bonheur?...
LE DOMIXO.
Hélas! je sens que je fais mal... mais Dieu me pardonnera, car il sait ce que je souffre. Eh bien ! oui, monsieur, j'accepte.
GUILLArMIX.
Permettez-moi de vous offrir le bras.
LE DOMIXO.
Oh! gardez-vous-en bien! vous avez fait une telle sensation dans ce bal, que je serais perdue si l'on nous voyait sortir ensemble... dans un quart d'heure, attendez-moi.
GriLLAUMIN.
Où cela, madame? sur l'escalier?
LE DOMIXO.
Non, non, on pourrait encore nous voir. Nous sommes rue Neuve-des-Petits-Champs... je demeure faubourg Saint-Honoré... attendez-moi sur la place Vendôme.
GUILLACMIX, refroidi.
Au pied de la Colonne? Ah! ah! mais comment reconnaîtrai-je votre voilure?
LE DOMIXO.
Je reconnaîtrai votre costume.
GIILLAIMIX.
Pardon , madame , j'en vais changer, tout-àl'heure j'aurai un pallctol marron.
LE DOMIXO.
Cela ne fait rien.
GUILLAVMIX.
Ainsi donc, madame, dans un quart d'heure...
LE no.Mixo.
Dans un quart d'heure...
GLILLAl'MIX.
Au pied de la Colonne.
SCENE V
GUILLAUMIN, seul; puis DEWORDE.
GUILLAliJUN.
Viens, gentille ilamc, Viens, je l'attends...
Salut, monument gigantesque De la valeur et des beaux-arts,
D'une teinte clievaleres(jue Toi seul colo... colo...
Ah î c'est vous, cousin Deworde ?
DEWOnDE.
Tiens, vous êtes encore là?
GriLLACMIX'.
Encore!... le mot n'est pas aimable.
DEV\"ORDE
Vous m'aviez dit que vous vouliez partir à l'instant.
GuiLLAUMix, chantonnant.
Depuis lors... j'ai changé d'avis.
DEWORDE.
Et vous êtes resté seul ici ?
GCILLACMIX.
Non pas précisément... quelqu'un a eu la bonté de me tenir compagnie.
DEWORDE.
Madame d'Illieres ?
GIILLAIMIX.
Ah! bien, oui!
DEWORDE.
C'est que je la cherche de tous côtés, et que je ne la vois pas.
GCILLAIMIX.
Je ne sais pas ce qu'elle est devenue... Une seule personne me préoccupe, et je vous demande pardon, cher cousin, si je vous laisse seul à votre tour... mais il faut que je suive des yeux un charmant domino noir qui s'est mis sous ma sauve-garde... une Angélique dont je suis le Roland amoureux... et furiosemcnt amoureux!... Il faut aussi que je prenne un costume plus convenable... celui-ci me gêne... voilà... En conséquence, je vous remercie de votre voiture, attendu que j'en ai une, ah!... Au revoir, cousin... au revoir!...
I! pp.rt cMi cliautoiinint.
SCENE YI
DEWORDE, seul: puis BATHILDE.
DEWORDE.
OÙ di)n(' peut-elle êtif-?... dans sa chambre.',// ffnpj'i'.) Hatliilde! H.ithijdelêtes-vous l;i?...non... cela commence ;i niiiKniicJcr ..J'ai parcouru tous les salons depuis dix niiiitites, et je ne l'aperçois nulle part... Que veut dire cette absence?... Ah! mon Dieu ! mon Dieu ! mais c'est une torture effroyable... et que je n'avais jamais éprou>éc... Oh I si jamais je tiens ce ^Inrrel !... BVTini.DE, cuiram.
Est-ce vous. Lucien ?
DEWORDE.
Ah ! vous >uilà entin !... D'où venez-vous donc?
nATIIlIHK.
Aloi?... de doinier des ordres à (lermainc... Dans dix miniiies, je jiars, Dovorde... et je ne puis vous exprimer combien je suis heureuse de partir.
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Vous êtes bien pressée de vous éloigner de moi, Bathildel
BATHILDE
Au contraire, Lucien, puisque je vais vous attendre... Que voulez-vous... ce sont des pressentimens, peut-être... Mais ici je ne vis pas.
DEWORDE.
Oui, je comprends.
BATHILDE
Là-bas, voyez-vous... nous serons seuls, mon ami! personne entre nous pour contrarier notre bonheur... Il me semble que c'est là-bas seulement que j'oserai vous dire que je vous aime, et combien je vous aime !
DEVV'ORDE.
Oh! Bathilde! Bathildel si vous saviez ce que vous me faites de bien en me disant de telles paroles!... Tenez, soyez franche avec moi... il vous est arrivé quelque chose que vous me cachez... ce Marcel!...
BATHILDE
Encore!... et dans ce moment, Lucien, quand je jouis du bonheur d'être toute à vous... quand je ne vous le cache pas, quand je vous dis, moi, Xemne^. moi, à qui de telles paroles sont encore interdites... quand je vous dis que je vous aime... Mais que vous faut-il donc de plus?
DEWOUDE.
Une confiance entière, Bathilde... Une année s'est passée entre la mort de M. d'IUières et mon retour... Cette année, vous ne m'en devez aucun compte, je le sais bien... Mais que voulez-vous?... ce sont des ténèbres dans lesquelles je cherche à voir... Ces ténèbres, mon imagination les peuple de fantômes créés par ma jalousie... Quelque chose qui se soit passée pendant cette année, cela ne changera rien à nos arrangemens, cela ne portera aucune atteinte à mon amour... Je n'en serai pas moins votre ami, votre esclave... celui qui vous aime et vous aimera avant tout et plus que tout... Mais je n'aurai plus à lutter avec mille folles chimères... Bathilde, au nom du ciel, voyons, dites-moi la vérité... Si quelcpae orage menace notre bonheur, montrez-le-moi du doigt vous-même, je vous aiderai à vous en garantir... Ehl mon Dieu! je suis homme, je suis fort... je puis tout entendre.
BATHILDE
Je n'ai rien à vous dire... sinon que vous êtes fou, Lucien, et opiniâtre dans l'incrédulité ; car qui me force, voyons?... Si j'aimais (fuelqu'un, j'épouserais cette personne... Je suis libre, n'estce pas ?
DEWOBDE.
Oh!
BATHILDE
Riche !
DEWORDE.
Que trop, mon Dieu! je voudrais vous voir pauvre... je voudrais avoir à vous offrir quelque chose que vous n'eussiez pas.
BATHILDE
Voilà encore une autre folie... et alors vous diriez que je vous aime pour votre fortune... tandis que je vous aime, Deworde, non point pour cela, et vous ne pouvez avoir aucun doute là-dessus... .Je vous aime pour vous, ce me semble, pour votre cœur loyal, pour votre réputation honorable, pour votre nom sans tache... Je vous aime enfin... parce que je vous aime... Vous ai-je jamais demandé, moi, pourquoi vous m'aimiez?... Non, j'ai été heureuse de votre amour... voilà tout... ■sans chercher d'où il venait... sans m'inquiéter du passé... sans craindre pour l'avenir... Tenez, vous êtes un ingrat !
DEWORDE.
Combien vous me rendez heureux!... Oui, pardonnez -moi... C'est insensé, n'est-ce pas, à mon âge, à trente-cinq ans, d'aimer ainsi?..; C'est que vous êtes mon premier amour, vous... c'est que j'ai si long-temps désespéré de vous posséder jamais , que je crains de vous perdre au moment de vous posséder pour toujours... D'ailleurs nos pauvres cœurs sont ainsi faits... craintifs jusqu'au milieu du bonheur ; car Us sentent qu'un bonheur complet n'est pas pour eux... Je devrais tomber à vos genoux... remercier Dieu... eh bien 1 j'ai peur... Laissez-moi partir avec vous.
BATHILDE
Je le veux bien.
DEV\'OnDE.
Vous le voulez bien?
BATHILDE
Sans doute, et je serai heureuse que vous ne me quittiez pas.
DEWORDE.
Vous voulez bien que je parte avec vous?
BATHILDE
J'allais vous le demander.
Pardon, Bathilde, pardon !.
gnerai, je ne vous quitterai puis croire !
BATHILDE
Eh bien! alors, ne me retenez donc Laissez -moi aller changer de costume., cinq minutes, je reviens.
DEWORDE.
Allez, allez... Je vous attends... ou plutôt je cours moi-même me préparer... Ici, bientôt, n'estce pas ?
BATHILDE
Oui.
Deworde lui baise la main, DEWORDE.
Oh!... je puis la quitter maintenant... Et ce Marcel qui n'est pas même venu. J'étais fou... Ne perdons pas un instant.
Ils sortent chacun par une porte, celle du fond s'ouvre, et Marcel parait.
. je vous accorapapas... Ah! je n'y
pas...
dans
BATHILDE
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SCENE VIL
MARCEL
J'arrive bien tard... J'avais la tête tellement perdue, que je ne suis rentré qu'à minuit, et j'ai trouvé son invitation qui m'attendait depuis le matin... Elle aura préféré me voir ainsi au milieu du monde... 3Iais ce n'est pas mon compte, à moi... N'importe ! profitons toujours de ce moment.
Il met ses gants avant d'culrer dans les salons,
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SCENE y m
MARCEL, GUILLAtMIN, en habit de ville, toilette de bal, cherchant son domino noir ; puis GERMALXE.
GCILLACMIN.
Le diable m'emporte si je sais où est passé mon domino!... Il n'est pas dans les salons; je ne l'ai pas vu partir... c'est fantastique!... MARCEL, relevant la tcte.
Guillaumin I
GCILLAUMIX.
Marcel I
MARCEL
Toi, ici?
GUlLLAUMm.
Et toi-même?...
MARCEL
Tu le vois, j'ai reçu une invitation de M"" d'Il- Hères.
GlILLAtMIX.
Et moi, j'ai été amené par mon cousin Devvorde ; je n'ai pas pu te dire cela, attendu que tu n'es pas rentré de la journée.
MARCEL
Et voilà justement ce qui fait que je viens si lard... Je nai trouvé l'invitation qu'en rentrant, et je me suis empressé...
GiiLLATMix, avec itn inidrct comique.
Et tu t'es empressé?
MARCt' .
Certainement.
GUILLAUMIN, de mcmc.
Pauvre garçon I
MARCEL
Pourquoi ?
GiiLLAUMiX, du ton le p lux iri.ue.
Tu me fais de la peine, ma parole d'iionneurl
MARCEL
Comment?
GiiLLAUMlN, ('datant de rire.
C'est drôle, tout de même l
Que veux-tu dire ?
GCILLACMIX.
En voilà un aplomb !
MARCEL
T'expliqueras-tu?
GUILLAUMIN
Eb bien ! les femmes de Tours ne sont pas encore de cette force-là!
MARCEL
Achèveras-tu, bourreau que tu es?
GUILLAUMIN
Alors, c'était pour te faire ses adieux,
MARCEL
Qui part donc?
GUILLAUMIN
M"« d'Illières... elle est là dans cette chambre et change de costume.
MARCEL
Bathilde!... Bathilde part ?
GUILLAUMIN
Allons, allons!... je ne m'étais pas trompé... c'était bien elle...
Ell« part... et quand part-elle?
GUILLAUMIN
Dans dix minutes.
MARCEL
Et pour aller ?
GUILLAUMIN
En Normandie elle va revoir sa Normandie.
MARCEL
Et que va-t-elle faire en Normandie ?
GUILLAUMIN
Ah ! voilà... que va-t-elle faire en Normandie ? je ne sais pas si je dois te le dire.
MARCEL
Parle I je suis sur des charbons.
GUILLAUMIN
Elle va...
MARCEL
Elle va?
GUILLAUMIN
Eh bien! écoute, ma foi, tant pis... elle va se marier;
MARCEL, le saisissant à la gorge.
Tu mens !
Ah ça!:., pas de bêtises; Marcel, tu m'étrangles.
MARCEL
Tu mens; tu mens!
GUILLAUMIN
Eh! non, je ne mens pas, pardieu, puisque... puisque c'est mon cousin qu'elle épouse.
MARCEL
Comment s'appellc-l-il ?
GUILLAUMIN
Deworde.*
MARCEL
Et qui t'a dit tout cela?
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GUILLAUMIN
Lui-même.
MARCEL
Il se sera moqué de toi.
goillaumin; Mais je t'assure que je sais ce que je dis.
Folies !
GUILLAUMIN
Et si je t'en donne une preuve ?
marcel:
Impossible !
GUILLAUMIN, le conduisant à la fenêli'c. Regarde dans la cour.
MARCEL
Eh bien ! une voiture, qu'y a-t-il d'étonnant, un soir de bal?
GUILLAUMIN
Oui; mais une chaise de poste, attelée de chevaux de poste, avec un postillon pour cocher.
MARCEL
Sur mon ame... c'est vrai... Alors dans quel but m'envoyer une invitation ?
GUILLAUMIN
Es-tu sûr qu'elle t'ait envoyé une invitation?
MARCEL
La voilà.
GUILLAUMIN
C'est l'écriture de Deworde:.. du futur...
MARCEL
Du futur!:., mais c'est une raillerie infâme... et, sur Dieu! ils me la paieront cher..: Ah !... [Â Guillaumin, qui veut s'en aller.) Reste.
Non, non, tout cela se gâte... je te connais, toi; tu es entête je ne veux pas dire comme quel animal; et puis, d'ailleurs, j'ai un rendez-vous... un domino noir qui m'attend au pied de la Colonne.
MARCEL
Il t'attendra.
Il ferme la porle du salcn.
GERMAINE, entrant.
Voici voire mante et votre chapeau, madame.
MARCEL
Oh ! quelle idée!.;. Je te fais perdre un lêteà-téte, Guillaumin?
GUILLAUMIN
Certainement que tu me le fais perdre.
MARCEL
Eh bien! je te dois un dédommagement... Germaine ?
GERMAINE
Dieu ! monsieur Marcel !
MARCEL
Oui, moi... tu me connais, Germaine ; eh bien ! ta maîtresse est perdue si tu ne fais de point en point ce que je vais t'ordonner.
GERMAINE
Parlez, monsieur, parlez ]
MARCEL
Mets ce chapeau... ce manteau...
Il lui met le cliapeau sur la tête et le manteau sur le dos. GERMAINE.
Que faites-vous ?
MARCEL
Toi, prends ce claque et ce manteau.
Il lui donne son claque et son manteau. GUILLAUMIN.
Après, voyons.
germaine:
Où veut-il en venir?
MARCEL
Donne le bras à Germaine, monte en voiture avec elle et pars. Voilà de l'argent;
GUILLAUMIN, Suppliant.
Oh! ça... non, non, non!
GERMAINE
Monsieur Marcel!
MARCEL
Vous allez me faire faire des choses dont vous vous repentirez, je vous le jure.
GUILLAUMIN
Et où faut-il aller , voyons ?
Où tu voudras.
GUILLAUMIN
Ce n'est pas une localité, cela?
MARCEL
Guillaumin, je t'en prie....
GUILLAUMIN
Oh ! si tu me prends par les sentimens, je suis perdu.
GERMAINE
Mais, monsieur...
MARCEL
Germaine, je te l'ordonne.
GUILLAUMIN
Mais...
MARCEL
Souviens-toi...
GUILLAUMIN
Du cuirassier ! c'est vrai... {Â Germaine.) Voulez-vous accepter mon bras?
GERMAINE
Et où me conduisez-vous?
GUILLAUMIN
A Tours, en Touraine, et je dirai plus... je suis bien fâché de l'avoir quittée, cette bonne ville de Tours.
MARCEL
Partirez-vous enfin ?
GUILLAUMIN
Nous partons... nous partons... Ah! mon pauvre domino noir !
Ils sortent,
LATHILDE.
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MARCEL, BATHILDE
MARCEL
Il était temps!... Maintenant, à nous deux, madame.
BATHILDE, sortant de sa chambre..
Juste Dieu ! Marcel !
MARCEL
Marcel, oui, madame.
BATHILDE, voulant rentrer dans sa chambre.
Ah!
MARCEL
OÙ allez-vous ? Vous vous trompez, madame ; c'est de ce côté que vous attend cette voiture... et c'est par cette porte que doit venir votre mari.
BATHILDE
Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! il sait tout.
MARCEL
Vous alliez mentir, je vous en épargne la honte.
{Elle veut s'en aller par ta parle dn salon, Marcel la ferme.) Plus un pas, madame, vous resterez
BATHILDE
Mais il va venir !
MARCEL
Qu'il vienne... je ne désire que cela, mon Dieu ! qu'il vienne.
BATHILDE
Écoutez, je vous demande grâce, je vous demande pardon... je vous ai trompé... oui, c'est vrai, je voulais partir... Tenez, faites ce que vous voudrez : vous avez ma vie entre vos mains.
MARCEL
Alors, vous allez me suivre, madame.
BATHILDE
Vous suivre?... et où cela ?
MARCEL
OÙ VOUS aviez promis de venir demain...
Oh! que vous abusez elTroyablement de ma faute, monsieur, et qu'elle doit m'ôtrc pardonnée à cette lieurc par Dieu qui voit ce que je souITre ! c'est parce que je ne suis qu'une femme, n'est-ce pas, que vous me traitez ainsi?... Mais j'ai des gens, j'ai des valets... je vais appeler. MARCEL, riant.
Ah! ah! ah! vous ôtes folle!
DEWORDE, du dehors.
Bathildeî
MARCEL, s'elançant vers la porte.
Ah ! le voilà enfin !
BATHILDE, sc jetant au-devant de lui.
Marcel ! Marcel 1 (.1 (jc7wuj-.) Tout ce que vous voudrez, tout ce que vous ordonnerez, je suis prête à vous obéir.
MARCEL
£h bien! silence 1
DEWORDE, frappant.
Bathildc! c'est moi... ouvrez.
BATHILDE, bas.
Où me menez-vous ?
MARCEL
Cette fenêtre donne de plain pied sur le jardin, et le jardin a une petite porte sur la rue d'Antin.
Il ouvre In fenêtre; ou voit loniber la neise. BATHILDE.
Mais ayez donc pitié d'une femme?
MARCEL
Avez-vous eu pitié de moi, vous?
Par ce temps... oh! mais... voyez donc... je n'irai pas...
MARCEL, haussant la voix.
Madame !
DEWORDE, du dehors.
Vous n'êtes pas seule, Bathilde, j'entends une voix d'homme; Bathilde, répondez-moi... ou j'enfonce la porte.
BATHILDE, ù Marcel.
Vous l'entendez! vous l'entendez !...
MARCEL
Venez !
BATHILDE
Oh ! c'est bien infâme, ce que vous faites là !
MARCEL
Venez ! vous dis-je?
BATHILDE , le suivant de force.
Mon Dieu ! mon Dieu ! ayez pitié de moi !
Ils sorUut par In fenêtre que Marcel repousse.
SCENE X
DEWORDE, du dehors, ébranlant la porte.
Bathilde! Bathilde!... [Il enfonce la porte et entre.) Bathildeî oùêtes-vous? {Courant à la porte de la chambre à coucher.) Personne! que veut dire ce désordre? Bathildc! quelque part que vous soyez, répondez-moi, si vous ne voulez pas que je devienne fou. {On entend le bruit d'une voiture qui part.) Quel est ce bruit?... la calèche qui part... Que veut dire cela... après m'avoir promis que je partirais avec elle? (// se précipite sur la sonnette.) François! François!... oh 1 mais... c'est à se briser la tête... Viendra-t-il quelqu'un! François!...
FRANÇOIS, étonné.
Monsieur!
DEWORDE.
Oui, moi... Qui a donné l'ordre à la chaise de poste de partir?
FHA>Ç0IS.
C'est madame I
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DEWORDE.
Comment, madame?
FRANÇOIS
Elle vient de monter en voiture.
DEWORDE.
Seule?
FRANÇOIS
Avec un monsieur !
DEWOnDE.
Tu ne les as pas arrêtés ?
FRANÇOIS
J'ai cru que c'était vous.
DEWORDE.
C'était Marcel, malheureux!
FRANÇOIS
L'inconnu de ce matin?
DEWORDE.
Oui... Par où sont-ils allés?
FRANÇOIS
J'ai entendu dire au postillon : barrière de Fontainebleau.
DEWORDE.
Des chevaux de poste avec des pistolets dans les fontes... et ventre à terre.
Ils s'élancent hors du boudoir.
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SCENE PREMIERE
MARCEL, BATHILDE, entrant tout couverts de neige.
MARCEL, soutenant Bathilde.
Du courage, Bathilde, nous sommes arrivés.
BATHILDE
Oh! que ne suis-je morte enroule, dans la neige, au coin d'une rue... je serais moins humiliée et malheureuse que je ne le suis d'entrer chez vous! C'est une action honteuse et indigne que vous avez commise... on me l'eût dit, que je ne l'aurais pas voulu croire... et cependant, je vous connaissais bien , puisque je vous fuyais.
Marcel rallume la lampe.
MARCEL
Eh bien, alors, si vous me connaissiez, madame, pourquoi vous êles-vous exposée à cette violence dont vous vous plaignez ?... Vous saviez bien que je ne me laisserais pas tromper impunément.
BATHILDE
Pourquoi? parce que j'espérais que vous respecteriez assez... sinon moi, du moins vous-même, pour ne pas user de violence... vous qui êtes fort, contre moi qui suis faible... parce que j'espérais que vous comprendriez qu'un crime... car c'est un crime, monsieur... n'enchaîne pas la victime au coupable... parce que, enfin, j'ai cru que le repentir de vous avoir aimé, le repentir... cette vertu des pécheurs, me serait permise à moi, puisqu'elle est bien permise au meurtrier et à l'assassin.
MARCEL
Ah 1 c'est qu'en amour, voyez-vous, le repentir, c'est l'infidélité... c'est que les femmes ne se repentent jamais seules, et que, sachant qu'elles sont faibles, elles choisissent toujours un autre homme pour les soutenir dans la nouvelle voie où elles veulent entrer... Tantque j'ai pensé que vous vous repentiez isolément, madame, je n'ai rien dit, rien fait contre vous... mais du moment où j'ai cru m'apercevoir que cet amour éteint cachait un amour naissant, j'ai juré que si vous n'étiez pas à moi, vous ne seriez à personne.
BATHILDE
Et pensez-vous long-temps encore disposer ainsi de ma destinée?
MARCEL
Mon Dieu, madame, il est des droits sut lesquels se taisent les lois et qui sont reconnus par le cœur ou la conscience... je les avais ces droits, puisque vous y avez cédé.
BATHILDE
Par force, monsieur... comme on cède à un brigand qui vous attend au coin d'une rue, l'arme au poing... votre arme à vous, c'était ma faute! et vous avez voulu tuer avec elle ma considération. Eh ! oui, je le sais bien, qu'il est des droits sur lesquels les lois se taisent; mais infâmes sont ceux qui se servent de ces droits.
Elle tombe dans un fauteuil.
Les femmes se plaignent de notre force; mais elles... elles, qu'elles abusent étrangement aussi
BATHILDE
de leur faiblesse. Elles se plaignent que nous les menaçons, que nous les forçons... oh! elles ne nous menacent pas, elles ne nous forcent pas... mais avec de doux sourires, de douces paroles, elles nous attirent à elles... des plus terribles font des agneaux, coupent les griffes et les dents aux lions, appuient leur tète sur nos épaules, nous noient dans leurs cheveux et dans leurs soupirs, fondent nos cœurs au souffle de leur amour, parlant sans cesse de bonheur, d'éternité... puis, un jour, sans qu'on sache pourquoi, par caprice et comme la plume emportée par le vent, elles s'éloignent, nous laissant le cœur déchiré et saignant, d'autant plus abattus que nous sommes plus forts! Alors, si nous nous traînons derrière elles à genoux, elles nous raillent, et si nous nous relevons fermes et menaçans, elles nous appellent meurtriers et assassins... N'est-ce pas une dérision que cela, madame, et les véritables coupables ne sont-ils pas les instigateurs du crime plutôt que ceux qui l'accomplissent ?
BATHILDE, grelottant.
Ah! mon Dieu! mon Dieu!
MARCEL, se jetant à ses pieds.
Qu'avez-vous, Bathilde, qu'avez-vous ?
BATHILDE
J'ai que je tremble, que je meurs de froid ! que j'ai la lièvre ! {Marcel veut la prendre dans ses bras; elle le repousse.) Oh ! ne me touchez pas, monsieur, ne me touchez pas... vous l'avez dit, j'ai le droit de ne pas être à vous, si je ne suis pas à un autre.
5IARCEL, rallumant le feu.
Du moins, approchez-vous du feu.
BATHILDE
Oh ! pendant ce trajet ignoble que vous m'avez fait faire sans pitié, me traînant après vous, j'ai prié vingt fois Dieu de ra'envoyer la mort, et j'espère qu'il m'a exaucée.
Bdthilde! Bathilde! [Elle se renverse la tête en arrière et comme évanouie.) Oh! ses mains... ses mains sont froides comme de la glace! Bathilde, laisse-moi les réchauffer avec mes lèvres!... Oh! mon Dieu! mais rappelle-toi donc le temps où tu venais toi-même au-devant de moi, sans que j'eusse besoin de te forcer à venir. Celui qui t'eût dit alors qu'un jour arriverait où je serais obligé de t'arracher des bras d'un autre, et de te traîner de force et la nuit, tandis que tu demanderais à Dieu la mort, pour n'être pas forcée de me suivre... Batiiilde... oh ! celui-là, tu l'aurais appelé non seulement faux prophète... mais, blaspiiémateur... blasphémateur insensé ! et pourtant me \oiIà à les genoux, suppliant, pleurant, demandant une parole d'amour, de pitié, de pardon; et pas une parole ne peut sortir de ton cœur muet et de tes lèvres serrées.
BATillLDE, ]iassaut des soupirs OH.r sanijlots.
Oh! mon Dieu! mon Dieu! mon Dieu! que je suis malbcurouso I
Marcel s'cloigiic ircllc.
MARCEL
Vous êtes malheureuse parce que vous le voulez... Qu'y a-t-il de changé depuis un an? votre cœur, voilà tout! C'est encore vous... c'est encore moi... Bathilde, Marcel! Oh! voyez, de ces cendres presque éteintes, j'ai fait un feu ardent... Cherchez dans votre cœur... n'y reste-t-il aucune étincelle d'amour, dont je puisse par mes soins par mon dévouement, par mon respect, refaire une flamme? Bathilde, si vous vouliez, le monde est encore là... l'avenir nous appartient, nul ne sait ce qui s'est passé.
Excepté lui qui sait tout !
MARCEL
Oh! vous m'y faites songer, autrefois lui, c'était moi... maintenant lui, c'est Un autre! Vous parlez de ce que je vous ai fait souffrir, moi... ne parlez donc de rien, ne me reprochez donc rien, jamais vous n'avez été jalouse, vous.
BATHILDE, se relevant tout-à-coup.
Mon Dieu!
MARCEL
Quoi?
Bathilde.
J'entends du bruit dans l'escalier.
MARCEL
C'est la voix de Guillaumin.
bathilde.
C'est celle de Deworde !
MARCEL
Il l'aura rejoint et me le ramène.
BATHILDE, avec augoisse.
Cachez-moi quelque part, où vous voudrez, qu'il ne me voie pas chez vous, qu'il ne sache pas que j'y s.'.is venue, je mourrais de honte.
MARCEL, ouvrant la porte du fond.
Cette chambre!
BATHILDE, s'y précipitant.
Oh!
SCENE II
MARCEL, seul; puis GUILLAUMIN ci DE- WORDE.
MARCEL
Elle l'aime ! elle l'aime !... ce n'était passculement un mariage de convenance... c'était un mariage d'amour... Ah! mais, c'est le démon qui vient me le livrer.
GUILLALMIX, dans la coulisse.
Mon cousin, je ne puis pas aller plus vile... attendu que je ne vois pas clair... soulemont. je vous préviens que si vous ne remrltez pas votre pistolet dans votre poche, je lire mon yatagan... je suis exaspéré... à la lin...
DEVVonuK, dans la coulisse.
Y sommes-nous enfin?
MARCEL
Pas encore, messieurs ; mais vous allez y êlre .. Par ici, messieurs... par ici!
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DEWORDE, s'élançanl dans la chambre.
Ah!
Il pose ses pistolets sur une table.
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SCENE III
MARCEL, GUILLAUMIN, DEWORDE.
GL'ILLACMIN à l\ntrée de la porte.
Avez-vous encore besoin de moi ?
DEWORDE.
Non, j'ai trouvé qui jecherchc... va-t'en, Guillaumin.
Oui, laisse-nous.
Giiiilaumiii sort.
DEWORDE.
Vous êtes monsieur Marcel ?
MARCEL
Et vous, monsieur Deworde?
DEWORDE.
Je vous cherchais...
MARCEL
Je vous attends !
Nous aimons tous les deux la même femme...
MARCEL
Bathilde.
DEWORDE.
jime d'IUières !
MARCEL
C'est la même chose.
DEWORDE.
"Vous vous trompez, monsieur... il y a une grande différence... Je ne sais si elle est déjà Bathilde pour vous ; mais elle est encore M"'^ d'Illièrcs pour moi.
MARCEL
Vous êtes bien calme et bien subtil à la fois, monsieur.
DEWORDE.
C'est que je suis résolu... c'est que je vous tiens là... c'est que je suis sur maintenant que vous ne m'échapperez pas...
MARCEL
Et... qui pense à vous échapper, monsieur?... Soyez bien certain, au contraire, d'une chose... c'est que si l'on ne m'avait retenu, j'allais audevant de vous.
DEWORDE.
C'est bien ! nous voilà en face l'un de l'autre.. . peu importe celui qui a fait tout le chemin... Monsieur, vous aimez M'"'' d'IUières?
Vous m'interrogez, je crois ?
DEWORDE.
J'allais l'épouser dans quatre jours.
MARCEL
Ce serait bien plutôt à moi d'interroger
alors!... car mes droits sont plus anciens que les vôtres... vous alliez l'épouser dans quatre jours... et moi, je l'aime depuis un an.
DEWORDE.
Je sais cela, monsieur.
MARCEL
Et qui vous l'a dit ?
DEWORDE.
Hlme d'IUières.
MARCEL
Elle vous a dit... que je l'aimais?... elle vous a dit alors qu'elle m'avait aimé aussi...
DEWORDE.
Au moment de contracter une union aussi sainte, M™= d'IUières ne me devait rien cacher, monsieur... elle m'a tout dit... l'important est donc de savoir, non pas qui elle a aimé... mais qui elle aime.
Comment... Bathilde vous a dit qu'elle m'avait aimé... que j'avais des lettres d'elle... DEWORDE, se contenant.
EUe m'a dit cela.
MARCEL
Mais des lettres qui prouvent que notre liaison était des plus tendres.
DEWORDE.
Je le sais.
MARCEL
Des plus intimes.
DEWORDE.
Je le sais encore.
MARCEL
Elle vous a dit que pendant six mois qu'elle a habité Tours... chaque jour nous nous voyions... que ces six mois ont passé comme une heure... que pendant ces six mois j'ai été le plus heureux des hommes... jusqu'au jour...
DEWORDE, avec force.
Elle m'a dit tout cela... C'est un trop noble cœur pour vouloir tromper un homme qui l'estime assez pour lui offrir son nom.
MARCEL
Elle vous ayant dit tout cela, vous n'en avez pas moins persisté dans vos prétentions?...
DEWORDE.
En m'acccptant pour mari, elle comblait tous mes vœux.
Mais alors... c'était donc un mariage de convenance que vous faisiez?
DEWORDE.
Non, monsieur... c'était un mariage d'amour.
MARCEL
Mais vous aviez donc besoin de sa fortune pour refaire la vôtre?
DEWORDE.
Je suis plus riche qu'elle.
MARCEL
Je ne vous comprends plus.
DEWORDE, se rapprochant.
Vous allez me comprendre... J'avais pris une résolution.
BATHILDE
MARCEL , avec ironie.
Laquelle ?
DEWORDE.
Celle de vous tuer, monsieur.
MARCEL
Et vous l'avez toujours?
Plus que jamais.
MARCEL
Bien !... je vois que nous allons nous entendre... Quelles sont vos armes?
DEWORDE.
Attendez! nous n'avons pas fini.
MARCEL
Que pouvez-vous avoir de plus à me dire... ou à entendre?...
DEWORDE, éclatant.
J'ai encore à vous dire, que la réputation de M'"" d'Iilières doit rester intacte aux yeux du monde, aux yeux de ses gens, aux yeux de tous enfin. Elle a disparu de son hôtel cette nuit... i! faut qu'elle y rentre avant le jour ou qu'elle continue sa route. Où est madame d'Iilières?
MARCEL
Elle est ici.
DEWORDE, se contenani à peine.
Ici!... chez vous!...
MARCEL
Ici.:, chez moi...
DEV.ORDE
Alors, vous l'avez enlevée de force... alors, elle vous a suivi par contrainte...
Librement.
BATiiiLDE, s'avnnçiiiit.
Oh!... cette fois... vous mentez, monsieur.
MARCEL et DEWOUDK.
Balhilde !
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SCENE IV
MARCEL, BATIIILDE, DEWORDE.
BATHILDE
Oui, Bathilde!... Batlilldc... (« Marcel) qui vient vous faire rougir, vous, de votre lâcheté... {« Dcirordc) vous remercier, vous, de votre dévouement.
MARCEL
Finissons-en, monsieur... Vous étiez venu pour me trouver... Eh bien! nie voilà!...
DEWORDE.
Un instant encore, monsieur... Je vous l'ai dit, nous savons qui madame a aimé autrefois; mais nous ne savons pas encore qui elle aime aujourd'hui... C'est une demande que je me réservais de faire à vous-môme, madame... et que je vous fais.
BATHILDE
Comment, Deworde, après ce qui s'est passé... vous songeriez encore...
Ne savais-je pas tout?... Et êtes-vous responsable de l'événement de cette nuit... quand c'est la violence qui a tout fait ?
MARCEL
Monsieur!...
DEWORDE.
Soyez donc tranquille comme moi, monsieur... De la patience... attendons.
MARCEL
Ah ! mon Dieu ! mon Dieu !
DEWORDE, à Balhilde.
Vous le voyez... monsieur s'impatiente... Et de mon côté, je ne voudrais pas trop le faire attendre.
BATHILDK.
C'est que je ne puis croire à tant de grandeur.
DEWORDE.
Que parlez-vous de grandeur, madame? mais je ne fais, moi, que ce qu'un cœur honnête doit faire... Je vous aimais avant la mort de l'homme à qui je dois tout... Cet homme, en mourant, vous a léguée à moi... J'aurais dû tout quitter et venir à vous, pour conserver comme un trésor ce saint héritage ; j'ai tardé, je suis seul coupable... Mais je n'en réponds pas moins aux yeux du monde, non seulement de votre bonheur, mais de votre réputation Avec mon amour, madame, vous serez heureuse, je l'espère... Avec mon nom, vous serez honorée, je vous le jure... Dites-moi seulement que vous, de votre côté... cette union... Dites-moi, dites-moi... ce que vous me disiez hier... ce que vous me disiez cette nuit encore... dites-moi que vous m'aimez.
BATIIILDE.
Je ne serai pas moins généreuse que vous, De- ■\vorde... Ce que vous faites me dicte ce que j'ai à iaire... Peut-être agirais-je autrement si je n'avais entendu toutes les paroles de cet entretien, où chacune de vos réponses m'a abaissée à mes yeux pour me grandir à ceux des autres... Mais je vous dois tant, que je ne veux pas risquer d'être ingrate, ni vous donner le malheur en échange du dévouement... Deworde! Deworde 1 pardon... mais je souffre plus à prononcer ces paroles, que vous IIP souffrirez à les entendre, vous... Deworde, je vous honore comme un père... je vous vénère comme un sauveur; mais, Deworde... Deworde... je ne vous aime pas.
DEWOUDE, iiccnbli'.
C'est la vérité que vous me dites là, Bathilde?
BATUILUE.
C'est la vérité.
DEWORDE.
Vous me la dites... librement... sans contrainte?
BATIIILDE.
Librement... sans contrainte.
DEWORDE.
Vous... vous ne m'aimez pas.'
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Non.
DEWOUDE.
Votre main?... Adieu, madame... je ne vous en veux pas... Je me suis abusé; toute la faute est à moi. (A Marcel.) Quant à vous, monsieur, en suivant jusqu'ici une femme dont je n'étais pas aimé, j'ai fait une chose que je ne devais pas faire... Madame était libre de ses actions... j'ai donc eu tort de vous en demander compte... Son bonheur m'est trop cher pour que je ne respecte pas, quel qu'il soit, celui qui peut le lui donner... Recevez mes excuses, monsieur... et... et rendez-la heureuse.
HARCEL.
Monsieur...
BATHILDÇ.
Dewordel...
DEWOUPE.
Adieu, monsieur... Adieu, madame.
II sort.
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BATHILDE, MARCEL, GUILLAUMIN
BATUiLDE, se tordant les bras.
Deworde!... Deworde!... Deworde!... ah !...
MARCEL, « (jenoux devant elle. Mais... si vous ne l'aimez pas, lui... vous m'aimez donc, moi?
BATHILDE
Vous... je vous méprise I
MARCEL
Ah!... Songez que je suis toujours le maître...
Guillaumin entre; à mesure qu'il c'coutc l'indignation se peint sur son visage.
BATHILDE
Vous n'êtes plus le maître que de ma vie, monsieur... Mon bonheur... il est perdu... Ma répu-
tation... elle est perdue!... Oh! je vous le dis, vous m'avez faite si malheureuse, qu'il ne me reste plus que la vie... et vous serez assez lâche pour ne pas la prendre ; car le sang se paie avec le sang.
MARCEL
Prenez garde!...
BATHILDE
Oh! maintenant, c'est moi qui commande!... [A Guillaumin. ) Monsieur, donnez-moi le bras... et conduisez-moi hors de cette maison.
MARCEL
Guillaumin... je te le défends!
BATHILDE
Je me mets sous votre sauve-garde, monsieur... J'en appelle à votre dignité d'homme !... On m'a fait violence pour m'entraîner ici... on veut me faire violence pour m'empêcher de sortir... Le souifrirez-vous ?
GUILLAUMIN
Eh bien! non, madame.
BATHILDE, lui montrant les pistolets.
Alors, prenez ces armes... et s'il le faut, défendez-moi.
MARCEL, avec explosion.
Guillaumin, misérable sot!
GUILLAUMIN
Écoute, Marcel... J'ai tout entendu, et j'ai une conscience, moi... Je vois que tu veux faire une chose que tu n'as pas le droit de faire... une chose infâme !... Eh bien ! tout mon ami que tu as été, si tu fais un pas vers madame , je te brûle la cervelle... aussi vrai que je m'appelle Guillaumin !...
Oh!...
GUILLAUMIN
Prenez mon bras, madame., conduire?
BATHILDE
Au couvent de la Visitation.
Marcel clicrclie à s'(îlancer Vers Balliilde ; mais Guillaumin le contient avec les pistolets ; enfin, il tombe e'puisé sur un fauteuil.
MARCEL, reculant.
Où faut-il vous
FIN
PARIS. — IMPEIMERIE DE M"»« V» DONDET-DTJPBE,
rue Saint-Louis, 46, au Marais.
ACTE 111, SCÈNE IIF
DIANE DE CHIVRI,
DRAME EN CINQ ACTES
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KF.PrÉSF.NTÈ , POCn I.A PREMIKRF. FOIS, 1 PARIS, SUR LE THÉÂTRE DE LA RENAISSANCE ( SALLE VESTADOUR ) ,
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PERSONNAGES
ACTEU US.
LKONARD ASTIION, ancien ofllcicr
de la ganle royale M. GuYON.
M. DK cm VRI, pair de France. . . M. ALtWNDRE.
GEORGES, nis de M. deCliivri. . . M. LA^(;KVAL.
PHILIPPE, filsde M. deChivri. . . M. GuSTAVE.
MARTIAL, fils de M. de Cliivri. . M"'<= Mareuii..
VAI.ÉRIEN, garde-cliasse M. Hiei.laro.
DE LASCY, ami de Léonard M. lltMlI.
DELAUNAY, ami de Georges de Clii-
vry, capitaine de cavalerie M. BaulIEU.
La scène se pnsse dans le château de ]\I""^ de Kermic, près dans le château d'Àslhon. Aux qitati
Les personnages sont inscrits dans l'ordre qu'ils occupent à I;
PERSONNAGES. ACTEURS
DE VIGNEUL, ami de Léonard. . . M. Daubée.
LE PROCUREUR DU ROI M. Ff.lgine.
LE PRÉSIDEÎST DE LA COUR. . . M. Albert.
LOUIS, vieux domestique d'Astlion. . M. Fresne.
Mn'<- DE KERMIC, iRlle-merc de M. de Cl.ivri
DI \NE DE Clll\ RI , fille de M. de Chivri
MARTHE, femme de tliarge
.TuGKS, Jurés, Domestiques.
d'.4ncenis, aux deux premiers actes. An troisième acte, ième et cinr/iiième actes, à Nantes.
1 S(ène, et tous les cliangenions de position sont indiques.
M""^ MouTiN.
M""" Albert.
M"" Lebel.
SCENE PRE.M1ERE
MARTHE, VALÉRIKN.
Au lever du rideau, Marthe est devant la clirniiucc, elle vient d'arranger le feu, cl lialuieavec un petit lialai les cendres. Valericn entre par la petilc porte de gauclie;
il est en costume de gardc-cliasse, par-dessus lequel il porte une roulière toute mouillée ; si's giiélrcs de cuir sont couvcrics de Loue. Deux lampes pareilles sur la elicminee éclairent le salon.
MARTHE, rangcani quelques objets sur une table. On voit bien qno ce petit démon de M. Martial
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est au château, tout est sons dessus dessous dans le salon. Ileuieuspnient (juo ses vacances sonl finies, et qu'il relouinedemain à Paris. [Elle entend ouvrir la parle.) Qu'est-ce que c'est que ça ? VALÉRIE>, entrant.
C'est moi, c'est moi, madame Marthe, n'ayez pas peur.
MARTHE
Vous !... dans quelétat, monDieu !... mouillé, crotté...
VALÉBIEN.
On est comme on peut, madame Marthe; la pluie ne choisit pas où elle tombe, et je n'ai pas trouvé de décrolteur dans la forêt pour faire cirer mes souliers.
MARTHE
Que venez-vous chercher ici?
VALÉRIE^
.T'y viens chercher M™* la marquise... voilà tout.
MARTUE.
Elle est en train de souper avec M. Martial et
\liie Diane ; ainsi, vous pouvez vous en retourner.
V'ALÉRIEN, défaisant sa rouliâre.
En ce cas , je vais l'attendre.
MARTHE
Ici, dans le salon?
VALÉRIEN
Ici, dans le salon.
]l approcbe un fauteuil du feu et y e'icnd sa roulière.
MARTHE, allant vers le feu.
Ah ça!... est-ce que vous allez mettre votre manteau tout mouillé sur ce fauteuil?
VALÉRIKN, empêchant Marthe d'enlever son
manteau.
Eh bien, avez-vous peur que ça l'enrhume , votre fauteuil ?
MARTHE, avec colère.
Décidément, est-ce que vous comptez attendre ici M™^la marquise?
VALÉRIEN
Décidément.
Vous ne ferez pas de vieux os dans la maison, monsieur le nouveau venu; M™<= la marquise n'aime pas ces libertés-là, je vous en préviens; et si j'allais lui dire que vous êtes installé ici... VALÉR1E>', allant s'asseoir devant le feu.
Probablement elle vous en remercierait, car j'y suis par son ordre.
MARTHE, à part, sur le devant de la scène.
Par son ordre... Je ne sais pas ce que ce mauvais garnement a fait ; mais M™^ de Kermic l'a pris plus en amitié, depuis trois jours qu'il est au château, que nous tous qui la servons fidèlement depuis quarante ans. [Elle se retourne et voit Valèrien installé devant le feu.) Eh bien, ne voilà-t-il pas maintenant qu'il se chauffe au feu de M""^ la marquise 1
VALÈRIEN.
Est-ce que ça le salit, son feu ?
MARTHE
Celui de la cuisine est assez bon pour vous. VALÉRIEX, se levant et offrant une prise à Marthe.
Je crois même qu'il est meilleur. Madame Marthe, vous savez aussi bien que moi que ce ne sont pas toujours les maîtres qui ont la bonne part dans les maisons.
MARTHE
Oui, dans les maisons comme celle dont vous sortez ; dans une maison comme celle de M. Fu rièrcs, un jeune libertin qui a mangé sa fortune au jeu.
VALÉBIEÎf.
Et ailleurs.
MARTHE
Et qui, poursuivi par ses créanciers, a été obligé de se retirer ici dans la Bretagne, et de se cacher comme un voleur dans le dernier domaine qui lui reste d'une immense fortune que lui avait laissée son père.
VALÉRIEN, riant.
Que voulez-vous, madame Marthe? il faut que jeunesse se passe.
MARTHE
Quelle horreur:... Mais ce que vous me dites là ne m'élonnepas, et le proverbe est vrai qui dit. Tel maître, tel valet.
VALÉRIEN
En tout cas, s'il est vrai pour les hommes, il ne l'est guère pour les femmes, car notre maîtresse j^Ime de Kermic est la bonté en personne... et vous...
MARTHE
Eh bien, moi...
VAI.ÉRIEN, d'un ton doucereux.
Tenez, ne nous fâchons pas, je ne suis pas si méchant que vous en avez l'air.
MARTHE
Hein ! qu'est-ce qu'il dit ?
YALÉBIEN.
Et vous seriez bien aimable d'aller dire à M"^" de Kermic que je suis ici.
Vous pouvez bien aller vous annoncer vousmême; quand on s'asseoit dans le salon, on peut bien entrer dans la salle à manger.
VALÉRIEX.
C'est que dans la salle à manger il y a M. Martial et M"" Diane, et que c'est en secret que je veux voir M™<= la marquise.
MARTHE, l'imitant.
Ah ! c'est en secret que vous voulez voir M™« la marquise?
VALÉRIE>, jouant l'humilité.
Ou, si vous l'aimez mieux, c'est en secret qu'elle veut me voir.
MARTHE
Peste! vous êtes bien heureux!... voilà quarante ans que je suis au service de madame, et il n'y a jamais eu de secret entre elle et moi ; mais enfin c'est comme ça, tout nouveau, tout beau, on apprend à tout âge ; les domestiques de trois jours
DIANE DE CHIVRI
ont la confiance des maîtres, et les garde-chasse attendent dans les salons.
VALÉRIE>'
C'est que par le temps qui court, madame 3Iartlie, un garde-chasse qui ne craint pas un coup de fusil est peut-être plus utile que la meilleure femme de charge à la sûreté d'une maison comme celle-ci.
Que dites-vous là, monsieur Valérien ?
VALÉRIEN
Je dis que nous sommes dans un pays où on se battait il n'y a pas encore un mois, et qu'il ne manque pas dans les bois qui entourent le château, de mauvais garnemens très-disposes à venir ici demander à souper et à coucher.
MARTHE, d'un air trés-alarmé.
Ah ! mon Dieu, mon Dieu ! ce malheureux pays ne sera donc jamais tranquille, et ce que j'ai déjà vu une fois, le verrai-je donc encore ?
VALÉRIEN
Qu'avez-vous donc vu de si terrible, madame -Marthe? vous en tremblez rien qu'en en parlant.
MARTHE
Il y a pourtant bien, bien long-temps de cela; mais vous êtes un blanc-bec, vous ne pouvez avoir connaissance de ça.
VALÉRIE^
Blanc-bec de trente-six ans.
MARTHE
Eh bien, il y en a trente-huit ; nous sommes en 1 832, n'est-ce pas ?
VALÉRIEN
19 octobre 1832.
En ce cas, j'ai raison, il y a juste trente-huit ans que ce château où nous sonunes maintenant fut envahi par les républicains ; une douzaine de gentilshommes y avaient cherché un asile après la bataille d'Ancenis : ils se défendirent seuls pendant plus de six heures contre un bataillon entier, se barricadèrent d'étage en étage, de chambre en chambre : c'est là que fui tué M. de Kerniic, le mari (le madame, ses deux frères, le vieux AI. Aslhon, le grand-père de celui (|ui commandait dernièrement les Vendéens.
VALÉRIEN
Kt qui est caché dans le pays , à ce qu'on dit.
MARTHE
t)ui,sur douze qu'ilsétaient, un seul échappa.
VALÉRIEN
Et lequel '.'
MARTHE
M. de Chivri, que la tille de M""= la marquise parvint à cacher dans sa chambre.
VALÉRIEN
Et quel est ce M. de Chivri?
MARTHE
Eh bien, le père de M. Martial el de M"<' Diane, AI. le comte de Chivri, qui, après avdir échappé à ce massacre, passa cinq ans en Angleterre, el
qui à son retour épousa M""^ de Kermic, la fille de notre maîtresse.
X ALÉRIEN.
Et M. Martial, M"« Diane, sont les enfans de ce mariage ?
BIARTHE.
Avec M. Georges et M. Philippe, les deux aînés de la famille.
VALÉRIEN
Les deux aînés? d'ordinaire, il n'y en a qu'un.
MARTHE
On les appelle comme ça, parce qu'ils sont de beaucoup plus âgés que AI. Alartial et AI"' Diane. Si je me souviens bien, AI. Georges est né en 180?, et AI. Philippe en 1803.
X'ALÉRIEN.
Ça leur fait une trentaine d'années a chacun, si je sais compter.
MARTHE
Précisément; tandis que AI. .'Martial n'est venu au monde qu'en I8li.
VALÉRIEN
Ce qui lui fait dix-huit ans... et, ma foi, c'est tout au plus s'il a l'air d'en avoir quinze, tant il est petit et faible : on dirait dune femme habillée en homme. Et AI"'' Diane ?
MARTHE, irisievietn.
Oh ! celle-là, ce fut un triste jour que celui où elle naquit.
VALÉRIEN
Je comprends ; car il paraît qu'elle est née aveugle.
Oui, elle est née aveugle, et sa mère est morte le jour où elle est née.
VALÉRIEN
Et c'est sans doute pour cela que M"'^ de Kermic l'a gardée près d'elle?
MARTHE
Il l'a bien fallu ; AI. de Chivry, son père, habitait toujours Paris; et d'ailleurs, ce n'était pas un homme à s'occuper d'une pauvre enfant malade.
VALÉRIEN
Est-ce qu'il n'aime passes enfans?
MARTHE
Lui! oh! ([ue si qu'il les aime, mais comme un bon père doit les aimer; il ne leur eût jamais pardonné une faule contre l'iionnenr.
VALÉRIE>
Quelle tendresse!
MARTHE
Aussi en a-t-il fait d'honnêtes gens. S il a>ait eu un fils comme votre AI. de Kurières. il lui aurait fait sauter la cervelle. . Ah! c'est (jue le nom de Chivry est un nom dont il n'y a rien à dire. VALÉRIEN, à pini.
Elle en veut bien à Al. de Furières. [Haut.) Donc M. de Chivri n'a pas élevé .Ai"« Diane?
MARTHE
Non; sa grand'nu're a demandé à son père de la lui laisser, el depuis dix-sept ans elle est In seule compagnie di- M"" de Kerniir
IMAGASIN THEATRAL.
La première fois que je l'ai vue , je ne me serais jamais douté qu'elle fût aveugle! elle a de il beaux yeux... si expressifs... qu'on dirait qu'elle vous regarde comme si elle pouvait vous voir.
MARTHE
"Vous n'êtes pas le seul à qui ça fait cet effet-là.
VALÉl'.IE.X.
Et puis, c'est quelle va et vient dans la maison comme si de rien n'était.
MARTHE
Songez donc qu'il y a dix-sept ans qu'elle l'habite.
VALÉRIEN
Elle n'est donc jamais allée chez son père?...
MA.RTHE.
Jamais.
VALÉRIEN
Et M. de Chivry et ses fils ne viennent-ils jamais en Bretagne?
MARTHE
De loin en loin et pour quelques jours seulement : M. de Chivry est pair de France ; M. Georges , le fils aîné , est militaire , et le second, M. Philippe, a une place à Paris; il n'y a que M. Martial qui vient ici tous les ans passer ses vacances; et c'est toujours un ou deux mois de distraction pour madame et mademoiselle... mais demain le château sera bien triste, car son temps est fini, et il retourne à Paris.
VALÉRIEIV.
Tant mieux ! car c'est bien le plus enragé petit bonhomme que je connaisse; toujours un fleuret ou un fusil à la main , et adroit malgré son air miè- Tre... mais surtout curieux... Quand on le croit à cent lieues, il vous tombe sur les bras !
MARTHE
Et c'est ce qui va vous arriver encore si vous restez là à babiller, car il me semble qu'on se lève de table, et comme je n'ai pas le droit d'attendre dans le salon, moi, je vous laisse.
Elle sort.
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"VÀLÉRIEN, seul.
Et elle fait bien ; car elle pourrait nous gêner. {Réfléchissant ) Je me suis embarqué là dans une entreprise bien hasardée... M. de Furières, mon ancien maître, traqué par tous les huissiers du pays, m'a promis vingt-cinq louis, si je pouvais parvenir à le cacher pendant quinze jours seulement...je veux que le diable m'emporte si jamais j'aurais trouvé de moi-même le moyen de gagner cet argent ! mais il me semble qu'il y a un Dieu pour les mauvais sujets, et je ne pensais guère ce matin, lorsque j'ai rencontré dans la forêt ce pauvre diable qui se cachait dans un taillis, qu'il me fournirait sans s'en douter, ni moi non plus, le moyen de sauver M. de Furières. Qui diable aussi se serait imaginé que madame la marquise
prendrait feu comme ça ; car c'est bien par hasard que je lui en ai parlé... Je sais bien qu'au fond de lame elle est pour fes chouans et les autres .. Chacun est le maître de ses opinions... mais ofl'rir sa maison au premier venu qu'elle suppose être un proscrit, ce n'est plus de l'opinion, ça... liais je l'entends qui revient avec M. Martial et M"«^ Diane. Je vas attendre que les enfans soient partis, et alors comme alors... ce sera l'affaire de M. de Furières.
Il sor; h gauche.
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SCENE III
DIANE, M'"*^ DEKERMIC, MARTIAL, euliani
par la porte de dtoile.
jime DE kERMIC.
Martial, il est tard, il faut aller te reposer... n'oublie pas que lu pars demain matin à quatre heures.
MARTIAL
C'est parce que je ne l'oublie pas que je reste. Songez donc que je n'ai plus que quelques heures à passer au château... et si vous étiez bien bonne, grand'mère , je veillerais avec vous et Diane jusqu'à l'heure de mon départ.
M""' DE KERMIC.
Passer une nuit quand tu as près de cent lieues à faire... à ton âge, faible comme tu es; je n'y consentirai pas.
MARTIAL
C'est ça... mon âge. .. faible comme je suis ; on n'a jamais d'autre raison à m'opposer.... quand je veux faire comme tout le monde, monter à cheval ou aller à la chasse... Passer une nuit... voilà quelque chose de bien extraordinaire... j'ea ai passé plus d'une au bal.
DIANE
Au bal! toi! et qu'y fais-tu?
MARTIAL
Ce que j'y ai fait... toute la nuit j'ai dansé avec les plus jolies femmes... c'est si charmant une femme qui vous regarde doucement en dansant... Oh I jetais amoureux de toutes.
DlA?iE.
Amoureux 1... toi ? ce doit être drôle!,
MARTIAL
Oui, moi... et puis, il fallait voir à souper !... j'ai bu du Champagne avec des gaillards!... j'ea ai bu... j'en ai bu. . enfin, je me suis amusé comme un homme doit s'amuser.
M"'« DE KERMIC.
Et comme on ne s'amuse pas ici. "^
MARTIAL
Ça, c'est vrai.
DIANE
Et comme tu retournes à Paris, il faut être bien sage ici pour pouvoir aller encore au bal et danser avec les jolies femmes.
Pendant ce temps on entend le vent siffler. M^'ile Kermic s'approche d'une fcnêlre et e'coute.
• Diane, Marlial, M>»e de Kcrmic.
DIAîHE DE CHIVRI.
MARTIAL
Dont pas une n'est si jolie que toi.
DIANE
Tu voudrais me le persuader.
MARTIAL
Parce que c'est la vérité.
DIANE
Parce que tu es un flatteur, Martial; [bas ) mais M faut obéir à notre bonne mère et aller te coucher.
MARTIAL
Je ne te reverrai donc plus, car je pars demain matin à quatre heures.
Orage progressif.
DIANE
Je serai levée pour te dire adieu.
MARTIAL
Te lever avant le jour?
DIANE
Est-ce que j'ai besoin de l'attendre? est-ce que le jour commence pour moi ?
Elle va s'asseoir, jinie DE KERMIC, écoutant l'orage.
Quel temps ! quel temps !
MARTIAL
Temps affreux pendant lequel je jure bien qu'il me sera impossible de dormir. ^ // prend un siège.) Ainsi, si vous voulez bien le permettre, je vais m'asseoir là.
M™« DE KERMIC.
Il me semble , Martial , que je vous avais prié de vous retirer.
MARTIAL
Mais, ma mère...
M""-" DE KERMIC, Sévèrement.
Maintenant, je vous lordonne^ rentrez dans votre chambre.
MARTIAL-
Mais, ma mère, c'est m'envoyer au lit comme un enfant.
M"» DE KERMIC.
11 faut bien vous traiter comme* un enfant, puisque vous n'avez pas encore assez de bon sens pour comprendre, sans qu'on vous le dise formellement, que votre présence est de trop.
MARTIAL
Mais qu'avez-vous donc à dire de si secret?
M""' DE KERMIC, sévùrcment.
Mon fils...
Ah! ma mère, pardonnez-lui. ( A Martial. ) Allons, Martial, va, je t'en prie.
MARTIAL
Oui, je m'en vais. ( A part.) Elle me le paiera. ( Haut avec affectation.) Je vais me coucher... au fait, je me sens fatigue et je dormirai très-bien , pourvu que je ne rêve pas brigands ou Léonard Asthon.'
M""! DE KERMIC
Léonard Asthon!... que voulez-vous dire?
' Di.iiie, M"" lie Kfvmii-, M.irli^tl.
DIANE
Ah! Martial, ce n'est pas bien.
MARTIAL
Vous savez, grand'mère, quand on entend toujours parler d'une chose, malgré soi, on en rêve ; et comme le beau Léonard Asthon est le sujet ordinaire de l'admiration du château...
M"'« DE KERMIC.
Il serait heureux pour vous de lui ressembler.
MARTIAL
C'est vrai... j'aurais cinq pieds six pouces, des pistolets à ma ceinture comme un chef de bandits, un grand sabre, une cocarde blanche, des airs de matamore, de grosses moustaches. 5]me DE KERMIC, vivement.
Je ne puis vous dire si le portrait est ressemblant, car je n'ai jamais vu M. Asthon ; mais ce que vous auriez certainement, Martial, c'est un noble cœur, une fidélité à toute épreuve pour le malheur; ce que vous auriez surtout, c'est le respect pour la vieillesse, qui vous manque.
MARTIAL
Oh! grand'mère... moi, vous avoir manqué de respect... je ne l'ai pas voulu... vous ne le pouvez croire.
M'^e DE KERMIC.
Vous étiez cependant sur de me faire de la peine en parlant si légèrement d'un homme que vous savez que j'estime.
MARTIAL
Et dont je suis jaloux, car vous l'aimez mieux que moi, mieux que mon père, que mes frères... c'est votre héros... c'est celui de Diane... vous semblez nous blâmer tous en le vantant sans cesse.
DIANE , voulant imposer silence à Martial.
Martial !... Martial!...
M""^ DE KERMIC , doucemeut.
Écoute, mon enfant, et apprends de bonne heure à être indulgent. — Je ne me fais pas le juge de la conduite de ton père et de tes frères... l'honneur est partout où la conscience nous mène. Bien que persécuté par la révolution , ton père en a adopté depuis long-temps les principes, et je ne me suis pas étonnée de le voir appuyer leur triomphe lors de la révolution de 1830. Je respecte ses motifs, et je les crois raisonnables; mais moi qui ne suis qu'une femme, je raisonne moins que je ne sens; moi, qui suis vieille, je me souviens peut-être plus que je n'espère; toute ma vie est dans le passé, comme la tienne et celle de les frères est dans l'avenir. Eh bien ! ce passé, je le pleure... jelainie, et lorsque je vois un homme connue Léonard Astiion , un homme d un nom sans tache, d'une conduite irrrproriiable . d'uir courage héroïque, sarrilicr loulos les espérance? ambitieuses de sa vie à la défense d'une cause (jui est la mienne, d'une cause dont il ne désespère pas, lorsque tout le munde la croit perdue, tu dois comprendre que je garde une noble place à cet homme dans mon estime et mon admiration „
MAGASIN THEATRAL
tu dois comprendre que ce soit mon héros, comme tu l'appelles !
MARTIAL
Oh! pardon, ma mère, pardon... ne m'en veuillez pas de mon étourderie. Je me retire... car je crois que si je restais plus long-temps , vous me feriez aimer ce Léonard Asthon. (Gaiement à Diane.) Toi, qui restes, prends garde à toi, tu en es déjà presque amoureuse sans le connaître.
DIANE, se levant.
Tais-toi; est-ce que je puis aimer, moi?
M"'e DE KERMIC.
Tu entreras dans ma chambre avant ton départ.
MARTIAL
Je n'y manquerai pas... A demain.
Il sort après avoir embrassé Diane.
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SCENE lY
DIANE, M-e DE KERMIC.
Pendant que Diane reconduit son frère au fond, à droite de l'acteur, Forage redouLle, et l'on entend le vent elle tonnerre.
DIANE
Il fait un temps affreux, en effet.
M"'« DE KERMIC
Et penser que peut-être en ce moment nos amis, ceux qui sont dévoués à la bonne cause, errent sans asile, traqués et poursuivis dans les bois, menacés de mort.
DIANE
Il faut espérer que les plus compromis auront trouvé moyen de quitter la France.
M"""" DE KERMIC.
Ce ne sont pas toujours les plus compromis qui senties plus prompts à se mettre à l'abri... ainsi j'ai appris certainement que Léonard Asthon... DIANE, vivement.
Léonard Asthon ! eh bien !
M™*^ DE KERMIC.
Eh bien, il a refusé de quitter la France, malgré les instances de nos amis de Nantes, qui lui avaient assuré un passage sur un navire anglais.
DIANE
Mais n'est-ce pas plus que du courage, et n'y a-t-il pas plus que de l'imprudence à agir ainsi?
jime DE KERMIC
Noble imprudence du moins, qui refuse son salut tant qu'il y a des malheureux en danger.
Que voulez-vous dire? Votre inquiétude depuis ce matin... le soin que vous venez de prendre d'éloigner mon frère... Ma mère, ma bonne mère... craindriez-vous pour quelqu'un de vos amis ? mmc DE KERMIC, après avoir regardé autour d'elle.
Nous sonmies seules... mets-toi là. [Elles «'aiseoieiityM"^^ de Kermic sur un fauteuil, Diane sur un tabouret à ses pieds *.) Écoute-nioi, Diane... tu sais, Valérien...
* M"" de Kermic, Diane.
m ANE.
Ce nouveau garde-chasse que vous avez depuis plusieurs jours ?
M'"^ DE KERxMIC
Oui, celui qui sort de chez ce misérable vicomte de Furières.
DIANE
Eh bien, ma mère, ce Valérien ?
M™'' DE KERMIC
Ce matin, en faisant sa tournée dans le bois qui entoure le parc, il a rencontré au plus épais du taillis un homme qui en l'apercevant s'est mis en état de défense.
DIANE
Quelque malfaiteur, sans doute.
M""*^ DE KERMIC
Non, mon enfant, un homme d'une noble tournure, d'un beau visage, ctdout les vêteniens, quoique souillés par la boue et la pluie, annoncent un homme distingué.
DIANE
Un proscrit peut-être.
Bjme DE KERMIC.
Je dois le croire ; car, d'après ce qu'il m'a raconté, Valérien l'a abordé en lui disant : « Ne craignez rien, monsieur... Je suis garde-chasse pour surveiller les braconniers ; mais je ne suis pas gendarme pour arrêter les voleurs ou les chouans. »
DIANE
C'est bien delà part deValérien... et cet homme?
M™<^ DE KERMIC
Il paraît qu'à ce mot de chouan cet homme a tressailli en regardant autour de lui... Puis, il s'est approché à son tour de Valérien, et lui a dit tout bas : « N'ètes-vous pas au service de M™* de Kermic? — Oui, monsieur, lui a répondu Valérien. — En ce cas , dites-lui...» Cet homme s'est arrêté tout-à-coup ; puis il a repris : « Non, ce serait la compromettre... Sa générosité ne lui permettrait pas de me refuser un asile... Ne lui dites rien de cette rencontre ; » et aussitôt il s'est éloigné.
DIANE
Et quand Valérien vous a-t-il raconté cela?
M™«= DE KERMIC
Moins d'une heure après la rencontre.
Il ne soupçonne pas quel peut être ce malheureux?
M™e DE KERMIC
Au portrait qu'il m'en a fait, à l'air de distinction et de commandement qu'il m'a dit que cet inconnu porte en lui, j'ai cru reconnaître que ce devait être...
DIANE
Qui donc?
M"" DE KERMIC.
M. Léonard Asthon lui-même.
DIANE
Léonard Asthon... le chef des Vendéens... réduit à ce misérable état !
DIAISE DE CHIVRl.
MO'f DE KEBHIC.
Que ce soit lui ou un autre... c'est toujours un homme qui souffre pour une cause qui est la nôtre... Il a droit à un asile chez moi, et je le lui donnerai.
DIA>E
Mais comment le lui donner, puisqu'il s'est éloigné... sans vouloir le demander?
M"« DE KERHIC.
Et c'est cette noble conduite qui m'a dicté la mienne... J'ai chargé Valérien de chercher cet inconnu, de le retrouver, et de lui dire que ce serait me faire injure que de refuser mon hospitalité.
DI.\>E
Et Valérien l'a-t-il retrouve ?
M"'e DE KERMIC.
J'attends Valérien depuis ce matin... Mais tout est déjà convenu.
DIAKE.
Corament ?
M"« DE KERMiC.
S'il le rencontre, il doit le ramener.
DIANE
Ici?
M"* DE KERMIC.
Dans le château?... non; je ne saurais comment l'y cacher aux yeux de tout le monde... Je ne crois pas qu'un seul de mes domestiques fût capable d'une dénonciation ; mais un mot indiscret peut suffire à faire tout découvrir... Et il y va de la vie de M. Asthon...
DIA>E
Mais où comptez-vous donc le cacher?
M'"'' DE KER.tlIC.
Dans un endroit où personne ne l€ pourra soupçonner, si tu veux m'aider.
DIA.>E
Moi?... Et comment ?
M"« DE KERMIC.
En me cédant pour lui le pavillon du bois.
DIANE
Mon pavillon'.... ma retraite favorite, le seul endroit qui m'appartienne, et où j'aime à passer mes journées?
M™* DE KERMIC.
Oui, ta retraite favorite ; grAce à ta volonté, c'est le seul endroit du château où les domestiques n'entrent que lorsqu'on les appelle... Placé à l'angle le plus éloigné du parc, il ouvre à la fois sur la forêt et sur les jardins... Toi seule en as les clefs, et...
DIANE, se lerant ei se retournant au bruit que Valérien fait en entrant.
Qu'est cela ?
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SCENE V
M"e i,E KERMIC, DIANE, VALÉRIEN.
M™» DB KER.Mic, allant vivement vers Valérien.
Eh bien?... {V^nh'rien lui tuonire Diane.) Tu peux parler devant elle ; elle sait tout.
VALERIEN
Eh bien ! madame, je l'ai retrouvé.
DIANE, se levant. Vous a-t-il dit son nom ?
VALÉRIEN
Son nom?... (A part.] Voilà où l'histoire cloche!... Mais, ma foi, c'est l'affaire de M. de Furières.
M^ie DE KERMIC.
Oui, son nom?
VALÉRIEN
Il m'a dit qu'il ne le confierait qu'à madame la marquise.
.M™e DE KERMIC.
Je comprends les motifs de cette discrétion... car ce nom est proscrit, et celui qui le porte est frappé d'un arrêt de mort.
DIANE
Vous pensez donc véritablement que c'est M. Asthon ?
VALÉRIEN
M. Asthon ?. . Je ne crois pas.
.MD^e DE KERMIC.
Pourquoi cela?
VALÉRIEN
Pour rien ; je ne le connais pas... Mais si madame la marquise voulait me faire son portrait.
M"« DE KERMIC.
Je n'ai jamais vu M. Asthon.
VALÉRIEN, à part.
Ah! elle ne l'a jamais vu !.. ( Haut et vite. ) Ni mademoiselle non plus?... Pardon... je suis béte. (Après 7m silence.) C'est que je réfléchis, en effet... On dit que M. Asthon est caché dans R; pays, et il est bien possible que ça puisse être lui... pour ma part, je ne dirais pas non.
.M™e DE KERMIC
Et s'il en est ainsi, si c'est M. Asthon, il peut regarder ma maison comme la sienne.
VALÉBIEN.
Ma foi, j'ai une idée que ce doit être lui.
.M»"» DE KERMIC
Et pour le faire échapi>er aux dangers qu'il court, ma bourse lui sera ouverte comme ma maison.
VALÉRIEN
Certainement, c'est lui... Madame la marquise veut-elle que j'aille minformor ?
M""» DE KERMIC
Ce serait inutile, puisqu'il a déjà refusé de répondre... Mais où l'as-tu laissé?
VALÉRIEN
Je l'ai laissé dans le buis, à dix pas du pavillon... blotti dans un fossé... recevant la pluie on m'atlendant.
DIANE
Oh ! le malheureux !
M""'" DE KERMIC
Pourquoi ne m'avoir pas dit cela tout d'abord ?
VALÉRIEN
Je vous jure que je n'ai pas perdu de temps... D'ailleurs, maintenant, si madame la marquiso
MAGASIN THEATRAL
veut faire ce qu'elle disait ce matin, j'aurai bientôt traversé le parc... et M, Asthon, car je ne doute plus que ce ne soit lui, M. Asthon sera bientôt à l'abri ; mais pour cela, il me faudrait les clefs du pavillon.
M™*^ i)E KERMic, se retoiuiiatît vers Diane.
Eh bien! Diane?...
DIANE
Je vais les chercher, ma mère.
M^^e DE KERMIC.
Merci, mon enfant!... Prends garde que Mar^ liai ne voie que tu entres chez toi ; tu ne pourrais l'éviter.
DIANE
Cela n'est pas à craindre; car je n'ai pas besoin de lumière, moi, vous le savez bien.
M"e DE KERMIC.
Chère enfant!
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M^e DE KERMIC, VALÉRIEN.
M™^ DE KERMIC.
■Valérien, vous voilà maître d'un secret important; c'est la vie d'un noble gentilhomme que vous tenez entre vos mains... On ne saurait mettre de prix à la fidélité ; c'est une vertu dont on porte la récompense dans son cœur.
VALÉRIEN, à pari.
J'aimerais autant la porter dans ma poche.
M"^ DE KERMIC.^
Mais je ne veux pas que le soin que vous vous êtes donné et la peine que vous allez prendre désormais demeurent sans salaire... car c'est vous qui porterez chaque jour des vivres à M. Asthon... Voici d'abord dix louis pour vous.
VALÉRIEN
Madame sait bien que ce n'est pas pour l'argent...
M™" DE KERMIC.
Je n'en doute pas... et c'est surtout sur votre honneur que je compte.
Elle remonte la scène.
VALÉRIEN, à part.
Dix louis!... Avec les vingt-cinq que M. de Furières m'a promis... ça fait... j'ai bien peur que ça ne fasse que dix louis... C'est égal, pour un mensonge, c'est honnête 1
M">~ DE KERMIC.
Ah ! c'est Diane !
Les Mêmes, DIANE.
DIANE
Voici les clefs... celle-ci, c'est celle qui ouvre la porte du parc, celle-là ouvre la porte du bois... Vous les connaîtrez bien, n'est-ce pas ?
YALERIEN.
Ne soyez pas inquiète de cela, je trouverai, je vous en réponds.
M^^ DE KERMIC.
Hàtez-Yous, et n'oubliez pas que nous vous attendons.
VALÉRIEN
Oui, madame, et je lui dirai qu'il s'appelle... c'est-à-dire, je lui demanderai s'il s'appelle M. Asthon.
Il sort.
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SCENE VIII
Mn>« DE KERMIC, DIANE.
M™^ DE KERMIC.
Ah! je voudrais que ce fût lui: je serais fière d'avoir protégé cette sainte et généreuse existence. Toi-même, Diane, ne sens-tu pas quelque orgueil à t'associer au dévouement de ce noble jeune homme ?
Oui, ma mère, oui... et cependant, je ne puis vous dire quelle crainte m'agite malgré moi en pensant à ce que vous venez de faire.
M"'<^ DE KERMIC
Regretterais-tu déjà de m'avoir secondée ?
DIANE
Moi?... ô ma mère, vous ne le pensez pas... qu'ai-je à craindre pour moi ? n'ai-je pas un malheur qui me protège contre tous les autres? et si l'on devait découvrir un jour votre généreuse complicité avec ce que l'on appelle des coupables... ce n'est pas moi qu'on accuserait, ce n'est pas une pauvre aveugle qu'on punirait de cette noble action, ce n'est pas elle qu'on en supposerait capable.
M"e DE KERMIC.
Diane, n' es-tu pas capable de tout ce qui est digne et bon?
DIANE
Non... inutile à tous et à charge à moi-même... Oh! tenez, ce soir j'éprouve une tristesse...
M""" DE KERMIC.
Et pourquoi ?
DIANE
Vous me le demandez?... pensez-vous donc que j'aie oublié les récits dont vous avez bercé mon enfance?... Je me souviens, moi... car ce ne sont pas les plaisirs du monde qui me font oublier ce que j'écoute... je me souviens de ces nobles dévouemens qui ont signalé !a vie de tantde femmes.
Mine x)E KERMIC.
En est-il une qui mérite mieux que toi l'affection de ceux qui te connaissent?
DIANE
L'affection de ceux qui ont pitié des malheureux.
M™" DE KERMIC
Diane, pourquoi ces pensées aujourd'hui ?
DIANE
Aujourd'hui plus que jamais! N'est-ce pas dans
DIANE DE CHIVRI.
un temps comme celui-ci que ma mère, ma pauvre mère, à qui j'ai donné la mort en naissant, sauva mon père. Elle était plus jeune et plus faible que moi... et pourtant elle sauva celui qu'elle aimait, elle le cacha... elle se plaça entre lui et ses assassins... elle pouvait voir le danger et le braver; mais moi...
M""« DE KERMIC.
Toi? ne viens-tu pas de faire tout ce qui est en ton pouvoir.
DIANE
Oui, j'ai pu vous livrer les clefs d'un appartement, je pourrai garder le secret qui m'est confié... voilà tout ce que je puis.
M™^ DE KERMIC.
Tu n'en auras pas moins droit à la reconnaissance de celui que tu m'aides à sauver. DIANE, tristement.
Oui, à sa reconnaissance.
M"fi DE KERMIC.
Diane.
DIANE
Mon père aima ma mère qui l'avait sauvé... mais qui m'aimera jamais, moi ?
On entend sonner au dehors.
«""« DE KERMIC.
Quel est ce bruit ? {On continue.) Encore 1 qui peut venir à cette heure? (Appelant. ) Marthe, Marthe.
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SCENE IX
MARTHE, Les Mêmes.
MARTHE
Madame.
M'oe DE KERMIC
Voyez ce que c'est, et dites qu'on n'ouvre pas sans avoir reçu mes ordres... entendez-vous bien?
Martlic sort.
DIANE, qui a été au fond, écoutant.
Ce sont des pas nombreux... des voix confuses... un bruit d'armes.
M""= DE KERMIC
Des soldats: peut-être, une visite domiciliaire... Ohl auraient-ils déjà découvert l'inforluné Asthon?
DIANE
C'est peut-être une trahison, ma mère.
M""' DE KEKIUIC.
Ah ! ce serait infâme... Mais Marthe ne revient pas, et le bruit augmente.
DIANE
Je les entends!... ils entrent dans le cliàtcau.
M""^ DE KERMIC
Malgré mes ordres.
DIANE
Ils viennent de ce côté... j'entends la voix de Martial.
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SCENE X
IHARTIAL, Les BIêmes.
MARTIAL, à la cantonnade.
Tout-à-l'heure, messieurs, on n'entre pas ainsi chez des femmes, au milieu de lu nuit.
DIANE et M™^ de KERMIC
Qu'est-ce donc ?
MARTIAL
Des militaires qui prétendent que votre héros, M. Léonard Asthon, a été vu dans les environs, et qu'ils ont ordre de visiter le château, pour voir s'il n'y est pas caché.
M™e DE KERMIC
A cette heure... au milieu de la nuit.
C'est ce que je leur ai fait observer, et ma foi ! à tout hasard, je leur ai dit que vous étiez couchée ainsi que ma sœur, et qu'on ne pourrait entrer chez vous.
M°=« DE KERMIC,
Eh bien?
MARTIAL
L'officier, qui m'a l'air d'un homme fort poli, m'a répondu qu'il était forcé d'obéir à un ordre supérieur... mais qu'il respecterait l'appartement des dames.
M'ûe DE KERMIC
Celui-là et tous les autres.
MARTIAL
J'en doute; car il a déjà commandé à ses soldats de commencer la visite dans le château, et d'occuper toutes les issues.
M'"'^ DE KERMIC, bas à Diane.
Le malheureux est perdu.... Ah! si l'on pouvait l'avertir, il s'échapperait par la porte du bois.
DIANE
Oh î ma mère, j'y cours.
M"*' DE KER.MIC, arrêtant Diane.
Attends... [Uaut.) Marlial, va dire à cet ofiicier que je m'oppose formellement à cette violation illégale de mon domicile.
MARTIAL
Hélas ! ma mère, il a un ordre en règle.
M"<= DE KERMIC
Quoiqu'il en soit, c'est à moi qu'il doitlc produire, c'est à moi de juger si je dois codera la violence, ou m'opposer ù l'emploi qu'on en veut faire.
MARTIAL
J'y vais, ma mère, mais je craias bien Jo v^ius rapporter une fâcheuse réponse.
Mar(i.il sort.
M*"' DE KERMIC.
Et maintenant va, Diane, et que Dieu le conduise.
niaiio va jiDur sortir p»r U porlc du fond.
MAGASIN THEATRAL
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SCENE XI
Les Mêmes, VALÉRIEN.
VALÉRiBN, entrant.
Arrêtez.
Hime Q£ KERMIC.
Tu sais ce qui arrive.
VALÉRIEN
Hélas! oui.
Je cours prévenir M. Asthon.
VALÉRIEN
Il est trop tard, le parc est entouré.. . il y a des sentinelles à toutes les portes qui donnent sur la foret... ils ont commencé par là avant d'entrer dans le château.. . impossible de sortir.
M™e DE KERMIC.
Ah! mon Dieu! protégez-le.
VALÉRIEN, à part.
Ma foi! M, de Furières s'en tirera comme il
pourra.
DIANE
Et ne pouvoir le sauver.
MARTIAL, rentrant.
L'ordre est précis, ma mère ; l'officier qui commande me l'a montré... cependant, pour se conformer à vos désirs, il va se rendre près de vous ; mais, pour la seconde fois , il m'a déclaré qu'à 'f'xreption de votre chambre et de celle de ma ïCPur, il visiterait tout le château.
M"e DE KERMIC
C'est une indigne tyrannie!
MARTIAL
Cet officier y met au moins de la poHtes.sc , et tout autre pourrait vouloir entrer même dans l'ap partement d'une femme.
Et tu dis qu'il n'y entrera pas?
MARTIAL
Pour cela, il me l'a formellement promis.
DIANE, bas.
Eh bien! ma mère, retenez-les dix minut;?, cl je le sauverai.
M™e DE KERMIC.
Comment?
DIANE
Je vais au pavillon, il m'appartient; on respectera le lieu que j'habite.
M^c DE KERMIC
Ah ! je te comprends... va! va!
DIANE
Oui, je le sauverai... la pauvre aveugle aura été bonne à quelque chose !
Elle sort.
MARTIAL
Eh bien ! ou va-t-elle ? Diane î Diane !
M"*^ DE KERMIC
Silence ! il y va de la vie d'un homme ! {Elle s'assied et prend de la tapisserie, en disant.) Valérien, faites entrer ces messieurs.
Valérien sort. La toile baisse.
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M"« DE KERMIC , MARTHE , DIANE
M"* DE KERMIC, à Marthe.
Marthe, dès que Valérien sera revenu de Nantes, tu l'amèneras ici.
MARTHE
Oui, madame.
M^^ DE KERMIC,
Quelle heure est-il ?
MARTHE
Dix heures.
M™« DE KERMIC.
La nuit est bien noire et doit rendre les chemins difficiles. Il ne sera peut-être pas ici avant minuit... cola serait fâcheux.
MARTHE
Madame attend donc des nouvelles bien importantes?
M™e DE KERMIC
Oui, bien importantes! il faudra donc que tu veille jusque là !
MARTHE
Et vous veillerez aussi, faible et malade comme vous êtes ?
M"6 DE KERMIC, liii montrant Diane.
Ce n'est pas moi qui suis la plus malade , ma bonne Marthe!
MARTHE
Ah ! oui... la pauvre enfant : depuis un an elle est bien changée! Ce n'est plus notre jeune bonne maîtresse si heureuse et si gaie autrefois; maintenant elle est devenue triste et silencieuse; die me fait peur quelquefois, lorsque je la vois errer seule dans le parc, comme une ombre, allant sans cesse du château au pavillon, s'arrêtant au moindre bruit et prêtant l'oreille comme si elle attendait quelqu'un.
DIANE DE CHIVRI.
U^e DE KERMIC, à part.
Ah! fasse le ciel qu'il vienne, celui-là! {Hmit.) Dis-moi» Martial est-il parti ?
MARTHE
Oui, madame ; il est allé, d'après vos désirs, à la fête que donne le nouveau propriétaire du château de M. de Furières. Il ne rentrera sans doute que fort tard dans la nuit.
M""= DE KERHIC, à part.
Je l'espère. {Après s'être levée.) Ce n'est qu'à des hommes qui pourront la venger que je dois dire ce fatal secret, si ma dernière espérance est trahie...
Madame, la voilà qui s'éveille.
M™^ DE KERMIC, Vivement.
Laiss&-nous, et n'oublie pas de m'envoyer Valérien.
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SCÈNE II
DIANE, M^e DE KERMIC.
DIANE, s'éveillant à moiti('.
Léonard Asthon ! Léonard !
M™» DE KERMIC, la regardant.
Lui! toujours lui! à mon Dieu! Léonard Asthon! si ce n'est pas l'honneur, j'ose espérer du moins que la pitié aura parlé dans ton cœur. DIANE, se réveillant.
Qui est là ?
«">« DE KERHIC.
Moi, mon enfant.
DIANE
Ah I oui, je me rappelle, je me suis endormie prés de vous... pardonnez-moi, ma mère.
MiOE DE KERMIC
Te pardonner!... ah! j'aurais voulu prolonger bien long-temps ces heures d'un sommeil que tu ne connais plus. C'est un repos, au moins, parmi tant de douleurs.
Non, ma mère... c'est du sommeil ; mais ce n'est pas du repos, car sa pensée m'y a poursuivie encore.
M^e DE KERMIC
Toujours ?
DIANE
Oui, ma mère, j'étais dans ce fatal pavillon, appuyée sur cette fenêtre d'où vous me dites qu'on voit de si loin, écoutant les vagues murmures du vent, les cris des bergers qui passent, cherchant dans l'air un son de cette voix que j'ai tant écoutée, pleurant de ne rien entendre, me penchant à cette fenêtre pour qu'il me vit, moi qui ne puis le voir, et ne comptant que le bruit des heures qui me disnient qu'il ne venait pas.
M""*^ DE KEn.VIIC.
Hélas! n'esU-ce pas ainsi tous les jours?
DIANE, avec désespoir.
Oui, ma mère, j'ai dormi comme je \oillc : je l'ai attendu.
Mioe DE KERMIC
Diane, espère encore, mon enfant, espère. DIANE, se levant.
Et que puis-jé espérer, depuis un an qu'il a fui l'asile que nous lui avions donné, depuis cette affreuse nuit oij, pour la seconde fois je le sauvai de la mort, depuis cette nuit honteuse, où, pour prix de son salut, il me laissa le déshonneur?... Rien, pas un souvenir de lui, aucune nouvelle...
M™« DE KERMIC
Pauvre Diane !
DIANE, vivement.
Aucune, n'est-ce pas?
M'"'^ DE KERHIC
Aucune... mais tu sais que, condamné à mort, il a été obligé de se réfugier en Angleterre.
DIANE
Mais autrefois, mon père aussi, sauvé par ma mère et proscrit comme Léonard Asthon... mon père aussi s'est réfugié en Angleterre , et il vous écrivait... il n'a donc pas voulu écrire... ?
M™«^ DE KERMIC
Oublies-tu qu'il y avait entre vous un secret qui t'appartenait encore plus qu'à lui, et qu'il ne pouvait le confier à des lettres que ^u .n'aurais pu lire... ' ■
DIANE
Mais, lorsque vous avez surpris ce secret à mon désespoir, vous lui avez écrit, vous... il n"a donc pas voulu vous répondre ?
JStae j)E KERMIC
Mes lettres ont pu s'égarer; car il m'a fallu lui écrire au hasard, sans savoir où il était.
DIANE
Mais il se cache donc bien , ou vous ne l'avez guère cherché.
M"* DE KEUMIC
Diane!
Car enfin ces journaux que vous seule voulez me lire maintenant, ils disent les moindres actions d'hommes dont lo nom est obscur à côté de celui de Léonard Asthon. Hier, ils annonçaient encore le retour en France d'un iiroscrit, et ce proscrit n'était qu'un pauvre paysan vendéen; l'autre jour ils racontaient la fuite d'un condamné, et ce condamné était un des soldats de Léonard Asthon. Ils parlent de tous, excepté de lui. Ma mère, je vous crois, car je ne puis voir dans ce silence... mais une heure de clarté, une heure, et je saurai qui me trompe.
M'"« DE KERMIC
Ma tille !
DIANE
C'est que moi... moi... il serait là, que s'il dédaignait de me jiarler, je ne le saurais pas... il verrait mes pleurs, il me regarderait en riant peutêlro. et moi, je pleurerais toujours-., je ne pourrais pas même me tuer... je ne le verrais pas!
MIDU Di^ KKRHIC
Diane! chasse ces horribles doutes... Diane, pcux-lu me soupçonner?
MAGASIN THEATRAL
DIANE
Mais enfin, osez me dire toute la vérité... Eslil mort?
Mine SE KERMIC.
Il vit, je te le jure.
DIANE, avec joie.
Il vit ! {elle s'arrête et reprend avec douleur) il vit ! oh I alors, je suis plus malheureuse que je ne croyais... ah! je ne suis pas seulement déhonorée !
M^^ DE KERMIC.
Pauvre enfant !
Valérien paraît au fond.
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SCENE III
Les Mêmes, VALÉRIEN.
Au moment où il entre, M">^deKermiclui montre Uiane, et lui fait signe de se taire et de passer dans la chamlire à gaucbe de Tacteur.
mMiti, écoutant et parlant pendant ce jeu de scène. Qui est là? (silence) mais qui est là?
M™« DE KERMIC.
C'est Marthe !
DIANE, êcoutajït.
Marthe ?
M™« DE KERMIC.
Marthe!... qui va porter quelque chose dans ce salon.
DIANE, à part, écoutant pendant queValérien traverse.
C'est le pas d'un homme, c'est celui de Valérien ; on me trompe, il est entré là.
M™" DE KERMIC
Diane, voilà qu'il se fait tard; n'oublie pas combien le repos, même sans sommeil, est nécessaire à ta santé.
DIANE , à part.
C'est cela, elle veut m' éloigner.
M™« DE KERMIC.
Ne penses-tu pas à te retirer chez toi?
DIANE
Oui, oui, ma mère! je vais rentrer dans ma chambre. [A part.) Valérien est là; mais je veux m'en assurer ; car il parlera lui, peut-être. {Haut.) Bonsoir, ma mère ! bonsoir !
M™e DE KERMIC.
Bonsoir, Diane... bonsoir? ne t'effraie pas si tu entends cette nuit le bruit d'une voiture; tu sais que Martial est allé à la fête, et qu'il rentrera tard au château.
DIANE
Je le sais. {A part.) Et je sais aussi que c'est malgré lui qu'il m'a quittée! Oh! je saurai tout!
Elle va au fond, et revient du côté de l'endroit où est entré Valérien ; M™ede Kermic la suit des yeux et lève les mains au ciel.
M"e DE KERMIC.
Diane, tu te trompes.
DIANE
Ah! c'est que... c'est que Marthe n'est pas là pour me conduire.
M™« DE KERMIC , appelant. Marthe! Marthe!
MARTHE, entrant du côté opposé.
Madame.
DIANE, à part.
J'en étais sûre, on me trompe : elle n'était y;;.f là; c'est bien Valérien.
M^e DE KERMIC.
Conduisez Diane dans sa chambre.
DIANE, à part.
Ah ! je reviendrai.
Elle sort avec Mf.rllic.
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SCENE IV
Mine DE KERMIC, seule.
Malheureuse... Ah! je ne pourrai la tromper long-temps encore. Enfin le jour est venu où il faut qu'elle obtienne réparation ou vengeance... Léonard Asthon! toi que j'ai cru si noble et si grand, tu as déshonoré cette enfant... Ah! je ne crains pas de confier la cause de cette infortunée au courage de son père et de ses frères... car, malgré ta vaine renommée, tu dois être un lâche, pour avoir commis un pareil crime... Ils arrivent cette nuit... cette lettre vient de me l'apprendre. Mais, avant d'avouer à un père le déshonneur de sa fille, à des frères la honte de leur sœur... avant de les engager dans une querelle qui doit être mortelle pour quelqu'un, j'ai dû tenter un dernier effort... J'en vais savoir le résultat. {Elle ouvre et appelle.) Valérien!
Il entre.
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M-^e DE KERMIC, VALÉRIEN.
M™s DE KERMIC.
Eh bien! as-tu vu M. Asthon?
VALÉRIEN
Oui, madame, je l'ai vu.
M"8 DE KERMIC
Et la lettre que je t'ai remise pour lui?
VALÉRIEN
Il a refusé de la recevoir.
M™« DE KERMIC
Refusé de la recevoir! {A part.) Ah! c'est le dernier outrage! Ah! malheur à toi, Léonard Asthon, malheur à toi.
VALÉRIEN, présentant la lettre.
Cette lettre.
M™^ DE KERMIC
Donne. {Elle la met dans son sein.) Ecoute-moi bien maintenant. Tu vas aller te placer sur la route de Paris, à quelque distance de l'avenue; dans une heure environ, il arrivera une voiture de poste.
VALÉRIEN
Oui. madame.
DIANE DE CHIVRI.
M>»e DE KEBMIC.
Tu feras signe au postillon d'arrêter, et tu diras aux voyageurs qui seront dans cette voiture de descendre et de te suivre.
VALÉRIEX.
A une pareille heure, pensez-vous qu'ils consentent?
M"« DE KERMIC.
Ce sont trois hommes résolus, et qui ne connaissent pas la crainte; d'ailleurs, je puis te dire leurs noms, il te servira à te faire connaître d'eux. C'est mon gendre, M. de Chivri, et ses deux fils, Georges et Philippe.
VALÉRIEN, à part.
MM. de Chivri! {Bant.) Il suffit,
jjime DE KERMIC.
Tu les mèneras par le bois jusqu'à la petite porte du parc. Arrivé là, tu tireras deux coups de fusil, cela m'avertira que vous entrez dans le parc; alors, je me rendrai dans ce salon où tu les conduiras par cette porte, de manière à ce qu'ils arrivent sans être vus de personne ! Tu m'as bien compris?
VALÉRIEN
Oui, madame.
M^e DE KERMIC.
Je vais monter un moment chez moi. Il faut que Diane m'entende dans ma chambre, si je veux qu'elle demeure sans crainte dans la sienne... hâtez-vous !
VALÉRIEN
J'y vais.
M"'^ de Kermic sort.
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SCENE VI
VALÉRIEN, seul.
Non, je n'irai pas; car je crois qu'il est temps que je m'en aille tout-à-fait, mais par un autre chemin; ce que je croyais il y a quinze mois une ruse sans conséquence pour faire échapper M. de Furières à ses créanciers est devenu une affaire sérieuse, à ce que je vois. Depuis un an qu'il a quitté le château, voilà dix lettres que M""" la marquise me charge de mettre à la poste pour celui qu'elle a sauvé ; et, comme de juste, elles sont adressées à M. Léonard Asthon. Quant à moi, qui pensais bien qu'elle lui parlait des deux mois de séjour qu'il est censé avoir fait dans le pavillon, et qui savais que les réponses du véritable Léonard Asthon eussent dévoilé le mystère, et m'eussent fait chasser, j'ai tout bonnement jeté les lettres au feu, et M. Asthon a passé pour un ingrat qui avait oublié le scr\i(c qu'il a reçu ; d'ailleurs, je n'avais pas à redouter une explication tant que le véritable Asliion était à l'étranger; Mais voilà qu'il est revenu pour fahc purger sa contumace en France, à Nantes, à quelques lieues de ce château. J'aurais dû partir alors; mais M""* de Kermic me promit une trcs-bcUc récom-
pense si je pouvais lui faire parvenir une lettre dans sa prison. Cette récompense, je l'ai reçue, mais je ne l'ai pas gagnée; et cette lettre a été rejoindre les autres. Enfin elle m'en a remis une ce matin, en me disant que ce serait la dernière : il m'a bien fallu dire que j'avais vu M. Asthon, puisqu'il est libre maintenant; mais cela tournera-t-il comme je l'espérais? l'arrivée de M. de Chivri et de ses fils, la tristesse de M''e Diane, l'ordre que j'ai reçu de ne jamais lui parler des lettres que j'ai portées; il y a eu quelque chose de plus que je ne crois dans tout ceci, et quoique je ne sois pas probablement le plus coupable, je serais le plus puni ! Il est donc prudent de fuir, et de fuir au plus vite.
Diane enlr'ouvre la porte à gauclic de l'acteur vv\vv\vwvv\vv\vv\w\vwvnvv\w\'vv\viAWv*v\w\%\'\*v\\v\^w»
VALERIEN DIANE
VALERIEN , à part.
Qu'a-t-elle donc à me dire ?
DIANE , à part.
Il parlera je l'espère.
VALÉRIEN, à part, en se rapprochant de Diane. Tâchons de découvrir quelque chose.
DIANE, de même.
Il faut qu'il me dise la vérité.
VALÉRIEN
Vous me cherchiez, mademoiselle ? pourquoi donc?
DIANE
Parce que tu peux m' apprendre ce qui se passe au château.
VALÉRIEN
En vérité, je voudrais bien le savoir moi-même.
DIANE
Il s'y passe donc quelque chose d'extraordinaire ?
VALÉRIEN
Je ne sais; car moi, voyez-vous, je vais, je viens, je fais ce qu'on me dit; mais je n'y comprends rien.
DIANE
Peut-ôlre comprendrais-je mieux, mol, si je savais ce qui s'y passe.
VALÉRIEN, à part.
C'est bien possible.
DIANE
Tu le lais !
VAIÉRIEN.
Mais que voulez-vous que je vous dise?
DIANE
Écoute : tout-à-l'heure, quand j'étais avec ma grand' mère, tu es entré, on t'a fait taire.
VALÉRIEN
Moi?
DIANE
Je l'ai entendu... puis, on t'a fait entrer là, où j'ai été te chercher... Tu veaais donc dire à ma mère quelque chose que je ne devais pas entendre ?
VALÉRIEN
Je venais tout simplement lui rendre compte d'un message dont elle m'avait chargé.
DIANE
Un message! pour qui?
VALÉRIEN
Ah! pour qui?... c'est un secret.
DIANE
Un secret !... je veux le savoir !
VALÉRIEN
On m'a défendu de vous le dire.
Défendu de me le dire... (A pan.) Il y a donc un secret entre ma mère et cet homme?... (elle réfléchit) un secret entre elle et lui, dont je suis exclue... ce n'était pas ainsi autrefois. VALÉRIEN, à part.
Que dit-elle ?
DIANE, à part.
J'ai peur de l'interroger, n'importe. {Haut.) Ainsi, Yalérien, tu venais rendre compte à ma grand' mère, d'un message dont elle t'a chargé ?
VALÉRIEN
Oui.
DIANE
Pour quelqu'un que tu ne peux nommer?
VALÉRIEN
C'est cela.
DIANE
- Et dont on t'a défendu de me dire le nom , surtout à moi?
VALÉRIEN
Précisémeat !
DIANE, avec éclat.
Oh ! alors, c'était pour lui ! c'était pour M. Asthon I
VALÉRIEN, à part.
Que dire?
Tu ne réponds pas! c'est donc vrai?... Mais, si c'est pour lui, il est donc en France?
VALÉRIEN
Vous ne le saviez pas ?
DIANE
Il est en France l
VALÉRIEN
Mais M«>e la marquise vous lit les journaux tous les matins, et il y a quinze jours qu'ils ont tous annoncé qu'il était venu se constituer prisonnier.
DIANE, avec désespoir.
Prisonnier!... lui, lui! condamné à mort!... '< Ah ! c'est donc pour cela qu'on se taisait ?
I VALÉRIEN, à part
\ Quel trouble et quel désespoir !
j DIANE, égarée.
I Prisonnier, lui!... mais ils le tueront, et je
, mourrai déshonorée ?
j VALÉRIEN , bas, à part.
Grand Dieu! qu'a-t-elle dit?... Ah! monsieur
'• de Furières...
! DIANE
Oh ! mon Dieu ! Léonard Asthon prisonnier... VALÉRIEN, entendant un bruit soiird.
Une voiture!... celle que je devais rencontrer... ! M. de Chivriet ses fils sans doute... Ah! fuyons! i fuyons! qu'ils ne me trouvent pas ici, car leur I vengeance serait juste.
Il sort avec précaution.
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I SCENE VIII
1 DIANE, seule.
I Prisonnier... condamné à mort!... Oh! ils m'ont I tous trompée; peut-être maintenant il est mort... I cette nouvelle que ma mère attendait, mais elle me I l'aurait dit... Ah! tu me le diras, toi, Valérien... I {Elle appelle.) Valérien! (de même) Valérien!... I (Elle parcourt l'appartement en touchant des mains \ de«ouscort'.j.) Valérien! Valérien!... il estparti!... I Ah! qui me dira donc la vérité?... Ma mère!
oh! ne m'abandonnez pas ainsi... ma mère! i mais elle m'a trompée déjà, elle me tromperait \ encore!... [en marchant, elle se heurieà la table. ! Ah! oui, les voilà, les voilà, ces journaux! je les ' reconnais... Ma vie, ma destinée est écrite là, là...
[Elle les parcourt avec ses mains.) Ah ! monDieu! ! rien, rien!,.. [Bruit de pas.) On vient!... ah! ca- 1 chons-nous, je veux écouter, je veux tout savoir...
cachons-nous bien !
Elle se caclxc derrière un fauteuil qui pernaet qu'on voie ^ encore tout son visage.
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I SCENE IX
DIANE, MARTIAL
MARTIAL, entrant. j Ma foi, en voilà assez pour une nuit des bals 1 de province... (Apercevant sa sœur.) Diane'.
DIANE
I C'est Martial 1 (Elle va vers lui.) Martial, mon ! frère, mon ami, veux-tu me sauver ?
I MARTIAL
' Diane, qu'as-tu?... quel désordre!... Tu as i pleuré, tu pleures!...
i DIANE.
I Ce n'est rien ; tu m'aimes, n'est-ce pas? [Le fai- [ sant passer à la table.) 'Eh bi£n, viens, viens...
DIANE DE CHIVRI.
prends ces journaux, et lis-moi ce qu'ils contiennent.
Elle prend les journaux et les lui présente. UARTIAL.
Ces journaux 1 ces journaux!... mais en quoi peuvent-ils t'intéresser ?... dis-moi plutôt ce qui te cause le désespoir où je te vois.
DIANE
Te le dire... mais tu me tromperas aussi, Martial: écoute-moi, Martial, ne m'abandonne pas...
MARTIAL
Jamais 1
Eh bien t si tu ne veux pas que je devienne folle, lis-moi ces journaux.
MARTIAL, à part.
II faut la satisfaire. (Haut.) Tu le veux? soit !
DIANE
Eh bien, je t'écoute.
MARTIAL
Pauvre Diane I
DIANE
Mais je t'écoute.
MARTIAL, Usant.
« Nouvelles d'Afrique... »
DIANE
Non, ce n'est pas cela ; en France! en France I
MARTIAL
« Paris... »
DIANE
Paris 1
MARTIAL
« Hier il y a eu bal à la cour... »
DIANE
Bal t... Mais ce n'est pas cela, cherche donc ailleurs.
Mais je ne puis trouver.
DIANE
Tune peux trouver... tu y vois cependant: à quoi te sert donc le jour, mon Dieu?... Ah! ma raison, ma raison s'en va.
MARTIAL, « part.
Elle m'épouvante I... (Haut.) Eh bien, Diane, voyons, calme-toi!... dis-moi ce que tu veux savoir, je le trouverai, je te le promets.
DIANE
Tu me le diras 1 tu me le diras, n'est-ce pas?
MARTIAL
Oui, je te le jure.
DIANE
Eh bien, dans ces journaux, on a parlé d'un proscrit, d'un condamné, qui est venu se constituer prisonnier.
MARTIAL
De beaucoup.
DIANE
Mais je ne te parle que d'un seul.
MARTIAL
Lequel ?
DIANE
Cet homme que tu hais ; eh bien, Léonard As thon !
MARTIAL
Léonard Asthon, comme tous les autres, il a été acquitté.
DIANE
Acquitté !
MARTIAL
Depuis hait jours, à Nantes, à quelques lieues d'ici...
DIANE
Acquitté!... depuis huit jours à Nantes, et il n'est pas venu... Et ma mère se tait ; et Valérien me fuit... Ah 1 malheureuse ! malheureuse!
MARTIAL
Diane, qu'as-tu donc ?
DIANE, saisissant la main de partial, et avec une résolution exaltée.
M' aimes-tu ?
MARTIAL
En peux-tu douter ?
DIANE
Il faut que tu me conduises à Nantes.
MARTIAL
Toi!
DIANE
Il y va de ma vie !
Mais...
DIANE
De ma vie, et de mon honneur peut-être I
MARTIAL
Grand Dieu 1
DIANE
Ta voiture est encore prête ?
MARTIAL
Sans doute I
DIANE
Eh bien I qu'elle nous attende.
MARTIAL
Diane, je ne puis consentir sans savoir...
DIANE
Tu le sauras.
M'"*= DE KERMIC, en dehors.
M. Martial est rentré ?
j UN DOMESTIQUE, de même.
{ Oui, madame, il est dans le salon.
j DIANE.
j Oh I c'est notre mère I Tais-toi, ou je suis per- I due I
j MARTIAL.
Perdue !
DIANE
Oh ! va faire ce que je te demande ; atlcndg-moi chez toi; alors, je te dirai tout, et lu di'cideras s'il faut que je meure.
MARTIAL, à pari.
Ail! ne la perdons pas de vue ; car il y a un terrible mystère dans ce dosesiwir.
Il »t>ii.
MAGASIN THEATRAL
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SCENE X
M°"= DE KERMIC, DIANE.
M''^ DE KERMIC, OU foJid, en entrant.
Diane! toi ici!... je comptais y trouver Martial.
DIANE, à part.
On m'a assez trompée!... je puis mentir à mon tour!... {Haut.) Oui, il vient de rentrer; mais il est remonté chez lui.
M^ae DE KERMIC.
Tu en es sûre !
DIANE
Très-sûre t. .. où voulez-vous qu'il aille à pareille heure?
M"6 DE KERMIC, à part.
Ce retour me contrarie... heureusement que Valérien n'a pas encore donné le signal... ( A Diane. ) Mais pourquoi as-tu quitté ta chambre ?
DIANE
J'ai fait comme vous!... j'ai entendu rentrer Martial, et j'ai voulu lui dire bonsoir !
jime DE KERMIC.
Et lu l'as vu?
DIANE
NonI
M"e DE KERMIC.
Va le trouver ; il te contera sa soirée.
DIANE
Oui, le bal d'où il vient... vous avez raison, ma mère!... cela me distraira beaucoup.
Elle va pour sortir.
M»'^ DE KERMIC, ÉCOUtant.
Le bruit d'une voiture!...
DIANE, à part.
L'imprudent!... c'est la sienne 1 (Haut.) Je n'ai pas entendu !
M™<= DE KERMIC , à part.
Valérien ne les aurait-il pas rencontrés?... on approche !... ce sont eux !
DIANE , de son côté, écoutant.
Ce ne peut être Martial ; c'est une voiture qui vient... qui vient de loin... oh! mon Dieu!... quelle idée ! quel espoir !
M™6 DE KERMIC.
Elle s'arrête!... Diane... mon enfant, va! j'ai besoin d'être seule...
DIANE, avec éclat.
On descend!... ahl je vais aller moi-même... on ne me trompera pas cette fois.
Elle Ta pour sortir par le fond.
M™e DE KERMIC, avec un Cri.
Pas par là 1... tu pourrais les rencontrer.
DIANE
Qui donc?
Mine DE KERMIC, trèS-lroubléC.
Diane!... laisse-moi... j'attends quelqu'un... quelqu'un qui ne doit te voir qu'après que je lui aurai parlé.
DIANE
Ah! c'est lui, n'est-ce pas?
M'^fi DE KERMIC
Lui?
DIANE
Léonard Asthon, qui est en France!... qui est acquitté... qui r.e m'a pas abandonnée!... ah! je sais tout !... je l'entends !... le voilà !
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DIANE, M">e DE KERMIC, GEORGES, M. DE CHIVRI, PHILIPPE, UN DOMESTIQUE.
LE DOMESTIQUE, annonçant.
Messieurs de Chivri !
Ils entrent, la porte se i-cfnrmc,
DIANE, avec tin cri.
Mon père! ( // entre; elle tombe à genoux.) Mon père I
M. DE CHiVRi s'arrête soudainement , puis avec sévérité.
J'ai reçu votre lettre, ma mère: à la manière dont vous me pressez de venir ici, je craignais qu'il ne fût arrivé quelque accident cruel à ceux que j'aime ; je suis venu, me voilà ; mais à l'accueil que je reçois, je tremble de n'avoir pas prévu tout le malheur qui m'y attend.
DIANE, à genoux.
Ah ! mon père I
M"" DE KERMIC, vivement.
Monsieur le comte, mes enfans, je vous attendais ; mais je vous attendais seule!... Diane ne devait pas assister à cet entretien ; mais Dieu , sans doute, en renversant toutes les précautions que j'avais prises pour l'éloigner, a voulu que je n'eusse pas à rougir seulement devant vous du fatal secret que j'ai à vous dire et du malheur que mon imprévoyance seule a causé.
M. DE CHIVRI.
Et ma fille, n'a-t-elle rien à me dire, elle?
DIANE, se traînant à genoux.
Mon père ! nime DE KERMIC, l'arrêtant et se plaçant entre elle et son père.
Rien! rien!... jusqu'à ce que je vous aie tout dit, moi !
M. DE CHIVRI.
Ah ! malheur à la fille qui, après de longues années de séparation, ne peut tendre les bras à son père, et reste tremblante et confuse à ses pieds !
M^e DE KERMIC.
Gardez vos malédictions pour les coupables; car, de tous les complices de ce crime, elle seule en est victime, et elle seule en est innocente.
M. DE CHIVRI.
Innocente!... les innocens sont debout!
M™e DE KERMIC, relevant Diane.
Debout donc, Diane ; il ne faut baisser la tête que sous les remords ,. mais non pas sous le mal-
heur; et maintenant, écoutez-moi tous les trois.
GEORGES
De l'indulgence, mon père l
PHILIPPE
Et de la pitié ; regardez-la 1
M. DE CHIVBI.
Ah! malheureux! que vais-je apprendre? *
^'^= de Kermic s'assied, M. de Cbivri de même ; ses deux ■ lis restent debout de chaque côté de son fauteuil, Diane est près de sa grand'mcre.
M™« DE KEHMic, assise.
Il y a quinze mois , un homme , proscrit et menacé de mort, errait dans les environs de ce château. Quelle que soit l'opinion politique que vous professiez, s'il était venu vous demander un asile, vous ne le lui auriez pas refusé. C'était un homme du parti auquel mon mari et mes frères avaient donné leur sang, et auquel, moi, j'ai voué toute mon existence. Je lui fis offrir cet asile ; il l'accepta. Quand je vous l'aurai nommé, car je vous le nommerai , vous reconnaîtrez comme moi qu'il méritait alors ce que je fis pour lui !... Son courage, ses vertus, son nom... tout le recommandait à mon hospitalité; cependant, je fus assez imprudente, moi, pour laisser souvent près de lui, et dans le secret d'une retraite que je ne partageais pas toujours, une jeune fille, iiclle, confiante aussi... mais que je devais croire protégée par le malheur qui l'a frappée en naissant.
GEORGES
Et l'infâme a répondu par une séduction ?
jime DE KERMIC.
Ohl non ! ce n'est pas par une séduction, non. mes fils... Or, écoutez-moi bien, pour que votre colère ne s'adresse qu'à celui qui l'a véritablement méritée, et pour que lui seul soit puni... lui seul, n'est-ce pas ?
GEORGES et PHILIPPE.
Lui seul t
M°"> DE KERMIC.
Eh bien donc , il était depuis deux mois enfermé dans un pavillon de ce château, lorsqu'une tiuil...
DIANE, avec îin cri.
Ah! pas devant moi, ma mère, pas devant moit
]''.)lc tombe à genoux devant M"" de Kermic, et lui ferme la bouche avec la main,
M. DE CHIVRY.
Elle a raison, madame ; nous en savons assez I
M°<= DE KERMIC.
Pas assez pour lui pardonner.
M. i)K cinvui.
Assez pour la venger du moins ; c'est tout ce qu'elle peut attendre de nous.
Diane, debout, M"'"^ de Keiinic, assise, faisant grouj)!; âoTaulrc côté, M. de Chiriy, Georges ctThilippc.
DIANE DE CHIVRI. t%
DIANE, se traînant veri son père.
Mon père I mon père I
GEORGES et PHILIPPE s'avançant vers elle , et lut prenant les mains qu'elle tend vers son pure. Diane I... ma sœur!... Diane!...
DIANE
Ahl ce sont mes frères!... mes frères!... (elle se relève et les embrasse) mais mon pèrel... mon père!
M. DE CHIVRI, se reculant tandis qu'elle avance vers lui.
Il vous demande le nom du coupable... ce nom qu'on lui a caché bien long-temps, madame !
M™'^ DE KERMIC.
C'est que j'avais espéré en son honneur... depuis cette fatale nuit, cet homme proscrit s'est réfugié en Angleterre... je voulais lui écrire, je lui écrivis...
M. DE cnivRi.
Et il n'a jamais répondu, n'est-ce pas?
M™e DE KERMIC.
Jamais; enfin, aujourd'hui même, sachant qu'il était près d'ici, je lui envoyai cette lettre.
M. DE CHIVRI.
Et il a refusé de la recevoir ?
Bime DE KERMIC.
D'où le savez-vous ?
M. DE CHIVRI.
C'est que c'est ainsi que ces misérables traitent les mères insensées qui leur livrent l'honneur de leur nom ; c'est ainsi qu'ils traitent les filles perdues.
GEORGES, PHILIPPE, DIANE
Mon père!...
M°"= DE KERMIC.
Monsieur , prenez garde 1 vous me feriez presque oublier le crime de Léonard Asthon.
GEORGES et PHILIPPE.
Léonard Asthon 1
M. DE CHIVRI.
Léonard Asthon ! ( A M^^ de Kermic. ) Madame , vous avez rempli votre devoir en nous disant le nom du coupable; maintenant, laisseznous remplir le nôtre.
Jd^e DE KERMIC.
Souvenez-vous cependant que Martial ne sait rien.
M. DE CHITRI.
Et je vous en remercie.
DIANE
Mais, moi , je lui dirai tout, et il me sauvera, lui!
Elle sort par la porte de la chambre du fond.
M. DE CHIVRI, à Mme de Kermic.
Ahl qu'il n'apprenne ce secret que lorsqu'elle sera vengée.
Mo" de Kcrmlc sort.
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SCENEXII.
PHILIPPE, M, DE CHIVRI, GEORGES
M. DE CHITRI.
Maintenant, c'est la mort que nous allons braver.
GEORGES
Un infâme que nous allons punir I
H. DE CHIVRI.
Mes fils, Léonard Asthon est à Nantes.
GEORGES et PHILIPPE.
A Nantes donc, mon père !
M. DE CHIVRI.
A Nantes I à Nantes, mes enfans I
Ils sortent tous trois.
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SCENE PREMIÈRE
LASCY, VIGNEUL, Jeunes Gens.
Ils entrent en foule.
VIGNEDl.
Encore un verre de ce Madère, et en chasse! tASCY, prenant une bou'eille et l'emportant. Tu nous permettras, je suppose, d'attendre le maître de la maison, Léonard Asthon.
VIGNEUL
C'est que si nous l'attendons long-temps encore, je ne sais plus, au train dont tu y vas, si tu pourras le suivre ensuite à travers champs. LASCY, montrant son verre.
Ceci, mon cher, est un Xérès fort remarquable, auquel aucun de vous n'a prêté l'attention qu'il mérite.
VIGNEUL
Prends garde qu'à force de lui accorder l'attention, il ne te cause des distractions fâcheuses.
LASCY
Tu crois ? Mon cher Vigneul, je t'aime, je t'estime, nous avons été officiers ensemble, et tu t'en tires galamment; je t'ai vu amoureux, et tu n'es pas trop maladroit; mais en face d'un déjeuner, tu n'es qu'un blanc-bec 1 je te renie.
VIGNEUL
Plaît-il?
LASCY
Tu n'es pas un homme complet. Tiens, Asthon nous a donné aujourd'hui à déjeuner pour célébrer son acquittement; voilà ce que c'est qu'un déjeuner.
VIGNEUL
Quand on a cent mille livres de rente comme Léonard, tout le monde donne bien à déjeuner.
LASCY
Erreur, erreur énorme , mon cher ! pour bien donner à manger, il faut savoir manger; pour bien donner à boire, il faut savoir boire ; tiens, mon brave Yigneul, tu n'es certainement pas avare, mais tu nous donnes des dîners détestables.
VIGNEUL
Je te remercie de ta franchise.
LASCY
C'est de l'amitié ; tu fais ce que tu peux, mais tu ne sais pas; et comment pourrais-tu savoir? tu t'asseois devant la table la plus splendide pour dévorer une mauviette et vider une caraffe d'eau; on ne peut ordonner ce qu'on ne mange pas.
VIGNEUL
Reste à savoir si tu sauras aussi bien ce qu'il faudra faire tout-à-l'heure, quand nous allons être en chasse.
LASCY
Je parie que Léonard te souffle toutes les perdrix sous le nez.
VIGNEUL
Mais il ne s'agit pas de Léonard... en fait d'adresse, il est ton maître comme le mien. Ce n'est pas avec lui que je veux lutter, mais avec toi, mon gros Lascy, et je parie vingt louis que je tue plus de gibier que toi.
LASCY
Soit ! et si tu veux, je parie vingt autres louis que je mangerai plus que toi.
VIGNEUL
Ah! je me maintiens pour battu de ce côté.
LASCY
Voilà qu'on découple les chiens et qu'on amène les chevaux; deux heures de course, ça nous donnera un appétit d'enfer, rien ne manquera à la fête.
VIGNEUL
Ma foi si... il y manquera de n'avoir pas eu lieu à Nantes même, plutôt que dans cette maison de campagne.
Léonard paraît.
LASCY
Pourquoi ça?
VIGNEUL
Parce que je n'aurais pas été fâché de montrer de près à tous ces manans de bourgeois du jury l'csiime que nous faisons d'eux et de leurs arrêts.
DIANE DE CHIVRI.
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SCENE II
Les mêmes, LÉONARD ASTHON.
LÉONARD
Tu oublies que ces bourgeois viennent de m'acquitter.
VIGNEDI..
Parce qu'ils n'auraient pas osé te condamner.
LÉONARD
Ils l'auraient osé s'ils l'avaient voulu.
VIGNEUL
Tu en parles plus favorablement que ceux même de leur parti ; car il m'est revenu qu'à la Bourse quelques jeunes gens du commerce ont dit que si le jury avait la lâcheté de t'acquitter, ils réformeraient le jugement avec un bon coup d'épée.
LÉONARD, froidement.
Ab! ils ont dit cela?
VIGNECL.
Oui, ils ont dit cela, et en te voyant donner cette fête hors de la ville, ils prétendront peutêtre que tu as craint...
LASCY, l'interrompant.
Vigneul, l'eau te monte à la tête ; elle te fait dire de vraies bêtises.
VIGNECL,
Lascy!
LASCY
Tu crois qu'ils diront qu'Asthon, que le chef qui a tenu le dernier dans la Vendée avec quelques soldats; que celui qui s'est battu plus de vingt fois en duel avec les plus mauvais querelleurs de Paris, tu crois qu'ils diront qu'il a eu peur ? tu es fou !
LÉONARD
Ils ne le diront pas, Vigneul; et si je ne regrette pas quelquefois cette renommée d'heureux duelliste, que je méprise au fond, c'est qu'elle me donne le droit de dédaigner des menaces pareilles à celles qu'on t'a rapportées , et les suppositions comme celles que tu crains qu'on fasse sur mon compte.
VIGNEUL
Tu as raison, et tu as véritablement pris le parti le plus sage.
LASCV.
Ce n'est pas le plus sage qu'il faut dire, mais le plus comfor table.
LÉONARD
Comfortable !
LASCV.
Assurément, je ne suis pas ennemi d'un duel, ça distrait quelquefois. Quand on a perdu tout son argent à la roulette, ou que votre maîtresse vous a trahi, un petit coup d'épéo, ça tliange le cours des idées : mais toute chose a son jour, et quand on sort d'un bon déjeuner et qu'on a "un meilleur dîner en perspective, je ne trouve rien
d'insupportable comme de gâter son plaisir par une querelle intempestive.
LÉONARD
Tu es donc content de moi, illustre gastronome? LASCY, saluant.
Admirablement content! d'autant plus que je craignais que tu ne te fusses perdu le goût dans ton expédition ; pendant un an être exposé à manger du pain de sarrazin et de la galette dans les misérables huttes des paysans.
VIGNEUL
Et souvent à ne pas manger du tout.
LASCY
Ça fait perdre les bonnes habitudes et les saines traditions.
Et cependant c'est une existence que vous envieriez tous , si vous la connaissiez. J'aime l'état militaire, et je crois avoir rempli mes devoirs d'officier comme il convient à un bon gentilhomme... mais, je l'avoue, à cette guerre renfermée dans les règles d'une froide discipline et qui vous force sur le champ de bataille à n'être que l'instrument passif de la pensée d'un autre , à cette guerre dont toute la gloire consiste à remplir strictement des ordres dont on ne conçoit pas le but ; je l'avoue, je préférerais encore cette guerre de partisans... cette lutte où chacun ne répond que de soi, ne dépend que de soi, et où personne ne peut vous demander compte de votre défaite ou vous disputer l'honneur de votre victoire, car vous êtes seul à combattre... Ah! si c'eût été pour défendre la France, j'y serais encore.
LASCY
Véritable chevalier moyen âge... Mon cher Léonard, tu es né six siècles trop tard
VIGNEUL
Si encore ces belles prouesses avaient gardé le charme du château gothique et de la belle châtelaine hospitalière !
LASCY
Chez qui l'on soupe bien après avoir chevauché rudement toute la journée.
VIGNEUL
Mais ce n'est plus que dans les romans de Scott que cela se rencontre.
LÉONARD
Vous vous trompez, messieurs, et peut-être, si je l'avais voulu, eussé-jepu me cacher dans quelque noble manoir ; peut-être que de blanches mains eussent daigné panser la blessure qui me força, il y a quinze mois, à me cacher aux environs d'^Lnceuis, au lieu d'accepter vos offres et de me retirer en Angleterre.
LASCY
' Et tu as préféré te confiner dans une chau- I mière?
' LÉONAR».
I Le hasard m'y a conduit , et la reconnaissance
] m'y a retenu; et, crois-moi, Vigneul, loi qui
; parles de poésie , il y en a plus que lu ne penses
r dans co dévoucmeul modeste de loule une fa-
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mille pauvre, dans cette fidélité inébranlable qui veillait à ma sûreté comme à celle d'un fils et d'un frère. Messieurs , dans cette ferme où j'ai demeuré deux mois , il y avait dix personnes qui savaient mon nom et l'arrêt dont j'étais frappé!... eh bien! tant que le danger m'a menacé, pas une n'a trahi ce secret ; et depuis que le danger est passé, pas une ne s'est vantée de cette noble action. Si l'honneur, le courage, la fidélité, sont de la poésie, en voilà , ce me semble, et je ne sais pas de plus noble héroïsme.
LASCT.
C'est vrai; mais quand je pense au régime auquel on a dû te soumettre , il me semble aussi qu'il y avait autant d'héroisme à recevoir qu'à donner; et je te félicite de t'en être tiré.
LÉO'ARD
Ah ! crois-moi , ce ne sont ni les fatigues , ni les dangers, ni les privations de cette guerre qui m'ont pesé; mais je dois le dire; sans cesser de croire- à la justice de la cause pour laquelle je combattais, j'aurais voulu avoir à la défendre contre d'autres ennemis. Bien souvent j'ai vu tourner contre moi l'arme d'un soldat que j'avais commandé, quand nous nous battions ensemble sur les côtes de Morée ou d'Afrique ; et je les ai vus hésiter en me reconnaissant ! comme eux j'ai plus d'une fois abaissé mon fusil en face d'un ancien ami. Mauvaise guerre que celle où la victoire fait reculer!.. Et puis, voyez-vous, c'est une horrible chose que d'avoir à quelques pas derrière soi la chaumière du soldat qui vous suit; de penser qu'une mère peut rencontrer dans son propre champ le cadavre de son fils qui vient d'être tué à vos côtés ; de n'oser attaquer ou défendre une position sans craindre de porter ou d'attirer la mort et l'incendie sur la maison où la veille on a reçu l'hospitalité, et d'arracher ainsi à un malheureux le pain dont il vous a nourri... car telle est la guerre que nous faisions en ce pays ; telle est toute guerre civile.
LASCY
Donc, tu ne recommencerais plus?
LÉOXARD.
Non... Fier de ce que j'avais fait, je m'en suis vanté devant mes juges, qui devaient le considérer comme un crime ; cependant je suis libre... Croyez-moi. messieurs, nul homme ne cherche la mort à plaisir, quand elle ne peut servir à rien. En me soumettant à leur justice, je ne crains pas de l'avouer, je comptais sur leur générosité; elle ne m"a pas manqué. C'est un pacte d'oubli entre nous ; j'y serai fidèle.
LOUIS, entrant.
Les chevaux sont prêts.
LÉONAB0.
Allons donc, messieurs, et n'oubliez pas que le plus adroit sera proclamé le roi du festin. LASCY, prenant un fusil.
En ce cas, gare aux perdrix.
VIGNEUL
Aux perdrix rôties surtout.
LASCY, 5«r /a porte.
Qu'est ceci ? une voiture qui s'arrête à la grille; des retardataires sans doute.
LÉONARD, en examinant son fusil.
Je n'attends personne.
LASCY
Ça m'a l'air pourtant de deux gaillards de bon appétit.
LÉONARD
Ne les connais-tu pas?
LASCY
Pas le moins du monde ; l'un deux m'a l'air d'un militaire.
LÉONARD, allant vivement dans le fond.
Un ancien camarade, peut-être. ..(JSeoarda?!/.) Non, je ne connais ni l'un ni l'autre.
LASCY
Ni moil
VIGNKUL.
Ni moi ; mais les voilà qui viennent ; nous allons savoir ce qu'ils veulent.
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SCENE III
LÉONARD redescend avec VIGNEUL jusqu'au milieu de lascène, adroite de l'acteur; GEORGES et PHILIPPE s'arrêtent un moment sur le seuil de la porte; ils entrent, saluent, et s'adressent à LASCY, qui est resté au fmd.
GEORGES
Monsieur Léonard Asthon ?
LASCY, le montrant.
Le voilà, messieurs.
Georges et Philippe remettent leur chapeau, et s^araacent lentement vers Léonard.
VIGNECL, à Léonard.
Qu'est-ce que c'est que ces gens-là ?
LÉONARD, c Vigneul.
Ils vont probablement nous le dire.
GEORGES, avec hauteur, à Léonard.
Vous êtes monsieur Léonard Asthon?
LÉONARD, sur le même ton.
Je suis Léonard Asthon en effet.
GEORGES
Et moi, monsieur, je suis Georges de Chivri,
PHILIPPE
Et moi, Philippe de Chivri.
LÉONARD, après les avoir regardés des pieds à la tête.
Eh bien, tant mieux pour vous, messieurs î
GEORGES, à Philippe.
Ah 1 c'est ainsi I
PHILIPPE
Je m'y attendais.
GEORGES , se rapprochant de Léonard.
Un mot entre nous.
LÉONARD , faisant signe à ses amis de se tenir à l'écart, et remettant son fusil à Vigneul. Volontiers I
Les amis s'éloigaent.
DIANE DE CHIVRÎ.
GEOBGES.
M'avez-vous bien entendu, monsieur ?
LÉOKAUn.
Parfaitement, monsieur; vous m'avez demandé si je m'appelais Léonard Asthon, je vous ai dit oui; vous m'avez dit que vous vous appeliez, vous, Georges de Chivri, et monsieur, Philippe de Chivri; et je vous ai répondu : Tant mieux pour vous.
GEORGES, s'animant.
Et ce nom est noble et pur, monsieur.
lÉONARD, avec mépris.
Tout nom est noble quand il est bien porté , c'est ce qui me reste à savoir pour le vôtre. GEORGES, avec fureur.
Et c'est ce que je suis venu vous apprendre.
Il lui arrache le ruban qui est a sa boutonnière.
LÉOîiARD, dans le premier mouvement , tire son couteau de chasse, puis il le jette avec violence. Misérable !
GEORGES, se croisant les bras.
Vos armes ?
LÉO'ARD
L'épée.
GEORGES
Votre heure "?
LÉONARD
Tout de suite.
GEORGES
Le lieu de la rencontre ?
LÉOXARD,
Derrière mon parc, sur la lisière du bois, à la fontaine. Vigneul, va chercher mes épées.
Vigneul son.
GEORGES
Le temps de regagner notre voiture et de nous y rendre, vous nous y retrouverez.
PHILIPPE
Tous deux monsieur.
LAscv, s'avançant. Avec plaisir, monsieur, j'aime les parties carrées.
PHILIPPE
Non, monsieur, ceci ne peut regarder que M. Asthon, il le sait; et si mon frère ne venge pas le nom de Chivri, ce sera mon tour.
LÉONARD
Tous les deux, soit!... Vous avez raison, car c'est un duel à mort, je suppose.
GEORGES
Vous m'avez compris cette fois.
11 sort avec Philippe.
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SCENE IV
LÉONARD LASCY, VIGNEUL, avec les épées, et LES JEUNES Gens.
LÉONARD
Oh 1 merci, mon Dieu, de m'avoir rendu assez maître de moi-oiCme pour que je n'aie pas
étendu mort à mes pieds le misérable qui m'a insulté !
LASCT.
Il ne perdra rien pour attendre, sans doute ; mais tu nous diras sans doute le motif de cette insulte.
LÉONARD
Le motif de cette insulte!... Eh ! mon Dieu I Vigneul te le disait tout-à-l'heure ; ils viennent réformer mon arrêt. Ah .' c'est le leur qu'ils ont prononcé.
LASCY
Non ; ce n'est pas une querelle politique, ils m'auraient accepté pour second; c'est une querelle personnelle, ce Philippe l'a dit,
LÉONARD
Personnelle ou non, il faut que je tue ces deux hommes, il le faut!
LASCV.
Et c'est trop juste; mais enfin, lun de ncus pourrait aller s'informer des motifs d'une pareille insulte. Quand on tue un homme, encore faut-il savoir pourquoi.
LÉONARD
Pourquoi î {Il montre sci boutonnière.) Ah! je ne les connais ni l'un ni l'autre, Lascy; j'ignore si, sans le savoir, je les ai blessés dans leur fortune ou leur réputation ; je ne sais pas davantage s'ils sont de ceux qui prétendent réformer par leur épéc le jugement qui m'acquitte; mais j'aurais déshonoré leur mère ou leur sœur, j'aurais, dans la guerre d'où nous sortons, porté la mort dans leur famille, qu'après un pareil outrage, je les tuerais, vois-tu, sans remords, sans pitié. Vigneul et toi, vous allez m'accompagner.
VIGNECL.
Nous sommes prêts.
LÉONARD, eux autres.
Messieurs, je ne croyais pas que notre réunion serait troublée d'une manière si fatale; je croyais avoir tout fait pour prévenir un semblable malheur; des misérables ont voulu engager une lutte nouvelle, cette lutte, je l'accepte centre eux; je l'accepterai contre tous nos ennemis s'il le faut. Adieu , messieurs , quelle que soit l'issue de ce combat, une fête ne saurait le suivre. [Ils sortent à droite de V acteur ; au domesiique.]ho\iis, dites que l'on fasse rentrer ie chevaux. (4i/x témoivs.) Messieurs, à la fontaine du bois,
Ils sortent du côte opposé.
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SCENE y
LOUIS, seul, les regardam .'éloigner.
Tiens, c'est singulier, les voilà qui s'en vont les uns d'un côté, les autres do l'autre; puis il me semble que toutes les figures ont pris un air sérieux depuis la visite de tout-à-l'heure... Est-ce que ce serait quelques méchantes affaires?... Ma foi, s'il en est ainsi, au diable soient la visite et les viâilcurs. (/t va pour sortir.) Alais il parait que
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c'est aujourd'hui le jour des visites et des visiteurs; en tout cas, celui-ci n'est pas dangereux, je ne connais pas ce petit jeune homme, il a l'air bien affairé ; le voici.
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SCENE YI
LOUIS, MARTIAL
HARTIAt.
M. Léonard Asthon ?
Loms.
Il est sorti.
HARTIAt.
Sorti pour long-temps ?
lOCIS.
Je ne crois pas, monsieur.
MARTIAL
Ne pourrai-je lui écrire ?
LOUIS
Voilà tout ce qu'il faut.
MARTIAL, à part, sur le devant de la scène.
N'oublions pas le peu de mots que Diane m'a recommandé de laisser pour lui, dans le cas où je ne le trouverais pas. Aht si j'avais prévu ce qu'elle exigerait de moi, je ne lui aurais pas fait cette folle promesse; mais je lui ai juré; heureusement, je n'ai pas rencontré Léonard Asthon; j'aime mieux avoir à lui écrire que le voir en face de moi. Oh I j'aurais peut-être oublié que Diane espère encore en lui: écrivons.
Il s'assied et écrit pendant que Louis regarde au fond. LOUIS.
Tiens, il paraît qu'il y a une dame avec ce jeune homme, la voilà qui regarde par la portière de sa voiture.
MARTIAL jtlie la lettre, et la montre à Louis, qui redescend.
Dès que M. Asthon sera rentré, donnez-lui ce billet, et dites-lui que la personne qui le lui a fait écrire attend la réponse ici près, dans la voiture qui est au bout de l'avenue.
LOCIS
Oui, monsieur. {Martial va pour sortir.) Mais pardon, il paraît que cette lettre est très-pressée?
MARTIAL
Très-pressée.
LODIS.
En ce cas, monsieur, si la personne qui attend la réponse désire voir M. Asthon tout de suite, je puis vous dire où vous le trouverez; car j'y pense, il n'a pas dit formellement qu'il eût l'intention de rentrer lorsqu'il s'est séparé de ses amis.
MARTIAL
M. Asthon était donc ici tout-à-l'heure?
LOUIS
Oui, monsieur, il y avait grand déjeuner au château ; puis ces messieurs devaient tous aller à la chasse; mais il paraît que la partie a été rompue par l'arrivée de deux étrangers.
MARTIAL, vivement.
^L'arrivée de deux étrangers, diVes-vou« ?
LOUIS
Oui, monsieur, deux hommes, dont l'an...
MARTIAL, avec anxiété.
Est militaire, n'est-ce pas ?
LOUIS
C'est possible, car il est décoré et porte des moustaches.
MARTIAL, à part.
C'est Georges... Ah 1 mes frères nous ont devancés. {Haut.) Et ces étrangers où sontr-ils?
LOUIS
Je ne puis vous le dire ; mais à peine ont-ils été sortis que la société s'est séparée, et que M. Asthon, accompagné de deux de ses amis, s'est dirigé vers la lisière du bois, du côté de la fontaine.
MARTIAL, à part, très-agilé.
Ah I c'est cela, nous sommes arrivés trop tard ; mais je puis peut-être encore prévenir ce combat. {Haut.) Mon ami, dites-moi, de quel côté puis-je trouver votre maître ?
LOUIS
Au bout du parc, là-bas, à la fontaine.
MARTIAL
J'y cours t Oh î pauvre Diane ! pauvre«œur !
LOUIS
Par ici ; en suivant cette allée vous arriverez juste à la fontaine.
MARTIAL
Merci, merci!... Ah! mon Dieu, faites que je n'arrive pas trop tard.
Il sort en courant.
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SCENE VII
LOUIS, seul.
Comme il court ; ma foi, il a laissé là sa lettre. (// la prend.) Elle est probablement inutile à présent; s'il revient, je la lui rendrai; le voilà déjà bien loin; le petit jeune homme est pressé, ou la dame qui l'envoie est bien impatiente de voir M. Asthon. {Il va pour sortir.) Tiens, il paraît qu'elle n'aime pas attendre non plus, la voilà qui descend de sa voiture ; c'est singulier, elle marche comme si elle était malade, en s'appuyant sur le bras de son domestique. Est-ce que je me trompe ? on dirait qu'elle est aveugle ; c'est que c'est vrai, elle est aveugle.
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LOUIS, DIANE, UN DOMESTIQUE
LE DOMESTIQUE, SUT la porte.
Voici quelqu'un, mademoiselle, à qui vous pourrez vous informer.
DLANE, très-émue.
C'est bon... laissez-moi. {A Louis. ) Ne suis-je pas chez M. Léonard Asthon ?
Le domestique s'éloigne.
LOUIS
Oui, mademoiselle;., entr^^ entrez.
DIAKE DE CHJVRI.
DIANE
Dites-moi, savcz-vous si un jeune homme est venu le demander tout-à-l'licuie, il n'y a qu'un instant?
C'est à moi qu'il s'est adressé.
DIANE
Et a-t-il vu M. Asthon?
LOUIS
Non, mademoiselle; mais je lui ai dit où il pourrait le trouver, et il y a couru sur-le-champ. DIANE, à part.
Aht tant mieux t.. . Je tremblais que Martial n'eût oublié ce qu'il m'avait promis.
LOUIS
Si, comme je le suppose, mademoiselle veut voir M. Asthon, elle serait mieux dans ce salon que dans sa voiture, pour attendre son retour.
DIANE
Vous pensez donc qu'il va revenir ?
LOUIS
Je n'en doute pas.
DIANE
Eh bien! dès qu'il sera arrivé, prévenez-le qu'une dame l'attend, et qu'elle désire le voir seul... entendez- vous, tout seul.
LOUIS
Oui, mademoiselle... Tenez, mettez-vous là,., je vais le guetter.
DIANE
Merci, mon ami... merci!
Pauvre demoiselle!... quelle figure d'ange I... et être aveugle I... c'est bien triste... bien triste!
Il sort.
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SCENE IX
DIAJVE, seule.
Mo voici dans sa maison, et il va venir!... Que lui dirai-jc, mon Dieu!... Hélas! dans le premier transport de mon désespoir, je n'ai pas pensé que ma mère n'avait pu se résoudre à avouer ce fatal secret à mon père sans avoir tenté de le fléchir, lui... Si la voix do l'honneur n'a pu le ramener, que lui feront les larmes d'une jeune fille qu'il n'aime plus, qu'il n'a jamais aimée?... 0 mon Dieu 1 mon Dieu I inspirez-moi... Vous savez si je suis coupable... O mon Dieu! vous qui avez été assez cruel pour ne pas me laisser mourir de mon désespoir, prenez pitié de moi aujourd'hui... Parlez par ma voix à ce cœur inflexible... Ce n'est pas pour moi que je vous implore ; ce n'est pas le bonheur que je viens lai demander... c'est l'honneur de mon père... le salut de mes frères... O mon Dieu! n'est-ce pas assez d'une viclinie pour un crime que je n'ai pas commis?... Mes frères... ils vont venir... sans doute, ils vont ve-
nir... Ah! malheur à moi, s'ils m'avaient d^ vancée 1 ... ce serait la mort pour eux et pour lui! . .. Et Martial ne revient pas... Martial!... ohi tiendra-t-il sa promesse?... sera-t-il resté calme en face de cet homme?... Il ne revient pas!... et personne, personne à qui parler... Martial !,., Martial !
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LOUIS, DIANE
LOUIS
Mademoiselle!...
DIANE
Ah! c'est vous!... Eh bien?...
LOUIS
Voici M. Léonard Asthon.
DIANE
Lui!... Et mon frère est-il avec lui?
LOUIS
Ce jeune homme de tout-à-l'heure?
DIANE
Oui.
LOUIS
Non, mademoiselle.
DIANE, à part.
Oh ! il m'a tenu sa parole , il m'attend sans doute.
LOUIS
Mais M. Asthon n'est pas seul ; l'un de ses amis l'accompagne.
DIANE
Oh! je ne veux pas qu'il me voie... je ne le veux pas.
Eh bien! mademoiselle, venez... venez par ici ; je vais vous conduire dans un autre appartement, et sitôt que M. Asthon sera seul, je viendrai l'avertir.
DIANE
Oui; emmenez-moi... emmenez-moi.
Ils sortent par une porte d'intérieur, à gauclic de l'aclcur.
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SCENE XI
LASCY, LÉONARD, rentrant par In porte (ht fond à droite.
LÉONARD, s'assciiani.
Tu avais raison, Lascy; cette alTaire caclu' mi liorrible mystère.
LASCY
Et cependant, quand j'y pense, lu avais raison aussi... Après l'insulte qu'on t'avait faite, il n'y avait pas d'explication à demander... Il fallait se battre.
i.ÉONARU, ri'fti'chi^sant.
Peux frères qui s'ontendcnt pour me provoquer!... deux frères!... et lorsque celai qui m'a
MAGASIN THEATRAL
insulté tombe frappé de mort, l'autre prend sa place, et m'attaque à son tour.
lAscy.
Oui, aussi froid, aussi résolu que s'il n'avait pas vu tomber son frère.
LÉONARD
Ah! je n'avais pas compris le geste terrible avec lequel il nous a imposé silence quand il a saisi son épée... Mais quand j'ai vu s'avancer vers nous cette pâle figure de vieillard, qui, les mains levées vers le ciel, semblait le prier et me maudire, j'ai senti comme un remords... et j'ai hésité à accepter ce second combat; mais l'insensé m'a frappé au visage du plat de son épée ; je n'ai plus rien vu alors que cet homme... je me suis défendu en aveugle comme il m'attaquait... j'avais soif de son sang comme lui du mien... et je ne me suis réveillé de ce funeste délire que lorsqu'il est tombé en appelant son père... car c'était leur père qui était là.
LASCY
Oui, leur père.
Léonard;
Un père qui assiste au duel de ses filsl.;: mais c'est horrible I
LASCT.
Et rien ne t'explique cet acharnement fatal?... car c'était une haine profonde que celle qui poussait ce père, ces deux fils, et jusqu'à ce faible enfant...
LÉONARD
Oui, jusqu'à ce faible enfant, qui, arrivé tout haletant sur ce champ de bataille, a ramassé pour la troisième fois cette épée inutile à ses deux frères, et qui me criait dans le transport de sa douleur: A moi! à moi! à moi!... je suis un Chivri aussi!... je suis le dernier frère de Diane. Le dernier frère de Diane ! tu l'as entendu, Lascy?
LASCY
Oui ; et ce qui, m'a surtout frappé, ce sont les paroles solennelles de ce malheureux vieillard, lorsqu'il a entraîné son dernier fils, ce brave et généreux enfant : Viem... viens, lui a-t-il dit; il nous a jeté la honte... c'est la honte que je lui rendrai.
LÉONARD
La honte, à moi! la honte!... Et pour quel crime... pour quelle lâcheté?
LASCY
Pour un Crime ou pour une lâcheté... non... Mais dans nos folies d'officiers, nous avons plus d'une fois, pour un bon mot, joué la réputation de plus d'une belle dame... Et un propos inconsidéré sur quelque femme de la famille de M. de Chivri...
LÉONARD
Jamais... jamais!... car c'est un jeu où l'on perd à la fois son honneur et celui des autres; mais d'ailleurs, il y a une heure, je ne connaissais ni M. de Chivri, ni ses fils, ni sa fille , s'il en a xine.
LASCT.
J'aperçois Vigneul ; il a dû interroger l'un des officiers qui servaient de témoins à MM. de Chivri : il saura quelque chose.
Vignenl entre.
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LÉONARD, VIGNEUL, LASCY
LÉONARD
Eh bien ! que t'a appris cet officier ?
YIGNECL.
Rien qui puisse nous éclaircir..i II a été, ra'at-il dit, dans le même régiment que Georges de Chivri... Celui-ci a passé chez lui ce matin à la pointe du jour, en le priant de lui servir de témoin dans une affaire qui n'admettait pas d'explication, et il n'a pas cru devoir refuser ce service à un ancien camarade... Il est monté dans sa voiture, et il l'a suivi.
LÉONARD
Mais ils étaient donc décidés à se battre lorsqu'ils sont venus? ils n'avaient donc pas prévu qu'une explication fût possible?... Mais cette insulte qu'ils venaient venger est donc bien infâmeî En vérité, c'est à en perdre la raison.
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SCENE XIII
Les Mêmes, LOUIS.
LOtJIS.
Monsieur.
LÉONARD
Qu'est-ce ?
LOUIS
Quelqu'un qui désire parler à monsieur.
Je ne veux recevoir personne... personne absolument, m'entendez-vous ?
LOUIS
Pardon... mais est-ce que monsieur n'a pas rencontré un jeune homme qui est allé le chercher à la fontaine du bois ?
LÉONARD, vivement.
Un enfant frêle, débile.
LOUIS
Oui, monsieur.
LÉONARD
Est-ce qu'il est venu ici ?
LOUIS
Oui, monsieur ; et comme vous étiez sorti, il vous a écrit un mot.
LÉONARD
Donne donc, malheureux.
LOUIS, remettant le billet de l^artial.
Le voilà, monsieur.
DIANE DE CHIVRI.
tASCT, pendant que Léonard lit.
Peut-être allons-nous enfin apprendre quelque chose.
VIGNEOL.
Hé bien?
LÉONARD, après avoir lu.
Ecoutez : « Monsieur, une femme dont la vie » et l'honneur dépendent de vous, vous demande » de vouloir bien l'entendre un moment. Elle at- » tend votre réponse. »
LASCY
Point de signature.
LÉONARD
Point de signature... Mais cette femme qui estelle ?... Et où la retrouver maintenan Lons.
Elle est ici.
TOUS
Ici?
LOUIS
Oui, monsieur, oui; comme vous l'annonce cette lettre, elle attendait la réponse dans sa voilure. Ennuyée de ne pas voir revenir son frère qui était allé vous chercher, elle est descendue, et (lie s'est fait conduire dans la maison... car, j'ai oublié de vous le dire, cette jeune dame est aveugle.
TOCS.
Aveugle !
LOUIS
Oui ; mais belle comme un ange, malgré ça.
LÉONARD, avec impaùcncc.
Enfin, elle est venue ici?
Et elle m'a demandé M. Asthon.. . C'est alors que je lui ai proposé d'attendre dans ce saion.
LÉONARD
Dans ce salon; et pourquoi l'a-t-cUe quitté?
LOUIS
Parce que je lui ai dit que vous n'étiez pas seul, et qu'elle veut vous voir seul ; elle me l'a bien recommandé.
VIGNKUL.
Quelle peut être cette femme ?
LASCY
Eh! pardicu! on vient de te ledire, la sœurdc ce jeune homme, cette Diane dont le nom...
LOUIS
Oui, monsieur, c'est cela... car j'ai entendu son frère qui s'écriait en s'en allant : Pauvre Diane I
LÉONARD
Lascy, Vigncul, laissez-moi... Je vais savoir... je vais apprendre enfin le secret de cette horrible affaire. Ah I il doit y avoir dans tout reci une affreuse trahison, un crime inouï.
LASCY
Et que soupçonnes-tu ?
LÉONARD
Je n'ose vous le dire... mais si ce que je suppose était vrai... ah 1 ce serait une lâcheté dont jamais ou n'a vu d'exemple.
VIGNEUL
Nous allons l'attendre chez toi.
Ils sortent.
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LÉONARD, LOUIS
LÉONARD
Louis, ferme ces portes... Va chercher cette dame, et dis-lui qu'un ami, qu'un parent de M. Asthon va la recevoir. Tu entends bien ? un parent de M. Léonard Asthon.
LOUIS
Oui, monsieur.
LÉONARD, seid.
Peut-rêtre pourrai-je découvrir ainsi la vérité que je cherche et qui m'épouvante. Je vais donc parler à cette femme dont je viens de tuer les deux frères; à cette femme qui semble avoir été ma victime, et que je ne connais pas ! En vérité, si je ne sortais de ce funeste combat, si je n'avais encore sous les yeux le spectacle de ces frères morts, de cet enfant en délire et de ce vieillard désolé... en vérité, je croirais rêver... La voici... Quel noble visage!... mais quelle douleur! et que cette femme a dû souffrir! LOUIS , rentrant avec Diane.
Je me suis trompé, mademoiselle, ce n'était pas M. Léonard Asthon... mais un de ses parens.
LÉONARD
Louis, laissez-nous.
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LÉONARD, DIANE
DIANE, cherchant à retenir Louis qui sort. Non, non. monsieur, j'avais souhaité parler à M. Léonard Asthon... à lui seul... Je dois me retirer, puisque je ne l'ai pas rencontré.
LÉONARD
Ne pourriez-vous dire à son ami le plus cher... ce que vous vouliez lui demander î
DIANE
Je n'ai plus rien à demander à M. Asthon luimènio, monsieur; le refus qu'il fait de me rccovoir m'en dit assez... C'est ma... condamnation.
LÉONARD
Votre condamnation.,, mais Léonard n'a pa«
refusé de vous recevoir.
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DIANE
Pourquoi donc n'est-il pas ici ?
l,io:?îARD, à part.
Elle ne me connaît pas. {Haut.) Mais si c'était lui qui vous parle ?
DIANE
Lui ? ah I monsieur, je ne sais qui vous êtes ; mais il y a de la cruauté à espérer tromper une pauvre femme aveugle... Lui, dites-vous? lui qui me parle?... Je connais Léonard Asthon, monsieur.
LÉONARD
Vous le connaissez ?
DIANE
Ohl oui... je le connais.
LÉONARD, à part.
C'est donc vrai... un autrcl... ah je découvrirai l'infâme. {Haut.') Ainsi vous connaissez Léonard Asthon?
DIANE
Dieu m'a refusé de voir le jour qu'il a fait et le visage de ceux à qui je parle... mais si au milieu de ce château où je suis perdue, j'avais entendu un seul accent de sa voix... oh ! je l'aurais reconnue au milieu du murmure de mille autres; elle m'eût éclairée, elle m'eût guidée, et j'aurais couru vers lui, pour lui demander grâce et pitié.
LÉONARD
Vous, demander grâce et pitié à Léonard Asthon... et pourquoi?
DIANE
Ahl monsieur... qui que vous soyez, n'abusez pas du trouble d'une infortunée, du désordre d'un cœur désespéré... laissez-moi... laissez-moi fuir. Ahl il n'a pas voulu sans doute ajouter à son crime celui de me livrer à la risée de ses amis.
LÉONARD
Lui, lui, Léonard Asthon... vous ne pouvez le croire... mais c'est un homme d'honneur... mais c'est un noble et brave soldat... mais il est incapable d'une pareille infamie t
DIANE
Mais, encore une fois, pourquoi n'est-il pas ici? LÉONARD, après avoir hésité.
Eh bien, je dois vous l'avouer, le billet que vous lui avez fait écrire ne lui est point parvenu ; c'est dans mes mains qu'il est tombé.
DIANE
Etvousavei abusé...
LÉONARD
J'en avais peut-être le droit. Écoutez-moi, je vous en prie : supposez que ce soit le père de Léonard Asthon qui soit devant vous et qui vous interroge.
DIANE
Son père?
LÉONARD
Supposez que tout ec ([ue je puis vous dire en
son nom soit sacré comme si ces paroles passaient par la bouche d'un vieillard qui ne saurait mentir.
DIANE
D'un vieillard?... Êtes-vous véritablement un vieillard, monsieur?... Oh! ne me trompez pas... ce serait affreux... Je ne vous vois pas, moi... Oh ! par grâce ! qui êtes-vous ?
Ne me demandez pas qui je suis; mais recevez le serment que je fais devant Dieu que vous êtes en face d'un homme pour qui vous êtes sainte et respectable , d'un homme qui dès ce moment se voue à partager votre vie et votre honneur, d'un homme qui fait sa cause de la vôtre, d'un homme qui vous sauvera.
DIANE
Je vous crois, m.onsieur; je sens à votre accent que vous dites la vérité... Non, ce n'est pas ainsi qu'on ment... Eh bien donc, monsieur...
Elle s'arrête et écoute autour d'elle.
LÉONARD
Nous sommes seuls.
DIANE
Eh bien 1 monsieur... sauvez ma vie et celle de mes frères.
LÉONARD , à part.
Ah! malheureux!... la vie de ses frères...
DIANE
Allez à Léonard, dites-lui que je suis ici... dites-lui que je lui demande qu'il rende l'honneur à la paune fille qu'il a perdue à l'heure où elle venait de le sauver.
LÉONARD
De sauver Léonard Asthon?
DIANE
Oui, Léonard Asthon... Mais vous ne savez donc rien, monsieur?
Rien de cet affreux secret; mais parlez, au nom du ciel! parlez... il faut que je sache tout; il le faut, entendez-vous?... car il faut que je vous sauve, maintenant!
DIANE
Je ne puis vous comprendre... Mais vous, son ami, vous devez savoir qu'il a été proscrit?
LÉONARD
Oui, cruellement proscrit.
DIANE
Vous devez savoir qu'il a cherché un asile à quelques lieues dici.
LÉONARD
Aux environs d'Ancenis.
DIANE
Et vous savez sans doute où il a trouvé cet
asile?
LÉONARD
Je le sais.
DIANE DE CHIVRI.
DIAÎTE.
Eh bien! monsieur, je suis Diane de Chivri, la petite-fiUc de M™'' de Kermic, de celle dont il a si lâchement trahi l'hospitalité.
tÉONARD.
L'hospitalité de M'^'c de KermicI...A mon tour je ne vous comprends plus.
DUNE
Mais vous me trompez donc , monsieur î vous ne connaissez pas Léonard Aslhon !
LÉONARD
Écoutez-moi, mademoiselle, et que Dieu prête à mes paroles un accent qui vous persuade. Vous accusez Léonard Asthon, et moi je ne puis le croire coupable... une fatalité horrible a dû peser sur sa destinée et sur la vôtre; mais si aifreux que soit votre malheur, il n'est peut-être pas irréparable... parlez, parlez, au nom du ciel !
DIANE
Eh bien! soit, monsieur !.. je vous en ai assez dit pour que vous sachiez tout. Mon Dieu ! regardez celui à qui je parle pour moi qui ne puis le voir, et qu'il tremble devant vous, s'il se joue de ma douleur!
LÉONARD
Oh! ce Dieu que vous invoquez, je l'invoque aussi, moi, et c'est pour tous deux maintenant...
DIANE
Qu'il soit donc entre nous I et maintenant écoutez-moi. Léonard, poursuivi, perdu, abandonné de tous, errait aux environs du château de ma mère. Elle ne le connaissait pas, monsieur; mais elle l'aimait, elle l'aimait pour ses nobles qualités, son courage, ses vertus... moi aussi, monsieur, qui écoutais chaque jour le récit de ses exploits, TOOi, à qui l'on semblait se plaire à le peindre comme un héros ; moi, qui le croyais noble et grand... je l'aimais!
LÉONARD
Vous l'aimiez?
DIANE
Ah! oui, je l'ai bien aimé!... In jour, on vint nous dire qu'il n'avait plus d'asile ; c'est alors que ma mère lui en fit offrir un. Léonard accepta; il fut caché dans un pavillon qui m'appartenait. C'est là que tous les jours j'allais près de lui, souvent seule, car ma pauvre mère était tombée malade... oui, monsieur, tous les jours j'y allais, tous les jours je l'écoulais... il me racontait ses dangers, ses combats, sa périlleuse existence, et tous les jours je l'aimais davantage.
LÉONARD
Et lui?
DIANE
Il m'aimait aussi, il me le disait du moins... il me disait qu'il m'aimait, à moi, à une pau\re oveugle qui jusque là n'avait inspiré que de la pitié. Oh! si vous saviez, monsieur, quand tout ce qui vous entoure vous parle comme à une in-
fortunée qu'on ne peutque plaindre, si vous saviez comme une voix qui lui parle d'amour remplit son cœur de joie! Avec lui, ma vie ne me semblait plus vide et obscure; il avait donné à mon ame le jour qui manque à mes yeux... quand il me parlait du ciel, je croyais le voir. Il m'aimait!... j'ai été bien folle de le croire, monsieur, n'est-ce pas? mais je l'aimais, moi, et je le croyais !
LâONARD.
Le misérable!
DLANE.
Oui, pendant deux mois il se joua de cet amour insensé qu'il excitait en moi. Enfin, un soir, des soldats envahirent le château ; je courus au pavillon ; toutes les issues étaient fermées... Il n'y avait qu'un moyen de le sauver, monsieur : c'était de faire croire que j'habitais seule le lieu où il était caché. Ce stratagème m'avait déjà réussi, et les soldats s'étaient retirés sans le visiter ; mais cette fois ils insistèrent, et moi, je voulais le sauver. Il s'était réfugié au fond d'une profonde alcôve, nous étions dans l'obscurité... j'osai tout, et lorsque les soldats entrèrent avec des flambeaux, ils ne virent qu'une femme dans ce lit, et ils s'arrêtèrent.
LÉONARD
Grand Dieu !
DIANE
Oui, monsieur, voilà ce que j'ai fait, et ces soldats en me voyant ainsi, moi, pauvre fille aveugle, ces soldats se retirèrent sans oser franchir le seuil de cette chambre, ils se retirèrent et me laissèrent seule avec lui, seule, et alors, monsieur, il ferma cette porte que les soldats avaient respectée, et lui que je venais de sauver, lui...
LÉONARD
Lui...
DIANE, avec désespoir.
J'aurais pu appeler au secours et le perdre; mais je l'aimais et il n'y eut que moi de perdue!
LÉONARD
Ah! l'infâme! l'infâme!
Oh ! oui, bien infâme, n'est-ce pasT et moi bien mallieureuse!...Eh bien! monsieur, lelendcmain. quand je retournai dans ce pavillon, la honte sur le front, rien, rien... il n'y était plus.
LÉONARD
Oh : que vous avez dû souffrir!
DIANE
i\lais oc n'émit jvas tout... depuis ce temps, pas un mot. pas une nouvelle de lui! je restai seule sans pouvoir lire, écrire, Interroger, avec un affreux secret dans le ro'ur... et lorsque ma mère a surpris ce secret à mon désespoir, c'est pour lui, pour lui seul que j'ai prié. Elle lui a écrit; Il n'a pas répondu. Enliii, désespérée, elle a fait venir mon père et mes frères, et ne pouvant me rendre l'honneur, elle leur a fait jurer de me venger... ils l'ont juré, monsieur, ilâ l'oDt juré devant moi...
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Ils vont venir pour cela, et c'est pour cela que je suis venue, pour empêcher ce combat infâme, car il ne peut pas tuer mes frères après m'avoir déshonorée.
LÉONÂBI).
Ohl malheur! malheur!
DIANE
Vous comprenez cela, monsieur, vous le comprenez, et il peut nous sauver, s'il le veut. Ecoutez, je ne lui demande que son nom, un jour, une heure, s'il le faut, et je vous jure à vous, à lui... je vous jure devant Dieu que j'ofifenserai , que ce ue sera pas pour lui une longue chaîne... Je n'ai pas long-temps à vivre, monsieur, j'ai trop souffert pour celai mais si Dieu était assez implacable pour me faire plus forte que mon malheur, je vous le jure, je me tuerai.
LÉONARD
Malheureuse !
DIANE
Oui, je me tuerai, non pour lui, je puis vous le dire à vous, mais pour moi... Je ne l'aime plus maintenant, je le méprise.
LÉONARD
Léonard Asthon... oh! ne le méprisez pas...
DIANE
Ne pas le mépriser...
LÉONARD
0 Diane, ange sacré de misère et de douleur, je vous jure que si Léonard peut encore quelque chose dans ce monde , il réparera votre honneur
et vous sauvera. Ah! ne le méprisez pas avant de tout savoir.
DIANE
Mais qu'y a-t-il encore, et qu'avcz-vous à m'apprendre?
LÉONARD
Je ne puis rien vous dire, je ne dois rien vous dire; mais souvenez-vous des paroles que je prononce ici devant ce Dieu que vous avez invoqué : Quoi que vous puissiez apprendre, quoi que vous ayez a souffrir encore, soyez forte pour vivre. Ne condamnez pas Léonard et comptez sur la justice du ciel et sur lui.
DIANE
Sur lui ?
LÉONARD
Oui, sur Léonard Asthon, qui n'a pas conquis par le mensonge la renommée d'un noble cœur et d'un honneur sans tache; sur Léonard Asthon, incapable d'une lâcheté, je Yousratteste,etau nom duquel je ne vous ai pas vainement promis de vous sauver; sur Léonard Asthon enfin, comme vous l'avez aimé.
DIANE , lui tendant la main.
Dieu le veuille, monsieur!
LÉONARD
Prenez ma main, madame; vous pouvez vous y appuyer sans crainte qu'elle vous manque ou qu'elle vous trahisse !
DIANE
Je le crois; car il y a des cicatrices à cette main, c'est celle d'un vieux soldat.
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A.GTE QUATRIEME.
Un salon. Portes au fond et sur les côtes.
SCÈNE PREMIERE
MARTLAL, M. DE CHIVRL
M. DE CHIVRI, assis, la tête dans ses mains; une épée nue est sur la table.
Morts tous les deux! morts!... Georges! Philippe !... 0 mes fils ! mes fils !
Il tombe accablé, la tête appuye'e sur la table. MARTIAL, à part, en considérant son père. £t Diane!... hélas! en quittant le lieu du combat, entraîné par le désespoir de mon père, j'ai oublié qu'elle m'attendait... La malheureuse... qu'est-eUe devenue?
M. DE CHIVRI, toujours uccàblé.
O mes enfans!... mes enfans!... Philippe!... Georges!...
MARTIAL
Pauvre sœur! il n'a pas encore prononcé son
nom! et je n'ose lui dire que je sais la vérité... qu'elle est ici! et je ne puis le quitter. Oh! c'est affreux ! Mais peut-être que, fatiguée de m'atlondre, elle va revenir ici ! ah ! que du moins il ne la voie pas encore, s'il doit jamais la revoir.
Martial monte au fond et ferme la porte ; un domestique paraît.
M. DE CHIVRT.
0 mon Dieu ! vous avez été implacable !
MARTIAL, au domestique.
Ce matin, quand je suis arrivé dans cet hôtel, j'étais avec une jeune dame.
LE DOMESTIQUE
Oui, monsieur.
Si elle revenait, pendant que je suis avec mon père, vous m'avertirez... mais vous ne la laisserez pas monter. {Le domestique sort.) Ah! il l'accablerait de sa colère et de son désespoir!
DIANE DE GHIVRl.
M. DE CHIVRI.
Et je les ai vus tomber tous deux ! et je ne les ai pas pu venger, moi! car, lorsque j'ai voulu le punir, il a eu pitié de ma vieillesse... pitié !...et il ne me reste plus qu'une misérable vengeance ! il ne me reste plus qu'à le traîner devant les tribunaux I et cette vengeance, je la paierai de l'honneur de mon nom... C'est ma honte qu'il faudra rendre publique pour obtenir la sienne!... [Se levant.) Oh ! qui me vengera donc, mon Dieu !
MARTIAL, s'avançant.
Moi, mon père ! moi !
M. DE cniTRi, revenant à Itii.
Toi, mon fils!... mon enfant!... toi qui me restes seul ! toi, ô Martial ! n'oublie pas le serment que tu m'as fait!...
MARTIAL
J'espérais que vous l'aviez oublié, vous !
M. DE CHIVRI.
Pauvre enfant!... que voudrais-tu faire 7 Tenter un nouveau combat contre cet homme qui te tuerait!
Ah! mon père!...
M. DE CHIVRI.
Il te tuerait aussi !
MARTIAL
Dieu serait juste une fois !
M. DE CHIVRI.
Martial! Martial!... j'ai été bien coupable et bien cruel pour tes frères , mais pas pour toi!... Tu me dois obéissance... eh bien ! je te l'ordonne devant Dieu!... je te le demande à genoux... jure-moi, jure-moi sur l'honneur que tu ne chercheras pas cet homme ?... que tu ne te battras pas avec lui?...
MARTIAL
us l'ai déjà promis.
M. DE CHIVRI.
Encore?... encore?... Mon Dieu! mon Dieu!... Mais ne vois-tu pas que je n'ai plus que toi en ce monde?... Aie pitié de moi!... mon fils, aie du courage !... ne te bats pas !
MARTIAL
Oui, oui, mon père! j'aurai ce courage... M. DE CHIVRI, tombant sur son siège.
Merci, Martial, merci!... Oh! ce n'est pas de mourir qui est difficile... crois-moi!
Un ilomcslique entra.
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SCENE II
Les Mêmes, UN DOMESTIQUE.
Qu'est-ce donc ?
LE DOUESTIQVE.
M. Delaunay... {bas) l'un des témoins de M. Georges... il voudrait vous parler.
MARTIAL
J'y vais.
Il va pour sortir.
M. DE CHIVRI, se levant.
Faites entrer M. Delaunay.
MARTIAL
Mais, mon père, en ce moment..,
M. DE CHIVRI.
Mon fils, je ne crains pas qu'on me voie pleurer... {Au domestique.) Qu'il entre.
Il paraît plus calme.
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MARTIAL, M. DE CHIVRI, M. DELAUNAY
DELAUNAY, bas à Slartial.
J'espérais vous j^rler seul.
M. DE CHIVRI.
Monsieur, je puis entendre ce que vous avez à dire.
DELAUNAY
Monsieur le comte , j'aurais voulu vous épargner la douleur d'entendre les détails dont je venais faire part à M. votre fils.
M. DE CHIVRI.
Parlez, monsieur, parlez !
DELAUNAY
Veuillez m' excuser, monsieur... mais...
M. DE CHIVRI, vivement.
Ce n'est pas un secret entre vous, je suppose.
DELAUNAY
Hélas I non, monsieur ; mais je ne me sens pas la force de dire...
M. DE CHIVRI.
Ah ! prenez garde !... ce n'est pas vous qui devriez manquer de courage.
DELAUNAY
Eh bien , monsieur, nous avons dû, après lo combat, faire transporter les corps de vos... M. DE CHIVRI, pleurant.
0 mon Dieu!... mon Dieu!...
DELAUNAY
Mais tout cela est inutile... et...
M. DE CHIVRI, se remettant.
Continuez, monsieur, continuez.
DELAUNAY
Ils sont demeurés dans la chaumière où ils ont été transportés. L'autorité, nvcrlic de ce déplorable événement, s'est présentée...
M. DE CUIVR), vile.
L'autorité?
MAGASIN THÉÂTRAL
DBLACNAY,
. Oui. monsieur, et elle a ordonné qu'ils seraient inhumés sur le territoire de la commune où le combat a eu lieu.
M. DE cniVRi.
Je vous remercie, monsieur , des tristes soins que vous avez pris... Mais pourquoi... pourquoi cette inhumation ne peut-elle avoir lieu dans la ville de Nantes même ?
DELAUNAY
îlonsieur le comte, tous les hommes honorables partagent votre affliction; mais les magistrats ont craint qu'un si funèbre cortège, traversant les rues d'une ville où tant de passions murmurent encore, n'excitât contre l'auteur de vos malheurs, et peut-être contre tous ceux de son parti, un soulèvement qui pourrait amener les plus coupables excès.
M. DE CHIVRI.
On aurait raison, monsieur, si l'on considérait comme un duel politique le combat où mes fils ont succombé... Mais j'espère que demain la ville de Nantes saura combien leur conduite a été sainte et légitime... En attendant, permettez-moi de vous demander un nouveau service.
DELAUSAY.
Disposez de moi, monsieur. Je suis à vos ordres ; j'ai été l'ami, le camarade de Georges.
M. DE CHIVRI.
-Merci, monsieur. Veuillez attendre un moment. (A Maniai.) Maintenant, mon fils, à notre devoir 1...
MARTIAL
Qu'allez-vous faire?
U. DE GHITRI.
Venger tes frères!... il est temps.
Il s''assied et écrit.
MARTIAL, amenant Delaunay de l'autre côté de la scène.
Monsieur, rendez-moi un service aussi à moi ?
DELAUNAY
Lequel î
MARTIAL
Demandez à mon père que je vous accompagne...
DEL4UNAT.
Vous voulez quitter votre père, monsieur ?
MARTIAL
Il le faut... je le dois.
DELAUNAY
Vous voulez, n'est-ce pas, vous rendre chez M. Asthon?
MARTUL.
Non, monsieur, non , cela ne m'est plus permis... J'ai juré sur l'honneur à mon père de ne pas provoquer un nouveau combat!... Le devoir que j'ai à remplir est plus douloureux que vous ne pouvez le supposer.
DELAUNAY
Je ne veux savoir qu'une chose. Vous ne sortex pas pour vous battre ?
MARTIAL
Non, je vous le jure.
BELAUNAY.
! Alors, j'essaierai.
i M. DE cuiVRi, se levant avec la lettre,
\ Soyez assez bon, monsieur, pour vouloir bien ; aller porter vous-même cette lettre à M. le procureur du roi. En lui donnant avis de l'accusation que je dois porter, je ne lui ai peut-être pas suffisamment expliqué ce qui m'empêche de me rendre chez lui, comme je le devrais... mais, quand vous lui aurez dit la vérité, quand vous lui aurez dit que c'est un père au désespoir, il comprendra que je ne puis sortir, et voudra bien venir près de i moi.
! DELAUNAY
i Je n'en doute pas, monsieur... Mais ne pensezi vous pas que si monsieur votre fils m'accorapa- I gnait...?
M. DE caiVRl, allant vivement à Mariial. j Lui, me quitter, monsieur!... lui 1 non, monsieur, nonl...
I MARTIAL
Mais, mon pèrel...
; M. DE CHIVRI, avec tristesse et reproche.
j Martial ! . . . ô Martial ! . . .
I MARTIAL
I Je reste, mon père... je reste!
j DELAUNAY.
! Je me retire...
I II salue et sort.
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SCENE IV
M. DE CHIVRI, MARTIAL.
M. DE CHIVRI.
Tu veux me quitter, mon filsî... tu veux me quitter... Mais tu ne sais pas tout, toi!... Nous n'avons pas encore parlé de Diane.
MARTIAL
Je sais tout, mon père.
M. DE CHITRI.
Toi, Martial !... Qui te l'a dit î
MARTIAL
Elle.
M. DE CHIVRI.
Elle?... Elle a eu cet infâme courage !
Elle a eu en moi cette confiance.
M. DE CHIVRI.
Cette confiance, dis-tu?
DIANE DE CHiVlil.
MARTIAL
Oui ; clic m'a dit cet entretien solennel avec notre mère... où votre douleur a refusé d'entendre sa justification... Elle m'a dit comment vous l'aviez repoussée, et pourquoi vous étiez partis.
M. DE CHIVRI.
F.t alors, tu es venu pour la venger... Oubliant .'(■lie était coupable, tu es venu te joindre à ton , (>, à tes frères !
MARTIAL
Oui ; mais je ne suis pas venu seul.
M. DB CHIVRI.
Quoi !... Diane!...
MARTIAL
Elle est ici.
M. DE CHIVRI.
Ici!... elle ici!... Mais que veut-elle, la malheureuse?... Veut-elle que je la maudisse... elle qui m'a déshonoré?
MARTIAL, avec force.
C'est que c'est vous qui ne savez pas tout, mon père.
M. DE CHIVRI.
Je sais qu'elle a perdu l'honneur de son nom.
MARTIAL
Vous ne savez pas que la violence le lui a arraché.
M. DE CHIVRI.
La violence ?
MARTIAL
Oui, mon père, oui ; croyez à la parole de votre lils, qui vous l'atteste devant Dieu!... Diane est innocente.
M. DE CHIVRI.
La violence !... Oh ! tu ne mens pas?
MARTIAL
Mon père , oubliez-vous que notre mère a voulu la défendre ?
M. DE CUIVRI.
Oui, et j'ai refusé de l'écouter... et la malheureuse Diane...
MARTIAL
Plus malheureuse que vous ne pensez ; car elle n'a pas souffert toutes ses douleurs... elle ne sait pas encore que son noble sacrifice a été inutile.
M. DE CHIVRI.
Que dis-tu? elle ne sait rien; et elle t'attend peut-être I
MARTIAL
Oui, mon père.
H. DE CHIVRI,
Elle t'attend!... et elle croit peut-«tre que tu l'abandonnes aussi... Va donc, Martini, va! (Warlial va pour sortir.) Martial, ne lui dis pas que ses frères sont morts ; tu la tuerais!
AIARTIAL.
Fasse le ciel qu'un hasard fatal ne le lui ait
pas appris ; car je vous l'ai dit, elle voulait mourir déjà.
M. DE CHTVRI.
Et tu es encore là!... Va, cours, dis-lui que je veux qu'elle vive ; dis-lui que je lui pardonne... qu'il faut qu'elle m'aide à la venger.
MARTIAL
Ah 1 merci pour elle, mon père ; j'y cours. LE DOMESTIQUE, entrant, bas à Martial.
Monsieur... mademoiselle votre sœur qu'on vient de ramener.
MARTIAL
Ma sœur !... enfin !... Qu'elle entre.
Le domestique sort.
M. DE CHIVRI.
Diane!... elle!... Oh! non, non... je ne veux pas la voir.
Vous lui avez pardonné.
M. DE CHIVRI.
Ah ! plus tard... plus tard ; mais pas maintenant.
Il tombe accable sur un fauteuil. Dianeparait dans le fond.
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SCÈNE V
Les Mêmes, DIANE.
MARTIAL
Ah! mon père! grâce pour elle!... ne l'accablez pas !... Ce serait la tuer... vous l'avez dit.
DIANE
Martial I... Martial I... {S'approchant et reconnaissant son frère.) Ah ! c'est toi enfin !
MARTIAL
Pauvre sœurl... te voilà!... je t'ai quittée!.., pardonne-moi.
DIAKE.
Il était absent, je le sais, et tu as été le chercher... Quand tu es revenu, j'étais déjà partie sans doute avec l'homme généreux qui nous sauvera tous.
MARTIAL
Que dis-tu ?
Oui, Martial... c'est le ciel qui m'a inspirée lorsque j'ai voulu venir ici... Je le savais bien, que Léonard Asthon ne voudrait pas le déshonneur de Diane et de sa famille.
MARTIAL, à part.
Oh ! sa raison s'égare ! ( Ilaui. ) Ma sœur... que veux-tu dire ?
DIANE
Que ce que j'avais prévu est arrivé.
JUARTLAL.
Mais quoi donc?... qu'cst-il arrivé?
MAGASIN THEATRAL
DIANE
Écoute... Comme tu ne revenais pas, tourmentée de ton absence, craignant que la présence de Léonard ne t'eût fait oublier tout ce que tu m'avais promis, je me suis fait conduire dans sa maison.
MARTIAL
Et tu lui as parlé?
m AXE.
Non pas à lui , mais à un de ses amis, à un de ses parens, à un homme vénérable, dont l'ame m'a comprise... et cet homme m'a dit : « Léonard Asthon sauvera votre honneur; je le jure devant Dieu : »
Cet homme t'a dit cela ?
DIANE
Il me l'a dit... oui.
MARTIAL
Mais cet homme te trompait, malheureuse 1
DIANE
Encore!... encore un mensonge!... Mais c'est impossible!... Non, sa voix était solennelle et sa parole sacrée'.... non, il ne me trompait pas... Je l'entendais m'écouter le cœur haletant quand je lui demandais de sauver mon père et mes frères... Non, il ne pouvait me tromper ; car, lorsque je lui ai dit que c'était ma vie qu'il fallait prendre, et non pas la leur, ses sanglots étouffaient sa voix et déchiraient sa poitrine... Non, il ne me trompait pas, je le sens... Ah! je sauverai mon père et mes frères... J'en mourrai, je le sais... et je le lui ai promis, à cet homme... mais peut-être le pardon de mon père descendra sur ma tombe... peut-être que, plus heureuse, je le verrai me bénir sur mon lit de mort!... c'est ma seule espérance... Ah! si cet homme m'avait trompée, ce serait horrible !
M. DE CHIVRI, à part.
Oh! la malheureuse enfant!
MARTIAL
Hélas!.. . peut-être se trompait-il lui-même... car ce n'était pas Léonard Asthon, n'est-ce pas?
DIANE
Non, ce n'était pas lui.
C'est qu'alors cet homme ne savait rien.
DIANE
Il ne savait rien, dis-tu?... Il ne savait rien... Martial... mon père... où est mon père?
MARTIAL
Il vit, lui !
DIANE, avançant an hasard.
Lui?... Et mes frères, Martial... mes frères?
Martial se détourne et pleure.
M. DE CHIVRI, s'avançant et d'une voix sourde. Morts l
DIANE, avec tm cri affreux.
Ah ! mon pèrel... ahl...
Elle s'e'vauouit.
M. DE CHIVRI.
Ma fille 1... Oh! malheur à moi'... je l'ai tuée!
Aidé de Martial , il la place sur un fauteuil. MARTIAL.
Ma sœur !.
Il lui fait respirer des sels.
M. DE cniVRi, se niellant à (jenoux devant Diane. Ma CUel... Diane!... entends-moi!... c'est ton père !... Je sais tout; je sais que tu es innocente, je te pardonne... Elle ne m'entend pas... <^Avec désespoir.) Elle est morte!
Non, elle respire encore!... sa main presse la mienne... Diane !... Diane!
M. DE CHIVRI.
Ma fille!... mon enfant!...
MARTIAL
Ah! la voilà qui reprend ses sens... Ne lui faites pas entendre votre voix... son effroi... sa terreur pourraient l'accabler.
M. DE CHIVRI, bas.
Oui, je me tairai... je me tairai.
DIANE , revenant à elle.
Oh !... qui m'a parlé?... {Son père lui prend la main.) Qui est là ?... {Elle prend son père, et le palpe en parcourant son visage des mains.) Mon père!...
M. DE CHIVRI.
Oui, moi, qui te pardonne... qui te demande de vivre... qui n'ai plus que deux enfans!... et qui pleurerai avec vous ceux qui ne sont plus !... et qui les vengerai maintenant.
DIANE
Mon père!
M. DE CHIVRI.
Car je sais tout... ce n'est pas seulement le crime d'un lâche... {Il se lève.) Ohl Léonard Asthon!... Une pauvre fille aveugle, sans défense... et ce n'est pas même une séduction, c'est une violence...
Mon Dieu! vous ne voudrez donc jamais que je meure!...
UN DOMESTIQUE , paraissant en dehors de la porte du fond.
Un étranger désire voir monsieur de Chi>Tl.
M. DE CHIVRI.
Le procureur du roi, sans doute... Il craint que son nom ne dise qu'il y a un crime ici... on le saura bientôt... Martial, emmenez votre sœur... vous reviendrez.
DIANE
Oh! mon père, qu'allez-vous faire?
DIANE DE CHIVRI.
M. DE CHIVRI.
N'oubliez pas que vous devez venger vos frères , et que c'est vous qui devez accuser le coupable.
DIANE
Je publierai donc ma honte !
M. DE CHIVRI.
Souvenez-vous qu'ils se sont sacrifiés pour vous.
DIANE
Et je me sacrifierai pour eux... je dirai la vérité.
Elle sort appuyée sur le bras de Martial. M. DE CHIVRI.
Et ce sera la sentence du coupable... {Il reconduit ses enfans jusqu'au fond, et dit au domestique, quand ils sont partis : ) Faites entrer.
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M. DE CHIVRI, LÉONARD ASTHON
entrant et fermant la porte.
M. DE CHIVRI, se retournant.
Léonard Asthon!... Léonard Asthon!
LÉONARD
Lui-même.
M. DE CHIVRI.
Ici, devant moi! lui?... mais c'est impossible!
LÉONARD
Si je vous avais écrit, auriez-vous lu ma lettre?
M. DE CHIVRI.
Une lettre de vous!... mais vous êtes fou, monsieur, de me le demander...
LÉONARD
Vous n'auriez pas lu ma lettre!... il me fallait donc venir.
M. DE CHIVRI, cachant sa tête dans ses mains, puis regardant encore Asthon.
C'est lui! c'est bien lui!... il a osé venir!
Oui, parce que vous seul devez entendre et savoir ce que j'ai à vous dire.
M. DE CHIVRI.
Ce que vous avez à me dire!... à moi! à qui vous avez jeté la honte et le malheur!
LÉONARD
Vous vous trompez, monsieur le comte; car il y a une honte plus affreuse et un malheur plus irréparable, dont je voudrais vous sauver...
M. DE CHIVRI.
Mais c'est donc parce que tu as tué mes fils , que lu crois pouvoir venir m'insulter!... Mais je puis te tuer, moi... je puis te tuer à mon tour... et Dieu et les hommes m'absoudront...
11 prend '.''.-pcc et s'élance sur lui, Léonard le Jésarme et jctlc l'cpcc à SCS pieds.
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SCENE vu
Les MÊMES, MARTIAL.
MARTIAL, paraissant.
Grand Dieu ! Léonard Asthon !
LÉONARD
Léonard Asthon, qui vient d'épargner un crime à votre père.
MARTIAL, veillant ramasser Vépée.
Alors, c'est moi qui le commettrai.
LÉONARD, mettant le pied sur l'dpée. Laissez cette épée, enfant... elle vous serait inutile pour m'assassiner, comme elle l'a été à vos frères pour me combattre...
M. DE CHIVRI, prenant son fils cl l'entraînajii loin de Léonard.
Mon fils , oh ! n'approche pas cet homme!
LÉONARD
Osez m'écouter, monsieur le comte, et peut-être me plaindrez-vous autant que je vous plains.
M. DE CHIVRI.
Infamie !
LÉONARD
Mais si je n'étais pas coupable...
M. DE CHIVRI.
Lâcheté!... Oh! Léonard! j'ignore le mensonge que tu vas me dire; mais je sais d'avance que c'est celui d'un lâche et d'un infâme !
MARTIAL
Oh! oui! d'un lâche et d'un infâme!...
LÉONARD
Vous pouvez m'insulter tous les deux... Vieillard, tu me cracherais au visage... enfant, tu me souffletterais comme tes frères, que vous ne m'arracheriez pas une parole ni un geste de colère...
M. DE CHIVRI.
T'insulter?... oh! non... c'est te perdre, c'est te déshonorer que je veux.
LÉONARD
Monsieur le comte, votre douleur vous égare... vous oubliez votre fille.
M. DE CHIVRI.
Oui, lu as raison... la honte de ma fille sera connue... car il faudra que je t'en accuse; mais je t'en accuserai...
LÉONARD
Ah!... prenez garde qu'elle ne tombe que sur vous.
M. DE CniVRI.
Tu os venu trop lard; car je l'on ai accusé.
LÉO.N.Min.
Qu'avez-vous fait?... i"> ciel!
M. DE CUIVRI.
.\li!... lu as peur, moluicuani... car l'on saura
MAGASIN THEATRAL
que le vertueux Asthon , le brave soldat, dont tout un parti s'honorait, a été mendier un asile chez des femmes, dans le même château où son aieul est mort en héros; on saura que tu t'y es lâchement caché, et que tu as payé l'hospitalité par l'infamie, et arraché l'honneur à qui te donnait la vie...
LÉO^ARD
Pauvre Diane!... ils ne lui épargneront pas une douleur...
Il ose la plaindre...
LÉONARD
Oh! oui... la malheureuse ! noble et innocente victime, à qui vous demanderez peut-être compte du sang de ses frères, que vous avez fait verser, vous ! et qui a voulu se sacrifier pour eux ! misérable enfant, que vous traînerez au pied du tribunal pour y raconter son déshonneur, afin de consommer le mien, et que vous seuls aurez perdue!... car on saura sa honte, et le coupable vous échappera.
M. DE CHivai, courant à la porte.
M'échapper, dis-tu?... tu voudrais fuir! Non. Les magistrats sont avertis... Ils vont venir... Tu re sortiras pas d'ici... tu ne sortiras pas...
LÉONARD
Vous l'avez voulu ! je les attendrai. Accusé de-
vant vous seul, j'étais venu pour me défendre devant vous seul; accusé devant les magistrats, ce n'est plus que devant les magistrats que je me défendrai... et peut-être vaut-il mieux qu'il en soit ainsi... On eût cherché la cause de ce combat fatal, on eût pu la découvrir... et je ne veux pas même qu'il reste un soupçon sur ce nom d' Asthon, que vous voulez flétrir.
M. DE CHIVRI.
Ah I misérable I tu crois à la pitié et à l'amour de ta victime!... non... elle t'accusera !
LÉONARD
Je le sais.
Elle te méprise 1
LÉONARD
Je le sais.
M. DE CHIVRI.
Elle te déshonorera !
LÉONARD
Nous verrons... Dites-lui, cependant, que Léonard Asthon est venu pour tenir le serment qu'un ami lui avait fait en son nom; dites-lui qu'il a souffert l'injure et l'outrage pour sauver son honneur d'une honte publique, et que si elle doit subir cette dernière misère , c'est encore vous qui l'aurez voulu.
La toile tombe
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SCENE PREFERE
LE PRÉSIDENT, LÉONARD, LE PROCU- REUR DU ROI, LES JUGES, LES JURÉS, UN HUISSIER.
r.E PRÉSIDENT.
Messieurs, nous venons d'entendre les dépositions de messieurs de Lascy et de Vigneul ; mais nous voudrions savoir quelles conséquences l'accusé prétend en tirer, car ces dépositions sont entièrement étrangères à l'affaire qui nous occupe.
LÉONARD
Elles prouvent que j'ai été insulté chez moi, par messieurs de Chivri, sans provocation de ma part, sans explication de la leur ; elles prouvent que j'ai été forcé d'accepter un combat dont j'ignorais le motif.
LE PRESIDENT
Vous prétendez que vous l'ignoriez ?
LÉONARD
J'espère le prouver ; car dans ce malheureux duel, messieurs, c'est mol qui demandais une réparation, je ne la donnais pas.
LE PRÉSIDENT
Vous aurez à justifier cette prétention ; et maintenant, écoutez-moi : on va appeler les témoins qui doivent déposer contre vous ; avant cette solennelle épreuve, je dois vous demander encore si vous persistez dans votre refus de répondre aux questions que je vous ai adressées ?
LÉONARD
J'y persiste.
LE PRÉSIDENT
Durant l'instruction de cette affaire, tous avec
DIANE DE CHIVRI
toujours refusé toute expliration, en disant que vous Yous justifieriez devant vos juges; vous êtes en leur présence, il est temps de parler.
LÉONARD
Pas encore, monsieur le président.
LE PRÉSIDEXT.
Songez que ce silence obstiné peut être facilement interprété contre vous,
LÉOXARD.
Je le sais.
LE PROCUREUR DU ROI, avec douceur.
N'oubliez pas non plus qu'il peut nous autoriser à demander le renvoi de cette cause à une autre session.
LÉONARD
Cela ne serait pas juste, monsieur; j'attends que toutes les accusations soient portées contre moi pour y répondre ; et peut-être, après l'audition des témoins et les explications que je m'engage à donner, trouverez-vous que ma conduite a été ce qu'elle devait être.
LE PRÉSIDENT
Il suffit! qu'on appelle M. de Chivri.
TJn huissier sort.
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Les Mêmes, M. DE CHIVRI.
LE PRÉSIDENT, à M. de Chivri, qui entre. Votre nom ?
M. DE CHIVRI.
Georges Bernard, comte de Chivri, pair de France.
LE PRÉSIDENT
Vous jurez de dire toute la vérité?
M. DE cnivRi.
Je le jure.
LE PRÉSIDENT
Reconnaissez-vous l'accusé ?
M. DE CHIVRI.
Oui, je le reconnais.
LE PRÉSIDENT
A quelle époque l'avez-vous vu?
H. DE CHIVBI.
Le jour où mes deui fils allèrent lui demander compte de l'honneur de notre nom.
LE PRÉSIDENT
En quel endroit l'avcz-vous vu?
M. DE cnivRi.
Sur le lieu du combat dans lequel mes deux fils venaient de succomber.
LE PRÉSIDENT
Vous ne r«viez jamais vu avant celle époque ?
M. DB CHTVRI.
Jamais '.
LE PROCUREUR DU ROI
Je prie messieurs les jurés de se rappeler cette circonstance.
LE PRÉSIDENT
Monsieur le comte, dites ce que vous savez de l'affaire à MM. les jurés.
M. DE CHIVRI.
J'étais à Paris en 1833, lorsque je reçus de M"" de Kermic, ma belle-mère, une lettre ainsi conçue : « Venez avant que je meure, car j'ai à » vous confier un secret qu'un père seul doit en- » tendre. » Mes fils étaient près de moi quand je reçus cette lettre ; ils voulurent m'accompagner; nous partîmes, et nous arrivâmes au milieu de la nuit au château de Kermic. J'entrai chez ma mère, m.a fille était près d'elle; ce fut en sa présence que M"e de Kermic me raconta qu'en octobre 1832 elle avait donné asile à un proscrit. Ce proscrit, me dit-elle, a répondu par un crime à mon hospitalité, et votre fille a été sa victime... Je demandai le nom du coupable, on me répondit qu'il se nommait Léonard Asthon.
LE PRÉSIDENT
Mine de Kermic vous a bien dit Léonard Asthon?
M. DE CHIVRI.
Je le jure ! je suis seul à venir témoigner de cette funeste confidence, celle qui me l'a faite a succombé à la douleur qui a frappé sa vieillesse, et les deux fils qui m'accompagnaient sont morts, tués par celui qui m'a déshonoré; mais leur mort est un témoignage sacré de la véritédece que je viens de vous révéler.
LE PRÉSIDENT, après Un silence.
Léonard, qu'avez-vous à dire î
LÉONARD
Rien, monsieur.
LE PRÉSIDENT
Vous acceptez donc la déposition du témoin comme véritable?
LÉONARD
Je crois du moins qu'elle est sincère.
LE PRÉSIDENT
Vous avouez donc avoir accepté en 1832 un asile chez M""^^ de Kermic?
LÉONARD
C'est une question à laquelle il ne m'est pas permis de répondre.
LE PRÉSIDENT, à M. de Chivri.
Mais n'avez-vous pas eu connaissance d'une cntre\ueque votre fille aurait eue avec un ami de Léonard Asthon ?
M. DR riiivni.
Oui, mon.sieur; ma fille, dans l'espérance d'obtenir de cet homme la réparation qui lui était due. et do prévenir une (unesle rencontre, s'était
rendue chez lui; mais il paraît qu'elle n'y trouva qu'un ami de l'accusé, qui lui promit en son nom, de lui rendre l'honneur.
LE PRÉSIDENT
Pourriez-vous nous dire quelle est la personne qui a reçu votre fille?
M. DE CHIVRI.
Non, monsieur.
LE PRÉSIDEXT.
Accusé, connaissez-vous cette personne ?
LÉO'ARD
Je la connais.
LE PRÉSIDENT
Nommez-la.
LÉONARD
Je ne puis.
Murmures.
LE préside:!?!.
Vous ne le pouvez, je le comprends; carilvous faudrait renier la parole qu'un homme d'honneur a cru pouvoir donner en votre nom.
léoxard.
Vous en jugerez bientôt; mais je demanderai à M. de Chivri si je ne me suis pas présenté chez lui pour la tenir ?
M. de chivri. Oui, cet homme est venu chez moi le jour même de la mort de mes fils; je ne sais quel mensonge il avait préparé pour me tromper, mais j'ai refusé de l'entendre.
le présidext.
Qu'on appelle M. Martial de Chivri.
L'huissier sort et rentre bientôt.
LÉOXARD.
Pardon, monsieur le président; mais n'a-t-on point retrouvé le témoin Valérien, qui, au dire de l'acte d'accusation, a dû m'introduire chez M™e de Kermic ?
LE PRÉSIDENT
Vous savez bien qu'on n'a pu le découvrir; vous pourriez peut-être nous dire mieux que personne où il se cache, et pourquoi il se cache; mais l'accusation saura s'en passer.
Pendant ceci, l'iiuissler a parlé bas au Procureur du roi. LÉONARD.
Et ma justification aussi, monsieur.
LE PROCUREUR DU ROI
M-i<= de Chivri a dit à l'huissier qu'au moment d'entrer dans la salle des témoins, une lettre avait été remise à son frère, que cette lettre avait paru le troubler beaucoup, et que presque aussitôt il l'avait quittée.
LE PRÉSIDENT
Mais voilà plus de deux heures de cela... N'importe, nous entendrons plus tard ce témoin; qu'on appelle mademoiselle Diane de ChivrL
LÉONARD
Monsieur le Président, je sais combien peut être pénible pour mademoiselle de ChivTi l'interrogatoire qu'elle va avoir à subir... Cependant je désire que tout ce qui peut m'accuser soit précisé dans cette déclaration. [Mouvement.) N'oubliez pas que c'est le droit de ma défense, et que j'ai besoin de savoir enfin... exactement à quoi je vais avoir à répondre...
LE PRÉSIDENT
Ce n'est pas la cour qui cherchera à étouffer la vérité...
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SCENE III Les Mêmes, DIANE
LE PRÉSIDENT
Approchez, mademoiselle, et rassurez-vous... Vous êtes devant un tribunal qui vous doit sa protection et qui vous entoure de son respect... [Silence prolongé.) Votre nom?
DIANE
Louise Diane de Chivri.
LE PRÉSIDENT
Vous jurez de dire la vérité?
Je le jure!... {Elle met la main Sur son cœur.) Oh! mon Dieu!...
LE PRÉSIDENT
Donnez un siège au témoin!... {Diane s'assied; Léonard prend un papier et écrit.) Soyez calme, mademoiselle; votre père est près de vous; et, dans cette enceinte, tous les cœurs vous honorent et vous plaignent... Remettez-vous, et veuillez me répondre...
DIANE
Ah!... je ne puis...
Le'onard e'crit pendant ce qui suit, M. DE CHIVRI.
Diane, ma fille... du courage...
DIANE
Mon père... il me semble que tous ces regards me brûlent.
LE PRÉSIDENT
Messieurs les jurés, nous accorderons au témoin un moment pour se remettre. {Léonard passe un papier écrit à son avocat, qui l'envoie au président, qui, après l'avoir lu, dit à la cour) : Messieurs, l'accusé me fait passer une note dont je dois vous donner connaissance... la voici : « Dé- >^ siraat épargner à mademoiselle de Cbiyri le ré-
DIANî: de CHiVRI
» cit douloureux qui va lui être demandé, j'ac- » cepte comme vrais tous les faits tels qu'ils ont » été établis dans l'acte d'accusation qui vous a » été lu... Je prie seulement monsieur le prési- » dent de vouloir bien adresser à mademoiselle de » Chivri les questions suivantes...» (/nif.) «De- » mandez-lui si, durant son séjour chez madame » de Kermic, Léonard Asthon a jamais passé des » journées entières hors du pavillon?... ou s'il » s'est jamais plaint à cette époque d'une blessure » récente?))
DIANE
Jamais!...
LE PROCDRECR DU ROI
Avant d'aller plus loin... j'inviterai l'accusé à adresser lui-même ces questions au témoin... {Léonard se tait.) Vous vous taisez, monsieur...
Murmures.
LE PRÉSIDENT
N'importe, messieurs , que l'accusé veuille ou ne veuille pas répondre, nous jugerons cette cause. Ce serait un moyen trop facile d'échapper à la loi. .. Mais je dois vous donner connaissance de la dernière question qu'il prétend faire adresser au témoin... {Murmures, puis silence.) C'est, de sa part, une dérision insultante... mais je vous dois tout ce qui peut vous éclairer... Voici cette question : « Demandez au témoin si elle reconnaît » l'accusé?»
DIANE, se cachant la tête.
Ah! mon Dieu!... mon Dieu!...
M. DE CHIVBI.
Ah! je vous jure, moi, que s'il parlait elle le reconnaîtrait entre tous.
j LE PRÉSIDENT.
I Mademoiselle, si l'accusé parlait... le reconnaîtriez-vous ?
DIANE
Oui, je le reconnaîtrais s'il parlait... LE PRÉSIDENT, après un silence et sévèrement. Léonard, sans doute que maintenant, comme tout-à-l'heure... vous n'avez rien à dire... vous refusez de répondre. ..
LÉONARD, se levant.
Vous vous trompez, monsieur le président... il est temps que je parle... et que je rac justifie...
DIANE, avec un cri.
Qui a parlé, mon Dieu?... qui a parlé?
LE PRÉSIDENT
L'accusé !
DIANE
Quel accusé?...
LE PRÉSIDENT
Léonard Aslhon!...
DIANE
Léonard Asthon... mais ce n'est pas lui!...
Mouvcmcnl gcncral dans l'autlitoirc.
M. DE CniVRI.
Ma fille!...
Non, ce n'est pas lui!... C'est la voix de cet ir-connu qui m'a promis que Léonard me rendrait l'honneur.
LE PRÉSIDENT
Mais alors cet inconnu est encore Léon,ird Asthon!..,
DIANE
Non, ce n'est pas lui... ce n'est pas lui..,
LÉONARD
Non, ce n'est pas moi qui vous aurais déshonorée et abandonnée... cependant... je suis Léonard Asthon.
DIANE
3Iais... écoutez donc!... Vous entendez bien que ce n'est pas lui...
M. DE CniVRI.
Diane!... Diane!... reviens à la raison... rappelle-toi cette voix... reconnais le coupable... Ah!... parlez !... parlez donc, qu'elle vous reconnaisse...
DIANE
Mais ce n'est pas lui... ce n'est pas lui, mon Dieu!...
Martial paraît.
SCENE IV
Les Mêmes, MARTIAL.
Elle a raison... et j'ai reçu trop tard cette affreuse révélation... Non, ce n'est pas Léonard Asthon...
M. DE CUIVRI.
Mais si ce n'est pas lui... quel est donc le coupable?
LÉONARD
Dieu seul le sait peut-ôlre!... mais j'avai.'; à cœur de prouver devant tous mon innocence .. Depuis que linslruction de cette affaire est commencée j'aurais pu me défendre et me justilier... mais, si ce qui vient de se passer devant tous av.iit été renfermé dans le cabinet d'un magistrat, ou aurait pu dire que linforlunéc dont le cri de vérité vient de se faire entendre... avait cédé à une fatale passion ou a des craintes honteuses... en feignant de ne pas me reconnaître... et je serais sorti libre de cette accusation, mais avec une (iétrissure sur l'honneur de mon nom...
M. DE cniVRi.
Ah!... vous devez en être lier... car il nous coûte bien cher, monsieur.
LE PRÉSIDENT
Messieurs, il faut mettre un terme à ces douloureux débats.
MAGASIN THEATRAL
LÉONARD
Un moment encore, monsieur le président, je n'ai pas tout dit... Écoutez-moi, je vous prie... écoutez-moi tous... {Il quitte le banc des accusés, et s'approche de M. de Chivri.) Monsieur, une fatale erreur vous a privé de vos fils ; mais, devant Dieu et devant les hommes, je suis innocent de leur mort... et, cependant, avec la douleur de leur perte, on vous a laissé une fille déshonorée.
DIANE
Mon Dieu!... grâce... grâce!...
LÉONARD
Déshonorée, ai-je dit?... Non, elle nel'estpas... et peut-être fallait-il ce débat solennel pour que chacun eût dans le cœur la pensée que j'ai dans le mien... c'est que jamais malheur ne fut plus sacré, jamais innocence plus pure... jamais vertu plus sainte.
DIANE
Oh! épargnez -moi votre pitié, monsieur... Épargnez-moi, et j'oublierai ce que vous m'aviez promis...
M. DE CHIVRI
Oh! il m'a promis à moi que cette honte ne retomberait que sur nous... et il a tenu sa parole.
LÉONARD
Non, monsieur... car en échange de votre sang, que j'ai versé innocemment, je vous offre de réparer l'outrage que je ne vous ai pas fait...
M. DE CHIVRI.
Que voulez-vous dire ?
DIANE
O Martial!... l'ai-je bien entendu?...
Mademoiselle... c'est parce que je vous respecte plus dans votre malheur que d'autres dans leur innocence... que je vous offre ce nom d'Asthon, que j'ai voulu rendre plus pur... pour qu'il fût plus di^ne de vous... Diane, à l'heure où il vous plaira de me tendre la main , vous trouverez celle sur laquelle je vous ai dit de vous appuyer
sans crainte qu'elle vous manque... et si la honte vous a fait courber le front... le nom d'Asthon vous permettra de le relever..
DIANE
Ah !.. . toi qui le vois, Martial. . . dis-moi, il do: ! être beau, n'est-ce pas?
M. DE CHIVRI.
C'est assez, monsieur... assez!... jamais le meurtrier de mes fils ne peut prendre leur place...
DIANE , à Martial , qui est près de Léonard.
Martial!... si Dieu lui inspire d'accomplir cette noble pensée, rappelle-lui ce que je lui ai promis... La chaîne que je lui imposerai ne sera pas longue... Je lui ai juré de mourir bientôt...
LÉONARD
Vous vivrez pour être heureuse... respectée...
M. DE CHIVRI.
Vous vous trempez, monsieur... elle vivra... mais pour pleurer avec moi... Viens, ma fille...
DIANE
Ahl... c'est ce noble cœur que j'avais aimé...
LÉONARD, à Martial.
Quoi que décide votre père, monsieur... il me reste encore un fatal devoir à remplir.
MARTIAL
Vous n'en avez plus...
LÉONARD
Il me reste un nom à apprendre..
MARTIAL
Il y a deux heures que son complice me l'a appris... {tl ouvre son haiit.) Voyez...
LÉONARD
Blessé!... et lui...
MARTIAL
Mort!... Et, maintenant, laissez à la douleur d'un père le temps d'être juste... mais, je vous le jure, moi, vous qui voulez rendre l'honnèUr à ma sœur, vous serez mon frère !
LÉONARD, hti prenant la main.
Merci ! . . .
FIN
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SCENE PREMIERE
BRUNO^renoHt dit côté droit, ci D'ORBENDAS du fond. BRUNO, se tonrnaiH du côté d'où il vient. C'est un bien beau coup d'œil. (juune table splendidement servie!
o'oRBKNDAS, appelant.
Bruno?
BRUNO
Ah! c'est vous? Je venais ici n*péler la chanson que je dois chanter devant monseigneur.
l>'onBE>DAS.
Va faire seller mon cheval à l'instanl.
MAGASIN THEATRAL
BRUNO
Est-ce que vous n'assisterez pas au banquet que le sire de Flavy donne aux capitaines français qui lui sont venus porter la nouvelle des dernières victoire* sur l'armée anglaise ?
d'orbendas.
Il faut bien que j'y assiste. Que ferait monseigneur, s'il n'avait pas là soi? barbier pour point de mire à ses plaisanteries? Mais je veux partir immédiatement après; va donc.
BRL'NO, s'eti allant.
J'y cours. {Revenant.) Est-ce que vous allez la voir ?
d'orbendas, regardant autour de lui.
Oui, silence!
BRUNO
Vous connaissez ma discrétion. Le hasard m'avait rendu maître de votre secret. J'aurais pu le vendre bien cher à notre seigneur le sire de
d'orbendas.
Cela t'aurait valu cent ducats de la part de monseigneur, et la mort de la part de son barbier.
BRUNO
Vous m'auriez tué ?
d'orbendas.
Sans pitié... mais je te connais : je sais que tu préfères -la reconnaissance d'un ami à la munificence d'un maître.
Il lui tend la main.
BRUNO
Et d'ailleurs, ne m'avez-vous pas sauvé la vie dans la dernière bataille contre les Anglais? Après cela, que pourrais-je dire à monseigneur? qu'à six lieues d'ici, près du manoir de Montlouvier, il y a une femme que vous allez voir, une femme que j'ai aperçue de loin à une fenêtre, témoignant à votre approche la joie la plus impatiente et la plus vive, mais dont il m'a été impossible de distinguer les traits.
d'orbendas.
Il suffirait de cela pour exciter l'aventureuse curiosité de monseigneur: il a déjà remarqué mes fréquentes absences.
BRUNO
Vous pensez qu'il s'occuperait d'une inconnue, au milieu de ces femmes charmantes, ravies à leurs maris, en ces temps de guerre et de désordre, et dont il égaie la sombre tristesse de son manoir de Montlouvier?
La fantaisie pourrait lui en venir, je le connais ! J'ai été, pendant dix ans, son barbier, son compagnon d'armes et l'actif confident de ses amours. Certes! il m'a généreusement récompensé des services que je lui ai rendus en amour comme en guerre. Grâce à lui, je suis riche; j'ai des terres, un château ; mais pour le double de ma fortune, je ne voudrais pas que le sire de Flavy sût mon secret, ou qu'il vît cet ange une seule fois.
BRUNO
Vous craindriez donc les séductions de monseigneur ?
o orbendas.
Ses violences, Bruno. Ses séductions, oh 1 non. Elle est instruite, par mes soins, de ce qu'elle doit redouter dans le monde. La guerre pouvant, chaque jour, lui enlever mon appui, je n'ai pas voulu laisser son honneur sous la garde peu vigilante de l'innocence. J'ai éclairé sa raison, fortifié son cœur, de sorte qu'elle est tout à la fois la plus naïve, la plus pure et la plus intelligente des femmes.
BRUNO
Et belle ?
d'orbendas, lui montrant un portrait.
Regarde.
BRUNO, prenant le portrait.
Oh ! je veux faire une poésie sur ce portrait.
d'orbendas.
Eh bien ! monsieur le trouvère, comprenez-vous maintenant pourquoi je l'ai toujours cachée aux yeux de monseigneur?
BRUNO, baisant le portrait.
Oh ! qu'elle est belle !
d'orbendas , reprenant le portrait.
Eh bien ! eh bien ! que fais-tu là, étourdi ? et si c'était-ma fille, ma femme ou ma maîtresse ?
BRUNO
Oh! dites-moi, dites-moi... je voudrais bien que ce fût votre fille.
d'orbendas, .signe de silence.
Voici la femme de monseigneur!... que mon cheval soit prêt dans un quart d'heure... je me rends au banquet.
BRUNO
Oh! oui, si monseigneur savait'... Ce n'est pas votre femme, n'est-ce pas 1 [D' Orbendas lui impose silence et sort par la droite; Bruno sort par le fond.) Oh! non, il l'aime trop, pour que ce soit sa femme.
SCENE II
MARTHA, LA VICOMTESSE, venant de la gauche.
MARTHA, donnant le bras à la vicomtesse. Calmez-vous, madame; après un mois d'un cruel malaise, qui vous a retenue dans votre appartement, lorsque vous sortez aujourd'hui pour la première fois, pourquoi ne pas jouir avec bonheur de ces beaux jours du printemps ? pourquoi vous affliger toujours ainsi, madame?
LA vicomtesse.
Oui, tu as raison, Martha : l'habitude de souffrir aurait dû me rendre insensible à la douleur; mais il faudrait me guérir de mon amour, pour me guérir de la jalousie qui me dévore, et je l'aime toujours, plus que jamais... c'est une fatalité.
Vous l'aimez encore après tant d'outrages?
LA VICOMTESSE
Oui, Martha, depuis douze ans que je suis sa femme, un seul jour n'est point passé sans qu'il
LE MANOIR DE MONTLOUVIER
apportât son aliment à ma jalousie. Mon beau manoir de Montlouvier que j'aimais tant, il m'en a éloignée, il m'en a interdit le séjour, parce que, là, tu le sais, il introduit mes indignes rivales. Eh bien! Martha, cet homme lâche et cruel qui depuis douze ans me torture ainsi à plaisir; cet homme-là, tant je suis lâche aussi, cet homme-là, je l'aime ! Il me foulerait sous ses pieds, je l'aimerais encore! Je te l'ai dit , c'est une fatalité!
MARTHA
Ah ! madame, votre première jalousie, qui fut injuste, vous a été bien funeste.
LA VICOMTESSE
Conçois-tu, Martha, tout ce qu'il y eut de cruel pour mon cœur dans le choix qu'il fit de toi, il y a quelques années, de toi dont il ignorait le secret dévoûment à ma personne, pour le seconder de concert avec son serviteur d'Orbendas, dans se^ ïéductions ou dans ses violences?
MARTUA, soupirant.
Et il fallut obéir, il fallut rester pour ne pas être séparée de vous, pour vous consoler. Mais pourquoi, madame, ne pas vous soustraire à toutes ces tortures ? pourquoi ne pas vous éloigner? je vous suivrai partout où vous irez.
11 y a cinq ans, avant que tu fusses ici, j'ai voulu me retirer dans l'abbaye de Sainte-Thérèse ; mais l'absence redoubla mes tourmens; mon imagination fut plus cruelle que le spectacle de la réalité : elle m'exagérait, elle multipliait les outrages de mon époux. J'étais encore plus malheureuse. Je ne restai qu'un mois dans ce calme séjour, je revins près de Flavy.
MARTUA, avec accent.
Pardon, madame, si je me permets de vous donner un conseil : il me semble que votre résignation, loin de ramener votre époux, augmente encore son éloignement et son mépris de vos peines. Si vous osiez...
LA VICOMTESSE, nmiremcni.
Que vas-tu médire? Et quelle est la pensée de désespoir et de vengeance qui n'a pas germé dans cette ame profondément blessée? Le poison plusieurs fois s'est approché de mes lèvres; plusieurs fois, suspendue sur la couche de mon époux, égarée par ma fatale jalousie, j'ai failli donner à son sommeil une durée qui eût à jamais assuré mon repos; mais un souvenir, sans calmer ma douleur, sans éteindre ma colère, (tait là pour en arrêter les effets, pour me dire : Tu n'as jias le droit de te venger! [Sans rcjlcxion.) Oh! ma fille! HARTiiA, étonnée.
Votre fille!
LA vicoUTBSSE, après un silcnceel un reyard aiiloitr d'elle. %
Martha, ce mystère sacré est sorti de mon ame sous l'impression de la douleur. Oui, Martha, quoique le sort, aussi cruel que mon époux, ait ajouté à mes peines, en frappant notre union de stérilité, Martha, et je te commando toujours le
même respect, Martha, j'eus une fille avant de m'unir à Flavy.
MARTHA
Parlez plus bas, madame.
LA VICOMTESSE, pleurant.
Oui, et ce secret que je te confie, ce secret que seule j'ai gardé si long-temps, j'ai du bonheur a l'épancher dans ton sein. .. Oh ! oui, c'est un bonheur pour moi de te parler d'elle. Regarde, Martha, ce ne sont plus ici les larmes du désespoir ; ces larmes sont douces à répandre et me soulagent de l'amertume des autres.
MARTHA, attendrie.
Oh I madame...
LA VICOMTESSE, frémissant.
Et cependant, après dix-huit ans passés sur une horrible lâcheté dont je fus victime, regarde, Martha, je pâlis, je frémis encore en me rappelant cette époque funeste.
MARTHA, regardant autour d'elle.
Oh! prenez bien garde, madame.
LA VICOMTESSE, conduisa)il Martha à l'autre ej trémité de la scène, à gauche.
Mon père était parti depuis quelques jours pour aller combattre l'ennemi à la frontière ; son château et ceux des environs, tour à tour pris et repris par les Anglais et par les Français, n'étaient plus un asile sûr pour une jeune fille. Nous nous réfugiâmes, un grand nombre de dames et de damoiselles, dans l'église du monastère dePuzzarol, et là, après avoir barricadé la porte, éperdues, désespérées comme par un affreux pressentiment, nous étions en prières. Il était nuit; un épouvantable orage éclatait au-dessus de nos têtes... les débris d'une armée anglaise et d'un parti français confondus, après les vicissitudes d'une journée sanglante, exténués par la faim, surpris par la tempête, se rencontrant près de ce monastère, firent trêve à leur animosité et y pénétrèrent ensemble. Tout fut mis au pillage; les pieux solitaires furent massacrés; et nous ne savions rien encore, nous autres pauvres femmes désolées , de ce qui se passait à (luelqucs pas de nous : la voix de l'orage couvrait les bruyans éclats de l'orgie et nos ardentes supplications. Tout-à-coup, l'orage cesse; à travers les vitraux de l'église, nous apercevons une lueur de torches, et bientôt, près de la porte, s'élève entre ces misérables un horrible débat qui nous glaça de terreur. Les torches furent éteintes, la porte vola en éclats, nous étions dans les ténèbres... Nos prières et nos cris n'arrivèrent pas jusqu'à Dieu...
V'.llo rli»iic(llf.
MARTHA
Madame! madame 1
LA VICOMTESSE, après une agitation.
Les démons avaient ensuite fui dans l'ombre, ei quand le jour parut, quand je sortis du sommeil où la terreur avait plongé mon ame, je m'aperçu» que ma main était couverte de sang.
MARTHA
MAGASIN THEATRAL
LA VICOMTESSE, avec Une grande émotion.
Je tenais un poignard dont la lame m'était entrée dans les chairs. Je rappelai mes souvenirs : je l'avais enlevé au monstre et j'avais voulu l'en frapper, lorsque l'épouvante avait triomphé de ma résolution. Oui, ce poignard était resté dans ma main par une étreinte convulsive, et dans un rêve affreux qui accompagna ce forfait, j'entendis une voix qui me disait : Garde ce poignard; qu'il ne te quitte plus; un jour tu en frapperas le lâche qui t'a outragée !
IIIAUTHA.
Ce poignard ?
LA VICOMTESSE, le montrant.
Il portait le nom de l'infâme; regarde : Chevalier d'Eurondel !
MARTHA
Un Anglais!
LA VICOMTESSE, amèrement.
Et sa devise, vois : Loyauté aux dames !
Elle frémit.
MARTUA.
Calmez-vous, calmez-vous !
LA VICOMTESSE , remettant le poignard dans son sein.
Le lendemain, une grande victoire avait chassé les Anglais de la province; je retournai au château, j'attendis mon père. Il arriva quelques jours après : c'était un vieillard vénérable; il avait été blessé, il se mourait; la confidence de ma honte l'eût tué, et d'ailleurs le bruit avait couru que le chevalier d'Eurondel était mort sur le champ de bataille : la vengeance était impossible. Ce bruit ne fut démenti que trois ans plus tard, quand j'étais déjà la femme de Flavy... Oui, il vit encore, cet liomme! il commande l'armée anglaise; il a un "rand nom, la guerre l'a respecté... mais qui sait, Martha, qui sait si Dieu ne le jettera pas sur mon ehemin pour que je lui rende son poignard ?
Oh ! bannisse? , madame , cet affreux souvenir. LA VICOMTESSE, comme pour ejfacer une horrible image par une image douce et chère.
Oui, oui, laisse-moi te parler de ma fille! Mon frère, mon généreux frère qui n'est plus, était seul dans ma confidence ; seul il sait avec Dieu que la naissance de cette enfant ne fut pas un crime de sa mère.Tiens, Martha. lis cette lettre qu'il m'écrivait il y a quinze ans : el:e ne me quitte pas, ie la relis sans cesse ; elle m'encourage, elle me cousoie d'un malheur dont je fus innocente, elle me relève dans raa propre estime.
MARTHA, prenant la lettre et lisant.
« Chère et malheureuse sœur, que mon père <> ignore toujours le secret que tu m'as confié! Si » le lâche qui t'a déshonorée vivait encore , je lui » ferais expier son crime. Console-toi et oublie. .. Tu es pour moi, comme pour Dieu, aussi chaste > et aussi pure qu'avant cette affreuse nuit de mali> heur. » Oh 1 mon Dieu !
LA VICOMTESSE, reprenant la lettre.
J'avais secrètement confié ma fille à une paysanne qui ignorait mon rang et mon nom ; j'allais
la voir plusieurs fois au printemps. Cette bonne femme, reconnaissante de mes bienfaits, m'appelait Notre-Dame de Bienvenue, et c'est sous ce nom qu'elle me faisaitconnaître à ma fille, et quand la pauvre enfant avait du chagrin, elle lui avait appris à dire, comme à une sainte protectrice : Notre-Dame de Bienvenue, protégez-moi!... Un jour, ma fille alors avait trois ans, le village où elle était fut pillé et brûlé par les Anglais. Il ne resta debout ni une pierre ni un être vivant... j'ar vais chargé mon frère de s'informer de ce qu'était devenue ma fille ; mon frère mourut quelque temps après. J'avais épousé Flavy par la volonté toutepuissante de mon père, et aussi par l'irrésistible penchant de mon cœur, et depuis ce jour, depuis douze ans, de peur d'éveiller les soupçons de mon époux, je n'osai plus faire aucune démarche. [Désolée.) Oh ! ma fille a péri... oh ! si j'avais ma fille, je fuirais avec elle loin d'ici ; je ne serais plus malheureuse, je ne serais plus jalouse; je n'aurais plus qu'une passion, l'amour de ma fille !
On entend rire aux e'clats dans la coulisse à droite. MARTHA.
Voici monseigneur qui revient du banquet avec les capitaines français... il ne faut pas que votre époux nous voie ensemble. Il se douterait de la nature de nos relations.
Elle sort par la gauche.
SCENE m
LA VICOMTESSE, FLAVY, MARTIGNY, Six
Officiers, puis D'ORBENDAS*.
Les survenans arrivent par la droite ; tous s'inclinent à l'aspect de la Vicomtesse.
LA VICOMTESSE, à Flavy , à demi-voix.
Monseigneur veut-il bien ra'accorder la grâce d'un entretien particulier?
FLAVV, à pari.
Ceci est nouveau. [Haut.) Après avoir congédié ces messieurs, je vous attendrai ici, madame.
La Vicomtesse se relire par la gauche.
MARTIGNY
Celcf veut dire...
FLAVY
Une femme qui ne l'est guère et qui est bien près de ne l'être plus. Laissons cela.
' Martigny, Flavy, les ofRciers, d'Orbendas.
LE MAIN'OIR DE IMONTLOUYIER
MARTIGNT.
Décidément, monseigneur, vous ne retournez point avec nous à l'armée? vous ne voulez pas assister à nos dernières victoires?
FLAV'V, nonchalamment.
Elles sont trop faciles. Vous n'avez plus qu'à chasser des fuyards.
MAUTIG>'T.
Et la formidable garnison anglaise qui occupe Bordeaux!::: vingt mille hommes d'élite commandés par le chevalier d'Eurondel, un des plus braves gentilshommes anglais I
FLAVV.
Le chevalier d'Eurondel? j'ai fait mes preuves contre lui. Voici bientôt vingt ans que je l'ai rencontré sur les champs de bataille. Demandezlui s'il sait ce que pèse mon genou sur une poitrine.:. Ah! si ses compagnons ne l'eussent pas arrache bien des fois de mes mains, la vicomtesse, ma noble dame, eût brûlé plus d'un cierge en l'honneur de M. Saint-Denis.
mautigny:
La vicomtesse?
flavy:
Oh! elle est bonne Française!;:: Elle déteste les Anglais en général, et en particulier, le chevalier d'Eurondel; Toutes les fois qu'on prononce ce nom devant elle, le rouge lui monte au visage : on voit bien que c'est un sang généreux qui coule dans ses veines:
MAUTIGXY.
Faites-lui donc la galanterie de tuer cet Anglais, monseigneur.
FLAVV;
II est trop loin de nous; je ne nie déplace pas pour si peu. Notre roi Charles VII n'a plus besoin de mes services; je suis fatigué; il me faut du repos, de la solitude, de la tempérance;.: Comment trouvez-vous mon vin d'Espagne?
MARTIG>V.
Délicieux:
d'orbe>das, par (lissant.
Il est vrai; mais il porte à la tête:
Kr.Avv; Arrive donc, bâtard !... Ceci, messieurs, est un bâtard, mon barbier, qui a volé un nom. l)'onitEM)AS, ijaimcnl.
Je n'en avais pas ; il m'en fallait un. Personne ne voulait me le donner... je lai pris dans lalphabet; qu'on le réclame:
FI.AVV.
Il est trop laid pour cela : d'Orbendas I D'ouiiKNn.vs.
Et puis, ne \ous vantez pas tant, niesseigneurs : vous tous qui coiuiaissez vos familles, vous resseniblez au vulgaire deslionunes; cela est trivial. Pour nous autres, pauvres abandonnés, nous ressemblons au dieu Saturne..: père et mère inconnus.
Ou 1 t.
FI.AVV, lui louchant l'tpttnlc.
Du reste, l)on soldat, serviteur dévoué, cœur
intrépide et force herculéenne. C'est lui qui, durant les trêves, me signalait les plus belles Anglaises des environs, et qui, de concert avec moi, eu débarrassait leurs propriétaires naturels. d'oreendas.
Plus gafant que cela, monseigneur : je débarrassais les femmes de leurs maris.
FLAVV.
C'est vrai. 11 lui est arrivé, pendant que j'enlevais la femme, d'emporter le mari récalcitrant sur ses épaules;
d'orbendas:
Et nous avons des Anglais d'un honnête pourtour !
LES AUTRES, riant.
Ah : ah ! ah !
d'orbexdas.
Oh! notre patriotisme ne chômait pas; et lorsqu'un armistice nous défendait d'attaquer les Anglais, nous cherchions ù conquérir des Anglaises.
FLAVV.
Toujours par esprit national; car bien souvent, n'est-ce pas, sauf l'attrait de nous tenir en haleine et d'exercer notre domination, nous n'avions pas plus de plaisir à enlever la femme d'un Anglais voisin, qu'à lui ravir son bœuf ou son cheval.
DORBEXDAS.
Et le voisin souvent ne regrettait guère plus l'un que l'autre : témoin ce jour, où ayant dérob(' son cheval et sa fenmie à mylord Pembrok . il vous laissa fuir, vous qui emportiez la femme, ol courut après moi qui emmenais le cheval; LES AUTRES, riant.
Ah : ah ! ah !
l)'0RBE>nA9.
Ah! notre histoire serait curieuse à entendre!... •elle de monseigneur surtout.
FLAVV.
Fais le modeste !
d'ouuendas.
Tout n'y est pas plaisant, par exemple!... si jr citais, entre mille aventures de ce genre, celle du mois d'août quatorze cent quara.;; FLAVV, l'interrompant.
Assez ! assez !
i)'on«E>nAS.
Je remercie Dieu de ne m'y être point trou\é;
FLAVV.
Dis plutôt que tu le regrettes.
i>'ou«E>nAs; Non. sur mon ame!... Messeigncurs , je vous en fais juges : c'était..:
FLAVV, st'urtmcnt. l J'ai dit : Assez !
nonBE>nAS, au.r autre».
Vous voyez bien !
FLAVV, l gi'r.mciil.
D'ailleurs 1< s , fTaiios ti'.mour ne le rcgaidenl plus.
MARIIG.NV.
(!onuncnt cela.
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FLAVY
Depuis deux ans, il s'est amendé. Il n'a plus
d'autre office près de moi que celui de barbier ;
il n'est plus le confident de mes amours, et j'ai
été obligé de le remplacer par son camarade
Melchy.
d'orbendas, souriant.
J'ai eu des remords.
FLAVY, à d'Orbendas, souriant.
Eh bien! ami, j'ai suivi ton exemple: J'ai quitté, moi aussi, la voie de perdition ; j'ai renoncé à l'amour.
d'orbendas, souriant.
Vous, monseigneur?
Il y a un mois, depuis la maladie de la vicomtesse, j'ai ordonné à Melchy d'aller au manoir de Montlouvier, et de rendre la liberté à mes prisonniers du genre féminin.
d'oubendas.
]\Ime la vicomtesse sait-elle votre sage résolution?
FLAVY
Pas encore, et tu me rappelles qu'elle m'a demandé un entretien.
MARTIGNV.
Nous vous laissons.
FLAVY, aux Officiers.
Ainsi, messieurs, vous pouvez dire au comte de Dunois, en retournant à l'armée, que Guillaume de riavy n'est plus le même ; qu'il respecte les personnes et les propriétés de toute espèce, et qu'il s'est fait ermite dans son château de Presle en Tartenois.
Il les reconduit.
W\VVV\W\VWVWWVVVtVWW\VVtVWVWVWW>A*VWVWVVWW\VV\
SCENE V
D'ORBENDAS, FLAVY.
d'orbendas.
Renoncer aux amoureuses aventures... vous, monseigneur?... {incrédule) hum! hum!
FLAVY, revenant.
Cela t' étonne?
Oui, monseigneur; car vous êtes jeune encore, et on dit que le diable ne se fit ermite que lorsque...
FLAVY
Les vertus que donne la vieillesse ne sont pas autre chose que l'impuissance de mal faire. d'orbendas.
En effet, où est le mérite de ne plus courir, quand on n'a plus de jambes? Mais renoncer à l'amour dans la vigueur de l'âge, cela est beau, monseigneur !
FLAVY
Tu m'approuves donc?
d'orbendas.
Et je vous admire !
FLAVY
Hypocrite, qui, pendant dix ans, a été mon Mercure !
D ORBENDAS.
Ce n'est pas faute de vous avoir d'abord sagement conseillé; mais vous ordonniez, il fallait céder, sous peine d'une disgrâce.
FLAVY
C'est vrai; si je t'avais écouté...
d'orbendas.
Ah ! à la bonne heure !
FLAVY, Sérieusement.
Mais dis-moi, d'Orbendas, si tu n'es plus depuis deux ans l'agent de mes amoureuses fantaisies, tu n'as pas cessé d'être le confident de mes pensées intimes; dis-moi, t'es-tu jamais demandé quel pouvait être le motif de mon inconstance près d'une femme jeune et belle?
d'orbendas.
Très-souvent, monseigneur.
FLAVY
Et que te répondais-tu?
d'orbendas.
Rien.
FLAVY
Rien?
d'orbendas.
Qui vous fût favorable.
FLAVY
Eh bien! ami, reçois une confidence que je n'ai faite à personne... Depuis douze ans, j'ai des soupçons !
d'orbendas, stupéfait.
Sur M™' la vicomtesse ?
FLAVY
Sur elle.
d'orbendas.
Oh ! vous la méconnaissez, monseigneur... Et sur quoi fondez-vous...
FLAVY
Sur de vagues indices.
Et c'est là-dessus...
FLAVY, s'animant.
Et si j'avais eu seulement l'apparence d'une preuve, ma vengeance se serait-elle bornée aux représailles de l'infidélité?
d'orbendas.
Quoi!
FLAVY
La vicomtesse vivrait-elle encore ?
d'orbendas.
Éloignez ces idées.
FLAVY
Mets-toi à ma place... Comment aurais.-tu expliqué certains mots de la vicomtesse, échappés à l'indiscrétion des rêves?
d'orbendas.
Et ces mots...
FLAVY
Déshonneur ! — Jamais ! — Je suis perdue ! — S'il savait!...
d'orbendas, cherchant.
Ces mots peuvent s'appliquer à tout... Déshonneur!.., Eh bien! qui sait si elle ne parlait pas du vôtre?
LE IMANOIR DE MONTLOUVIER;
FLAVY, fièrement.
Eh!
D ORBEÎîDAS.
Les femmes ont la faiblesse d'en attacher à l'infidélité de leurs maris... Jamais!... eh bien!... jamais... pouvait terminer cette phrase : mon mari ne changera jamais.
FLAVY, incrédule.
Oh!
d'orbeisdas.
Je suis perdue!... En effet, que voulez-vous que devienne une pauvre femme qui aime son mari, et qui s'en voit abandonnée?
FLAVT.
Mais ce mot : S'il savait!.,.
d'orbeivdas.
Ah ! s'il savait tout ce qu'il me fait souffrir!
FLAVT.
Et mille autres encore.
d'orbendas.
Qui tomberaient tous devant mes raisonnables commentaires.
FLAVY
Mais comment expliquerais-tu ceci ? Elle m'aimait, je le pensais du moins; et durant les premiers jours de notre mariage, elle me repoussait en pleurant.
d'orbe^das.
Manège de femme qui veut donner du prix à sa défaite.
Quand je lui demandais un bonheur légitime? d'orbendas, vivement.
Légitime, précisément. Rien n'a besoin d'être assaisonné comme ce qui est légitime. Ce qui ne l'est pas est friand de soi-même.
FLAVY
Mais pourquoi plcurait-elIe ?
d'orbendas, embarrassé d'abord.
Pourquoi, pourquoi... parce qu'il lui en coûtait de repousser un beau cavalier comme vous.
FLAVY
Quoi qu'il en soit, tu peux maintenant t'expliquer ma conduite : des soupçons tour à tour dissipés et renaissans... le besoin de me distraire, de m'étourdir... mon amour pour elle s'est éteint au milieu de ces agitations... je cherche à ranimer cet amour, impossible. Mon orgueil s'alarme de la pensée d'être dupe, si j'étais fidèle... Enfin je ne l'aime plus... sa jalousie même m'irrilc... je mo dis que c'est un jeu; je la repousse à mon tour, et tu le disais : Je suis jeune encore.
d'orbendas.
Quoi, ce retour à la sagesse...
FLAVV.
11 n'en est rien. Depuis quelque temps de nouveaux soupçons...
d'orbendas.
Et partant de nouvelles maîtresses?
FLAVY, rcdi votant enjoué.
La rencontre fortuite d'une beauté !
Je retire mon admiration.
FLAVY
Chercher à se distraire , n'est-ce pas la preuve qu'on a du chagrin ?
d'orbendas.
Depuis douze ans, je ne connais pas d'homme plus affligé que monseigneur.
FLAVY, dcfjagé.
Et toi-même, austère censeur, penses-tu m'en faire accroire sur ton compte? Est-ce quelque pieux pèlerinage qui te fait quelquefois t' absenter pendant la nuit?
d'orbendas, à part.
Attention 1 (Haut.) Oui, monseigneur, je vais porter des offrandes aux madones des environs. FLAVY, souriant.
Madones en marbre ?
d'orbendas, finement.
En marbre, en pierre, en bois, la matière n'y fait rien.
FLAVY
Et qu' espères-tu en obtenir?
d'orbendas.
Le pardon de mes fautes et des vôtres, monseigneur.
FLAVY
Des miennes ?
d'orbendas.
Vous êtes mon bienfaiteur; mais si vous m'enrichissez d'un côté, ce que j'offre aux saints, pour votre salut, me ruine d'un autre.
FLAVY, riant.
Ah! ahl ah!
d'orbendas, riant force.
Ah ! ah î ah I [A part.) 11 m'a fait une p eur !
Ici, Bruno et Melcliy entrent, le premier par le fond, et le secoue! par la droite.
MELCnv, bas à Flavy.
Je suis de retour.
BRUNO, bas à d'Orbcndas.
Votre cheval est prêt.
d'orbendas, bas.
Bien. (Haut, s'inclinant.) Monseigneur...
FLAVY, le suivant jusqu'au fond.
Pas un mot à qui que ce soit.
d'orbendas, finement.
Votre réputation m'est trop chère, monseigneur.
Il soit avor Tînino.
SCEIVE VI.
FLAVY. MELCHY.
FLAVY, revenant, avec avidité.
Eh bien, Melcliy, quelles nouvelles?
MELCIIV.
A peu près nulles, monseigneur.
FLAVY
Tu n'as lionc pas exécuté mes ordres?
MF.LCUV.
Je les ai suivis de puint en puint. Jai fait le six lieues en deux heures.
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FLAVY
Bien .
MELCUY.
Arrivé à cent pas de mon but, j'ai attaché mon cheval à un arbre de la forêt ; je me suis déguisé en mendiant, et je me suis dirigé vers l'abbaye de Sainte- Thérèse.
FLAVY
Bien.
MELcnv.
J'ai demandé du pain et quelques heures de repos.
FLAVY
Enfin?
MELCUY.
La femme qui garde la grille m'a long-temps examiné pour voir s'il n'y avait point danger pour les dames à introduire, contre l'usage, un homme dans l'abbaye; car vous savez qu'on ne fait d'exception à cette règle que pour les pères ou les protecteurs.
FLAVY
Eh bien?
MELCHY.
Je m'étais faitboiteuxet manchot; j'avais courbé mon corps sur une béquille; j'avais éteint ma voix, assoupi mes yeux, allongé mon visage; j'avais l'air d'un pauvre débris d'homme et d'uu épouvantail d'amour... j'ai été introduit.
FLAVY, avec salisfnclion.
Ah!
MELCHY.
Après avoir pris quelque nourriture, j'ai entamé une conversation avec la gardienne de la porte, et ne savais pas trop comment la faire tomber sur le sujet qui m'amenait là, lorsque les dames et demoiselles de l'abbaye, de retour de la promenade du parc, sont venues à passer.
FLAVY
Tu l'as vue ?
MELCHY.
J'ai demandé à la gardienne quelle était, à qui appartenait cette jeune personne, la plus modeste et la plus jolie.
FLAVY, altemi-f.
Qu'a-t-elle répondu?
MELCHY.
Qu'elle était dans l'abbaye depuis deux ans.
FLAVY, avec impatience.
Sa famille, sa famille ?
MELCHY, avec flegme.
La gardienne n'ayant pas d'autre office que de garder la porte, et madame l'abbcsse ne lui faisant jamais part de rien, tout naturellement elle ignore tout; je n'en sais pas plus qu'elle, et vous en savez autant que moi.
FLAY'Y, s' emporta»! , Comment! toute ton adresse s'est bornée...
MELCUY.
Puisqu'elle ne sait rien, que pouvais-je lui faire dire ?
FLAVY
Tu pouvais t'adresser mieux, demander à parler...
MELCHY.
Oui, oui, il fallait éveiller des soupçons par des questions indiscrètes, et révéler que je n'étais venu là que pour m'enquérir de cette enfant! FLAVY, exalte.
Il n'importe! eh! qu'ai-je besoin desavoirautre chose que son angclique beauté? En quoi mon amour peut-il diminuer ou s'accroître par la différences des titres et des noms?
MELCHY.
Vous l'aimez donc bien, monseigneur?
FLAYV, passionné.
Oh! Melchy!... quand je la vis pour la première fois , j'étais à la suite de Charles VII visitant ces contrées. Toutes les dames de l'abbaye , la supérieure en tête, étaient sorties pour saluer le roi sur son chemin.., je fus frappé comme d'un subit éblouissement, et le hasard ayant porté ses yeux vers moi, les miens y prirent un amour qui depuis lors me consume.
MELCHY.
Il y a un mois de cela. Je m'étonne qu'à défaut d'autre moyen vous n'ayez pas fait briser par vos gens les portes de l'abbaye.
Mais songe aux frayeurs de cette jeune fille; je ne veux pas être pour elle Guillaume de Flavy, le farouche capitaine. Je l'aime, comme on aime Dieu, avec crainte et respect.
MELCHY, à part.
Avec respect! monseigneur vieillit.
FLAVY
Écoute : ceci est le dernier amour, l'unique amour vrai de ma vie , et je ne veux point qu'il soit troublé par les jaloux reproches de la vicomtesse. Je veux qu'elle ignore tout. Une fois que cette beauté sera en ma puissance, je la tiendrai cachée, comme un précieux trésor, dans mon manoir de Montlouvier, où la vicomtesse ne va jamais.
MELCHY.
Oui, monseigneur.
FLAVY
En me quittant, tu diras à Bruno de s'y rendre et de faire tout préparer pour m'y recevoir.
.MELCHY.
Et vous me confierez la garde de ce paradis ?
FLAVY
Ce sera là ta retraite, avec une bonne pension. Ah çà! la façon dont il faut cette nuit nous introduire dans l'abbaye est bien convenue?
MELCUY.
Oui, monseigneur.
Tu préviendras Marlha qu'elle vient avec nous. Sa présence nous est indispensable pour nous introduire ; puis pour accompagner cet ange jusqu'au manoir de Montlouvier.
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MELCHT, gaîment.
C'est juste : de même qu'on se sert dun oiseau pour en prendre i autres , on se sert dune femme pour séduire une autre femme.
FLAYY.
Va donc.
JIELCHY, faisant quelques pas.
Je vole.
FLAVT.
Les trois meilleurs chevaux de mes écuries. La nuit approche ; elle peut être orageuse. Le ciel est chargé de nuages. Va donc, va.
MELCHV, à part.
Une méchante action! ma fortune commence.
Il sort par le fond.
SCENE VII
LA VICOMTESSE, FLAVY
LA VICOMTESSE, venant de cjauche.
Monseigneur...
FLAVY
Madame, je vous attends, je vous écoute; qu'avez-YOus à me dire?
Ce que déjà je vous ai dit bien souvent.
FLAYY.
Qu'espérez-vous de la monotonie des mêmes plaintes?
LA VICOMTESSE
Oh ! rien.
FLAYY, se retirant.
Permettez donc, madame...
LA VICOMTESSE, le retenant,
Non, arrêtez : j'espère, soit honte pour vous, soit pitié pour moi, que vous mettrez un terme à vos mépris, à mes souffrances. Et, si vous n'avez point égard à la profondeur de mes chagrins, vous songerez à leur durée. Il y a douze ans que je languis dans les larmes, douze ans que je suis en proie à l'abattement ou au désespoir.
FLAYY,
En effet, madame , ce sont toujours les mêmes plaintes.
LA VICOMTESSE, S animant.
Non, monseigneur , ce ne sont pas les mêmes; car je prétends donner à celles-ci une expression plus énergique et plus résolue.
FLAYY.
Veuillez vous hàler, madame.
LA VICOMTESSE
Oh! vous m'écoulercz jusqu'au bout.
FLAYY, à ]iart.
S'il n'y a pas trop loin d'ici là.
LA VICOMTESSE, imue.
Vous ne saurez jamais, monseigneur, a quel point je vous aimais, à quel point il fallait vous aimer pour vous donner ma main.
FLAVY
Ne dirait-on pas, madame, que vous avez bravé
les plus grands dangers pour arriver jusqu'à moi? Votre noble père, fidèle serviteur du roi, pour enchaîner l'inconstance de mon caractère et me rendre aussi loyal et fidèle sujet que lui , me promit votre main sur le serment que je lui fis de poursuivre les Anglais à outrance. Je fus fidèle à ma promesse; il le fut à la sienne. Quel si grand obstacle , madame , eûtes-vous donc à franchir pour vous unir à moi, pour que votre amour révélât son héroïsme?
LA VICOMTESSE
Quel obstacle?... vous ne le saurez pas, je ne vous le dirai pas.
FLAVY, à part.
Tant mieux, ce sera autant d'abrégé.
LA VICOMTESSE
Mais ce que vous saurez, ce que vous n'avez pas oublié, c'est que, dès les premiers jours de notre mariage, votre amour cessa toul-à-coup de répondre au mien, ou plutôt je vis que vous n'aviez eu pour moi qu'indifférence ; je vis que ma fortune seule avait déterminé votre choix,
Votre fortune, à moi qui ai conquis et dissipé plus de trésors qu'il n'en faudrait pour acheter un royaume !
LA VICOMTESSE
Ce ne fut point assez de votre froideur, je vous l'aurais pardonnée; j'aurais aimé seule et en silence ; je ne vous aurais point poursuivi de mes plaintes; mais la haine affuliée, mais un éclatant dédain, sans motif, sans prétexte...
FLAVY, frémissant.
Mon éloignement, sans motif?
LA VICOMTESSE
Osez mentir!
FLAVY
Pourquoi mentir, quand la vérité me défend?
LA VICOMTESSE
r La vérité!
FLAYY, résolument.
Oui, madame, quand je vous épousai, je vous aimais, et je vous aimerais encore, il n'eût tenu qu'à vous. Mais rappelez-vous, vous aussi, les premiers jours (le notre union, ces premiers jours où la fcnune la plus déliante, estime assez sa jeunesse, sa beauté, laideur d'un jeune époux, pour n'être point encore jalouse. Vous en souvient-il, madame? j'attendais bonheur et confiance; je ne trouvai, dès la première heure, que défiance et jalousie. Quand mes démarches ne pouvaient vous être suspectes, vous suspectiez ma pensée. Quand ma bouche vous jurait amour, vous nie demandiez si mon cœur ne battait point pour une nnlro. Si, près de vous, dévoué à vous plaire, qucliiue récit joyeux venait sur mes lè\res pmir attirer le sourire sur les vôtres, ma gaiié. diyiez-Mnis. vous faisait mal; vous me demandiez un amour triste et sombre. Si j'étais sombre, vous m'accusiez d'en: nui; si je parlais, je ne sentais pas; si je me toisais, ma pensée était loin de vous !
LA VICOMTESSE
.\li 1 c'est ce que jo craignais...
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FLAVT, avec un peu de colère.
Ehbien ! madame, ces craintes, vos soupçons, vo s obsessions, vos déguisemens pour me suivr e, vos veilles pour épier mon sommeil, vos ridicules esclandres, vous aviez espéré que tout cela m'éloignerait des autres femmes; cela m'a éloigné de vous. Pour me distraire de ce supplice de tous les jours, pour me venger de l'injustice de vos pre" miers soupçons, je voulus pousser votre jalousie au dernier terme : j'espérais aussi par là vous en guérir.
LA VICOMTESSE, avec amertume.
Cela m'a bien guérie, n'est-ce pas ?
FLAVV.
Ce ne fut pas ma faute, madame.
LA VICOMTESSE , souriant amèrement.
Et tu méprises d'autant mieux mes plaintes, n'est-ce pas, que, femme sans esprit, sans force et sans résolution, mon amour est à l'épreuve de tes outrages ?
FLAVV, amèrement.
Votre amour!
Et tu crois, n'est-ce pas, Flavy, que je puis souflfrir plus long-temps? Tu crois que l'habitude a émoussé l'aiguillon de la douleur? Tu te trompes ! Je suis résolue à ne plus supporter le révoltant spectacle de tes amours.
FLAVV.
Eh ! quoi, vous voulez me quitter, madame ?
LA VICOMTESSE
J'irai au manoir de Montlouvier et j'ordonnerai à mes gens de chasser...
FLAVV, à part.
Elle souffre, je la plains, abusons-la.
LA VICOMTESSE
Eh bien, vous ne répondez pas!
FLAVV, hypocritement galant.
Une pensée me vient : c'est que les femmes, quoi qu'on en dise, ont rarement l'esprit d'àpropos.
LA VICOMTESSE
Que voulez-vous dire ?
FLAVV,
Quel moment avez-vous choisi, vicomtesse, pour le plus grand orage de votre colère ?
LA VICOMTESSE
Celui où le souvenir de vos outrages me revient plus poignant que jamais.
FLAVV.
Votre emportement est injuste, madame.
LA VICOMTESSE
Tant que vous n'aurez point chassé...
FLAVV.
Cela m'est impossible maintenant.
LA VICOMTESSE
Oh ! impossible ! et pourquoi impossible ?
FLAVV, galant.
Je l'ai fait depuis un mois, depuis le premier jour de votre maladie.
LA VICOMTESSE, instamment.
Votre parole de gentilhomme, que je pourrais
aller au manoir de Montlouvier, sans m'exposer à rencontrer sur mes pas...
FLAVV.
Vous doutez encore ! et vous voulez aller vous assurer par vous-même...
LA VICOMTESSE, vivement.
Oh, non ! je n'irai pas ; je n'irai jamais, jamais ! si tu me jures qu'aujourd'hui même je pourrais y aller.
FLAVV.
Aujourd'hui même, je vous le jure. {A pan.) Demain, c'est différent.
LA VICOMTESSE, la main sur le co:ur.
Oh! ceci est une grande joie qui succède à une
grande douleur. Oh ! il était temps, Flavy, que tu
me prisses en pitié ; car bientôt je serais morte.
FLAVV, à part.
Sa confiance me fait mal, abrégeons!
LA VICOMTESSE
Oh! oui, oui; maintenant j'oublie le passé, j'ai confiance,
FLAVV.
Je m'absente, cette nuit, pour un message important dont le roi m'a chargé par un de ses officiers.
LA VICOMTESSE
Mais, dès demain, tu es à moi?
FLAVV.
A toi.
LA VICOMTESSE
Pour toujours ?
FLAVV.
Pour toujours.
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SCENE IX
LA VICOMTESSE , seule, les mains sur son cœur.
Oh! mon Dieu! tant de bonheur n'est pas acheté trop cher par tant de peines... Oh! que ces fleurs sont belles aujourd'hui! que cette verdure est riante ! que l'air qu'on respire ici est doux et pur ! [Elle se promène.] Oh! que c'est une grande volupté de vivre, quand on a été sur le point de mourir ! Mais que vais-je faire, d'ici à demain, de ce bonheur qui me trouble, de cette impatience qui m'agite? J'appellerai toutes mes femmes ;
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je veux faire une promenade aux flambeaux; je veux respirer l'air embaumé de la nuit.
Le jour Laisse, au fond, dans le jardin.
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SCENE X
MARTHA, venant delà gauche; LA VICOM- TESSE.
LA VICOMTESSE, avec allégresse.
Martha? c'est toi; viens, que je te parle, que je te dise... regarde-moi, embrasse-moi.
MARTHA , gémissant.
Ah ! madame.
LA VICOMTESSE
Qu'as-tu donc? quelque chagrin? dis-le-moi, je le dissiperai. Quelque fantaisie?... veux-tu de l'or, Martha, mes perles, mes bijoux? je te les donnerai; je suis heureuse, je veux que tu le sois aussi.
MARTHA
Je ne sais si je dois vous dire d'abord...
LA VICOMTESSE
Quoi! quelque fâcheuse nouvelle? que m'importe! LesAnglais peut-être ont dévasté quelquesuns de mes domaines? le feu du ciel a dévoré mes plus belles forêts? que m'importe! C'est que tu ne sais pas : mon époux est changé ! il a chassé, entends-tu, chassé toutes ces femmes. Il m'aime, il me l'a dit, sois donc tranquille ; l'épreuve est faite, la joie est là (au cœu)-), maîtresse souveraine et pour toujours... tu ne le savais pas ; mais moi, je le sais, je sais tout!
MARTHA, triste.
Vous savez tout?
La Vicomtesse regarde Marllia, l'ru'mit par degrés, puis Ijrusqueracnl.
LA VICOMTESSE
Martha, je veux tout savoir!
MARTHA
Vous l'ordonnez ?
LA VICOMTESSE , avec angoisse.
Parle, parle, abrège mon supplice. Dis-moi tout, sans l'interrompre, car je n'aurais pas la force de l'interroger.
MARTHA
Monseigneur part celte nuit pour l'abbaye de Sainte -Thérèse, accompagné de Melchy et de moi.
LA VICOMTESSE
Parle donc, mais parle donc !
MARTHA
11 y a là une jeune lillc, la plus belle, dont votre époux s'est épris.
LA VICOMTESSE, gémissant.
Ah! c'est donc pour elle (lu'il a renoncé aux auires? Ceci est donc un amour vrai, profond, le
plus cruel de tous pour mon cœur !... Mais non, tu mens, tu te trompes, je te dis...
MARTHA
Madame !
LA VICOMTESSE
Non, dis-moi tout; c'est vrai, je l'interromps, parle, j'écoute, je ne dis rien.
MARTHA
Par force ou par adresse, il doit l'enlever cette nuit, et la faire conduire au manoir de Monllouvier.
Il te l'a dit?
MARTHA
Melchy me l'a dit. Votre époux change de costume, les chevaux attendent; j'ai promis de partir: je ne partirai pas.
LA VICOMTESSE
Tu partiras.
MARTHA
Mais, madame...
LA VICOBITESSE, trùs-agilée.
Je le veux. {Silence.) Je partirai moi-même à l'instant, suivie d'une de mes femmes; je prendrai le chemin de la forêt pour arriver plus vite. Tu ralentiras la marche de mon époux par quelque accident préparé; je préviendrai votre arrivée dans l'abbaye : je connais l'abbesse, je l'avertirai. Je verrai cette jeune fille, et si je ne puis la ravir à l'amour de mon époux, si j'arrive trop tard, tu m'introduiras demain secrètement dans le manoir de Montlouvier.
MARTHA, la regardant.
Madame, vos regards m'effraient.
LA VICOMTESSE, ironiquement.
Tu t'effraies 1 de quoi ? Est-ce la première fois que tu me vois ainsi pâlir, frissonner, mourir ?... depuis douze ans, voilà ma vie ! il n'y aura eu qu'un intervalle de quelques instans... Tu exécuteras les ordres de monseigneur.
J'obéirai... Mais vous, madame, vous exposer par une nuit sombre et orageuse comme celle-ci ! LA VICOMTESSE, Souriant amèrement.
La nuiti l'orage!... Pauvre femme, qui as toujours vécu d'une vie paisible , si tu avais dans ton cœur ce que j'ai dans le mien, tu ne serais pas étonnée de ma résolution. La nuitl l'orage! qu« m'importe? je ne vois, je n'entends, je ne sens qu'une chose : c'est Flavy aux pieds d'une aulr« femme, lui parlantd'amour... ( Violemment ) Mais, tu n'as donc jamais été jalouse, toiT Pieu ne l'a pasmaudite! Pauvre femme, qui cr.iint que j« manque de force et de courage ! Va, Flavy t'attend ; je vais partir, je n'ai peur de rien 1
La Vicomtesse et Marllia sortent ; la ^ itomlcssc par i.i gauebu, Martlia pu le fond,
riN DU phemier acte.
MAGASIN THEATRAL
\av^A\^\\^'^\A\^^^v^^\■^\%^\•v^^^^^^v\\^^^.\\\\^•\\\\\^^^^^
SCÈNE PREMIÈRE
L'ABBESSE, brcdaiit ; MARIE.
H.\RIE, nu livre à la main, écoutant à lu porle dn fond.
Ce n'est pas lui!
l'abbesse.
Assieds-toi, et continue ta lecture.
MARIE, s' asseyant et lisant.
« Jeanne d'Arc...» {Elle interrompt sa lecture, regarde au fond et écoute, puis elle lit.) « Jeanne » d'Arc, poursuivie par les Anglais, allait rentrer » dans Compiègne, mais...» [Elle dépose le livre, prête l'oreille, et dit.) Oh! cette fois, je ne me trompe pas î [Elle va au fond, écoute et dit tristevient.) Non, rien ; je n'entends rien, que le bruit des ventset de l'orage 1
Elle revient près de 1 ALliesse.
l'.\bbesse, se levant.
Je tel'ai dit, Marie: parle temps qu'il fait, depuis quelques heures, les chemins sont impraticables ; ton protecteur ne viendra pas de cette nuit ; songe qu'il est une heure du matin, tu dois avoir besoin de repos.
MARIE
Non, madame, }e vous assure, je veillerais volontiers jusqu'au jour. Vous savez qu'il ne m'a jamais mcnqué de parole ; il m'a écrit que je le verrais aujourd'hui, je l'attends, il viendra. l'abbesse.
Tu l'aimes, n'cst-ilpas vrai, d'une amitié bien ^ive?
MARIE
Oh: madame, comment ne l'aimerais-je pas ? c'est mon unique appui sur la terre.
Et tu ne connais de lui que le bien qu'il t'a fait?
MARIE
Oui, madame; il n'a même jamais voulu me
dire son nom.
l'abbesse.
Cela est étrange !
MARIE
Toutes les fois que je l'ai interrogé sur lui et sur moi, il m'a dit que je saurais tout la veille du jour où il vous remercierait de toutes vos bpntés pour sa protégée ; et ce jour n'est pas loin, car la dernière fois qu'il est venu, il rn'a dit que peut-être il me retirerait pour me prendre avec lui. l'abbesse.
Et tu n'as jamais cherché à deviner la cause du silence qu'il veut garder jusque là?
marie.
Oh ! souvent, madame, car je suis bien impatiente de savoir quelle est ma famille, et à quel titre ce noble seigneur me protège depuis si longtemps. Dites-moi, n'avez-vous jamais pensé qu'il pourrait bien être mon...
l'abbesse.
Tu le voudrais?
MARIE
Au prix de la moitié de mes jour.s, pour consacrer le reste à l'aimer, à l'appeler mon père. l'abbesse.
Cela est bien, ma fille; ce sont là de nobles et dignes sentimens ; mais si ce bienfaiteur a sollicité mes bontés pour toi, il t'a aussi recommandé la soumission et l'obéissance... il ne faut plus l'attendre; va te reposer, ma fille, je le veux, je t'en prie.
MARIE
J'y vais, ma mère, mais je suis sûre de ne pas dormir.. . Bonne nuit, ma mère !
l'.\bbesse, la baisant au front.
Je te bénis, ma fille.
marie,;);'^.? de la porte du fond, et poussant un cri à la vue de d'Orbendas ([ui paraît à cette porte. Ah ! {Elle se jette dans ses bras, et puis le conduit à l'abbesse.) Je savais bien, moi, qu'il viendrait!
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SCENE II
L'ABBESSE, MARIE, D'ORBENDAS.
d'orbendas, à l'abbesse.
Madame, je vous présente mes respects, et je vous demande pardon d'avoir troublé votre repos, ou retardé l'heure à laquelle vous allez le prendre. La violence de l'orage m'a forcé de m'arrêter dans le hameau voisin.
l'abbesse, désignant Marie.
Vous lui avez donné bien de l'inquiétude.
MARIE, heureuse.
Oui, mais cela est effacé par la joie qu'il me donne en ce moment.
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UNE DAME DE L'ABBAYE, L'ABBESSE
j D'ORBENDAS, MARIE.
! LA DAME, venant de la gauche.
Deux dames se présentent et demandent un ! gîte jusqu'à la fin de l'orage.
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l'abbesse.
Je vais les recevoir. Que tout le monde soit sur pied toute la nuit, pour accueillir les dames à qui le mauvais temps peut faire demander un asile ; préparez la troisième chambre. (A d'0rbe)ulas.)3e vous laisse avec Marie.
la (lame par la tlroito.
j;ai
sort par la ga
SCENE IV
D'ORBENDÂS, MARIE.
MARIE
Oh! vous voilà enfin 1 je vous ai attendu tout le jour... je commençais à craindre quelque accident... Vous êtes fatigué? j'ai fait préparer pour vous ces rafraîchissemens.
d'orbendas.
Bonne Marie !
MARIE, prenant son manleau ' .
Donnez-moi votre manteau. [Elleporle le manteau sur un siège.) Je craignais surtout que vous n'eussiez rencontré sur votre chemin quelquesuns de ces bandits qui infestent encore la partie de la contrée d'où vous venez.
Ij'ORBENDAS, lui prenant la main et lui souriant
Comment sais-tu de quel côté je viens?
MARIE
Ce n'est pas difficile : l'abbaye a deux entrées a cause de la rivière qui la traverse dans un canal souterrain. Vous arrivez toujours par celle-ci {le fond), jamais par Tautre [la (jaurhe) ; c'est une remarque que j'ai faite, et j'ai pensé quelquefois que vous pourriez être seigneur de ce manoir de JVIontlouvier perché sur la montagne et dont on aperçoit les tourelles d'ici, quand le temps est bien clair,, . car, voyez-vous, noble bienfaiteur, quoique vous m'ayez dit de me tenir l'esprit en repos, je cherche toujours à saisir les moindres circonstances qui peuvent me faire deviner qui vous êtes, (jui je suis et le mystérieux lien qui nous unit tous deux.
U'ORBENDAS,
Cela te préoccupe?
MARIE
Oh! oui, et je soupire après le jour où vous m'avez promis de me tout dire.
I»0RBEM)AS.
Et si ce jour était venu ?
M.VRIE.
Je vais savoir...
n"ORBEM)AS, s'assciianl à droite.
Assieds-loi près de moi, Marie.
MARIE, ftv.s/.vc'.
Je vous écoute,
I>'0RBE>DAS.
i\'est-ce pas, 3Iarie, qu'en ce moment lu espères tie mon récit la réalisation de tes rêves? car, libre de tout imaginer dans une histoire que tu ignores, tu n'as pas mancjué sans doute de le donner d'illustres parens, possesseurs d'une grande for-
• M.irif, irOibcnaas.
tune? Ta mère, dans ton esprit, est une noble dame, et ton père un puissant seigneur ?
-MARIE
Kon, je vous jure. Dans mes rêves, je fais de mon père un homme juste et bon, qui m'aime, et je donne à ma mère une figure douce et belle, avec des yeux touchans et qui me regardent toujours. Voilà tout. Quant à la fortune, il ne m'est pas arrivé d'y songer.
d'orbexdas.
Et moi, Marie?
MARIE, attendrie et exaltée, Ohl vous, je nai pas besoin d'un grand effort d'imagination pour savoir que vous êtes le meilleur des hommes. Je n'ai qu'à me souvenir de tout ce que vous avez fait pour moi.
d'orbe>das.
Écoute , Marie ; je vais le laisser le choix entre deux existences. Quand tu me connaîtras, tu seras libre de me suivre ou de rester toujours dans cette abbaye.
MARIE
La vie que je passe ici est douce et heureuse; mais il doit y avoir plus de douceur, plus de bonheur encore à vivre près de vous. Je vous suivrai. d'orbendas.
Écoute-moi donc. Je pourrais garder le silence sur ce qui me concerne, et il ne t'en coûterait pas beaucoup, je pense, d'ignorer toujours ce que tu as ignoré si long-temps; mais je craindrais que le hasard, jetant un jour sur nos pas quelqu'un qui m'aurait connu, les illusions sur mon compte ne fussent dissipées et que tu n'eusses du regret de m'avoir suivi.
marie.
Ohl jamais, jamais 1 je vous écoute.
d'orbenpas.
Tu as entendu parler sans doute de ces fameux capitaines des compagnies, de ces routiers qui, sous le prétexte de chasser les Anglais du royaume de France, ont eux-mêmes traité la France en pays conquis ?
MARIE
Oui, oh! oui, bien souvent, et j'ai quelquefois pensé que ces hommes cruels pourraient bien se trouver dans l'histoire de ma famille. Madame l'abbesse nous les a peinls comme des honunes de rapine et de meurtre, laissant la désolation partout où ils étaient passés, pillant les églises, massacrant les prêtres , incendiant les châteaux , ne respectant ni les hommes ni Dieu.
I)'ORBE>UAS.
Et en entendant ces récils, tu as bien des fois maudit ces hommes ?
MARIE
Bien des fois.
D'0RBE>nAS.
Eh bien, Marie, tu m'as maudit.
MARIE, anc effroi.
Quoi ! vous avez clé...
i)'onnE>DAS.
J'ai été... non pas même un de ces capitaines;
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car, malgré leurs crimes, une sorte de gloire a fait retentir le nom de ces brigands , nobles pour la plupart ; et ils ont dans leur carrière de vaillantes prouesses qui restent attachées à ces noms comme pour effacer leurs crimes... moi, Marie, je n'ai été que le valet, le barbier de l'un d'eux. Ma vie est souillée des mêmes forfaits; mais brigand subalterne pour le rang et n'ayant pas de nom pour signer comme eux mes actions honorables, je leur ressemble en tout, moins la gloire qu'ils ont de plus.
MARIE
O mon Dieu !
d'grbekdas.
Oui, Marie, voilà quel fut celui qui, sans l'obligation d'aucun devoir , sans que la voix du sang lui imposât des sacriflccs, a élevé ton enfance comme il eût élevé celle de sa fille ; et non content de veiller pour toi sur le présent, a employé depuis toute sa vie pour assurer ton avenir... Marie, tu ne me maudis pas?
MARIE , graduellement toucliéc fendant le couplet précédent.
Moi, vous maudire!
d'orbe>'das, se découvrant.
Bénis-moi donc, ange du ciel, et je croirai que tous mes crimes sont expiés.
MARIE, tombant à ses jneds.
Bénissez votre fille, mon père.
d'orbekdas, après l'avoir baisée au front, la relevant et se levant aussi.
Mon enfant ! tu connais mon histoire, et maintenant je vais te dire tout ce que je sais de la tienne.
marie, pleurant et lui serrant la main.
Vous n'êtes pas mon père, et depuis si longtemps je suis votre unique pensée! {Elle essuie ses yeux.) Parlez, parlez, je vous écoute. d'orbendas.
Il y a douze ans, lorsque la France, moitié anglaise, moitié française, était dévorée par la guerre civile, j'étais à la suite d'un de ces capitaines qui, m'ayant rencontré sur son chemin , content de mon audace, m'avait pris en affection. Trois compagnies de routiers , celle de mon maître , celle d'Antoine de Chabanne et de Geoffroy de Saint- Belin, dévastaient la Guyenne et pillaient les^paysans français, quand les Anglais n'étaient pas là. Un jour, je l'ai bien retenu, c'était le 13 janvier 1438, la nouvelle nous arriva que les Anglais mettaient tout à feu et à sang dans le gros bourg de Saint-Rupert.
marie , réfléchissant et siiivant avec une profonde
attention et une émotion extrême le récit de d'Or-
bendas.
Saint-Rupert !
D'OREENnAS.
Nous nous mîmes en marche pour les combattre , les chasser et recueillir le reste de leur butin.
MARIE, à elle-même, comme retrouvant dans sa pensée de lointains souvenirs.
Oui, oui. {A d'Orbendas.) Après.
D'ORBETfDAS.
Lorsque nous arrivâmes, les Anglais avaient fui ; tous les habitans avaient été massacrés, la flamme avait tout dévoré ; nous ne trouvâmes que des ruines.
MARIE
Ensuite, ensuite!
d'orbendas.
Les soldats des trois compagnies erraient çà et là, soulevant les pierres noircies par le feu , les poutres brûlant encore, pour emporter quelque butin. Je faisais comme les autres, et me trouvant seul entre les quatre murailles d'une maison, j'aperçus un Anglais qui se cachait dans les décombres. Je m'avançai; il se leva, tenant entre ses bras un enfant qui nous regardait tour à tour avec effroi.., je me précipitai sur cet ennemi, et lui plongeant ma dague dans la poitrine, je lui arrachai l'enfant.
MARIE, lamain sur son cœur.
Oui, oui.
d'orbendas.
C'est que, vois-tu, Marie, à cette époque à jamais exécrable , les enfans étaient la plus précieuse partie d'un butin; et j'en ai vu par troupeaux , suivant les vainqueurs , pour être chèrement vendus ensuite à leurs parens. L'enfant dont je te parle me faisait espérer une riche rançon. Voilà pourquoi je tuai cet homme.
MARIE
Oh! c'est horrible! pardonnez...
d'orbendas, avec insouciance.
C'était un Anglais. [Ému.) Cette jolie enfant, Marie... (// la baise nu front et essuie en silence une larme.) Je te pris sous mon manteau, et je te dérobai à tous les yeux , de peur que quelqu'un ne vînt te disputer à moi. Quelque temps après, les trois compagnies étaient dans le Languedoc, et personne ne t'ayant réclamée, je t'avais emportée avec moi, et, à cette époque, Marie, je t'aurais volontiers vendue pour un ducat; mais personne ne voulait t'acheter , n'espérant pas te revendre. [Avec une grande sensibilité et la regardant en pleurant.) Oui, Marie, oui, ma fille, toi que j'aime uniquement sur la terre, gracieuse et noble enfant, je t'aurais alors vendue pour un ducat !
MARIE, attendrie, mais avide de savoir le reste.
Oh! poursuivez, poursuivez!
d'orbendas.
Bientôt ta gentillesse, tes caresses naïves, ta faiblesse, l'abandon où tu te trouvais, tout cela me toucha le cœur; je résolus de te servir de père... Condamné à une vie errante et périlleuse, je te confiai à une femme qui reçut en échange de ses soins le fruit de mes rapines, et j'allai, moi, continuant mon infâme métier; mais, cette fois, pour t'assurer un sort brillant. Grâce à la générosité du capitaine que je servais, je devins riche. La femme qui avait soin de toi mourut, il y a deux ans ; j'allai te prendre, je te rapprochai de moi, je te plaçai dans cette abbaye, et si je ne me fis pas
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connaître, ce fut pour ne pas attirer sur toi le mépris dont j'eusse été l'objet. Si l'abbaye reçut de moi de magniflques offrandes, si mon riche costume fit croire à un grand seigneur, ce fut encore pour toi, Marie, pour que tu fusses aimée, honorée...
MARIE, reconnaissanle et émue,
0 mon père!... et ma famille? vous n'avez rien appris de ma famille ?
d'orbendas.
Depuis deux ans, j'ai fait des démarches ; j'ai visité les lieux où était le bourg de Saint-Rupert ; j'ai signalé aux habitans du nouveau village la place où je t'avais trouvée.
MARIE
Et vous n'avez rien découvert ?
D'0RBE>'DAS.
Rien... mais toi, Marie, toi que je puis interroger maintenant sur un pareil sujet, rappelle tes souvenirs... ne pourrais-tu rien me dire?
MARIE
J'étais bien jeune alors.
d'orbendas.
Tu avais trois ou quatre ans.
MARIE
Quand vous avez parlé du bourg de Saint-Rupert, il m'a semblé que je n'entendais pas ce nom pour la première fois.
d'orbendas.
Mais cet Anglais qui te tenait dans ses bras, ù qui t'avait-il enlevée?
MARIE
Je ne m'en souviens pas... mais je sens flotter dans ma mémoire l'image de ces scènes de désolation dont vous m'avez parlé; j'ai même gardé le souvenir de ma terreur, et plusieurs fois, ce souvenir m'a éveillée pendant la nuit.
d'orbendas.
Ne te souviens-tu de rien, antérieurement à ce funeste jour?
MARIE
Oh! si, si... il est une chose aussi fraîche, aussi jeune, aussi vivante dans ma pensée, que si clic m'était arrivée hier.
d'orbendas.
Parle, ma fille, parle... Peut-être...
Mais celte chose est tout-à-fait isolée, tout-àfait seule ; elle ne se lie à rien.
d'orbendas.
Dis toujours, dis toujours.
MARIE, clurcliiint dans .s<i penm'c, Icntaiicnt.
C'est un jardin où je suis avec deux femmes, l'une sous le rostuuic d'une [i;iy saune, l'autre richement vêtue. La première mélcve dans ses bras, en voyant venir l'autre, et me dit : Voici Notre- Dame de Bienvenue ; puis l'autre fcnuue me presse sur son coeur, me caresse, pleure en m'embrassant; et quand elle se retire, je la regrette; et quand le soir arrive, quand la paysanne me fait faire la prière, je la termine par ces mots : Nolrc-Daïuc de Bienvenue, protégez-moi.
D ORBKXDAS.
Voilà tout ?
MARIE
Oui; et depuis, j'ai conservé l'habitude de prononcer ces paroles toutes les fois que je redoute un malheur; et, chose étrange, le malheur est toujours détourné... tenez, tout-à-l'heure , avant que vous fussiez venu, je craignais pour vous quelque funeste accident, et je m'en allais me reposer, en murmurant ces paroles... tout-à-coup vous avez paru !
d'orbesdas.
Et tu n'as pas retenu le nom de ces deux femmes?
MARIE
Non... je n'ai retenu que leurs traits et le son de leur voix !
Et tu ne sais pas d'où venait cette femme richement vêtue?
MARIE
Non... à cette époque, je croyais qu'elle venait du ciel , car elle était douce et belle comme un ange!
d'orbendas', prenant et mettant son manteau.
Allons , il faut que je te quitte.
MARIE
Déjà?
d'orbendas.
Le jour approche. Je vais m'occupcr de la réalisation de mes biens... mais, dis-moi, Marie, si le hasard nous fait découvrir tes parens, s'ils vivent encore, s'ils sont riches et puissans, tu m'abandonneras pour eux peut-être?
marie.
Moi!... non, jamais, jamais!... que je retrouve mes parens ou que je les aie perdus sans retour; qu'à l'avenir je vive près deux ou ailleurs, une chose est certaine ; c'est que je serai toujours avec vous, que je ne vous quitterai pas !
d'orbendas, ému.
Marie !
MARIE, t'niHt'.
Est-ce que vous n'êtes pas mon père?... vous voulez bien, n'est-ce pas, que je vous appelle mon père?
d'orbendas, lui prenant 1rs mains.
Est-ce que je ne t'appelle jins ma fille?... va, bientôt, demain peut-être, lu me suivras dans un pays étranger; un jeune homme, un digne ami nous accompagnera, et nous \ivroiis heureux, toi, loin du lliéàlre de tes malheurs, moi luin de celui de mes...
marie, lui mettant ta main sur la bouche pour l'empêcher d'achever.
Partout où vous >oudrez, mon père.
d'ouhenkas.
Que j'obtienne aujourd'liui de monseigneur l'écrit que je désire, cl (iciiiain...
MARIK
Oh! quel bonheur!
' U'Orbcndas, Marie.
MAGASIN THEATRAL
«"oniiENDAS, appuyant.
Jure-moi de ne redire à personne, cntends-lu, pour quelque motif que ce soit, ce que je viens de l'apprendre.
MARIE
A personne, je vous le jure.
d'orbendas.
Adieu, Marie, adieu!
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SCENE Y
L'ABBESSE, D'ORBENDAS, MARIE.
L'ALLfSSe vieiil de la gauclic.
d'orbendas , saluant.
Madame...
l'abbesse.
Vous partez déjà?
d'orbendas.
Le temps me presse... l'orage est dissipé.
l'abbesse.
Il a dû être bien affreux. Une des dames qui viennent de nous demander asile pour la nuit a été si fort effrayée qu'elle a toutes les peines du monde à se remettre. Elle est d'une pâleur!... d'orbendas.
Je vous laisse aux soins de l'hospitalité , et bientôt, peut-être demain, je viendrai vous remercier de votre généreuse amitié pour Marie. l'abbesse.
Elle va nous quitter?
d'orbendas.
Je le pense, madame ; mais elle et moi nous souviendrons toujours de vous avec une profonde reconnaissance.
Jl s'iiicliiio.
aiARIE.
Madame, permettez-moi d'accompagner mon bienfaiteur jusqu'à la grille du parc.
l'abbesse.
Je le veux bien ; puis , Marie , va prendre un peu de repos.
Elle la Lalso au front; Mjiie et d'OrLciulas sorlcnt par le (ontl.
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L'ABBESSE, LA VICOMTESSE
l'abbesse.
Maintenant que je vous regarde avec plus d'attention, il me semble que déjà je vous ai vue, madame.
la vicomtesse.
Il y a cinq ans... je suis la femme du sire de Flavy.
En effet, je me rappelle... serait-ce , madame, une résolution plus forte que la première qui vous amènerait ici ?
LA vicomtesse.
Non, madame; mais pardon, je n'ai pas un moment à perdre.
l'abbesse.
Que je suis heureuse, noble vicomtesse, de pouToir vous offrir un asile et mes soins ; mais comment vous ôtes-vous mise en chemin par ce temps d'orage?
LA AICOMTESSE.
J'ai vu l'orage, j'ai prévu la fatigue et les dangers, et je suis partie; je suis venue ici, je n'avais pas d'autre but.
l'abbesse, étonnée.
Vons n'alliez pas plus loin ?
LX vicomtesse.
Voici l'objet de ma visite : N'avez-vous point, madame, dans votre abbaye, une jeune tille d'une beauté angélique, la plus jeune?
l'abbesse.
Oui, oui, madame.
LA vicomtesse.
Quelle est sa famille?
l'abbesse.
Je l'ignore, et cette enfant l'ignore aussi. Il y a doux ans qu'un riche seigneur me l'a recommandée sans vouloir me dire son nom.
LA vicomtesse.
Un riche seigneur ?
Oui, madame.
LA vicomtesse..
Qui s'environne de mystère? ( Â part. ) C'est Flavy 1
l'abbesse.
Dans quelques jours il doit la retirer. LA vicomtesse, avec force.
Ce seigneur, madame, doit venir cette nuit.
l'abbesse.
Il est venu et il est reparti, il n'y a qu'un ins- I tant, lorsque vous entriez.
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LA VICOMTESSE, à ellc-mûme.
Il est arrivé avant moi !
d'abbesse.
Vous le connaissez?
LA VICOMTESSE
Et la jeune fille est encore ici ?
l'abbesse.
Oui, madame.
LA VICOMTESSE
Grâce au ciel, nous pourrons la sauver.
l'abbesse, aUirmce.
La sauver?
Savez-vous, madame, quel est le riche seigneur mystérieux qui vous a confié, il y a deux ans, cette jeune fille?
l'abbesse.
Vous m'épouvantez !
la vicomtesse, crinnl.
C'est mon époux, c'est Guillaume de Flavy 1
l'abbesse.
Ciel ! je croyais ne l'avoir jamais vu. Son nom seul me fait trembler.
LA vicomtesse.
Oui, madame, oui : je comprends tout maintenant. Cette enfant, il l'aura ravie à sa famille dans un âge encore tendre, et vous, sans le savoir, vous avez gardé ici les amours du sire de Flavy. l'abbesse.
Grand Dieu! mais il doit revenir demain !
LA vicomtesse.
Rassurez-vous, madame, le ciel a permis que je fusse instruite à temps. Flavy, vous reviendrez un jour trop tard !
l'abbesse.
Que faire?
LA vicomtesse.
Il n'est qu'un moyen de dérober cette enfant au déshonneur. Voulez-vous me confier son salut? l'abbesse.
Oh! sauvez-la, sauvez-la, madame! préservez ce lieu d'un pareil scandale.
Nous l'enverrons chez mon oncle, le comte d'Arinenis.
l'abbesse.
Votre oncle est le protecteur de cette abbaye, qui se trouve sur ses domaines; et plusieurs fuis. il est venu à main armée la défendre contre la violence des compagnies.
LA vicomtesse.
Elle sera là, près de la plus vertueuse des femmes, loin des atteintes de Flavy.
l'abbesse.
Oh! c'est Dieu, madame, qui vous a envoyée
LA vicomtesse.
Dieu, et ma jalousie! je vais vous donner une lettre pour le comte.
l'abbesse.
J'accompagnerai celte enfant... mais je crains, des femmes seules, les chemins ne sont pas sûrs,..
si vous écriviez au comte d'envoyer ici quelquesuns des gentilshommes de sa maison ?
LA vicomtesse.
Il faudrait perdre un jour, et si mon époux revient ici demain...
l'abbesse.
Oui, sans doute, il faut partir sur-le-champ... Dieu veillera sur nous.
Du reste, madame, que tout le monde ignore ma visite et son objet. ,, si Guillaume de Fla>7 venait à savoir I
l'abbesse.
Oui, oui, madame.
LA VICOMTESSE
Veuillez donc me faire donner ce qu'il faut pour écrire.
l'abbesse, remontant pour indiquer la cliaïubre à droite.
Dans votre chambre, au fond du corridor, madame, vous trouverez... je vous suis.
LA VICOMTESSE, à elle-utcuie.
Oh: cette, fois Flavy, tu n'auras pas lieu de triompher. Je t'enlève ta plus chère conquête... enfin je reposerai cette nuit.
Elle soil par la droite ; au moment où l'ahliesse va sortir aussi à la suitu tie la \ iionilesse, elle est appelée par une tlanio Je T.iljLaye.
LA DAME , FLAVY , MELCHY , MARTHA
LA DAME, à gauche.
Entrez, messieurs, entrez. (Ils entrent.) Madame l'abbesse va revenir; veuillez l'attendre.
Elle sort par la gauche.
FLAVV.
Enfin, nous voici dans la place. Nous verrons ce que c'est que cette noble abbesse.
II regarde autour de lui.
MELCHT, apercevant le rjii&ridon.
C'est une aimable dame. Voici des rafraîcliissemens préparés pour nous.
FLAVY
En vérité, je ne me connais plus. Je manque ici de ma résolution ordinaire. Le cœur me bat comme si je n'avais que vingt ans !
MELCHY, lui versant à boire.
Un peu de cette généreuse liqueur vous rendra le courage.
Il boit.
MARTHA, à ;;a)"/, tandis qu'ils boivent. Madame est-elle arrivée? je ne sais quel parti prendre ! Melchy ne me quitte pas... enfin madame m'a dit de faire tout ce que voudra monseigneur.
FLAYY, désignant la droite.
On ouvre cette porte. Passez dans la pièce voisine (à gauche) et attendez mes ordres. [Manha et Melchy sortent.) Hasard, inspire-moi, car je suis si troublé, que je ne puis imaginer aucun expédient.
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FLAVY, L'ABBESSE
l'abbesse, arrivant une lettre à la main; elle se
retourne vers la porte de droite, d'où elle sort.
Oui, madame, nous partons à l'instant. Reposez bien.
FLAVY, s'inclinant.
Noble abbesse, si les frayeurs d'une dame, si le froid, la faim, la pluie, l'orage et le danger, par une nuit obscure, de tomber et périr dans quelque ravin; si, avant tout, la conviction de l'indulgence d'une pieuse et noble abbesse n'excusent point la violation de cet asile, me voilà fort en peine pour excuser ma présence devant vous.
l'abbesse, indulgente.
La règle de ma maison a été violée, sans doute; mais on n'avait pas songé, en l'établissant, à des nuits aussi orageuses.
FLAVY, s'inclinant.
J'avais raison, madame, de compter sur votre indulgence.
l'abbesse.
M'excuserez-vous, à votre tour, de ne point ac-
cueillir un noble gentilhomme avec l'empressement... ne prenez point, je vous en prie, l'inquiétude que vous remarquez dans mes traits, pour un reproche de votre supercherie... vous êtes sans doute un seigneur du voisinage?
FLAVY, à part.
Inspirons la confiance. [Haut.) Oui, madame, le comte de Monviel.
Vous seriez ce seigneur renommé dans toute la Guyenne pour ses vertus et sa franchise ?
FLAVY
Vous me rendez confus, madame.
l'abbesse.
Eh bien ! monseigneur, c'est votre ennemi qui cause mes alarmes et le trouble où vous me voyez. FLAVY, étonné.
Mon ennemi?
l'abbesse.
Est-il dans le voisinage un seul gentilhomme qui n'ait eu à souffrir , dans ses biens ou dans ses affections, des violences du sire de Flavy ?
FLAVV.
Il est vrai. {A part.) Je ne suis pas ici eti bonne renommée.
l'abbesse.
Monseigneur, votre nom, votre réputation, me font presque vous remercier d'avoir pénétré dans l'abbaye contre la règle. Ohl maintenant, je n'ai plus de crainte.
FLAVY
Je vous suis obligé, madame.
l'abbesse.
Monseigneur, en retour de l'hospitalité que je suis heureuse de vous donner, vous pouvez, si vous le voulez bien, être mon appui dans la grave circonstance où je me trouve.
FLAVY
Parlez, madame... je vous promets d'avance...
Le sire de Flavy se présenta ici il y a deux ans. FLAVY, dont l'étonnement va croissant, à part. C'est la première fois que j'y viens.
l'abbesse.
Il me cacha son nom, et, couvrant son crime des apparences de la modestie, il me donna une jeune fille à élever.
FLAVY
Il VOUS donna... [A part.) Je n'y suis pas du tout.
l'abbesse.
Cette jeune fille, je viens de le découvrir, il la destinait à son amour.
FLAVY, Stupéfait.
Ah!
L'ABBESSE
Il n'y a qu'une heure qu'il était ici.
FLAVY
Guillaume de Flavy ?
l'abbesse.
Oui, lui-même.
LE MA^^OIR DE MONTLOUYIER
FLAVT, à part.
Je veux être damné si je comprends un mot!
Il m'a dit que demain, peut-être, il retirerait cette jeune fille.
FLAVT.
Ah 1 il vous a dit... Et le nom de...
l'abbesse.
Marie.
FLAVY, à part.
Marie !
l'abbesse.
Jugez de mon embarras 1
FLAVY
Et vous voudriez la garder?
l'abbesse.
Au contraire.
FLAVY
Vous consentiriez à la lui livrer?
l'abbesse.
Oh ! au contraire !
FLAVY
Ah çà, mais que voulez-vous donc?
l'abbesse.
La dérober à son amour, en la conduisant moimême dans le château dun seigneur voisin à qui cette lettre la recommande.
FLAVY
Et qu'attendez-vous de moi?
l'abbesse.
Nous ne sommes ici que des femmes, c'est un faible cortège que celui que nous pouvons donner à cette jeune fille, qui ignore tout. Elle considère comme son protecteur ce cruel Flavy, qui lui aura caché son nom et son rang pour la mieux séduire sans doute.
FLAVY, à part.
Quel diable de galimatias 1 [Ilaiit.) Que puisje faire?
l'abbesse.
Vous avez avec vous une noble dame et un gentilhomme; je vais conduire à linstant la jeune Marie dans ce château voisin ; mais les chemins ne sont pas sûrs ; je crains de rencontrer... FLAVV, Irioiiiitliaut, à part.
C'est bien. [Ilnm) Oui, quehiucs-uns de ces brigands qui ne se fojit non plus scrupule d'enlever une jeune fille à ses protecteurs, qu'une rose sauvage aux buissons du clicniin. Disposez de nous, madame, nous nous oUVoiis à vous accompagner. l'abbesse.
Que de reconnaissance! et que je bénis le ciel de vous avoir conduit ici !
FLAVY
Moi aussi, madame.
l'abbesse.
Elle est si pure, si ingénue, si loin de se douter des projets du sire de llavy, qu'elle l'aime, elle l'eslime, elle l'appelle son père.
FLAVY, à pari, siupcfait.
Elle m'appelle son père!
l'abbesse.
Je crois qu'il est convenable qu'elle ignore ce qui se passe. Ne souillons point la pureté de son ame par la triste révélation qu'il est des hommes et des choses qui avilissent l'humanité; laissonsla dans son erreur : qu'elle croie que c'est par l'ordre de son protecteur que nous la conduisons chez ce seigneur ami. Plus tard, quand l'absence l'aura un peu effacé de son souvenir, on lui fera connaître la vérité.
FLAVY, ébahi.
Je le veux bien, madame.
l'abbesse.
Les momens sont chers, le sire de Flavy reviendra peut-être demain. Je vais avertir Marie, disposer tout pour notre départ, et quand tout sera prêt, je viendrai vous le dire.
FLAVY
J'attends.
L'AljLesse sort par la gauche.
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SCENE XI
FLAVY, seul.
Ah çà, voyons, voyons, est-il bien sûr que je sois éveillé?... où est le mot de cette énigme?... quelle impénétrable obscurité! bah! qu'importe? ce qu'il y a de bien certain, c'est que la belle Marie va sortir de cette abbaye, accompagnée par moi, Melchy, Martha et l'abbesse... l'abbesse est de trop ; mais point d'esclandre... à quelques pas d'ici, sans lui faire aucun mal... [Il appelle.) Melchy?
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SCENE XII
MELCHY, FLAVY.
FLAVY
Tout va bien, tout se passe en douceur; l'abbesse me livre ]\Lirie.
MELCOY.
Pour combien?
FLAVY
Pour rien.
MELCUY.
J'entends: pour une promesse. Vous avez dû l'amener là bien difficilement.
FLAVY
C'est elle qui m'a tout proposé.
HELCIIV.
Je ne comprends pas.
FLAVV.
Est-ce que je comprends, moi?
MELCIIV.
Monseigneur raille.
FLAVV, ^l'riruscmoit.
Écoulez et retenez: je suis ua gentilhomme du voisinage.
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MELCHY.
C'est vrai.
FLAVY
Un brave et digne gentilhomme, protecteur de la veuve et de l'orplielin.
MELCUY.
Oh, çà ! par exemple !
FLAVY, fièrement.
Melchy !
MELCiiv, à demi- voix.
Au fait, puisqu'il faut mentir...
FLAVY
Je me nomme le sire de Monviel.
MELCUY, Stupéfait.
Ah:
FLAVY
Je dois passer d'abord aux yeux de Marie pour l'ami intime de son protecteur.
MELCUY.
Et qu'est-ce que c'est que ce protecteur?
FLAVY
Tout le monde l'ignore.
J'en suis.
FLAVY
Toi, tu es aussi un brave et digne gentilhomme.
MELCUY.
La fraude continue.
FLAVY
Ecoute: on nous propose de conduire Marie dans un château voisin ; l'abbesse nous accompagne.
MELCUY^.
C'est bien.
FLAVY
Au contraire; mais à quelques pas d'ici, tu prendras l'abbesse en particulier, sous un prétexte...
MELCHY.
Pourquoi faire ?
FLAVY
Elle m'embarrasse.
MELCHY.
Voilà qui est clair : il faut vous en débarrasser.
FLAVY
Tandis que Marie, Martha et moi presserons nos montures, toi...
MELCUY, souriant. C'est bien, j'entends.
Jl fuit un signe Je meurtre.
FLAVY
Lâcheté !
MELCUY.
Alors je n'entends pas.
FLAVY
Quand nous aurons disparu, Marie, Martha et moi, et que vous serez arrivés, l'abbesse et toi, sur la lisière de la forêt, tu tires ta large épée... MELCHY, faisant le signe de tuer.
J'entends donc I
FLAVY
Infamie I
MELCHY.
Alors, je n'y suis plus.
FLAVY, appuyant.
Tu mettras le cheval de l'abbesse hors d'état de
nous suivre, et tu viendras nous joindre au galop sur la route de Montlouvier.
MELCHY.
Ah ! je comprends !
FLAVY
Instruis Martha de tout. Descendez dans la cour où Marie va se rendre ; j'attends ici l'abbesse.
MELCHY, en sortant.
Tout cela n'est pas clair ; mais on pêche en eau trouble.
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SCENE XIII
FLAVY, seul.
Je vais donc la voir, cheminer avec elle, puis la posséder pour toujours!... l'abbesse est dans une erreur!... la vicomtesse dans une ignorance!... Elle a juré d'ailleurs de ne plus aller au manoir de Montlouvier. Je pourrai donc m'enivrer, au sein d'une sécurité profonde, du seul amour vrai de toute ma vie... enfin j'entends l'abbesse.
Il jclle un coup il'opil à la fenûlre Je gauclie.
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SCENE XÎV
FLAVY, LA VICOMTESSE
LA VICOMTESSE, Sortant de la droite.
Flavyl il est revenu !( à part, avec triomphe) mais la jeune fille est partie!
FLAVY, quittant la fenêtre et tout stupéfait de voir la vicomtesse.
La vicomtesse!... Que faites-vous ici, madame ?
LA VICOMTESSE, amèrement railleuse et poignante
durant toute la scène.
J'ai voulu savoir par moi-même comment vous
vous acquitteriez du message important dont le
roi vous avait chargé.
FLAVY, emporte. Je suis trahi! mais vous saurez, madame, ce qu'il vous en coûtera d'épier ainsi tous mes pas, et, sans égard à votre rang et aux bienséances, de courir, la nuit, loin de votre château, comme une chercheuse d'aventures.
LA VICOMTESSE
Oui , sans doute ; c'est moi qui cherche des aventures, et vous, vous êtes l'époux outragé qui devez punir une femme intidèle.
FLAVY
Madame, je vous ordonne...
LA VICOMTESSE
Oh! vous pouvez vous dispenser de la menace; ! car je ne crains plus votre colère... oh! c'est une bien grande lâcheté , Flavy, d'avoir ainsi abusé, hier, une faible femme. Oh ! m.aintenant je la comprends , je la vois dans tout son jour cette lâcheté, cette haine dont tu punis l'importunité de mon amour... Oui, oui, il n'eût pas été assez cruel pour moi de rencontrer, demain, dans mon château de Presle, ma grande rivale, la seule, elle qui n'en aura point dans ton cœur. Habituée à
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ce supplice, en quoi ma douleur aurait-elle pu s'accroître? Mais non, tu verses d'abord goutte à goutte l'espérance dans mon ame, tu en chasses la douleur, et tu y fais entrer la joie. Oh ! que tu as bien étudié le merveilleux effet des contrastes sur le cœur d'une femme! confiante et crédule, je me serais endormie heureuse, attendant le retour d'un époux adoré ; j'aurais devancé le jour pour aller à sa rencontre, et, en l'apercevant de loin, mon cœur aurait battu, je serais accourue le sourire sur les lèvres et la reconnaissance dans le cœur; et lui alors m'aurait présenté la jeune et belle fille, et répondant à mon sourire par un autre, il m'aurait dit : l'espérance qu'hier je t'avais donnée, la voici ; voici ta joie et ton bonheur; et il aurait joui de me voir trembler et pâlir; de voir la douleur rentrer dans mon ame, plus poignante et plus vive... qui sait? tu avais peutêtre espéré me voir tomber morte, et pouvoir, en passant, me meurtrir le visage sous tes pieds, pour faire à ma rivale une galanterie digne de toi ! FLAVT, à part, api-êa .s'èlre aijilc.
Elle souffre; n'ajoutons pas, par un aveu brutal, l'outrage à l'infidélité.
La V icomtesse.
Vous ne répondez pas?
FLAVY
C'est vous-même, madame, qui courez à votre malheur. Vous n'êtes pas changée. Si j'ai manqué de franchise , c'est parce que vous manquez de confiance.
LA VICOMTESSE , arrière et ironique.
Oui, oui, je t'ai méconnu; oui, je t'ai outragé.
FLAVV.
Madame, hier j'ai pris vos chagrins en pitié, et je voulais ménager votre susceptibilité ombrageuse en vous cachant que je suis chargé de la protection d'une jeune lille enfermée dans cette abbaye contre le vœu de ses parens éloignés. LA VICOJITESSE, (/(; même.
Je suis bien ingrate !
FLAVV.
Mais, puisque vçtrc fatale jalousie vous a poussée à me suivre, ne vous en prenez désormais qu'à elle de vos plus anières douleurs.
11 \a ^)Our Sortir, la Viromlcssc le relient. LA VICOMTESSE.
Non, arrèlez. Pour(iuoi vous dérober aux éloges d'une si généreuse cnnduile? Vous, le protecteur désintéressé d'une jeune lille? cela est beau, adniirable, inouï... Me pourriez-vous dire le nom de ses parens?
VI.AVV
Que peuvent faire des explications à qui suspecte la franchise? qu'imporle à votre jalousie...?
LA VICOM I KSSK.
Il importe à votre renuininée.
FLAVV.
Ce sont les hommes qui la font, et je los méprise.
LA VICO.MIESSE, (lllii'rclllilll ruillCKSC.
lît les parens vous ont chargé de briser les diaines de cette jeune fille?
FLAVV, sèchcmciif.
Oui, madame.
I-A VICOMTESSE, (Ic IVi'lllC
Et, comme ils sont éloignés, ils >ous ont mandé
sans doute de les remplacer quelque temps auprès d'elle?
FLAVV.
Oui, madame.
Et comme il est impossible de la conduire à eux, à cause des armées qui coupent toutes les communications , ils vous ont supplié de la garder près de vous?
FLAVT.
Oui, madame.
LA VICOMTESSE
De lui prodiguer vos soins?
FLAVV.
Oui, madame.
LA VICOMTESSE
Enfin, de l'aimer?
FLAVY
Oui, madame.
LA VICOMTESSE
Et vous, en noble chevalier, vous irez, sur ce dernier point , au delà même des vœux de ces bons parens?
FLAVV.
Assez! assez!
LA VICOMTESSE, riant aux éclats.
Ah! ah! ah! ah!
FLAVY
Madame!
LA VICOMTESSE, poiguaulP.
C'est à moi maintenant de te plaindre. Tu es revenu trop tard 1 Cette jeune fille que tu aimes comme tu n'as jamais aimé; cette jeune fille, ta vie, ton adoration, ton délire, elle est partie, entends-tu, partie, perdue pour toi !
FLAVV, allant froidement à la fenCtrc.
Perdue?
LA VICOMTESSE
Elle a trouvé, dans un château voisin, une retraite sûre... Retourne seul dans ton château à toi, Flavy. Plus de plaisirs, plus d'ivresse, plus cette volupté du cœur que lu espérais. Rien, rien, dans ton château solitaire. Au lieu d'une fenune jeune, belle, adorée, idolâtrée, moi, rien que moi fanée par la douleur ; rien que la femme abandonnée, rien! un spectre abhorré au lieu d'un ange... Oh! maintenant, Flavy, c'est toi qui me fais pitié!
FLAVY, la couduiiant froidement à ht fenêtre.
Pallie, perdue, dites-vous, ma protégée? Elle est avec Mailha et Melchy ; elle va partir cl je pars avec elle.
LA VICOMTESSE, effarée. .
Elle n'est point partie ? Airêlez ! arrêtez !
FLAVV, (j /(/ fenêtre.
Silence! {Au loin.) Parlez, .Melchy, nous >ous suivons.
LA VICOMTESSE
Grâce, grâce!
FLAVV, la prenant par la main et la fa. sont fléchir jusqiCà terre.
Silence !
Oh! je te l'arruclierai, celle jeune fille, je te l'arracherai!
Elle luni)>c à genoux, siir Ir point ilo s'cTanoilir; Fiavv, ilrlioiit, rcgar.le un loin par la fcm'irc, et témoigne «jnc Maiic ist partie. — La luilc lunibc.
MAGASIN THEATRAL
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SCENE PREMIÈRE
MELCHY, assis à gauche, FLAVY, du fond, par
la porte du milieu.
FLAVT.
Eh bien I Melchy ?
MELCHY, se levant.
Ah ! monseigneur...
J'ai été obligé de vous laisser au milieu de la route pour surveiller deux cavaliers suspects... Y a-t-il long-temps que vous êtes arrivés au manoir de 3ïontlouvier?
MELCHY.
Deux heures, monseigneur.
FLAYY, appuyant.
Par la petite porte?
MELCHY.
Monseigneur l'avait recommandé.
FLAYY.
C'est toujours par là que vous devez entrer et
sortir.
MELCHY.
J'ai parfaitement compris, monseigneur... Si nous sortions, Martha et moi, par la grand'porte, ce serait révéler à bien des gens que ce lieu sert de cage à quelque nouvel oiseau déniché par nos soins ; car nous sommes connus dans le pays, la vieille et moi, pour les fauconniers intimes de monseigneur.
FLAYY.
Et je tiens, cette fois, à avoir le moins de confidens possible, pour que la vicomtesse ne se doute de rien... Du reste, ne te dessaisis de la clef de la petite porte en faveur de personne.
MELCHY.
Je l'ai donnée à Marlha pour la commission dont vous l'avez chargée.
FLAYY.
Martha, c'est différent... Elle n'est pas encore de retour?
MELCHY.
Elle commence à se rouiller.
FLAYY.
Le château de Presle n'est pourtant qu'à quelques lieues d'ici... J'ai chargé Martha d'aller sonder adroitement la vicomtesse, pour savoir si notre trace n'aurait pas été suivie.
MELCHY.
Quelle apparence?
FLAYY.
Eh! eh! ces deux cavaliers à qui j'ai fait rebrousser chemin...
MELCHY.
>'on, non; rassurez-vous, monseigneur... Per-
sonne ne viendra vous troubler dans vos nouvelles amours... Le petit nombre de gens que vous tenez ici est discret et fidèle : jlartha pour servir la demoiselle ; Bruno, le jeune trouvère, pour lui chanter des chansons ; moi pour faire bonne garde. Dix ou douze personnes en tout... Une seule serait à craindre, d'Orbendas.
FLAYY.
Lui, le plus dévoué de mes serviteurs?... Il a le droit d'entrer partout où je suis... Laissons cela... Et Marie, dis-moi...
MELCHY, désignant lu gauche.
Elle est là, elle a voulu être seule depuis quelques instans.
FLAYY.
Elle ne se doute pas, au moins...
MELCHY.
Elle en est à cent lieues: elle se croit ici dans le château d'un protecteur dont elle nous a parlé sans le nommer, et dont elle vous prend pour le représentant.
FLAYY.
Et tu n'as pas pu savoir...
MELCHY.
Elle n'a voulu rien dire sur ce point. Elle a fait, dit-elle, le serment de ne rien révéler de ce qui la concerne sans la permission de ce mystérieux protecteur. Du reste, elle est heureuse, confiante, épanouie.
FLAYY.
Et vous avez dit à ceux qui ont pu la voir que c'est ma protégée?
MELCHY.
Avec un sérieux dont monseigneur eût été content... Elle m'a demandé à visiter le manoir; je l'ai accompagnée, je lui ai çuverl toutes les portes. Elle a une intelligence, une mémoire!... Elle est vraiment charmante... Avec sa figure, elle pouvait se passer d'avoir de l'esprit, et elle a tant d'esprit qu'elle pourrait se passer de sa figure.
FLAYY.
Je suis impatient de la revoir.
Voici justement Martha pour vous introduire.
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SCENE II
Les Mêmes, MARTHA*, venant du fond.
FLAYY.
Ah ! te voilà enfin '.
' Mclcby, Flavy, Martlia.
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MARTHA, très-arjiUe.
Les chemins sont si mauvais!
MELCHY.
Et tes jambes sont comme les chemins.
FLAVT, à Melchy.
Et ta langue est comme ses jambes. [A Martha.) Rends à Mekhy la clef de la petite porte.
MARTHA
La voici.
FLATY, à Melchy.
Va t'assurer si elle est bien fermée.
MELCHY, sonani par la porte du milieu, au fond. Oui, monseigneur.
MARTHA, à part.
Pourvu qu'en passant près du pavillon, il n'aperçoive pas M""^ la vicomtesse!
FLAVY, à Martha.
Eh bien ! la vicomtesse, tu l'as vue?
MARTHA, troublée.
Elle n'était pas au château de Presle.
FLAVY
Elle est allée peut-être se plaindre à son oncle, le comte d'Armenis.
MARTHA, troublée.
Je l'ignore.
FLAVY
Annonce à Marie que je désire me présenter à elle.
MARTHA, à pari.
Que je tremble! {Haut.) J'obéis, monseigneur.
Ils entrent à gauche, par la porte latérale ; Bruno paraît à la porte du milieu, au fond.
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SCENE m
BRUNO, puis D'ORBEXDAS.
BRUNO, nur la pointe du pied.
Je voudrais bien savoir... On la dit si jolie!... (// l'a à (jauche re(jarder par le trou de la serrure. D'Orbendas, en grand manteau, pa.uanl au fond, aperçoit Bruno, ec s'avance doucement près de lui.) Elle n'est pas dans cette première salle... Si quelqu'un me voyait ainsi, bien sur, il dirait... d'orbenoas, le frappant sur l'épaule.
Indiscret!
BRUNO, effrayé.
Oh! {Apercevant d'Orbendas.) Ah! vous avez trouvé au château de Presle le billet par lequel je vous annonçais que j'étais ici ?
U'ORBENDAS.
Oui, mon ami.
IIRUSO.
Vous avez bien lardé.
D'ORBENDAS.
En sortant de l'abbaye, j'ai voulu prendre quelques informations dans le voisinage de l'ancien bourg de Saint-Rupert... peine inutile... Que faisais-tu là?
BRUNO
Je cherchais ù voir une femme qui \icnt d'(5tre amenée secrètement au manoir.
D ORBENDAS, à part, souriant.
Monseigneur ne changera jamais. {Haut.) Mais c'est de l'indiscrétion !
BRUNO
Tout au plus de l'impatience ; car je dois la voir; je dois, d'après l'ordre de monseigneur, la charmer par mes chants.
d'oreendas.
Prenez garde de vous laisser charmer par ses beaux yeux... s'ils sont beaux.
BRUNO
Oh ! quand on a vu le portrait de Marie... Mais vous ne me parlez pas d'elle.
dorbendas.
C'est pour elle que je veux parler à monseigneur... On m'a dit qu'il est ici.
BRUNO
Oui, il est là (à gauche), près de sa nouvelle conquête. Cette dame doit appartenir à quelque puissante famille ; car monseigneur a recommandé de faire bonne garde. Toutes les portes sont fermées, et monseigneur en a les clefs.
d'oreendas.
Je veux parler à monseigneur pour obtenir de lui la donation écrite de tous les biens dont il a récompensé mes bons services; car, d'après un mot qu'hier j'ai entendu, il pourrait bien un jour me retirer ces propriétés dont j'ai joui jusqu'ici sans autre titre que sa parole. C'est la fortune de Marie... la tienne aussi peut-être.
BRUNO
Oh ! que me parlez-vous de fortune, si vous me faites espérer Marie?
d'oreendas.
C'est que, mon ami, arrive un temps où les soupirs et les adorations sont une nourriture fort creuse... Si j'obtiens cet écrit, je proposerai à la vicomtesse la réalisation de ces terres, qui toutes lui ont appartenu, et qu'en diverses circonstances elle a données à monseigneur sur de vaines promesses de fidélité. Je sais qu'elle tiendrait beaucoup à les ravoir.
BRUNO
J'ai bien peur iiue votre ami Melchy ne vous ait mal traité dans Tesprit de monseigneur. Hier encore, dans le parc, il lui reprochait sa munificence envers vous, et faisait valoir ses services aux dépens des vôtres.
d'oreendas.
Ah! c'est lui... laisse-nous.
Mcicliy paruil pjr I.i porte du fond ; Bruno sort par là, et jette un regard de mépris .1 Mclcliy,
SCENE IV
DORBEXDAS, MELCHY.
MELCHY, prenant de grands airs.
Ah! te voilà, bâtard?
D'onBENDAS, moqucUT,
Oui, orgueilleux lils légitime d'un méchante femme et d'un i ère pendu.
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MELCHY.
D'où viens-tu donc ainsi emmantclé ?
nORBENDAS.
D'un pays où l'on coupe la langue aux bélîtres, et où je vois bien que tu n'as jamais été.
MELCHY.
Eh ! eh ! te voilà bien fier pour un complaisant hors de service !
Et je te trouve bien peu modeste, toi, pour un fripon en exercice.
MELCHY.
En parlant mal de mon présent, sais-tu que tu dénigres ton passé i
d'orbendas.
Que m'importe !
MELCHY.
Tu lui dois pourtant ta fortune.
d'orbendas.
Mon passé, je le méprise et je l'oublie ; ma fortune, je l'estime et je la garde.
MELCHY,
Elle est considérable !
d'orbendas.
Eh î mais assez pour exciter ton envie.
MELCHY,
Et l'attention de monseigneur aussi,
d'orbendas.
Que veux-tu dire ?
MELCHY.
Que j'aurai soin de rappeler à monseigneur que c'est du bien assez mal acquis.
d'orbendas.
Et à quel titre meilleur espères-tu celui qu'il se propose sans doute de te faire ?
MELCHY, insolent et dédaigneux comiquement.
La belle comparaison à établir entre nous deux!
d'orbendas.
C'est vrai, je la trouverais plaisante,
MELCHY.
Un coquin émérite !
d'orbendas.
Taut mieux qu'un coquin sans mérite,
MELCHY,
Tu es bien enflé du tien, bâtard. Mais, après tout, quels services as-tu rendus à monseigneur, qui ne soient surpassés par les miens ?
d'orbendas, railleur, amer et méprisant.
Tes services, à toi?... Je veux bien comparer ceux qui nous sont communs ; car tu n'as jamais été soldat, toi; tu n'as pas été son compagnon d'armes.Vojons : depuis que je t'ai cédé ma place auprès de monseigneur, coquin plein de bonne volonté, c'est vrai, mais sans esprit et sans audace, quelles brillantes conquêtes a-t-il dues à ton adresse, à ta témérité? quelques femmes dont les maris bénissaient Dieu d'être enfin délivrés. Quelles portes as-tu forcées? quels murs as-tu franchis pour arriver près d'une beauté difficile? Moi, mordieu, j'allais en amour comme en guerre, muni de ces flexibles instrumeas d'escalades fa-
briqués de mes mains, et dont je pourrais te montrer ici quelques échantillons bien conservés ; et, tout en servant mon maître dans ses amoureuses fantaisies, je n'oubliais ni ma patrie, ni la présence de l'étranger ! J'enlevais des Anglaises, les plus nobles, les plus belles, les femmes des généraux ennemis. Je me disais : S'ils ne sont pas battus, du moins ils seront... et cela me consolait d'une défaite ou d'une blessure. Mais toi, sans honneur, sans énergie et sans patriotisme, qu'es-tu ? un faquin né, faquin continué, faquin persévérant, faquin passé, présent, futur, faquin, rien que faquin, à tous les diables !
MELCHY.
A tous les diables tous les deux, si Dieu est impartial. Mais, dis-moi, dans la liste des amoureuses conquêtes que le sire de Flavy a faites par ton entremise, peux-tu citer une femme réunissant en elle tous les charmes dont un seul suffit à d'autres pour séduire ; un être descendu du ciel pour prouver aux femmes combien on les trompe lorsqu'on les compare aux anges; une créature merveilleuse qui a fait le plus grand des miracles, celui d'inspirer à monseigneur uu amour inconnu, un amour aussi pur, aussi timide que l'ange qui en est l'objet?
Il fait quelques pas d'un air trionipliaut.
d'orbendas , allant à lui.
Et c'est toi qui as trouvé cette exception ?
MELCHY, vain.
Moi!
d'orbendas, froid.
Et tu comptes assez sur la reconnaissance de monseigneur...
MELCHY.
Pour obtenir de lui qu'il te retire des biens dont tu es indigne, et que j'ai mérités, d'orbendas, frémissant.
Pauvre fou, si tu savais ce que j'ai dans le cœur, et ce que je te destine, tu ne chercherais point à obtenir ce que tu dis là,
MELCHY, bravache.
Que ferais-tu?
d'orbendas, terrible.
Je dédaignerais de me servir de mon épée, parce que tu ne t'es jamais servi delà tienne; mais avec cette main seule, armée d'un gantelet, je te meurtrirais le front jusqu'à ce que la pensée et la vie n'arrivent plus à ton cerveau,
MELCHY.
Nous allons voir.
Ils se menacent Lriiyamment.
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SCENE V
MARTHA, FLAVY, D ORBENDAS, MELCHY.
Flavy et Marllia sortent de la porte latérale de gauclie ; Flavy se retourne vers la cliani])re et semljle vouloir y rentrer.
MARTHA
Laissez-la seule, monseigneur, elle désire se reposer.
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FLAVY
Oui, Martha, satisfaire les désirs de celte jeune fille est le plus ardent des miens.
d'orbe>das, à part.
Ah ! il paraît quelle est jeune.
FLAVV, désignant la porte de gauche, à d'Orhcndas et à Melchij.
Quant à vous, je vous recommande les soins les ]dus empressés, le respect le moins équivoque. MELCHT, bas à d'Orbendas. Entends-tu? du respect! c'est la première fois qu'il y aura eu de cela dans les amours de monseigneur.
FLAVV.
Toi, Martha, va pour elle dépouiller le jardin de sa plus belle parure.
MARTHA , à part.
Je cours prévenir madame.
Elle sort par la porte du milieu, au foml. w \v wwxvwvww \\-v\\\v\xv\x\\\v\\v\\\\\ wwwwww v\\ \\\v
SCENE YI
FLAVY, D ORBEXDAS, MELCHY.
FLAVT.
Qu'était-ce donc? vous disputiez, ce me semble, lorsque je suis entré.
MELCHV, avec emphase.
Il est vrai, monseigneur, je parlais au bâtard de mon dévoûmcnt à votre personne.
1>'0RBE>DAS, finement.
Monseigneur est étonné que cela pftt faire tant de bruit.
FLAVY
Eh! mais, ce matin même, il a profité de ta lenteur pour faire prouve de zèle en te remplaçant auprès de moi dans l'office de barbier [souriant), et je crois qu'il serait disposé à te remplacer en toutes clioses.
d'orbe>das , souriant.
C'est aussi mon avis.
MELCHV, enjlé.
La reconnaissance me fait un devoir de ne pas imiter la négligence de monsieur; mais monsieur n'a pas bonne mémoire.
n'0RBE>D\s, « part.
.le Ireniblc.
.MELCUV.
Puis, je me dis : Monseigneur l'a lellenicnt comblé, qu'il compte toujours sur son indulgence, et je remariiue l'incon\énient de prodiguer sans mesure...
FLAVV.
Tu as raison.
n'ouBKNnAS, n pari.
Ciel!
Ft.vvv, à Melchij.
Ce que lu dis la dénote l'expérience des liomnies; je profiterai de Ion avis.
MELCiiv, à part.
A merveille!
FLAVV.
Je ne commettrai plus la même l'aulc, je serai
plus prudent avec toi, et tu n'auras rien que dans mon testament... si je meurs avant toi... et si je laisse quelque chose.
MELCHT, à part.
J'ai dit une bêtise.
FLAVY
Voilà comme on s'expose à faire des ingrats.
d'orbendas, avec reproche. Des ingrats !
MELCHT, sourire forcé.
Monseigneur a la bonté de plaisanter; mais il sait bien que tous les hommes ne se ressemblent pas.
Il se de'signe, et il de'signe d'Orbendas.
FLAVY, à part.
Le fat! {Haut.) J'entends. (Â d'Orbendas.) Ton ami s'intéresse étrangement à tout ce qui l'appartient.
d'orbexdas , finement.
Comme il n'a pas grand'chose, je ne puis guère m'intéresser à lui.
MELCHY.
Il dépendrait de monseigneur de m' enrichir en le punissant.
FLAVY
Comment cela?
MELCHY, sournois.
Monseigneur n'aurait qu'à lui retirer...
FLAVY
Les biens que je lui ai donnés pour les transporter sur ta tête?
MELCHY, s inclinant.
Si monseigneur m'en jugeait digne.
D'oRBE>nAS , à part.
Que va-t-il dire?
FLAVY, Sévèrement, passant entre d'Orbendas et Melchij '.
Monsieur Melchy, vous vous êtes mépris, je le vois, sur mes railleuses et fréquentes colères contre le bâtard, et vous les avez prises pour l'expression d'une amitié décroissante; et vous avez pensé que si j'en venais à la haine pour lui, j'en viendrais peut-être à l'affection pour vous.
MELCHY, à part.
J'ai parlé trop tôt!
FLAVV.
Monsieur Melchy, je n'aime ni les sols ni les traîtres, et vous êtes un traître en dénigrant ici un camarade qui m'a toujours engagé, lui, à vous faire du bien.
MELCHY, à part.
Et je suis un sol, quoiqu'il ne le dise pas.
FLAVV.
Et vous êtes un sol d'avoir pris la mauNaisc humeur pour la haine. Qu'avez-\ous fait jiour moi, vous, que vous n'ayez fait dans des vues intéressées? Lui, le bâtard, pendant dix ans, a partagé mes dangers et mes fatigues, et souvent j'ai di^ à sa poitrine que la mienne fût sauve; entendez-vous cela, monsieur?
i)'oRBK>DAS, « Melchij.
Entcnds-lu cela, mon ami?
• DOilnndjs, Fl.ivy. Mclcliy.
MAGASIN THEATRAL
FLAVV.
Lui, monsieur, est un de ces hommes qu'on peut payer deux fois, une fois pour les services passés, et une autre pour les services à venir, sans crainte qu'ils volent les avances.
MELCHY.
Monseigneur ne m'a jamais mis à l'épreuve.
D'oRBEJVDAS , à Melcliij, finement.
Et pour cause, cher ami.
FLAVY
Vous, monsieur, vous êtes de ces hommes dont il faut payer les services au jour le jour; car si l'on vous payait la veille, on ne serait pas sûr du dévoûmentdulendemain. Voici pour aujourd'hui. (// lui jette une bourse.) Et toi, voici pour toujours.
Il Jonue un papier \ d'Orljendas.
d'orbendas, enchanté.
Ciel! la donation. Oh! monseigneur.
FLAVY, à d'Orbendas.
Va m'attendre dans mon pavillon, j'irai y apposer le sceau de mes armes. [A Melchy.) Four vous, monsieur, souvenez-vous que quand on n'a pas de cœur, on est tenu d'avoir de l'esprit; laissez-moi tous deux.
d'orbexdas , à part '.
Maintenant il faut que je parle à la vicomtesse. [A Melchy.) Allons, mon ami, va, tâche de te procurer de l'esprit.
MELCHY.
Ce n'est pas à toi que je m'adresserai pour
cela.
d'orbendas.
Tu as grand tort; car volontiers je fais l'aumône aux pauvres.
Ils soi-tent sur un signe sevère deFIavj-, par la porte du milieu, au fond, tout en se chamaillant.
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SCENE VII
FLAVY, reyardanl vers la porte de tjauche.
Enfin elle est là I mes gens veillent et le manoir à tout événement serait bien défendu ; mais elle ignore sa famille, et jusqu'au nom de sonprotecteur. Ce mystère est la preuve d'une naissance obscure, et cette protection qui n'ose s'avouer n'est pas fort à craindre... Que diraient cependant mes nobles compagnons d'armes, s'ils me savaient ici, moi, Fla\^% occupé d'un amour de jeune homme! {Souriant.) Ils diraient que je finis par où les autres commencent. Il est vrai que j'ai commencé par où les autres finissent.
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MARIE, FLAVY
MARIE, de la porte latc'rale de gauche. Monseigneur !
' Flavj-, d'OrLendas, Mclcliy.
FLAVY
C'est vous, Marie?
J'ai voulu prendre un peu de repos; mais cela est impossible, je suis si impatiente de revoir mon bienfaiteur !
FLAVY
Je rends grâce à cette impatience qui vous fait quitter votre solitude pour chercher la distraction. Parlez, belle Marie, manifestez un désir, il sera satisfait, car tout ici va s'empresser à vous plaire. Pas un seul nuage ne passera sur ce front si pur, sans être promptement dissipé par nos soins. marie, touchée.
Oh ! monseigneur, vous me rendez confuse... Qu'ai-je donc fait pour mériter tant de bienveillance ?
FLAVY
Le ciel a fait pour vous ce quïl n'a fait pour aucune autre : il a épuisé ses trésors pour vous embellir ; il a placé sur vos lèvres un angélique sourire, dans votre voix un accent qui gagne le cœur, et dans vos yeux un charme qui attire et cependant impose.
marie, émue.
Oh! monseigneur, j'aime à vous entendre, je l'avoue; car je vois bien que c'est à lui, toujours à lui, à mon protecteur, que je dois vos paternelles bontés et vos bienveillantes paroles. Il vous aura dit, à vous, son ami, qu'il vous fallait me traiter comme il me traite lui-même , comme sa fille.
FLAVY, à part.
Tant de candeur ne mérite que des respects... {Haut.) Oui, Marie, oui, je veux le remplacer auprès de vous; je veux tout faire pour que vous ne regrettiez pas son absence. Je vous l'ai dit : elle sera peut-être un peu longue ; mais comptez sur le dévoûment de son meilleur ami, de celui à qui il vous a confiée, pour vous distraire des chagrins que cette absence peut vous causer.
marie, troublée.
Son absence sera longue peut-être, dites-vous, monseigneur?... oh! voici une espérance et une crainte qui m'agitent également, et qu'il faut que je vous dise.
FLAVY
Parlez.
marie, regardant Flavij avec agitation.
Mon protecteur était à la veille de découvrir ma famille ; il me l'avait fait pressentir en me demandant si je l'oublierais, lui, dans le cas où je retrouverais mes parens. Aujourd'hui j'habite le manoir d'un puissant seigneur; vous me prodiguez les bontés les plus touchantes , et quand vous me regardez, il me semble que vous êtes ému... {Trcs-émue.) Oh! s'il était vrai... si vous étiez de ma famille, ce serait bien cruel de ne pas me le dire à l'instant... vous le voyez, je suis prêle à tomber à vos genoux !
FLAVY
Calmez-vous, belle Marie !
LE IMANOIR DE MONTLOUVIER.
MARIE
Mais cette espérance de mon cœur est empoisonnée par une crainte. Peut-être que vous, monseigneur, ayant sur moi des droits que mon protecteur ne peut avoir, vous l'avez éloigné une fois que sa mission a été remplie ; vous avez craint que l'amour que j'ai pour lui depuis si long-temps nempèchât de naître celui que ma famille doit attendre de moi, et vous m'avez séparée de lui peut-être pour toujours ! Oh ! s'il en est ainsi , monseigneur, vous vous êtes trompé... Oh! c'est que je ne puis pas plus vivre loin de lui qu'il ne peut, lui, j'en suis sûre, vivre loin de moi... Oh ! c'est qu'il a fait trop de sacrifices ; il a trop mis de son existence dans la mienne pour ne pas m'aimer comme je l'aime. {Exaltée.) C'est que, voyezvous, mon père fût-il un roi et ma mère une reine, roi et reine de France, je ne consentirais à vivre près d'eux, je ne pourrais être heureuse près d'eux, qu'à la condition que mon protecteur, mon ami, le soutien de mon enfance vivrait auprès de moi.
FT.Avv, à part.
L'oubli sera difficile. {ITajtt.) Votre espérance et votre crainte n'ont point de fondement. Je suis lami de votre protecteur, voilà tout, et s'il vous a confiée à moi , c'est qu'il a pensé qu'arrivée à l'âge où vous n'êtes plus une enfant, et destinée au monde, vous deviez commencera prendre d'autres habitudes.
MARIE, attendrie.
Bon protecteur! il songe à tout pour moi! et il reviendra? je le reverrai?
FLAVV.
Sans doute.
MARIE , charmée.
Je le reverrai... merci, monseigneur, merci !
FLAVY
On m'attend dans mon pavillon; je vous laisse seule pour quelques instans.
Seule?... oh ! non, je vais penser à lui. FLAVY, à part, en sortant.
Il faudra de la persévérance... Qu'importe! elle est si noble et si pure que ce serait encore du bonheur de rester près d'elle et d'attendre toujours I
Il sort par la poric thi milieu^ au foml.
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SCENE IX
MARIE, seule.
Oh ! oui , penser à lui, c'est presque être avec lui!... il est dans mon souvenir comme s'il était là. Quel bien pourrait-il me faire qu'il ne m'ait déjà fait? Quelles douces paroles pourrait-il me dire que je ne les retrouve dans mon souvenir, lui qui m'a toujours parlé comme à une fille chérie? Oh ! oui, penser à lui, c'est presque être avec lui!
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SCEXE X.
MARIE, LA VICOMTESSE, MARTHA
Marie s'assied à gauclie ; la Vicomtesse et MartUa paraissent au fond à la porte de droite, elles s'arrêtent l'a ; la \ icomtesse regarde Marie avec des yeux, pleins de colère et de jalousie.
MARIE, assise, sans voir la Vicomtesse et Hlartha. Je le reverrai, ce seigneur mel'a dit. [Ici, la Vicomtesse pâle, égarée, fait un pas avec Martha gui cherche à la calmer : elle écoute Marie qui continue.) Ce bon seigneur, je l'aime! [Émotion de la Vicomtesse.) Avec quelle douceur il m'a traitée I que de bienveillance dans son regard!... Oh ! oui, maintenant je suis rassurée, je suis tranquille , heureuse [elle s'assoupit) et le sommeil... [Elle dort et rêve.) Oh! oui, je l'aime !
La Yicomtessc s'avance doucement avec Martha, et sans oser regarder Marie.
tA VICOMTESSE, à Martha.
Elle l'aime!
MARTHA, bas.
Oh ! madame, votre pâleur me fait trembler pour cette jîune fille; mais elle est innocente de vos malheurs.
LA VICOMTESSE, ùmère.
Et moi, qu'ai-jc fait pour les mériter?
MARTHA
Oh! calmez-vous, madame...
LA VICOMTESSE
Elle est belle, dis-tu ?
MARTHA
Et douce comme un ange.
La Vicomtesse fait un pas de plus et regarde Marie en Irc'missant.
LA VICOMTESSE, à Martha.
Oh! oui, qu'elle est belle! Martha, elle aussi me fait peur!
MARTHA
Oh! pitié, madame!
Laisse-moi, laisse-moi !
MARTHA
Si monseigneur vous surprend ici, je suis perdue, madame.
LA VICOMTESSE
Sois sans crainte.
MARTII.v.
Vous l'avez exigé; j'ai dû vous obéir, mais...
LA VICOMTESSE
Si monseigneur me surprend, je lui dirai qut seule j'ai pénétré ici; j'en ai le droit... Lais<»moi, laisse-moi !
MARTHA, <) part.
Que va-l-il se passer, grand Dieu?
MarlliJ Suri (-ar où elle csl entrée.
* Marie, la Yicomicsso, M.irllia.
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SCENE XI
MARIE, LA VICOMTESSE
LA VICOMTESSE, rerjurdcinl Marie endormie. Oh! c'est un don fatal du ciel, que la beauté!... Elle dort, elle est heureuse; moi, je veiL'e et je souffre... mon cœur, fait pour aimer, pour n'éprouver que de doux sentimens, mon cœur connaît la haine! [Avec un profond dépit.) Elle, ici, chez moi, souveraine maîtresse! {Compatissante.) Pauvre enfant! {Elle la regarde et se rembrunit.) Oh! sous cet air de candeur et d'innocence, elle cache peut-être un cœur dépravé... tout cela peutêtre était concerté entre eux... mais non, j'aurai mal entendu; elle ne peut encore aimer Flavy... non, elle n'a pas dit...
MARIE, rêvant.
Je l'aime !
LA VICOMTESSE, poussant un cri.
Oh ! j'avais bien entendu !
MARIE, s' éveillant, se lève et recule avccierrcur. Oh ! madame, vous me faites peur.
LA VICOMTESSE
Je vous fais peur ?
MARIE
Oh! mon Dieu!
LA VICOMTESSE, à part.
Soyons calme pour tout savoir. {Haut, arrangeant ses cheveux.) Ah: oui, ces cheveux en désordre, ma pâleur... je souffre; mais rassurezvous, et répondez-moi.
Elle lui sourit avec efFurt.
MARIE
Je n'ai plus peur, madame.
En parcourant le manoir, je ne m'attendais pas à rencontrer...
MARIE
Je suis chez vous peut-être, madame ?
LA AICOMTESSE,
Je suis de la maison de monseigneur... et mintéresse à tout ce qui le regarde.
MARIE, rassurée et souriant.
Oh! madame, combien j'ai eu tort de craindre en vous voyant ; on n'a ici que des bontés pour moi; c'est un bien noble et bien digne seigneur, n'est-il pas vrai, madame ?
LA VICOMTESSE, avec effort.
Je le connais, oui, je le connais ; et il vous a témoigné...
MARIE, expansive.
L'amitié la plus vive, et il m'a dit de louchantes paroles, telles que jamais je n'en ai entendu de pareilles.
LA VICOMTESSE, ai/fint peine à se maîtrifier.
Et ces paroles ont ému votre ame?
MARIE
Je l'avoue.
LA VICOMTESSE
Il vous a dit...
MARIE, expansive et ingénue.
Que j'étais belle.
Cela est vrai.
MARIE, de même.
Qu il serait heureux de remplacer mon bienfaiteur durant son absence, et qu'il aurait pour moi les plus tendres égards.
LA VICOMTESSE
Cela est généreux.
MARIE
Et en me parlant ainsi, il avait les yeux constamment attachés sur les miens avec une expression de bienveillance ! ...
LA VICOMTESSE, vivement.
Qui semblait dire qu'il vous aime?
MARIE
Il me l'a dit.
LA VICOMTESSE
Et vous, sans doute, reconnaissante de toutes ces bontés...
MARIE
Moi, j'avais du bonheur à l'entendre, il représentait mon ami ; je l'écoutais, je le regardais, mon cœur était ému; sa voix était si tendre, son regard si caressant, ses manières si nobles... LA VICOMTESSE, vivement.
Assez, assez!... Tu ne vois donc pas que je deviens plus pâle ?
Oh ! vos regards me font trembler !
LA VICOMTESSE, résolue.
Veux-tu tout savoir, pauvre enfant abusée? Ce protecteur, cet ami, que monseigneur, dis-tu, remplace, il ne viendra pas ; tu ne le verras plus ! MARIE, dont la terreur s'accroît.
Oh : ce n'est pas possible !
LA VICOMTESSE
Et maintenant : ce noble et digneîseigneur dont la voix si douce flattait ton oreille et te gagnait le cœur, sais-tu, pauvre enfant, sais-tu, ce que tues pour lui? {Avec explosion.) Tues sa maîtresse, et moi, je suis sa femme!... et voila pourquoi je suis pâle à te faire peur I
MARIE
Lui, le comte de Monviel?... oh ! non! je ne le crois pas.
LA VICOMTESSE, avec amertume.
Le comte!... il te l'a dit; il a voulu couvrir une lâcheté de Guillaume de Flavy sous le nom du plus loyal gentilhomme de la contrée.
MARIE
Le sire de Flavy I... Oh! mon Dieu ! mon Dieul que marrive-t-il?
LA VICOMTESSE
Oh ! c'est un grand malheur qui nous arrive à toutes deux ;mais tu n'es pas, toi, la plus malheureuse ; c'est que je suis jalouse, moi ! c'est que je ne puis te dérober à l'amour de Flavy ; c'est qu'il n'est aucun moyen de sortir de ce manoir; c'est que ton honneur et mon repos sont perdus, à moins que Dieu ne te fasse mourir !
LE MANOIR DE MOjN'TLOUVIER.
JUARIE, les mains jointes et les yeux au ciel. Oh! mon Dieu!... Ma mère, ma mère, veillez sur moi.
lA VICOMTESSE.
Ta mère ! mais que fait-elle donc, cette imprévoyante mère, de te laisser ainsi en proie au déshonneur?... ne t'a-t-elle pas dit, quand. tu étais enfant, qu'il vaut mieux souffrir la mort que le déshonneur ?
MARIE
Je n'ai point connu ma mère... Oh! madame, si vous vouliez m'en tenir lieu? Sauvez-moi, sauvez-moi !
Elle se jfjtlc sur la Vicomtesse.
LA VICOMTESSE
Oui, oui, je t'en tiendrai lieu. (Sombre.) Ta mère eût préféré te voir morte que déshonorée!...
MARIE
Ohl protégez-moi, madame, et ma mère, un jour dans le ciel, vous bénira d'avoir sauvé son enfant.
LA VICOMTESSE, la rerjardanl et la repoussant.
Moi, te faire mourir !... non, non, c'est impossible !
MARIE, reculant (épouvantée.
Cette pensée vous était venue?
Elle m'était venue pour toutes deux.
MARIE
Oh! c'est horrible! tout m'abandonne !... et l'ange de mon enfance ne vient pas me porter secours !... Oh ! qui me sauvera ?
LA VICOMTESSE, rrfli'cliissaiit.
Non, rien! rien!... {A Marie.) La mort, oui, la mort seule peut nous sauver toutes deux ; pauvre enfant désolée, veux-tu ?
MARIE
Mourir!...
LA VICOMTESSE, avrc force.
Mourir, avant d'être désl'.onoréc ! Ne t'abuse pas ; ces flatteuses paroles qui endormaient ta confiance, si ta candeur s'obstine à ne les pas comprendre , ou si ta raison les repousse avec mépris, seront bientôt remplacées par la menace, par la violence... oh! c'est alors, enfant, car tu es noble cl fière, c'est alors, pauvre enfant, que tu voudras mourir.
MARIE
Oh! non, cet homme ne jtcut être cruel à ce point... et mes prières, mes larmes...
LA VICOMTESSE, avvc atitcriumr.
Des prières à lui! Ma voix s'est éteinte ù l'en fatiguer... des larmes! mes yeux se sont flétris à en répandre. Knfant, c'est un liomme impitoyable. Regarde: comme toi, j'ai été jeune et belle... (d«'siijnatit son visayc) regarde, regarde ce que cet homme a fait do moi.
MARIE, atuiidric.
Oh ! oui, vous êtes belle; mais vous avez dû être bien malheureuse... vous avez dû bien souffrir, car vos traits, vos regards... Oh! Dieu! en
vous examinant, une pensée me vient... [Criant.) Si cette femme était folle!
Elle recule.
LA VICOMTESSE , pleurant.
Folle! non, non! désespérée, oh! oui, désespérée :
5IARIE.
Oh ! pardon, pardon , madame, la crainte a troublé ma raison.
LA VICOMTESSE
Eh bien, veux-tu que nous mettions toutes deux un terme à ces terreurs, à ces tortures?... Viens, suis-moi, que nos âmes remontent ensemble vers le ciel ; la tienne chaste et pure comme celle des anges, la mienne sanctiflée parla douleur... Viens, je paraîtrai sans crainte devant Dieu; d'ailleurs, tu seras là, et tu demanderas grâce pour moi.
La Ticomtessc emmène Marie jusqu'à la porte du fond, à droite ; là, Marie s'ècli;ippe, et court à l'autre extrémité de la scène en criant :
MARIE
Oh! non, non, j'ai trop peur de mourir! LA VICOMTESSE, de loin, terrible et menaçante.
Tu l'aimes donc, cet homme?
MARIE, rpoitiantce.
Désespoir! désespoir! Oh ! Notre-Dame de Bienvenue, protégez-moi !
Elle tombe à genoux, les jeux au ciel. LA VICO.MTESSE, faisant un pas.
Qu'as-tu dit ? répète ces paroles !
MARIE, a« comble de la terreur.
Oh ! pitié 1 pitié, madame, ce n'est pas vous que j'appelle.
LA VICO.MTESSE, (/()/(( icmoiiou s'uccroil. Qui es-tu'' quel est ton nom ?
MARIE
Marie.
LA VICOMTESSE, immobile, l'ail harjard, cl se touchant le front.
Ke suis-je pas folle en 00*01 ? n'est-ce pas une vision de la nuit? n'est-ce pas moi que j'entends? (Criant.) Mario!... N'est-ce pas moi dont la bouche prononce oc inmi sacré qui est dans mon cœur ?
MARIE, siippliaiil( , ri toujours à ijrnou.r. Madame...
LA VICOMTESSE , Courant à Marie et la relevant. Ton nom, ton nom, encore ton nom !
MARIE
Mario.
i..\ VICOMTESSE, haletante.
Où as-tu appris ces paroles?
MARIE
A Saint-Rupert.
LA VICOMTESSE
Répète, dis Saint-Rupert enrore !
Sainl-Ruport.
I A VICOMTESSE
El do qui Icj ,is-lu apprises?
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MARIE
De la paysanne par qui j'étais élevée.
LA VICOMTESSE
Merci, mon Dieu, de l'illusion que vous m'envoyez... {A Marie.) Et à qui les adressais-tu ces paroles?
MARIE
A une noble et belle dame qui venait... [Elle la regarde.) Vous pleurez!... Oh! ciel!
LA VICOMTESSE, égarée, en délire.
OÙ sommes-nous?... Oh! mon Dieu! pourvu que je n'aille pas mourir maintenant...
MARIE
Oh! non, non... il ne faut pas mourir! LA VICOMTESSE, prenant dans ses mains la télé de Marie et la scrutant.
Marie!... Saint-Rupert... Oh!... oh! oui, ma fille! ma fille!... pardonne-moi, ma fille!...
Elle va tomber aux pieds cle Marie.
MARIE , la retenant.
Votre fille?
LA VICOMTESSE, V embrassant avec fureur.
Oh ! oui, ta mère , ta mère... tu vois bien que je suis ta mère!...
MARIE, exaltée.
Oh! mes rêves ne m'abusaient donc pas... c'est ainsi, ma mère, ainsi noble et belle que je vous voyais!...
LA VICOMTESSE, avecuu sourire ineffable et un orgueil de mère.
Moi, je ne te voyais pas si belle, ma fille... {Marihn e»?>'e.;Viens, Martha, accours, regarde... c'est ma fille, Marie... j'ai ma fille!... Vois-donc, Martha, vois donc comme elle est belle!...
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MARIE, LA VICOMTESSE, MARTHA
MARTHA
Ciel! quoi! madame, votre fille?... Oh! mon Dieu ! je crains encore plus maintenant.
LA VICOMTESSE , tenant Marie dans ses bras.
Tu crains!... que crains-tu? j'ai ma fille, Dieu m'a rendu ma fille... Dieu a dit au malheur de s'éloigner de moi pour jamais... Tais-toi, je suis tranquille, je suis heureuse, Dieu le veut! Mon Dieu! merci, mon Dieu! .Elle presse Marie contre sa poitrine, et dit :) Oh! non, non, tu ne mourras pas!... Oh! va, va, je ne le perdrai plus!... MARTHA, bas à la Vicomtesse.
Vous oubliez donc , madame , l'amour de monseigneur?
LA VICOMTESSE, Serrant Marie avec terreur.
Oh! oui, c'est vrai... j'oubliais... je remerciais Dieu... (Jpj'è* des angoisses muettes.) Marie, ma fille, mon enfant, va prier... laisse-moi seule.
MARIE
Vous laisser?... Oh! c'est que maintenant, ma
mère, loin de vous, il me semble que j'aurai peur de tout,
LA VICOMTESSE
Laisse-moi... laisse-moi quelques instans.
MARIE
Vous laisser, ma mère, quand je vous vois si agitée!...
LA VICOMTESSE, la dévorant du regard.
Et crois-tu que ta présence me calme ?... Mais si tu restes là , ma fille , à la portée de mes lèvres et de mes regards , pourrai-je faire autre chose que te contempler, te presser dans mes bras , et oublier le danger qui nous menace?... Oh! non, laisse-moi... Ta vue précipite les battemens de mon cœur, ta vue me trouble, m'enivre, me rend folle, et jamais je n'ai eu plus besoin de toute ma raison.
MARIE
J'obéis ; je vais prier, ma mère.
LA VICOMTESSE, ù Marie, à voix basse, mais d'un accent animé.
Ta mère!... oui, je suis ta mère... mais ne m'appelle pas tout haut ta mère, ne dis à personne que je suis ta mère.
LA VICOMTESSE, clc même.
C'est que bientôt tu serais sans appui sur la terre, si quelqu'un venait à savoir... c'est qu'il y a un homme qui me tuerait, s'il savait que je suis ta mère !
MÂ-Vii^, vivement.
Oh ! je vous le jure, je me tairai.
LA VICOMTESSE, toujours btts , eti la pressant sur son cœur.
Mais je suis ta mère, au moins, entends-tu bien?... tu es ma fille, ma fille bien-aimée!
Marie entre dans la pièce à gauclie.
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LA VICOMTESSE , MARTHA
LA VICOMTESSE, désespérée, à Martha.
Eh bien! Martha, que faire? que devenir?... C'est qu'il ne s'agit plus de moi , de mes vaines jalousies, de mes tourmens de sotte femme, de mes douleurs de fantaisie!... c'est que la nature parle; c'est que je suis mère; c'est que j'ai retrouvé ma fille ; c'est qu'il faut la préserver de l'exécrable amour de mon époux.
MARTHA
Oh ! mon Dieu !
LA VICOMTESSE
Sais-tu quelque moyen?... connais-tu quelque issue à cette horrible situation ?
MARTHA
Hélas! madame, dans la crainte d'une attaque
de la part de votre oncle le comte d'Armenis ,
toutes les portes du manoir sont fermées ; mon-
1 seigneur en a les clefs lui-même , et nul n'entre
LE IMAINOIR DE RIONTLOUYIER.
ou ne sort que sous ses yeux. Une évasion est im- Ijossible.
LA VICOMTESSE
Impossible!... mais comment alors détourner Flavy de son amour?... Ohl j'ai blasphémé Dieu lorsque je me suis plaint de mes douleurs passées!... oh! c'est maintenant que mes tortures commencent!... {Elle s'agite.) Si je pouvais du moins donner un peu de force à mon cœur!... mais non, j'ai beau m'escitcr à l'assurance , j'ai peur de tout , j'ai peur de cette émotiou qui me donne le délire ; je voudrais me calmer, garder ma présence d'esprit, je ne puis pas, je ne puis pas!... mon front brûle toujours, et mon cœur bat avec une violence qui m'épouvante!... Oh! mon Dieu! vous ne m'avez point condamnée pour le crime d'un autre qui donna le jour à cette enfant... 3Ion Dieu! inspirez-moi ce qu'il faut que je fasse... [Silence, efforts pour se rassurer.) Dismoi , Martha, parmi ces hommes pervers dont il est entouré, n'en connais-tu pas un qui, pour de l'or, pour beaucoup d'or, voulût sauver ma fille?
MARTHA
Hélas, madame, tous sont gagnés par ses largesses, ou intimidés par ses violences ; d'ailleurs, la difficulté, l'impossibilité de l'entreprise... LA VICOMTESSE, après rrfleJ:ion.
Qu'importe! qu'ai-je à ménager maintenant? ai-jc le choix pour délibérer ?... Dis-moi, Martha, quel est de tous les gentilshommes de cette maison celui qui aurait le plus à réparer envers moi?
MARTHA
D'Orbendas, je pense.
LA A'ICOMTESSE.
C'est un homme cupide, n'est-ce pas?
MARTHA
Il entasse et ne dépense rien.
LA VICOMTESSE
Il est ici, cours lui dire de venir me trouver.
MARTHA
Le voilà.
D'Oil)cntln.s paraît à la porte du milieu, au fond. LA VICOMTESSE.
Rejoins ma fille, priez ensemble; laisse-moi.
Murtlia sort par la porte latérale de gaut lie.
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SCENE XI
LA VICOMTESSE, D'ORBEADAS.
d'orbendas, découvert, avec respect.
Madame la vicomtesse veut-elle bien m'accorder un moment d'audience? j'ai quelque chose à lui dornandcr.
Je désire que ce soit un important service. n'oRBENDAS, montrant la donation que Flavy a faite.
Monseigneur a bien voulu récompenser mon dévouement à sa personne par la donation écrite de plusieurs terres qui vous ont appartenu, et
que monseigneur devait à votre munificente affection. Sachant, madame, que vous désirez rentrer dans la possession de ces terres, je viens vous en proposer l'échange pour des valeurs.
LA VICOMTESSE
J'y consens ; et maintenant écoutez-moi : j'ai un grand service à vous demander.
d'orbendas.
J'écoute, madame.
LA VICOMTESSE
Monsieur, vous avez été pour moi la cause de bien des larmes en favorisant les désordres de mon époux (mouvement de confusion de d'Orbendas) ; mais depuis deux ans vous n'êtes plus pour rien dans mes chagrins, et je vous ai tout pardonné.
d'orbexdas, s'inclinant.
Madame...
LA VICOMTESSE
Le mal que vous m'avez fait, voulez-vous le réparer par un immense service ?
D'ORBE>DAS, vivement.
Oh ! de grand cœur, madame.
Il y a ici une jeune fille que monseigneur...
DORBENDAS.
Je le sais, madame. Bruno me l'a dit.
LA VICOMTESSE
Je prends le plus vif intérêt à son sort : vous n'ignorez pas les projets de mon époux... voulezvous la sauver?
D'ORBEKDAS.
Madame...
LA VICOMTESSE
Oh ! parlez !... parlez !...
d'orbendas.
Veuillez m'excuscr, madame ; je ne puis faire ce que vous me demandez, lors même que je le voudrais.
LA VICOMTESSE
Mais, vous ne voyez doue pas ma désolation, mon désespoir?
D"ORBE>DAS
Madame, la nécessité de vous désobéir jette dans mon amc une cause déternclle douleur; mais le sire de Flavy est mon maître, il est mon bienfaiteur, je lui dois tout; il ne m'appartient pas de juger sa conduite, quelle qu'elle soit, quelle (lu'clle puisse être... Je puis le supplier, le conseiller; mais agir secrètement contre sa volonté, je ne le puis, madame; je serais un ingrat. J'ai, dans le monde, une enfant à laquelle je m'intéresse, que j'aime comme si elle était ma fille, et, grâce aux bienfaits de monseigneur, cette cufant sera riche, heureuse...
LA VICOMTESSE, vivcmcnt.
Vous voulez l'enrichir? mais moi, je doublerai, je centuplerai la fortune que vous lui réservez. Ce manoir, le plus beau de la contrée; mes vastes seigneuries, qui renferment des villes et des fleuves; mes forêts dont l'aspect, du haut des montagnes est infini comme l'Océan; tous mes biens.
MAGASIN THEATRAL
mes terres, mes trésors, je vous les abandonne si vous sauvez cette jeune iille.
d'orbendas, embarrassé.
Pardon, madame, monseigneur m'a chargé d'une dépêche importante pour le comte de Dunois, dont l'armée s'approche de ce pays... j'ai hâte de m'acquitter de ce message.
Il fait un mouvement pour sortir.
LA VICOMTESSE, Suppliante.
Oh 1 restez, restez; répondez-moi ; je n'espère qu'en vous. Oh '. oui, n'est-ce pas, tous mes biens!... vous sauverez cette innocente enfant, vous la sauverez... je vous le demande à genoux ; je vous le demande au nom de l'enfant à qui vous tenez lieu de père ?
d'orbexdas.
Oh! permettez, madame, il me faut partir...
LA VICOMTESSE, éperdue.
Mais si vous partez, si vous me refusez votre appui, monsieur, cette jeune fille est perdue I d'orbendas, attristé.
Laissez-moi partir.
Mouvement,
LA vicomtesse, le ramenant.
Oh ! si vous la voyiez, vous seriez touché de son sort, car votre ame n'est pas insensible. Oui, je vais...
d'orbendas, s'échappanl } ar le fond.
Mon cœur est brisé...
LA vicomtesse, appelant à gauche.
Marie! Marie! viens, viens te jeter aux pieds de cet homme...
d'orbexdas, se retournant.
Marie !
II s'arrête.
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MARTHA , LA VICOMTESSE , MARIE , DORBEXDAS
Ciel!
d'orbexdas, voyant Marie.
Il reste stupéfait.
MARIE, courant à lui et se jetant dans ses bras. C'est lui :...
Quoi
LA COMTESSE, Stupéfaite.
MARIE, montrant d'Orbendas à sa mère avec une confiance enthousiaste.
Le voilà, c'est lui, l'ami, le bienfaiteur de mon enfance ! oh ! je pensais bien qu'il viendrait à mon secours.
LA VICOMTESSE, folle de joie.
Lui, d'Orbendas, ton pro lecteur?
MARIE
Celui qui, depuis douze ans, me traite comme sa fille.
LA VICOMTESSE, délirante.
Lui, lui, ma fille !...
d'orbexdas.
Sa fille?
LA VICOMTESSE, prenant la main de d'Orbendas*. Oh ! à vous, je le dirai, je puis le dire : c'est ma fille ! je suis sa mère ! Oh ! maintenant, je n'ai plus peur, nous la sauverons.
d'orbexdas, regardant Marie.
Est-ce un rêve ? toi ici, Marie ?
LA vicomtesse, rapidement.
Oui, elle, Marie, ma fille, ravie cette nuit au saint asile où vous laviez placée.
d'orbexdas.
Oh! quel étrange événement ! {Il réfléchit; puis à la comtesse. ) Madame, que votre époux ignore que je suis le protecteur de Marie ! ( A Marie.) Ma fille, ici, tu ne me connais pas !... gardez qu'un mot... Madame, veillez sur elle; cherchez, imaginez... il faut que je parte; mais, dans deux heures, je suis de retour près de vous, et alors...
MARTHA, qui est au fond.
Voici monseigneur !
Il vient hâter mon départ : séparons-nous ; il ne faut pas qu'on nous voie ensemble.
L.v vicomtesse
Et vous la sauverez?... vous l'aimez ?...
d'orbexdas, désignant Marie avec amour.
Demandez à ma fille !
La Vicomtesse baise la main de «l'Orhendas, qui se tlcrohe et disparaît. Marie se jette dans les liras de sa mère ; la Vicomtesse est radieuse.
* Marie, laVicomlesse, d"Orljeiulas, Marllia au fond, aux.
aguets et aux écoutes.
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ACTE QUATR1È3IE
Salle gothique fermée au fond par une grille à barreaux espace's. Derrière celle grille, on voit s'élever une tour à porte basse, sur laquelle porte est un aigle sculpté. Derrière celte tour, un mur avec une petite porte. Les deux baltans de la grille, fermés au lever du rideau, restent ouverts depuis l'entrée de Flavy jusqu'à la fin de l'acte, et laissent voir en entier le pied de la tour et sa porte, le mur du fond et sa porte. Portes latérales à droite et à gauclie. Table à droite, cbargée de ce qu'il faut pour écrire. Siège à gauche, à l'autre extrémité.
MARTHA, MARIE
MARIE, sortant de la porte latérale de droite.
Martha, ma bonne Martlia, je ne puis rester dans cette cruelle incertiludc... eh bien, est-il enfin arrivé?
M.VRTU.\.
Pas encore.
MAniE.
Et ma mère? où est-elle, ma mère"?
MAKTI1.\, avec précaution.
Plus bas! Madame la vicomtesse demande, en ce moment peut-être, à monseigneur qu'il vous renvoie à l'abbaye.
MAKIE.
Pensez-vous qu'elle l'obtienne?
Hèlas I
MARIE
Celte pauvre mère si désolée à cause de moi!... Eh bien, je parlerai moi-même à monseigneur... oui, je lui parlerai, j'en aurai le courage !... je lui dirai...
MARTiiA, (jéniissanl.
Que pourrez-vous lui dire?
MARIE, résolue.
Je lui dirai... le voici!
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MARTHA, FLAVY, MARIE
FLAVY, entrant par ta fjrille; à un ijrntilhotmnc qui le suit.
Qu'on me prévienne aussitôt que le conseil sera assemblé. [Â pan.) La vicomtesse est ici! [Se radoucissant à l' aspect de Marie.) Ah! Marie! {A
Manha.) Laissez-nous! [Martha entre dans la salle à droite.) Eh bien, belle Marie, le séjour de ce manoir commence-t-il à'vous être agréable ?
MARIE
Agréable? tout y est si triste, si mystérieux!
FLAVV.
Aussi n'y resterez-vous pas long-temps, et je viens pour vous dire qu'aujourd'hui même peutêtre...
MARIE
Aujourd'hui?
FI.AVV.
L'armée anglaise nous menace; je vous ai choisi une retraite charmante, où vous serez à l'abri de tout danger; vous partirez ce soir.
MARIE
Oh ! monseigneur, faites-moi reconduire à l'abbaye de Sainte-Thérèse. C'est à vos pieds que j'implore cette grâce; je n'en demande pas d'autre, je ne demande pas que vos regards s'arrêtent sur moi avec bonté, comme ce matin, je ne demande pas que \o.>; paroles soient caressantes. Car, je ne sais pourquoi, tout cela me fait peur maintenant. I-I.AVV, souriant, ini'c (h pii.
Mon amitié vous fait peur! que ferait donc la haine.
MARIE
Excusez ma frandiise, je ne sais pas mentir, moi. La haine me chasserait d'auprès de vous, et l'amitié m'y relient; et voilà pourquoi j'aurais moins peur de la haine que de l'amitié. KL.VVV, s'aniniant.
Oui, oui. je reconnais là les conseils d'une femme, jalouse des tendres sentimens que vous m'avez inspirés.
MARIE
Si vos sentimens étaient honorables, je n'eusse point rencontré, ici, thez les uns, tics sourires qui m'outragent, cl cliez les autres, une expression de pitié qui mépouvanle, et <[ui tous deux m'annoncent un mallii'ur.
VI.AVV
Bannisse/ toute crainte, iiclle Marie, plus tard vous me rendre/ justice.
MARIE
Il n'ot pour vous, monseigneur, qu'un moyen
MAGASIN THEATRAL
de vous faire aimer et respecter de mol; c'est d'ordonner qu'à l'instant je sois ramenée à l'abbaye de Sainte-Thérèse.
FLAVY
Je ne le puis; elle est peut-être en ce moment au pouvoir des Anglais.
MARIE, énergique.
Eh bien! monseigneur, je n'ai plus rien à vous dire que ceci, car l'émotion que j'éprouve ne me permet pas de rester plus long-temps en votre présence : si vos sentimens pour moi peuvent être avoués, je prie Dieu de vous y maintenir; si au contraire, ils sont indignes de vous et de moi, je le prie de vous en faire changer. Vous êtes brave et renommé, vous pouvez être mon appui, mon protecteur, mon père; vous pouvez être aussi mon plus cruel persécuteur. Je répondrai à l'amitié par l'amitié, au respect paternel par le respect filial; mais à l'injure et à l'outrage, monseigneur, je ne saurais y répondre que par la haine et le mépris.
Elle entre à droite.
vvvvv\vv^\x\x\v\\\\\\\
SCENE IV
FLAVY, seul.
Du caractère', de la dignité'.... Sa colère est vraie... Cela ne ressemble pas à toutes ces dames de haute lignée, qui vous aiment d'abord et qui feignent la haine; puis qui feignent l'amour quand elles n'aiment plus. [Colère.) C'est la vicomtesse sans doute qui l'aura vue et lui aura inspiré... (// appelle. ) Martba !
VV
sge?;e y.
JFLAVY, MARTHA, UN GENTILH05DIE, au
fond.
LE GENTILHOMME, clu fond.
Monseigneur, le conseil vous attend.
FLAVY
Je vous suis.
Le gentilhomme sort.
jIARtiia, arrivant.
Monseigneur?
FLAVY, Sévèrement.
Vous avez mal exécuté mes ordres ; la vicomtesse est ici; elle a pénétré jusqu'à cette enfant. MARTHA, embarrassée.
Monseigneur...
Veillez sur Marie jusqu'au moment de son départ.
MARTHA, avec agitation.
Elle doit partir?
FLAVY
Ce soir, pour une retraite lointaine.
MARTHA
L'accompagncrai-je, monseigneur?
FLAVY, la regardant avec défiance.
Peut-être.
Il sort parle fond.
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SCENE Yll
MARTHA, BRUNO, du fond.
MARTHA
Ah ! Bruno i eh bien ?
BRUNO
Je croyais monseigneur ici... Je venais lui apporter une fâcheuse nouvelle.
Mon Dieu !
BRUNO
Le bruit court que d'Orbendas a été tué.
MARTHA
Ciel!... Oh! que va dire madame?... Qui nous sauvera maintenant?
Elle sort par la porte late'ralc detlroite.
SCENE YIIT
BRUNO, seul. b
Mort!... Ah! que ne m'a-t-on permis de l'ac- p compagner!... J'aurais combattu à ses côtés ; je fi" lui aurais fait un rempart de mon corps; j'aurais reçu le coup qui l'a frappé... H vivrait encore, et il samerait cette jeune fille... Allons porter cette affreuse nouvelle a monseigneur.
Il va vers le fond.
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SCENE IX
BRUNO, D'ORBENDAS, du fond.
BîiVNO, ponssatU un cri.
Ah!... c'est vous, mon ami... oui, c'est vous... j'en mourrai de joie !
d'orbendas, le caressant.
Enfant, c'est une sotte joie que celle qui tue.
BRUNO
C'est donc vous?
d'orbendas, souriant. Tu me le demandes?... Je suis donc devenu bien douteux ?
BRUNO
On avait fait courir le bruit de votre mort.
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d'orbendas, découvrant sa poitrine.
Il est vrai que je l'ai échappée belle.
BRUNO
Blessé!
d'orbexdas.
Par un Anglais... devant Dieu soit son ame !
BUOO.
Devant Dieu ?
d'orbeîîdas.
Je l'y ai envoyé.
BRUNO
A la bonne heure !
d'obbexdas.
Laissons cela. Dis-moi, Marie...
BRU
Depuis que vous êtes parti, Martha ne l'a point quittée.
d'oree>'das.
Bien! il suffit ; le temps presse... Monseigneur, au moment de mon départ, m'a dit de venir l'attendre ici aussitôt que je serais de retour. Préviens-le à l'instant que je suis arrivé. J'ai à lui parler en particulier de la part du comte de Du-
nois.
BBCNO, sortant par le fond.
J'y cours... Oh! Marie est sauvée!
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SCENE X
D'ORBEXDAS, seul.
Sauvée... oui, je l'espère... C'est pour elle que je suis revenu... sans cela!... Cette blessure m'avait remis en goût. Demain la bataille sera rude! Un peu de renfort au comte de Dunois, et messieurs les Anglais... Maintenant que 3Iarie a retrouvé sa mère, si je puis parvenir à les mettre toutes les deux hors des atteintes de monseigneur, je prendrai une bonne part des coups d'estoc qui se vont donner... Aujourd'hui à ma fille; demain à la France qui est ma mère... Je n'en ai jamais connu d'autre, et je suis bon fils! je l'aime de tout mon cœur!
SCENE XI
D'ORBKNDAS, FLAVY.
flavv, arrivant en hâte.
Enfin, te voilà!... Pur Dieu! tu t'es fait bien attendre.
d'orbe>das.
J'ai moi-môme attendu bien long-tomps.
IXAVV.
Pour un liomnie de ton oxactiludc, la mort seule pouvait justifier ce retard.
U'onBEM>AS.
Trouvez bon, monseigneur, que j'aime mieux èlrc vivant cl blâmé, que mort et justifié. FLAVV, impatient.
Tu aimes mieux... lu aimes mieux... {Lui ten-
dant la main. ) Moi aussi ; mais pourquoi ce long retard ?
d'orbexdas.
Je suis arrivé près du comte de Dunois, au moment où il se fortifiait dans une position désavantageuse... Je lui ai remis votre lettre, qui lui a fait le plus grand plaisir... Il m'a dit qu'il acceptait votre proposition.
FLAVY
Dès lors qu'il y a des dangers à courir, j'ai dû sortir de mon indolence et reprendre les armes. d'oree>'das.
Oh ! je vous reconnais bien là, monseigneur !
FLAVY
Mais cela fait, que ne revenais-tu à l'instant? d'orbe>'das.
La garnison anglaise, chassée de Bordeaux, a fait une brusque irrupliou sur les retranchemens de monseigneur ; nous nous sommes trouvés enveloppés ; il a fallu jouer des couteaux : ce jeu a duré huit heures, et voici ce que j'y ai gagné.
Il découvre sa poitrine.
FIAVT.
A la bonne heure! c'est une raison.
d'orbendas, soitriant.
Je crois bien!... Les Anglais ont perdu beaucoup de monde. Cela devait être ; car d'entrée de jeu, ils avaient dix fois plus de gens à perdre que nous.
FL.VVY.
Bien ! bien !
d'obbejïdas.
Quand monseigneur a eu dégagé sa petite armée, il a voulu profiter du répit que l'ennemi va lui laisser jusqu'à demain pour ordonner aux seigneurs des environs de venir le seconder à la pointe du jour. Il a assigné un poste à chacun ; le vôtre est à un mille d'ici, au gué de Marion; c'est le plus dangereux.
FLATY, exalté.
Brave comte! voilà un ami
n'OBBENDAS.
Le roi lui a mandé d'empêcher l'ennemi de passer la rivière. Le comte a répondu au roi, sur son honneur, que s'il la passait, ce ne serait qu'à moitié.
FL.VVV, bravement.
Et je jure, pour ma part, que pas un seul coursier anglais ne mouillera la corne de ses pieds dans l'étendue que je suis chargé de défendre. l)'oRBE>nAS. à part.
A Marie, maintenant. ..Un ton libre et dégagé, pour éloigner tout soupçon.
FLAVY
Je voudrais être à domain!... Tu auras soin de faire préparer la plus solide de mes armures, ma panoplie de Conqiiègne.
d'orbesdas, souple, habile, fin, durant tonte la srén\
Le Dieu de la guerre n'a pas meilleure mine que vous, monseigneur, sous ce costume d'acier, et il me souvient que son éclat n'a pas peu con-
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tribuéàvous gagner le cœur des dames... (Ejaminant.) Je ne doute pas qu'il ne produise le même efTct sur la gente Marie. [Avec négligence.) On dit cette enfant belle à miracle.
FLAvy, avec un sourire hypocrite.
Que m'importe sa beauté I Je ne suis, je ne veux être que son protecteur.
d'orbendas.
Et qui peut mieux protéger une dame que son amant ?
FLAVV.
Je la fais ramener ce soir dans sa famille, d'où elle fut violemment arrachée par un zèle fanatique, pour être jetée dans une abbaye.
D'0ni!E>'DAS.
Et monseigneur se fait une fête, a l'avance, d'aller visiter souvent sa protégée, pour recevoir les bénédictions de ses bons parens?
FLAVY, souriant.
Le spectacle de la reconnaissance est une chose si douce !
Monseigneur, dans sa vie, a pu jouir, plus souvent qu'un autre, de cette espèce de reconnaissance qu'il inspirait aux pères, et surtout aux maris.
FLAVY, riant.
Ah'.ah'. ahîah!
d'orbexdas, ù -part.
Rions, il le faut. [Ils rient.) J'ai pris au camp du comte de Dunois la carte du pays, et je sais tous les points que les Anglais occupent. Si monseigneur jugeait à propos de me dire quels lieux habitent les parens de sa protégée, je lui dirais à mon tour si l'escorte de cette enfant pourra y arriver sans malencontre.
FLAVY, souriant.
Sa famille habite non loin de mon château de NuUy.
d'orbendas.
Je suis désolé pour cette enfant et pour sa famille : les Anglais sont maîtres du pays de ce côté.
FLAVY
Malédiction !
d'orbe>das.
Mais il serait facile de dérober cette intéressante beauté au danger quelle court ici. J'offre pour elle à monseigneur une terre que je tiens de sa munificence , et que la guerre qui tire à sa fin a respectée, et respectera, je l'espère.
FLAVY
Le préau Saint-Jean ?
Délicieux séjour !
J'accepte.
d'orbe>'das, à part, avec satisfaction.
Ahî
FLAVY
Je vais ordonner à Thierry et à Dugal de se disposer à y accompagner Marie.
D'ORBEIVDAS, à part.
Deux infâmes ! [Haut.) Thierry et Dugal, monseigneur? deux coquins qui vendraient ce trésor en route, s'ils trouvaient un acheteur!
FLAVY
Tu crois ?
d'orbendas.
Je sais.
FLAVY
J'en choisirai deux autres.
d'orbe>-das.
Monseigneur veut-il bien que je choisisse pour lui?
FLAVY
Qui donc?
d'orbexdas.
Deux hommes dévoués, incorruptibles.
FLAVY, L-tOmiC.
Deux hommes comme cela chez moi?
d'orbexdas.
Deux, rien que deux.
FLAVY
Nommes-les.
d'orbexdas.
Je nommerai le jeune Bruno, mon ami... [Avec reproche.) Monseigneur aurait dû déjà nommer l'autre.
FLAVY
Tu ne veux donc pas te trouver au combat de demain? c'est la première fois, oii, en pareil cas, on n'aurait pas vu d'Orbendas à côté de son maître.
d'orbexdas.
Mais, monseigneur, il y a temps pour tout : dans une heure sur la route du Préau Saint-Jean, et demain, avant les premiers coups de lance, à côté de mon noble maître. Est-ce que je voudrais renoncer à la chance de pouvoir me placer devant lui?
FLAVY, lui tendant la main.
Ami!
d'orbexdas.
Acceptez-vous, monseigneur?
FLAVY
J'accepte.
d'orbexdas, à part.
Je le tiens!
Dans une heure il te faut partir,
d'orbexdas.
Dans une demi-heure.
FLAVY
En secret !
d'orbexdas.
Je m'y connais I
FLAVY
Va tout préparer pour le départ, et, en passant, tu diras aux officiers qui se disposent à quitter le manoir de venir me trouver ici. Je veux les char., ger de dire de vive voix au comte que demain je serai à mon poste. J'aurais peur qu'il en disposât en faveur d'un autre.
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D ORBENDAS.
Il n'aura garde.
Fausse sortie.
FLAVT.
Surtout prends bien tes précautions pour que tout le monde ignore la retraite de cette enfant. d'orbekdas. Recommandation inutile.
FLAVT.
C'est que je l'aime!
d'orbendas, riant.
Et monseigneur qui prétendait hier, avoir renoncé à l'amour !
FLAVY
Cet amour-ci est pur comme l'ange qui en est l'objet. J'aime pour la dernière fois.
d'orbendas , à part.
Ce ne sera pas flnir heureusement.
FLAVY
Va donc, et sur la route, des égards, des soins, du respect.
d'orbendas.
Je vous jure, monseigneur, qu'elle n'aura pas à se plaindre de moi.
Il S(jrl par IffoudfL louriic à droilc.
SCENE XII
FLAVY
Demain, donc, mon dernier fait d'armes! Je veux qu'il soit le plus éclatant de tous. L'expulsion délinitivc de l'élranger du sol de la France tient à l'issue de la bataille de demain. Oh! si je pouvais me présenter a 31arie tout couvert de gloire, [»out-ètre serais-je aimé!... ma noble et belle Marie! Mais disposons-la à partir avec d'Orbcndas.
11 va Vers la porlc do droite.
SCENE XIII
FLAVY, LA VICOMTESSE
La Vicomtesse arrive du fond cxlérieiir b gauclie. FLAVV.
Vous ici, madame, au manoir de MontIou\icr?
LA vicomtesse.
Ce n'est pas pour moi que je \iens \ous parler. {A part.) D'Orbendas a péri, dit-on ! mon Dieu, soutenez mon courage!
FLAVV.
Pour qui donc?
LA vicomtesse, se Iroiiblttiil.
Pour ma... jiour Marie... pour cette jeune lilio.
FLAVV.
C'est contre mes ordres formels que \ous êtes arri\ér jusqu'à elle; car dès lors (jue ^ous n'avez |)as voulu croire que je ne suis que son pnilecleur, j'ai {\<\, pour vous épargner de nou\eaux chagrins, la dérober à vos regards jaloux.
LA vicomtesse, vivement.
Oh ! mais j'ai réfléchi depuis , et je crois maintenant que cette enfant n'est pour vous que ce que vous dites; elle n'est que votre protégée. Eh bien! je désire qu'elle soit aussi la mienne. A vous la force pour protéger cette enfant, si elle était menacée de quelque danger; à moi les soins d'une mère, les habitudes de l'intimité; à vous le bras armé du chevalier pour la défendre; à moi la douce main d'une amie pour la caresser. Cela, n'est-ce pas, est naturel, raisonnable; voilà ce que je viens vous demander.
Voulez-vous me donner, madame, la plus forte, l'unique preuve que vous avez confiance en moi? LA VICOMTESSE, vivement.
Oh! parle, parle, je ferai ce que tu voudras.
FLAVY
Ke vous occupez plus de cette jeune fille, et dés lors je vous crois guérie.
LA VICOMTESSE , s' agitant.
Mais c'est que, vois-tu, c'est que je l'aime, moi, cette enfant, oui, je l'aime, je la plains... elle m'aime aussi; elle m'a demandé ma protection, mon amitié, je la lui ai promise, Flavy; donne-la moi pour compagne.
FLAVV, einUarrassc.
Je ne puis, madame.
LA VICOMTESSE
Mais alors tes ennemis diront que tu veux la déshonorer !
FLAVY
Il est au-dessous de moi de prendre de timides précautions pour fermer la bouche à mes ennemis; j'aurais l'air de les craindre, je passerais pour un lâche !
LA VICOMTESSE
Mais tu t'y exposes bien plus en l'obstinant à me refuser.
Fl.\y\, licrcnieni.
Comment cela? que pourront-ils dire?
LA VICOMTESSE, s'animant.
Us diront que tu n'oses plus t'attaquer à des femmes retranchées derrière les murailles de leurs châteaux et défendues par de braves geiUiL>.|iommes; ils diront que tu enlèves, comme un Aoleur timide, une pau>re enfant sans protecteur; ils diront, les infâmes! ils diront que tu es un lâche!
FLAVY
Qu'ose/-vous dire, madame?
LA VICOMTESSE, s'animaul de plus en plus, d'un ton ironique.
Ce sont eux, ce n'est pas moi. Oh! moi, je le connais! je me rappelle la marquise d"AI|iiiear. la comtesse d'Orbil , la baronne de AVinstcrt et tant d'autres graiules dames enlevées par toi au milieu des ruines de leurs châteaux incendiés par toi; je me rai»pelle leurs défenseurs massarrés, et je te vois encore, après ces éclatantes prouesses, étalant à mes yeux tes glorieuses concjuéles, [ et ciiàtiant ma jalousie de ce mortel spectacle.
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sans pitié ni merci... {Moiivemeni de Flavy.) Oli je le sais bien, moi, que tu n'es pas un lâche!
FLAVT.
Trêve, madame, à ces amères paroles !
LA VICOMTESSE
Oh! Flavy, pardonne... Je te prie, je te supplie, accorde-moi la grâce que je demande.
FLAVT.
A parties motifs de fierté qui m'interdisent de vaines précautions, il en est un, madame, qui m'empêche de consentir à ce que vous demandez.
LA VICOMTESSE
Quel est-il?
FLAVY
C'est que dans quelques instans, je renvoie cette enfant loin d'ici, dans sa famille.
LA VICOMTESSE , à pari, (ilarmfe.
Dans quelques instans I [Haut.) Ah! vous la renvoyez dans sa famille?
FLAVY
Oui, madame, vous voyez bien...
LA VICOMTESSE
Sans doute; je ne puis plus dès lors vous la demander pour compagne ici.
FLAVY
A la bonne heure !
LA VICOMTESSE
Mais qui empêche, pour les mêmes raisons de convenance, que je conduise moi-même cette enfant?
FLAVT, embarrassé.
A peine convalescente , ayant besoin de repos, vous voulez...
LA VICOMTESSE
Je sens qu'un voyage me serait salutaire.
J'aurai plus de prudence que vous, madame.
LA VICOMTESSE, suppliante.
Par pitié, Flavy, permets-moi de l'accompagner.
FLAVT.
Non, madame.
LA VICOMTESSE, allant R la porte latôralc de droite. Eh bien, monseigneur, je ne quitte pas cette porte, et quiconque oserait la franchir, y trouvera la mort.
D'OrbenJas paraît.
FLAVY, à d'Orbendas.
Exécutez mes ordres.
D'Orbendas va vers la porle de droite.
LA VICOMTESSE, portant la main à son poignard,
seretourne, voit d'Orbendas, et laisse tomber sa
main; à part.
D'Orbendas! {Haut à Flavy.) Monseigneur, je suis une insensée, ma tête est perdue... je vous demande grâce !
Elle est près desuccomLer à son émotion.
FLAVY, par un mouvement de pitié.
Revenez à vous, vicomtesse, et puisque le seul témoignage de mes paroles ne suffit pas pour vous
rassurer...* (à d'Orbendas) d'Orbendas, quel ordre t'ai-je donné au sujet de cette jeune fille, tandis que je partirais pour la bataille de demain? d'orbendas, expressivement à la Vicomtesse, pour la rassurer.
De conduire cette jeune fille à dix lieues d'ici. FLAVY, avec un regard d'intelligence, à d'Orbendas.
Dans sa famille!
Il se détourne.
d'orbendas, à la Vicomtesse, avec expression. Je dois la rendre à sa mère.
la vicomtesse.
Monseigneur, me pardonnez-Vous ce moment de délire et de folie ?
flavy.
A condition , vicomtesse , que vous partirez à l'instant pour le château de Presle que vous n'auriez pas dû quitter.
BRUNO, au fond.
Un envoyé demande à parler à monseigneur, de la part du comte d'Arménis.
LA VICOMTESSE, à part.
De mon oncle!
flavy, à part.
Que me veut-il? {Haut.) Adieu, madame! {A d'Orbendas.) Veillez au départ de la vicomtesse, et puis nous songerons à celui de ma protégée... Attendez ici mes ordres.
Il sort par le fond à droite.
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SCENE XIV
D'ORBENDAS, LA VICOMTESSE.
LA VICOMTESSE, après un soupir d'allégement. Ah ! d'Orbendas, c'est Dieu qui vous a envoyé! Oh! maintenant j'espère.
Mieux que cela, madame... Marie est sauvée: monseigneur vous a dit une partie de la vérité ! c'est moi qu'il a chargé de choisir à Marie une retraite loin d'ici.
LA VICOMTESSE, hcurcuse.
Oh! maOlle!
d'orbendas.
C'est chez votre oncle que je la conduirai ; vous partirez secrètement avec nous. Le comte d'Arménis nous donnera une escorte ; nous passerons la frontière, nous irons en Allemagne. |q
LA vicomtesse.
Partout où vous voudrez, près de ma fille.
d'orbendas.
Nous vivrons tous les trois dans la retraite, vous et moi, madame, n'ayant qu'une pensée, qu'un sentiment, le bonheur de Marie!
LA vicomtesse.
Oh! vous êtes notre ange protecteur, d'Orbendas!
' Flavy, d'Orbendas, la Vicomtesse,
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Ail! il faut que Marie me soit bien chère pour que je renonce à la bataille de demain! mais si la guerre dure encore, je reviendrai de temps en temps en France donner de mes nouvelles aux Anglais... (// fait siijnc de sabrer.) Il y a quinze ans que j'ai contracté cette habitude.
Oui, vous êtes un brave défenseur du pays ! d'orbesdas.
Afin de ne pas éveiller de soupçons, tenez-vous dans la troisième pièce. [Il désigne la porte latérale de gauche.) Monseigneur va revenir pour me donner ses dernières instructions, assez inutiles, ma foi... nous partirons quand il m'aura quitté.
LA AICOMTESSE.
Oui, ou, je vais un instant, là, réparer ce désordre {elle désigne ses cheveux , sa robe en souriant); car j'ai l'air d'une folle, n'est-ce pas? Oh ! c'est que je le suis, d'Orbendas; je suis folle de joie!
EUe entre à gauche.
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SCENE XV
D'ORBENDAS.
Pauvre vicomtesse ! Enfin, Dieu l'a prise en pitié !... Mais que dira monseigneur, quand il saura que j'ai dérobé Marie à son amour? Qu'importe ? le devoir d'un bon serviteur est de prévenir les fautes de son maître. Je suis content de moi. Oui, je veux que la seconde moitié de ma vie fasse oublier à Dieu la première... (Soini'ajj/.) J'ai besoin pour cela d'être un saint homme jusqu'à la fin de mes jours. {On entend un bruit de dispute.) Mais quel est ce bruit? monseigneur s'emporte...
FLAVT, en dehors de la grille à droite.
Je ne veux plus vous entendre. {Il paraît ; quelques-uns de ses gentilshommes le suivent. L'envoyé du comte d'Arménis paraît aussi, accompagné de quelques gentilshommes de son mailre.) Sortez, TOUS dis-je l
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SCENE XYI
FLAVY, L'ENVOYÉ, DORBENDAS, GEN- TILSHOMMES.
l'envoyé.
Monseigneur...
FLAVV.
Sortez.
l'envoyé.
Je n'ai pas tout dit, monseigneur.
FLAVY
Qu'importe !
l'envoyé.
Dussiez-vous ordonner ma mort, mon devoir est d'exécuter jusqu'au bout les ordres de mon maître.
FLAVV, colère.
Vous êtes bien téméraire !... Parlez.
l'envoyé.
Mon noble maître, le comte d'Arménis, se plaint en outre que vous ayez ravi, cette nuit, par violence et guet-à-pens, une jeune fille del'abbaye de Sainte -Thérèse située sur ses domaines et sous sa protection. Mon seigneur vous somme de faire ramener cette jeune fille à l'abbaye ;que sinon, et mon maître m'a dit de vous porter ses propres paroles , il serait ici avant la nuit de demain, et vous ferait pendre à la plus haute tour de ce manoir.
les gens de FLAVY.
L'insolent!
d'orbendas, à part.
Il gâte nos affaires !
FLAVY, arrêtant ses gens.
C'est à moi de répondre. {A l'Envoyé.) Puisque tu représentes ici ton maître, je te jette mon gant au visage, et si je le fais grâce de la vie, c'est pour que tu lui portes ma réponse. Tu diras à ton maître, le noble comte d'Arménis, que demain, jusqu'au moment de la bataille, je l'attendrai ici {désignant le fond) , dans le donjon de 1 Aigle. C'est la tour la plus élevée du château. Nous verrons, là, celui des deux qui fera pendre l'autre. {A ses officiers à lui.) Quant a vous, messieurs, annoncez à monseigneur de Duuois que demain je serai à mon poste.
SCENE XVII
FLAVY, D ORBENDAS.
FLAVY, colère.
C'est la vicomtesse qui m'a dénoncé à la haine de son oncle... Où est-elle?... je veux... d'orbenhas, vivement.
3Ime la vicomtesse est partie ; mais la nuit s'avance, il faut faire prévenir cette jeune fille...
FLAVY
Elle ne partira pas.
d'orbendas, alarmé.
Vous avez changé d'avis ?
FLAVV.
N'as-tu pas entendu l'envoyé du comte?
Eh bien ?
Il a sans doute mis ses gens en campagne , je n'ai que peu de monde ici pour te donner une escorte...
d'orbendas.
Je m'en passerai.
FLAVY
Non ; je craindrais une rencontre, un enlèvement. (// uppellt.) MarlLa ?
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MARTHA, MARIE, FLAVY, DORBENDAS
MARTHA
Monseigneur ?
FLAVV.
Conduisez Marie dans le donjon de l'Aigle. Elle ne part pas.
11 fait quelque pas pour aller ouvrir la porte do la tour.
n'oRBENDAS , bas à Marie.
Courage !
MARIE, apercevant tVOrbendas.
Il est là ! je n'ai plus peur.
Marie et Martlia entrent dans la tour dont Flary ferme lu porte et retire la clef.
d'orbendas, à pari.
Quelle situation 1 il faut improviser un expédient ou périr!
FLAVT, revenant.
Maintenant, j'aurai besoin de ton zèle, de ton activité. Ecoute; le temps presse, tu vas partir pour le château de Presle.
d'orbendas.
Partir! [A part.) Mille diables cornus !
FLAVY
Tu porteras une dépêche au capitaine de mes gendarmes, un ordre de venir en toute hâte. Metstoi là, écris ce que je vais te dicter. d'orbendas, à part.
Que faire ?
FLAVY
Y es-tu? Dépêchons.
d'orbendas, à part.
Je donnerais mille ducats d'une fraction d'idée !
Il cherche.
FLAVy, vivement.
Eh bien ?
d'orbendas, vivement , répondant à sa pensée à lui.
J'y suis, j'y suis !
Il s'assied devant la table, à droite.
FLAVY, assis à gauche, àV extrémité.
Comme tu dis cela !
d'orbendas, se ravisant. Vous m'avez demandé du zèle ; j'y suis! j'y suis!
FLAVY, dictant, assis à rjauche.
Écris : « Capitaine, réunissez à l'instant tous » les hommes d'armes du château et des environs, » tous les paysans de mes fermes ; armez-les, et » venez me joindre au manoir de Montlouvier.
D'Orhendas écrit très-vivement ce que lui dicte Flavy . puis il écrit autre chose, sur un autre feuillet, furtive. ment; de même jusqu'à la fin, d'une façon très-visible pour le public.
d'orbendas, répétant.
« Capitaine. »
FLAVY
Comment ! tu n'as écrit que capitaine ? d'orbendas.
Vous allez si vite... j'oublie.
FLAV'Y, avec impatience.
« Réunissez à l'instant tous mes gentilshom- » mes... »
d'orbendas, après avoir écrit sur son papier à lui.
Vous aviez dit tous mes hommes d'armes. (// déchire l'autre papier.) Tenez, monseigneur, j'aurai plus tôt fait de recommencer... ce n'était pas lisible. Allons doucement : « Capitaine , réunissez » à l'instant tous mes hommes d'armes... » Avec une compagnie, monseigneur, vous auriez de quo rabattre l'insolence...
FLAVY
Et le combat de demain?...
d'orbendas.
Je n'y pensais pas.
A quoi penses-tu donc ? je ne t'ai jamais vu si...
d'orbendas, écrivant toujours trôs-hâtivement.
Si bète, n'est-ce pas, monseigneur? c'est toujours ce qui arrive, quand on a le plus besoin d'avoir de l'esprit.
FLAVY
Enfin, où en es-tu? Dépêchons.
d'orbendas, se hâtant toujours.
Où j'en suis?... (4 part.) Je n'en sais rien.
FLAVY
Tu te démènes comme un possédé , et tu n'avances pas. Avec la moitié de ce mouvement, un autre...
d'orbendas.
La moitié ? {Apart.) S'il savait que j'écris pour deux!
Fiavv va à lui ; d'Orbendas fait dispai-aître son papier secret à lui sous l'autre qu'il montre sans se dessaisir.
FLAVY, sur son épaule.
Que de fautes encore! Il faudrait être un diable pour déchiffrer cela.
d'orbendas.
Votre capitaine en est un.
FLAVY
Continuons, continuons.
Oh ! si vous restez là, monseigneur, je vais écrire plus mal encore.
FLAVY
Impossible.
d'orbendas.
Je vous demande pardon.
FLAVY, allant se rasseoir à gauche.
Allons, allons.
d'orbendas, reprenant son manège.
« Du château et des environs... » Dispensezvous, monseigneur, j'ai retenu le reste. FLAVY, assis a gauche.
N'est-ce pas, dis-moi, qu'elle est belle, cette jeune fille ?
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d'obbbndas, improiivant.
Oh ! oh !
FLAVT.
Une grâce, une candeur, et, avec cela, de la vivacité, de l'esprit.
d'orbe>das, à part.
C'est mon élève. [Haut.) Monseigneur devient bien facile.
FLAVT.
Et le comte d'Arménis voudrait.... Où en es-tu ?
Vous dictez, vous parlez; vous me troublez au dernier point.
FLAVY, vivement^ colère.
Répète.
d'orbe>'DAS, répétant en désarroi un fragment de son papier furlif.
«Si monseigneur devient pressant, voici ce qu'il » faut faire. »
FLAVT.
Que dis-tu là ?
d'orbexdas, à part.
Oh ! (Haut, se levant.) Je dis : Si monseigneur devient trop pressant, voici ce que j'ai à faire : me lever, secouer les doigts {il les secoue j, faire quelques pas pour me dégourdir et me remettre à la besogne.
Jl si> r.issieil.
FLAVT.
Décidément, tu as quelque chose.
DOrljcndas met dans sa puilriue son papier furlif.
d'orbendas.
J'aiOni.
FLAVT, allant à lui.
Voici la nuit; donne, que je signe.
d'orbendas.
Voilà.
FLAVV.
Quel griffonnage!
Plus je me hâte et moins bien je fais; si vous m'aviez donné une demi-heure.
FLAVV.
Pourquoi pas une heure?
d'orbendas.
C'est ce que je voulais dire.
FLAVV.
Tu vas partir à l'instant.
d'orbendas.
Oui, monseigneur.
FLAVV.
Crève ton cheval, s'il le faut.
d'orbekdas.
S'il le faut, oui.
FLAVT.
Il le faut.
d'orbendas.
Je le crèverai! (.1 part.) C'est bien mon intention. (Haut.) Et un laissez-passer, monseigneur? La nuit , on n'entre dans vos châteaux cju'au moyen...
FLAVV.
C'est juste... [Il écrit.) Voici.
d'orbendas.
Merci.
FLAVV, fausse sortie.
Ah ! lu diras à Bruno de passer chez moi.
d'orbendas, récaiii.
Oui, monseigneur.
FLAVV, criant.
Entends-tu?
d'orbendas.
Sans doute.
FLAVT.
Je veux quil chante à Marie sa dernière poésie d'amour.
d'orbendas.
Où faudra-t-il aller vous rendre compte de mon message?
FLAVV.
Au donjon de l'Aigle, près de Marie; je n'ouvrirai qu'à toi seul.
Il sori r.-ini.lcnicnl parli- fond, et tourne à gauclioîla nnil vil ni iiisensil)lem(-nl.
SCENE XIX
D'ORBENDAS. LA VICOMTESSE; puis BRU>'0-.
d'okbendas, seul.
J'avais donc deviné ses projets... Oh '. ma tôle, ma tête !
LA VICOMTESSE, l'panouic, venant de la (/aurlir. Me voici , parlon^s.
d'orbendas.
Je vais vous causer, madame, une bien anicre douleur.
LA VICOMTESSE
Quoi ?
Marie ne part pas; voyez, monseigneur m'a chargé...
Il lui donne le billet qu'a diclc Flaw. LA vicomtesse.
Vous allez partir pour le château de Presle? d'orbendas.
Ohl que non pas I mais pour le château de votre oncle, le comte d'Arménis ; je vais lui dire de se porter ici, avec ses gens, à l'instant même.
LA VICO.MTESSE.
Et VOUS n'avez pas insisté auprès de nu>n époui( ?
d'orbendas.
Impossible de discuter avec lui : quand il veut une chose, c'est avec l'inllexibililé du destin.
LA VICOMTESSE, aliirVU'C.
11 veut...
d'orbendas.
Du calme, du calme, madame : de là dépend notre salut, si notre salut est possi])le.
■ L.I \ icuiutesisc, d'Orl)cnd.i>.
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LA VICOMTESSE
Ohl mon Dieu ! mon Dieu !
Ali! si f'élait un autre, un bon coup de poifînard,.. mais je lui ai plusieurs fois sauN/; la vie, je ne peux pas détruire mon ouvrage; et puis, il est mon bienfaiteur.
LA VICOMTESSE
Il n'est pas le mien I
d'oubendas.
J'ai besoin de votre secours pour sauver Marie.
LA VICOMTESSE, résolue.
Parlez, que faut-il faire ?
d'orbe^das, la conduisant jusqu'à la fjrille cl lui montrant l'extérieur.
Celte nuit, par cette fenêtre élevée, on jettera ici la clef de cette porte basse, qui conduit au donjon de l'Aigle par un escalier secret.
LA VICOMTESSE
Ensuite?
d'orbendas.
Vous prendrez cette clef, vous ouvrirez cette porte: c'est par là que j'introduirai le comte d'Arménis et ses gens ; mais si j'arrivais trop tard, veillez sur votre fille.
LA vicomtesse.
C'est bien.
d'orbendas.
La nuit est déjà profonde ; tenez-vous là. {Dési(jnant le 'pied de la tour.) Cette partie du manoir est déserte, vous ne serez pas surprise, tout le monde rentre par la grande porte. [On entend le son du cor.) Entendez-vous le signal de la retraite?... j'ai la clef de cette porte-ci, je vais partir.
Il désigne une porte extérieure au mur du fond. LA VICOMTESSE.
Oh! partez, hâtez-vous i d'orbendas, regardant en haut à gauche, à l'extérieur.
Plus de cinquante pieds... il faut songer à tout.
LA vicomtesse, accablée, pleurant.
Oh 1 ma pauvre enfant !
ERUïVO, passant en courant nu dehors, de droite àgauche' .
La retraite ! je suis en retard.
d'orbendas.
Bruno ?
BRUNO, en scène.
C'est vous... {S'inclinant devant la Vicomtesse.) Madame...
d'orbendas.
J'ai à te parler.
BRUNO
Il faut que je rentre; monseigneur m'a ordonné...
d'orbendas.
Je le sais. Tu remettras en secret à Marie ce papier de ma part.
Il lui donne ce qu'il a écrit furtivement pendant la scène avec Flavy.
vnvjio, pressé.
Oui, oui.
Je compte sur ton zèle, sur ton adresse.
BRUNO
Ma vie est à vous.
11 sort par le fond à gaucbe.
d'orbendas, allant à la Vicomtesse.
Allons, du courage, madame, nous en avons besoin ; une voix secrète me dit que nous sauverons notre fille; car c'est aussi la mienne, madame : plus donc les sombres fantômes du désespoir, mais les riantes visions de l'espérance. Après tout, si jadis j'ai pu, pour monseigneur, enlever des femmes au milieu de leurs châteaux bien défendus, pourquoi ne pourrais-je pas arracher un ange au danger qui le menace î Jadis, c'était Satan qui m'inspirait, aujourd'hui c'est Dieu. la vicomtesse, allant se placer à l'extérieur, appuyée contre la porte de la tour.
Oui, c'est lui qui vous inspire, d'Orbendas; partez donc, et à la garde de Dieu!
d'orbendas.
A la garde de Dieu !
11 sort par la porte du mur au fond. La 'Vicomtesse s'adosse à la tour et tire son poignard. La toile tombe.
* La Vicomtesse, Bruno, d'Orbendâs.
FIN DU QUATRiiME ACTE.
LE MANOIR DE IMOISTLOUVIER
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ACTE CINQUIEME
Le donjon de l'Aigle. Salle gothique et polygonale. Porte au fond, sans hattans ni portière. On voit, par celte porte, la cage d'Un escalier somhre, qui descend de gauche à droite. Au-dessus de celte porte, en ogive, un aigle à ailes de'ployées, aVec cette devise : Ardua tentât. Premier plan à gauche, une porte secrùte, invisible, qui est censée s'ouvrir au moyen d'un bouton ; deuxième plan du même côté, une fenêtre ; troisième plan du même côté, une porte d'entrée. Premier plan, à droite, une porte ; deuxième plan du même côté, une fenêtre à balustrade extérieure praticable. La balustrade, en fer à cheval, ne doit avoir qu'un pied d'élévalionj pour être facilement enjambée. Cette fenêtre est ouverte sur un pan de décor qui doit faire face au public. Une lampe au plafond. Des effigies d'aigles sur les panneaux. De grands médaillons carrés aux murs, avec des sculptures coloriées du temps, représentant des sujets mythologiques où l'aigle figure : l'aigle aux pieds de Jupiter, Ganymède enlevé par un aigle, etc. Des écussons portant les armes de Flavy, d'hermines à la croix de gueules, chargée de cinq quintc-feuilks d'or. Une petite table à droite. L'escalier se termine ù cet étage ([ui est le dernier ; il ne monte plus, il descend. ÎSe pas consulter la gravure pour ce détail du décor.
SCENE PREMIERE
MARIE, seule, triste et tremblante, sortant de la chambre à droite.
Pourquoi monseigneur m'a-t-il fait conduire ici, dans ce lieu élevé, dans le donjon de l'Aigle? Oh! malgré toute cette magnificence, j'ai le pressentiment qu'il doit s'y passer quelque chose d'horrible. (Dc'soltic.) Et d'Orbendas qui ne vient pas! et ma mère, où est-elle? Mon Dieu! seule, là, {dcsirjnnnt la chambre à droite) dans ma chambre, j'ai peur. {Regardant à la fenêtre de droite.) Que la nuit est profonde ! il me semblait entendre, sous cette fenêtre, au fond de cet abîme... (Elle regarde en bas.) On dirait comme une ombre immobile et debout à la porte du donjon... [elle recule de terreur jusqu'au fond, et regarde dans l'escalier) et ici, un escalier tortueux et sombre comme le chemin de l'enfer.. ( Pleurant. ) 0 mes paisibles nuits de l'abbaye de Sainte-Thérèse, que je vous regrette! Là, je n'étais pas seule, et quand je m'éveillais, j'entendais autour de moi la douce respiration de mes compagnes, et je souriais à l'espérance des joies tumultueuses du jour.
On entend du liriiil ii la porte d'entrée à tanche ; IMarie reste imniuliile de peur.
BRUNO, MARIE
BRUNO
C'est moi ! soyez sans crainte.
MARIE, épannuie.
L'ami de d'Orbendas t BRUNO, tivcmcnt, lui donnant le pajiier ijuc d'Orbendas lui a remis à la fin du quatrième acte. Cet écrit de sa part.
MARIE
Mais où est-il, lui?
BRUNO
11 est allé prévenir l'oncle de votre mère, le comte d'Arménis, pour qu'il vienne vous délivrer. MARIE, épanouie.
Ah!
BRUNO
Mais lisez, lisez vite. Monseigneur m'a dit de venir vous chanter une poésie d'amour.
MARIE
Oh ! vous ne me quitterez pas 1
BRUNO
Monseigneur va monter. Il veille en ce moment aux derniers apprêts de son départ pour la bataille de demain, et il fait, sous ses yeux, fermer toutes les portes du manoir, dont il garde les clefs lui-même. Lisez! hàtcz-vous! MARIE, lisant.
« Intelligence et courage, ma fille ! je veille sur » toi ; mais tout est perdu si tu manques de force » et d'adresse. » [Parlant.) J'en aurai. {Continuant la lecture.) « Lis ceci bien attentivement lorsque » lu seras seule. »
BRUNO, iircnwnl.
On vient!
Marie cache le papier dans son sein. Flavy entre p.ir la porte de gauche ; il est suivi de IVIcIcliy qui porli- un gros trousseau de clefs qu'il dépose sur une lahle qui se trouve à droite,
BRUNO, MELCHY, FLAVY, MARIE
FLAVY
Eii bien, Rruno, as-tu commencé de cliantcr ta ballade?
BRUNO, troublé.
Oui, monseigneur.
FLAVY
IMario ne parait pas y avoir pris un grand plaisir; car clic est toute troublée.
Sur un signe Je Flavy , Mclehy et llruno sortent p.ir la porte d'entrée à gauche.
MAGASIN THEATRAL
C'est que, monseigneur, cette heure de nuit, je n'avais pas l'habitude de la consacrer aux choses mondaines... je priais.
FLAVT.
A l'abbaye, oui ; mais maintenant...
MARIE
Permettez-moi de rentrer dans ma chambre pour remplir ce pieux devoir.
FLAVY
A la condition que vous reviendrez près de moi, près de votre protecteur.
MARIE
Mais...
FLAVV.
Sans cette promesse...
MARIE
Je reviendrai.
Marie entre dans sa chambre, à droite.
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SCENE IV
FLAVY, seul, rêvant.
Noble* et gracieuse enfant! Mais d'oij vient que je manque de résolution près d'elle? Ah! c'est qu'elle ne ressemble pas aux autres femmes!... Oui, malgré les brûlantes inspirations de la nuit et de la solitude, mes sens sont calmes. Mon cœur seul est agité d'un sentiment que je ne connaissais pas... Serait-il donc vrai que, tôt ou tard, dans la vie, il faut éprouver cet amour qui subjugue l'ame sans faire naître d'impétueux désirs? Plus jeune, je n'ai connu que la violence... et aujourd'hui je cherche la témérité, et je ne trouve plus en moi, Flavy le redoutable capitaine, comme ils m'appellent. Oui, je serais même fâché que Marie fût faible comme les autres... Je ne sais ce qui se passe en moi! cette jeune fille n'est-elle que la vaine illusion de ce sentiment nouveau, ou bien est-elle une réalité céleste... J'éprouverai son cœur, je saurai ce qu'elle est... à la femme vulgaire, l'amour qu'elle veut; à l'ange l'hommage qu'il mérite.
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SCENE V
FLAVY, MARIE, pâle ci éfjarée.
FLAVV, à pari.
Comme elle est pâle !
MARIE
Me voici, monseigneur.
FLAVY
Marie, est-ce que vous souffrez?
MARIE, s'cvcrtuanl.
Moi? non, monseigneur.
FLAVY, désignant la fenêtre de droite.
Cette fenêtre... l'air de la nuit...
Il va pour la fermer.
MARIE , vivement.
Il me ranime au contraire, monseigneur.
FLAVY, fermant celle de gauche.
Je puis fermer celle-ci.
Il la ferme.
MARIE, à part, jetant un coup d' œil sur le trousseau de clefs.
D'Orbendas le veut : c'est Dieu pour moi. J'aurai la force de triompher de ma terreur. FLAVY, s'avançani.
Marie!...
MARIE
Monseigneur?
FLAVY
Dans quelques heures l'ennemi m'attend ; je partirai, je vous quitterai, peut-être pour ne plus vous revoir !
MARIE
Pourquoi ce pressentiment, monseigneur?
FLAVY
Marie, si vous m'aimiez, si vous consentiez à me donner une légère preuve de cet amour, oh ! alors, je le sens, je reviendrais sain et sauf de la bataille; je vivrais pour vous.
MARIE, à pari.
Oh! mon courage! mon courage!
FLAVY
Eh bien! vous ne répondez pas?
MARIE , cherchant un ton dégagé.
Doit-on parler d'amour d'une façon aussi sérieuse?
FLAVY
Quoi!
Doit-on, pour plaire, se préoccuper de sinistres idées?
FLAVY
Que voulez-vous dire?
MARIE
Qu'au lieu de craindre une défaite , demain, vous devez espérer une victoire, et passer le temps d'ici là, comme la veille d'un triomphe, joyeusement.
FLAVY, s'animant.
Eh bien ! oui, plus de pensées de guerre, de bataille ; plus de Français, plus d'Anglais. Qu'il n'y ait ici qu'un homme passionné, une femme jeune et belle, et l'amour entre eux deux, rien de plus, ici, jusqu'à demain... je vous aime.
MARIE, avec douceur.
Je vous aime aussi, monseigneur.
FLAVY
D'amour?
MARIE
Parlons d'autre chose.
FLAVY
D'autre chose ?
MARIE, prenant le trousseau.
N'importe laquelle, pour attendre le jour. Il est bien étonnant, monseigneur, que ce manoir de Montlouvier ait autant de portes.
Elle dépose le trousseau.
LE 3IAN0HI iJE ^lONTLOUVIEll.
FLAVY
Aussi l'appelle -t-on Montlouvier aux cent portes, comme Thèbes.
MARIE
Il faut avoir l'habitude pour s'y reconnaître.
FLAvv, à part.
C'est une enfant! {Haut.) Laissons cela, Marie; un baiser sur votre main?
MARIE
Non, monseigneur.
FLAVV, souriant.
Si je l'exigeais, cependant!
MARIE
Exiger? non. Supplier, à la bonne heure.
FLAVV.
Eh bien ! je vous supplie, Marie.
MARIE , à part.
Gagnons du temps. ( Haut.) Je suis trop boiuie ; mais j'aime mieux m'en rapporter au hasard (jue de rendre ma volonté complice de ma faiblesse, en vous accordant ce que vous demandez. FLAVV, à part, avec rerjret.
Elle faiblit! {Haut.) Quelle est votre pensée?
Je connais le nom de toutes les portes du manoir, et je n'ai jamais vu ces clefs.
Kl!c ri'jirciul le IroiissiMu.
FLAVY
Eh bien?
MARIE
Convenons, monseigneur, que, toutes les fois qu'une clef désignée par moi, ne sera pas celle de la porte que j'aurai nommée en même temps, vous gagnerez la faveur d'un baiser. [Elle montre sa main.) Et qu'au contraire, vous n'aurez rien, toutes les fois que je rencontrerai juste.
FLAVV.
Vous me faites beau jeu. [A pan.) Mon illusion s'en va; l'homme du passé se réveille!
M.VRIE , montrant une clef et la détachant du trousseau,
PorLv franche.
FLAVV, lui baisant la main.
Non. porte royale.
MARIE, déposant cette clef sur la table et en désignant une autre dans le trousseau, et ainsi de
suite.
Ah çà, monseigneur, \(ji;s y mettrez de la l)i)iiiie foi?
FLAVV.
Oui, oui. [A part.) Pas si dujic
MARIIC
Voire parole de gcntilhonnue?
FLAVV.
Quoi! tu veux?
MARIE
Sans cela, plus de jeu.
FLAVV.
Je te la donne. (^1 part.) Je suis i)ris.
MARIE, montrant une clef.
Porte de Bourgogne?
FLAVV.
J'ai perdu.
MARIE
FLAVY
MARIE
Porte du Bois.
J'ai du malheur.
Porte du Pape.
FLAVY
Non, porte du Diable.
Il lui Ij.iioL' la nuiu.
MARIE
Porte des Cygnes. {Flavyva pour lui prendre la main. Marie répète. ) Porte des Cygnes? FLAVY, s' abstenant et reculant.
Oui, oui, c'est juste.
Porte des Archers.
FLAVY
Non, non, porte du donjon de l'Aigle.
MARIE, très-émue, tendant la main.
Prenez-en deux, monseigneur, pour avoir attendu. [Continuant.) Porte...
FLAVY
Non, arrêtez,
MARIE
Ce jeu-là vous ennuie.
FLAVY, ardent.
11 me brùle, il m'enflamme; il me remplit le cœur de mille désirs.
MARIE, rt part.
Mon Dieu! mon Dieu!
FLAVY
Voyez, Marie : la nuit est sombre, nous sommes seuls. Le silence règne partout.
MARIE, désignant la porte d'entrée à gauche.
Excepté dans cette galerie, où j'entends les pas d'une sentinelle.
Fi.AVV, allant à la porte.
Si ce n'est que cela... {A la sentinelle.) Sentinelle, rentrez dans votre quartier, rejoignez vos camarades.
MARIE, "c part.
Celte clef ouvre la porte qui est au bas de cet escalier.
Ellclrsi-ii.. I.r..n.l. Tandis. jiK' Flavy ibl ail.- parlor a la sculiiicllc, Marie a vivcmcnUlolaclir' la clef iliulonjoiiilo l'Aigle, et l'a jeli'U ii.ir la feuêlrc do droite.
FLAVY, revenant.
l'Uis d'indiscret témoin, plus aucun briiil ((ui arri\e à notre oreille, que celui de nos paroles d'amour.
MARIE
Je me relire, monseigneur; a demain.
FLAVY
Demain, guerre et alarmes 1 celle nuit, bonheur et plaisir I
11 la ic^aidc aM'C |iasbioii.
MAIUE.
Ah! monseigneur, détournez de moi ces regards : ils me troublent, ils me font peur... Je sjis épouvantée...
FLAVY
Epouvanlce? pourquoi?
MÂGASli^ THEATRAL.
MAUîE.
C'est qu'il me semble que la courtoisie veut qu'un gentilhomme lempère l'ardeur de ses regards devant une femme tremblante, et ne se présente pas à elle avec ces insîrumcns de combat qui intimideraient la plus résolue.
Elle di'signe l'opeo el \c [U)iL;nuix! île Fhivj. FLAVV.
Je suis sans armes; les voici.
Il Ics.'oimc:'. Marie.
MARIE, les firenant et sur le point de les déposer sur la table.
Trop près de nous encore. Leur aspect rappelle des souvenirs de puissance et de force , et monseigneur, je pense, ne veut pas être ici un maître
qui commande?
FLAVY, (jalanl.
Un esclave qui obéit.
MARIE , désignant sa chambre.
Je vais les porter là. [Flavy sourit à Marie, et lui fait signe qu'il consent. A part.) Oh! il est temps qu'on vienne à mon aide !
Elle entre clans sa cliamLre.
FLAVV, à la fenêtre de droite.
Le jour bientôt va paraître, et un signal de bataille peut se faire entendre d'un moment à l'autre.
awwwvx^wwvi /1
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rLAVY, LA VICOMTESSE.
FLAvy, à la porte de la chambre de Marie. Marie! ma belle Marie!...
LA VICOMTESSE , paraissant à l'escalier du fond, pâle et les cheveux en désordre, à part. Mon oncle d'Arménis arriverait trop tard. FLAVY, poussant la porte de la chambre. Marie ! viens!...
LA VICOMTESSE , près dc Flavy.
Me voici.
FLAVY, au comble dc l'élonnemeni el de la colère. Vous!
LA VICOMTESSE
Vous ne m'attendiez pas, monseigneur!
FLAVY
Pourquoi n'êtes-vous point partie, madame?
LA VICOMTESSE
J'avais à vous parler. J'ai trompé d'Orbendas.
FLAVY
Mais, pour pénétrer jusqu'à moi...
LA VICOMTESSE
Voyez s'il ne manque aucune clef à ce trousseau.
FLAVY
Quoi! Marie...
LA VICOMTESSE
Elle a fait son devoir, je viens faire le mien.
FLAVY
Le vôtre?... Vous venez au-devant de ma colère , et puis vous vous plaignez d'en éprouver les effets...
LA VICO.UTESSE.
Ce n'est pas de votre colère qu« je me plains, c'est de votre amour pour cette jeune lillc...
FLAVY
Encore I
LA VICOMTESSE
Toujours! jusqu'à ce que je meure!...
FLAVY
Sortez, madame.
LA VICOMTESSE
Je ne sortirai pas que vous n'ayez remis cette jeune fille entre mes mains.
FLAVY
Sortez, vous dis-je... Nous nous avilissons tous deux, et c'est vous qui le voulez...
L.4. VICOMTESSE, avcc Énergie
Je vous dis, monseigneur, qu'il me faut remettre cette jeune fille.
FLAVY
Jamais!
LA VICOMTESSE
Jamais!... C'est que je viens pour te dire un mot qui épouvantera ton amour; ce mot me sera mortel... tu me tueras, Flavy... mais tu respecteras cette jeune fille.
FLAVY
Vous tuer!...moi!... pour d'injurieuses paroles qui n'excitent que ma pitié 1
LA VICOMTESSE
Ne me force pas de dire ce mot; car il te sera mortel aussi peut-être...
FL.WY
Ah! c'en est trop, madame!... prétendre m'intimider par la menace... Je reconnais dans la témérité de vos paroles les encouragemens secre-ts de votre oncle, le comte d'Arménis. C'est vous, je le sais,- cjui l'avez fait prévenir; mais je ne le crains pas , je l'attends, je le brave, qu'il vienne !
LA VICOMTESSE
Tu ne veux pas renvoyer cette enfant à l'abbaye de Sainte-Thérèse?
FLAVY, furieux.
De par votre oncle ! non, madame.
LA VICOMTESSE, terrible.
Et de par moi?
FLAVY, de même.
De par vous!...
LA VICOMTESSE
Ah! c'est que je puis te parler ainsi!...
FLAVY, de même.
Vous pouvez?...
LA VICOMTESSE
Veux-tu savoir pourquoi?
FLAVY , impatient et colère.
Oui, pourquoi?
Parce que je suis...
FLAVY
Parce que vous êtes?...
LA VICOMTESSE
Parce que je suis...
LE MANOIR DE I^IONTLOUVÏER
FLAVT, avec fureur.
Parce que vous êtes insensée!
LA VICOMTESSE, lui prenant le bras et le faisant tourner vers elle.
Parce que je suis sa mère !
FLAVY
Sa mère !
LA VICOTiITESSE.
Oui, tiens , lis cette lettre de mon frère; et puis tue-moi ; mais respecte Marie , elle est ma fille I
Elle lui donne la lettre de son frère, qu'elle a montrée à Miirllia, au premier acte. Marie paraît à la porte de sa chambre.
FLAVY, parcourant la lettre.
Votre fille! Marie, votre fille! oui, oui, oui... (.4k comble de la rage.) Et vous restez là, et vous ne fuyez pas, et vous ne tremblez pas ! LA VICOMTESSE, fière et calme.
Non.
FLAVV, s'avariçant sur elle.
Et vous ne lisez pas votre arrêt dans mes yeux!
MARIE, s'inlerposanf^ .
N'en croyez rien , monseigneur ; cette femme n'a aucun droit sur moi, sa jalousie l'égaré. Elle ne m'est rien, elle n'est pas ma mère. [La repoussant.) Vous n'êtes pas ma mère I
LA viccjiTESSE, courant û elle.
Je ne suis pas ta mère!
MARIE, avec effort.
Non, non, je ne vous connais pas, je...
Elle succombe à l'cflort de ce pieux mensonge, et laisse lomljcr sa tète sur la poitrine do sa mère.
LA VICOMTESSE, V embrassant.
Regardez, regardez, monseigneur, si je ne suis pas sa mère!
FLAVV.
Malédiction sur vous !
MARIE
Sur vous, sur vous seul, monseigneur; car vous avez fait le malheur de ma mère.
La Vicomtesse cflVayee fait passer Marie à sa droite".
FLAVY, à la T'icomtesse.
Et vous osiez être jalouse! et vous avez, pendant douze ans, joué une abominable comédie, pour me faire croire à votre amour!
LA VICO.'iITESSE.
0ht si vous vouliez m'cnlcndre! Un homme implacable comme vous, sourd comme vous aux pricrcsd'unc jeune lille éperdue, le chevalier d'Eurondcl, il y a dix-huit ans...
FLAVV.
Qui? luil ce misérable, cet Anglais, le père de votre lillcl Oh! ma rage s'en augmente, et veut plus qu'une vengeance ordinaire. ( // déchire la lettre que lui a remise la yicomlesse. ) Aucune trace ne restera de cet outrage, aucune, enlcndczvous?
LA VICOMTESSE
Je suis résignée à mon sort, nia fille est sauvée!
La Vicomtesse, Marie, Flavy.
" Marie, la Vicomtesse, Flavy.
FLAVY
Votre fille! elle aussi m"a indignement joué... Elle savait le secret de sa naissance, et là, il n'y a qu'un instant, elle m'a laissé me dégrader, quand je n'éprouvais auprès d'elle qu'un sentiment nouveau pour moi; lorsque je regrettais qu'elle consentît à m'entendre; lorsque je désirais qu'elle me repoussât, dût-elle le faire avec mépris.
MARIE
Vous désiriez du mépris? c'est de la haine que vous m'inspiriez.
LA VICOMTESSE, voulant arrêter Marie.
Ma fille!
FLAVY, à Marie.
Vous sortirez d'ici à l'instant même; je vous chasse. {Amèrement.) Embrassez votre no&/e mère pour la dernière fois.
LA VICOMTESSE
Oh! chassez-moi aussi, je vous abandonne tous mes biens. Ma fille et moi, nous passerons à l'é* tranger; je changerai de nom, et jamais ce secret fatal...
Vous chasser, vous? vous laisser la vie, tous rendre la liberté en retour de mon déslionneur, pour que vous alliez rejoindre votre Anglais! LA VICOMTESSE, Suppliante.
Ahl monseigneur, si vous consentiez...
FL.lVY, frcmi-,sant.
Dites à votre fille de sortir sur-le-champ, madame, dites-le-lui! hâtez-vous, hâtez-vous, croyezmoi, si vous l'aimez !
MARIE, énergique et exaltée.
Oui, monseigneur, je vais sortir, je vais me séparer de ma mère.
LA VICOMTESSE, vivement à Marie, après avoir regardé Flavy qui frémit.
Oui, va-t'en, Marie, va-l'en, laisse-moi!
MARIE
Adieu, monseigneur, noble chevalier, capitaine des armées du roi de France, je vais dire i)arluut vos merveilleuses prouesses.
LA VICOMTESSE, allant à elle.
Ma fille! ma fille!
FLAVY, à Marie.
Sortez! sortez!
MARIE
Ah! vous croyez peut-être que j'ignore voire
histoire? Je la sais toute, monseigneur, et je puis
la raconter sur mon chemin. Vaillant gou>criit'ur
de Compiègne, vous souvient-il de Jeanne d'Arc?
FLAVV, fréiiiissani.
Quoi ! cette calomnie qu'on ose à peine murmurer à voix basse...
MAniE.
C'est une vérité que j'oserai dire tout haut.
FLAVV.
Malheur, malheur à vous!
LA VICOMTESSE
' Tais-toi, oh! tais-toi!
Elle tombe sur un sic'ge ]| gaucli*.
MAGASIN THEATRAL
MARIE, passait vilement du côté de Flnvy'.
Je veux aller criant partout : Jeanne d'Arc , après une héroïque défense , poursuivie par les Anglais, s'en revenait chercher un abri dans Compicgne. Le gouverneur, Guillaume de Flavy, jaloux de la gloire d'une jeune fille, refusa de lui en ouvrir les portes, et cet ange sublime des batailles fut pris et immolé par les Anglais. Son assassin, c'est Guillaume de Flavy, Flavy le lâche et le tueur de femmes!
FLAVY, à la porte d'entrée à ijauchc.
Non'al! Norval!
LA VICOMTESSE, couranl à Flavy.
Monseigneur, pitié, pitié pour ma fille! FLAVY, amer et poignant.
Elle ne vous quittera pas, madame! {Narval parait avec des hommes à la porte d'entrée, à gauche.) Placez quelques hommes au milieu de cet escalier, à la cinquantième marche, [il désigne le fond^ ot ne permettez à personne de monter ou de descendre sans un laissez-passer de ma main.
Les Soldats et iSorval descendent l'escalier tortueux du fond ; Flavy sort par la gauclie.
SCENE YII
MARIE, LA VICOMTESSE
LA VICOMTESSE, désespérée.
Ah ! ma fille, ma fille, pourquoi donc as-tu irrité cet homme ? pourquoi as-tu blessé l'orgueil de cet homme qui est tout orgueil?
MARIE, attendrie et dévouée.
Parce que j'avais peur qu'il me séparât de vous, ma mère.
LA VICOMTESSE
Et en attirant sur toi sa haine et sa colère, tu n'as pas eu peur de mes angoisses, de mes tortures, de mon désespoir?
MARIE, jouant le calme.
Mais, ma mère, tout n'est pas désespéré, et d'Orbendas...
LA VICOMTESSE
Il arrivera trop tard...
»IARIE, écoutant.
Si c'était lui !
LA VICOMTESSE, voyant paraître Melchy à la porte
d'entrée à gauche.
MARIE
Oh ! ma mère, j'ai peurl
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MELCHY, LA VICOMTESSE, MARIE
MELCHY, triste.
Madame... je viens...
LA VICOMTESSE
Vous venez...
* La \ icomtesse, Marie, Flavy.
MELCUY.
Chargé par monseigneur...
LA VICOMTESSE
Sdvcz-vous ce qu'il a décidé de notre sort ?
MELCHY.
Monseigneur m'a ordonné de venir vous l'apprendre.
LA VICOMTESSE
Oh ! parlez, parlez.
MELCHY, désignant Marie.
Je n'ose...
LA VICOMTESSE
Retire-toi, Marie.
MARIE, jouant le calme.
Moi! je ne crains pas... je reste, je puis tout entendre.
LA VICOMTESSE
Eh bien ?
MELCHY.
Monseigneur a fait dire à tous ses gentilshommes de se tenir prêts à partir pour marcher contre les Anglais. Le signal du départ sera donné par deux coups de beffroi. Ce sera aussi celui qui avertira deux hommes armés de monter ici.
LA VICOMTESSE
Oh:
MELCHY.
Ainsi, madame, quand vous entendrez... recommandez votre ame à Dieu... Et puis, pardonnez-moi si...
Il sort parla gauche sur un signe de la Vicomtesse , qui l'erapécbe de continuer.
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SCENE IX
LA VICOMTESSE, MARIE
LA VICOMTESSE, désolée, éperdue.
Oh! c'est horrible ! Et ne pas mourir de tant de terreur, de tant de désespoir! ne pas mourir de la pensée qu'on va venir pour tuer votre fille, pour la tuer, là, sous vos yeux !
MARIE, se jetant dans ses bras.
Ma mère !
LA VICOMTESSE, après mille agitations, s'assied; Marie est à genoux devant elle.
Dis-moi, ma fille, mon enfant, maintenant que toute espérance est perdue, ma fille, n'empoisonnons pas ces derniers momens par d'inutiles craintes. Oh! ma fille, si tu avais du courage, du courage pour braver la mort; si j'étais sûre que l'aspect (le ces deux hommes ne t'arrachât pas un de ces cris qui déchirent le cœur d'une mère... oh ! vois-tu, je serais tranquille ; car bientôt ces tourmens auront cessé, bientôt Flav7 sera impuissant à nous faire souffrir. îS'ous serons sous la main de Dieu.
MARIE
Oh ! si vous étiez loin d'ici, ma mère, si j'étais seule, j'aurais du courage.
LE MANOIR DE 3Î0NTL0IJVIER,
LA VICOMTESSE, dissimulant.
Oh I ne tremble pas pour moi, Marie. Je serais calme, si je te voyais forte et résolue... je suis calme, tranquille, tu vois... Mourir! mourir! cela n'est qu'un moment ; mais vivre, vivre dans les alarmes, dans les angoisses, dans les terreurs, obi cela est éternel. {Désirjjiant la '/jauche.) Bientôt, Marie, quand nous aurons prié Dieu, Dieu qui permet qu'on désespère de la miséricorde des hommes, mais non pas de la sienne ; Dieu qui punit les âmes qui montent à regret vers lui... quand nous aurons prié, ma fille, au signal convenu, un bruit lointain se fera entendre... ce bruit s'approchera peu à peu... une porte s'ouvrira, nous entendrons des pas sourds dans cette galerie; puis, un moment après, deux hommes... {Poussant un cri.) Ah !
MARIE
Ma mère!
LA VICOMTESSE
J'avais cru les entendre !
Elles so li'venl.
MARIE, désolée.
Mon Dieu, d'Orbendas ! il ne vient pas ! *
LA VICOMTESSE, diSOléC.
Ah! c'est trop attendre, c'est trop souffrir, c'est trop mourir... Ces deux hommes seront seuls. Flavy ne sera pas là pour leur inspirer sa haine, je me jetterai à leurs pieds. Ils ont une mère, je leur parlerai de leur mère... Viens, Marie, que je reçoive tes embrassemens. {Elle la dévore de caresses en pleurant.) Viens, que je te contemple avec ivresse; viens, ma pauvre fille, si jeune et si belle, et dont mon cœur aura si peu joui... Disjnni, ma fille, tu m'aimes, tu ne me maudis pas, tu me pardonnes ta destinée?
MARIE
Pardonnez-moi la vôtre, ma mère.
Deux coups <lel>cffroi à trois secomles l'un ilo l'anlre.
LA VICOMTESSE, debout comme nue statue.
Oh!
MARIE
Perdues !
r.a Vicomtesse et Marie reculent lentement vers la rlianilirc de droite, en regardant avec effroi la porlcirenlrce à gauche, qui s'ouvre peu à peu,
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SCENE X
D'ORBENDAS, LA VICOMTESSE, MARIE, puis MELCHY et u.N Homme.
d'orbbndas, qu'on ne voit pas encore, dit dans l'escalier du fond.
Voilà mon laissez-passcr... (// parait au fond. A part.) Le comte d'Arménis et ses gens ne pcu-
* P>otr ]iour Ic-s ilircrteurs «le proviiic<-. On piut p.issrr iui<\n'ii Fiirdonnez-moUa i't)/;v, ^n(imt7-e,iiiclusivenii-iit.
vent être ici que dans une heure. J'arrive à temps.
Il dépose son manteau sur un sic'ge près de la fenêtre de droite; ce manteau enveloppe un oî)jet qu'on ne voit pas. La Vicomtesse ctMarie poussentun cri do joie étouffe' eu entendant et voyatitirOrbendas, qui leurfait sigpf J'oiitrerdansla clianilire de droite, etde lelaisser seul avec les deux assassins qui paraissent à la porte d'entrée u gauche.
MARIE, à la Vicomtesse, avec foi.
Oh ! je comptais sur lui !
LA VICOMTESSE, bas à Marie, avec espérance. Viens, viens, ma fille.
Elles disparaissent. En même temps se montrent Melcliy et l'Homme se partageant une bourse.
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SCENE XI
Un Homme, MELCHY, D'ORBENDAS.
MELcnr.
Ah! te voilà? Monseigneur se plaint de ton retard.
d'orbexdas, se possédant.
Je vous attendais.
MELCHT.
Nous voici.
n'ORBENDAS.
C'est bien.
MELCHY.
Monseigneur ne nous a donné que dix mintitefi pour lui annoncer [désignant la fenêtre de (jauchr) que notre salaire est gagné. Tu perds cinquante ducats. Voici ton remplaçant.
Il di'sitîDe l'Homme.
n'ORBE.NDAS.
Soit. Je me contenterai de Ihonneurde diriger r)i|)ération.
MELCHT.
Hâtons-nous. La réflexion ne vaut rien dans ces sortes d'affaires.
D'ORBENDAS, à part.
Les attaquer ensemble, imprudence! Ne doiw nons rien au hasard.
MELCIIV.
A l'œuvre donc!
i>'oRBE>DAS, avec un trouble qu'il matirise à peine.
Est-ce que la jeune fille est condamnée aussi ?
MELCUV.
Condamnée.
D'ORBENDAS, sc rnatlrisant.
Quel est le plus brave de vous deux ? MELCIIV, l'homme, ensemble.
Moi.
D'ORBENDAS.
Vous <*tes sur la même ligne.
MELCUV.
Dépêchons.
MAGASIN THEATRAL
d'orbendas.
Qui veut se charger de Marie?
l'uomme, s' avançant.
Moil
MELCHV, à part.
J'aime mieux que ce soit lui.
d'orbexdas *, poussant un bouton à gauche, une porte secrète s'ouvre, à part.
Aux oubliettes. {Haut, à l'Homme): Eh bien! la jeune fille est ici [désignant te cabinet de gauche); la mère est là (« droite; à l'Homme): entre, et tu auras le salaire que tu mérites. [L'Homme entre à gauche; à part.) Devant Dieu soit son ame, s'il en a une.
La porte se ferme d'elle-même.
MELCHY, après hésitation, le poignard à la main. Allons.
II marche vers la droilc.
d'orbendas, l'arrêtant.
MELCHV.
Melchy?
Eh?
d'orbendas.
Où vas-tu?
MELCHY, montrant son poignard.
Dire à la vicomtesse de faire sa prière, et puis...
d'orbendas, à voix basse ircs-accentuée.
Et moi, je te dis de faire la tienne, et puis...
Il lui arrache son poignard, elTen menace.
MELCHY, effrayé.
Qu'est-ce que cela signifie ?
d'orbendas, de même.
Que je prétends sauver la vicomtesse et Marie I Cela veut dire que toucher à une de ces deux femmes, c'est vouloir mourir.
MELCUY.
Grand Dieu 1
d'orbendas.
Ne tremble pas ainsi, et réponds-moi.
MELCHT.
Parle.
As-tu une conscience, Melchy?
MELCHY, embarrassé.
Mais je...
d'orbendas, vivement.
C'est bien, tu doutes; tu es sincère... Ce n'est donc point par la conscience qu'il faut te prendre, mais par la peur.
MELCHY, d'une voix étouffée par la crainte. Au secours!
d'orbendas, le poignard levé.
Un second cri, et tu es mort!
MELCHY.
Je me tais.
d'orbendas.
Combien de temps t'avait dorme monseigneur pour ta noble expédition?
* D'Orlicndas, l'Homme, Melchy.
MELCUY.
Dix minutes.
d'orbendas.
Elles sont écoulées.
MELCHY.
Alors, je m'en vais...
d'orbendas, désignant la gauche.
Oui, tu vas, de cette fenêtre, crier à monseigneur qu'il est vengé, afin qu'il ne monte pas.
Mais si monseigneur vient à savoir...
d'orbendas.
Il ne te fera pas un pire parti que celui que je vais te faire, si tu résistes.
FLAVY, du dehors à gauche, dans la cour. Melchy? Melchy?
d'orbendas*, poussant Melchy à la fenêtre, sans se montrer.
Réponds ce que j'ai dit.
Il tient son poignard levcsurlui.
MELCHY, criant à la fenêtre, de haut en bas. Monseigneur, vos ordres sont exécutés.
d'orbendas, toujours le poignard à la main et sans se montrer à la fenêtre.
C'est bien ; pousse les volets.
MELCHV, fermant les volets.
Voilà.
d'orbendas, le prenant par la main.
Et maintenant, viens.
MELCHY.
Que veux-tu faire de moi?
d'orbendas.
Un reclus.
Il ouvre la petite porte de gauche en poussant lehouton.
MELCHY, reculant.
Mais c'est l'enfer!
d'orbendas.
Eh bien! un réprouvé, tu seras chez toi.
MELCHY.
Tu veux donc me tuer?
Non ; mais te mettre hors d'état de nuire à mes projets. Trois pas en avant, et c'est fait de toi... Tourne à gauche, et tu n'as rien à craindre.
MELCHY.
Mais...
d'orbendas.
Pas de discussion... Mort ou enfermé!
MELCHY.
Mais quand sortirai-je?
d'orbendas, le poussant.
Quand Dieu voudra.
MELCHY.
Et s'il ne veut jamais?
d'orbendas.
Il est le maître.
An moment où il va pousser Melchy, la Vicomtesse l'appelle.
* Melchy, d'Orhendas.
LE MAKOIR DE MOINTLOUvlEB
SCENE XÎI
Les Mêmes, LA VICOMTESSE, puis FLAVY.*
LA VICO.'JTESSE.
Au secours, d'Orbendas ! l'émotion va tuer nia fille!
Elle désigne la cliaiiiLre.
d'orbendas, qinUcint Melcby.
Marie !
MELCHV, à la fenêtre de (jauche.
D'Orbendas est un traître!
Ilclicrcbc à gagner la porte au-dessus.
d'orbendas, le frappant de son poignard et le jetant à terre. Melchy est mort.
Misérable !
LA VICOMTESSE
Oh!
d'orbexdas, troublé.
Malédiction !... Monseigneur averti... Marie défaillante!... Plus assez de temps pour vous sauver toutes deux !
LA VICOMTESSE, allant à la porte de gauche.
Sauvez, sauvez ma fille !
d'orbendas.
Oh! j'ai pensé à tout! {Il ouvre son manteau et découvre une ccfidle de corde. Il la jette en dehors de la fenêtre de droite, au-dessus de la balustrade oii elle est retenue par des crochets. ) Veillez à celte porte [de gauche) ! Madame, le salut de Marie dépend de quelques instans!
LA VICOMTESSE, exaltée, tirant son poirjnard.
Oui, oui, allez; j'aurai le cournge d'une mère! d'okbexdas , entrant dans la chambre de droitf.
Marie! ma pauvre Marie!
Il <l:.s;>;.ruil.
LA VICOMTESSE, prêtant l'oreille.
0 ciel! j'entends!... {Criant.) D'Orbendas, hàlez-vous !
d'oubexdas, portant Marie dans sas bras. Marie revient à elle!... Soyez sans crainte; j'ai force et courage, et le ciel est pour nous!
Il enjamlic la linhistiade cl desrend gradueliumcnl.
LA VICOMTESSE, cria)it à d'Orbendas.
Monseigneur est là!
FLAVY, dans la coulisse.
Melchy!
LA VICOMTESSE, pous.saut la porli- (le gauche. Trop tard! trop tard!... arrêtez! arriHez!
FLAVY*', paraissant à la porte de gauche. Vivante!... lraliison!...Où est-il donc, ce iàchc d'Orbendas?
LA VICOMTESSE, rcculaut vcrs^la fcncirc de droite. GrAce! grùce!
* IMcUliy, D'Orbendas, la Vicomicssc.
** Mclcliy, Flavy.la Vicomicssc.
FLAVV, désignant la fenêtre de droite.
Là!... c'est là!
LA VICOMTESSE, à la fenêtre.
Suspendus encore sur l'abîme I... Pitié!
FLAVY
Qu'ils périssent tous deux!
LA VICOMTESSE, le repoussant.
Pitié, pitié pour ma fille!
FLAVY, luttant.
Livrez-moi donc passage!
LA VICOMTESSE
Ma fille va périr! {Elle tire son poignard.) Le désespoir m'égare, et ce poignard... {Jetant un coup (l'œil à la fenêtre.) Sauvée!
FLAVV.
Enfer!
LA VICOMTESSE
Maintenant, tiens, punis-moi de t' avoir épargné un crime... Prends cette arme fatale {Flavij prend le poignard) que j'arrachai au chevalier d'Eurondel.
FLAVY, stir le point de frapper la Vicomtesse.
Quoi! ce poignard!...
LA VICOMTESSE
ïl porte la devise et le nom de l'infàmc !
Il regarde le poignard.
FLAVY, plus troublé.
Oui, oui!... O ciel! et quand lui avez-vous arraché ce poignard?
LA VICO.MTESSE.
Il y a dix-huit ans.
FLAVV, vicemcnl.
Où donc, où donc?
LA VICOMTESSE
Dans le monastère de Puzzaiol.
FÎ.AVV.
Une nuit, au milieu des ténèbres?
LA VICOMTESSE
Oui, oui, et une voix trompeuse m'avait dit en rcvc qu'un jour j'en fr:>pperais le làclie ([ui ma déshonorée.
FLAVV, lui présentant le poignard.
Vous pouvez l'en frapper, madame.
LA MC0.MTESSE.
Quoi !
FLAVV.
Oui, la voilk' de cette hurriltic nuit, j'a\ais, dans une rencontre, pris au chevalier son épée el ce poignard.
LA VICOMTESSE, égarée d'espérance et de joie.
Flavy!... est-il possible!... ria\y! mais alors ma fille....
1 LAVV.
Ah! courons! Marie! Respectez les jours de Marie.
I,A VICOMTESSE
Elle fuit avec d'Orbendas! elle est sauvée!
FLAVV.
Elle est perdue. Toutes les issues gardées, ordre de tuer tout ce qui se présentera.
LA TICOMTESSE, couraM à lu fciiêtt'e de droite. Désolation!... Marie! d"Orbciidas !
FLAVV, frt et là.
Marie... arrêtez.
LA VICOMTESSE
Marie !
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SCENE XIII
FLAVY, DORBEiXDAS, LA VICOMTESSE, MARIE, puis DES Soldats a toutes les portes.
D'Orbcndas et Marie vienuenl du fond.
d'orbendas.
Rassurez-vous, madame, les gens du comte d'Arménis et un détachement de l'armée française viennent d'entrer dans ce manoir, et se rendent
MARIE
Je n'ai pas voulu partir sans vous, ma mère.
Ici les Soldats paraissent et restent au fond ; nuch^ucsuns portent des torches allunie'es.
LA VICOMTESSE, prenant Marie' .
Viens, Marie, viens te jeter aux genoux de ton...
Marie re'siste, la Vicomtesse va à Flavy. FLAVV, l'arrêtant, bas.
Taisez-vous! qu'elle ignore à jamais!... je ne mérite pas de l'appeler ma fille! (Allant à Marie, avec une profonde émotion.) Marie, noble et bonne Marie, pardonnez-moi: vous allez partir avec la vicomtesse pour le château du comte d'Arménis. MARIE, touchée.
Oh 1 monseigneur I
FLAVY
Quant à moi, d'Orbendas, l'ennemi m'attend, je vais marcher à lui...(0>f entend /ec«HOH.) L'Anglais approche!... que la gloire purifie ces journées de désolation et de violence...
d'orbendas, heureux.
Oui, monseigneur, et bientôt de retour...
FLAVV, bas à d'Orbendas.
Ce n'est pas la gloire que je vais chercher, c'est la mort!
Il jette un regard de regret à laVicomtesse et à Marie, qui sont heureuses, et il fait un mouvement pour sortir. — La toile tombe.
D'Orbendas, Flavy, Marie, la Vicomtesse.
FIN
12 Février 1839.
Je remercie de leur puissant concours au succès du drame Le Manoir de Monilouvicr :
M'i« Georges, cette imposante et numismatique beauté de la tragédie antique, cette personnification SI vivante et si animée du drame contemporain, Clytemnestre-Borgia, qui brillerait encore au Théâtre- Français, si le Théâtre-Français savait remettre à son front la radieuse étoile qu'il en a laissé tomber.
M"e Théodorine, cette jeune et belle comédienne, si vraie, si gracieuse à la fois et si spirituelle ; si touchante et si énergique; ce talent si complet déjà et cependant si prometteur encore.
M'ie Georges cadette, labbesse de Sainte-Thérèse, si habile, si digne, si noble, si distinguée, qui a su faire un rôle d'une scène.
M. MÉLi>GUE, le mauvais ange des Marana, le bon ange des Flavy, toujours si brillant, si vigoureux, si dramatique, mais à qui l'occasion avait manqué jusqu'à ce jour, par la nature de son emploi, de révéler avec éclat un talent de haute coméd.ie que les esprits pénétrans avaient soupçonné en lui, et dont il vient d'être atteint et convaincu, au premier chef, et à l'unanimité, sans circonstances atténuantes, devant un jury de deux mille person nés. M. Mélingue ressemble au type bifrons de la Fable, qui riait d'un côté et qui pleurait de l'autre. C'est le double masque du théâtre grec.
M. Grailly, comédien plein de chaleur et de spontanéité, chargé du rôle le plus difficile de la pièce, celai qui demandait tout ensemble de l'empo. nement et de la mesure, et qui a tourné la difficulté en rrai coureur des jeux olympiques, avec une int elligence exquise et un rare bonheur.
M. ToiTRNAN, si fin, si délié, si comique.
Et aussi, chargés des petits rôles, dont ils se sont acquittés à la satisfaction de tous , M. Albert, Mb»»» Dcpost et Cordier, MM. Emile Duplis, Héret, Hippolvte, etc.
ACTE II. SCÈNE IX
MARIE RÉMO^D,
DRAME EN TROIS ACTES
HU-HKSEME POLK LA P.;tM.EUE FOIS, . PAU.S. .UH LE TULATKE Dl' VALDtV.LLt. LE 13 AV.UL 1833. PSJLSOS^'AGKS. ACTEURS, PERSONNAGES. ACTEURS
VALUE^R 7''^'''' 'T: ""' ■• M- ^r"""''- *""' LAMBERT C„,ére noble). . . M- Gulle«.s.
EDOUARD TSoNrf;- ■ '^'•"■'""■•^'^- MARIERKMO>Drj.u„epren,.ère). M"^ A. Faeclcl
BUOUARD REMO>D f jeune GABRIELLE DALBERVILLE
preraierj MF T\ir\v /• -i
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La scène se passe à Paris, en i 839. ^„ rrem.er .Ce, chez M. .rAuler^nlle ; „„a aeu.,èn.e et tro,s.è^e,cf.e. R.monU.
SCENE PREMIERE
GABRIELLE, puis DALBERVILLE. BEAU- MONT.
GABRIELLE. aux domcsiiquis.
Ces carions dans mon boudoir avec les livres... ayez soin de n'égarer aucun papier et déposez-les dans ma chambre : vous savez dans quel ordre je les ai rangés? Allez!
i-es domcstir|ues sortent.
DAlBEUViLLK. (jui entre aiec Hetiumnui.
Comment: jusqu'à mon cabinet? lu as tout envahi ! Oh ! je le demande grAre pour celle pièce.
GABHIEI.I.t:.
C'est impossible, mon père. j« ne peux pas m'en passer.
1>AI BKRVII.LE.
Impossible? quand tu as trois salons et m.i galerie?
MAGASIN THEATRAL
GABRIELLE
Tenez : voici comment j'ai disposé mon champ de bataille. Dans le petit salon, la bouillotte , le whist, les émotions, le jeu ; dans les autres, le bal, lorchestre, le plaisir; ici la banque, la bourse et la politique.
DAIBEBVILLE.
Oui, tu leur as donné la plus petite place possible.
GABRIELLE
Comme étant ce qui vous intéresse le plus et ce qui nous amuse le moins.
DALBERVILLE.
C'est juste.
GABRIELLE
Ah 1 mon père, la politique n'a pas à se plaindre; elle sera très-bien ici.
BEADMONT.
Permettez- moi, ma cousine, d'admirer, plus encore que le bon goût de vos préparatifs, l'ordre parfait avec lequel vous les avez dirigés. Je vous ai vue présider a tout sans trouble, sans embarras; et certes, pour une jeune personne sortant de pension, c'était une tâche bien lourde et bien difflcile.
GABRIELLE
Vous me flattez, mon cousin. Je crains bien de n'avoir de long-temps ce calme, ce sang-froid dont vous me félicitez. Mes apprêts de bal me préoccupent malgré moi beaucoup plus que vous ne paraissez le croire, et la preuve, c'est que je ne vous ai pas encore demandé des nouvelles de ma tante.
BEACMONT.
Ma mère est toujours un peu souffrante, et je crains qu'elle ne puisse venir ce soir. Sa santé demande de si grands ménagemens ! on lui recommande le calme le plus complet, et pour cela on veut qu'elle passe six mois à son château de Beaumont.
DAUBERVILLE.
Elle y sera souvent seule, si tu tiens toujours à faire ton voyage d'Italie.
BEADMONT.
Aussi eût-elle désiré d'emmener avec elle quelqu'un qui eût bien voulu lui tenir compagnie, et lui faire de temps à autre quelques lectures.
GABRIELLE
D'abord, nous irons la voir souvent, mon cousin : c'est si près de Paris !
BEACMONT.
J'y compte; et cependant je ne m'éloignerai pas sans inquiétude... elle a besoin de tant de soins! Tenez, je l'avoue , ce soir même je serais resté au près d'elle, si je n'avais craint de désobliger mon oncle en lui manquant de parole.
DAIBERVILLE.
Cela m'eût en effet beaucoup contrarié. La
santé de ma sœur n'a rien d'alarmant. Tu sais, mon cher ami, que je t'ai toujours aimé comme un fils; eh bien', le jour où pour la première fois ma fille fait les honneurs de ma maison, il m'eût été pénible de ne pas t'avoir à mes côtés. Tu as vingt-quatre ans, Alfred: jusqu'ici la lenteur et l'importance de ton éducation diplomatique t'ont laissé dans la classe des jeunes gens dont la position n'est pas encore fixée; tes études sont terminées enfin ; cette soirée est presque pour toi ce qu'elle estpour ma fille : une entrée dans le monde. Une nouvelle carrière s'ouvre devant vous : aussi je vous dois à tous deux des préceptes pour le présent et des conseils pour l'avenir.
BEACMONT.
Je les recevrai, mon oncle, comme une nouvelle preuve de votre bienveillance et de notre amitié.
DAUBERVILLE, un peu à part, à Beaumnnt.
Mon cher Alfred, je ne te tiendrai plus aujourd'hui le langage que je te tenais autrefois : te voilà dans l'âge où l'amour est un besoin du cœur, et quand un jeune homme a ta grâce, ton esprit et ta figure, il est tout simple qu'il tire parti de ses avantages. ' < .'onfideniiellement à sa fille. ) Ma chère amie, je ne te parlerai plus comme à un enfant: à ton âge, vois-tu, une jeune personne doit avant tout se défier de son cœur, et, lorsqu'elle a, comme toi, le bonheur d'être spirituelle et jolie, elle est par ses qualités mêmes plus exposée qu'une autre.
BEAUMOXT, à lui-même.
Il paraît que nous avons chacun notre part de morale.
DAUBERVILLE.
Je vous parle à tous deux avec la sagesse et la prévoyance d'un père. {Plus bas et en souriant, à Beaumont.) Mon cher ami, j'ai eu vingt ans aussi, je sais ce qu'il faut accorder à la jeunesse; va, cherche à plaire, plais, sois aimé, c'est de ton âge ; seulement ne fais jamais de l'amour une chose sérieuse, et songe que les folies d'un jeune homme ne sont pardonnables qu'autant qu'elles n'entravent pas son avenir.
GABRIELLE, à elle-même.
Je voudrais bien savoir si mon père nous dit à tous deux la môme chose.
DAUBERVILLE, revenant à Gahrielle, et élevant lu voix peu à peu.
Ma chère amie, prends bien garde, les hommes sont trompeurs et dangereux ; il est un sentiment que l'on se croira heureux de finspirer sans doute: évite surtout de lui ouvrir ton cœur; songe que l'amour est pour une femme une chose sérieuse, qui décide de sa vie entière, et que le premier devoir d'une jeune personne est de se prémunir contre ses séductions et ses mensonges.
MARIE REMOND
SCENE IL Les 3IÊMES, VALLIER
TALLIEB, qui e-U entré pendant les dernières phrases dites haut par Dauberville.
Avis d'autant plus sage, que nous autorisons l'attaque, et que dès lors nous ne saurions trop recommander la défense.
DAUBERVILLE.
Monsieur Vallier I
VALLIEB.
Pardon... j'arrive trop tôt, je le vois, et j'interromps, à mon grand regret, une conversation...
DAUBERVILLE.
Ce sont quelques conseils que je donnais à ma fille et à mon neveu.
VALLIER, saluant.
Mademoiselle... Bonsoir, monsieur de Beaumont.
Ils se preDDcnl la niaii).
DAUBERVILLE.
Je suis enchanté, au contraire, que vous arriviez de bonne heure. (Bas, en lui prenant le bras.) J'ai reçu pour vous une lettre... la voici.
VALLIER
Avez-Yous eu la bonté de penser...
DAUBERVILLE.
A la traite de sept mille cinq cents francs? Elle a été expédiée hier pour Strasbourg, et sera payée le 15.
VALLIER
Merci.
BïADMOPCT, (]ui causait avec Gabrieile.
Et combien aurez-vous de personnes, ma cousine?
GABR1ELLE.
Le double à peu près de ce que les salons peuvent contenir, comme partout.
DAUBERVILLE.
Et encore ma fille a-t-elle cru devoir ajouter à me« invitations ses invitations personnelles.
GABRIELLE
Oh! mon père, je n'en ai fait que trois! je vous demande si l'on peut y mettre plus de discrétion: c« sont trois camarades de pension, sorties en même temps que moi : M"" de Versac et sa mère; Caroline et son père, M. Monlbrun ; M. Rémond et M seeur.
VALLIER
Rémond !
KABRIKLLK.
Ket-ce que vous le connaissez?
VALLIER
J'ai eu un professeur de ce nom.
GABRIELLE
Leur père, peut-être ; car je crois en effet qu'il avait une place dans un collège.
VALLIER
Et il l'a perdue?
GABRIELLE
11 est mort.
DAUBERVILLE, à VallieT.
Le fils est un jeune homme sans fortune, que, sur la recommandation de ma fille, j'ai fait entrer dans une maison de banque : un excellent sujet.
GABRIELLE
Et sa sœur l'élève la meilleure et la plus aimée de la pension.
UN DOMESTIQUE, annonçant.
M'"^ Lambert, M. et M"«' Rémond.
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SCENE III
Les Mêmes, M"* LAMBERT, RÉMOND.
MARIE
GABRIELLE, courant à M'"^ Lambert.
Ma maîtresse de pension l quoi, ma bonne amie, c'est vous ! Bonsoir, Marie.
Elle rcni))r.is3e.
DAUBERVILLE, à M^^ Lambert.
Comment, madame, vous avez la bonté...
M°i*= LAMBERT.
Vous me trouverez peut-être bien indiscrète, monsieur, de venir à votre bal sans y avoir été invitée, mais je savais que Gabrieile en devait faire les honneurs, et je ne n'ai pu résister au désir de la voir s'acquitter d'un rôle qu'elle remplit pour la première fois. [Indiquant Marie.) Et puis j'étais bien aise d'accompagner dans le monde unejeune personne qui a de la peine à quitter mon aile maternelle; c'est une double excuse que vous voudrez bien accueillir... il y a si long-temps que je les regarde toutes deux comme mes filles...
DAUBERVILLE.
Je vous remercie, madame, d'avoir réparé un oubli dont j'aurais mérité que vous me punissiez.
GABRIELLE
Je n'avais rien oublié, moi ; mais je savais que M"* Lambert ne quitte jamais sa pension. DAUBERVILLE, à Marie.
Soyez la bien venue, mademoiselle: l'intérêt que vous témoigne madame, et l'amitié de ma fille, vous répondent d'avance de l'accueil qu'en tout temps vous recevrez chez moi. Kh bien, monsieur Rémond. êtes-vous satisfait? \ os affaires vont-elles au gré de vos désirs?
RÉMOND, timidement.
Vous le savez mieux que personne, monsieur, puisque c'est a votre bonté que je dois..
DAUBERVILLE.
Ne parlons pas de cela.
GABRIELLE
Marie, as-tu apporté ta musique? Vous entendrez, mon père, quelle délicieuse voix!... J'«t compté sur toi et sur mon cousin de Bcaumoni
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pour un duo... Ce sera certainement le morceau le mieux chanté du concert.
DAUBERVILLK.
Je n'en doute pas; mais tu me rappelles que l'heure avance. ( A M'^'^ Lambert. ) Connaissezvous, madame, ma galerie de tableaux ? Si vous voulez accepter mon bras, nous pourrons la parcourir en nous rendant au salon : aussi bien, ces demoiselles ne seront peut-être pas fâchées de rester un instant ensemble; cependant, Gabrielle, ne t'oublie pas. [A Vallier.) Ah! j'ai fait une nouvelle acquisition sur laquelle je serais bien aise d'avoir votre avis... Une toile remarquable, que j'avais payée fort cher... heureusement le peintre vient de mourir.
BEACMOT.
Vous appelez cela un bonheur? pour l'art sans doute ?
DAUBERVILLE.
Pour moi : mon tableau vaut dix mille francs dfl plus. ( Offrant son bras à M"" Lambert. ) Madame... 'À Vallier.) Venez-vous?
Ils s'éloignent avec de Beaumont.
VALLIER, à Rémonc', qui va sortir.
Pardon, monsieur; votre père, je crois, était professeur ?
RÉ.MOXD.
Oui, monsieur.
VALLIER
Au collège de Metz?
RÉMONO.
En effet.
VALLIER
Monsieur Rémond, si jamais vous avez besoin d'un ami, en quelque occasion que ce puisse être, je vous prie de compter sur moi.
RÉMOÎiD.
Monsieur, je ne sais comment j'ai pu mériter... Vous avez connu mon père?
A'ALLIER
Je suis un de ses élèves, j'allais presque dire de ses enfans. J'étais orphelin , il me servit de père, et quand je quittai le collège, sa bienveillante sollicitude guida mes premiers pas dans le monde... j'étais sans fortune ; grâce à lui, je pus me créer une position honorable... Encore une fois, monsieur, en toute occasion, veuillez bien compter sur moi.
RÉMOND
Monsieur... {Appelant sa sœur.) Tiens, Marie, monsieur a connu notre père. Permettez-moi de vous présenter ma sœur , celle qu'il aimait pardessus tout, qui le consolait dans ses dernières souffrances, et qu'il pleurait de quitter en la voyant si jeune.
VALLIER
Pauvre père! sa mémoire, mademoiselle, se conserve dans l'ame de tous ceux qui l'ont connu comme celle d'un homme de bien; votre cœur
est son plus digne sanctuaire; qu'elle y reste gravée religieusement. {S' éloignant avec Rémond.) Comment se fait-il, monsieur Rémond, que vous n'ayez pas suivi la même carrière que lui ?
Ils sortent tous deux en causant.
MARIE, GABRIELLE
MARIE
Quel est ce monsieur-là ?
GABRIELLE. JLI
M. Vallier : mon père et lui sont en relations "f d'affaires ; il était, je crois, avocat général à Strasbourg ; mais tout-à-coup , et au milieu des succès les plus brillans, il a donné sa démission. Peu d€ personnes connaissent les motifs qui l'ont déterminé à une pareille démarche. Pour ma part, je n'ai jamais bien su cette histoire-là. Tant il y a que M. Vallier porte partout la figure grave et rêveuse que tu lui as vue. Du reste, homme du monde et aussi distingué de ton que de caractère. La société le recherche pour ses qualités ; mais lui se tient toujours à l'écart et ne répond qu'avec réserve à ses avances. En somme, c'est un homme agréable, mais peu amusant.
MARIE
Je l'ai trouvé d'une bonté qui m'a émue.
GABRIELLE
Oh! je le crois excellent. Parlons de ta position; eh bien, est-ce fait? Ton frère a-t-il sa place de caissier?
MARIE
D'hier, ma chère amie! il est rentré si heureux! Il m'embrassait! il parlait tout seul, il te remerciait!... nous voilà à notre aise, sais-tu? presque riches maintenant ; et sans toi nous ne l'eussions jamais été peut-être.
GABRIELLE
Je crois que tu donnes trop d'importance...
MARIE
Ah ! nous avions bien vingt mille francs ; mais les cinq mille qui nous manquaient pour compléter le cautionnement exigé... où les prendre? Il eût fallu pour cela vendre des bijoux qui noua ■ viennent de ma mère au temps de sa prospérité... " un petit écrin... seul souvenir qui nous reste d'elle... Et tu comprends? nous ne l'eussions pas fait. Dans les momens même les plus critiques, ni mon frère ni moi n'avons jamais voulu nous en séparer. Aussi, juge de notre joie quand tes cinq billets de banque nous sont arrivés!... Oh! mais nous sommes seules, je n'ai plus peur, je peux l'embrasser à présent.
GABRIELLE
Oui, et je suis, pour ma part, bien heureuse.
MARIE
Ton père a donc consenti à nous rendre encore
MARIE REMOND
ce nouveau service?... je m'étais bien promis de lui en témoigner ma reconnaissance en arrivant ; mais il y avait là du monde, et j'ai senti que, si je prenais la parole, il me serait impossible de continuer. C'est comme Edouard! as- tu entendu? il a à peine osé balbutier quelques paroles... je crois qu'il était aussi intimidé que moi. M. Dauberville aura peut-être trouvé cela étrange ? GABRIELLE, avcc embarras.
Du tout; d'ailleurs je connais mon père, et ce que ton frère a dit suffit, je t'assure : c'est un si petit service !...
MARIE
Il me semble pourtanî...
GABRIELLE
Tu es une enfant, ma bonne amie; occuponsnous donc de choses plus sérieuses. Sais-tu que ta toilette te va à ravir?
MARIE
Et la tienne, donc? comme elle te sied!
GABRIELLE
Oh! je l'ai choisie fort simple; mais je te trouve très-bien.
MARIE
IS'cst-ce pas ? tu le diras à mon frère... ça lui fera plaisir... Il ne voulait pas me croire... et pourtant c'est lui qui ma donné cette robe; c'est lui qui qui m'a acheté ces lleurs... il s'est ruiné pour moi... Eh bien! il n'était pas encore content... ce n'était pas assez, à l'entendre... moi qui me trouve si belle ! Tu juges, à côté de nos petites robes de pensionnat. . .
GABRIELLE
Nous les avons quittées pour toujours, Dieu merci ! Elles me rappellent un temps qui m'a bien ennuyée!...
MARIE
Et pourtant qui s'est écoulé bien vite !
GABRIELLE
Temps de contrainte.
MARIE
Et de calme.
GABRIELLE
OÙ nous étions récluses.
MARIE
OÙ nous vivions tranquilles... tandis qu'à présent...
GABRIELLE
Eh bien ! à présent? si notre existence ne s'écoulc i>lus aussi paisible, elle ne sera pas non plus aussi monotone. Kt i\uo celle-là est préférable, qui nous promet, on éciumgc de (pichjues soucis, des distractions sans ncimbrcl La joie n'est douce qu'après la peine; l'agitation fatigue, mais elle fait vivre. Et puis le monde est la, pour nous consoler avec ses fêtes, ses danses, ses concerts ; et, pour ma part, je ne comprends pas qu'il existe un chagrin que le plaisir n'efface, et dont une heure de bal n'emporte le souvenir.
MARIE
Le monde! tu en parles avec cotte gaîlé, celle confiance; mais il me fait peur, le monde! je ne
l'ai jamais vu, et je sens qu'avec lui je serai gauche, empruntée, timide, défiante surtout! On le dit si méchant !
GABRIELLE
Pour ceux qui lui donnent prise.
MARIE
Mais est-il juste, alors ?
GABRIELLE
Tiens, vois-tu? je crois qu'on le fait beaucoup plus redoutable qu'il ne l'est en effet. Qu'a-t-i donc qui le rende si dangereux ? Ses séductions ? on nous a mises en garde contre elles?
MARIE
Mais les connaissons-nous pour cela? Les connais-tu, toi ? Sont-elles toujours les mêmes, et pour chacune de nous? Quelle est leur limite? Comment les reconnaître ? Elles sont cachées sous ses louanges, nous dit-on... Mais alors elles peuvent être à craindre pour l'une, et sans danger pour l'autre... Elles se trahissent dans ses hommages!... Là encore il est facile de s'en garantir... Voilà tout ce qu'on m'a appris; et cependant j'ai peur. ..Qui me dira où est le danger pour moi? Y a-t-il d'aulres pièges? existe-t-il d'autres écueils? Je cherche, je m'interroge, jhésite, je tremble et je crains tout, parce que je ne sais pas au juste ce qu'il me faut craindre.
GABRIELLE
Ma chère amie, ce qu'il faut craindre... si tu avais réfléchi comms moi... C'est très-délicat, ce que tu me demandes là..:
MARIE
Ah ! si j'avais ma mère !
GABRIELLE
Ce qu'il faut craindre... il me semble qu'à notre âge, on le devine... Mais j'ai été si souvent grondée en pension pour avoir cherché à deviner, que cela m'a appris à garder pour moi mes observations... Puis, à quoi bon nous préoccuper da pareilles idées?... II est un but que toute jeun« personne se propose, n'est-ce pas? le mariage: c'est à notre raison de nous guider jusque là... El, vois-tu? le mariage, c'est l'indépendance et la liberté, quoi qu'on on dise... J'ai encore beaucoup réfléchi là-dessus... Tiens, nous serons ce soir quatre amies do pension réunies ici... eh bien! je suis sùrc que tu seras seule à éprouver cette défiance, cette crainte.
MARIE
Qui altends-lu donc?
GABRIELLE
Estelle et Caroline : elles m'ont promis de venir... Ce sera ciiarmant... M""= Lambert va se trouver en famille... Ah! j'oubliais encore M™<; Daussaj . '
De la pension aussi?
GABRIELLE
Lue ancienne éloAo; MÙIà cinq ans qu'elle est mariée... mais ceilo-là...
MARIE
Eh bien !
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GABRrELLE.
Ohl celle-là!... elle vient de faire avoir à son mari un consulat au Pérou.
MARIE
Ah ! mon Dieu! elle s'expatrie!...
GABRIELLE
Du tout... elle reste à Paris.
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SCENE V
Les Mêmes, DAUBERVILLE, BEAUMOM; puis BÉMOND.
DArBERTILLE.
J'étais certain de vous retrouver ici.
BEACMO>T.
Les demoiselles ont toujours tant de choses à se dire!...
DAUBERVILLE.
Qu'elles s'oublient volontiers dans leurs causeries. {A Gabrielle.) -Ma sœur est venue.
GABRIELLE
En vérité ?
DACBERVILLE.
Elle se trouve beaucoup mieux... Beaumont s'inquiétait à tort. {A Marie.) Mademoiselle, veuillez accepter mon bras.
Vallier, M™* Lambert et Re'mond se sont montre's causant dans le fond. Re'mond les quitte tout-à-coup et s'approclie de Dauberville au moment où celui-ci va prendre le bras de Marie. Vallier et M""* Lambert disparaissent.
RÉ3I0ND, à Daiiberville.
Pardon, monsieur, si je vous retiens quelques instans ; mais plus tard, au milieu des soins dont vous serez occupé, quand la foule se pressera dans vos salons, il me sera peut-être difficile de TOUS rejoindre, et je voudrais auparavant vous exprimer. . .
GABRIELLE, à part.
Nous y voilà... {A Marie.) Dis donc à ton frère que c'est inutile.
RÉMOND
Je suis destiné à tout devoir à votre généreuse protection. Croyez, monsieur, que la reconnaissance que je vous ai vouée ne se démentira jamais.
DArSERVILLE.
Monsieur, je n'en doute pas... mais je désirerais savoir à quelle occasion...
RÉMO-D.
Ah! monsieur, je vous en supplie... souffrez au moins que je puisse vous témoigner librement à quel point je suis pénétré de vos bontés.
DAUBERVILLE.
Permettez... je n'ai pas l'intention... seulement, je vous confesse...
RÉM0>"D, lui présentant un papier.
Voici un titre, monsieur, que je vous prie d'accepter.
DAtBERVILLE.
Comment ?
REMOD.
C'est la garantie des cinq mille francs que vous avez eu la bonté...
BEAUM0>'T, vivement.
Pardon, mon oncle... je suis désolé de vous interrompre; mais vous ne pouvez pas vous faire attendre davantage.
GABRIELLE
Sans doute.
RÉMOJiD.
Vous devez croire, monsieur, que je n'ai pu considérer ceci que comme un prêt.
DAUBERVILLE.
J'entends bien... Seulement, je vous avoue que je ne comprends pas un mot à ce que vous me dites. BEAU.MONT, avec impatience. Mon oncle!...
RÉMOXD.
C'est mademoiselle elle-même...
BEAUMONT
Qui aura rendu ce petit service.
DAUBERVILLE. ^
Quel service? je n'y suis pas du tout: cinq mille francs sur ses économies sans doute?
GABRIELLE, bus à Beaumont.
Voyez-vous! ce n'est pas vraisemblable ce que vous avez trouvé là; mon père sait trop bien que je n'en ai jamais.
DAUBERVILLE , H Piimond.
Encore une fois, monsieur, je n'y comprends exactement rien, et vous concevez que n'ayant aucun droit au titre que vous voulez que j'accepte...
RÉMO'D.
Souffrez...
DAUBERVILLE.
Il m'est impossible...
GABRIELLE
Allons , prenez-le, mon cousin , puisque monsieur y tient absolument.
DAUBERVILLE.
Comment ?
RÉMOD.
Cest à monsieur?
BEAUMONT
Je vous assure que je suis complètement étranger... je ne sais ce que ma cousine veut dire.
GABRIELLE
Ah ! j'en suis fâchée, mais il faut bien tout avouer : j'avais appris de Marie la situation dans laquelle M. Rémond se trouvait. Il y a deux jours, je racontais devant mon cousin comment le frère d'une de mes bonnes amies de pension allait peut-être se voir retardé dans sa carrière faute de cinq mille francs. Mon intention était de m'adresser à vous, mon père. Mon cousin me quitta comme d'habitude, et hier je reçus sous enveloppe cinq billets de mille francs... Aousn'étiez pas ici, mon père, le temps pressait... je les ai envoyés... et je n'ai pu vous en parler aujourd'hui, parce que je ne vous ai pas vu de la journée;
voilà tout.
RÉ-iiOND, allant à Beaumont.
Monsieur... un pareil procédé... j'ignorais... je ne sais si je peux recevoir...
MARIE REMOND
BEAUMONT
Monsieur, rien jusqu'ici ne prouve que ce soit à moi que vous deviez ce faible service ; mais, en le supposant, j'aurais été heureux de vous le rendre.
RÉMOXD.
Sans me connaître ?
BEArMONT.
Et doublement heureux maintenant de vous l'avoir rendu.
RÉMO'D.
Ah ! monsieur !
D ALBERVILLE.
Allons donc ! cela s'explique à présent... C'est très-bien, Alfred.
SCENE YI
Les Mêmes, M-^^ LAMBERT, VALLIER, puis GUSTAVE et delx autres I:jivixÉs.
M^e LAMBERT.
Quel éclat! quel magnifique coup d'œil ! Je ne crois pas, monsieur, que l'on puisse rien imaginer déplus brillant que vos salons. {A Gubrielle.) Je te fais mon compliment, ma bonne amie. DACBERVILLE , à GusCave et aux deux autres qui entrent.
Messieurs...
GABRIELLE, à Marie.
Je vais te présenter à ma tante; tu verras comme elle est bonne.
M"« LAMBERT, à Marie.
Ta musique est sur le piano.
MARIE
Oh ! si vous saviez comme je tremble !
M^s LAMBERT.
Allons donc! du courage, mon enfant! je me fais une joie de t'entcndrc.
DAvn^nwhLïi, aux personnes qui viennentd' entrer.
Messieurs, voici des albums, des keepsakcs, des tables de jeu... à moins, cependant, que vous ne préfériez le concert.
BEATMONT, à Marie.
Mademoiselle, dans la crainte de m'y prendre trop tard, permettez-moi de vous inviter pour la première contredanse.
DAUBEUVILLE, Il CCS nics.sictirs.
Vous m'excusez, de vous quitter. ( Offrant son iras.) Madame Lambert... messieurs, vous ^tes chez vous.
Ils soricnl, Bcauraonl Joniiant le bras a M.irio, et Romond à Gahric'llo.
RÉUOND, ù Vullicr, en sortiini.
Vous restez, monsieur Vallier ?
VALLIER
Un instant... pardon.., nous nous rcvcrrons...
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SCENE VIT
VALLIER, GUSTAVE, deux autres Invités.
GUSTAVE, à ceux qui l'accompagnent.
Connaissez-vous la jeune personne qui donne le bras à M. de Beaumont? 11 faut que je ne l'aie jamais vue, car je l'aurais remarquée. [Allant à la table.) Je propose une bouillotte, messieurs. [A Vallier.) Monsieur veut-il faire le quatrième? VALLIER, qui est allé s'assoir, et qui a tiré de sa
poche une lettre que Dauberville lui a remise.
Je vous prie de m'excuser. [Regardant sa lettre.) Quatorze novembre. Pauvre enfant! elle est d'une exactitude...
GUSTAVE
C'est le journal que lit ce monsieur là-bas?
Il prend son lorgnon, puis va à la laljle où sont les alliunis
VALLIER, lisant.
« Mon bon père, je viens de recevoir ta lettre » et j'y réponds tout de suite. Il ne faut pas que » ma santé te tourmente : elle n'a jamais été si » bonne. Je fais exactement tout ce que tu me » dis; seulement je trouve que tu me parles tou- » jours comme tu me parlais quand j'étais petite » fille; je vais avoir dix ans. Maman est venue » hier à la pension : elle a passé l'été aux eaux de y Bade; je ne l'avais pas vue depuis trois mois.» GUSTAVE, ouvrant un album.
Qui de vous, messieurs, a le bonheur de dessiner, ou le malheur de faire des vers ? VALLIER, continuant.
« Elle m'a dit que tu serais, peut-être, encore » long-temps loin de Strasbourg. Pourquoi donc » n'allons-nous pas te trouver? J'espère au moins » que, quand tu viendras me voir, ce ne sera plus, » comme toutes ces années passées, une heure à » peine, lesoir, maisqueturesterasavec nouslong- » temps, toujours... j'en serais si heureuse!... »
SCENE YIII
Les Mêmes, CHARLES.
CHARLES
Ma foi, on étoulTe par là.
GUSTAVE
Tu arrives bien! voici une table, un album : allons, artiste! prends ton crayon, jolie sur ce papier quelque fantaisie au hasard, une tète, un cheval, un paysage, ce que lu voudras ; je te donne dix minutes. (.4i(.r autres.) Je le connais, il nous fera un chef-d'œuvre.
cu.iRLES, allant à la table.
C'csl d'un ennui parfait, ce que tu me proposes.
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GUSTAVE
Va toujours : je suis sûr. que M''^ Dauberville me saura un gré infini de ce que tu feras pour elle,
CHARLES
Grand merci.
GUSTAVE
Mes amis ont du talent, il faut bien que j'en
profite.
CHARLES, taillant son crayon.
Impossible d'approcher de la salle du concert ; ii est vrai que je viens d'apercevoir au piano la plus jolie personne!... Beauraont est heureux de savoir chanter !
GUSTAVE
K'a-t-elle pas de grands yeux noirs ?
CHARLES
' Précisément. Il paraît que tu les as remarqués aussi. Elle commençait un duo, et son chant m'a paru aussi expressif que son regard.
GUSTAVE
En vérité?
CHARLES
Je n'ai jamais entendu de voix plus suave et plus mélodieuse, si ce n'est cependant l'été dernier, aux eaux de Bade. [A Gustave , en lui montrant l'album, ) Je t'assure que je ne sais que faire.
GUSTAVE
Ah ! oui ! ta dame de Strasbourg ?
VALLIER, se levant.
De Strasbourg 1
GUSTAVE
Dont tu parles avec passion ?
CHARLES
A laquelle je pense toujours.
GUSTAVE
Une blonde aux yeux bleus ?
CHARLES
La femme la plus séduisante!
VALLIER, vivement.
Que monsieur puisse citer parmi ses conquêtes?
CHARLES
Jv'on; mais dont j'aie gardé le souvenir. Raviss.nUc personne, à laquelle je ne connais qu'un défaut, c'est de trop savoir qu'elle est jolie, et de chercher par tous les moyens...
GUSTAVE
Ne m'as-tu pas dit qu'elle était veuve?
CHARLES
A peu près...
GUSTAVE
Comment, à peu près ?
CHARLES
Oui... il y a eu entre elle et son mari "une séparation à l'amiable, déguisée... sans éclat... cela date de quelques années; oh! c'est toute une histoire ; il était alors au parquet de Strasbourg. VALLIER, dont l'agitation va croissant, et qui la contient à peine.
Elle! elle!
GUSTAVE
Parbleu! tu cherchais un sujet j en voilà un;
une tète de femme charmante à dessiner, et que tu feras assez ressemblante pour que je la reconnaisse lorsque j'irai aux eaux.
VALLIER, fj'ii allait s'éloigner et qui revient vivement.
Monsieur!... monsieur... pardon... vous parliez à l'instant...
CHARLES
D'une dame de Strasbourg?
VALLIER
Non... d'une jeune personne... que vous avez aperçue... qui est au piano.
CHARLES
Ah! oui! céleste figure, dont toutes les femmes seront jalouses. Heureuxcelui qui obtiendra d'elle un regard !
VALLIER
N'est-ce pas, messieurs? Et ce que vous dites ici tout haut, il n'est peut-être pas un jeune homme dans ce bal qui ne se le dise tout bas... c'est notre première pensée à tous. Dès qu'une jeune fille paraît dans le monde , nos cœurs la suivent avec le même désir, nos yeux l'épient avec le même espoir ; nous n'avons plus qu'un seul but, un seul vœu.
CHARLES
Celui de rendre hommage à sa beauté.
VALLIER
Eh! monsieur, ne nous faites ni si désintéressés ni si purs. Laissez là ces respects, ces soins dont on l'entoure; ils cachent nos projets et nos espérances. C'est à troubler son cœur que nous aspirons tous; c'est là le triomphe que notre vanité ambitionne.
CHARLES
Eh bien, monsieur, après tout, quoi de plus simple? Nous cherchons à plaire, à nous faire aimer; c'est notre rôle.
VALLIER
Avouez-le donc ; c'est entre nous et elle une guerre qui commence ; guerre sans gloire pour nous, puisqu'elle est sans danger; déloyale, car toutes les armes nous sont bonnes; honteuse, car elle attaque presque toujours de préférence l'enfant qui n'a autour de soi ni appui ni famille.
CHARLES
Monsieur , permettez-moi de vous le dire, vous mettez dans vos discours une chaleur...
VALLIER
Que la discussion ne paraît pas autoriser assez, j'en conviens , monsieur; et cependant mes paroles à moi n'ont rien d'offensant pour personne. Je le sais, à vingt ans, tous les hommes pensent et agissent comme vous ; mais lorsque le moment est venu de confier à une femme notre nom et notre avenir ; lorsque nous aurions besoin de bien étudier en quelles mains nous allons remettre ce précieux dépôt... savez-vous ce qui arrive, monsieur? Connaissez-vous un père qui ose nous laisser près de sa fille et la confier à notre bonne foi, à notre loyauté? Non... ce père, nous lui avons appris à être défiant; il sait qu'à moins
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de s'avouer coupable, il faut, jusqu'au dernier moment, qu'il veille sur sa fille ; aussi il nous la montre à peine, comme un trésor pour lequel il tremble... Ainsi celle que nous choisissons pour notre compagne, qui doit devenir notre amie, notre consolation, nous nous sommes condamnés nous-mêmes, par notre faute, à l'accepter au hasard et presque les yeux fermés. Et maintenant, si deux caractères ne se sont pas devinés ; si défauts ou vices , rien n'a eu le temps de se trahir, je vous le demande, monsieur, ne subissons-nous pas bien cruellement la conséquence de nos principes? Alors plus d'espérance... plus d'avenir... cette existence qui devait pour toujours être double se divise... alors on voit... ce dont vous parliez tout-à-lheure, monsieur... une séparation... trop souvent légitime... toujours scandaleuse.
CHARLES
J'avoue, monsieur...
VALLIER
Et pour m'attaclier à lexemple que vous avez cité, auquel je suis revenu malgré moi... un père forcé de quitter son enfant...
CHARLES, vivement, en s' approchant Je lui.
Comment savez-vous, monsieur?...
VALLiEa, à mi-voi.r.
Monsieur... j'étais avocat-général à Strasbourg, et j'en suis sorti il y a cinq ans. (Se remettant.) Vous aviez, je crois, un dessin à faire : Unissezle, monsieur.
SCEXE IX.
Les Mêmes, GABRIELLE.
gabrielle.
Nous manquons de danseurs, messieurs; le second quadrille va commencer, et je réclame de votre obligeance un sacrifice.
GUSTAVE, allant à elle.
Commentl mademoiselle, trop heureux...
CHARLES, qui S est approché de Vallier. Monsieur, je vous demande pardon des paroles...
VALMER
Il suffit, monsieur... H est un nom seulement que je vous prie de ne j.imais prononcer.
CHAULES.
Je l'ai oublié, monsieur.
VALLIER
C'est bien.
GABRIELLE, répondant ù Gustave.
Ohl en effet, une \oix charmante, pleine d'expression, qui a ravi tout le monde... [ïudiiiuani le lond. I Dans le premier salon, messieurs... Je ne compte pas sur vous, monsieur Vallier.
liilcsorl parla norlcagauchc, cl ces racsiicurs parlcfonJ.
SCENE X
VALLIER, puis MARIE, BEAUMONT.
VALLIER, regardant sortir GabricUe.
Elle était ainsi: vive et brillante!... Ces qualités que la société apprécie m'ont séduit moi-même; et aujoiud'hui!... Après tout, le monde ne leur donne-t-il pas cette légèreté?... Je plains la jeune fille qui l'affronte avec un cœur naïf et sans défiance.
BEAUMO'T, soutenant Marie.
C'est vous, monsieur Vallier... Ayez la bonté de prévenir M"^ Lambert... M. Rémond... ma cousine... quelqu'un.
VALLIER
Qu'arrive-t-il?... 0 mon Dieuî presque éva-« nouie!...
BEAUMOT.
Oui... la chaleur... la foule...
VALLIER
Je cours à l'instant...
Il sort.
MARIE
Non... c'est inutile... on respire ici... je ir.a sens mieux... c'est inutile...
BEAIMOT.
Permettez-moi, mademoiselle, de ne pas vous quitter encore... Je nose vous laisser seule.
MARIE
Je suis confuse, monsieur, de toute la peine que je vous ai donnée et du trouble que cet accident aura causé sans doute.
BEAUMONT
Rassurez-vous, mademoiselle, on a ù peine eu le temps de remarquer votre absence... Je vous ai emmenée... Votre frère lui-même, qui dansait à quelques pas de nous, ne s'est aperçu de rien.
MARIE
Je vous remercie, monsieur, de nous avoir épargné, à lui cette inquiétude, à moi 1 embarras d'occuper tout le monde d'une indispositiun qui n'a duré qu'un instant... Voyez... je ne mon ressens plus... J'ai honte de vous avoir fait (juitter le salon pour si peu de chose... J'avais, il est vrai, besoin d'un instant de repos; mais vous? BEAI MONT, aicc cx})rc.ssion.
Moi !... je suis trop heureux, mademoiselle.
SCENE XI
Les Mêmes, VALLIER. .AI-"» LAIMUERT»
GABRIELLi:.
Al™" LAMBEiiT, à Vii/Z/ci', f »J entrant aicc lui. Quand je l'ai cherchée des yeux, elle n'était
plus là, et... Eh bien! mon cnfaut... qu'y a-t-il?...
comment le sciis-lu?
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GABRIELLE
Tu es indisposée?
MARIE
Non: ce n'est plus rien maintenant... c'est passa... Je me sens bien... tout-à-fait bien... je vous assure...
VALLIER
Si vous vouliez quitter le bal, mademoiselle, j'irais prévenir monsieur votre frère.
GABUIELLE.
Déjà!... Si elle se sent malade, à la bonne heure... Mais elle va mieux... n'est-ce pas?... Tu nous resteras encore.
M°ie LAMBERT, à Marie.
Ma chère enfant, Gabrielle désire te garder, c'est tout simple ; mais, en thèse générale, voistu? elle ne comprend pas que l'on quitte un bal avant qu'il finisse.
GABRIELLE
Parce qu'il me semble qu'on ne peut renoncer au plaisir sans qu'il en coûte beaucoup.., et celuilà est si enivrant I
«"»« LAMBERT
Pour tout le monde ?
GABRIELLE
Oh! non... [Ironiquement.) Je sais des personnes qui lui préfèrent une existence calme, intime... qui le disentdu moins... des philosophes... mon cousin, par exemple... Jla chère amie, ma tante est enchantée de toi, et comme la vie paisible te convient assez aussi, il m'est venu en tête un projet: tu peux aller passer l'été à la campagne avec elle.
MARIE
Comment?
GABRIELLE
Dans son château de Beaumont; je t'expliquerai cela... Ton frère consentira à te laisser avec ma tante... c'est si près de Paris... J'irai te voir ; nous passerons des journées ensemble.
VALLIER, avec intention.
Monsieur de Beaumont, ne devez-vous pas faire un voyage cet été ?
BEAUM0?(T, d'un air distrait.
Oui... j'irai en Italie.
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SCENE XIÎ
Les Mêmes, DAUBERVILLE, RÉMOND.
On entend un nouveau quadrille qui continue jusqu'à la fin de l'acte.
DAUBERVILLE, à Sa fille et à Marie.
Vous avez entendu le signal, mesdemoiselles?
RÉMOD, accourant vers sa sœur.
Que l'est-il arrivé?
MARIE
Rien... rien, mon ami.
M™'^ LAMBERT, bos à Marie.
Je te quitte, mon enfant.
MARIE, de même.
Déjà:
M™^ LAMBKRT, de même.
Oui... il est tard... chut!...
GABRIELLE, bas et vivement à Rémond.
J'ai formé pour Marie un projet que je trouve délicieux !
BÉMOND.
Lequel?
GABRIELLE
Mon cousin vous contera tout cela. [Haut à Marie. ) Allons!.,.
DAUBERVILLE, « Beaumonl, qui est rêveur. A quoi songes-tu donc, Alfred ?
BEAUMONT, vivement.
A votre fête, mon oncle, qui est charmante.
DAUBERVILLE.
Ahl j'étais bien certain que tu ne renoncerais qu'à regret à ces plaisirs... Eh bien I est-ce décidé? partiras-tu toujours?
BEAUSIONT, qui a jeté un coup d'œil vers Marie.
Peut-être !
Tout le monde s'cloigne : Eeauniont vient oftVir sa maia à Marie au moment où celle-ci se sépare de M™' Lam Lert.
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SCENE PREMIERE
MARIE, assise, ayant auprès d'elle sur la table tin écrin ouvert. Elle tient une lettre à la main, et lit.
« C'est moi qui suis coupable... moi seul... Ne ï) vous accusez pas, Marie: j'ai des remords quand » je vous vois triste.», je vous aime plus que ma » vie , et jamaisje ne me séparerai de vous.» [Elle
s'interrompt. ) Jamais! et pourtant voilà deux mois qu'il est absent!... Oh! mais il a dit : Jamais !... Quel motif aurais-je de le soupçonner, lui, si plein de délicatesse et d'honneur en toutes choses? Pourquoi ne serait-il pas envers moi ce qu'il est envers tout le monde? Est-ce que ce serait moins mal de me tromper que de manquer à un ature engagement? Oh! non... bien plus infâme, au contraire. Ah! quand ces idées-là meviennent
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ma tête est pleine d'extravagances... Et puis, cela m'attriste encore et me rend injuste. {Elle a reynis dans l'ccrin ses lettres, et est allée déposer le tout dans un petit meuble qui est à droite. Au moment oà elle le referme , elle entend du bruit, et retire vivement la clef.) Ah 1
SCENE IL MARIE, RÉMOND
MARIE
Je te croyais sorti.
RÉîIOD , il lient à la main une liste.
Non ; je donnais quelques ordres à Thérèse. Ma foi, je crois n'avoir oublié personne; qu'en distu?... La famille Dauberville... d'abord. VARIE, qui est venue s'appuyer sur le dossier de son fauteuil.
Puis mes anciennes camarades de pension... Estelle, Caroline... (Souriant.) Celle-ci, tu ne pouvais pas l'oublier... elle va devenir ma bcllc-sœur.. Te rappelles-tu que, lorsque tu la vis pour la première fois, chez M. Dauberville, elle te plut dès l'abord, et que Gabriellc s'en aperçut tout de suite? Voilà quinze mois de cela... (Regardant la liste.) Ensuite, voyons : M. Vallier... c'est tout simple.
KIÎJÎOXD.
Je t'avoue que je ne compte pas sur lui : il est en grand deuil a causcde la perte de sa femme... tu sais ? D'ailleurs, depuis que j'ai refusé la place qu'il m'offrait en province, j'ai cru remarquer de la froideur de sa part dans nos relations; et cela m'afflige... Tu te rappelles comme il avait insisté auprès de moi pour que j'accueillisse sa proposition? Je crois qu'il a été Ircs-piqué, Irès-peiné même, de ce que l'on me détournait de l'accepter; et, je ne sais pas si je me trompe, mais il me semble que, depuis lors, il a presque cessé de voir la famille Dauberville.
MARIE, doucement, et connue pour changer de couvcrsalion.
Mon ami... j'ai>errois encore bien des noms sur cette liste. Ecoute : cettesoiréc, tu la donnes pour ma fête... je t'en remercie; mais crois-tu qu'il soit convenable a nous de recevoir? Nous ne sommes pas riches, mon ami. Tu uses les jours et les nuits au travail : cet or, si péniblement acquis, lu le prodigues, et pour moi... toujours pour moi. Aujourd'hui une fêle... le mois dernier, une parure, quand tu te refuses tout! Edouard, l'économie ne serait pas chez nous une vertu, qu'elle est un devoir. Quand im a des dettes... une, du moins... bien ancienne déjà...
RÉMOND
Et le plaisir de le rendre un instant joyeuse, le complos-lu pour rien? Quant à celte dette, lu sais que j'ai déjà offert de prendre des arrangemcns pour l'élcindrc... non pas qu'elle me pèse, mais parce que je ne veux pas abuser de l'obli-
geance d'un ami... Je crois pouvoir appeler ainsi M. de Beaumonl... il est devenu un ami pour nous, presque un camarade pour moi. Au reste , avant la fin de l'année , je m'acquitterai envers lui, puisque enfin, pour prix de mon travail, oa me donne un intérêt dans ma maison de banque. A propos de M. de Beaumont, je l'ai rencontré avant-hier... On m'avait dit qu'il était de retour depuis long-temps. ..Je l'ai beaucoup grondé d'être resté trois mois sans nous voir. Tiens, garde celte liste pour prendre tes dispositions en conséquence : je vais terminer un travail que je n'ai pu remettre... Je veux en être débarrassé avant ce soir.
Il entre Jaas son cabinet-
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SCENE III
MARIE, puis M""^ LAMBERT, puis RÉMOND.
BARIE, un peu agitée, réfléchit un moment, puis elle appelle, Thérèse! Thérèse!
Pendant ce temps , on sonne à la porte exte'rleure.
THÉRÈSE, annonçant.
M"e Lambert.
M"e LAMBERT.
Bonjour, mon enfant,
MARIE
Ma bonne amie !
M""^ LAMBERT
Tu as l'air bien agité!
MARIE
Du tout. Edouard, c'est M™* Lambert.
RÉMOND, dit cabinet.
Me voilà.
Il rentre en scène.
MARIE
Est-ce que vous venez passer la journée avec nous?
M""^ LAMBERT
Impossible, tu sais? je suis dans de grandes affaires... Si j'ai un moment ce soir, à la bonne heure.
RÉMOD.
J'ai vu votre notaire hier, comme je vous l'avais promis.
Ji™« LAMBERT.
Merci! tout est terminé, mon pensionnat est vendu, et c'est ce soir que je signe l'acte de cession. Il ne me restera plus, après cela, qu'à me mettre en route pour ma petite ville de Compiègnc.
MARIE
Oh! le plus tard possible.
M""' LAMBERT
A mon âge, ma chère amie, le temps presse, cl on soupire après le repos. Ah ça ! au milieu de tous mes tracas, j'ai trouvé cependant un moment pour venir le voir, cl pour me charger d'un
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message de Gabriclle. Il lui sera impossible de venir ce soir: M. Daubervillc est souffrant, et, comme il donne aujourd'hui même un grand dîner, il ne veut pas ajouter à cette fatigue celle de passer encore une partie de la nuit ; la pauvre enfant est désolée de ne pas assister à ta première soirée. Elle m'a bien chargée de te dire qu'en sortant pour faire diverses emplettes, elle passerait elle-même chez toutes tes camarades de pension, afin de leur rappeler que tu comptes sur elles.
RÉ5I0XD.
JM'ie Dauberville était l'ame de notre petite fête.
M"e LAMBERT, à Marie.
Tu dois avoir une foule de petits préparatifs à terminer... je ne te gêne pas, je suppose.
MARIE
J'ai tout disposé, il ne me reste plus que ma toilette à faire.
RÉMOD.
Et, selon l'habitude, tu attendras le dernier moment. Tiens, si tu étais gentille, tu t'en occuperais tout de suite.
MARIE
Je n'ai pas la robe que j'ai commandée.
M™"= LAMBERT
Ne m'a-t-on pas parlé d'une parure?
RÉMOD.
Justement! tu profiteras de cela pour la montrer à M'^e Lambert.
MARIE
Volontiers... Mais en vérité, je t'assure...
M"^^ LAMBERT
Tu parais toute préoccupée, mon enfant?
MARIE, vivement.
C'est cette petite fête... cette soirée... Je suis à vous.
Elle rentre chez elle.
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RÉMOND, M""= LAMBERT
RÉJIOKD, après s' cire assure que Marie ne peut l'entendre.
Voudrez-vous me demander mon bras toutà-l' heure?
M'"<= LAMBERT
Yolontiers... Pourquoi?
UÉMOD.
Cela m'évitera toute explication ici : je suis obligé de sortir; il faut que j'aille moi-même chercher une robe que j'ai commandée pour ma sœur, à la place de celle qu'elle attend; c'est une surprise que je lui ménage: je rentrerai par le petit escalier que vous connaissez, qui donne là, dans mon cabinet, afin que Marie ne se doute de rien. Mais, tenez, tout le plaisir que je me promettais est troublé maintenant par la pensée que nous n'aurons pas M. Dauberville : j'avais
si grande envie de le voir! je lui ai même écrit hier pour le prier de m'indiquer l'heure à laquelle je le trouverais chez lui dans la journée. Il ne m'a pas répondu, cela m'étonne.
M™e LAMBERT.
Quelles affaires si pressées avez-vous donc à lui confier?
RÉMOKD.
Elles sont relatives à mon mariage : je souhaiterais qu'il donnât quelques détails sur ma position présente et mes espérances pour l'avenir; je suis un peu inquiet, ma bonne madame Lambert : il me semble que, depuis quelque temps, M. Montbrun ne montre plus pour cette union autant d'empressement que par le passé. Cela ne tient pas sans doute à la condition que j'ai faite de ne jamais me séparer de ma sœur. Après tout, je vois peut-être les choses tout autrement qu'elles sont. 'Vous comprenez? Je désire ardemment de donner à Marie une compagne, de lui créer une famille dont les soins, l'entourage, seront pour elle une plus sûre égide que celle d'un frère.
M"<^ LAMBERT
Vous avez raison, mon ami, et c'est très-bien : un jeune homme ne voit pas toujours les conséquences... c'est si difficile... Tenez, vous savez que je vous parle comme une mère? J'ai trouvé que vous étiez trop lié depuis un an avec la famille Dauberville... à causede M. de Beaumont... on vous a vus souvent ensemble... vous avez été à la campagne chez sa mère... que sais-je encore?
RÉMOD.
J'en ai reçu tant de services, et ce sont des gens si honorables!...
M""= LAMBERT
D'accord... mais je suis fâchée de vous dire cela à vous : les hommes, ceux-là même qui ont tous les genres de probité, manquent précisément decelui qui me rassurerait. A qui s'en prendre? à leur éducation On ne leur a pas appris qu'il était aussi honteux d'abuser de la candeur et de la bonne foi d'une femme que de tromper un ami, par exemple, qui se fierait en leur parole ; si bien que le même homme qui rougirait de ne pas apporter dans toutes les actions de sa vie l'honnêteté la plus exacte, la délicatesse la plus scrupuleuse, n'hésitera pas à briser sans pitié, sans remords, l'avenir d'une jeune fille! Je n'exprime ici que des idées générales, mais j'ai vu cela si souvent!... Au reste, vous pouvez continuer vos relations; elles seront sans inconvénient maintenant, puisque M. de Beaumont se marie.
SCENE Y
Les Mêmes, MARIE.
M AVLl^, toute parée, ayant seulement un peirjnoir en place de sa robe de bal, montrant à /f/^^ Lambert la parure qu'elle porte, et que lui a donnée son frère.
Tenez, ma bonne amie.
M"'e LAMBERT.
C'est du meilleur goût : seulement, cela a dû coûter fort cher. Tu seras charmante.
MARIE, à son frère.
Es-tu content? je n'ai plus que ma robe à mettre.
RÉMOD.
Diable ! j'oubliais...
11 prend son cliapeau.
MARIE
Tu sors?
M"ie LAMBERT.
Oui, j'ai besoin de Ion frère pour un instant; tu voudrais déjà ôtrc à ce soir, conviens-en? Oh! ces jeunes lilles... des qu'il est question de bal...
RÉMOD.
Elles ne pensent plus à autre chose, n'est-ce pas? {A sa s(tur.) Tiens, sois heureuse... tu en auras encore un ce mois-ci.
11 donne la Icttie de faire p. ut et sort avec M™'^Laniljert.
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MARIE, ;)«?.? THÉRÈSE
Marie redescend la scène. l']lle regarde macliinalemenl l'adresse de la lettre ([u'elle tient; puis elle va sonner.
MARIE, rt Thérèse.
Est-ce que personne n'est \cnu voir mon frère aujourd'hui?
THÉRÈSE
Personne, mademoiselle.
MARIE
Vous serez peut-être sortie?
TlIÉRtCSE.
Je n'ai pas bougé d'ici.
MARIE
II m'a semblé que quoiqu'un avait sonné hier au soir, assez tard : avez-vous entendu?
TIlÉRkSE.
J'ai veillé jusiiu'à minuit; mademoiselle s'est trompée, jiersonnc n'est venu.
MARIE
Ah! jecroyai;... [Thérèse sort; Marie pleure fjnclques instaus sans rien dire, puis avec un peu plus de cahne elle ouvre la lettre et dit : ) Personne ! {La parcourant des i/cu.r.) Ah ! ce n'est pas lui ! ce n'est pas lui: il n'y a qu'un Alfred de Heaumont... ils ne le savent donc pas... ils ont mis Alfred!... Alfred'.... ce n'est pas vrai, ce n'est pas vrai!... (Elle s'élance à la table, et écrit quelques lignes qu'elle déchire en s'écriunt:) Non, j'irai I
lillc saisit sou ihafcau cl son sciiali.
THÉRÈSE, annonçant.
Monsieur Dauberville.
MARIE
Ah!
SCENE Yll
MARIE, DAUBERYILLE.
DACBERVILLE.
Est-ce que M. Rémond est absent, mademoiselle? On ne me l'a pas dit en bas : il m'a écrit un mot, et pensant (jue je pouvais lui être utile, je me suis empressé de venir moi-même...
MARIE, présentant la lettre à Dauberville.
Monsieur... qui donc se marie dans votre famille ?
DAUBERVILLE.
Mademoiselle...
MARIE
Votre nom est là, à côté du sien... vous savez celui qu'ils ont écrit? Dites-moi donc qui se marie, monsieur?
DAUBERVILLE.
Avant de vous répondre, mademoiselle, souffrez...
MARIE, avec explosion.
Ce n'est pas lui au moins ? ou si vous l'avez nommé c'est à son insu : vous voulez le marier malgré lui? Pauvre Alfred, c'est bien ce qu'il craignait I Mais vous ne savez donc pas qu'il n'est plus libre? Il n'a donc pas osé vous le dire ? oui, c'est cela... il ne l'aura pas osé, et il risque que je le soupçonne... Oh! les hommes sont quelquefois bien peu soucieux de leur honneur! mais j'y pense pour lui, moi! écoutez, vous allez voir... Oh! j'ai bien des choses à vous dire, et de bien justes allez!... il ne s'appartient plus... vous ne le saviez pas ? il a tout engagé, son honneur, sa parole!... Sa parole! ..vous voyez?... c'est pour lui aussi ce que j'en dis. Le marier à présent, ce serait infâme! il ne le peut plus sans parjure, et si on l'apprenait! cela peut se savoir ciilin... je peux le dire. Vous ne voutlriez pas le faire rougir aux ycuï de tous? il serait déshonoré... perdu dans le monde!... Savez-vous qu'on l'accuserait de m'avoir trompée, monsieur?
DAUBERVILLE.
Sa faute...
MARIE, «ICC iffroi.
Ah! vous le saviez?.., et \ous avez signé celle lettre! Ah !...
DAUBERVILLE.
^larie! mademoiselle... votre douleur me déchire, je l'avoue... je n'ai connu que trop tard un amour... au(iucl voire raison aurait dit résister, peut-être...
MARIE
Résister! c'eslccla... diles-lo, il fallait résister! pau>re jeune fille ([u'on a enveloppée dans la propre ignorance comme dans un réseau! qu'on a trompée par les qualités même qui excluent le mensonge, la loyauté, l'honneur... poun]Uui n'astu pas résisté? Voilà maiiilcnant ce qu'on le jette au visage; et peu s'en faut qu'on ne l'accuse da-
voir été au-devant du piège. Oh! mais, il faut que l'on m'ait bien caché la trahison qui m'attendait pour que je n'aie pu lui échapper, convenez-en, monsieur?... Enfin, j'étais quelque chose, moilon m'estimait... ce n'était pas pour rien qu'on me citait parmi mes compagnes... Quand mon père me regardait avec orgueil, c'est qu'il me trouvait là un sentiment honnête et pur... je n'ai pas cherché la honte, moi, monsieur.
DArBERVILLE.
Oh! jamais mes paroles n'ont pu vous accuser... je vous plains, Marie.
MARIE
Hélas! je le sens bien, il eût fallu défendre mon cœur de son amour; mais il ne médisait pas qu'il m'aimait... mais je l'ignorais... mais je l'aimais moi-même sans me l'être avoué... Est-ce que je savais, moi, qu'en écoutant les éloges que vous lui donniez tous je me perdais? quo je me perdais en le voyant auprès de sa mère malade... tendre, empressé, comme je l'étais auprès de mon père? est-ce que je pouvais savoir tout cela? 3'étais confiante... aveugle... mais enfin, je n'étais pas coupable... je pouvais être touchée de ses qualités, je les aimais... et puis, il m'a tout dit... Oh 1 vous ignorez comme la tête d'une pauvre femme se perd quand ses yeux s'ouvrent toutà-coup, qu'elle est seule, sans appui, sans secours... et qu'elle aime.
DACBERVILLE.
Marie !
MARIE
Enfin, cette bonté, monsieur, il ne la feignait pas pour me tromper, n'est-ce pas? Vous voyez ce que je souffre... ayez pitié de moi.
DAIJBEKVILLE.
C'est de l'intérêt que vous méritez: mais, ditesmoi, que puis-je pour vous?
MARIE , le rerjcirdanl ^xcmcnt.
Rien.. .de vous... de lui... plus rien... Oh! je ne me fais pas illusion : je sais bien que ce parjure... il lèvent aussi. Est-ce qu'on aurait écrit cela sans son aveu? Je ne suis pas encore folle... vous le voulez tous les deux. ..je sais à présent ce que l'on fait de celle que l'on a trompée... avec quel dédain on la foule aux pieds... elle et les sermens qu'elle a reçus... Mais sous ce pied qui m'écrase, je relève la tête... je parlerai, moi!
DACBERVILLE.
Marie !
MARIE
Je parlerai, monsieur! Ah! quand on oublie tout sans pudeur, sans pitié, vous me demandez à moi de me taire, à moi qu'on rejette avec mépris? Mais c'est trop, monsieur... je dirai tout! Est-ce que je ne peux pas demander ce que j'avais fait, moi, pour que l'on vînt briser mon existence, déshonorer mon nom? Est-ce qu'on peut me condamner à la honte sans que j'en appelle? Non, monsieur, non, ce droit n'appartient à personne... vous nommez cela une faute, je vous dis, moi, que c'est un crime.
DACBERA'ILLE.
Revenez à vous, je vous en conjure : si vous saviez... on n'a déjà que trop parlé.
Que dites-vous? on sait...
DAUBERVILLE.
Tout.
MARIE
Grand Dieu! Il me reste un appui, alors... que je n'eusse pas osé invoquer... Le monde... il nous jugera... c'est à son équité que j'en appelle.
DAUBERVILLE.
Marie!
MARIE
Non, monsieur, ce monde ne m'abandonnera pas ; il me plaindra, il me défendra peut-être, ou du moins, s'il me condamne, il ne me condamnera pas seule : nous serons deux à subir son arrêt, et si le malheur est pour moi, le déshonneur sera pour lui.
Au moment où elle remoute la scène, GaLricUe paraît.
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SCENE YIII
Les Mêmes, GABRIELLE, VALLIER.
gabrielle.
Mon père!
DALBERVILLE.
Gabrielle!
GABRIELLE, uvec embarras.
Vous ici, mon père? J'ai rencontré M. Vallier en montant... je voulais avertir Marie... Nous pourrons donc aller a sa soirée, puisque vous allez mieux ?...
Eaubervillc lance a sa fille un regard qui lui impose silence.
MARIE, avec contrainte.
Oh ! monsieur savait bien qu'il ne nous ferait pas l'honneur... non, ma pau^Te enfant, tu ne viendras pas... tu ne viendras plus.
GABRIELLE
Moi, pourquoi?
MARIE, nue ses larmes étouffent.
Demande-le à monsieur... il les aitlui!... pourquoi.... tu demandes pourquoi?
DAUBERVILLE , s' élançant vers elle et à voix basse.
Mademoiselle!... devant ma fille!
MARIE
Ah!
Elle se caclie le visage dans ses mains. DAUBERVILLE , bas à Gabrielle.
Vous ne m'aviez pas parlé de cette visite?
GABRIELLE
C'est qu'en effet... je n'avais pas dessein... {Nouveau coup d'œil de Dauberville. A elle-même, en regardant son père et Marie.) Qu'est-ce que cela signifie ?
DAUBERVILLE, haut à Sa fille, après un silence. Vous veniez, disiez-vous.... quelque chose vous amenait.
MARIE
Oui, tu avais à me parler... Tu vois? nous
MARIE RÉBIOISD.
sommes tous contraints... à la gêne... nous souffrons... il faut se hâter.
GABRIELLE
Mon Dieu', mon père... comme elle estpâlel... voyez!... [Allaniàelle.) Marie 1... [Hésitant.) Ce que j'ai à te dire... je n'ai pas été heureuse dans mes visites, ma chère amie.. . M'"^ de Versac reçoit précisément aujourd'hui... et elle ne pourra pas l'amener sa fille.
Ah!
MARIE
GABRIELLE
Non: je n'ai pu décider non plus la mère de Stéphanie... ellem'a donné un motif... je ne sais plus lequel.
MARIE
Encore l
GABRIELLE
Un motif véritable.
MARIE
Oui... Eh bien ! achève : les autres...
GABRIELLE, tremblante.
Voilà tout.
Non, non, Estelle... lu l'as vue... elle m'avait
promis...
GABRIELLE, vivcmetii.
Oh! elle s'était engagée avant!
MARIE
Aussi!... ô mon Dieul... comme Anaïs, n'est ce pas? comme sa sœur? Réponds... réponds-moi.
GABRIELLE
Marie I
MARIE
Celles-là non plus!... délaissée par elles! par tout le monde !
GABRIELLE , vivcmcM.
Toi! comment?... Non, Caroline viendra, d'abord... je la verrai; elle sera avec son père à notre dîner.
MARIE
Oui... vous donnez une fête... vous!
GABRIELLE
Ce n'est pas pour nous, c'est pour mon cousin.
DALBERVILLE , avCC efffOi.
Gabrielle !
Comment dis-tu?
GABRIELLE
Qui vient d'être nommé secrétaire d'ambassade.
MARIE, avec un cri.
Ah!
DAUBERVILLE, s'Clançant vers su fille.
Gabrielle!
GABRIELLE, cffrayCe.
Mon Dieu ! qu'est-ce que jai dit? Qu'est-ce que j'ai fuit? Apprenez-le-moi.
MAUIK, à elU-mcmc.
Et l'on sait tout... on m'abandonne... et lui! oh ! mon Dieu !
iillc loinJie accabli-e sur uu faulcuil. n ALBERVILLE, à lui-mcmc.
Malheureuse enfant! cette scène me fait un mal ! (S approchant de Marie aicc Cniotion.) Mademoiselle, quel que soit le service que réclame
r M. votre frère, dites-lui bien qu'il peut compte de ma part sur un entier dévoûment : que je lui demande comme une faveur, comme une grâce, de vouloir bien encore s'adresser à moi. [A Gabrielle.) Viens.
GABRIELLE
Vous pleurez, mon père?
DACBERVILLE.
Viens ! viens !
Ils sortent Ions deux..
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MARIE, VALLIER
MARIE, soulevant la tète après un lonrj silence. Et c'est là leur justice!
VALLIER , qui jusque là était resté dans la même altitude qu'il u gardée pendant la scène précédente.
Vous trouvez le monde bien cruel, n'est-ce pas,
mademoiselle? bien infâme? et cependant vous ne
le connaissez pas encore.
MARIE
Oui, on me fuit, moi! on me repousse!
VALLIER
Votre frère vous reste, et avec lui un ami que vous n'avez pas appelé, mais qui est venu.
MARIE
Monsieur!
VALLIER
Je sens la contrainte que ma présence vous impose : vous retenez devant moi les larmes dont votre cœur est plein... J'en souffre: mais il faut que je vous parle, mademoiselle. [Se tournant vers le cabinet.) N'ai-je pas entendu...?
MARIE
Quoi donc?
VALLIER
Là-dedans, comme le bruit d'une porte qu'on aurait ouverte. Vous êtes sûre...?
MARIE
Edouard est sorti, il n'y a personne.
VALLIER
Eh bien! c'est cela... j'ai besoin de vous parler, à vous seule. J'ai tout compris tout-à-l'heure, car ces bruits odieux étaient venus jusqu'à moi ; je ne m'attendais pas seulement que vous en seriez si cruellement instruite. Votre douleur est affreuse; elle est légitime... pourquoi la retenir?... Pleurez, pleurez, mademoiselle , pendant que nous sommes seuls; car vous ne le pourrez pas toujours... car il est un homme devant lequel vos larmes doivent s'arrêter, votre bouche doit sourire; et cet hooime, c'est votre frère... II ne sait rien, lui, il ne soupçonne rien.. .Oh! prenez garde !
SIARIE.
Mon pauvre frère !
VALLIER
Songez à son désespoir s'il se doutait jamais qu'on a voulu (lélrir le nom de sa sœur; s'il ap- [irenail ce que la calomnie a osé dire... MARIE, pleurant.
La calomnie...
MAGASIN THEATRAL
YALLIER, Vinlerrompanl vivement.
La calomnie, mademoiselle... [Avec force.)0\i\, c'est une calomnie. La lui cacher est un devoir pour vous, pour nous aussi , et nous y parviendrons... nous obtiendrons de lui, sans qu'il soupçonne rien, de rompre des relations funestes, plus fatales encore qu'on ne peut le croire, peut-être: de se dégager de tous liens; car il est une chose... c'est pour celle-là que je suis venu. Dites-moi, Marie, votre frère n'a-t-il pas reçu un service, un prêt?
MARIE
En effet, monsieur.
YALLIER.
Cinq mille francs, je crois ?
MARIE
Que nous a envoyés Gabrielle.
VALLIER
Il y a long-temps ?
MARIE
Sans doute, nous ne connaissions pas... {Comme frappée d'une idée, avec teneur.) Ah! mon Dieu! qu'est-ce qu'on a pensé?
YALLIER.
Rien, rien ; mais, vous comprenez ? votre frère ne peut pas rester plus long-temps sous le poids d'un pareil service.
MARIE
Non, non.
YALLIER.
Il faut qu'il s'acquitte.
MARIE
Sans doute.
YALLIER.
Bientôt.
MARIE
A l'instant, à l'instant! Mon Dieu! Comment faire? vous avez raison... mais cette somme, nous ne l'aurons jamais assez vite.
YALLIER, lui offrant des papiers.
La voilà i
MARIE
Monsieur...
YALLIER.
Je l'apporte ; prenez-la, prenez !
MARIE
Ah ! monsieur !
La nortc ilu cabinet s'ouvre. Ilemond parait.
Dieu!
Mon frère !
MARIE
Moment Je silence.
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SCENE X
Les Mêmes, RÉMOND.
RÉMO'D, pa/e, tremblant, traverse la scène et vient à Voilier; sa voix est entrecoupée.
Merci, monsieur, merci. (Il lui prend la main.) O les infâmes !
YALLIER.
Il était là I
RÉMOD , qui a Viril fixé sur sa sœur. Marie, donnez-moi cette parure. {A Vallîcr.) Merci ! Nous pourrons encore... Oui, j'étais rentré... (Regardant sa sour.) Ils ont osé s'attaquer à elle! à elle, si pure! à ma sœur !
MARIE
Par pitié...
RÉMOD.
Donnez-moi ce collier, cette bague. {A Vallier.) Nous nous acquitterons, monsieur; il nous reste encore des ressources. (A sa sour.) Marie, vous avez un écrin ?
MARIE, avec terreur.
Celui de notre mère?
RÉMOND
Donnez-le-moi.
MARIE
Celui de notre mère :
RÉMO>D.
Je l'attends.
MARIE
Mais c'est sacré; mais c'est la seule chose qui nous reste d'elle.
RÉMOXD , éclatant avec larmes.
Elle l'eût donné cent fois, notre mère. {Se contraignant de nouveau.) Allons, je l'attends, vous voyez bien !
JIARIE, dont le désordre va croissant.
Mais je ne sais où il est.
RÉMOND
Là, dans ce meuble.
MARIE
La clef?
RÉMOD.
Vous l'avez toujours sur vous.
MARIE
Moi!
RÉMOD.
Donnez-la , je la demande, je l'attends, je la veux !
MARIE
Oui... oui...
RÉMO'D, avec force, lui arrachant la clef. Donnez-la donc! donnez !
11 court ouvrir le meujjle.
O mon Dieu ! pitié! pitié!
RÉMO'D, avec joie, à f^allier, en lui montrant r écrin.
Avec ceci, monsieur, je suis sûr à présent... Oh! merci! j'ai là de quoi répondre, voyez-vous, de quoi m' acquitter... des diamans... {Il ouvre l'ccrin.) Quelles sont ces lettres?... sonécriturel Marie! {Marie tombe à fjcnotix devant lui ; il reste atterré... puis, en songeant à de Beaumont, sa fureur le trahit par une exclamation qu'il laisse échapper comme une menace.) Ah!
YALLIER, devinant son intention et lui serrant la main.
Je serai votre second.
MARIE REIMOND.
MARIE, THÉRÈSE
MARIE
Le docteur n'est pas encore venu?
THÉRÈSE
Il ne viendra pas, mademoiselle ; monsieur lui a dit hier que c'était inutile... qu'il se sentait bien à présent.
MARIE
Savez-vous ce que fait mon frère?
THÉRÈSE
Je l'ai trouvé ce matin occupé à ranger des papiers... Depuis, il s'est renfermé dans sa chambre, comme hier, comme avant-hier.
MARIE
Trois jours!... sans que j'aie pu obtenir de lui un mot ! ( On sonne à la porte extérieure ; Thérèse sort pour aller ouvrir. ) Lorsqu'il est revenu même... lorsque je me suis élancée dans ses bras... pas une parole! pas un regard!... ah!...
Klle reste pensive et accablée.
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MARIE, GABRIELLE
GABRIELLE, timidement, de la porte.
Marie !
MARIE
C'est toi?... Comment se fait-il?...
GABRIELLE
Oui... moi, qui viens le voir, seule, en secret.
MARIE
A l'insu de ton père ?
GABRIELLE
Certaine de ne pas ôtre désavouée par lui, si j'obtiens ce que je désire... J'ai été bien tourmentée, Marie, bien mallicureuse... Ce qui s'est passé ici, il y a trois jours, le refus de mon père de me conduire à ta soirée, son embarras en me voyant chez loi, ta douleur, quelques mots qui le sont échappés, notre rupture subite... tout cela ma inspiré des pensées, des craintes que je n'osais d'abord m'avouer à moi-môme... J'ai interrogé mon p^re; j'ai été jusqu'à lui demander si... Ion avait quelque chose à le reprociicr... Oh ! pardon ! c'est bien mal, n'est-ce pas?... mais que veuxtu?... J'étais tellement troublée... je ne savais qu'imaginer... Il m'a répondu, comme j'étais bien sûre qu'il le ferait, de manière à le défendre de tout soupçon... Il a insisté môme, comme s'il cill craint que je conservasse quelqu'une de ces vi-
laines pensées... qui étaient bien loin de moi, je t'assure... Pourtant j'ai été heureuse de l'entendre, je l'avoue; le monde interprète quelquefois nos actions bien méchamment, et ses jugemens sont si sévères pour nous !
MARIE
Oui... poumons... Et crois-tu qu'il en soit de même pour les hommes?
GABRIELLE
Oh ! ma chère amie, eux, c'est bien différent... Ils n'ont point de compte à rendre, ils sont absous d'avance.
MARIE
Et on nous punit!
GABRIELLE
Oui, c'est bien différent... Les lois que la société nous impose, à nous autres jeunes personnes, n'ont pas pour eux la même rigueur... Quand elles nous blâment, elles les excusent... et puis, ce sont eux qui les ont faites!... ]Marie, me pardonnes-tu d'avoir cherché jusque dans la calomnie la cause d'une rupture... dont j'ai été profondément affligée?
MARIE
Oui, oui...
GABRIELLE
Tu me pardonnes?... Écoute : mon père m'a dit que ton frère et toi vous croyiez avoir à vous plaindre de nous; il m'a parlé d'une explication un peu vive qui aurait eu lieu... Il n a pas craint de m'avouer que les loris étaient peut-être de son côté, en ajoutant toulefois que nous ne devions plus nous voir... Mais, en me disant cela, il avait l'air si chagrin ! je l'ai trouvé si inquiet le lendemain de cette mallicureuse rupture, que j'ai
cru deviner sa pensée, et je suis venue A
son âge, on répugne à faire les premiers pas... Il ne faut pas être trop sévère... Je les fais pour lui... cela ne me coûte rien, à moi... ^larie, noire amitié nous est chère à toutes deux ; est-ce qu'elle peut se rompre ainsi?
MARIE
Gabrielle!
GABRIELLE
Oh! vois-iu, on laurail essaye en vain; je serais toujours venue en cachette... Me séparer de toi? ah! jamais! Mais celle rupture apparente meiH fait mal, au lieu qu'à présent, un seul mol dit à mon père va tout conrilier. Allons, des torts, cela s'oublie... Obtiendrai-je donc plus de ton frère que de loi.'
Mon frère!... oh! non, ne parle pas à mon frère.
MAGASIN THEATRAL
GABRIELLE
Il est donc bien irrité ?
MARIE
Tu ne réussirais pas... Gabrielle, je t'en prie...
GABRIELLE
Quand je viens moi-même demander...
MARIE
Tu ne sais pas... ça ne se peut pas.
GABRIELLE
Ohl si je le voyais!...
MARIE
Non... le voir... non, tu ne peux pas le voir.
GABRIELLE
Pourquoi?... qu'y a-t-il?... Est-ce qu'il s'est passé quelque chose que j'ignore?
SiARIE.
Oui... je... Gabrielle, tu as de l'amitié pour moi, n'est-ce pas?... Eh bien ! ce que je dis doit te suffire... ne cherche pas l'impossible... c'est impossible.
GABRIELLE
0 mon Dieu! tu me fais peur aussi... II y a donc un secret bien lenible que l'on me cache , qui nous sépare pour toujours? Tu as peur que je ne voie ton frère... Il peut donc m' apprendre...
Et'nic.!n.l sort (le sa cliamLre.
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sce?;e III.
Les Mêmes, RÉMO-N'D, il a le bras droit en é (harpe.
GABRIELLE
Ah 1 blessé !
RÉMOM).
Mademoiselle Dauberville !
GABRIELLE, après uH morueut de silence.
Monsieur... j'étais venue... j'espérais... RÉJIOD, gravement.
Mademoiselle, votre présence ici m'a surpris, je l'avoue... C'est à un reste d'amitié que je l'attribue ; aussi , en vous apprenant que tout est désormais rompu entre votre père... {péniblement) entre votre famille et nous, je vous remercie d'une démarche qui prouve l'intérêt que vous nous portiez.
GABRIELLE, à elle— même, regardant Rémond et sa sœur.
Blessé!... et il est un nom que l'on ne prononce plus ici... Ah! j'avais tout deviné l'autre jour!... [A Rêmond.) Monsieur, après les paroles que vous venez de dire, quelque bienveillantes qu'elles puissent être pour moi, je comprends ce qui me reste à faire, et je me retire. [Regardant Marie. ) Pauvre Marie ! c'est uîie amie encore qui est forcée de la quitter... et la dernière. {Saluant Rêmond.) Monsieur...
Au moment de s'éloigner, elle jette un regard sur Marie ; puis vient à elle, lui serre la main, et sort .
RÉMOND, MARIE, THÉRÈSE
Remond, aprcs un instant, va sonner, sans regarder sa sœur.
MARIE, timidement.
Tu as quelque chose à demander?... Veux-tu que j'aille...
RÉMOND, à Thérèse, qui entre.
J'ai oublié de vous dire que j'avais besoin d'un commissionnaire.
THÉRÈSE
Monsieur veut-il que j'en fasse monter un de suite?
RÉMOD.
Oui... tout-à-l' heure... qu'il vienne là, dans ma chambre.
Tlie'rùse sort.
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RÉMOND, MARIE
r.e'mond va s'asseoir, appuie sa tète dans ses mains, et reste
plongé dans ses réllexions. Moment de silence.
MARIE
Oh! parlez-moi, Edouard... Ne me pardonnez pas, si je ne mérite pas de pardon; accablez-moi de votre colère... mais parlez-moi.
RÉMOD.
A quoi bon? ma bouche ne pourrait prononcer que des paroles amères.
MARIE
Je vous entendrais du moins. Vous ne savez pas comme l'on souffre à voir quelqu'un qui nous aimait, froid et glacé en notre présence, comme si tout était mort pour nous dans son cœur, même la colère, même la haine... oh! c'est bien cruel, allez!... Peut-être n'êtes-vous ainsi que devant moi... J'ai cru toute la nuit vous entendre marcher, vous entendre pleurer... j'étais là, près de votre porte, je pleurais aussi... en silence, pour que vous ne me renvoyiez pas. Edouard, cette amie qui vient de sortir me quitte pour toujours... Je n'ai que vous... il faut un peu de pitié!...
RÉMOKD.
Que moi!
Il se cache la figure dans ses maios.
MARIE
Voyez-vous? ce que je dis là vous émeut... votre ame est toujours bonne, Edouard 1
EÉMO'D.
Oh! qu'elle se soit perdue ainsi!... Écoutezmoi, Marie! Moi aussi, j'ai besoin de vous parler: j'ai besoin de vous rappeler , de me rappeler à moi-même ce qui s'est passé entre nous , afin de savoir si je ne vous traite pas avec trop de sévérité, afin que, si je n'ai pas bien rempli mon devoir, vous soyez en droit de me demander plus d'indulgence. Quand mon père vous laissa toute
MARIE REMOND
jeune en mes mains, n'ai-jepas tâché, par ma tendresse, de remplacer l'amour et les soins que vous perdiez?... Ne vous ai-je pas aimée comme il vous aimait, lui?... Dites.
MARIE
Oui... oh! oui.
RÉMOND
Plus tard, quand mon travail vint nous aider, et qu'en le doublant il me fut possible de rendre votre situation plus douce, ai-je perdu une heure, un moment ? Avez-vous quelque reproche a me faire?
MARIE
Non.
BÉMOIVD.
J'ai vu une jeune personne... je l'ai aimée... elle était digne en tout de mon amour... Je la perds aujourd'hui pour toujours; c'en est fait... notre union est devenue impossible... Eh bien, au milieu de mes espérances , alors que je rêvais un avenir de bonheur pour moi, vous avais-je oubliée?... vous avais-je séparée de cet avenir ? N'étais-je pas heureux de vous créer une famille ?
MARIE
Je le sais.
RÉMOXD.
■ Oui, c'était pour vous aussi que je hâtais l'accomplissement de mes vœux : et lorsque enfin tout a été détruit, lorsque le moment est venu de vous donner mon sang, i)e vousl'ai-je pas donné, Marie ?
MABIE , sanglotant et tombant aux genoux de son frire.
Ah!
RÉMOD.
Ne m'accusez pas d'avoir abandonné trop tôt votre défense. Si j'ai quitté mon épée, sachez-le bien, c'est que je ne peux plus la tenir... Oh I vous le voyez! j'ai remjili mon devoir jusqu'au bout... vous n'avez rien a me demander.
MARIE
Non , rien ; car vous (^tes bien indulgent pour moi. Vous ne parlez que de ce que vous avez fait et vous pourriez nie dire : En échange de tant de sacrifices, vous avez i)risé mes espérances, détruit mon avenir; j'ai pris auprès de vous la jilace de notre père, et je vous maudis en son nom!... Quand il vous serait permis de me tenir ce langage, vous vous demandez à vous-même si vous avez assez fait pour moi: vous, Édouardl Oh! «'est bien noble et bien bon, ce que vous dites I
RÉUO>'D.
Marie, je ne peux plus rien pour vous.
MARIE
Eh! oserai-jc vous demander autre chose que de ne pas entendre sortir de votre bouche des reproches que vous auriez le droit de m'ndresser? Croyez-vous que cela ne passe pas mon espoir? Écoutez; je me rends justice : votre bonté est si grande quelle m'a évité tout ce qui eût été trop cruel pour moi... je la bénis; mais je devine ce qu'elle me cache et ce .qui se passe daus votre
cœur. Ma présence vous est pénible , je le sens, cela doit être... je vous l'épargnerai. Oh! je me trouve encore bien heureuse, allez ! Vous ne me rencontrerez jamais sur votre chemin; je vivrai seule, retirée, dans ma chambre... je ne viendrai vers vous que quand vous m'appellerez, quand vous voudrez de moi... et si ce moment est loin encore... s'il doit se faire attendre long-temps... eh bien ! j'attendrai.
THÉRÈSE, entrant.
Monsieur, l'homme que vous avez demandé est là.
RcmonJ se lève lenteineut et se dirige vers sa chamLre. MARIE, le suivant des yeux.
Sans un mot ! [Rémond, prêt à sortir , s' arrête ; il hésite un instant , puis il se retourne vers sa sœur, qui le regarde. Il lui tend la main.) Ah! mon frère !
Rc'mond la presse «fuelffucs inslans sur son cœur, puis il sVloigDC et rentre dans sa chambre.
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MARIE, VALLIER
VALLIER
Votre frère est cliez lui, mademoiselle ?
MARIE
Oui... oui... mon.sicur, il sort d'ici.
VALLIER
Il vous a vue ?
MARIE
A l'instant.
VALLIER
Il \ous a parlé?
MARIE
Il me pardonne... oh! non, il ne me pardonne pas, mais il a pleure, mais il m'a embrassée, mais il m'aime encore.
VALLIER
Je le sais... dans sa douleur même, dont j'ai été témoin, sa tendresse pour vous se trahissait... oui, il vous aime... n'en doutez pas. Mais, à le voir hier si résigné, si calme, j'ai craint qu'il n'eût formé quelque projet...
MARIE
Lequel ?
VALLIER
Oh! ce n'est plus à redouter à présent, puisqu'il a consenti à vous voir. Votre frère, souffre, mademoiselle; l'aspect de ces lieux est pour lui un sii|)plice; vous le comprenex? le séjour de Taris a quelque chose de trop pénible pour tous deux... il faut vous éloigner... je viens offrir à votre frère ma maison , non loin d'ici, que vous
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habiterez seuls pendant quelque temps... Plus tard, il sera facile de trouver pour lui en province, un emploi honorable ; je m'en occuperai à mon retour.
MARIE
Vous nous quittez?
AALLIER.
Je vais à Strasbourg, chercher ma fille... elle n'a plus que moi!... Il faut que votre frère accepte... loin de ce qui peut réveiller des souvenirs douloureux , son esprit sera plus calme... le vôtre aussi... et puis il vous sera doux d'échapper aux regards du monde- Je le déciderai à partir... j'ai cru voir qu'il le souhaitait hier.
Ohl oui, il doit le désirer autant que moi
Vous pensez à tout, et pour nous... toujours... merci, monsieur, merci... vous êtes l'ange lutélaire de notre famille... Edouard !
Elle entre dans la cbamhrede son frère. VALLIER, la regardant sortir.
Elle avait toutes les qualités qui pouvaient rendre un homme heureux! ah! si je l'avais rencontrée!... Ma fille me reste au moins pour me consoler.
MARIE, rentrant.
Mon frère n'est pas chez lui... c'est singulier... je croyais... [Elle sonne. A Thérèse, qui entre.) Est-ce que mon frère est sorti?
THÉRÈSE
Oui, mademoiselle : voici un mot que le concierge vient de monter à l'instant, et que monsieur lui a remis.
Elle donne le papier et sort.
MARIE
Pour moi ?
VALLIER
Sorti!...
MARIE
Oui... il m'écrit... Pourquoi?... quelques mots au crayon. {Elle lit.) «Je vous quitte, Marie... » Je pars... vous aviez raison, je ne peux plus » vous voir sans que mon cœur se brise... je sens » que cela est au-dessus de mes forces... je vous » laisse le peu que nous avons... Pardonnez-moi... » et adieu. »
VALLIER, à bd-mcme.
Pauvre enfant !
MARIE , atterrée.
Adieu !
VALLIER, avec intérêt.
Mademoiselle...
MARIE
Tout-à-l'heure... quand il m'embrassait... ce n'était pas un pardon, mais un adieu.
VALLIER, la soutenanl dans ses bras.
Mademoiselle, c'est affreux de vous demander
du courage.
MARIE, d'tmc voix éteinte.
Je n'en ai plus... je n'ai plus de force... plus de larmes... rien... Parti... ahl
Elle toml)C sur un fauteuil.
VALLIER , après im silence.
Le poids de son désespoir l'écrase. Seule au inonde à présent! sans secours, sans défense!...
était-ce ainsi qu'elle devait finir?... Marie, c'est une douloureuse épreuve que le ciel vous impose; mais il ne vous a pas condamnée.
MARIE
Plus rien que l'isolement!
VALLIER
Oui; et l'isolement le plus complet, la solitude la plus profonde, ce serait votre sauve-garde , Marie ; mais quand tout vous abandonne, est-ce que je peux vous abandonner aussi, moi qui vous connais, moi qui sais tout ce que vous méritez de respect et d'estime? Non ; tant que vous avez eu auprès de vous un frère pour vous consoler et vous défendre, j'ai gardé le silence que ma position m'imposait; mais vous êtes seule, il vous faut un appui, vous n'avez que le mien, et je vous l'offre. Je suis libre, Marie.
MARIE
Monsieur...
VALLIER
Je suis libre, et mon nom...
MARIE
N'achevez pas, monsieur : je vous comprends, je vous remercie... C'est une grande consolation pour moi; mais il est des devoirs qui me sont imposés, je les accepte avec résignation.
VALLIER
Vous refusez?... oh! mais alors qui vous protégera? qui vous sauvera?
SCENE YIII
Les Mêmes, M^e LAMBERT, qui est entrée pendant les derniers mots de la scène précédente. M™e LAMBERT.
Moi, monsieur.
MARIE
Vous ! c'est le ciel qui vous envoie.
M™^ LAMBERT
C'est ton frère, Marie , ton ';frère au désespoir, qui est venu pleurer auprès de moi, et qui m'a dit : «Je la quitte parce que je n'ai pas assez de courage; mais vous l'aimez, vous ; elle est seule à présent : je souffrirais trop de la laisser seule. » Viens avec moi, ma fille, je l'ai promis à ton frère.
MARIE
Edouard!... avec vous!... oh! il reviendra un jour, n'est-ce pas?
VALLIER
Marie 1
MARIE
Songez à votre fille, monsieur! Vous braveriez pour vous l'opinion du monde; mais votre enfant ne doit jamais avoir à vous reprocher la mère que vous lui aurez donnée. Je n'ai pas mérité d'être la sienne. Adieu, je n'oublierai jamais ce que vous avez voulu faire pour moi. Partons, ma mère, partons.
Elle sort avec M™' Lamliert.
VALLIER, tombant sur un fauteuil.
Ma fille!
FIN
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MÉLODRAME HISTORIQUE EN TROIS ACTES, AVEC IN PROLOGIE
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PROLOGUE
A la droite du spectateur, une maison cxliaussée sur un perron. A gauclie, une autre dont la porte est ouverte. En deçà, un banc de pierre. Au fond, le mur d'enceinte el une poterne fermée. A côté, à gauclir, une petite maison, cell.du gardien de la poterne ; une sentinelle sur la muraille. Au-dcli, l'Iiorizon à pertedc vue. A la bauteurdu troisième plan, une rue transversale. La nuit. Clair de lun^.
SCENE PREMIERE
CATHERINE, pi'ile, l'ail hagard, les cheveux en dé.inrdre, affaissée sur le banc de pierre; WILKINS, PATTIESSON, le Pelplb éparpillé par groupes.
CATHERINE
Seigneur,., seigneur...
PATTIESSON, au milieu d'un groupe qui se iroui e sur l'avanl-scfne à dioiie.
Voilà trois heures qu'ils s'occupent de faire aponiscr le pauvre Samuel Warbeck !... voil.i trois heures que celle malheureuse est en prières... Cela fend l'ame...
AMI.KISS
Depuis deui jours elle refuse toute nourriiute:
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aussi il y a des raoraens où elle divague... et maître Mackensie a prédit qu'elle mourrait folle. On assure qu'il a supporté la question ordinaire et extraordinaire avec un admirable courage, et qu'il n'a rien avoué... ni la trahison, ni la sorcellerie.
UN BODRGEOIS.
Beau miracle 1... Quand le diable vient sur terre, c'est toujours dans le corps d'un juif ou dans celui d'un chat qu'il se loge... D'où vient que juif et chat ont la vie aussi dure l'un que l'autre?...
PATTIESSOÎf.
Entre nous soit dit, messire, ce juif-là était plus honnête homme que bien des chrétiens de ma connaissance.
CATHERINE
Seigneur!. ..Seigneur!... c'est une main de fer bien pesante que la vôtre... quand elle tombe ainsi sans miséricorde sur le cœur d'une pauvre femme !
PATTIESSON.
Oh! oui... pauvre femme, en effet... Et dire que si on avait pu décider ce malheux Samuel à se tenir caché seulement pendant trois jours, il aurait été sauvé !
LE BOURGEOIS
Comment cela, s'il vous plaît?
PATTIESSON.
Le bruit court que le boulanger Simnel, prétendu comte de Warwick, a été complètement défait à Stoke, dans le Nottingham, et que l'armée du rebelle a été dispersée et mise en fuite, malgré l'habileté de mylord Lincoln, l'un des meilleurs généraux de l'Angleterre et la présence de Mnie Marguerite d'Yorck, cette ennemie implacable de la maison de Lancastre.
LE BOURGEOIS VORKISTE.
Ce bruit est absurde.
PATTIESSON.
S'il venait de vous, cela pourrait être, messire. [A Wilkins.) Le bruit s'accrédite encore que le roi Henry VII, maître de tout le pays, avance sur Dublin à marches forcées : ainsi, qu'avant trois jours, celui qu'on va pendre aujourd'hui comme traître aurait été récompensé comme fidèle sujet...
LE BOURGEOIS
Ce bruit est aussi vrai que celui qui voudrait nous faire croire que monseigneur le comte de Warvfick n'est autre que Lambert Simnel, le garçon boulanger.
TOUS
Mais, oui, oui...
PATTIESSON.
Hum!... qui vivra verra...
Les troupes commencent à sortir de la maison et a défiler
sttr le jierron. Agitation dans le peuple.
LE BOURGEOIS
En attendant, la séance est levée, et voici le bourreau qui vient lire la sentence au peuple.
Il se perd dans la foule.
PATTIESSON, bas à Wilkins.
Patience!... tout espoir n'est peut-être pas encore perdu.
WILKINS, bas.
Que voulez-vous dire?
PATTIESSON, bas.
Vous le saurez bientôt.
Ils se perdent dans la fouIe.
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SCENE II
Les Mêmes, SAMUEL, sur le perron; à sa droite, LE CONSTABLE, en grand costume, un papier à la main. Autour, DES SOLDATS et DES Valets ponant des torches.
LE CONSTABLE
Bonnes gens de Dublin, écoutez tous... ( // se découvre; le peuple l'imite. Lisant. ) « Le parle- » ment d'Angleterre, convoqué en cette ville de » Dublin par l'ordre et sous la présidence de très- » haut et très-puissant seigneur, Edouard, comte » de Lincoln... a ce jourd'hui vingt-quatrième » d'Auguste 1490, heure de minuit, rendu arrêt » de mort et d'infamie contre Samuel Warbeck » (/e montrant) ici présent, juif de religion, » bourgeois de naissance, convaincu du crime de » haute trahison, comme ayant tenté de détail) cher plusieurs bonnes âmes du service de Dieu » et de la noble maison d'Yorck, à l'aide de char- » mes magiques et de sorcellerie... le condamne n en conséquence à être conduit devant la cathé- » drale de cette ville de Dublin, pour y faire » amende honorable... Arrivé au pied de l'écha- » faud, à être souffleté de la main du bourreau ; » enfin, à être pendu... Puis, son cadavre con- » sumé sur un bûcher ardent, pour la cendre en » être jetée au vent. » Dieu sauve la vieille Angleterre!
Dieu sauve la vieille Angleterre!
CATHERINE, avcc augoisses.
Miséricorde, mon Dieu! miséricorde I...
Le cortège funèbre s'est mis en marche; il arrive au milieu du théâtre. Samuel s'arrête.
SAMUEL, à Catherine.
Catherine, ma compagne bien-aimée, adieu t
CATHERINE
Samuel! Samuel!... (Elle se précipite dans ses bras.) Oh ! mais, tout cela n'est pas vrai, n'estce pas?... c'est un horrible songe!
SAMUEL, après l'avoir embrassée.
Que la volonté de Dieu soit faite I... Quand ou atteint le terme de la vie sans laisser derrière soi un seul sujet de repentir, l'espérance anéantit la terreur... Hélas! je n'ai qu'un regret, c'est de te quitter et de mourir sans avoir embrassé une dernière fois notre pauvre enfant...
CATHERINE
Notre enfant. . c'est donc bien vrai qu'ils vont
MARGUERITE D'YORCR.
tuer son père... c'est donc bien vrai que tu vas mourir?... (Au peuple.) Ah I gloire à toi, peuple de Dublin... tu as bien fait d'échanger la domination du roi Henry Tudor contre la tyrannie de maîtres si démens; gloire à toi, gloire à eux!... Ces nobles Blsdela maison d'Yorck, ils sontbien les rejetons de leurs ancêtres... Edouard, comte de Lincoln, le tueur de vieillards, est bien le digne héritier de Richard, duc de Glocester.le meurtrier d'eofans...
SAMUEL
Catherine I Catherine!...
TODS.
Ah! ahl
Paraît sur le perron Lincoln suivi de seigneurs. 'VWi W\^rtA vwvww\w\ w\vv\ w\w\ vwvv\vwvv\w\wvvvvwvw\
VOIX PLUS NOMBREUSES
Non... A mort le juif.. . à mort !
CATUERINE.
Oh ! les misérables l
LINCOLN, aux gardes.
Marchons, messieurs.
CATHERINE
Arrêtez... Monseigneur, il faut que je vous parle'. {[Is se placent tous deux sur l'avant-scéne.) Monseigneur, est-ce que vous êtes bien décidé à le faire tuer?
LINCOLN
Est-ce que je suis, moi, le parlement d'Angleterre?
CATHERINE
Le parlement d'Angleterre!... Vous savez bien, mylord, que ce ramas d'aventuriers sans nom, et de gentilshommes sans amc qui vous sont plus vendus que le dernier de vos valets... tout cela n'est pas le parlement d'Angleterre.
LINCOLN
Eh bien, quels que soient ses juges, son arrêt est irrévocable.
CATHERINE, vivcment.
Monseigneur, la mort de ce vieillard serait un crime inutile dont vous ne vous souillerez pas.
LINCOLN
Sur mon amc, ce juif mourra : c'est lui seul qui l'a voulu, c'est sa seule opiniâtreté.
CATHERINE
Il ne pouvait faire autrement, monseigneur.,.
* Samuel, le ConsUbIc, Calhcriiic, LiiicoJn.
sa vertu lui défendait de sacrifier l'héritage de son fils pour sauver ses jours... Mais ce qu'il a refusé de faire, je puis y consentir, moi!
LINCOLN
Que m'importe à présent!...
CATHERINE
Sa créance sur vous est la plus saine partie de sa fortune : nous vous en donnerons quittance parfaite et entière. Prenez tout, monseigneur, toutes nos richesses... pour la vie d'un époux et d'un père, et nous verserons sur vous des larmes de reconnaissance.
QUELQUES VOIX
Grâce !
TOIX PLUS NOMBREUSES.
A mort le juif, à mort!
CATHERINE, tremblante.
Grâce !
LINCOLN, aux soldats.
L'heure est passée : emmenez le patient au supplice.
CATHERINE, accablée.
Ah! mon Dieu ! mon Dieu !
Le corle'gc sort lentement.
LINCOLN, à Catherine pendant la sortie.
Écoute ceci, femme: ni toi, ni personne, ni Dieu, ni Satan, n'obtiendra la grâce de ce juif, Il faut qu'il meure, il le faut, je l'ai juré... Je me suis humilié devant lui, et il m'a repoussé... Je le hais, et je n'aurai jamais d'ennemi que je ne renverse, jusqu'à ce que j'en rencontre un qui me fasse tomber à mon tour.
Il sort. Tout le monde sort, excepte' Catherine.
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CATHERINE, seule, avec fureur.
Ah! cela serait déjà venu, mylord, si le jeune homme était resté près du vieillard... le fils aurait vengé le père... Insensée! il me les aurait tués tous les deux. S'il avait cédé à mes prières, s'il était resté près de moi, à cette heure, je me verrais arracher mon fils avec mon époux... (Avec rage.)Etie suis là, moi, la femme du martyre, et je ne puis rien, je suis sans force et sans armes; rien ni pour le défendre, ni pour le venger, rien ! Oh ! c'est affreux, affreux!...
Entre Palticssoa, suivi de quelques bourgeois. v^\vvw\v\\vwv\\vv\\\\^\^\\\vv\\\\v^\\\\\\\\v\v\\v^\■v\^\v» v\\
SCENE V
CATHERINE, PATTIESSON, quelques Bourgeois, puis WILKINS.
PATTIESSON, au fond du théâtre, aux autres bourgeois.
Cherchons bien, elle ne peut être loin d ici... (Appelant avec précaution. ) Mislress Catherine Warheckl... mistress W'arbcckî
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CATHERINE
Qui m'appelle?
PATTiESSON, rapercevant.
Ah! Dieu soit louél nous vous trouvons enfin.
Ils s'approchent tous avec mystère et précaution.
CATHERINE, frémissant.
Ohl je comprends, mes a... mes bons amis; il n'y a pas de consolation pour moi... la pauvre veuve n'a plus d'espoir qu'en Dieu.
PATTIESSOX.
C'est T^'^ux que ça qui nous amène, mistress; c'est pet- tre le salut de votre mari.
CATHERIXE.
Que ,'oulez-vous dire?
PATTIESSO!».
Que nous ne pouvons souffrir qu'on assassine ainsi sous nos yeux notre vénérable concitoyen; que tous ceux qui sont ici ont juré comme moi de sauver Samuel Warbeck ou de le venger.
CATHERINE
A-h! vous êtes de braves Irlandais... courons, s'il en est temps encore !
PATTIESSON.
Ils n'en sont qu'à ce qu'ils appellent l'amende honorable. Dés que le cortège se sera remis en marche, nous l'attaquerons à l'improviste, et... WILKINS, entrant précipitamment , avec mystère.
Ils reviennent vers le lieu de l'exécution. CATHERINE, vivement.
Courons, messieurs, et que Dieu nous conduise!
Ils sortent tous.
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SCENE VI
PERKI>'S, LÀ SENTINELLE, sur le rempart; puis LE GARDIEN de la poterne.
PERKIHS, dans la campagne.
Holà!... hé!... gens du rempart, faites ouvrir la poterne.
lA SENTINELLE.
On n'entre pas à cette heure.
PEBKINS.
J'ai une lettre de passe.
L.A SENTINELLE, se tournant vers la scène. Oh ! maître Jean, venez ouvrir la poterne.
LE GARDIEN
On y va! oa y va!
Il vient ouvrir la poterne. Perkins entre, il la referme. PEREINS, lui montrant un papier.
Voyez, maître Jean... scellé du grand sceau d'Yorcii et de Bourgogne, signé de madame la duchesse Marguerite elle-même.
LE GARDIEN, après avoir lu.
Parfaitement en règle, messire... Eh! mais quelles nouvelles de l'armée? car vous paraissez revenir de là.
PERKINS
Mauvaises, maître Jean... îln'y a plus d'année.
LE GARDIEN
Vraiment! ■
PERKINS. il
M. de Warwick est tombé au pouvoir du roi Henry; mais en attendant, il ne faut pas moins continuer d'exécuter les ordres de ceux qui sont encore nos maîtres.
LE GARDIEN
C'est trop juste.
Or, voici en quoi cela vous regarde. Je précède de quelques instans une noble fugitive accompagnée d'un seul page; échappée au massacre des siens, elle vient se mettre en sûreté derrière nos remparts. Vous allez vous tenir prêt à lui ouvrir la poterne.
LE GARDIEN
Ne peut-on savoir le nom de cette noble dame?
PERKINS
C'est sa grâce madame la duchesse Marguerite d'Yorck en personne.
LE GARDIEN
J'obéirai, messire.
PERKINS
Mais ici, maître, quoi de nouveau?
LE GARDIEN
Rien que de triste, messire, de bien triste,
PERKINS
Qu'est-il donc arrivé?
LE GARDIEN
Vous le saurez assez tôt, messire Perkins Warbeck.
Il rentre chez lui.
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PERKINS, seuL
Cet homme m'a dit cela d'une façon étrange. Quel sinistre événement?... sans doute ils savent déjà la défaite de Stoke, et elle remplit de consternation cette ville de Dublin, toute dévouée a la Rose-Blanche. Oui, Lancastre a terrassé Yorck. C'est un désastre irréparable : en d'autres temps, je m'en serais réjoui, car mon père appartenait a la cause de Henry de Lancastre ; et moi, étranger à tous ces intérêts de cour, je suivais le parti de mon père; mais l'amour d'une jeune fille me rattache à la cause des vaincus ; j'en ai fait le serment au lit de mort de mylord Swart, quand ce noble gentilhomme irrité était près de me maudire, moi, homme obscur et sans nom, qui lui avais ravi le cœur de sa fille. Ah! vous me pardonnerez, mon père, et quand je vous aurai pressé dans mes bras, vous permettrez que je vous quitte une fois encore pour voler auprès de celle qui est mon épouse devant Dieu, qui le sera bientôt devant les hommes. D'ailleurs, la rencontre que j'ai faite sur la route doit me porter bonheur. {On entend le bruit d'un combat dans la coulisse; cris; cliquetis d'armes; quelques coups de feu,) Qu'est-ce que cela?
MARGUERITE D'YORCK
CRIS, dans la coulisse, A mort les Lancastriens !
PERKINS
Le bruit d'une bataille. ( Il va voir. ) Ici comme partout, Yorck et Lancastre en sont aux mains.
SCENE VIII
PERKINS, CATHERINE , PATTIESSON , WILKINS, Bourgeois, mis en fuite
CATHERINE, se précipitant en scène.
Une épée... une épée...
PERKINS
]\Iâ mère!
CATHERINE, sans le voir.
Arrêtez, ne fuyez pas ; tout n'est pas perdu sans ressource... une épée... une épée.
PERKINS
Ma mère... qu'y a-t-il donc? ma mère !
CATHERINE, le regardant d'un air égaré.
C'est lui, c'est Lincoln... Lincoln le meurtrier. /
PERKINS
Ma mère, revenez à vous.
CATHEIUNE.
Lincoln, qui a fait condamner mon pauvre Samuel comme traître et sorcier, pour ne pas lui payer sa dette.
l'ERKINS.
Que dit-elle?
CATHERINE
Qui maintenant va faire souffleter Samuel, le plus noble, le plus vertueux d'entre vous, par la main du bourreau.
PERKINS
Horreur 1
CATHERINE
Qui va le faire pendre ensuite, et consumer son cadavre sur un bi'icher. pour en jcler la cendre au vent.
PERKINS , la prenant dans ses bra.s.
Ah! mais c'est le délire, n'est-ce pas... c'est le délire ?
I.E itOURREAi: , dans la coulisse
Samuel Warbeck, traître et sorcier; juif immonde, je te soufflette comme jadis tes aieux ont soufflette notre divin Seigneur.
Calhorinc jiomsi; un cri, et lombc rvanouii; d.Tns li'S liras <!o Pevkins.
PERKINS, d'une voix tonnante.
Emportez celte femme! [Vattiissau n quelques
hommes emportent Catherine dans la maison à gauche. Perkins mettant Vépée à la main. ) Une épée... une épée... pour tuer Lincoln... La voilà... suivez-moi tous.
Fausse sortie.
LE BOURREAU , dans la coulisse.
Peuple de Dublin, remerciez Dieu, justice est faite.
PERKINS , s'arrêtant.
Justice est faite... Ah! tout est fini... vengeance maintenant... vengeance... à nous deux, comte de Lincoln... Je ne te connais pas encore; mais la rage guidera mon bras.
PATTIESSON , entrant- Oh! Perkins... votre mère...
PERKINS
Eh bien! ma mère...
PATTIESSON.
Rien ne pe .o la rappeler à la vie.
PERKINS
Morte aussi, morte! ah! vengeance... vengeance :
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SCENE IX
PERKINS, MARGUERITE, CHARLES, ensuite LE GARDIEN.
CHARLES, dans la campagne.
Ohé, gens du rempart! faites ouvrir la poterne à sa grâce madame la duchesseMarguerite d'Yorck.
LcGarilien sort de chez lui, et va ouvrir la polcrn<'.
PERKINS, à lui-même.
La duchesse Marguerite! elle qui me doit la vie... C'est une grande et généreuse princesse... je vais lui demander pour récompense de venger les deux vieillards: si elle me refuse, eh bien, je partirai pour accomplir ma tâche de fils et assouvir ma haine contre l'assassin... je partirai n'ayant plus rien sur la terre que le souvenir de Marie... mon amour perdu maintenant...
Il rcmrt son l'pecdans le fourreau; pendant ce dialogue, Marguerite est cntrc'c avec Cliarles.
MARGUERITE, OU fond du théâtre.
Grâce à Dieu, nous voici enfin à l'abri derrière de bonnes murailles... Mais que veut dire ceci ? Personne pour nous recevoir! M. de Lincoln ignorerait-il notre venue?
LE GARDIEN
il assiste en ce moment à l'exécution d'
PERKINS, iai'aMfflHr.
Madame, il assiste en ce moment ù l'assassinat (le mon itère.
.MARGUERITE, effrayée.
Qui est là?
PERKINS
Celui qui vous a rencontrée sur la route environnée d'ennemis, tous vos gens tués, un seul
Aladame, il l'un juif.
MAGASIN THÉÂTRAL
page restant à combattre près de vous... celui dont le bras a été assez heureux pour vous tirer de ce péril, et qui ne s'attendait pas avenir sitôt vous demander son salaire.
MARGUERITE, très-agiléc.
Vous, mon libérateur... quoi, c'est vous? {A Charles et au Gardien.) Laissez-nous.
Ils sortent.
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PERKINS, MARGUERITE
MARGUERITE
Parlez sans crainte, messire... vous avez droit de tout attendre de ma reconnaissance. Vous disiez que M. de Lincoln...
PERKINS
Est un infâme qui a fait tuer lâchement mon père pendant mon absence.
MARGUERITE, à part.
Oh! quelle merveilleuse ressemblance!
PERKINS
Ma mère est morte aussi, morte de douleur sous mes yeux...
MARGUERITE, à part.
Même taille, même visage... plus je l'examine, plus j'en suis frappée; si je n'étais certaine moimême que l'enfant n'a été que trop bien assassiné, je pourrais croire... mais ceux qui ne savent pas comme moi ! mais la foule ! Quel projet!
PERKINS
C'est justice que je vous demande à genoux, madame, et vous ne me répondez pas !
MARGUERITE
Relevez-vous, relevez-vous... nous ne voulons
pas vous souffrir à nos pieds, vous qui leviez si haut le bras pour nous défendre... Relevez-vous, messire : c'est en effet justice que nous vous ferons.
PERKINS
Justice du comte de Lincoln... c'est-à-dire son nom flétri par le bourreau comme il a fait flétrir le nom de mon père, son cadavre au haut d'un gibet comme il y a attaché le cadavre de mon père? c'est bien là ce que vous ferez, madame !
MARGUERITE
Je le ferai.
PERKINS
Oh! alors, prenez mon sang; c'est le sang de votre plus dévoué serviteur... prenez mon ame; c'est l'ame de votre ami le plus fidèle.
MARGUERITE
A moi donc votre sang, messire... à moi votre ame...
PERKINS
Et en échange la vie et l'honneur du meurtrier de mon père?
MARGUERITE
Vous l'aurez. {Étendant la main.) Sur l'ame du duc Charles de Bourgogne, mon illustre époux, qui fut unnoble prince, un preux chevalier, je le jure. Je serai maîtresse du temps et du lieu. Vous allez partir pour Londres: vous y recevrez les instructions de notre ami dévoué lord Stanley, et vous y resterez jusqu'à ce que je vous rappelle auprès de moi, à Cassel, où j'irai tenir ma cour. LE PEUPLE, da7is la coulisse.
Au feu, au feu, le juif !
PERKINS, étendant la main.
A vous duchesse Marguerite d'York, je jure d'obéir aveuglément en quoi que ce soit... je le jure devant la flamme du bûcher de mon père.
fIn du prologue.
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ACTE PREMIER
L'oratoire de Marguerite. Porte au fond très-large, et restant ouverte; derrière, une galerie transversale. Deux petites portes latérales. Celle de droite de l'acteur donnant sur l'appartement de Marguerite, colle de gauclie snr un passage dérobé. Sur l'avant-scène, à droite, une petite table sur latjuelle des flambeaux, divers papiers, un timbre et un marteau d'argent. A gauche, un prie-Dieu.
LINCOLN , CLIFFORD , MARGUERITE
QUELQUES Seigneurs.
MARGUERITE, posant les papiers sur la table.
Vous le voyez, messieurs , le salut de la vieille Angleterre est une fois encore remis entre nos mains , et la dernière espérance de la maison d'Yorckse réfugieà notre cour de Cassel; bientôt peut-être, comme au temps du roi Edouard IV, nous pourrons lever haut la tète jusque dans Westminster; et il nous reste dans Londres et ailleurs des amis chauds et puissans qui, pousse-
ront notre cri de guerre aussi bravement que nous-mêmes.
CLIFFORD
Comptez sur notre zèle , madame ; avec eux ou sans eux, nous saurons bien reconquérir le trône d'Angleterre pour votre neveu Richard.
MARGUERITE , aux auires.
Maintenant que vous connaissez le but et les moyens, il ne vous reste plus qu'à connaître l'homme; retrouvez-vous ici à l'aube du jour; nous vous satisferons sur ce dernier point ; car nous avons pensé que nous vous devions, à vous, mes nobles seigneurs , qui êtes nos dévoués , de
MARGUERITE DTORCK.
vous le faire voir tel que nous Talions voir nousmêmes obscur et inconnu, avant de vous le montrer roi et conquérant avec l'aide de Dieu le trône de ses ancêtres ; à l'aube du jour, nos fidèles, n'oubliez pas.
Tous sortent par le fond, excepté Lincoln et Marguerite.
MARGUERITE, LINCOLN
LINCOLN
Madame, est-ce un projet bien arrêté que le vôtre?
MARGUERITE
Pourquoi cette question, monsieur le comte ?
LINCOLN
C'est que dans toutes les parties, les joueurs habiles se ménagent d'ordinaire une porte de salut, et je vois pas quelle issue vous trouverez dans celle-ci.
MARGUERITE
Et qui vous fait croire que nous perdrons? Ne suis-jepas Marguerite d'Yorck, la duchesse douairière de Bourgogne, sœur du roi Edouard IV, veuve de Charles-lc-Téméraire? n'ai-je pas dans mes intérêts, outre nos amis de Londres, l'Irlande, l'Ecosse, la France? et enfin n'est-ce pas pour le fils légitime du roi Edouard IV que nous combattrons ?... pour le noble duc d'Yorck, échappé par miracle au poignard des assassins?
LINCOLN
C'est là chose facile à persuader à vos seigneurs flamands, ou même aux Anglais qui avec vous ont quitté l'Angleterre depuis vingt ans; mais espérez-vous, ma noble tante, que ceux qui étaient à Londres en l'année 1492 seront aussi aisés à convaincre? Tous, ils sont trop persuadés que Glocester n'était pas homme à s'arrêter sur la moitié d'un meurtre, et que ceux qu'il employait n'étaient pas gens à se laisser ellVayer par le sang rosé d'un enfant. La cour du Louvre toute la première, pensez-vous donc qu'elle entrera de honne foi dans cette cause, et qu'elle se fera «■tiupule de vous abandonner dés que sa polilinue la ramènera vers le Tudor?
MARGUERITE
Peut-être avez-vous raison , mylord , et en effet il serait bon que nous eussions à la cour de France un des nôtres qui veillât à nos init-rêts. Beau neveu , c'est vous que nous chargerons do ce 8oin.
LINCOLN
Quoi! ma noble tante, une disgrâce, parce que je vous parle en parent dévoué?
Ce n'est pas une disgrâce, c'est une mission de coDliance, cl pour vous rassurer... comte, nous
possédons à Cassel, depuis quelques mois, une jeune fille que vous aimez.
LINCOLN
Miss Marie Swart.
MARGUERITE
Vous savez que son père , partisan dévoué de la Rose-Blanche, est mort proscrit dans le comté de Sussex, et que, par un dernier ordre confié au plus discret de ses serviteurs , il m'a envoyé ma jeune filleule, en me transmettant tous ses droits sur elle.
LINCOLN
Oh ! l'épouser serait le bonheur de ma vie, et les soins dont je l'entoure prouvent assez ma tendresse, que ne peuvent même rebuter ses froideurs.
MARGUERITE
Vous ne partirez en France qu'après avoir épousé miss Marie.
LINCOLN
Voilà, madame, une galante manière de me prouver que je n'ai pas perdu votre amitié : vous pouvez compter sur moi, et en quelque lieu qu'il vous plaise de m'envoyer, je vous jure de crier plus haut que tous les autres que le jeune homme couronné par ma souveraine est bien le prince Richard d'Yorck, par la grâce de Dieu, Richard IV, roi d'Angleterre.
n sort par le fund.|
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SCENE III
MARGUERITE, seule.
Oui, oui, vous partirez, beau neveu, si clairvoyant et si hardi , nous vous bâillonnerons par ce mariage 1 Oui, oui, vous partirez, vous, son ennemi; vous, le persécuteur de sa famille... Je ne veux pas que sa haine vous retrouve ici près de moi ; je veux fermer son cœur à la vengeance pour l'ouvrir tout entier à l'ambition... Que disje? est-ce bien là le sentiment que je voudrais réveiller dans son arac... Oh! j'ai honte de me l'avouer à moi-même : depuis le jour où il m'apparut défendant ma vie, criant vengeance sur le corps de son père, depuis ce jour, je l'ai là, devant les yeux ; DiiMi n'a pas eu pitié de mes efforts, et sans relâche, pendant une année, il a terrassé mon orgueil en lutte avec ma folle passion ! moi, princesse souveraine, moi, presque reine, j'aime ce jeune homme, sans nom et sans patrie; ce fils de juif, je l'aime! je veux le revoir, et celte machination qui va remuer trois royaumes n'est qu'un magnifique prétexte pour le ramener près de moi. Oh! j'en ferai un roil j'en ferai le vengeur du grand nom d'Yorck, et puis après, je lui dirai que je l'aime, que pendant une année qu'il a passée loin de moi, pauvre et obscur, crraut dans cotte Angleterre qui lui réserve uD trône , je l'ai pleuré mm o«6»e, etn'«
MAGASIN THEATRAL
trouvé de bonheur que dans les illusions qui me rendaient son image; oh! la reconnaissance me fera aimer en retour. Déjà il a consenti à se prêter à mes projets; déjà il sait que nous avons de puissans amis à Londres, et jusque dans les conseils de Henry VII : il a vu Stanley, il en a reçu un message ; protégé dans s^ fuite , il a trouvé en débarquant une escorte qui a dû le conduire près d'ici. Oui, je veux lui parler la première, sans témoins; je vais le voir; le voir!... à cette pensée, comme mon cœur bat! comme mon front brûle! je vais le voir!
Elle frappe le timbre avec le marteau. Charles sort de son appartement.
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CHARLES, MARGUERITE
MARGUERITE
Écoute, enfant : tu m'es dévoué?
CHARLES
Ne suis-je pas votre filleul , ainsi que la belle Marie Swart ?
MARGUERITE
Tu connais la taverne de Nicolas Forster ?
CHARLES
Oui, madame, à quelques pas d'ici.
MARGUERITE
Tu vas t'y rendre ; tu la feras ouvrir en mon nom ; tu y trouveras un jeune homme... Tu demanderas à ce jeune homme s'il est chargé d'un message pour moi, et s'il te répond oui, tu me l'amèneras le plus secrètement possible... Je compte sur ton zèle et ta discrétion ; tu seras récompensé au retour.
Elle rentre dans son appartement.
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CHARLES, seul.
Récompensé, dit-elle?... oui, comme à l'ordinaire, par quelque bagatelle... Ah! quand donc n'aurai-je plus seize ans, et deviendrai-je écuyer? Alors, on ne vous paie plus en telle monnaie; mais en bons écus au soleil, et vous avez le droit de boire, de jouer, de faire tapage, et de rendre mieux que des coups de poing aux truands qui vous insultent ; puis alors, on peut déclarer sans trembler son amour à la dame de ses pensées, tandis qu'un pauvre page... Oh! miss Marie! miss Marie!... C'est elle !
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CHARLES, MARIE
MARIB, sortant de l'appartement de Marguerite. Ah! c'est toi, Charles?
CHARLES
Si je vou.s importune, miss Marie, je m'éloigne.
MARIE
Demeure un moment : tu n'es pas un étranger pour moi... C'est toi, qui, le premier dans cette cour, m'as montré un visage ami et un cœur dévoué; aussi t'ai-je donné toute la confiance que ton âge pouvait recevoir.
CHARLES
Et j'ai tâché de m'en montrer digne... Hélas! pourquoi n'ai-jc pas de plus heureuses nouvelles à vous annoncer?... Ce jeune homme qui vous inspire tant d'intérêt...
Eh bien ?
CHARLES
Mon frère s'est rendu à Dublin pour s'informer de lui; mais depuis un an il n'y a pas reparu.
MARIE
Qu' est-il devenu ?
CHARLES
On l'ignore.
MARIE
Depuis que Marguerite m'a fait quitter précipitamment le comté de Sussex, après la mort de mon père, rien n'a pu m'apprendre quelle retraite il a choisie, si le ciel permet qu'il existe encore.
CHARLES
Vous l'aimez bien?
MARIE
Dieu le sait!
ru An LES.
Qu'il est heureux !
MARIE
Que dites-vous?
CHARLES
Rien... o!i ! rien... Il ne faut pas faire attention à mes paroles... Je vous quitte pour remplir tout près d'ici une commission d'une grande importance... Je crois qu'il s'agit de ce prince échappé autrefois à ses assassins... M™<= Marguerite l'attend... Elle ne vous l'a pas dit peut-être; mais moi, je vous dis tout, je vous suis si attaché !... Comptez toiîjours sur moi... Adieu!
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SCENE VII
MARIE, seule.
Fasse le ciei qu'il n'encoure jamais la colère de cette femme impérieuse!... J'entends encore ses paroles : « Ma fille, me disait-elle, je veux aujourd'hui assurer le bonheur de toute ta vie, en te choisissant un époux digne de toi... » Me marier à Lincoln... moi, dont le ciel a recules sermensi... moi, qui ai donné mon cœur et ma vie à celui qui s'était dévoué pour le salut de mon père et pour le mien!... Ahl je n'ai vécu
3URGUERITE D'YORCK.
jusqu'ici que dans l'espérance de le revoir!... Que faire?... Dois-je tout avouer? dois-je fuir?... Ah! la proscription comme autrefois, avec lui, ce serait le bonheur; mais seule, mais livrée aux regrets, au désespoir!... [Elle s'agenouille snr le pris- Dieu. ) 0 mon père! si du haut du ciel, c'est un châtiment que vous m'infligez pour avoir apostasie votre noblesse, pardon, pardon, mon père !... J'ai déjà expié ma faute par un martyre assez terrible; et penser que je ne le reverrais plus, ce serait une douleur qui suffirait bientôt pour consumer ma vie !
Elle reste absorliec.
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SCENE VIII
MARIE, CHARLES et PERKINS, au fond.
PERKINS
Arrête, enfant, n'aperçois-tu pas quelqu'un dans cet oratoire?
CHARLES
Suivez-moi sans rien craindre, messire, madame Marguerite vous attend.
PERKINS
Quelle est cette femme?
CQARLES.
C'est miss Marie Swart.
PERKINS
Miss Marie!... écoute, beau page, ta commission est terminée.
CQARLES.
Pourtant son altesse. ..
PERKINS
Je la verrai tout-à-1 'heure, prends cet écu d'or, et laisse-moi.
Cliarles sort.
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MARIE, PERKINS
MARIE, sans le voir.
Oh! Perkins, Perkins, pourquoi t'ai-je quitté sans mourir ?
PERKINS, s'avançanl.
Pour me revoir aujourd'hui, Marie, plus noble, et plus digne de toi.
MARIE
C'est lui !
PERKINS
Marie I
lis s'embrassent.
MARIE
Quel bonheur ! puis-jc y croire? lui que je pleurais! Oui, vois ces larmes, c'était pour toi! 0 mon ami! Dieu m'acntcnduc, et c'est lui qui t'envoie.
PERKINS
Je te savais au palais de Marguerite.
Est-ce bien toi ?
PERKINS
Moi, qui viens te délivrer, ange captif, et venger le martyre de mon père.
MARIE
Que veux-tu dire?
PERKINS
Nous ne nous quitterons plus maintenant; encore un jour, et notre amour ne sera plus un secret pour personne, il n'y aura plus de proscription pour la fille du brave lord Swart ; bientôt vous rentrerez, majestueuse et adorée, dans Londres, où je vous ferai plus noble que vous ne l'êtes déjà, où je vous ferai reine enÛnl...
MARIE
Reine!...
PERKINS
Comme je serai roi d'Angleterre 1 Oh! quand Lincoln fit condamner mon père, comme traître et sorcier, afin de ne pas lui restituer l'argent qu'il lui devait...
MARIE
Que dis-tu ?
PERKINS
Certes, il ne se doutait guère qu'il retrouverait sitôt, dans le fils déshonoré et banni, un héritier en état de revendiquer la dette paternelle, non plus la dette d'argent, mais la dette d'honneur et de sang, un vengeur qui ne lui ferait grâce ni d'une flétrissure, ni d'un supplice. Ah! Lincoln : Lincoln ! toi-même tu me reconnaîtras pour ton roi, et ma première œuvre sera de punir l'assassin de mon père !
MARIE
Quoi, c'est vous! ce prétendant, c'est vous!... vous un nouveau Simnel! Oh! quand on racontaitles merveilles du duc Richard ressuscité, j'aurais dû me souvenir de votre ressemblance avec lui!
PERKINS
N'est-ce pas que je lui ressemble à ce duc Richard, et que la reine Elisabeth, sa mère, s'y méprendrait elle-même? Et je lui ressemblerai d'ame comme je lui ressemble de visage; je serai noble comme il aurait été, je ferai les grandes choses qu'il aurait faites!... Ils m'ont laissé nu sur le. bûcher de mon père, eh bien! moi, je vais chercher pour me couvrir un manteau de prince dans un cercueil; ils m'ont dépouillé de mon nom et de mon héritage, eh bien ! moi, je me revêts du nom et de l'héritage d'un fils de roi! Miss Marie Swart, c'est a cette heure que votre père qui est près de Dieu vous pardonne d'être descendue jusqu'au bourgeois : car le bourgeois va gagner un blason plus noble que celui du plus noble gentilhomme.
MAKIË.
Non, Perkins; ni mon père ni le vôtre ne vou« pardonneraient ce sacrilège. O mon Perkins, vous n'entrerez pas dans cette route; c'est le chemin de l'infamie.
FERKnrS.
l'infamie! qui donc oserait m'appeler infâme, quand la seule femme qui en aurait le droit, quand ma mère est dans la tombe.
UARIE.
Ils VOUS tueront!... comme l'autre, vous serez vaincu, et ceux qui vous auront appelé dans le piège seront les premiers à vous abandonner; on jette en pâture au vainqueur celui qu on aurait couronné sans sa défaite... mais je te répète qu'ils le tueront; il te tuera , lui, Lincoln, s'il ne peut te perdre, il t'assassinera, car il est deux fois ton ennemi, il est ton rival.
PEREINS,
Lincoln ! mon rival ! .. .
MARIE
Qu'ai-je dit!
PERKINS
Lincolnmon rival!... Encore tout dégouttantdu sang de mon père, il a osé adresser un mot d'amour à celle qui est ma femme !.. . Oh ! mais je ne serai jamais assez fort pour me venger, je ne pourrai jamais inventer assez de tortures pour lui faire expier chacun de ses forfaits.
MARIE
Cette lutte!... c'est cette lutte entre toi et lui qui me glace d'effroi; c'est cette lutte que j'empêcherai, dussé-je vous séparer en m'ofîraut à vos coups!... {Elle tombe à ses genoux .)'MQr\'bien-eLimé, je t'en conjure à genoux, laisse-moi te sauver. PERKINS , voulant la relever.
MARIE
Oh ! je ne me relèverai que pour embrasser un front sans couronne.
PERKINS
Tous les obstacles que les hommes me jetteront, hochets que je briserais I... mais les larmes d'une femme, de cette femme que j'aime!...
MARIE
Ah ! tu cèdes enfin.
PERKINS
Relève-toi!
Il la prend dans ses bras.
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SCENE X
Les Mêmes, LINCOLN, CLIFFORD, Seigneurs.
LINCOLN, entrant furieux, et suivi de tous. Marie, quel est cet homme ?
PerkinselMariese relèvent.
0 ciel ! Lincoln !
Luit
PERKINS
LINCOLN
L'offense a eu lieu devant vous , messieurs, la réparation aura lieu devant vous.
Il met Te'pe'e à la main;
PERKINS, de mime.
Bien, mylord, c'est ainsi que je l'entends.
MARIE
Messeigneurs, empêchez ce duell'
LINCOLN
Un duel ! dites un châtiment.
CLIFFORD, à Lincoln.
Y pensez-vous, mjlord? Dans le palais de la duchesse!
LINCOLN
C'est juste. {A Perkins.) Sortons I CLIFFORD, à Lincoln.
Monseigneur, savez-vous s'il est digne...
LINCOLN
Vous avez raison , je ne daignerai le châtier moi-même qu'après qu'il m'aura dit son nom.
PERKINS
Et si je ne te le dis pas?...
LINCOLN
Je te traiterai comme le mérite ton costume.
PERKINS
Faites donc si vous l'osez, monseigneur; car vous ne saurez pas qui je suis.
MARIE, à Perkins. Oh ! je vous en supplie.
LINCOLN
Eh bien ! reçois ceci, drôle ; c'est le seul châtiment que j'inflige aux bourgeois insolens.
Il lève son e'pe'e pour le frapper du plat.
CLIFFORD, le retenant.
Mylord!
MARIB.
Grand Dieu!
PERKINS
Mylord, le bourgeois va te rendre du trancTiant pour du plat!
MARIE
Par grâce, arrêtez-les !
Plusieurs seigneurs de'sarment Perkins.
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SCENE XI
Les Mêmes , MARGUERITE, sortant de son appartement.
MARGUERITE
Que signifie tout ce bruit?
llNCOtlT.
Rien, madame, un manant dont j'ai voulu punir l'insolence.
PERKINS, s'approchant d'elle**.
Il a levé le bras sur moi, madame ; justice!
aiARGUERITE , à part.
Grand Dieu! que vois-je? (Haut.) Messieurs, i mylord comte, ce jeune homme est aussi noble j que vous.
LINCOLN
En ce cas. Dieu soit loué l que son épée se I croise avec la mienne.
* Perkins, Marie, Clifford, Lincoln.
1 •* Marie, Perkins, Marguerite, Lincoln, Clifford.
MARGUERITE D'YORCR.
MARGTIEniTE.
Arrêtez!... vous lui devez respect, obéissance!
riNCOLN.
A lui !
MARGUERITE
Courbez la tête, et prosternez-vous tous devant c duc d'Yorck.
LINCOLN , avec rage.
Le duc!
CLïFFORD, et tous les seigneurs.
Le roi Richard?
UARIE , bas à Perkins.
C'est maintenant qu'il faut fuir.
PERKINS, bas.
Silence, femme! il est trop tard... et puisque Dieu le veut.. . {Haut. ) Voici la preuve, madame, de la vérité de vos paroles.
Il lui remet une lettre.
MARGUERITE, b(M.
La lettre de Stanley !
PERKINS, haut.
Oui, mylord, je suis le duc Richard d'Yorck, et je reçois vos hommages pour les mettre aux pieds de ma noble tante, je ne reprends ce nom que pour en être digne. Vous tous, partisans de la maison d'Yorck, vos griefs, vos droits, vos vengeances ont trouvé un protecteur ; me voilà pour combattre à votre tête, pour vous ramener au sein de la patrie, pour briser les chaînes d'un peuple opprimé, et pour faire triompher la justice de Dieu.
MARGUERITE , à part.
Il m'appartient enfin !
" PERKINS
Gloire à la bonne cause, messieurs, victoire à la Rose-Rlanche I
TOCS.
Victoire à la Rose-Blanche.
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SCENE PREMIERE
MARGUERITE, debout sur les marches du trône, 7iuc couronne d'or à la main; PERKINS agenouillé devant le trône; au fond, jusque dans la galerie, sont rangés en demi-cercle LES SEI- GNEURS, parmi lesquels LINCOLN et CLÏF- FORD, au fond, des gardes sur l'avant-scène en-deçà du trône, MARIE et les Femmes de Marguerite. Aupieddu trône entre Perkins et les Seigneurs, CHARLES et les Pages.
MARGUERITE, posant la couronne sur la tête de Perkins.
Au nom du Dieu vivant et de monseigneur
Saint-Georges, Richard d'Yorck, je te salue roi
d'Angleterre.
Elle s'assied.
PEREINS, se relevant.
Au nom du Dieu vivant et de monseigneur Saint-Georges, moi, Richard d'Yorck, je jure de ne rendre qu'à Dieu cette couronne, qui est celle de mon père. {Aux Seigneurs.) Messieurs, dès aujourd'hui, nous renouvellerons ce serment sur le saint Évangile, et nous recevrons en même temps celui de nos amis et fidèles sujets. Maintenant, nous rcf^ardons comme notre premier devoir de vous faire connaître à tous de quelle manière le roi Riciiard IV pratique la vengeance envers ses ennemis. Comte de Lincoln, .iiiprochez.
MARIE, à part,
Qac va-t-il faire ?
Votre épée, mylord ?
LINCOLN
Mon épéel
Plusieurs seigneurs se rangent en murmurant du côte' de Lincoln, Marguerite descend du trône.
MARGUERITE
Le roi vous a demandé votre épée, monsieur. {Bas à Perkins.) Messire, ne vous faites pas sitôt un si grand nombre d'ennemis ; ne faites pas sortir cette épée du fourreau, de peur qu'elle ne déchire la pourpre à peine tissue de votre royauté I
PERKINS
Comte, rendez-moi votre épée.
MARGUERITE
Obéissez, comte. ( Bas à Perkins.) Prenez garde, messire, prenez garde, ce n'est pas ici que doit commencer la guerre.
Lincoln a donne son c'pcc b Perkins.
PERKINS
Mylord, celte arme était indigne de vous, et nous ne pouvions souffrir qu'elle restiit plus longtemps à votre côté. ( Il brise l'épér. ) Je brise cette arme, et je la foule aux pieds comme un instrument de félonie. {Mouvcmcui parmi Us Seigneurs; il tire la sienne. Haut.) Nous espérons que vous voudrez bien accepter la nôtre en échange, et que celle-là, vous ne la dirigerez ni contre notre poitrine, ni contre notre visage. f Lincoln prend i épée diUlaigneuscment. Murmure d'approbation parmi les Seigneurs. ) Mylord , comte de Lincoln, vous portez un nom que nous ne prononcerons jamais sans nous rappeler que
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c'est celui d'un homme qui nous a insulté publiquement ; je ne veux pas que tu gardes ce nom-là, sir Edouard : l'apanage de mon oncle Glocester est demeuré vacant. A compter d'aujourd'hui, j'aurai pour traître envers moi quiconque t'appellera autrement que duc de Glocester, ou le lord grand-chancelier.
TOUS LES SEIGNEURS
' Vive Richard !
PERKINS
Maintenant, mon cousin, voulez-vous m'embrasser ?
LINCOLN
Sire!...
PERKINS, baSy l'attirant à lui.
Mais embrasse-moi donc, mylord; ne comprendstu pas que c'est un baiser de mort que je veux te donner, comme c'est un nom d'assassin dont je viens de t'honorer?...
» LINCOLN, bas à Perkins.
Et je n'aurai garde, pour sûr, d'oublier l'un ou l'autre. {Haut.) Sire, permettez-moi donc d'embrasser une seconde fois votre grâce.
TOUS LES SEIGNEURS
Vive Richard I vive Richard !
MARGUERITE, à part.
Ce baiser couvre une haine à mort.
MARIE
Oh! déjà les dangers que j'avais prévusl PERKINS, bas à Marie.
Rassurez-vous, Marie, et quoi qu'il puisse arriver... souvenez-vous, madame, que vous êtes reine d'Angleterre.
MARGUERITE, à part.
Que faire?
PERKINS, haut.
Lafouledenospartisanss'accroîtd'heureenheure. Nous vous quittons, madame, pour aller rendre grâce à l'Éternel. (4 £ihco/«.) Beau cousin, venezvous prier pour la gloire de l'Angleterre ?..,
LINCOLN
Et pour le bonheur de votre majesté.
MARGUERITE, à part.
Il faut éloigner Lincoln, ou tout est perdu. {A Marie.) Restez, nriss, j'ai besoin de vous parler.
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MARIE, MARGUERITE
MARGUERITE
Cettecuit, vous n'avez daigné répondre que par des larmes à la proposition d'un mariage entre vous et myiord Lincoln : ce matin, en vertu des droits que me donne sur vous ma double qualité de souveraine et de mère, je vous déclare que de nouveaux événemens ont rendu cette union indispensable.
MARIE
Indispensable!
MARGUERITE
Ce n'est plus par des pleurs et par le silence que je prétends être accueillie; c'est par le sou-
rire de la reconnaissance: j'exige de vous un consentement formel.
MARIE
Et si je ne puis vous le donner, madame... si au contraire, j'ose vous demander grâce, en vous disant que je n'aime pas mylord Lincoln ?
MARGUERITE
Tu ne l'aimes pas, enfant ! Oh! c'est que Dieu t'a prise en pitié, puisqu'il te garde de ce poison de feu qui ronge tant de cœurs, et qu'on appelle l'amour... Oh! non, tu ne l'aimes pas ! mais ce que je te demande c'est un dévouement de fille et de sujette, c'est d'assurer mon bonheur à moi, et de sauver peut-être la vie à ton souverain !
BIARIE.
Sauver la vie au roi en épousant Lincoln ! vous vous trompez, madame.
MARGUERITE
Écoute-moi, ma fille; car je puis tout te confier, à toi, que j'ai choisie pour les sauver tous deux!... Je sens la nécessité de les séparer au plus tôt pour empêcher l'un de devenir traître et l'autre tyran ou victime. Je n'ai d'espoir qu'en toi pour dompter l'orgueil de lion de Lincoln; il t'aime avec toute l'ardeur de son ame exaltée : je lui ai donné ma parole que cette nuit il te conduirait à l'autel, et lui m'a juré la sienne qu'avant demain vous seriez en chemin tous deux pour la cour du roi Charles VIII de France... Tout- à-l'heure, dans mon oratoire, il ira te chercher pour la cérémonie. Aprésent, me refuseras-tu de tenir ma promesse?
MARIE
Ah ! ne m'accusez pas d'ingratitude , vous, madame, qui m'avez recueillie orpheline et qui m'avez traitée comme votre enfant; mais souffrez que la fille coupable confesse sa faute à sa mère... Si ce mariage était impossible?
MARGUERITE
Impossible !
BIARIE.
Impossible : car j'en aime un autre comme j'aurais aimé mon frère, comme j'ai aimé mon père; car cet autre a été mon sauveur, je me suis prosternée devant lui comme devant un envoyé du ciel... j'ai pleuré de reconnaissance à ses genoux, et il m'a relevée pour me presser sur son cœur... depuis ce jour, je n'ai plus connu d'autre bonheur que celui de le voir, d'autre chagrin que son absence... Ah! vous voyez bien que ce mariage serait un sacrilège.
MARGUERITE
Et quel est cet homme que vous aimiez ainsi,
miss?
«1 MARIE
Pardonnez-moi t
A l'insu de votre père ?
MARIE
Oui, madame : car il n'était pas noble comme mon père.
MARGUERITE
Et depuis ce temps, vous l'avez revu?
MARGUERITE D'YORCK
MARIE
Cette nuit même.
MARGDEBITE.
Cette nuit!... Et quel est le nom de votre séducteur, miss?
AIABIE.
Madame... {A part.) Pourquoi tremblé-je de lui faire cet aveu?
MARGUERITE
Son nom... je veux savoir son nom.
MARIE
Et de quel nom l'appellerai-je devant vous, madame, puisque vous l'avez flétri sous le sien, pour le faire roi sous un autre?
MARGUERITE, éclatant.
C'est lui!... quoi! c'est lui que tu aimes, malheureuse?...
MARGUERITE
Pardonnez-moi, ma mère !
MARGUERITE
Miss Marie, êtes-vous insensée?... Qu'avezvous dit? Lui, Richard, votre roi!
MARIE
Il n'était pas roi quand je l'ai aimé.
MARGUERITE
L'aimer! toujours ce mot!... N'est-ce pas une pitié?... voilà la fille d'un petit gentilhomme qui prétend s'égaler à son souverain, à celui que j'ai fait mon maître !... Ah! malheur, malheur à toi, si tu as dit vrai !
CLIFFORD, entrant.
Madame...
MARGUERITE
Que veut-on? qu'y a-t-il?
CLIFFORD
Altesse, pardonnez à mon zèle ; mais je ne sais si nous ne devons pas craindre quelque trahison contre mylord Richard.
MARIE
Un danger!... pour lui!
Sortez, miss; je veux être seule.
MARIE
Mais, madame...
MARGUERITE
Obéissez.
Marie sort.
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MARGUERITE, CLIFFORD
MARGUERITE, vivement.
Qu'avez-vous dit, monsieur? une trahison, un danger!.,, expliquez-vous.
CLIFFORD
Aux portes de ce palais, une femme Agée, misérablement vêtue, et traînant après elle un rassemDlcment de manans et d'ouvriers, demandait à haute voix qu'on la laissât entrer pour porter sa plainte à votre altesse.
MARGUERITE
Qu'est-ce que cette femme ?
CLIFFORD
Une malheureuse que plusieurs de nos gens ont cru reconnaître... Depuis un an, on l'avait crue morte, et aujourd'hui elle paraît folle... Arrivée, dit-on, de Dublin, elle se promène par les rues, tantôt pleurant, tantôt menaçant avec colère... Objet d'étonnement et de pitié, elle parle tour à tour de son mari qu'elle a vu pendre et brfiler, de son fils qu'on lui a enlevé...
Son fils!... {A part.) Serait-ce, par hasard... ?
CLIFFORD
Et puis, elle mêle à ses plaintes le nom de Lincoln... le vôtre, madame, et celui d'un certain Perkins...
MARGUERITE, à part.
Perkins!... c'est sa mère! sa mère, que lui aussi croyait morte... Oui, plus de doute... ( A CUfford. ) Et cette femme, qu'en avez-vous fait?
CLIFFORD
Nos hallebardiers voulaient la chasser ; mais, pour calmer le peuple qu'elle ameutait, je l'ai laissée libre... Elle s'est dirigée vers le grand escalier ; et tenez, altesse, elle est arrivée jusque dans cette galerie.
MARGUERITE, à part^.
Elle! sa mère! vivante et à demi folle!
CLIFFORD
Votre altesse consent-elle à voir cette femme? MARGUERITE, ai'cc agitation.
Non... mylord... non... pas encore... Qu'elle soit conduite dans cette partie de nos appartemens; surtout le plus grand secret!... que tout le monde ici... vous entendez, que tout le monde ignore la présence de cette femme... (Le rappe- /ar<t.)Ah! dites à mylord Richard... [Sereprenant.) Mais d'abord, lorsque hier j'ai surpris Lincoln et lui, l'épée nue, dans mon oratoire... miss Marie, je crois, était présente...
CLIFFORD
Elle était prosternée aux pieds du roi.
MARGUERITE
A ses pieds?
CLIFFORD
Elle semblait l'implorer.
/ MARGUERITE, à part.
Oh! il la repoussait peut-être... (A Clifford.) Fort bien!... Dites à mylord Richard que la duchesse Marguerite, la première de ses sujettes, attend ici qu'il lui plaise de l'entendre.
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SCENE IV
MARGUERITE, seule.
S'il ne l'aimait pas!... O mon Dieu! faites qu'il ne l'aime pas!... ou j'aurais peur moi-même de ma vengeance... Le voici!... Arrière l'orgueil et la honte!... je saurai lire jusqu'au fond de son cœur.
* ClUlorJ, Marguerite.
MAGASIN THEATRAL
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MARGUERITE, PERKINS
PERKINS, s'inclinant.
Madame, cette entrevue que vous m'avez demandée comme à un roi, je m'y suis rendu comme un serviteur dévoué et soumis, attendant, plein d'obéissance, ce que vous exigerez de mon zèle.
MARGUERITE
Mylord, je vous ai pris de bas pour vous élever haut ; je vous ai choisi parmi les derniers de mes sujets pour vous faire monter au-dessus de moi-même , parce que vous m'avez paru noble de cœur; vous avez consenti à tout, Dieu merci! Vous êtes ambitieux, mylord.
PERKINS
Je le suis aujourd'hui, madame ; mais il y a quelques mois encore je ne songeais pas à l'être ; j'étais né pour des passions douces; mes premières années se sont écoulées dans le calme, et si le sort l'avait permis, ma vie se serait achevée dans quelque profession obscure et paisible, sans se mêler aux agitations des cours ni aux périls des camps. Mais Dieu en décida autrement: le supplice de mon père et la mort de ma pauvre mère excitèrent dans mon ame des orages furieux dont je n'avais point d'idée, un désir immodéré de vengeance m'aiguillonnait sans relâche; plus de repos, plus de but paisible à atteindre ; mais une activité inquiète, des larmes de rage, et la soif du sang. Alors vos propositions me parvinrent, j'en fus frappé comme d'un miracle de la volonté céleste, qui m'ofifait une vengeance contre l'assassin de mon père ; j'acceptai sans autre idée, sans autre désir; l'éclat de la couronne n'avait pas encore ébloui mes yeux ; mais quand j'approchai de ce trône que vous m'aviez préparé, quand je me vis à la tête de tant de nobles seigneurs, appelé en Angleterre par la voix d'un peuple opprimé, combien elle me parut belle, cette destinée d'un homme qui, par sa seule volonté, peut soulager tant de maux, faire bénir son nom par des milliers de voix, et faire glorifier son règne dans son siècle et dans la postérité 1 Oh ! pour une mission si grande et si sainte, j'oubliai tout, mon devoir, mon pays et peut-être même ma vengeance, et je m'attachai à vous, ivre de joie et de reconnaissance 1 Oui, madame, vous l'avez dit : je suis ambitieux.
MARGUERITE
Et je vous approuve, mylord : dans une telle entreprise, l'audace nous sauve du mépris, et le succès lavera l'imposture : entrez vainqueur à Londres, et vous serez le véritableRichard d' Yorck. Laissez après vous un glorieux souvenir, et celui qui osera vous accuser auprès des siècles futurs passera pour un ennemi de l'humanité. Poursuivez donc votre tâche ; mais tout n'est pas fait encore ; il faut assurer votre fortune.
PERKINS
Sans doute, madame ; je ferai en sorte de conserver par les armes ce que j'aurai conquis par les armes.
MARGUERITE
La chance des combats peut vous rester fidèle vingt ans, et vous trahir ensuite. Ne pensez-vous pas comme moi qu'une alliance avec quelque noble maison cimenterait bien mieux la paix de l'Angleterre ?
PERKINS
Moi, madame, contracter une telle alliance?
MARGUERITE
Est-ce que, dans toute l'Europe chrétienne, vous désespérez de trouver une main digne de la vôtre?
PERKINS
Chaque prince eût-il un trône nouveau à m'offrir avec sa fille, je refuserais, madame; c'est un spectacle hideux à voir, et que je ne donnerai pas moi-même, que ces marchés de rois qui se vendent les uns aux autres une femme pour une couronne, et qui sacrifient sans pitié un cœur à une province.
MARGUERITE , à voix basse.
Oui, tu parles bien ; oui, Richard, rejette l'alliance étrangère... l'Angleterre elle-même, dans sa maison royale, peut t'oflfrir une noble épouse,' parente ou non, qu'importe? Rome n'est-elle pas là, pour annuler les liens du sang ?... Une femme maîtresse de ton secret et intéressée à le garder, qui admirerait tes rares qualités et mettrait sa politique au service de tes nobles desseins, une femme qui aurait partagé tes périls, tes craintes et tes espérances, et qui, plus fière de toi que si tu fusses né sur le trône, ne demanderait à ta reconnaissance qu'une seule faveur, celle de t' aimer ; qu'un seul titre, celui de ta sujette!.. PERKINS, à part.
Qu'ai-je entendu, grand Dieu I
MARGUERITE
Alors, jeune roi, deviné, compris par une ame égale à la tienne, prévenu par son obéissance, tu réalises tous tes rêves de grandeur, de gloire et de vengeance.
PERKINS
Madame...
MARGUERITE
Ah! ne réponds pas encore... réfléchis, prends une heure, un jour, si tu le veux.
PERKINS
Non madame, je dois parler à l'iostant même; j'ignore... et vous me laisserez ignorer quelle noble dame de la maison d'Yorck daignerait descendre de son rang pour s'unir à un aventurier : c'est un sacrifice tel que je ne saurais l'accepter. Non, je n'imprimerai pas une semblable tache sur le blason royal d'Angleterre; je ne l'exposerai pas, cette généreuse princesse, à partager la honte d'une imposture ; si sa bonté l'aveugle, je la défendrai d'elle-même : c'est un devoir dicté par la I reconnaissance.
MARGUERITE D'YORCK
MARGtJEniTE , avec ironie. • Je crois vous compretidre : vous agissez généreusement, raessire, comme celui que nous appelons votre père, et vous l'imiterez sans doute, en choisissant une de vos sujettes?
PERKINS
Si j'aime l'une de mes sujettes, madame, je l'épouserai.
MARGUERITE
Et mon aveu ?
Je l'obtiendrai.
Jamais!
PERKIKS.
MARGUERITE
PERKINS
A force de soumission et de respect.
Tais- toi;
PERKINS
Car vous conserverez toujours la place que méritent vos bienfaits, et une fois proclamé à Londres...
MARGUERITE, l'interrompant.
Perkins Warbeck !
PERKINS
Je m'appliquerai à suivre vos conseils, vos leçons, vos ordres même.
MARGUERITE
Perkins Warbeck !
PERKINS
Vous serez reine, madame, plus encore que celle que j'aurai faite.
MARGUERITE, éclatant.
C'est moi seule qui fais les rois et les reines, messire Perkins, et tu oublies que je puis les défaire.
PERKINS
Une menace, madame?
MARGUERITE
Tu en doutes î
PERKINS
Oh I je ne crains rien : si j'ai commis un crime, vous êtes ma complice; si l'on m'accuse d'une imposture, ne puis-je pas en nommer l'auteur? Ah ! vous ne pouvez ouvrir l'abime sans y tomber la première.
MARGUERITE
Mylord, quelle réponse daignerez-vous faire à mon neveu Lincoln, au sujet de son mariage avec la fille delordSwart?
PERKINS
Je refuse.
MARGUERITE
Tout est prêt cependant, et miss Marie m'obéira.
PERKINS
Elle n'obéira qu'à son époux.
MARGUERITE
Qu'cntends-jc?
PERKINS
Elle est ma femme.
MARGUERITE
Mariés !
PERKINS
Mariés secrètement depuis plus d'un an, dans le comté de Susses.
MARGUERITE, atterrée.
Mariés ! j'étais leur dupe !
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SCENE VI
Les Mêmes, MARIE, quelques Dames, portant tin voile et une couronne de fiancée; puis LINCOLN, et quelques Seigneurs.
marie, se jetant aux pieds de Marguerite. Ah ! madame, j'embrasse vos genoux, éloignez de moi ce voile et cette couronne.
marguerite.
Oh! une vengeance! une vengeance!
LINCOLN, entrant.
Venez, ma noble épouse, tout est prêt. Souffrez que je vous conduise à l'autel.
PERKINS*
Toi, l'époux de miss Marie!... Misérable! je te défends de jamais prononcer ce nom, ni d'oser regarder celte noble dame autrement que genou en terre et ciiapeau bas : car cette femme, c'est la mienne. Messieurs, hommage à la reine ! marguerite, à part.
La reine ! {Passant entre Marie et Perkins.) Mes-
sirç, ce n'est pas à vous de menacer; car voici un
noble et loyal seigneur qui, au nom des droits les
plus saints, m'a demandé l'ordre de vous arrêter.
perkins.
De m'arrêier! moi!
LINCOLN, à part.
Que dit-elle?
MARGUERITE, faisant un signe à Lincoln, qui fait entrer Clifford.
Je viens d'être avertie d'une trahison infâme dont j'aurais été dupe la première; et puisque vous nous forcez à léclat quand nous voulions le silence, lord Lincoln vous accuse par ma bouche de faux et d'imposture.
PERKINS
Madame...
MARGL'ERITE, à Lincobi.
Dites, mylord, n'est-ce pas le crime dont vous offrez de fournir la preuve ?
LINCOLN, vivement.
Oui, madame.
MARGUERITE, montrant Perkins Lord Clifford, pour quelques instans cet homme est votre prisonnier.
PERKINS
Mais je suis roi, madame.
MARGUERITE
Vous le serez ù Londres , si vous y arrivez ; mais ici, à Casscl, je suis seule souvcrnino et maltresse, et tous ceux que vous voyez sont prêts à m'obéir, à moi, à moi seule!... {Perkins et Marguerite regardcnlClifford tl Us gardes qui passent du
côté de Marguerite.) Tout-à-I'heure, devant toute
* Marguorilr, Linroln, Perkins, Marie.
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ma cour; nous recevrons les preuves de l'accusation portée contre lui, et nous entendrons sa défense. MARIE, bas.
Grâce ! grâce !
MARGUERITE, bas.
Elle ne dépendra que de lui. (Hmct.) Qu'on nous laisse!
Tous sortent, excepte Perkins, à qui elle fait signcdc rester.
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PERKINS, MARGUERITE
PERKINS
Qu'attendez-Yous de moi?
MARGUERITE
Le peuple et les soldats qui environnent cette enceinte sont encore à vous si vous le voulez; un moment va décider de votre sort, du mien, et peut-être de celui de l'Angleterre. Lincoln ignore tout; l'un de vous deux doit être sacrifié; vous le voyez; d'un mot je puis vous perdre ou vous sauver.
FERKIMS.
Parlez ; quel crime ai-je commis qui ne soit pas le vôtre?
MARGUERITE
Votre crime, c'est cette folle passion que vous avez jetée en travers de nos desseins; la réparation de votre crime, c'est la rupture de votre, indigne mariage!
PERKINS
Duchesse Marguerite, faites dresser l'échafaud; ou si vous redoutez trop l'échafaud, faites aiguiser le poignard!
MARGUERITE
L'échafaud donc... vous y monterez poussé par l'assassin de votre père.
PERKINS
Ah! que dites-vous? Madame, je vous pardonne l'horrible piège ou vous m'avez entraîné; mais rappelez-vous notre pacte: laissez-moi venger mon père.
MARGUERITE
Rompez cet odieux mariage, et vous redevenez Richard d'Yorck, roi d'Angleterre ! sacrifiez votre femme, oul'ame de votre père vous criera à l'heure de la mort : Malédiction !...
PERKINS
L'ame de mon père, en me voyant monter vers elle, me recevra comme Dieu l'a reçue quand elle est montée vers lui. Miss Marie Swart est mon épouse devant le ciel, il n'y a que le ciel qui puisse détruire son ouvrage.
MARGUERITE
Vous l'aimez plus que votre père mort : vous ne l'aimerez peut-être pas plus que votre mère vivante.
PERKINS
Ma mère !
Vivante, en ma puissance.
PERKINS
Ma mère! vivante l
MARGUERITE
Et que je puis tuer d'un mot, d'un geste.
PERKINS
Vous ne ferez pas cela?
MARGUERITE
Je le ferai!... Et choisissez à présent, choisissez entre cette femme et votre mère!
PERKINS
Grâce!... Ces deux pauvres femmes ne vous ont jamais fait de mal pourtant, pour vous exciter ainsi au meurtre de l'une, ou au déshonneur de l'autre... grâce!
MARGUERITE
Vous l'aimez donc aussi plus que votre mère?
PERKINS, à genoux.
Grâce!
MARGUERITE
Choisissez.
PERKINS, se relevant.
Ah I vous êtes maudite de Dieu, vous qui voulez me rendre parricide ! Mais vous êtesbien imprudente, savez-vous, duchesse Marguerite d'Yorck, d'oser, seule et sans gardes, me proposer de telles choses, vous qui n'êtes qu'une femme, à moi qui suis un homme, et de ne pas prévoir que si je suis entré ici sans épée, je pouvais dans ma poitrine avoir gardé un poignard. [Il tire un ■poignard de son sein, Marguerite recule avec terreur.) A votre tour, choisissez*.
MARGUERITE
Vous m'assassineriez ! •
PERKINS
Comme vous auriez assassiné Marie Swart ou Catherine de Fare.
MARGUERITE
Malheureux !
PERKINS
Jurez de les respecter toutes les deux, jurez...
MARGUERITE
Jamais!
PERKINS, levant le poignard.
Eh bien !
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SCENE VIII
Les Mêmes, MARIE, sortant de l'appartemem
de gauche.
MARIF.
Grand Dieu ! que vois-je ! arrêtez 1
Pcrkins laisse tomber le poignaril.
Malédiction! {Â Marie.) Malheujeuse! cette femme à qui tu viens de sauver la vie, elle veut l'assassiner.
MARIE
Ce n'est pas elle, c'est vous que j'ai sauvé.
Marguerite a e'te' prendiele marteau et a frappé deux fois le timbre, tout le monde entre.
* Marguerite, Perkinâ,
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SCENE IX
Les Mêmes, CLIFFORD, les Soldats au fond, Gentilshommes.
MARIE, qui a ramassé le poignard et le présente à Marguerite.
L'arme est entre mes mains, madame; c'est moi qui suis coupable.
MARGUERITE, àvoix basse.
Je la garde : ce poignard qui s'est levé sur moi me rappellera que je vous dois une vengeance.
PERKINS*
Enfant I qu'as-tu fait ? cette femme, rien ne peut l'apaiser que ma mort.
MARGUERITE, de même.
Ce n'est plus ta mort seulement, c'est ton déshonneur qu'il me faut. (Haut.)Yous tous, je vous avais promis une preuve de l'imposture; j'attendais un témoin... il est là! qu'on ouvre cette porte. (Désignant la porte de droite.) Entrez, madame, et dites-nous quel est cet homme.
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SCENE X
Les Mêmes, CATHERINE, fait quelques pas, arrive devant Perkins, le considère un moment, et s'écrie.
Mon filsl
* Marie, Pefkins, Marguerite, Lincoln.
PERKINS, se jetant dans ses bras.
Ma mère !
TOUS
Sa mère!
CATHERINE
Mon fils! c'est bien lui! Je le reconnais, c'est mon enfant! Je te croyais mort! ah! j'étais folie; mais tu ne me quitteras plus je redeviendrais folle!... Mon fils! mon fils!
Elle le presse et rcmLrasse avec transport. MARIE, au désespoir.
Mais vous lui donj^^zle coup delà mort, à votre fils !
CATHERINE, égarée.
La mort!
Elle ecoulo.
MARGUERITE, sur les marchés du trône.
En vertu de ce témoignage qui t'a convaincu de faux et d'imposture, Perkins Warbeck, nous te condamnons à mourir du même supplice que ton père.
CATHERINE, redevenant folle.
Mon fils !... comme son père!... Uneépée...urie épée pour tuer Lincoln... Mon fils!., uneépée... une épée, mon fils!... Ah! ah! ah!
Elle tombe.
PERKINS, se jetant sur sa mère.
Ma mère! ma mère!... morte! (Se relevant, à Marguerite enmonirant le cadavre.) Vous avez tué ma mère... vous avez tué ma mère !
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SCENE PREMIERE
PERKINS, SCV.I, endormi.
Vous avez tué ma mère!. . (// se réveille en iurAY(7<r ) Rien! ce n'était qu'un rèvc!... Je suis .seul... seul dans mon cachot, seul en attendant le bourreau... seul ici, comme sur toute la terre maintenant; car je ne révais pas, quoique endormi... Non, c'était mon existence d'une année qui me repassait dans le cerveau comme un livre lugubre, rouge de sang à chaque page... Ainsi, un démon m'aura pris jeune et heureux pour me jeter dans une route de misère et de crime; ainsi, pour punir la IScheté et l'infamie, j'aurai revêtu un manteau de roi, et il ne servira qu'à envelopper le cadavre de ma mère et le mien!... Oh! si l'on n'écoutait que la voix du désespoir, on s'écricr.iit en se déchirant la poitrine : S'il y a une justice au ciel, jamais, non, jamais elle n'est descendue sur la terre... Blasphémateur! blasphémateur!... Oh! prions, prions pour que mes paroles de ferveur montent vers Dieu avant mes
cris de malédiction; car s'il a épuisé toute sa colère sur ma tête, je lui laisse encore une vie à protéger.
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SCENE II
PERKINS, MARIE, au fond, conduite par CHARLES, LE GEOLIER.
MARIE
Merci, Charles; retournez vers madame Mar guérite et portez-lui mon message.
eu Alt LES.
Miss Marie...
MARIE
Laissez-moi .. Adieu, Charles.
r.li.irlc! siirt.
LE GEOLIER, « Marie.
Voilà le prisonnier... Mais si la duchesse savait...
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HABIB
Vous n'avez rien à craindre d'elle, et votre famille sera riche pour toujours.
Le geôlier sort.
PBBKtNS, sans voir Marte.
0 mon Dieu ! séparez dans votre clémence la jeune fille innocente de Thomme furieux et coupable!... et souvenez-vous que, comme sa divine patronne, elle aura gagné le ciel au pied de la croix d'un martyre.
MARIE, à elle-même.
Par quel pressentiment est-ce donc pour moi qu'il prie?
PERKINS, apercevant Marie.
Marie I c'est elle!... Et je doutais de toi, Dieu tout-puissant, quand tu m'envoyais cette dernière joie!
MARIE
Oui, mon bien-aimé, c'est lui qui m'a conduite vers toi, et qui a fait tomber les verroux de toutes ces portes... C'est sa voix qui m'a inspirée de te sauver; car je t'ai sauvé!
PERKINS
Sauvé I
MARIE
Oh! la duchesse ne résistera pas, cette fois, à mes prières.
PERKINS
Tu as revu la duchesse?
MARIE
Hélas! depuis trois jours que tu languis dans ce cachot, elle est invisible pour tout le monde ; mais Charles, ce page qui nous est si dévoué, va lui remettre de ma part la demande de ta grâce, et je suis certaine du succès.
PERKINS
Vous vous trompez, miss, la duchesse ne voudra plus maintenant même de votre déshonneur.
MARIE
Oh 1 mais je n'ai pas renié le serment d'amour que je vous ai fait devant Dieu , et je porterai jusqu'au tombeau Icnom de votre femme.
PERKINS
Que dis-tu?... Réunis tous les deux... sauvés par toi... sauvés ensemble; et tu fuirais avec moi!.-. Ahl alors, je crois que j'aurai la faiblesse d'accepter la vie et de pardonner à cette femme ; mais tu t'abuses ; non, la duchesse Marguerite n'abdiquera pas sa haine, ni sa vengeance; elle n'abandonnera pas tout-à-coup son neveu Lincoln... Espères-tu donc que cette femme qui a tué ma mère me laissera la vie, pour que je revienne un jour lui demander compte de la vie de ma mère?
MARIE
Oh ! elle refuserait ; mais c'est impossible, car tu ne peux pas mourir, je te dis que tu ne mourras pas,
PERKINS
Mais dis-moi, quel moyen, que je ne puis comprendre, as-tu donc employé pour fléchir la duchesse ?
MABIK.
Quel moyen?
Oui, parle enfin-: tu trembles, tu ne me répond» pas, tu détournes la tète. AJh I je crains de deviner: ce n'est pas ton déshonneur, dis-tu, c'est donc ta mort?
MARIE
Perkins !
PERKINS
Tu veux mourir, tu t'immoles à ta rivale, tu lui donnes ta vie pour sauver la mienne... Oui, c'est cela... mourir, toi... et tu as pensé que j'accepterais ce sacrifice? Tu m'as donc cru bien lâche
moi, j'achèterais le pardon de cette femme au prix de ma vengeance trompée, au prix du sang de ma mère, au prix de ton sang ; et je fuirais seul, trop heureux du jour qu'on me laisse, et j'irais vivre en infâme, oubliant tout ce que j'ai aimé,, tout ce que j'ai hai. O Marie! Marie! ai-je mérité tant de mépris?
MARIE
Mais tu seras perdu sans me sauver; car si tu meurs, je meurs.
PERKINS
Et je fais le même serment ; aussi je reste pour l'accomplir.
MARIE
Mais c'est l'échafaud qu'ils te réservent.
PERKINS
Comme à mon père.
Tu n'y monteras pas.
PERKINS
Je t'ai dit que je restais.
MARIE
Et moi aussi, et nous mourrons ensemble, mais non pas de leurs mains... dans cette croix d'or... tiens...
PERKINS
Du poison?...
MARIE
Il était pour moi : en te quittant, je me serais donné la mort; c'est ce que j'écrivais à Marguerite. Eh bien! partageons, et si l'on vient te chercher... car, tu ne sais pas : depuis hier, l'infâme Lincoln a excité une émeute pour hâter ton supplice... {On entend des clameurs confuses en dehors ) Mon Dieu, je crois entendre... ces cris de rage... c'est ta tête qu'ils demandent... oh! c'est qu'alors la duchesse elle-même ne pourrait plus te sauver.
PERKINS
Les clameurs redoublent.
MARIE
Oh! je ne les verrai pas te frapper... il est temps, mon Dieu, il est temps ; à moi d'abord.
Elle porte le poison à se» lèvres.
PERKINS, la retenant.
Marie!
LE GEOLIER, entrant.
La duchesse! sortez! sortez!... il n'est plut temps.
MARGUERITE D'YORCK
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lES Mêmes , MARGUERITE.
MARGUERITE
Fuyez, Perkins, fuyez. {Voyant Marie.) Vous ici ?
MARIE
Ah! je ne m'étais donc pas trompée, vous apportez sa grâce, madame.
MARGUERITE
Il ne s'agit plus de grâce à présent, son unique ressource est dans la fuite. ^
PERKINS
Et c'est vous qui me l'offrez !
MARIE
Oh ! merci, madame, merci ! vous acceptez mon sacrifice, vous avez reçu mon message.
MARGUERITE
Quel message?
Vous avez vu Charles ?
MARGUERITE
Non ; je viens du camp révolté sous les murs de la ville... O messirel croyez bien à mes paroles; car ce n'est pas à cette femme que vous devez votre salut... Elle! quelle nouvelle preuve d'amour et de dévouement pouvait-elle vous donner?... Avaitelle un crime à expier?... tandis que moi... Il faut que je vous persuade bien que c'est moi seule qui vous apporte les moyens d'échapper à la mort, et qui viens vous supplier de ne pas les repousser.
PEREIKS.
C'est encore une trahison, cela, madame.
MARGUERITE
Il ne voudra pas me croire, à présent. Mais vous ne comprenez donc pas que, depuis trois jours que je vous ai livré à vos ennemis comme une furieuse, le remords me ronge et me tue... que je suis morte à tout, excepté au souvenir de ce que j'ai fait... que depuis trois jours je leur ai refusé continuellement votre tête, avec menace de mort contre celui qui oserait me la demander, et qu'aujourd'hui, qu'ils ont eu recours à la révolte pour me dompter, si je vous sauve, je risque ma vie peut-être?... J'accours à vous, non plus laduchesse Marguerite, puissante et terrible, mais la pauvre IMargueritc, malheureuse et repentante, qui pleure et qui supplie; j'accours à vous, pour vous crier : Messire, là, dans votre cachot, est une issue secrète et connue de moi seule:* fuyez par cette issue, et bientôt vous serez libre. Il reste immobile, il ne voudra pas se sauver... Aidez-moi donc, madame... Eh bien ! si ce n'est pas assez, cette femme que vous aimez, elle est là, dans vos bras; eh bien! emmenez cette femme, partez tous les deux... c'est le châtiment que Dieu m'inflige... Oh! répondez, répondez! croyez-vous maintenant que je dis la vérité?
* MarguerilL-, Marie, Perkins.
PERKINS
Vous aussi, madame !. .. Oh! ne me eontraigaez donc pas à ne plus haïr !
MARIE
Oh! madame!...
MARGUERITE
Entendez-vous?... ils approchent; vous n'avez pas un instant à perdre... fuyez... Mais cette porte résiste... quelqu'un est là... Ciel! Lincoln !
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SCENE IV
Les Mêmes, LINCOLN, entrant par la porte
secrète à gauche.
LINCOLN
Ah I je savais bien que vous vouliez le sauver !
MARGUERITE
Oui, je suis princesse, et je lui fais grâce.
LINCOLN
Cet homme appartient à la justice du peuple.
MARGUERITE
Ne parlez pas de justice, mylord, et sacrifiezmoi votre haine; laissez-le fuir.
LINCOLN
Les soldats ameutés demandent sa tête, et je la leur ai promise... Prêts à forcer les nmrs de cette prison, ils allaient manquer leur proie ; mais moi, j'ai soupçonné ce secret passage, et je suis venu vous le disputer.
MARGUERITE
Mylord, au nom de ma puissance souveraine...
LINCOLN
Vous y avez renoncé en livrant cet homme au «upplice.
MARGUERITE
Sur vous, au moins, j'ai des droits sacrés.
I LINCOLN
' Les plus sacrés sont ceux de la justice.
PERKINS
I Assassin de mon père, tais-toi !
Lincoln passe du côle' do l'crVins.
I MARGUERITE
Grâce, Lincoln!... il fuira; ne crains rion ' de lui.
1 LINCOLN
Il faut qu'il meure.
MARGUERITE
Grâce, Lincoln!... Mon neveu, mon lils, au . nom du ciel, livre-lui passage.
LINCOLN
Mon poignard le clouera plutôt à celle pLic.-.
PERKINS
Frappe donc, je suis sans armes; aussi bien, j'attendais le bourreau.
MARIE
Perkins !
! LINCOLN
Cette insulte...
' BLARGUEaiTB.
I Mïlord...
LINCOtN.
Rotirez-vous, madame, laissez-moi le châtier moi-même... A genoux, traître I demande pardon, ou meurs.
PERKINS
Misérable !
LINCOLN
A genoux !
MARGUERITE
Ah! c'en est trop... Perkins, à toi ce poignard, c'est le tien, défends-toi.
PERKINS , prenant le poignard.
Ah ! mon père ! mon père !
LINCOLN
Que vois-je ?
PERKINS
Ah î à nous deux, mylord ! •
MARIE
O ciel !
Marguerite et Marie tombenl à genoux.
PERKINS , frappant Lincoln.
Pour la mort de Samuel Warbeck, Lincoln, à toi la mortl
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Ah!...
LINCOLN
Il tombe.
MARIE, courant à Perkins et l'embrassant. Perkins !
MARGUERITE
Le peuple a forcé les portes... pas un instant pçrdre... fuyez avec elle.
PERKINS
Et pour elle.
MARGUERITE, jetant le manteau de Lincoln sur les Épaules de Perkins.
Tenez... ce manteau.
PERKINS
Adieu! Marguerite, adieu...
Il sort avec Marie, la porte se referme. Le peuple paraît-, Clifford et les soldats s'avancent, Te'pe'e nue.
TOCS.
Mort à l'imposteur!
MARGUERITE, jetant le manteau de Perkins sur le corps de Lincoln.
Justice est faite, Perkins est mort.
Les soldats frappent le corps de leurs épe'es.
FIN
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LE I>IC
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LE MARQUIS
Il serait impossible de s'y frayer un passage.
Se cacherait-elle dans cette chapelle! ( il rei/arde dans la chapelle ) non... dans cette cabane, alors... [Il frappe à la porte, ) Pas de réponse!... Oh! cette fenêtre est mal fermée... {Il la pousse et regarde.) Personne !
LE MARQUIS, à part.
Je respire.
LE COMTE, à part.
Je ne m'étais pas trompé; elle s'est élancée au milieu du taillis.,
LE DUC
Ce n'était pourtant pas un rêve, une illusion... je l'ai bien vue cette jeune fille... vous l'avez vue aussi, messieurs ?
LE COMTE, après avoir regardé leMarquis,qui garde le silence.
Hélas non, mon prince... je crois que votre altesse a été abusée par une vision.
LE DUC
Une vision!
LE MARQUIS, à part en regardant le Comte. Dit-il vrai?
LE DUC
Une vision!... oh! vous'ne le croyez pas, vous, marquis d'Arcano.
LE MARQUIS
Que votre altesse me pardonne; je suis de l'avis de M. le comte de Cordonelli.
LE COMTE, n part.
Il ne me dément pas... il doit pourtant avoir vu cette femme?
Pendant Taparte du Comte, Charles-Emmanuel tombe accablé sur !e banc placé près de la maisonnelte.
LE DUC, se parlant à lui-même.
Au fait, c'est possible 1... l'image de cette jeune iille me poursuit partout... oh ! mais jamais cette image n'avait eu une telle apparence de réalité... ce n'étaient plus des traits vagues, incertains, des formes indécises m'apparaissant au milieu d'un brouillard... C'était bien la ravissante créature à la taille si One et si souple, aux yeux si brillans, à la bouche si gracieuse et si fraîche, que je vis le jour de Pâques. Elle s'appuyait sur le bras d'un vieillard , et regardait passer mon cortège. Qu'elle était belle! mon Dieu! et comme elle paraissait heureuse! Quand je l'ai revue tout-àl'heure, son visage n'avait plus la même expression!... la frayeur avait remplacé la béatitude céleste... Pauvre enfant! elle était toute pâle... lorsque je me suis approché d'elle, elle a poussé un petit cri plaintif; puis elle s'est sauvée... J'entends encore le bruit de ses pas sur les feuilles sèches... mais tout cela n'était qu'un rêve, un fantôme!... Oh! ma tête! ma tète !
11 cache sa figure avec ses mains.
LE COMTE, au Marquis avec affectation.
Une telle agitation ne peut être produite que par la fièvre.
LE DUC, L'pouianté.
La fièvre! vous dites que j'ai la fièvre! ( // se tâte le pouls. ) Toujours souffrir... c'est affreux!
LE COMTE
Vous n'êtes pas raisonnable, monseigneur. Le savant Jéronimo Balbi , votre médecin, vous a prescrit le repos et la solitude afin de vous éviter la moindre fatigue, la moindre contrariété. Pourquoi avez-vous cessé de suivre l'ordonnance du docteur?
LE DUC
Vous croyez que j'ai eu tort de chasser ce matin ?
LE COMTE
Certainement.
LE MARQUIS
Le bruit du cor, les aboiemens de la meute, la longue course que vous venez de faire ont irrité vos nerfs, ont enflammé votre sang.
LE DUC
J'étouffais dans mon palais ; j'avais besoin d'air... et puis... je ne dors plus... J'ai pensé qu'un peu d'exercice me procurerait au moins quelques heures de sommeil. Jéronimo Balbi me traite mal, j'en suis sûr. Ma principale souff ancf c'est l'ennui. lime faudrait des distractioL la gaîté... Je me portais mieux quand Niroméde, mon pauvre fou, vivait; il me faisait rire de temps en temps... Monsieur de Cardonelli, je vous ai chargé de me trouver un autre bouffon.
LE CO.VITE
J'en ai présenté deux à votre altesse...
LE DUC
Us étaient maussades... insipides...
LE COMTE
Les hommes véritablement gais sont si rares... Je chercherai encore.
LE DUC, ie levant et prenant le milieu de In scène.
Il me faudrait de la joie , du bonheur... Si elle était près de moi, cette jeune fille .. je serais heureux... il me semble que je guérirais rien qu'en l'entendant parler... sa voix doit être harmonieuse et douce comme celle d'un ange. Li; M Al! y lis.
Jusqu'à présent, monseigneur, j'ai fait de vains efforts pour découvrir cette femme; mais je ne me décourage pas.
LE DUC
Mon affection lui sera peut-être fatale aussi; je porte malheur à tout ce que j'aime. La princesse Maria, ma vertueuse compagne, Philibert de Baure, Nicomède, et bien d'autres qui me furent chers, sont morts. Je vous rejoindrai bientôt, mes amis, ma fin est prochaine, je le sens.
LE MARQUIS et LE COMTE.
Monseigneur!...
I.E DUC
Je ne regretterais pas la vie si mon fils était en âge de gouverner seul... Pauvre enfant ! son duché serait pendant bien des années confié à des mains étrangères... Oh! après tout, l'avenir ne sera qu'une triste continuation du présent; car je suis en tutelle, moi ; ma santé ne me permet pas
RIGOBERT
de m'occuper des affaires de l'état... souverain inutile, je suis dans la même position que l'infortuné roi Charles sixièmede France... Que de malheurs pendant son règne et après sa mort! Mon Dieu! veillez sur la Savoie !
LE COMTE
Qu'avez-vous dit, monseigneur?
LE M.VHQLIS.
N'avez-vous donc plus confiance en nous?
LE DUC
Pardon, messieurs, je vous crois fidèles; mais le comte de Nanta, je le croyais fidèle aussi, et pourtant il me trahissait; vous me l'avez prouvé.
LE COMTE
Oh! monseigneur...
LE DUC
Excusez-moi encore une fois, je n'ai pas l'intention de vous blesser... mon ame est tellement triste...
LE MARQUIS
Votre altesse ne nous a pas blesses, mais elle nous chagrine... qu'elle chasse bien vite ces idées sombres qui l'accablent.
LE DUC
^■''ous avez raison, je ne veux plus songer àl'a- > ir... {Bruit de cor.) Les chiens sont sur la voie... rejoignons nos chevaux, messieurs.
LE COMTE
Votre altesse ne craint pas que la fatigue...
LE DUC
Non, non ; je veux m'étourdir, changer de régime... Mon père chassait tous les jours; c'est à cet exercice qu'il attribuait sa bonne santé... j'agirai comme lui; après lâchasse, il adressait dans cette chapelle une prière à saint Hubert, patron des chasseurs ; je suivrai aussi cette sainte coutume. Monsieurde Cardonnelli, vous préviendrez le chapelain, et vous veillerez aux apprêts de la cérémonie... A cheval! à cheval !
l.e Duc et le Mar((uissorleDl precipilammenl par la gauclic. I.c Comte cuire dans la chapelle.
SCENE II
RiGOBKRT, puis FLORA.
RlfiOnuu r, M'iil, cniruiil par In droite. Elle n'est pas venue... elle n'a pas pu sans doute tromper la vigilance paternelle ; j'en suis quitte pouravoireu froid; je vais me chauffer... je parie que mon nez est cramoisi.
Il ouvre la porte île In nuisoiincl le.
FLORA, so> lanl du taillis au fond, a jaucbe. Rigobert!
ni(;oBEHT, «« rcmuninni.
Flora!... ce n'est pas ici que lu m'as donné rendez-vous.
FLOUA.
Je lésais bien!... il m'a été impossible d'aller à la grotte... Je traversais le carrefour de la Croix- Rouge, lorsque tout-à-coup trois chasseurs sont sortis au galoj) de la grande route... C'est elle, a
crié l'un d'eux en s'avançant vers moi... J'ai eu peur, et je me suis jetée dans le taillis, afin d'éviter leur poursuite.
RIGOIÎERT.
C'est elle, a crié lun d eux... Il te connaît donc, celui-là?... le connais-tu, toi?
Est-ce que je l'ai regardé ? je ne songeais qu'a la fuite.
RIGOBERT
Comme tu es pâle!... tu trembles encore... Calme-toi, tu n'as plus rien à craindre maintenant que tu es près de moi... Je ne me flatte pas d'être César le grand, mais je ne suis pas manchot. Tu m'as écrit que tu avais quelque chose d important à me communiquer, qu'est-ce?
FLORA
Mon père m'a annoncé hier que je partirais aujourd'hui pour Genève; ma marraine minvile à passer l'hiver chez elle.
RIGOBERT
Nous allons être séparés?
FLORA
Un plus grand malheur nous menace peutêtre !
RIGOBERT
Lequel ?
FLORA
Ma marraine veut toujours me marier.
RIGOSKUT.
Et lu crois...?
FLORA
Oui.
Diable! diable!
FLORA
Il faut voir mon père tout de suite, et lui demander ma main.
RIGOBERT
Tout de suite!
FLORA
Vas-tu donc encore me dire ce que tu me dis chaque fois que je te conseille de parler a mon père: Plus tard, attendons?
RIGOBKRT.
Non, il n'y a plus moyen de reculer; [Heurtant j'attendrai toujours, si c'est possible.
FLOUA.
Mais pourquoi?... expliquez-vous à la lin !
RIGOBERT
Flora... jusqu'à présent j'ai refusé de te répondre à cet é;;ard, parce que je ne >oulais pas te faire partager l'anxiété (]ui me dévore, mais puis(iuc la curiosité est invincible, lu vas connaître mon secret.
FLORA
Je l'écoute.
Ric.onum .
Tu sais qu'il y a cinq années, peu de temps après la mort de mon père, le savant Rigobert mon oncle, physirien. astrologue des plus fameux, vint me chercher ici, et m'emmena à Paris? Il on \.
Je le sais.
MAGASIN THEATRAL
RIGOBERT
Oui, mais ce que tu ne sais pas, c'est qu'il désirait que je devinsse médecin... En conséquence, il me fit entrer à l'université, afin quej'apprissele ^rec, le latin et autres infirmités analogues, que jeme gardai bien de cultiver. Je préférais mener joyeuse vie avec les écoliers mes camarades, et j'aurais pu continuer mes études ' nis les cabarets jusqu'à un âge fort avancé, si mon brave homme de parent n'était pas tout-à-coup tombé malade. Un matin, j'étais assis à son chevet, et il m'adressa ces paroles, que je n'oublierai jamais: « C'est aujourd'hui jeudi, demain vendredi, à la troisième heure, je trépasserai 1 — Ah ! mon oncle, m'écriai-je... — Silence! interrompit-il; j'ai tiré mon horoscope, je connais mon sort! Je te lègue tout ce que je possède, mes babils tt quarante écus d'argent. Mes meubles, mes livres, et mes instrumens serviront à payer mes dettes, car j'ai des dettes. Je serais désolé de te laisser un si maigre héritage, si je n'avais pas lu dans les astres toute ta destinée ; elle sera brillante. Tu seras le plus heureux des Rigobert! Tu végéteras d'abord, mais un accident fatal t'arrivera et assurera ta fortune; a dater du jour où cet accident aura eu lieu, tu réussiras dans tout ce que tu entreprendras, tous tes désirs seront comblés... Va donc en paix, et laisse-moi seul. » Le lendemain, a la troisième heure, il mourut.
FLORA
Juste comme il l'avait prédit.
Ilnese trompaitjamais!... Jesuisrevenuaupays afin de te revoir, car mon cœur me disait déjà que je t'aimerais ; et puis aussi, afin d'attendre en paix mon accident fatal... je l'attends encore... voilà pourquoi je ne parle pas à ton père.
FLORA
Je ne comprends pas.
RIGOBERT
Comment! tu ne comprends pas que, si je vais, avant mon accident, dire à ton père : Papa Gontard, j'aime votre fille, il me répondra : Ma fille est riche, que possèdes-tu, toi? — Rien! pas une obole! — Alors, voici le chemin de la porte. — Bien obligé, monsieur... Tandis que, après mon accident, autre jeu .. Ton père me dit : Vous désirez épouser ma fille... vous êtes bien bon 1 commentdonc! donnez-vous la peine de vous asseoir... !1 m'offre un siège et il ne me tutoie plus ; note bien ceci, il ne me tutoie plus ;il nous unit. Alors je me mets à entreprendre n'importe quoi, et je deviens millionnaire... c'est clair comme le jour.
FLORA
Mais quand donc <lura-t-il lieu cet accident?
RIGOBERT
Est-ce que je sais, moi? je l'attends d'heure en heure, de minute en minute ; je l'implore, je le mendie. Chaque soir en me couchant, je prie le bon Dieu de m'envoyer quelque chose de fatal, de me faire tomber mon domicile sur le corps; je vais même au-devant de mon accident : je gravis
les montagnes les plus escarpées, dans l'espérance de me casser un bras ou une jarnbe... mais non, pas moyen ; j'appelle en vain la fatalité, elle me fuit, la cruelle. Dernièrement, en passant par Genève, des hommes armés jusqu'aux dents m'ont assailli; je croyais qu'ils désiraient me dép'^uiller, j'étais ravi, enchanté, je me laissais f ■ -. Voilà mon accident, me disais-je!... Eh bien, non! ces infâmes gueux se trompaient ; ce n'était pas à moi qu'ils en voulaient : ils me lâchèrent pour se précipiter sur un jeune homme qui sortait d'une rue sombre. Furieux de voir mon accident m'échapper, je tombai à grands coups de dague sur les assassins, afin de délivrer leur victime. J'espérais être blessé dans la lutte... erreur! je terrassai deux de ces bandits, les autres prirent la fuite. «Je vous dois la vie, médit le jeunehomme; votre nom? — Rigobert. — Moi, je suis le vicomte de Nanta, tout à vous! » Ainsi, lu le vois, au lieu t d'un malheur, j'avais trouvé un ami; on n'a pas plus de guignon.
FLORA
Si tu allais l'attendre... pendant quarante années ton accidenti
RIGOBERT
Malheureuse! c'est comme cela que tu rne coiisoles!... quarante années! je serais perdu! J';ii mangé hier mon dernier écu, si bien qu'aujourd'hui je cours grand risque de ne rien manger du tout, j'ai la fiiniine en perspective... je ne peux pas vivre quarante années avec la famine !... Oh ! mais c'est fatal, cela! mon accident est jieut-être arrivé! oui, je le crois, je le sens à la joie qui m'anime... je vais parler à ton père. Voyons, lustrons notre pourpoint afin d'avoir l'air honorable.
Il paise 1.1 paume île la main sur ses vêtenienî.
SCENE III. • Les Mêmes, GONTARD, SATURNUS
Ils enl relit tous deux sans bruit par la tlroite
SATi'R>"L"S, bus à Goniard, en montrant Icw deux amans . Ai-je menti?
GOTARD, à pan.
Le scélérat I
RIGOBERT, à Flora.
Maintenant, partons!
GONTARD
Halte-là! séducteur! ravisseur!
SATCR>L'S.
Suborneur! enjôleur!
RIGOBERT
Vous n'y êtes pas, monsieur Gontard; mes intentions sont pures, excessivement pures! j'allais vous demander la main de Flora.
GONTARD
Tu veux épouser la fille du plus riche cultivateur de cette c^iitrée, toi qui n'as pas de profes- ! sion, qui es pauvre comme...
RIGOBERT
SATCR5CS.
Comme tout ce qu'il y a de plus gueux.
GONTARD
Tu es donc fou?
SATCBNCS.
Ou il est toqué.
Vous refusez?
GONTARD
Parbleu !
RIGOBERT, a part.
La famine n'est pas mon bon accident.
FLORA
O mon père !
GONTARD
Taisez-vous !
FLORA
Je mourrai de chagrin.
GONTARD
Je vous le défends, et je vous ordonne d'oublier cet insensé.
SATCRNCS.
Oh! oui, oubliez cet insensé!
RIGOBERT, à pari, avec désespoir.
Tu végéteras d'abord, a dit mon oncle.
GOXTARD, à Flora.
Il est inutile de pleurer, vous ne m'attendrirez
SATCRNCS.
^al non, ne vous laissez pas attendrir; car je l'aime aussi, et je vous la demande cette main chérie, afin de mettre à ses pieds...
Il tombeaux gcnouK de Gonlafi^ UltiOBEuT.
Voilà qui est bouffon, par exemple !
GONTARD
Mais tu n'es pas plus riche que Rigobert.
SATURKL'S.
J'ai une profession, moi.
GONTARD
Elle est jolie! garron de ferme!
SATLRNUS.
Mais je vous ai rendu de grands services : j'ai cultivé vos navels, vos carottes; j'ai gardé jusqu'à toutes vos vaches à moi seul !
GONTARI).
Je t'ai payé, imbécile 1
SATURNUS, à part, en se relevant.
Vertubcuf ! on nobiige que des ingrats.
RIGOBERT, A part.
Ce refus m'a brise le cœur... Ah! mais, c'eslfatal, la brisure d'un cœur l
GONTAKD, à Flora.
Allons, rentrons au logis,
RIGOIIERT.
Flora, réjouis-loi... je crois que je le tiens.
FLORA
Qui?
Mon accident! (.1 Gontanl.) Oh! que je vous remercie de ne pas avoir accueilli ma demande! ça m'a produit l'effet d'un affrcuicoup de poignard! mais je le bénis, il assure ma félicllé-
GONTARD
Décidément, il est aliéné.
RIGOBERT
Nullement; Flora vous expliquera ce qui vous paraît nébuleux dans mon dialogue... Mais d'abord, répondez-moi... Vous ne me repoussez que parce que je suis pauvre, n'est-ce pas?
GONTARD
Oui... je veux que mon gendre ait un état honorable et lucratif; et puis, ce que je donnerai en dot à Flora, six cents écus d'argent!...
RIGOBERT
Si j'avais tout cela...
GONTARD
Je te tendrais les bras.
RIGOBERT
Vous me les tendrez-
SATCRNCS.
Me les tendricz-vous pareillement, si j'avais...?
GONTARD
Oui.
SATCRNCS.
Verlubeuf! c'est à moi que vous les ouvrirez vos vertueux bras.
GONTARD
Comment ! jeune présomptueux, vous espérez réaliser... Mais il vous faudrait un grand nombre d'années...
RIGOBERT
Il ne me faut qu'une minute peut-être...' à moins qu'il n'y ait du retard, ce qui est possible... Tenez, pour me mettre à mon aise, promettez-moi de ne disposer de votre fille que dans trois mois, à dater de ce jour, et de me l'accorder si avant l'expiration du Itrimestre j'arrive avec les écus et l'état exigés.
SATCRNCS.
Faites-moi la même promesse.
GONTARD
J'y consens, par curiosité.
SATCRNCS.
Le premier arrivé sera votre gendre.
GONTARD
C'est convenu.
RIGOBERT
Alors, vous serez mon beau-père.
SATCRNCS.
Je serai votre beau-fils.
Tu es trop laid, mon cher !
SATCRNCS.
Verlubeuf! les calenibourgs ne prouvent rien.
GONTARD, en sortant par la droite.
Je vou<lr.iis bien savoir ce que vont faire ces deux gaillards-là.
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SCENE IV
RIGOBERT, SATLRNCS.
niGOBERT, (i pari.
Que vais-je enlreprendre ?
SATCRNCS, à part, en i'asseijant sur le banc près de la maisonnette.
> Six cents écus ! .. verlubeuf! que c'est cher!
MAGASIN THEATRAL
BIGOBERT, de même.
Si je me lançais dans la chicane... Non, c'est lucratif, mais pas assez honorable.
SATDRNUS, de même.
J'ai ouï parler d'un nommé Ribouillard, qui, en vendant des peaux de lapins, avait amassé pas mal de bien... Oh! mais il a mis quarante-six
ans!...
RIGOBBRT, de même.
Militaire!... c'est un bel état, très-honorable ; mais pas assez lucratif... J'aurais beau réussir, la richesse ne viendrait pas.
SATURNUS, de même. Il y a des pâtissiers qui sont très-opulens... Peut-être qu'en faisant beaucoup de boulettes et de brioches... Non; cette industrie ne me procurerait pas six cents écus en trois mois... car je n'ai que trois mois pour devenir six-cent écutaire. RIGOBERT, de viême.
Médecin!... La médecine est une carrière honorable et lucrative... Je serai médecin. SATCRNUS, de même, avec rage.
Vertubeuf de vertubeuf ! je ne trouve rien de
hon!
RIGOBERT, de même.
Que faut-il pour être médecin? l'air grave, le ton tranchant, des phrases hérissées de grec et de latin, la démarche pesante, un vêtement d'une couleur sombre, et quarante ans au moins... J'aurai tout cela facilement... Je me servirai de l'héritage de mon oncle... Je mettrai sa grande robe noire, sa perruque et son bonnet pointu... ça me vieillira considérablement... Est-ce tout ce qu'il faut à un docteur?... Heu... heu... il faut de la science... j'en suis dénué; mais tant de médecins s'en passent... Je m'en passerai aussi... La science, ça ne se voit pas... J'aurai le principal, ce qui saute aux yeux, le maintien, le costume et le langage... J'ai mon affaire l
Il se dirige vers sa maisoa.
SATURNUS, haut en traversant la scène.
Vertubeuf! je continuée ne rien trouver!
RIGOBERT, avec douceur.
Saturnus, nous avons été élevés ensemble... J'ai pour toi une vive affection... Je vais gagner des monceaux d'or... Suis-moi; je tâcherai de t' employer.:. Cesse d'être mon rival, et redeviens mon ami.
SATURNUS, d'un ton dramatique.
Jamais! rien que de la haine entre nous! une montagne de haine I
RIGOBERT
A ton aise; reste dans l'ornière. [A part. Allons nous déguiser.
Il entre dans la maisoiincUe.
SATDRNUS, seul.
O saint Hubert ! toi qui as fait tant de miracles, daigne m'illuminer!,.. Je te prierai jusqu'à ce qiie tu m'aies envoyé une bonne idée !
Il entre dans la chapelle.
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COMTE
LE CHEVALIER, lisant une lettre et entrant par
la gauche,
« Allez m'attendre au carrefour de la Cha- » pelle. » ( Parle.) C'est bien ici. {Lisant.) a J'ai » un prétexte pour me rendre en cet endroit. Le » grand duc veut remercier saint Hubert de la » bonne chasse qu'il lui aura octroyée... Je » suis chargé de veiller aux apprêts de la céré- » monie. »
LE COMTE, entrant par la droite.
Je vous félicite, monsieur de Saint-Pons; vous avez quitté la chasse fort adroitement. .. Tout le monde a cru que votre cheval s'emportait.
Vous êtes bien bon, monseigneur.
LE COMTE
Nous n'avons pas de temps à perdre. Vous m'avez écrit que vous aviez réussi ; que vous possédiez maintenant toute la confiance du marquis d'Arcano.
LE CHEVALIER. j.
Oui, monseigneur; il a dai;. confeisçr "f
complètement à son secrétaire tre» i.umblc.
LE COMTE
Connaissez-vous tous ses secrets? pouvez-vous me dire enfin pourquoi cet homme est sans cesse de mon avis, pourquoi il soutient même mes mensonges , lorsqu'il s'agit d'éviter au prince la moindre distraction?
LE CHEVALIER
Vous suiviez tous les deux la même route, parce que tous les deux vous marchez vers le même but.
LE COMTE
Vous ne vous étiez donc pas trompé 1 le marquis veut avoir la tutelle du jeune duc?
LE CHEVALIER
Oui, monseigneur; et |)Oiir avoir plus tôt la régence, il emploie les mêmes moyens que vous...
LE COMTE
Je conçois à présent.
LE CHEVALIER
Comme vous, il a corrompu le médecin Jéronimo Balbi.
LE COMTE
Plus bas! monsieur !
LE CHEVALIER
Et l'habile docteur, au lieu de traiter la maladie de langueur dont le prince est atteint par des distractions, des \ otages, pnr tout ce qui pourrait guérir, a prescrit, .lU contraire, le repos et la solitude, afln que la maladie de langueur devînt une mal.idie incurable, mortelle!... une maladie deconsoniption enlîn!
LE COMTE
Et le misérable Jcronimo Balbi a-t-il appris au marquis que...
LE CHEVALIER
Non; Jéronimo Balbi a été discret... seulement,
RIGOBERT
pour qu'on ne tentât pas de se débarrasser de lui après la mort de Charles-Emmanuel, il a exigé de M. d'Arcano une lettre dans laquelle sa complicité fût bien établie.
LE COMTE
Le vieux renard a pris avec moi la même précaution.
LE CHEVALIER, à part.
Voilà ce que je désirais savoir.
Ma conduite doit étonner le marquis ?
LE CHEVALIER
Beaucoup, monseigneur... il soupçonne la vérité.
LE COMTE
Il faut que je le renverse sans plus tarder.
LE CHEVALIER
Il veut vous rendre le même service... Oh! vous aurez de la peine à le vaincre ; car Charles Emmanuel l'aime et lestime.
LE COMTE
Il me le préfère, je le sais; mais peu m'importe! j'en ai déraciné de plus puissans... Le prince avait beaucoup destime et d'affection pour M. le comte de NaJila; et pourtant, grâce à moi, il l'a exilé. Pauvre comte, il ne me craignait pas, et se croyait bien fort de sa vertu et de sa popularité. Rien ne résiste a 1 intrigue.
LE CHEVALIER
Le fils avait juré de réhabiliter son père.
LE COMTE
Oui , ce jeune godelureau, élevé à la cour de France, venait a Chambéry pour y soulever le peuple; mais j'ai mis à ses trousses des assassins qui l'ont tué dans la bonne ville de Genève.
LE CHEVALIER
C'est juste; j'avais oublié...
LE COMTE
Malbcur à qui ose lutter avec moi!... le petit marquis croulera, n'en doutez pas. Je l'ébranlerai d'abord avec le ridicule... Oui, Charles-Emmanuel désire changer de régime, je lui laisserai un instant de répit; ma docilité le flattera... Il demande un fou... je lui en donnerai un , mais un fou véritablement gai, celte fois, et dont tous les sarcasmes, toutes les plaisanteries seront dirigés contre 31. d'Arcano. On cesse d'admirer ua homme quand on rit à ses dépens. Le bouffon creusera la mine, et moi, je la ferai éclater au moyen d'un bon gros i)é(lié que vous découvrirez facilement dans les affaires du marquis, car •vous possédez toute sa confiance.
LE CHKVALIEH.
Comptez sur moi.
LE COMTE
Une fois notre ennemi terrassé , vous prenez sa place; nous congédions le bouffon, et nous replongeons le prince dans la solitude, le repos, l'ennui.
LE CHEVALIER
Et si le prince se montrait indocile?
LE COMTE
Oh ! cela n'est pas à craindre. Charles-Emmanuel est naturellement superstitieux, hypocondriaque, malade imaginaire ; il a peur de la mort. La langueur, en l'affaiblissant, a exagéré ces défauts, ou plutôt ces qualités... Avec une ordonnance de son médecin et une prédiction de son astrologue, on le rend souple comme un gant.
LE CHEVALIER
Ah! j'ignorais...
Il s'agit de trouver un fou convenable ; il ne me faut pas seulement un homme spirituel, il me faut un homme dévoué, que je puisse manier à ma guise ; où le prendrai-je?
LE CHEVALIER
Séparons-nous; notre absence serait remarquée.
LE COMTE
Tâchez de découvrir dans les affaires du marquis le péché en question.
LE CHEVALIER
Soyez tranquille.
LE COMTE
Moi, je vais m'occuper du bouffon.
]1 sort par le fond.
LE CHEVALIER , à part.
Avec l'intrigue on peut tout!... vous avez raison, monseigneur. (Apercevant le Marquis qui entre par la gauche.) A l'autre maintenant.
LE CHEVALIER, LE MARQUIS
LE MARQIIS.
Vous avez vu le comte... Eh bien?
LE CHEVALIER
J'avais deviné... Comme vous, il veut la tutelle du jeune duc ; comme vous, il a corrompu Jéronimo Balbi.
Sait-il que je suis son concurrent?
LE CHEVALIER
Il s'en doute.
LE MARQIIS.
II fallait le dissuader.
LE CHEVALIER
J'ai essayé ; mais impossible... Vous le gênez ; il va lâcher de vous perdre par le ridicule d'abord.
LE MARQUIS
Par le ridicule!... C'est bien imaginé.
LE CHEVALIER
Il va donner au prince un bouffon dont toutes les plaisanteries seront dirigées contre vous.
LK MARQriS.
La guerre est déclarée... r'esl bien; mais vous serez le moins fort, monsieur de Cardonelli... Je commencerai pur détruire leffel de votre bouffon.
LE CHEVALIER
Comment?
MAGASIN THEATRAL
Avec une favorite.
LE CHEVALIER
Quelle est la femme?...
LE MARQriS.
Une pelite paysanne que le prince adore.
LE CHEVALIER
Est -elle adroite?... servira-t-elle bien vos projets?
LE MARQUIS
Je la connais de vue seulement... Elle occupera Charles-Emmanuel; elle l'empêchera d'écouter les sornettes du bouffon... Je n'en demande pas davantage.
LE CHEVALIER
Je conçois... et nous examinerons la conduite de ce cher comte; elle n'est pas irréprochable... Nous y découTrirons sans doute une bonne mauvaise action avec laquelle nous le terrasserons.
LE MARQUIS
Vous me rendrez ce service... Il croit que vous me trahissez... Vous pouvez connaître tous ses secrets; mais il faut enlever la belle: elle se nomme Flora Gontard et demeure à l'entrée de ce village.
Bruit de cor.
LE CHEVALIER
Le cerf est aux abois.
LB MARQUIS
Séparons-nous... le prince va venir ici.
Je cours exécuter vos ordres.
Le Chevalier sort par la gauche, le Marquis sort par la droite.
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SCENE VII
RIGOBERT, seul.
Il sort de la maisonnette ; il est vêtu d'une grande ruhc noire. Il a une perruque grise el un bonnet pointu ; il a des lunettes qui lui pincent le nez, el il tient sous son Lras une valise de voyage.
Maintenant, il ne me manque plus qu'un système de médication applicable à toutes les maladies... Chaque docteur a le sien; quel sera le mien ?. .. La saignée,.reau chaude, la purgation?.. . Non, rien de tout cela ! je ne veux tuer personne, moi... Mon oncle me disait souvent qu'on guérissait plutôt l'imagination que la maladie... je me contenterai de guérir l'imagination... J'administrerai à mes malades une petite poudre bien inoffensive, qui ne leur procurera ni chaud ni froid, et je leur persuaderai qu'elle est très-efficace. S'ils me croient, ils se persuaderont qu'elle calme leurs souffrances... Il n'y a que la foi qui sauve; elle les sauvera... Ainsi, je suis guérisseur d'imagination... voilà mon système... Avec quoi composerai-je ma poudre?... Je suis bien bête de me casser la tête!... Du plâtre fera parfaitement mon affaire : pris en petite quantité, ça ne peut pas nuire... et c'est peut-être capable
de guérir, qui sait?... (// gratte la muraille de la maisonnette, et reçoit le plâtre dans une bourse.) Maintenant, il ne me manque plus que des malades...Quel estcebruit?..undétachementdelagarde du prince vient de ce côté... Bonnes pratiques, ma foi! les militaires sontordinairement doués de rhumatismes et d'autres infirmités... Je vais faire sur eux mon apprentissage.
II s'assied sur le banc et prépare ses paquets de plâtre. \\\\\vvv\\\\xwv\-v\-%\vt\v\vv\vv\vvw\\\\\\v\.\\\vvvvvvv\wvt*%
RIGOBERT, UN SERGENT, DES SOLDATS
entrant par la droite; puis SATURNUS.
LE SERGENT
Ce n'était pas la peine de nous déranger... L'assemblée n'est pas considérable. ( Aux soldats. ) Voyez s'ils sont plus nombreux dans la chapelle.
Quelques soldats entrent dans la chapelle. RIGOBERT, ô part.
Ruminons bien notre amorce.
LE SERGENT, aux soldats.
Autrefois, du temps de M. le comte de Nanta, le peuple était heureux : aussi, lorsque Charles- Emmanuel venait après la chasse > "mercier ^ Hubert, la foule était tellement \^ pour la contenir, nous attrapions bature... Nous n'attraperons rien o-^ .
RIGOBERT, à part.
J'attraperai votre argent, moi... Hum! hum! SATURNUS, chassé de la chapelle par les soldats. Encore un petit moment!
RIGOBERT
Diable 1 Saturnus me gêne... Il reconnaîtra ma voix et me dénoncera... Que faire? SATURNUS, à part.
Saint Hubert a été sourd à mes prières ; j'ai pourtant récité soixante-trois Pater:..: Peut-être qu'au soixante -quatrième il aurait répondu; mais... et Rigobert... oh!
RIGOBERT, à part.
Je vais parler allemand... L'Allemagne est le pays de la science. [Haut.] Prafes soldats, le Brofitence m'enfoye fers fous; che zouis le safant tocteur Colfachiterfeldmer. [A part.) Je ne me rappellerai jamais mon nom. {Haut.) Chai regueilli sur le plis haut montagne de l'Asie des simples brécieux, afec lesquels chai gombosé un poutre qui enlèfe tous les touleurs, tous les malaties. {A part.) Je parle allemand comme père et mère I... [Haut. ) Ce poutre sans bareille, il a guéri lesoultan d'Egypte d'une hydrobysieépoufandaple, et le roi de France d'un gros golique.
LES SOLDATS
Vraiment?
RIGOBERT, à part.
Ils commencent à mordre; amorçons toujours. {Haut.) Ce poutre incombaraple, il a guéri tous les souferains di monde... Mais che ne me gontente bas, comme la plipart de mes gonfrères, te soigner seulement les buissans de la derre... che
RIGOBERT
feux que les baufres ils brofitent aussi de mon désouferte.
LES SOLDATS
Voilà un brave homme!
KIGOBERT.
Gui est-ce gui est malate?
LES SOLDATS
Pas moi... ni moi.
RIGOBEUT, à part.
Que le diable les emporte :... Oh ! il faut qu'ils avalent tout de même la pilule... {Haut.) Bersonne n'est malate; tant mieux... car mon poutre il a sur les gens pien portans un vertu brotigieuxl... Il les rend invulnérables.
LE SERGENT
Invulnérables ! ,
RIGOBERT
Foui; il solitifie les muscles, le sang; il turcit toutlegorps; si pien, que guand on en abris seulement un bincée, on est alébreuve de l'ébee, du lance, du balle... rien n'est cabaple de fous endamer ; on est plis tur que di fer.
LES SOLDATS
Vraiment?
RIGOBERT
Tr moment gu'on ne beut bas être plessé, - ost invinciple... C'est très-gommode bour les aoidats.
SATURMS.
C'est très-commode pour tout le monde; mais, vieux savant, ètes-vous bien sûr?...
Chc fais fous citer un exemple... Il y a trois mois, à Baris, chai ortonné à ma guisinier d'agommoter un tinton qui afait afalé de mon poutre... La marmiton il a bris le foladile, et alin de lui trancher le gou, l'a étentu sur son tapie... H eût goubé blus facilement un gaillou... Abrès afoir gassé leux coudcaux, il a saisi un goubcret, et il a frabbé de tout son force; mais la tapie s'est fendue, et le tinton s'est saufé sans une écratignure... Chamais on a bu le fricasser.
SATURMS.
C'est sublime! étourdissant!... Combien vendez-vous votre poudre?
RIGOBERT
Auv grands seigneurs, mille écus le baguct ; à fous, ti\ sous seulement.
SATIRMS.
Je ne possède que cela; tenez... Oh! quel service vous me rendez 1... ï'igurez-vous que j'ai un ennemi mortel... un nommé Rigobert... 11 se bat à tout, le fanfaron, mémo à l'épée. et me délie sans cesse cnm'appelanliache... mais, misérable, je n'étais lâche que parce que j'avais peur d'être blessé... Maintenant que je n'ai pins rien à craindre, lu vas voir que je suis plein de bravoure... Oh! lu n'es pas blanc!...
■RIGOBERT
Fous le pourfcnlrez I
9ATURMJS.
Je l'exterminerai!.. . Vieux savant, je vous adore, permettez que je vous embrasse. [Il f(nt lombef i
les lunettes de Rigoberien le serrant dans ses brasj il les ramasse, et en les lui remettant.) Oh! trois cents pardons! excusez-moi! {A part en reculant , étonné.) Vertubeuf! comme il ressemble à Rigobert 1
RIGOBERT
Allons, brafes querriers, achetez mon poutre, et fous defiendrez tous capitaines, généraux !
LE SERGENT
C'est vrai, parbleu! donnez-moi un paquet.
TOUS LES SOLDATS
A moi aussi! rnoi aussi!
Tous les soldats entourent RigoLert, cjui leur tUslril)ue son ph'ilre.
SATURNUS, à part.
Si c'était Rigobert? L'intrigant est capable...oh! sans lunettes, c'est Rigobert tout craché. PLUSIEURS SOLDATS, à Rigobcrt.
A mon tour! à mon tour!
RIGOBERT
Il n'y a blus de boutre tans mon pourse, mais mon falise il en être remplie.
Il prend sa Talise qu'il a laissée sur le hanc et s'approche de la maisonnette.
SATURNUS, à part.
Cette valise appartient à Rigobert, je la remets parfaitement.
RIGOBERT, se baissant et feignant d'ouvrir la lalise; aux soldats qui l'entourent.
Eloignez-vous mes amis... chai là un boudeille d'essense; si il gassait, fous seriez tous asphyxiés I
Les soldats s'éloignent, RigoLcrt gratte le mur.
SARURNUS, à part, en savançant vers Rigobert.
Rigobert a un radis rouge sur le col, lâchons de
découvrir ce signe... le voici... {H s'aperçoit que
Rigobert gratte la muraille.) Oh! le scélérat l
RIGOBERT, à part.
Je liens mon accident! il est impossible de mieux réussir... El Saturnus qui... ah! ah! ah !
Il r.l.
Pendant cet aparte,SalurnusajDonceBisol.ert au Sergent.
LE SERGENT, à Saturnus.
Ah I le gueux ! Voici justement le grand prévôt.
11 raconte Taffaire au grand Pre\.M,qui entre par la droite. RIGOBERT, se relevant, aux soldats.
Si fous saliez, mes amis, tous les beincs que chai eues bour gomboser ce poutre ; le montagne il était si élefée que j'afre mis leux mois pour le gralir.
Pendant cette réplique, le grand Prevù l a regarde la muraille.
LE GRAND TUÉVOT, (I Rigobert.
Je veux avoir une preuve de leflicacité de votre poudre... prenez-en.
RIGOBERT
Chen ai afalé ce matin.
LE GRAND PREVOT
Alors, nous allons voir si die rend invulnérable. Sergent, passez votre sabre au travers du corps de monsieur!
RIGOBKHT, se sauvant l'povvnnti'.
in instant... chc vous ai dit que mon poulrc
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il rendait infulnéraples les gens bien bortans... che suis malade, moi... chai un gros rhume, [Il tousse. ) Quant mon poutre m'aura quéri.
LE GRAND PRÉVÔT
Je ne crois pas que du plâtre puisse te guérir, je vais l'appliquer un remède plus certain. RIGOBERT, à part.
Je suis découvert!... la brisure de mon cœur n'était pas mon bon accident.
LB GRAND PREVOT
Les charlatans de ton espèce pullulent aujourd'hui... leurs drogues commettent trop d'homicides... il faut un exemple! Qu'on pende ce
larron.
RIGOBERT, se sauvant à droite.
Fendu! pendu!... oh! cela n'en vaut pas la
peine.
LE GRAND PRÉVÔT
Tu ne parles donc plus allemand.
RIGOBERT
Ecoutez-moi, de grâce !
LE GRAND PRÉVÔT
Je t'accorde cinq minutes pour faire tes prières.
RIGOBERT, à part.
Pendu! mon oncle s'est donc trompé... mais non. ..quoi de plus fatal que la pendaison?... Oh! je tiens mon accident, c'est le bon... je ne mourrai pas... quelque chose surviendra.
SATURNCS, à Rigobert, d'un ton triomphant. Tu devais m'écraser, fanfaron.
RIGOBERT, sautant tout joyeux.
Je suis plus puissant que jamais! tremble!
LES SOLDATS, entraînant Rigobert.
Allons, vendeur de plâtre.
UN HÉRAULT, entrant par le fond.
Place au grand duc !
SATURNUS.
Le grand duc !
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SCENE IX
Les Mêmes, LE DUC, LE MARQUIS, LE COMTE, Seigneurs, Pages, Piqueurs, en-
trant par le fond.
LE COMTE
Pourquoi ce tumulte?
LE DUC, d'un ton soucieux.
Qu'ya-t-il?
RIGOBERT, au comble de la joie.
Il y a, monseigneur, qu'on veut me faire danser une sarabande à six pieds du sol.
Il danso.
On veut te pendre!
RIGOBERT, se frottant les mains.
Parfaitement! parfaitement!
LE DUC, étonné.
11 rit, Dieu me pardonne... Tu es donc content?
RIGOBERT
Content n'est pas le mot, c'est enchanté qu'il faut dire... oh! oui, je suis enchanté... d'abord.
parce que cela m'arrange , et puis, parce que je pourrai me flatter d'avoir contribué à la béatitude terrestre et céleste de monseigneur...
LE DUC
Comment ?
RIGOBERT
Je fournis à votre altesse l'occasion de faire une bonne action, et une bonne action rend le cœur joyeux sur cette terre de misère, et nous est comptée dans le ciel!
LE DUC
Quelle est cette bonne action ?
RIGOBERT
C'est ma grâce, que monseigneur est libre de m' accorder.
LE DUC, riant.
Et tu crois que je te l'accorderai?
Je n'en doute pas.
LE DUC , criant.
Tu t'abuses.
SATURNUS, à part.
Je respire !
RIGOBERT
J'en suis désolé pour votre altesse seulement; car pour moi... je suis sur démon affaire mourrai pas ; si je ne vous dois pas mon je le devrai à la Providence... la corde cassciu.
LE DUC
C'est ta conviction...
RIGOBERT
Intime.
LE DUC
Je suis curieux de voir ce prodige, essaie.
RIGOBERT, aux soldats , enchantant.
Marchons, braves guerriers, marchons !
LE DUC
Quelle audacel... comment, tu oserais...?
RIGOBERT
Parbleu !
S LE DUC
Il faut que tu te croies bien fort de ton innocence.
Je m'en crois fort... comme un turc.
LE DUC, riant.
De quel délit t'accuse-t-on ?
RIGOBERT
J'ai vendu du plâtre aux soldats de votre altesse.
LE DUC
II était donc mauvais, ce plâtre ?
RIGOBERT
Excellent, au contraire... pour bâtir... ou plutôt pour avoir bâti ; mais je lui attribuais la vertu de rendre invulnérable.
LE DUC
Nous y voilà, maraud.
SATURNUS.
Et il parlait allemand, le scélérat !
RIGOBERT
Le langage ne signifie rien, j'eusse parlé chinois...
RIGOBERT
LE DCC
Tu as raison, le principal est la friponnerie.
Friponnerie I non ; supercherie, oui ; mais supercherie sublime.. . {avec emphase) si l'on ne m'a- Tait pas découvert, quel beau résultat j'eusse obtenu ! Convaincus qu'ils ne pouvaient pas être blessés, qu'ils étaient invincibles, vos soldats se précipitaient sur l'ennemi, avec une ardeur, une intrépidité homériques, rien ne leur résistait, ils conquéraient tous les pays connus... Les limites de la Savoie ne s'arrêtaient qu'aux confins du monde... je faisais votre altesse plus grande que César, plus grande que Charlemagne. Ma parole d'honneur, je trouve que c'était gentil... Je demande une couronne civique, un brevet d'invention.
LE DUC, au Comte, en riant.
Un homme capable de rire ainsi au pied de la potence est un homme bien gai. {A Rigobert.) Je t'accorde ta grâce.
RIGOBERT
J'en étais sûr.
SATCRNUS, à part.
Vertubeuf ! si je n'étais pas sensible des cheveux, je me les arracherais par poignées. LE DUC, à Rigobert.
Aiais je veux que tu cesses de débiter du plâtre et que tu embrasses une autre profession.
RIGOBERT
J'embrasserai tout ce que vous voudrez; je suis certain maintenant de réussir dans tout ce que j'entreprendrai. Monseigneur désire-t-il que je sois général?
LE DUC
Je ne puis te répondre qu'en te nommant mon fou; tu continueras de m'égayer par tes lazzi.
Alors, je serai mieux que général, je serai roi.... des fous.
LE COMTE, à part.
Ceci bouleverse mes projets... non...
Il parle Las au Duc.
RIGOBERT, à Saturnus.
Je suislancé à la cour; dame Fortune, je te tiens!
SATURNUS, à part.
Je suffoque !
LE DUC , répondant au Comte.
Pardieu, oui, l'idée est bonnet {A Rigobert.) Tes appointemens seront de cinq cents écus par an; tu seras logé dans mon palais, et tu auras un valet à tes ordres; mais retiens bien ces paroles: je te sauve de la corde parce que tu m'as fait rire, et pour que tu me fasses rire encore... si tu t'avises de devenir maussade un seul instant, je te renverrai...
RIGOBERT
A la potence !
LE DUC
Tu as deviné.
LE COMTE, à partf en regardant Rigobert. Maintenant, je suis maître de cet homme!
RIGOBERT, à part.
Forcé d'être drôle sous peine de mort... oh! cela m'est égal, j'ai mon accident!
LE DUC, détachant sa chaîne d'or, et la jetant à
Quand je suis content, je récompense bien... tâche que la source de ta gaieté ne s'épuise pas.
RIGOBERT
Avec de pareilles rosées, elle sera intarissable. (ASaturnus.) Cette chaîne vaut au moins six cents écus... j'ai la somme et l'état exigés, Flora est à moi... Qu'en dis-tu, Saturnus ?
SATURNUS, à part.
Vertubeuf! je regorgerais si j'osais; mais je suis trop bon, je n'ose pas... Oh ! une idée! {Haut, à Rigobert, avec une grande humilité. ) Tu avais raison, grand homme, il m'est impossible de lutter avec toi. Tu m'as proposé de m'attacher à ta personne... tu as le droit d'avoir un valet à tes ordres, je sollicite cette place>
RIGOBERT
Oh ! mon cher, tu ne peux pas être mon domestique.
SATURNUS.
Pourquoi pas? Tu refuses?
RIGOBERT
Non, si tu y tiens absolument.
SATURNUS.
J'y tiens. [A part.) C'est pour consommer ta ruine, brigand, que je m'attache à tes pas. LE CHEVALIER, entrant par la gauche, bas au Marquis.
A la nuit close, on enlèvera cette jeune fille.
LE MARtjUIS.
C'est bien î {A pan.) Je ne crains plus votre bouffon, monsieur le comte.
LE COMTE, rt part.
Pauvre marquis, il ne se doute pas du tour que je vais lui jouer.
LE CHEVALIER , à part.
Je vous tuerai l'un par l'autre, misérables, et je sauverai le prince.
LE DUC
Messieurs, le chapelain nous attend.
RIGOBERT, s'avanrant vers le Chevalier.
Mais, je ne me trompe pas...
LE CHEVALIER, bas à Rigobert.
Silence! je me nomme le chevalier de Saint- Pons, ici.
Le ruicau tomJie yciulanl que l'on entre Jaus la cliapcllc.
FIN DU PREMIER ACTE
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SCENE PRE3IIERE
RIGOBERT, SATURNUS.
BIGOBERT, assis devant la table, et cachetant une lettre qu'il vient d'écrire.
Le premier de ces deux hommes noirs qui viennent d'entrer cliez le prince est Carlino l'astrologue, l'autre est Jéronimo Balbi le médecin. Dès que son altesse a les yeux ouverts, elle reçoit ces deux savans personnages ; après eux, le comte de Cardonelli et le marquis d'Arcano ; ensuite les courtisans subalternes. On m'a appris cela hier soir. Quel accueil bienveillant on m'a fait! chacun s'empressait de m'offrir ses services... Mais tu as l'air soucieux, Saturnus, qu'as-tu?
lise lëïe.
SATURNUS.
Moi! rien... je te... je vous jure.
RIGOBERT, étonné.
Tu ne me tutoies plus.
SATURNUS.
Non, cela n'est pas convenable, je suis ton... \otre valet.
RIGOBERT
Tu es et tu seras toujours mon ami.
SATURîiUS, à part, d'un tonsatanique.
Ton ami!... ah! ah! ah! vertubeuf! je t'en souhaite.
RIGOBERT
Je ne suis pas de ceux que la prospérité change.
SATURNUS.
Je n'en doute pas.
Je ne priseles richesses dont le destin m'accable que parce qu'elles assurent mon mariage avec Flora . J'ai écrit au père Gontard; mais ma fiancée serait furieuse, si elle ne recevait pas quelques lignes de moi. Cherche un messager et paie-le généreusement pour qu'il porte cette lettre à Chameillan.
Il donne la lettre qu'il vient de caclieter à Saturnus. SATURNUS.
Qu'annonces-lu... qu'annoncez-vous à Flora?
RIGOBERT
Que je l'aime plus que jamais et que notre noce aura lieu demain.
SATURNUS, à part.
Demain!... oh! non, entre toi et Flora, il y a un mur, et ce mur, c'est moi. Ton poulet n'arrivera pas à son adresse, je l'étouffé à jamais dans ma poche.
Il met la lettre dans sa poche.
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SCENE II
Les Mêmes, LE COMTE, entrant par la première porte à droite.
LE COMTE, à Rifjobert.
Je veux te parler, bouffon.
RIGOBERT
Un siège, Saturnus !
SATURNUS, avançant un fauteuil.
Vous êtes servis,
Laisse-nous !
SATURNUS, à Rigobert.
Situ... si vous avez besoin de moi, tu... vous sonnerez, maître. [A part.) Tel qu'un serper»- ]>". rampe pour mieux le dévorer.
Il sort par k LE COMTE, s'asseyanl.
Tu me dois la place que tu occupes; c'est moi qui ai conseillé au duc de te prendre à son service.
RIGOBERT
Oh ! monseigneur, ma reconnaissance sera éternelle.
LE COMTE
Je vais la mettre à l'épreuve. Voici ce que j'attends de toi. Tu connais le marquis d'Arcano?
RIGOBERT
Oui, monseigneur.
LE COBITE.
Eh bien! il faut diriger contre lui toutes tes plaisanteries, l'accabler sans relâche de tes sarcasmes les plus amers.
RIGOBERT
Mais de quelle manière?
LE COMTE
Oh ! cela te regarde. Aie de l'esprit; c'est ton état... critique sa tournure, sa voix, son costume, sa démarche, ses actions, critique tout en lui, rends-le ridicule enfin.
RIGOBERT
Pourquoi donc?
LE COMTE
Que t'importe? contente-toi d'obéir. Si tu me sers fidèlement , je te récompenserai ; si tu fais mal ton devoir, ou si tume trahis, ta vie est entre mes mains... J'oubliais de te dire que c'est encore moi qui ai conseillé au prince de te renvoyer à la potence aussitôt que tu deviendrais maussade. Tu avais peut-être pris cela pour une plaisanterie... détrompe-toi, mon cher, rien n'est plus sérieux.
RIGOBERT
Charles-Emmanuel ne t'a gracié que parce que tu l'as fait rire; du moment où tu cesseras de l'éj;ayer, il sera implacable, et tu cesseras quand je le voudrai.
RIGOBERT
Ah! bah I
LE COMTE
Charles-Emmanuel est faible; il suit volontiers l'impulsion qu'on lui donne ; je lui ai dit que tu étais plein d'esprit, et il m'a cru; si je lui dis le contraire, il me croira encore. Quand je parle, ma voix est soutenue, elle a de l'écho... Hier la cour a applaudi tous les bons mots, qui, entre nous, ne méritaient pas un grand succès.
Oh ! ils n'étaient pas mal.
LE COMTE
La cour les a applaudis avec enthousiasme ; elle agissait d'après mes ordres ; je la gouverne à ma guise. Le rire est communicatif ; son altesse a beaucoup ri; mais l'ennui est également communicatif... or, si j'ordonne à la cour de te trouver insipide et de le crier partout, tu comprends?..
RIGOBERT
Très-bien ! très-bien !
LE COMTE
Tu me serviras, n'est-ce pas?
RIGOBERT
De tout mon cœur.
LE COMTE
Le marquis te menacera sans doute; mais que son courroux ne l'inquiète pas... le privilège des fous est d'avoir la parole libre; le prince seul a le droit de se fâcher et de punir. A bientôt!
Jl sorl par la gauclie.
/i\\\\\W\>VW\VVV\V\VVl^A<\VVVA\\^\\\V\W\A\-\\\\'\v»VVl'%V^'\\v\-v\
SCENE III
RIGOBERT, puis LE MARQUIS.
RIGOBERT, seul.
Est-ce que je ne lieiulrais pas mon bon accident? mes affaires devraient marcher comme sur des roulettes , tandis que... il me semble pourtant que j'ai eu tout ce qu'on peut désirer de plus fatal, à moins d'être pendu lout-à-fait. Mon oncle se scrait-il trompé?... la mort qui planait sur lui avait pcul-ètrc déjà paralysé son intelligence... Oh! je serai lidèle au comte.
LE MARQUIS , à part , et} euiraut par la deuxième porte à droite.
M. de Saint-Pons n'est pas encore de retour... aurait-il échoué ?
RIGOBERT, à part.
Ma victime !
LE MARQUIS, à part.
Sans celte femme je ne puis combattre le bouffon... gagnons-lo. [Ilinii.) Tu dois débiter sur mon compte une foule d'inipcrlincnces...
RIGOBERT
Oh! monseigneur, soyez persuadé...
LE MARQUIS
Il Psl inutile de nier; je sais tout... Combien M. de Cardonelli payc-t-il tes services ?
Rien.
RIGOBERT
LE MARQUIS
Tu mens... Le comte est un ladre... Je quintuple la somme qu'il t'a donnée ou promise, si tu veux me laisser en repos et le battre en brèche, lui.
RIGOBERT
Le trahir!... impossible!
Est-ce ton dernier mot?
RIGOBERT
Certainement.
LE MARQUIS
Prends garde! réfléchis encore...
RIGOBERT
Je n'ai qu'une parole.
LE MARQUIS
Tu te repentiras de ne pas avoir accepté ma proposition.
RIGOBERT
Les fous ont la parole libre.
LE MARQUIS
Oh ! c'est un défi... je l'accepte... Moi aussi, je n'ai qu'une parole, et je jure que tu mourras!... Le prince t'a dit qu'il te renverrait à la potence dès que tu cesserais de le faire rire... j'avais oublié cela ; mais je me souviens maintenant. Je m'arrangerai de manière à ce que, en dépit de toutes tes bouffonneries, le prince ne puisse pas rire... Tu verras I
Il sort par la gauclie.
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RIGOBERT, LE CHEVALIER
RIGOBERT, à part.
Diable! diable! mais s'il se sertdu moyen dont l'autre me menaçait, et si mon oncle s'est trompé, ce qui me parait de plus en plus probable... LE CHEVALIER, cnlrunt par le fond.
Tu es dans une situation embarrassante, périlleuse môme.
RIGOBERT
C'est précisément ce que j'allais dire.
LE CHEVALIER
Le marquis est un ennemi redoutable ; il remuera ciel et terre pour icnir le serment qu'il t'a fait, car son orgueil est en jeu.
RIGOBERT
Alors, je sens furieusement la corde!
LE CUKVALIER.
Je n'ai pas oublié que je te dois la vie... Tu peux compter sur mon dévouement.
RIGOBERT
J'y compte, sapcrlolie! j'y compte!
LE CHEVALIER
La perplexité dan.s laquelle lu es plongé ne durera pas long-lcmps ; je t'aurai bientôt débarrassé des misérables qui te tyrannisent.
RIGOBERT
Vraiment?... et comment?
LE CHETALIER.
Tu m'aideras à les renverser.
RIGOBERT
Moi?
LB CHEVALIER
Oui, notre cause est commune; je ne dois pas avoir de secrets pour toi ; je vais donc te dire le rôle que je joue ici ; mais bouche close surtout !
RIGOBERT
Oh ! ne craignez rien.
LE CHEVALIER
Je suis certain qu'on ne nous espionne pas maintenant; mais je ne réponds point de l'avenir. { // ouvre toutes les portes, ) Dans toutes ces pièces, on ne perd pas le moindre des mots qui se prononcent ici.
RIGOBERT
Et pour qu'on ne vous entende pas du tout, vous ouvrez les portes... Ce système d'isolement me paraît cocasse !
LE CHEVALIER
C'est le seul moyen d'éviter les indiscrets: on les voit venir, et on se tait dès qu'ils se présentent.
RIGOBERT
C'est juste !
Au moment où tu me quittais, la première et la dernière fois que je te vis, un dTes deux bandits que tu avais terrassés se releva... Je le saisis au collet, afin de le conduire chez un magistrat; mais le drôle implora ma pitié, en médisant que, si je voulais l'épargner, je saurais qui l'avait chargé de m'assassiner... que je pourrais me tenir sur mes gardes... Je consentais, et il me nomma le comte de Cardonelli et le marquis d'Arcano... Je me rendais à Chambéry pour soulever contre eux toute la ville, parce qu'ils avaient fait exiler le comte de Nanta, mon père, par leurs basses manœuvres, leurs infâmes calomnies... Je compris tout-à-coup qu'il m'était impossible de lutter ouvertement contre ces deux hommes; qu'ils lanceraient contre moi d'autres assassins auxquels je n'échapperais peut-être pas, ou qu'ils m'arrêteraient comme rebelle... Je compris enfin que mon plan était insensé, mal conçu, et je le changeai aussitôt : je résolus de les perdre par l'intrigue... Je pardonnai à mon bravo, et je lui remis cent ducats, en lui ordonnant d'aller annoncer à ceux qui avaient armé son bras que j'avais cessé de vivre... Il jura de m'obéir, partit, et fut fidèle à son serment... Je me fis appeler le chevalier de Saint-Pons; je veillai à ce que la nouvelle de ma mort se répandît partout, et quand elle fut bien accréditée, je vins à Chambéry... J'étais complètement inconnu à la cour de Charles-Emmanuel ; je l'avais quittée à l'âge de quinze ans, pour servir sous les ordres de mon oncle, le duc de Chinon, maréchal de France... Je me présentai donc sans crainte au comte de Cordonelli, et je lui offris mes services. Il les accepta, m'employa d'abord à des travaux secrets de peu d'im-
portance; puis il m'en confia de très-graves, puis enfin je devins son confident, son ame damnée... Il m'apprit que tous ses efforts tendaient à la régence du duché, et ne me cacha pas les infamies qu'il commettait pour satisfaire plus vite son ambition... Je lui fis remarquer que la conduite du marquis était en tous points exactement semblable à la sienne, et qu'il me paraissait probable qu'il désirait atteindre le même but. M. de Cardonelli partagea mon opinion, et me dit qu'il dé< couvrirait par moi ce mystère, qu'il s'arrangerait de manière à ce que le marquis m'attachât à sa personne... Peu de temps après cet entretien, j'étais le secrétaire de M. d'Arcano ; j'eus bientôt gagné sa confiance... Il m'avoua qu'il voulait la régence... Je lui fis craindre également que le comte ne fût son concurrent, et je lui dis : Je puis vous éclairer à cet égard... Depuis longtemps M. de Cardonelli m'offre de m'acheter vos secrets; j'ai refusé ses propositions ; mais je vais les accepter... En lui révélant des choses insignifiantes, je l'amènerai sans doute à s'ouvrir complètement à moi... M. d'Arcano trouva mon moyen excellent, et m'ordonna de l' imployer sans retard... Hier, j'ai appris à ces misérables leur rivalité. En les trahissant ainsi tous les deuT. je les ai convaincus de ma fidélité, et j'ai é entre eux une lutte dans laquelle ils s'enferreront, dans laquelle ils périront l'un par l'autre.
RIGOBERT
C'est assez adroit; mais en quoi puis-je vous être utile?
LE CHEVALIER
Tu les occuperas pendant que j'agirai, tu les empêcheras de contrôler ma conduite.
RIGOBERT
Est-cequ'il ne vaudrait pas mieux les dénoncer tout de suite ?
LE CUEVALIER.
Non... il me faut des preuves... je me les serai bientôt procurées.
Oui; mais en attendant... je leur donnerai une vilaineoccupation.. . ilsjoueront, l'un àme pendre, l'autre à me dépendre... cela peut devenir nuisible à la langue.
LE CHEVALIER
Aurais-tu peur?... loi, que j'ai vu si calme, si audacieux au pied de la potence!
RIGOBERT
Ah ! c'est que je me croyais prédestiné à cette époque.
LE CHEVALIER
Est-ce que tu crois à l'astrologie ?
RIGOBERT
Pourquoi pas?... il y en a de plus huppés que moi... le prince, par exemple, ne jure que par son astrologue... je lui parlais hier de la prédiction de mon oncle...
LE CHEVALIER
Une prédiction!...
RIGOBERT
BIGOBERT.
Oui... mon oncle a déclaré que je serais trèsheureux, à dater du jour où je serais très-malheureux... le prince a voulu savoir si mon oncle s'est trompé, et il a ordonné à maître Carlino de s'occuper de mon horoscope... le vieux savant étudie maintenant ma planète ; mon oncle ne se trompait jamais... pourtant, à vrai dire, je désirerais connaître l'opinion de Carlino... parce que... Yoyez-vous... on n'a qu'un cou, on y tient, c'est une faiblesse; mais on y tient... vous comprenez...
LE CnEVALIER.
Pas le moins du monde .. mais, sois sans inquiétude ; si le danger devenait imminent, je te préviendrais, et je ménagerais ta fuite.
BIGOBERT.
Adopté à l'unanimiié; mais de la prudence, prévenez-moi, je ne suis pas lâche... s'il s'agissait de se défendre à coups d'épée...
LE CHEVALIER
On vient! silence... tu ne me connais pas, n'oublie pas ceci.
RIGOBERT
Et vous, n'oubliez pas que vous devez me prévenir.
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SCENE y
Les Mêmes, SATURNUS, entrant par le fo»d, puis LE DUC, JÉRONLVK) BALBI, L'ASTRO- LOGUE, LE COMTE, LE MARQUIS, Pages, Seigneurs.
Ils entrent |>ar l.i gauelie.
SATCRNCS, à Rigobcrl.
Tu... vous m'avez appelé, maître?
RIGOBEJIT.
Non.
SATURNUS.
Tu... vous n'avez besoin de rien?
RIGOBERT
Non.
SATLRNUS, rt part.
Malice!... il faut que je sois près de lui pour saisir toutes les occasions de lui nuire... arrivez, occasions! j'ai soif de le pulvériser...
UN UUISSIER, euiraut par ta gauche.
Messieurs, le grand duc.
BALBI an duc.
Oui, monseigneur, je vous le répète : la solitude, l'absence de toutes contrariétés, de toutes émotions violentes, peuvent seules vous rendre la santé. Le repos...
LE DUC, avec impatience.
Le repos, le repos! je suis las de me reposer; cette chasse d'hier m'a fait du bien... je ne veux plus vous croire...
l'astrologue.
J'ai consultées astres, mon prince... leur langage s'accorde parfaitement avec les prescriptions de Jéronimu Kalbi.
le duc.
Ah! c'est différent, maître! puisque c'est aussi votre avis... {Aux gentilshommes,) Vous avez entendu, messieurs, nous ne chasserons pas.
Il s'assied à gauclie sur le premier plan. BIGOBERT, à part.
Faites donc rire un homme malade !
Ballji, Cariino , le Comte et les Seigneurs l'entourent.
LE MARQUIS, bas OU Chevalier.
Vous avez réussi ?
LE CHEVALIER, (le même.
Oui ; mais cette femme ne vous sera d'aucune utilité, elle est farouche, vertueuse, elle aime éperdument je ne sais quel rustre... . LE MARQUIS, dc même.
Tant mieux ! le prince sera furieux, la jalousie l'empêchera de rire, et le bouffon sera pendu !.. . Venez 1
LE CHEVALIER, à part.
C'est logique... Rigobert a peur, il ne saura pas se défendre... oh ! après tout, il ne m'est pas indispensable...
LE MARQUIS , bas à Birjobert.
Je te tiens, mon drôle.
II sort par la deuxième porte à droite. LE CHEVALIER, bas à Riyobert, Pars aussitôt que tu le pourras...
Il suit le Marquis.
BIGOBERT, rt part.
Aussitôtquejelepourrai... mais tout de suite... le danger est imminent.
Il fait quelques pas.
l'astrologue, l'arrêtant.
Je vais vérifier la prédiction de votre oncle.
RIGOBERT
Comme il vous plaira...
Il veut sortir. LE COMTE, se plaçant devant lui.
Où vas-tu?
RIGOBERT
J'ai besoin de prendre l'air un moment.
LE COMTE
Impossible! ton service te réclame ici... dans le cas où tu serais tenté de m'échapper par la fuite, je te préviens que les sentinelles ont ordre de te barrer le passage.
RIGOBERT, H part.
Je suis prisonnier! Etrautrequi...ohI monDicu!
Pendant ccsdernicros répliques, les gentilshommes de tervice, Jéronimo Balhi cl l'Astrologue , sortent par le fond. Sulurous se caclio .ni fond derrière le pric-dicu.
LE DUC, se par... à lui-même.
L'ennui est invincible!
LE COMTE
Non, mon prince, votre fou est prêt à le combattre à outrance...
LE DUC
Âhl c'est vrai!
LE COMTE, bas à Rigobcrt, J'entendrai tout ce que tu diras; tu connais nos conventions.
Il sort par la première porte à droite, LE DUC, d'un ion lugubre.
Allons, bouffon, fais-moi rire 1
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RIGOBKRT, tremblant. »
Avec plaisir, monseigneur. {A part.) Saint Laurent sur son gril n'était pas plus mal à son aise. SATLRXCS, à part.
L'occasion de lui nuire ne se présentera donc pas !
LE I>CC
Eh bien ?
RIGOBERT
Voilà, monseigneur. [A pan.) Je ne trouve pas le moindre mot 1 Ohl mon oncle... vous qui ne vous trompiez jamais I
LE DUC
Est-ce que tu es muet?
RIGOBERT
Non, au contraire...
SATCRMS, à part, en s'avançant vers Rigobert.
L'occasion est venue... ilnepeut pas faire rire... on va le pendre, ah ! ah ! ah quel bonheur !
Il rit tout liaut.
LE DUC, se levant, àSaiurnus.
Pourquoi es-tu là, et pourquoi te permets-tu d'éclater ainsi?
SATUR>'US, montrant Rigobert.
C'est que... parce que... il ne peut pas... il est...
LE DUC, regardant Rigobert dont la figure est bouleversée.
Tu as raison... quelle piteuse minel... Ah! ah! je conçois... Ahl ah !
11 se rassied en riant très-fort.
SATUR>xs, à part.
Comment! il rit!
RIGOBERT, à part.
Il a failli me perdre.
SATUR?(US, à part, en regardant le Duc, qui rit toujours.
Vertubeuf! je l'ai tiré d'embarras.
RIGOBERT, furieux.
Va-t'en imbécile !
SATCR>us, à part, en sortant.
Il m'appelle imbécile encore! oh! je le rattraperai plus tard.
Il sort par le fond.
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SCENE YI
LE DUC, RIGOBERT, LE COMTE caché dans la première pièce à droite.
LE DUC
Tu as tort de te fâcher contre ce pauvre diable... sans lui, je n'eusse pas remarqué ta physionomie; elle est très-amusante... mais tu n'as plus que cela pour toi. Tu as vidé ton sac, la source de ton esprit est complètement tarie... tu deviens maussade.
RIGOBERT
Maussade! oh! nonl Que votre altesse me permette de me recueillir un moment, et elle verra.
J'y consens; mais n'abuse pas de ma patience.
RIGOBERT, à part.
Voyons donc, Momus, inspire-moi... Oh! mon oncle! il faut pourtant que je dise quelque chose; je ne peux pas m'empêcher de songer au danger qui me menace... Damodès avait une épée suspendue par un cheveu sur sa tête... moi, j'ai une potence; c'est plus lourd qu'une épée.
LE DUC
Eh bien! es-tu prêt?
RIGOBERT
Oh! non, non!.-, le sage doit tourner sept fois sa langue dans sa bouche avant de prononcer une parole.
LE DUC
Je désire que ton recueillement ne dure pas plus long-temps.
RIGOBERT
Vous avez tort, plus il durera, mieux ça vaudra.
LE DUC
Est-ce une plaisanterie?
RIGOBERT
Dam ! si votre altesse était assez bonne pour le prendre comme cela, elle m'obligerait bien.
Je ne le prends pas... c'est mauvais.
RIGOBERT
Mais non; c'est naïf, c'est gentil... oui, c'est gentil... voici le développement de ma pensée... Moins on parle, moins on dit de sottises; je vous assure que ça ne manque par d'un certain sel.
LE DUC
Possible! possible! mais ça ne fait pas rire.
RIGOBERT
Ah! monseigneur tient à rire... veut-il que je lui chante quelque chose!
LE DUC
Non.
RIGOBERT
Monseigneur n'aime pas la musique... veut-il
que je lui danse quelque chose?
LE DUC
Non.
RIGOBERT
Monseigneur n'aime pas le ballet. . il préfère peut-être le calembourg ?
LE DUC
Je l'exècre! c'est l'esprit des gens qui n'en ont
pas.
RIGOBERT, avec impatience.
Alors, que voulez-vous donc?
LE DUC
Je veux que tu me fasses rire.
RIGOBERT, à part.
Rire ! rire! il ne sort pas de là... J'ai envie de le chatouiller. •
]1 se oirice tout de'conlenancc vers la première porte à (Uoîtc, et aperçoit le Comte qui vient de rentr'ouvrir. LE COMTE, bas à Rigobert.
Tu oublies le marquis.
RIGOBERT, à part.
L'autre maintenant!... tâchons de le contenter... au moins il me défendra; c'est ma seule chance de salut.
RIGOBERT
LEDUC
Il paraît que tu te recueilles encore!
RIGOBERT, reyardani le Comte, qui, jusqu'à la fin de cette scène laisse sa porte entr' ouverte. Mon Dieu, non !... je pensais à M. le marquis d'Ârcano; il est très-ridicule, ce gentilhomme-là. LE COMTE, à part.
Oh ! c'est trop brusque.
LE DUC
Ridicule! pourquoi?
RIGOBERT
Pourquoi... (^ part.) Est-ce que je le sais, moi? il faut pourtant justitier... [Haut, en regardant le Comte.) Il est ridicule... parce qu'il est ridicule.
LEDUC
Ce n'est pas une raison.
RIGOBERT
C'est vrai; je réponds de la sorte afin de vous faire rire.
LEDUC
Détestable !
LE COMTE, n part, en regardant Rigobert. Continue donc!
RIGOBERT, timidement.
Finalement, M. d'Arcano est bouffi d'orgueil; il se croit magnifique, imposant ; sa démarche est lourde, son costume, sans grâce; ses actions sont sans dignité, ses... ses...
LE COMTE, à part, en haussant les épaules. Absurde ! absurde !
RIGOBERT, lisant sur la figure du Comte tout son méconientement, à part.
Il a raison, je suis miraculeusement stupide... c'est sa faute, que le diable l'emporte !
LE DUC
Quand on raille, il faut toucher juste; autrement, on n'est qu'un sot.
RIGOBERT
Attrape!... oh! je ne l'ai pas volé.
LE DUC
M. d'Arcano est un gentilhomme distingué sous tous les rapports ; je le défends d'en dire le moindre mal... tes sarcasmes eussent été logiques s'ils s'étaient adressés à M. de Cardonelli.
RIGOBERT, avec effroi, en regardant le Comte.
Au comte!
LE DUC
Oui, tu l'as dépeint des pieds à la tête.
I.K COMTE, (/ ])art
Qu'ai-jeenlcndu?... le maladroit! c'estsa faute!
LK DUC
Pauvre comte, il a certainement de l'esprit, du talent : mais il est ridicule.
ItlI.OBKIlT.
Je ne trouve pas.
LE DUC
Mais je trouve, moi.
LE COMTE, il part.
Malédiction I
LE DUC
Il est vieux et veut faire le jeune homme avec ses habits prétentieux et son gros vciilrc.
RIGOBERT, à part.
Gros ventre! Je suis perdu! {Haut.) Votre altesse est dans l'erreur.
LE DUC
Tu oses me contredire, insolent !
Non, monseigneur, au contraire, je suis de votre avis. ( A part. ) Je ne sais plus à quel saint me
vouer.
LE DUC, riant.
Nicodème m'a conté de bien bonnes histoires sur M. de Cardonelli... je ne puis me les rappeler sans rire... Ah!ah!ah! figure-toi... ah! ah!aht
Il rit Ircs-fort.
RIGOBERT, riant aussi, d'u7i ton forcé. Ah: ahl ah! c'est très-plaisant! Ah! ah! ah!
LE COMTE, entrant, bus à Rigobert.
Tu m'as trahi, misérable !
RIGOBERT
Mais non !
LE COMTE, au Duc.
Je viens annoncer à votre altesse que le traité d'alliance avec la Toscane est signé.
LE DUC, se levant et passant à droite. C'est une excellente nouvelle.
LE CO.MTE, au Duc.
Votre altesse est-elle toujours contente de son bouffon ?... l'a-t-il bien fait rire?
LE DUC
Non, oh! non!. .
LE COMTE
Votre altesse lui a dit que s'il s'avisait de devenir maussade, elle le renverrait... RIGOBERT, au Comte.
Monseigneur, je vous assure...
LE DUC
Tu as été très-ennuyeux... j'aurais le droit...
SCENE VII
Les Mêmes, LE CH3:VALIER, entrant par le fond.
le CHEVALIER.
M. le marquis d'Arcano m'envoie demander à votre altesse une audience particulière.
LE DUC, s'asse'javt à droite, cl examinant des papiers qu'il prend sur la table.
Dites au marquis que je Taltends.
LE CIIKVALIER, biis an Coniic.
J'ai besoin de vous parlera l'instant m^me... TOUS me trouverez dans le pavillon.
LE COMTE
C'est bien ! \^ Bas à Rigobert. ) Tu me reverras! toute la cour sera contre toi maintenant.
Il sml i>.ir 1j (Icuxiriiic \n<ilr a .lii.ilr.
LE CHEVALIER, bas à Rigobert , en lui donnanx un papier roule sur une clef.
Lis!
Il soit i»r le font!.
RIGOBERT, lisant.
«A l'entrée de la galerie à droite, derrière la « statue d'Hercule, tu verras en entr'ouvrant la tau pisscrie un escalier qui conduit dans les sou-
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» terrains du palais ; ils aboutissent à la cam- » pagne. Cette clef ouvre toutes les portes; elles » ne sont pas gardées ; pars tout de suite- J'ai » éloigné le comte. »
LE DUC, à Rigobert, en posant sur la table les papiers qu'il vient d'examiner.
Va-t'en , et tâche d'avoir plus d'esprit une autre fois.
RIGOBERT
Oh I j'en serai pétri I... une autre fois... pétri est le mot propre... ( A part, en se dirigeant vers le fond. ) Si tu me revois jamais, je consens à être pendu.
Au momeot où il va ouvrir la porte.
FLORA, dans la chambre à gauche.
Oui, monseigneur, je vous ai compris.
RIGOBERT, a part.
C'est la voix de Flora!
LE DDC, à part.
Une femme ici !
SATURNUS, entrant par le fond et se trouvant tout près de Rigobrrt, qui se disposait à sortir. Le père Gontard te... vous demande.
RIGOBERT
riora est avec lui, n'est-ce pas?
SATURNDS.
Nullement !
RIGOBERT, à part.
Je me suis trompé alors... pourtant c'est étrange... Oh! je vais causer une minute avec le père Gontard... je décamperai après.
Ils sortent par le fond.
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. SCENE YIII.
LE DUC, FLORA
LE DUC, à part.
Une femme a parlé là... j'en suis sûr... qui donc?... ( Il ouvre la porte à gauche; Flora parait sur le seuil. ) C'est ellel... mon Dieul est-ce encore un rêve?
FLORA, à part.
Le prince, il a l'air courroucé; je suis toute tremblante!
LB DUC
Si tu n'es pas une vision , si tu existes réellement... parle encore, de grâce... parle, car je n'ose croire à tant de bonheur.
FLORA
Pardon , monseigneur, je ne suis pas habituée au langage de la cour et je ne vous ai pas bien compris... vous m'avez ordonné de parler, n'estce pas?
LE DUC
Oui, oui! Que sa voix est harmonieuse et pure!
FLORA
Je me nomme Flora Gontard, pour vous servir; je suis de Chameillan.
Par quel miraculeux hasard te trouves-tu près de moi?
FLORA
C'est un beau monsieur très-honnête qui m'a conduite ici; il m'a dii que vous... votre altesse... oui... c'est ainsi que je dois vous appeler... il m'a dit que votre altesse me ferait justice!...
LE DUC
Justice de qui ?
FLORA
Des scélérats qui m'ont enlevée.
LE DUC
Ah ! on t'a enlevée !
FLORA
Oui, monseigneur... votre altesse : j'allais chez ma marraine avec mon père... nous nous dépêchions, caria nuit devenait noire... Tout-à-coup de vilains hommes nous ont entourés ; les uns se sont emparés de mon père , et les autres m'ont entraînée au grand galop... J'ai eu bien peur et j'ai été bien inquiète... mais je suis plus tranquille maintenant ; le beau monsieur m'a assuré que l'on n'avait fait aucun mal à mon père.
LE DUC
Flora, tu béniras chaque jour cet enlèvement qui t'a causé tant d'effroi.
Je le bénirai!
LE DUC
Oui , car il change toute ta destinée. Tu ne retourneras plus dans ta chaumière ; un palais t'abritera désormais !
FLORA
Un palais ! oh ! je rêve !
LE DUC
Si celui-ci ne te semble pas assez brillant, j'ordonnerai qu'on t'en construise un autre.
FLORA
Oh! ce n'est pas la peine... vous êtes trop bon. . . mais pourquoi donc ?
LE DUC
Je t'aime!
FLORA
Vous m'aimez !
LE DUC
Oh! depuis bien long-temps. Ton image me suivait partout; elle seule charmait ma solitude.
FLORA
Un prince ne peut pas aimer une pauvre fille comme moi: vous voulez rire?
LE DUC
Non , je parle sérieusement, je le jure devant Dieu!
Vraiment! vous ne vous moquez pas de moi?... Oh! tant pis l car on est bien malheureux quand on aime tout seul... Mon cœur n'est pas libre, je l'ai donné.
LE DUC
A un rustre de ton village, sans doute , qui ne t'apportera en dot que sa misère.
FLORA
Hélas l il est bien pauvre, c'est vrai ; mais il est si bon}
RIGOBERT
LE DUC
Il faut l'oublier î
FLORA
L'oublier'.... oh! jamais!... nous avons échangés nos anneaux... je ne me parjurerai pas.
LE DCC
Flora , il est impossible que cet homme t'aime autant que moi... si tu savais... les paroles me manquent pour t'exprimer l'ardeur de ma passion.
FLORA
Je n'en suis pas digne, monseigneur : je yous le répète, mon cœur est pris.
LE DCC
Tu neveux pas renoncer à ce misérable paysan? oh ! je t'y forcerai bien !
FLORA
Vous n'abuserez pas de votre puissance!... Laissez-moi partir!...
Elle veut sortir.
LE DUC
Tu ne sortiras pas... tu ne le reverras jamais!... tu es en mon pouvoir!
FLORA
Grâce! pitié! monseigneur... Laissez-moi, je veux rassurer mon père.
Elle se sauve dans la cliambioà gauche ; le Duc veut la suivre; mais Flora a fermé la porte sur elle.
LE DUC , avec rage.
Elle m'échappe! mon Dieu! Holà! quelqu'un!
SCENE IX
LE DUC, LE MARQUIS, entrant par le fond.
LE MARQUIS
Les portes sont closes, monseigneur... elle est votre prisonnière... De grâce, calmez-vous... une telle agitation vous sera funeste.
LE DUC
Est-ce qu'il est possible d'être calme quand on voit mourir sa dernière espérance de bonheur... quand la jalousie vous dévore?
Je vous débarrasserai de celui qu'elle vous préfère.
LE DUC
Nous ne connaissons pas son nom.
LE MARQUIS
Je le découvrirai. Mais calmez-vous! au nom du ciel! ne songez plus u cela.
LE DUC
N'y plus songer!
LE MARQUIS
Jéronimo Balbi a dit que les émotions violeoles empêcheraient votre guérison.
LE DUC
C'est vrai. Mon Dieu, la fatalité me poursuivra donc toujours?
LE MARQUIS
Il faut vous distraire.
LE DUC
Rien ne pourra me distraire maintenant.
LE MARQUIS
Votre bouffon a de l'esprit, il vous égaiera. Je vais l'appeler.
LE DUC
Appelez-le.
Justement le voici.
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SCEjNE X.
Les Mêmes, RIGOBERT, entrant par le fond.
RIGOBERT, tout bouleversé, à part.
Flora enlevée!... oh! elle est ici... c'était bien sa voix qui avait frappé mon oreille.
LE MARQUIS, bas à Rirjobert.
Tu sais ce que je t'ai promis : je vais te tenit parole. (Haut.) Son altesse est souffrante; elle a besoin de distraction ; fais-la rire.
RIGOBERT, trop absorbé pour l'avoir entendu , poîirsuil son soliloque.
Mais sa voix n'était pas émue, elle ne criait pas au secours... Flora serait-elle coupable? LEDUC, à part, avec rage.
Oh ! si je connaissais le misérable...
LE MARQUIS
Tu ne m'as donc pas entendu, bouffon?
RIGOBERT
Plaît-il?
LE JIARQUIS.
Je t'ai ordonné de faire rire son altesse.
RIGOBERT
Rire! il s'agit bien de cela, vraiment!... vous croyez que je suis en train d'être comique... je tourne au drame, au contraire. La tempête est dans mon cœur, l'enfer dans ma cervelle. Adressez-vous à un autre, ou rendez-la-moi.
Que signifie cette boutade? elle n'est qu'irrévérente, incompréhensible... Qu'en pense votre altesse?
LE DCC, avec impatience.
Est-ce que je l'ai écoulé?... il m'ennuie.
LE MARQUIS
Faut-il le renvoyer à la potence?
LE DUC
Que m'importe!. ..Non, arrêtez... [ÀlUgobert.) Tu es de Chamcillan?
RIGOBERT
Oui, monseigneur.
■ LE DUC
Alors tu dois connaître Flora...
RIGOBERT
Flora Gontard... nous y voilà!
LE DUC
Tu la connais?
RIGOBERT
Oui. C'est donc vous qui l'avez enlevée?
LE DUC
Qui t'a appris?...
RIGOBERT
Son père. Oh ! il ignore que vous êtes le ravis-
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seur de sa fille; mais moi je le devine, parce que vous me parlez d'elle. Flora est bien (ièrc, bien heureuse, n'est-ce pas, d'être la maîtresse d'un prince?
LE DUC
Non, elle m'a repoussé.
RIGOBERT
Oh! tant mieux!
LE DUC
Comment! tant mieux!
RIGOBERT
Je voulais dire tant pire; ma langue a tourné.
LE DLC.
Sais-tu qui elle aime, qui elle me préfère? Oh ! dis-moi son nom, car je veux me venger.
RIGOBERT, à part.
Merci, je vais te le nommer tout de suit«, attends ! {Haut.) J'ignore absolument.
LE DUC, avec rage.
O malheur!
LE MARQUIS
Modérez-vous, mon prince. Je me suis chargé devons débarrasser de votre rival; fiez-vous à moi. .. je le découvrirai, fùt-il au bout du monde, et il mourra.
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SCENE XI
Les Mêmes, SATURNUS.
SATURNUS, à part, enir ouvrant la porte du fond.
Il mourrai Merci, jalousie... grâce à toi, j'ai écouté à la porte. ( Haut. ) Je connais l'amant de Flora, moi, et je vais vous le montrer... le voici !
le duc.
Rigobert !
LE_MARQUIS
Je m'en doutais.
RIGOBERT, à Saturnus.
Infâme traître !
SATURNUS.
Je n'ai voulu être ton domestique que pour te desservir... c'était dans mon emploi.
LE MARQUIS, au DuC.
Tout s'arrange a merveille. Rigobert ne vous a pas fait rire, vous avez le droit...
RIGOBERT, àSaturhus.
Mais tu es aussi l'amant de Flora, toi !
SCENE XII
Les Mêmes, FLORA, LE CHEVALIER, entrant par le fond.
FLORA
Saturnus!... je ne m'étais pas trompée, mon Dieu! c'était son organe chéri que j'avais entendu!... ils t'ont découvert, pauvre ami, et ils veulent te tuer sans doute parce que je t'aime.
Elle l'embrasse.
SATURNUS, la repoussant.
Vous dites que vous m'aimez? Mais non, vertubeuf t
FLORA
Tu en doutes, ingrat 1... je viens partager ton sort, mourir avec toi. . oh! nous ne serons pas séparés, le même coup nous frappera tous les deux.
SATURNUS.
Bien obligé! je n'y tiens pas... trépassez avec Rigobert, si bon vous semble.
FLORA
Rigobert!... tu seras donc toujours jaloux de lui?... tu sais pourtant bien que je le déteste.
SATURNUS, au Duc.
Elle ne le déteste pas ; c'est faux, archifaux!... Monseigneur, elle l'adore, au contraire.
Oh! je ne vous comprends pas.
SATURNUS.
Je vous comprends, moi!... vertubeufl vous espérez...
RIGOBERT
Si j'avais l'amour de Flora, j'en subirais volontiers les conséquences, quelles qu'elles fussent, mais puisque tu es llieureux mortel...
SATURNUS.
Heureux mortel toi-même!
RIGOBERT
Misérable, tu voudrais!... oseras-tu nier quetu as demandé Flora en mariage hier?
SATURNUS.
Je l'ai demandée, c'est vrai; mais vertubeuf..:
RIGOBERT
Tu l'avoues enfin... il a avoué, monseigneur.
SATURNUS, tombant à genoux.
C'est une calomnie, monseigneur, épargnez-moi! grâce !
FLORA
II ne mérite pas le courroux de votre altesse, il est trop lâche! je n'ai plus pour lui que du mépris. Mon cœur est libre maintenant.
LE DUC
Tu m'aimeras?
Elle Laisse les yeux sans rcpoii.iie; le Duc reste près d'elle c-l lui p nie lias.
RIGOBERT, à part.
Elle pousse trop loin le dévouement.
LE CHEVALIER, à Rigobert.
Elle a bien joué son rôle.
RIGOBERT
Je préférerais qu'elle s'en tînt là.
SATURNUS, à part.
Vertubeuf! je le tirerai donc toujours d'embarras!
LE MARQUIS, à Saturnus.
Un mot !
Il lui parle bas.
RIGOBERT, an Chevalier.
Cet odieux Saturnus comploterait-il encore contre moi?
LE M.VRQUIS, à Saturnus.
Peux-tu prouver que Rigobert est l'amant de Flora?
IlIGOBERT.
vv\v\\\w\v\\vv»w\\\\\vv\
IVVXVWWW
IVVVVWVVV
Voilà le hic? Oh! mais j'y songe! oui, je peux, j le prouver.. .cette lettre convaincra monseigneur... j'ai joliment bien fait de la garder dans ma
pocheî
RIGOBERT, au Chevalier.
La lettre que j'ai écrite à Flora! je suis
perdu!
JJ lonilic accalilo sur le faulcuil placu (iiès tic la lalilc. LE CHEVALIER, rt part.
Que faire pour le sauver?
LE MARQUIS, (lU Duc.
On vous trompe, monseigneur; lisez ce billet...
LE CHEVALIER, à pari.
Oui, de cette manière, je serai leur maître à tous: allons prévenir l'astrologue.
Il soi'l par lelond.
RIGOBERT^ le voyant s'éloifjner.
Ne m'abandonnez pas...
11 veut le suivre, le Comlc, entrant par la deuxième porte a droite, lui harre le passage.
SCENE XIIÏ
LE DUC, LE MARQUIS, LE COxMTE, SA- TURNUS, RIGOBERT, puis le iMaitre des
CÉRÉMONIES el LES GENTILSHOMMES DE SER- VICE.
LE COMTE a tiifjobeil.
Ma vengeance est prêle : l'heure du dîner va sonner, il faudra égayer son altesse, toute la cour sera assemblée; elle dénigrera tes lazzi.
RIGOBERT, à jiurl.
Je suis entre trois feux !
LE MAITRE DES CÉRÉMONIES, eiityuiii par le fond avec les (jenlilshormncs de service.
Votre altesse est servie !
LE DUC, froissant la lettre qu'il vient de lire, bas ati Marquis.
Le misérable m'a pris pour dupe! {A Riqobert, d'une voi.i terrible.) Ail! tu es mon rival! ahl c'est loi qu'elle aime! fais-moi rire. RIGOBERT, à pan.
Plus d'espoir de salut.
LE DUC
Je t'ai dit (juc si lu devenais maussade un seul instant, je le renverrais à la potence I
UIGOBKRT.
C'est précisément à cause de cela qu'il mest impossible... Mettez-vous à ma place el je vous donne trois heures pour trouver le moindre mot comique.
LE MAUyilS.
11 avoue son impuissance.
TOUS LES GENTILSHOMMES
Il est insipide, monseigneur.
SATURNL'S.
Il est insupportable !
LE DUC
Je peux user de mon droit, n'est-ce pas?
TOUS
Certainement.
LE MARQUIS flH.r Gardes.
Emparez-vous de cet homme !
RIGOBERT
Infâme tyran !
FLORA
Mon pauvre Rigobert !
Elle tombe évanouie sur le lauleuil prés de la tahlc.
LE DUC, s'élançant vers elle.
Flora !
SATURNUS, à Rigobert.
Qu'en dis-tu, Rigobert?
RIGOBERT
Il ne manquait plus que le coup de pied de l'âne.
Les gardes enlrainent Rigolierl par le fond.
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SCENR XIV.
Les Mêmes, LE CHEVALIER, entrant par le fond.
LE CHEVALIER, bas au Duc.
Monseigneur, empêchez celte exécution.
LE DUC
Pourquoi?
LE CHEVALIER, bas.
Carlino m'envoie vers vous; il a, d'après vos ordres, tiré l'horoscope de Rigobert.
LE DUC
Eh bien?
LE CHEVALIER, buS.
Vous êtes nés sous la même étoile , sa mort doit précéder la vôtre de vingt-quatre heures.
LE DUC, courant à la porte du fond.
Arrêtez, je pardonne; que l'on respecte les jours de Rigobert!
SATURNUS.
Encore sauvé! Il faut qu'il ait de la corde de j)cndu dans sa poche...
KKJOUKKT, a part, en rentrant avec le Duc, qui le soutient dans ses bras.
Qu'a-t-il dit pour me rendre impendablc?
SATURNIS, (1 /)(/)/.
Vertubeuf ! comme je bisque !
LE C1IKVAI.IKH, à part.
Misérables! vous êtes tous en mon pouvoir.
tlN DU DEUXILUE ACTE.
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SCENE PREIMIERE
LE CHEVALIER , 6ÀLBL
LE CHEVALIER
Eh bien ! docteur ?
BALBI, entrant par la gauche.
Le coup a été violent, l'évanouissement sera de longue durée; mais il n'aura pas de suites fâcheuses. Je voudrais que le prince ne fût pas plus malade que cette jeune fiUe.
LE CHEVALIER
11 est donc bien malade !
BALBI
Je désespère de sa vie, ma science est impuissante.
LE CHEVALIER
La mienne ne le sera pas, je le sauverai.
BALBI
Mais vous n'êtes pas médecin?
LE CHEVALIER
Aussi n'aurai-je pas recours à la médecine pour guérir le prince. Je me bornerai à éloigner de lui les personnes intéressées à lui nuire,
BALBI
Quelles sont ces personnes?
LE CHEVALIER
D'abord, vous, qui le tuez !
BALBI
Moi, monsieur !
LE CHEVALIER
Oh 1 ce n'est pas par ignorance , je dois vous rendre justice -, tout le monde sait que vous êtes un savant docteur ; vous le tuez, parce que vous êtes payé pour commettre ce meurtre abominable.
BALBI
Payé !
tB CHEVALIER.
Oui, payé par MM. d'Arcano et de Cardonelli.
BALBI
Une telle accusation...
LE CHEVALIER
Est facile à soutenir.
BALBI
Je TOUS défie!...
LE CHEVALIER
N'élevez pas la voix, docteur, on nous entendrait, et il vaut mieux que tout ceci reste entre nous; parlons bas... Souventla justice fait grâce de la vie à un criminel lorsqu'il livre ses complices... j'agirai comme la justice à votre égard, si vous me livrez le marquis et le comte.
BALBI
Il faudrait qu'ils fussent coupables, et ils ne le sont pas plus que moi.
LE CHEVALIER
Parlons bas, docteur, votre intérêt l'exige. Je poursuis : Afin que l'on ne tentât pas de se débarrasser de vous après la mort de Charles-Emmanuel, vous avez exigé que le marquis et le comte vous écrivissent chacun une lettre dans laquelle sa complicité fût bien établie... donnezmoi ces deux lettres, et je...
BALBI
Elles n'existent pas!
Elles existent, docteur.
BALBI
Je ne vous comprends pas, vous êtes fou.
LE CHEVALIER
Non, j'ai tout mon bon sens.
BALBI
Cessez de m'importuner!
LE CHEVALIER
Je vous ai conseillé de parler bas, docteur.
BALBI
Mais, monsieur, je ne crains pas que l'on m'entende.
LE CHEVALIER
Pour la dernière fois, docteur, voulez-vous me donner ces lettres?
BALBI
Pour la dernière fois, je vous répète que je ne vous comprends pas, laissez-moi!
LE CHEVALIER
Ne vous hâtez pas de sortir! si vous franchissez sans moi le seuil de cette porte, vous serez arrêté et conduit immédiatement dans le plus profond cachot de la tour.
BALBI
Il ne suffit pas d'accuser, il faut prouver ; prenez garde.
Je prouverai, docteur, je prouverai, mes mesures sont bien prises. Six médecins célèbres que j'ai fait appeler arriveront aujourd'hui, et examineront votre conduite. Comme votre science est incontestable, ils trouveront au moins extraordinaire que vous ayez ordonné, afin de guérir une maladie de langueur, le repos, la solitude, et par conséquent l'ennui. Votre crime sera reconnu, et Charles- Emmanuel vous traitera avec une rigueur extrême; ne comptez pas sur MM. d'Arcano et de Cardonelli pour l'apaiser ou le tromper encore; j'ai
RIGOBERT
placé près de lui un homme qui est plus puissant qu'ils ne l'ont jamais été.
BALBI
Et cet homme?
LE CHEVALIER
Se nomme Rigobert.
BALBI
Comment, c'est vous... ?
LE CHEVALIER
Oui, docteur. Charles-Emmanuel a peur de la mort, vous le savez. Or, maintenant qu'il croit quesoneiistence dépend de celle du boufifon, il ne négligera rien pour prolongerses jours. Il craindra de contrarier Rigobert ; il satisfera tous ses caprices. Rigobert m'est dévoué; il va demander î'eiil du comte et du marquis, il va se déchaîner contre vous... Vous voyez que je n'ai pas agi légèrement. Vous êtes mort, docteur I je vous en donne ma parole d'honneur!
BALBI
Un instant, monsieur ! si je vous remettais ces lettres ?
LE CHEVALIER
Elles existent donc ! enfin, vous l'avouez!
BALBI
Plus bas, monsieur! si je vous remettais ces lettres?
LE CHEVALIER
Je ne m'en servirais qu'après avoir assuré votre fuite, je vous le jure!
BALBI, tirant un portefeuille de sa poche. Eh bien! les voici.
Il lui remet les lettres.
LE CHEVALIER
Heureusement pour vous, docteur, je n'ai pas deviné que vous les portiez dans votre pourpoint.
BALBI
Rappelez-vous votre promesse !
LE CHEVALIER
Un cheval vous attend à la petite porte du parc; mais avant de partir, il faut me rendre un service.
BALBI
Lequel !
LE CHEVALIER
Il faut annoncer au marquis et au comte que Charles-Emmanuel est perdu sans ressources, que, grâce aux émotions violentes qu'il a éprouvées aujourd'hui, la consomption s'est enfin déclarée.
BALBI
Mais c'est faux ! le prince va mieux, au contraire.
LE CHEVALIER
Vous êtes bien scrupuleux 1 un mensonge de plus doit vous être indifférent!
BALBI
Votre volonté sera faite.
LK CHEVALIER
Vous auriez tort de me trahir, maintenant que je possède les preuves de votre crime... on vous écoutera... et si vous prévenez vos complices du danger qui les menace...
BALBI
Oh! je serai discret! Comraencerai-je par le marquis ou par le comte ?
LE CHEVALIER
Commencez par le comte, et, après lui avoir appris la position désespérée de son altesse, vous lui direz que je suis seul ici.
BALBI
Et quand j'aurai exécuté vos ordres T
Vous irez m'attendre dans le pavillon ; car vous ne pouvez sortir sans moi. Les sentinelles ont ordre de s'opposer à votre passage.
BALBI
Je compte sur votre honneur.
LE CHEVALIER
Moi, je compte sur votre frayeur.
Balbi sort par la droite.
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SCENE II
LE CHEVALIER, SATURNUS.
LE CHEVALIER , Seul.
Il fuira... j'ai promis; mais il est avare.et je ne lui permettrai pas d'emporter son trésor. Ce châtiment sera pour lui aussi terrible que la mort!... Quant à ses complices... ils ne m'échapperont pas... mon plan est-il bien conçu?. ..réfléchissons encore. SATURNUS, entrant par le fond sans voir le Chevalier.
Je peux me Hatter d'avoir trouvé une fameuse idée! Vertubeuf ! clleestpyramidale, foudroyante, satanique, mon idée!... Oh! oui, elle est satanique, mon idée, il y a du diable dans mon sang... exécutons... Flora est là.
11 indique la porte à droite.
LE CHEVALIER, le voyant.
Que viens-tu faire ici?
SATURNUS.
Je prends l'air... je me promène.
Va te promener ailleurs,
SATIRNUS.
Je vous gêne, mon gentilhomme ?
LE CHEVALIER
Oui, retire-toi.
SATURNUS, à part.
Vertubeuf! il bouleverse mon idée de fond en comble!... Si j'avais une épée... je le poignarderais !
LE CHEVALIER
Je t'ai dit de sortir.
SATURNUS.
Mais je sors beaucoup... ( A part. ) C'était bien la peine de m'échiner à trouver une idée!... Oh! mais il m'en arrive une autre... non moins gigantesque que la proniicrc... J'attendrai qu'il soit parti pour revenir... Décidément, j'ai du génie !
Il sort par le fond.
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SCENE IIÏ
LE CHEVALIER, LE COMTE, ciitrcnit par la droite.
Jéronimo Balbi m'a annoncé une bonne nouvelle... Charles-Emmanuel est perdu sans ressources.
LE CUEVALIER.
Vous aussi, monseigneur, vous êtes perdu!
LE COMTE
Moi?
LE CHEVALIER
J'ai vu le marquis, et je sais pourquoi il a ordonné à l'astrologue de prédire que Rigobert mourrait vingt-quatre heures avant son altesse.
LE COMTE
Expliquez-vous.
LE CHEVALIER
M. d'Arcano agi de la sorte parce que votre bouffon s'est vendu à lui.
LE COMTE
Il s'est vendu?... le traître!
LE CHEVALIER
Comprenez-vous ?
LE COMTE
Non, en vérité.
LE CHEVALIER
Rigobert a sur le prince une influence que rien ne peut détruire.
LE COMTE
C'est vrai !
LE CHEVALIER
Il dit en ce moment que vous êtes son ennemi mortel, que vous l'avez persécuté sans cesse, que votre présence lui est insupportable, qu'elle nuit à sa santé.
LE COMTE
Il demande mon exil !
LE CHEVALIER
Oui, monseigneur, et il réussira.
LE COMTE
Comment parer ce coup terrible?
LE CHEVALIER
Hélas! je l'ignore... Les affaires du marquis sont bien en règle...
LE COMTE
Que faire?... Tâchons de prouver que l'astrologue est un imposteur.
LE CHEVALIER
C'est facile... Rien ne nous empêche de nous servir de la lettre que le marquis a écrite à Jéronimo Balbi.
LE COMTE
Mais je lui en ai adressée une pareille, moi.
Je sais où le vieux renard les a cachées toutes les deux; je vais m'en emparer. Nous détruirons la vôtre, et vous remettrez à Charles-Emmanuel celle du marquis.
LE COMTE
Vous avez raison... Ah! monsieur d'Arcano, vous vous croyez triomphant!
LE CHEVALIER
11 faut autant que possible brusqueries choses, a(in d'éviter les explications; elles pourraient nous être nuisibles... Veillez à ce que tout soit prêt pour l'arrestation du marquis... Nous profiterons de la colère du prince.
LE COMTE
Vous êtes mon sauveur! mon bon ange!
LE CUEVALIER.
Hâtons-nous, monseigneur... le temps s'écoule.
Le Comte sort par la gauclie.
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SCENE IV
LE CHEVALIER, LE MARQUIS, entrant par le fond.
LE MARQUIS
Vous m'avez donc oublié, monsieur?
LE CHEVALIER
M. de Cardonelli vient de me quitter...
Eh bien! pourquoi a-t-il ordonné à l'astrologue...?
LE CHEVALIER
Pour se débarrasser de vous.
LE MARQUIS
Je m'en doutais... Rigobert a la toute-puissance!
LE CHEVALIER
Et il demande votre exil.
LE MARQUIS
Malheur! malheur.'... Succomber au moment 011 j'allais atteindre le but!
LE CUEVALIER.
Vous ne succomberez pas, monseigneur.
LE MARQUIS
Serait-il possible?
LE CHEVALIER
Rien ne vous empêche de vous servir de la lettre que M. de Cardonelli a écrite à Jéronimo Balbi.
LE MARQUIS
Mais la mienne...
LE CHEVALIER
Je sais où le cher docteur les a cachées toutes les deux; je vais m'en emparer; nous détruirons la vôtre, et vous remettrez au prince celle du comte.
LE MARQUIS
Monsieur de Saint-Pons, je reconnaîtrai bientôt tous vos services.
LE CHEVALIER
11 faut brusquer les choses, afin d'éviter les explications; elles nous seraient peut-être nuisibles... Veillez à ce que tout soit prêt pour l'arrestation du comte... Nous profiterons de lu colère de Charles-Emmanueli
RIGOBERT
LE MARQUIS
C'est juste!... Quel homme! il pense à tout!
LE CHEVALIER
Ne perdons pas une minute.
LE MARQUIS, en sortant par la droite.
Oh ! monsieur de Cardonelli, vous vous croyez victorieux !
LE CHEVALIER, Ù part.
Ils seront convaincus de ma fidélité jusqu'à la fin, et ils se livreront eux-mêmes... Maintenant, Jéronimo Balbi peut partir.
Il sort par le fontl.
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SATURNUS, seul.
Enfin, laplaceestlibre!.. .Tu vas fructiOer, mon idée... De la pensée à l'exécution, il n'y a qu'un pas... faisons-le, ce pas... Un instant 1 la prudence est la mère de toutes les vertus... Repassons notre chapelet... Flora est là ; elle ignore que Rigobert est sauvé... Pour qu'elle l'ignore davantage, je lui affirme que j'ai assisté à ses funérailles... Elle gémit... . maudit le prince.... je le maudis
avec elle Je lui conseille de le fuir : elle
accepte Je lui offre mon bras, et je l'emmène
dans les pays les plus étrangers... A force de patience, je m'empare de son cœur... je l'épouse... Cela doit marcher comme sur des roulettes... Rigobert, mon ami, tu es damé!... Oh! oui, tu es damé ; car je t'enlève ta dame... Je fais aussi des calembourgs quand je veux.
Il entre clans la cliamLre à gauclie.
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SCENE VI
RIGOBERT, LE DUC, entrant par le fond.
LE DUC
Je te le jure, tu ne rentreras jamais dans cette maudite chambre, où t;int de tribulations ont fondu sur toi. Je ferai condamner toutes les portes. Ce salon te plalt-il? Je le trouve un peu triste.
RIGOBERT
Mais non... je le trouve assez gai... il est drOlet...
Franchement! il te convient... tu ne désires aucun embellissement?
RIGOBERT
Aucun... Mais pouriiuoi tant de bontés?...
LE DUC '
Je tiens à ce que tu sois heureux.
RIC.OliERT.
J'y tiens également.
LE DUC
Tu ne te sens pas mal ?
UKJOBERT.
Pos précisément !
LE DUC, épouvanté.
Tu ne te sens pas bien ?
RIGOBERT
Pas précisément!... voyez-vous... cette seconde pendaison m'a porté sur les jambes... j'ai les jarrets un peu flageolans.
LE DUC
Cela ne durera pas; le bonheur constant dont je vais l'entourer détruira cette souffrance passagère?
Rir.OlîERE.
Votre altesse veut m'cntourer d'un bonheur constant?
Tu n'auras pas le temps de former un désir, je les préviendrai tous.
RIGOBERT
Je suis confus, en vérité... je... [A part.) Ah çà, mais mon oncle ne s'est donc pas trompé... il fallait sans doute que je fusse pendu deux fois... oui, c'est certain... j'ai mon accident, maintenant... Oh! pardon, mon oncle, je suis un ingrat, j'ai osé douter de ta science! grand magicien, va!
LE DUC
A quoi penses-tu? il me semble que tu es soucieux?
RIGOBERT
Moi, soucieux! votre altesse veut rire... je suis exubérant de béatitude... je suis d'une galté indicible.
LE DUC
Bravo! tant mieux ! de la gaîté dépend la santé, et, pour te parler franchement, de ta santé dépend la mienne.
RIGOBERT
Voilà qui est miraculeux !
LE DUC
Pas tant que tu le penses?
RIGOBERT
Comment! si j'avais une fluxion de poitrine... ce serait votre altesse...
Peut-ôtre, ménage-toi bien!... car à ton existence est liée mon existence.
RIGOBERT
Oh! voilà qu i...
LE DUC
Tu mourras vingt-quatre heures avant moi.
RIGOBERT , avec cjjroi.
Avant vous ! diable ! diable 1
LE DCC
Oui, mon bon Rigobcrt, Carlino, le savant astrologue, l'a déclaré.
RIGOBERT
Alors, ménagez-vous bien.
LE DUC
Ménageons-nous.
\h s'.ivcuiciiil iiiiiliii)lcnii'nl un r.uilcnil cl s'.isscy'""'-
Hir.OBEUT, (t part.
Hélas! je ne jouirai pas long-temps tic moi» bonhcurconslant... ce prince-là est bien nial.uic... Il n'a pa» quinze jours à vivre... consciiuornmcnt Je n'en oi pn» quatorze, moi.
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LE DUC, à part, en regardant Rigobert.
Mon Dieu! sa figure s'allonge... son front se rembrunit.
RIGOBERT, à pari, regardant le Due.
Ses joues sont creuses !.. . comme il est blôme !. .. quelle mauvaise raine.
LE DCC, ie levant avec effroi et s'élançant vers Rigobert.
Qu'as-tu ?
RIGOBERT, faisant le même mouvement.
Qu'avez-vous ?
LE DUC
Mol, rien.'... mais toi!
RIGOBERT, se tâtantle pouls.
Il me semble que vous soufirez.
LE DUC
Je ne crois pas.
BIGOBERT, à part, en tombant accablé sur son
fauteuil.
Pauvre prince!... il est... nous sommes bien bas... il est... nous sommes perdus!... quatorze jours, je me flatte, je n'en ai peut-être pas treize.
LE DUC, en regardant Rigobert.
( A part. ) Il pâlit encore ! ( Haut. ) Rigobert !
RIGOBERT
Votre altesse!...
LE DUC
Eh bien ! voyons, ne sois pas sombre... BIGOBERT, avec découragement.
Je m'ennuie !
LE DCC, à part.
Il s'ennuie! comme moi!... Oh! si l'ennui se met à le ronger aussi... il faut l'égayer.,, que pourrais-je lui dire?... Momus , prête-moi ta marotte un instant.
RIGOBERT, o pan.
Treize jours! Au fait! pourquoi pas douze?... rien ne me prouve, au contraire...
LE DUC, à part.
Je ne trouve pas un mot.
BIGOBERT, à part.
Douze jours !
LE DUC
Rigobert, tu vas rire... Il me vient une idée... As-tu jamais vu une cour plus sotte que la mienne?
RIGOBERT, d'un ton lugubre.
Heul heu! je suppose que les cours se ressemblent toutes.
LE DUC
La mienne a certainement la palme du ridicule.
RIGOBERT, avec accablement.
Heu! heu! cela m'est égal.
LE DUC
Tu ne ris pas ; ris donc !
RIGOBERT, à part, en regardant le Duc.
Il me semble que son altesse me fait l'honneur de me servir de bouffon... Ce que c'est que l'amour de la vie!... Ah! monseigneur... attends! attends! nous n'allons pas rire... [Haut.) L'euiiui e^t mortel \
LE DUC, épouvanté.
Non, non... je crois me souvenir que tu aimes la musique ; si je chantais ?
BIGOBERT.
La musique adoucit les mœurs ; mais je préférerais...
LE DUC
Quoi? parle.
RIGOBERT
Je ne le sais pas.
Il se promène, le Duc le suit.
LE DUC
Voyons ! il ne faut pas se laisser abattre.
RIGOBERT
Je m'ennuie !
LE DUC, avec colère.
Je veux que tu t'amuses... je le veux, entends-tu?
RIGOBERT, à part.
Je le veux»» je le veux... Nous le voulons.
LB DUC
Aimes-tu la chasse?
BIGOBERT.
Non.
LB DUC
Nous ne chasserons pas... Aimes-tu la pêche?
A la ligne?... je l'exècre !
LE DUC, avec colère.
Nous ne pécherons pas... Mais qu'aimes-tu donc enfin ?
RIGOBERT
Je ne sais pas-
LE DUC, avec désespoir.
Que faire , mon Dieu I que faire ?
RIGOBERT, à part.
Ah! mais!... ah! mais attention!... Il prend la chose trop à cœur... Sa figure est bouleversée... ménageons-nous... {Haut.) Mon prince, que votre altesse ne se laisse pas abattre I
LE DUC
Tu n'aimes rien!
RIGOBERT
Je n'aime rien?... 0 blasphème!... {A part.) Ingrat! je l'avais oubliée!... {Haut.) Mais j'adore Flora!
LE DUC
Flora!
RIGOBERT
Pour moi, le bonheur, c'est Flora... Je ne puis vivre sans elle.
LE DUC
Mais moi, je mourrai si...
RIGOBERT, effrayé.
Diable! diable!...
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SCENE VII
Les Mêmes, SATURNUS, FLORA.
SATURNUS, à Flora.
Venez! ô ange de... candeur! {A part.) Ciel! du monde !
FLORA
Rigobert !
ftlGOBERT et U DUC.
Flora !
RIGOBEUT.
FLORA
Est-ce bien lui... mon Dieu!
RIGOBERT
Eh! oui... c'est moi!
Elle se précipite dans ses bras, FLORA, à Saturnus.
Imposteur! tu m'avais dit qu'il était mort... 0 mon Rigobertt
RIGOBERT, à part, regardant le Duc.
S'il en trépassait!
SATCRWCS, à part.
Vertubeuf!... Oh! mais il ne l'aura pas... Le prince la lui arrachera.
LE DUC, à part.
Il ne peut vi>Te sans elle.
RIGOBERT, après un silence, s*avança7itvers le Duc.
Monseigneur, raisonnons... Vous savez que le bonheur, c'est la santé, et que ma santé, c'est la vôtre ; vous savez également que je suis condamné à partir le premier... Mon bonheur doit donc vous être plus cher que le vôtre.
LB DCC
C'est juste.
FLORA, à part.
Que signifie ce discours?
SATURNUS.
Je ne devine pas le logogriphe.
LE DUC, s'avançant vers Rigobert et Flora.
Soyez unis !
SATURNUS.
Vertubeuf I
FLORA
Serait-il possible l
RIGOBERT
C'est plus que possible, mon amour !
Il reinbrassc.
SATURNUS, à part.
Ils sont unis pour toujours, et je leur ai servi d'autel... Oh I je bisque profondément!
LB DUC, à part.
Qu'elle est belle 1 mon Dieu !
Il s'assied ot caclii' sa figure avec ses mains. RIGOBERT, au Duc.
Eh bien ! monseigneur, je suis heureux î ma jubilation est à son comble... Oh ! je vivrai cent ans!... Quel avantage pour votre altesse! elle peut compter sur vingt-quatre heures de plus que moi.
FLORA
Le règne d'un prince si bon, si généreux, devrait être éternel.
SATURNUS, à part.
Je comprends le suicide.
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SCENE VIII
Les Mêmes, puis LE CHEVALIER DE S41NT- PONS, LE COMTE et LE MAUQUIS.
LE CHEVALIER, à part, en cntrani par le fond. Rigobert na pas eu besoin de mes conseils pour profiter de sa position.
LE COMTE, enlranlpar la gauche, bas au Cheialier. Avez-vous les lettres?
LE CHEVALIER
Voici celle du marquis ; j'ai brûlé la vôtre.
LE COMTE, à part.
Je suis sauvé!
LE MARQUIS, entrant par le fond, bas au Chevalier,
Avez-vous ces lettres ?
Voici celle du comte; j'ai brûlé la vôtre.
LE MARQUIS, à part.
Je suis sauvé!
LE COMTE, à part, regardant le Marquis. Vous serez décapité, mon cher marquis.
LE MARQUIS, à part.
Vous serez décapité, mon cher comte !
Ils s'avancent tous deux, vers le Duc.
RIGOBERT, à part.
Mes deux cauchemars! Oh! je ne les crains plus !
LE COMTE, au Duc.
Monseigneur...
LE MARQUIS, au DuC.
Monseigneur...
LE COMTE, au Marquis.
Veuillez me laisser parler, monsieur le marquis, ce que j'ai à dire à son altesse est de la plus haute importance.
LE MARQUIS
Je désire également communiquer à son altesse une affaire de la plus haute importance.
LE DUC
Je vous écoute, messieurs.
LE MARQUIS et LE COMTE, tendant chacun sa
lettre.
Cette lettre instruira votre altesse.
Ils se regardent tous deux, cl reculent épouvantes; le Clie- Talicr s'empare de leurs lettres.
LE CHEVALIER, Ics offrant au Duc.
Oui, monseigneur, ces deux lettres instruiront votre altesse... qu'elle daigne lire!
LE MARQUIS et LE COMTE.
Trahison I
LE CHEVALIER
Oui, trahison! lisez, mon prince, il s'agit d'une iui'ùnie trahison.
LE COMTE Cl LE MARQUIS.
Oh! monsieur de Saint-Pons!
LE CUEVALIER.
M. de Saint-Pons n'existe plus... maintenant, je puis vous dire mon nom, je suis le vicomte décanta.
LE MARQUIS el LE COUTE.
Le vicomte de >aiila!
LE CHEVALIER
Si vous n'étiez pas condamnés d'avance, je vous conseillerais d'être plus prudcns à l'avenir et de faire mieux assassiner vos ennemis.
LE C0.MTE et LE MAItQLlS, Ù part,
Euyons!
LE CHEVALIER
La fuite est impossible, messieurs ! vous avez ordonné vous-niOmes vulre arrestation.
Lis portes s'ouvrent, des soldats les j.irdent toutes.
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LE I)IC
C'est horrible ! tous les deux ils voulaient ma mort'.
LE CHEVALIER
Afin (l'avoir la régence.
LE DUC
El l'infâiiie Jéronimo U.ilbi?
LE CHEVALIER
Il a disparu, monseigneur.
LE IJLC.
Oh! je serai venge de ses deux complices... Qu'on les entraîne !
RIGOBERT, au Comte et au Marquis.
Le ciel est juste ! vous vouliez me faire pendre au moyen d'une lettre, et c'est par une lettre... Réponse du berger : A qui veut mal, mal arrive! Sans rancune.
Les soldats cmnibiient le Marquis clic Coiiilt. ^v\lA\\%v\w\*v■\'vv\'vv\'VV^v^AW\w\v\^vv\/v^^■vv\■v^^\x\\\\w\vv*
Les Mêmes, ejcce/?«é LE COMTE t/ LE MARQUIS.
LE DUC, au Chevalier.
Nous rappellerons votre père, et nous n'oublierons jamais que nous vous devons la vie.
LE CHEVALIER
Que votre altesse me pardonne! moi aussi j'ai osé l'abuser...
LE DUC
Que dites-vous ?
LE CHEVALIER
J'ai payé Carlino l'astrologue pour qu'il déclarât que Rigobert mourrait vingt-quatre heures avant votre altesse.
RIGOBERT
Quoi! ce n'est donc pas vrai? Oh! tant mieux !
LE CHEVALIER
Mon prince ne croira plus à l'astrologie, maintenant.
LE DUC
Non, je suis corrigé, vous m'avez donné une bonne leçon !
RIGOBERT, à Saturnus.
Si je ne me rappelais pas le proverbe : « A qui veut mal, mal arrive,» je te couperais les oreilles.
SATURNUS.
Oh! je te... je vous remercie... Tu... vous êtes bien bon.
FIN
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UN DOMESTIQUE M. Fresne.
^ ~ „ •., r^pnnhlc Le vremier et le troisième acte se passent au cheitenn de
La scène se passe en 181G, à Bourgotng, prcs Grenoble. l.e prenne, ., , r. ,•
M. de Mntta ; les deurihne , r/uatrCeme et cin<,uiime. dans la chaum^he de falnus.
ACHILLE, FANNY, UN DOMESTIQUE
Salon ouvert sur un parc. Perles i droite et a gauclio* . Tal)le à droite, clieniinée i gauclic. Fanny, assise, fail de la tapisserie près de la table.
ACHILLE, oitraut par le fond et douuant son cha- ])rau à un (lovic.sli(iue ri .s'itdrfu.umt à lui. Le dîner n'est pas servi ?
LE DOHESnOlE.
Non, monsieur le vicomte; monsieur voire père
• Les mois droite cl gauche sont pris comme droite d g.iuilw du specl.ilcnr.
\ est encore enfermé dans son cabinet avec M. Fabius.
ACHILLE
Bonjour, ma belle cousine. {Il va à la cheminée, lorgne l'heure, et se rcijarde en arramjennl sa cravate. ) Il est cependant six heures pnssies. [lireviem p>ès de Fam,,,, et s'appui,- sur /<• dos de son fanicuit. ) Dites-moi donc, ma chère Fanny, que diable mon père fail-il ainsi enfermé tous les jours pondant six heures avec ce grand imbécile de Fabius ?
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FAINNT.
Demandcz-Ic à mon oncle, ou à M. Fabius, ils vous le diront peut-être.
ACUILLE.
C'est re que j'ai fait; mais mon père m'a répondu d'une façon peu engageante, que cela ne me regardait pas, et ce sot de Fabius m'a dit avec son grand air niais que ce n'était pas son secret.
FANNT.
Il est certain qu'il eût mieux fait de vous répondre comme a fait votre père, vous ne l'eussiez pas trouvé si niais.
ACHILLE
Niais toujours, et, en ce cas, impertinent, voilà tout. Cependant il y a un secret entre eux : un secret entre le comte de Matta, ex-sénateur de l'empire, et M. Fabius, ex-maître d'école au village de Bourgoing ; cela me semble devoir être curieux à pénétrer.
FANNY
Et c'est à moi que votre perspicacité s'adresse pour découvrir quelque chose ?
ACHILLE, minaudanl.
A vous, ma chère Fanny, ma belle cousine, mon adorable fiancée.
FANNV.
Mon oncle ne me confie point ses affaires. ACHILLE, quillant le fauteuil.
Je le sais, la confiance n'est ni le vice ni la vertu de mon père ; c'est pour cela que je suis toujours en admiration devant celle qu'il paraît témoigner à ce rustre.
FANNY, se levant avec vivacité.
Achille, ne pourriez-vous parler de ce jeune homme sans l'injuriera chaque mot? Ce n'est pas un élégant, il ne met pas sa cravate aussi bien que vous , et ne fait pas venir ses habits de Paris. On peut se moquer de lui impunément, souvent sans qu'il s'en aperçoive, quelquefois sans qu'il ose répondre ; car il est pauvre, et on le punirait peut-être de s'estimer ce qu'il vaut; mais c'est un honnête homme, mon oncle vous l'a dit assez souvent pour que vous vous en souveniez : et vous savez que cette manière de parler de M. Fabius lui déplaît beaucoup.
ACHILLE
Et à vous aussi, sans doute.
FANNY
A moi plus qu'à mon oncle, peut-être; car toutes ces injures que vous dites de 31. Fabius sont dans votre bouche autant de grossièretés pour moi.
ACHILLE
Pour vous, Fanny? en vérité, je ne vous comprends pas.
FANNY
Eh bien! je vais tâcher de vous faire comprendre, mon beau cousin. Mon oncle, M. le comte de Matta, éloigné de Paris par le retour des Bourbons, est venu se conlincr dans ce château , au fond du Dauphiné, à quelques lieues de Grenoble.
ACHILLE
Je comprends parfaitement.
FANNY
Il m'a fait quitter mon pensionnat, m'a emmenée avec lui, et m'a déclaré, en arrivant ici, que dans trois mois notre mariage aurait lieu.
ACHILLE
Ceci est encore très-clair, et vous pourriez ajouter qu'il y a déjà deux mois de passés depuis notre arrivée dans ce château, et que le délai fatal approche.
FANNY
Fatal est bien dit, et je n'aurais pas mieux trouvé.
ACHILLE
Plaît-il?
FANNY
En effet, quelle a été votre conduite à mon égard depuis ces deux mois ? Dans les premiers jours vous avez été fort assidu , c'est très-bien ; nos amusemens n'étaient pas variés, c'est vrai, puisque mon oncle ne veut recevoir personne ; mais enfin nous étions deux à nous ennuyer , et il y avait au moins de la politesse de votre part à partager la solitude où je vis. Mais depuis six semaines, depuis l'époque où M. Fabius est entré chez mon oncle comme secrétaire, qu'êtes vouî devenu ?
ACHILLE, avec faillite.
Vous vous êtes aperçue de mon absence?
FANNY
Il eût été difficile de faire autrement, vous sortez tous les matins, et vous ne rentrez au château que le soir.
ACHILLE, à part.
On me désire, à ce qu'il parait.
FANNY
Il en résulte que je passe mes journées toute seule.
ACHILLE
Vous oubliez, charmante cousine, que durant les deux heures que mon père consacre tous les jours au détail de ses affaires, il veut bien vous laisser la compagnie de son cher M. Fabius.
FANNY
Sans doute, mon cher cousin; et comme vous me laissez dans cette compagnie, je dois vous être fort reconnaissante de l'estime que vous faites de moi, puisque vous jugez que je dois me contenter de la compagnie d'un niais, d'un sot, d'un rustre, comme il vous plaît d'appeler M. Fabius. Je pense que vous comprenez maintenant ce que je voulais dire tout-à-l'heure.
ACHILLE
A merveille. Du dépit, des épigrammes! Je ne vous croyais pas jalouse, ma cousine.
FANNY
Jalouse, moi? si vous devez traduire ainsi mes sentimens, je renonce à me plaindre de votre impolitesse.
ACHILLE
Vous voulez dire de mon abandon?
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FANNV, relouniant à la table.
Je dis ce que je dis, ni plus ni moins.
AcniLLB, à part.
Pauvre Fanny!... ah! si elle^savait!... j'ai tort, je le sens; mais cette Célestine est si ravissante. Il ^e retourne.) Ah ! voici mon père avec M. Fabius. {Lorgnant Fabius.) Qui pourrait s'imaginer (}ue ce grand lourdaud est le frère de la plus agaçante fille de France et de Navarre, comme on dit maintenant?
FANNV, a part, en reprenant sa place.
Je voudrais pourtant l'aimer, car enfin il doit /^tre mon mari ; mais j'aurai bien de la peine.
ACHILLE, LE COMTE, FABIUS, FANNY
Le Comte et Fabius entrent par une porte latérale ilu côté droit de la scène; ils parlent en niarcliant.
LE COilTE.
Vous comprenez, Fabius, demain vous me rapporterez tout cela mis en ordre et copié à raimarge. J'aurai peut-être quelquechose à y ajouter.
FABIDS.
Il est certain, monsieur, que cette affaire de M"'^ la rtiarquise d'Esgrigny est épouvantable, et quv- vous devez avoir à cœur de détruire toutes les calomnies qu'elle vous a attirées.
LE COMTE
Silence, et serrez ces papiers. [A Funnijquia'esi /er^e à ce momeHf.) Bonjour, Fanny, dites que l'on nous serve.
Elle va au fond et sonne *.
ACHILLE
Monsieur Fabius dîne-t-il avec nous ?
FABIUS
Ma sœur et ma mère m'attendent, monsieur; et quand je ne rentre pas exactement, ma pauvre mère s'irrite, et son mal augmente.
LE COMTE, examinant les journaux sur la table.
Sa raison estdonc tout-à-fait dérangée?
FABIUS
Tout-à-fait.
LE COMTE
El sans espoir de guérison?
FABIUS
Hélas! monsieur, il y a vingt ans qu'elle est dans ce misérable état ' *.
LE COMTE
C'est triste ; et il est heureux pour elle qu'elle ait eu un fils comme vous, qui s'est dévoué à ce malheur, c'est d'un honnôle homme.
FA>'>"V, bas à Achille. Vous l'cnteudez, Achille
AcniLLE, lorijuitul Fabius.
Regardez donc son habit, il est adorable.
FANNV, vivement.
Mais il y a un bon cœur sous cet habit grossier.
Acliille, Kannj, Fabius, lo Comlp.
** Achille, Fanny, le Comte, Fabius à lu table dm ôlc If In coulisse.
ACHILLE, riant.
Il faut bien qu'il y ait quelque chose.
LE COMTE
Que dites-vous donc là?
ACHILLE
C'est Fanny qui me cite un texte des Écritures.
FANNY, à part.
Et c'est lui qui appelle Fabius un sot.
SCENE III
Les MÊMES, UN DOMESTIQUE, e/jr?anrau^û/i<<.
LE DOMESTIQUE
Mademoiselle a sonné ?
FANNY
Oui, faites servir.
LE DOMESTIQUE
A l'instant. Cependant, je dois prévenir monsieur le comte que ce matin, vers midi, le meunier Grand-Louis s'est présenté pour payer à monsieur le comte les termes échus qu'il lui dsit.
LE COMTE
Ou plutôt qu'il vous doit, ma chère Fanny; car c'est le fermier d'une de vos propriétés. [Audumestique.) Et quand reviendra-t-il ?
LE DOMESTIQUE
Il est encore au château.
LE COMTE
Comment, et on ne m'a pas prévenu plus tôt?
LE DOMESTIQUE
Monsieur le comte avait défendu qu'on le dérangeât.
LE COMTB.
C'est vrai, et voilà plus de six heures qu'il attend.
ACHILLE
Avec celle du dîner, ça fera sept.
LE C0.MTE.
Ce serait trop, et si Fanny veut bien encore me donner une demi-heure, je vais en finir avec lui.
FANNY
Très-volontiers.
Vous allez me suivre, Achille.
ACHILLE, bas a Fanny.
Retenez un peu notre ami, et lâchez de savoir le fameux secret.
FANNV, à part.
Ce n'est pas de cela que je lui voudrais parler.
LE CO.MTE.
A demain, 4''abiu9, et soyez exact comme de coutume.
FABIUS
A demain, monsieur le comte.
LE CO.MTE à Achille, qui est resté prt's de la cheviint'e.
Venez donc, Achille, dans un mois vous serez chargé, en qualité do mari, de l'adminislrnlion des biens que j'ai géré» jusqu'à préîont cominu tuteur de vittro rousine. je veux qui' vous sachiez
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où en sont vos affaires. (-1 Fmimj.) A tout-àl'heure.
Ils sortent.
SCENE IV
FANiyy, FABIUS.
FABIUS, à part, près de lu table.
Son mari, lui! Ah! mon Dieu!
I! va pour sortir; Faniiv l'arrête.
FANNY. lui faisant signe de descendre. Restez, j'ai à vous parler.
FABIUS
A moi?
FANNY, allant regarder au fond, pour i' assurer qu'ils sont seuls.
Oui, à vous.
FABIUS, à part, lu regardant pendant qu'elle est au fond.
C'est donc un secret ?
FANNY, revenant.
Vous venez d'entendre ce qu'a dit mon oncle?
FABIUS
Oui, il a dit que dans un mois M. Achille serait votre mari.
FANNY
Vous le voyez, monsieur Fabius, il faut que d'ici là j'aie pris un parti.
FABIUS
Mais vous ne pouvez en prendre de meilleur que d'épouser votre cousin, ce me semble. FAîSNY, hésitant.
C'est selon. Ma détermination peut dépendre de ce que vous me direz.
FABIUS
Oh! là -dessus, mademoiselle, je n'ai pas de conseils à vous donner... ça vous regarde.
FANNY
Aussi, ce n'est pas un conseil que je vous demande... c'est... { E//e /u'*f/e. ) Tenez, ce que je rais vous dire est bien extraordinaire; ce n'est pas ainsi que devrait agir une jeune fille... mais enfin, les circonstances m'y forcent.
FABIUS, avec force.
Est-ce que quelqu'un vous aurait fait de la peine? si je le savais...
FANNY
Eh bien I que feriez-vous ?
FABIUS , avec humilité.
Rien... rien... D'ailleurs personne ne peut y avoir pensé: vous êtes trop bonne pour ça.
FANNY
Écoutez-moi donc : vous savez que je suis orpheline, sans autre famille que mon oncle le comte de Matta, et son fils, mon cousin Achille.
FABIUS
Vous ne me l'avez jamais dit; mais je m'en suis douté ; quand on a une mère qui vous aime, on ne la quitte pas.
FANNY, avec un soupir.
Oui, vous comprenez cela, vous.
FABIUS
Oh! ce n'est pas pour moi que je parle; ma sœur no m'aime guère, et ma mère n'aime o.ue ma ( sœur. j
FANNY
C'est cependant vous qui les soutenez toutes deux du fruit de votre travail, et elles ne se montrent pas reconnaissantes?
Je ne leur en veux pas, je suis un homme, moi; c'est mon devoir; je suis fait pour travailler. Elles n'ont pas besoin de m'aimer pour si peu; au lieu que vous, si vous aviez votre mère, si vous aviez une sœur, elles vous aimeraient, j'en suis sôr.
FANNY , tristement.
Qui sait?
FABIUS, avec force.
Oh! je vous en réponds.
FANNY
Je veux le croire. Mais le ciel m'a refusé ce bonheur, et je me trouve seule, sans appui, sans conseil, au moment le plus décisif de ma vie.
FABIUS
Mais qu'est-ce qui vous fait donc peur comme ça?...
FANNY
N'avcz-vous pas remarqué que depuis plus d'un mois mon cousin quitte tous les jours le château, et...
FABIUS, avec satisfaction.
Oui, oui ; je m'en suis aperçu, et je l'en ai souvent remercié à part moi.
FANNY, piquée.
Ah ! vous l'avez remercié de ce qu'il m'abandonne, de ce qu'il me méprise? je vous en suis bien obligée, monsieur Fabius.
FABIUS, avec embarras.
Ce n'est pas ce que j'ai voulu dire, vous le 3 savez bien. C'est que quand il vous laissait seule j ici, alors, ne sachant que faire et comme j'étais 1 là, vous me parliez, vous m'écoutiez, nous eau- I sions ensemble, et si M. Achille était resté tous les jours près de vous, je n'aurais pas eu ce bonheur-là.
FANNY, souriant.
Vous vous faites un bonheur de bien peu de chose, monsieur Fabius.
FABIUS
C'est vrai, mais quand on n'y est pas accoutumé, un rien suffit.
FANNY, vivement.
Un rien ? je vous remercie du compliment : mon cousin Achille n'eût pas mieux dit.
FABIUS
Mon Dieu I que je suis bête et gauche !
FANNY
Quelquefois.
FABIUS
Toujours. Mais que voulez-vous, vous me parlez de votre cousin, de votre mariage, vous avez l'air triste, malheureuse ; je ne peux pas vous
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dire, mais ça me trouble, ça me fait perdre la tête, je n'y suis plus. Ayez pitié de moi, ditesmoi ce que vous me voulez, et parlez-moi comme vous faisiez depuis quelque temps, avec bonté, sans vous moquer de moi.
FANNY
Est-ce que je me suis moquée de tous?
FABICS, souriant.
Souvent.
FANiVY , ajfectueusement.
Autrefois. Mais maintenant, Fabius, je m'adresse à vous comme à un ami.
FABIUS
Moi? votre ami?
FAN>V
Doucement, vous me faites peur. C'est que je vous connais, il faut prendre garde à ce qu'on vous demande; l'autre jour, pendant que nous nous promenions au haut de ce ravin si escarpé, parce que j'ai eu l'étourderie de trouver jolie une fleur que je voyais de l'autre coté, ne vous êtes-vous pas mis à descendre tout-à-coup dans le précipice, au risque de vous tuer vingt fois; et cela malgré mes cris, et cela pour me rapporter une misérable fleur, qui ne valait certainement pas la peur que vous m'avez faite?
FABIUS
Je vous demande bien pardon, chacun fait ce qu'il peut, et puisque vous me demandez un service, je vous le rendrai, et j'y mettrai de la douceur, je vous le promets.
FAXNV.
C'est plus que de la douceur qu'il me faut, c'est surtout de la discrétion.
FABILS.
J'ai bien des secrets dans le cœur, et vous ne les savez pas; ça doit vous prouver que je suis discret... De quoi s'agit-il ?
FANNV.
Il faut que vous vous informiez adroitement... FABIUS, écoulant avec une grande attention. Adroitement?
FANNT.
Oui, adroitement, de ce que devient mon cousin Achille, et où il va ainsi tous les jours. FABIUS, se reculant.
C'est de l'espionnage, ça... je ne peux pas.
FAN.>IY.
Vous me refusez ?... [Fabius fait signe que oui.) c'est bien...
KUc va jiour sortir.
FABIUS, la retenant.
Oh! non, non... je ne vous refuse pas; mais demandez-moi autre chose... tout ce qui vous plaira.
FANNY
Tout, excepté ce qui peut me sauver, n'est-ce pat?
Vous sauver!... ( Si/ence. ) C'est mal ; mais je le ferai... Je le ferai pour vous; je ne le ferais pas pour ma mère et ma sœur.
FANS Y.
Et c'est parce que vous ne le feriez pas pour elles, que j'espère que vous le ferez pour moi; car je ne veux pas que vous ayez un remords de votre bonne action... Écoutez! Si votre sœur, sur le point de se marier, avait le soupçon que son fiancé la trompe, qu'il en aime une autre... si sa conduite semblait vous le prouver, ne voudriczvous pas éciaircir ce soupçon avant de la laisser s'engager dans une union irrévocable?
FABIUS
Sans doute, sans doute : j'irais à cet homme, et je le forcerais bien à parler.
FAN>V
Oui, s'il s'agissait de votre sœur, vous auriez ce droit; mais pour moi, vous ne pouvez faire de môme ; car on vous dirait que cela ne vous regarde pas.
FABIUS
Ohl si, ça me regarde que vous soyez heureuse!
FA NX Y.
Il faut donc y mettre de la prudence, de la discrétion.
FABIUS
C'est bon; dans une heure je saurai la vérité, je saurai si M. Achille vous trompe.
Et s'il en était ainsi... Fabius, que feriez-vous?
LE DOMESTIQUE, entrant par la gauche.
M. le comte et son fils attendent mademoiselle pour se mettre à table.
FAN>T, le congédiant.
Bien!... [A Fabius.) A demain, et n'oubliez pas qu'il y va de mon bonheur. ^
FABIUS
A demain!... Ayez bonne espérance; est-ce qu'il est possible qu'on ne vous aime pas ?
SCENE V
FABIUS, seul.
Si je ne me trompe, moi qui ne m'y connais pas, M. Achille me semble assez amoureux de lui-môme pour se préférer à sa cousine; mais qu'il ne l'aime pas, il n'est pas encore assez Wle pour ça... m'aime, et il l'épousera... et elle! elle l'aime aussi sans doute; il faut bien qu'elle l'aime, puisqu'elle en est jalouse... jalouse!... ill pense.) Eh bien! qu'est-ce que ça me fait? Elle l'aime; voilà tout; elle sera heureuse... Est-ce que je demande autre chose?... Allons faire ce qu'elle m'a dit.
l'.ii surlaiil 1 jpiiU-niriii, il lioui le Graiul-Louis, qui cnti-trèi-vile.
MAGASIN THEATRAL
FABIUS, GRAND-LOUIS
FABIUS
Tiens, c'est vous, monsieur Grand-Louis ?
GRA>D-L0UIS, .ve frottant la jambe.
Comme il n'y a que moi ici, ça serait difficile que ce fût un autre.
FABIUS
Pardon de ne vous avoir pas aperçu et de vous avoir heurté si fort.
GRAND-LOUIS
Pardon, dites-vous? ça ne vous coûtera pas cher, si je ne mets que ce cataplasme-là sur ma jambe.
FABIUS
Vous avez de l'humeur?
GRA>D-I.OUIS
Oui, j'en ai... Si ce n'est pas une infamie! ne vouloir prendre les petits écus que pour cinquante-cinq sous!
FABIUS
Qui ça?
GRAND-LOUIS
Eh! pardi! M. de Matta... Mais à quoi est-ce que ça nous a donc servi la chute de l'usurpateur et le retour des Bourbons, si c'est comme avant? Cinquante-cinq sous, des écus de trois livres !... On voit bien que ce comte de Matta est un vieux jacobin I
FABIUS
M. le comte, un jacobin !
GRAND-LOUIS
Eh ! oui ; est-ce que vous croyez qu'on ne le connaît pas?... J'étais à Lyon, quand il commandait avec Fouché et Couthon; et il en a fait des horreurs, le vieux juif!... Dans ce temps-là, Bonaparte ne lui avait pas encore donné le sobriquet de comte de Matta, et il trouvait que les assignats valaient de l'or; et aujourd'hui, il prétend que les petits écus n'oBt pas le poids... Buveur de sang!
FABIUS
Faites attention qu'on peut vous entendre.
GRAND-LOUIS
Eh! je m'en soucie bien!... Et je le répéterai tant qu'il me plaira, devant lui, s'il le faut.
FABIUS
Mais pas devant moi.
GRAND-LOUIS
Bah!... Prenez garde d'écorcher les oreilles de monsieur!
FABIUS
Continuez donc à votre aise; car je n'ai pas ici ledroitde vous imposer silence, et je ne veux pas être témoin des outrages que vous adressez à un homme que je dois considérer comme mon bienfaiteur.
Fabius va pour sortir.
GRAND-LOUIS, le Suivant.
Votre bienfaiteur!... Mille excuses; je ne savais pas... Le père vous fait du bien, et le fils en veut faire à votre »œur ; vous ferez une jolie for-
tune, monsieur Fabius, et je vous en fais mon compliment.
FABIUS, s'arréianl et à part.
Son fils veut du bien à ma sœur!... (A Grand- Louis.) Qu'est-ce que vous avez dit là?
GRAND-LOUIS
Ce que tout le monde dit. ce que vous venez de dire vous-même... D'abord, que M. de Matta est votre bienfaiteur.
FABIUS
Il ne s'agit pas de moi; vous avez parié de ma sœur. "^
GRAND-LOUIS
Eh bien! est-ce qu'on ne peut plus parler de M"e Célestine Fabius ?
FABIUS, doucement.
D'elle, comme de toute autre ; mais vous avez dit...
GRAND-LOUIS
J'ai dit, et je dis encore, que c'est un beau ûnn de fille, mais qui se croit plus qu'elle n'est. FABIUS , s'animanl sourdement.
C'est possible; mais vous prétendez...
GRAND-LOUIS
Je prétends que pour une ouvrière qui a été élevée au couvent par charité, elle ne devait pas tant faire la fiére vis-à-vis d'un honnête homme qui lui offrait son bien en mariage.
FABIUS
Elle a eu tort de vous refuser; mais vous avez voulu me faire entendre...
GRAND-LOUIS
J'ai voulu vous faire entendre que lorsqu'on laisse prendre aux filles des airs au-dessus de leur état, il arrive des malheurs ; et que, si, au lieu de vous laisser mener par elle comme un bambin, vous lui aviez fait de temps en temps de la bonne morale, elle ne serait pasoîi elle en est.
FABIUS
Mais où en est-elle, enfin?
GRAND-LOniS.
Ah! pour ça, M. Achille peut vous le dire mieux que moi.
FABIUS , étonné.
M. Achille!... Il connaît donc ma sœur ?
GRAND-LOUIS
Eh ! il n'y a pas besoin d'ouvrir les yeux si grands que ça pour le voir entrer tous les jours dans votre maison.
FABIUS
Tous les jours?
GRAND-LOUIS
Oui.
FABIUS
Mais à quelle heure ?
GRAND-LOUIS
Eh ! vous devez bien le savoir ; car, s'il y en a qui disent qu'il choisit pour aller chez vous l'heure où vous venez au château, il y en a aussi qui prétendent que vous prenez pour sortir l'heure où vous savez qu'il va arriver.
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FABICS, avec une colère sourde. 1
Et qui est-ce qui dit ça, Grand-Louis?
GRAND-LOUIS
Ceux qui, en vous voyant si faraud, vous qui n'étiez qu'un méchant maître d'école, il y a deux mois, pensent que le frère profite de l'inconduite de la sœur.
FABIUS, s'approchant de Grand-Louis.
Et qui est-ce qui pense ça, Grand-Louis?
GRAND-LOUIS
Moi, et d'autres.
FABIUS, arec éclat, le prenanià la gorrje. Eh bien ! toi d'abord ; nous verrons les autres ensuite-
GRAND-LOUIS
Veux-tu bien ne pas me toucher?... Qu'est-ce que c'est?
FABIUS
Tu vas venir devant ma sœur répéter ce que tu as osé me dire ici... et malheur à toi, si tu l'as calomniée 1
5 11 le laisse.
I GRAND-LOUIS
Et qu'est-ce que tu me feras, monsieur Fabius?
Tuas été soldat?
GRAND- LOUIS
est-à-dire, j'ai été conscrit, et malgré moi.
FABIUS
Tu me rendras raison i
GRAND-LOUIS
Raison!... moi, à vous, à un méchant bâtard qui vient d'on ne sait où... le fils d'une vieille folle !
FABIUS
Tu insultes ma mère !
ï GRAND-LOUIS.
^ Le frère d'une...
FABIUS, le prenant et le terrassant à sa yauche. Ah ! misérable! tais-toi 1
GRAND-LOUIS
Au secours! au secours!
FABIUS
Tais-loi !
GRAND-LOUIS
Au secours!... il m'étrangle, le gueux!... au secours !
SCENE ViL Les Mêmes, LE COMTE, ACHILLE, FANNY
entrant par lu porte de gauche au fond. LE COMTE.
Qu'est-ce donc?
FABIUS, rt part.
Fanny ! ah ! qu'elle ne sache rien !
GRAND-LOIUS, ]>ussnut au romie.
Monsieur le comte, mon bon seigneur, c'est ce gueux, ce scélérat qui voulait m'étrangicr parce que je lui disais que M. Achille...
FABIUS, Ihis à Gnind-Louis.
Si tu dis un mot devant IM"' Fanny, je te tue.
ACIin.I.K.
Qu'est-ce que lu disais donc de moi, dnlle?
GRAND-LOUIS
C'était au rapport de mamzelle... [Fabius le bourre, et il pousse un cri.) Ah! il veut m'assassiner, monsieur le comte, parce que sa sœur...
FABIUS
Te tairas-tu?
LE COMTE
Fabius, que signifie cette conduite dans ma maison ?
FABIUS, humblement.
Monsieur le comte, veuillez in'excuser ; ce misérable m'a insulté : je lui en demandais raison, il m'a refusé comme un lùche.
Ah ! monsieur Fabius se bat?
FABIUS, ficremtnt.
Oui, monsieur, quand je trouve des gens d'honneur pour me répondre.
GRAND-LOUIS
Tant il est, monsieur le comte, que parce que je lui ai dit...
FABIUS, ttvecvioUnce.
Monsieur le comte, faites-le taire.
LE CO.MTE, a Grand-Louis.
Silence! sortez, et allez m'attendre dans mon cabinet.
GRAND-LOUIS, n part.
Ah! tu me le paieras avecles intérêts, méchant magister manqué, va!
LE COMTE
M'avez-vous entendu?
GRAND- LOUIS, de même en sortant.
Et toi aussi, je t'apprendrai que mes petits écus ont le poids.
Il sort par la droite.
SCENE Vin
Les MtMES, c.rcepw GRAND-LOUIS.
LE COMTE
Maintenant nous direz-vous ce qui a causé celle querelle?
FABIUS, à part.
Oh! non, pas devant elle.
ACHILLE
Eh bien, monsieur Fabius, nous allcndons.
LE CO.MTE.
Quelle insulte vous a faite cet honuiie?
FABIUS
Ne me le demandez pns, monsieur le comte, et fasse Dieu que ce ne soit qu'un mensonge de ce misérable !
FANNV.
C'est donc un malheur pour vous?
FABIUS
Ah! je voudrais qu'il ne fût que pour moi!
LE CO.MTE.
Menacerail-il votre mère?
ACHILLE
Votre sœur?
FABIUS
11 nous menace tous, monsieur le comte.
Il laluc et se retire-
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SCENE PREMIERE
ACHILLE, derrière la porte à droite, CÉLES- TINE, LA FOLLE , assise, et dans une vive agitation.
Achille se montre derrière la porte de la chamhre. CÉLESTINE.
Cachez-vous donc, ma mère va vous voir.
ACHILLE
Tâchez de la renvoyer dans sa chambre.
CÉLESTINE
Si vous croyez que c'est facile dans l'état où elle est...
LA FOLLE, se levant brusquement.
Quelle heure est-il 7
CÉLESTINE
Dix heures, ma mère.
LA FOLLE
Dix heures... et Fabius n'est pas rentré!... il veut me tuer, le misérable!... il a laissé passer l'heure.
CÉLESTINE
Mais il va revenir sans doute; à quoi bon vous tourmenter comme ça?
Vous le savez cependant, mademoiselle, une fois l'heure passée, il n'y a plus d'espoir. Quand on attend au lendemain, on meurt. Toutle monde sait cela.
ACHILLE, caché.
Elle a raison, la folle, il ne faut pas attendre au lendemain.
LA FOLLE, poussant la porte qu'elle voit remuer.
Fermez donc cette porte, il ne faut pas exciter la curiosité des domestiques... ces misérables ne demandent pas mieux que de vous dénoiicer, et alors, alors on chante la chanson de mort...
CÉLESTINE
Allons, la voilà partie !
LA FOLLE, chantant.
Ah! ça ira, ça ira, ça ira, les...
CÉLESTINE
Taisez-vous donc, ma mère; si l'on vous entendait...
LA FOLLE, plus doUCCVlcnl.
Ah! ça ira, ça ira, ça ira...
CÉLESTINE
Taisez-vous donc !
LA FOLLE, dont la voix s'iteint par degn's.
Ah! ça ira, ça ira, ça ira .. je ne me souviens plus. ( Vivement.) Mais vous, Célesline, vous devez vous rappeler... avant ce jour-là.
CELESTINE.
Mais avant quel jour?...
Eh bien, avant... vous ne comprenez pas?. Autrefois... où étions-nous?... mais répondez-^ moi donc... vous me regardez comme si j'étais] folle.
ACHILLE, cachê.
Elle ne peut guère la regarder autrement.
CÉLESTINE, à part.
C'est fini maintenant; elle en a pour toute la nuit. Allons, il faut entrer dans ses idées ; je parviendrai peut-être à l'éloigner un moment. {A sa mère, doucement, en la suivant pendant que celleci s'agite.) Tenez, ma mère, vous devriez aller audevant de Fabius... vous savez, il arrive toujours par le petit bois ; vous l'y trouverez. LA FOLLE , marchant toujours dans une vive agitation.
Non, non, il n'y est pas... il est chez quelque chanteuse de l'Opéra avec des poètes, des musiciens, des philosophes. Et voilà comment la noblesse se perd, en se mêlant à tout ce monde de rien, et Fabius fait comme les autres!...
CÉLESTINE
Eh bien, il faudrait aller le chercher; il vous obéirait, à vous.
LA FOLLE
Je vous dis que non ; il n'a pas le cœur d'un gentilhomme, il ne porte pas l'épée. ..(afec dédain) ton vicomte de Matta non plus, il ne porte pas l'épée. Petite noblesse, noblesse dérobe et de parlement!
CÉLESTINE
Sans doute, et Fabius est bien coupable.
LA FOLLE, avec Colère.
Ce sont les parlemens qui sont les plus coupables; ce sont eux qui ont semé l'esprit de révolte dans le peuple; ils perdront la monarchie... et Fabius ne voit que ces gens-là.
CÉLESTINE
Certainement, ma mère, et il se sera arrêté dans quelque cabaret à boire avec eux.
LA FOLLE
Tant mieux s'il apporte du vin ; dites qu'on le donne au sommelier. (// sonne une demie.) Ah! c'est bien.
Elle va vers la cliamhre où est Achille. CÉLESTINE, voulant l'arrêier.
Où allez-vous donc par là, ma mère?
LA FOLLE
Est-ce que vous n'avez pas entendu l'heure?
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il faut que je sois au coucher de la reine... {Elle ouvre la porte et voit Achille) Huissier, annoncezmoi, je suis présentée.
ACHILLE
Plaît-il? que dit-elle?
LA FOLLE
Je suis présentée, j'ai droit d'être annoncée.
Soit! {Il se raïuje de côte et clcve la voix comme vour annoncer.) M"' la comtesse deFabius!
LA FOLLE, se reculant et allant vers sa lillc.
Insolent', comtesse! il m'appelle comtesse!... tout est perdu, vois-tu; on méconnaît les titres.. c'est fini, ohl oui, oui, (c'ncc«n«.«e. a /i//|;.l faut fuir, il faut émigrer; viens, viens, viens .
CÉLESTINE
Mais, ma mère...
LA FOLLE
Ah! ça ira, ça ira. i
Elle ioil cil ciununl.
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SCENE IL I
ACHILLE , CÉLESTINK. j
ACHILLE, riant.
Elle est superbe, la mère Fabius.
CÉLESTINE
11 y a bien long-temps qu'elle n'avait été si agitée- c'est au point quelle ne vous a pas reconnu. {/•;'//« va regarder par la porte.) Ah! la VOlla qui «c promène dans le clos.
ACHILLE, à part, pendant que CHesline reyarde.
Bien, les momens sont précieux ; c'est a moi d'en profiter. Fabius est absent, du moins dapres ce que m'a dit Grand-Louis, (luc je viens de rencontrer. La folle est purlic, nous sommes seuls... la nuit est sombre... on m'aime... Ah! pauvre Fanny, encore cette trahison!
CÉLESTI>E, d'un ton prude.
Maintenant, monsieur Achille, me diroz-vous pourquoi vous êtes venu a une pareille heure... malgré nos conventions, lorsque mon frère peut rentrer d'un instant à l'autre?
AClllLI.E.
Ne craignez rien, il ne rentrera pas.
CÉLESTINE
Ah! et d'où le savcz-vous?
ACHILLE
J'en suis sftr.
CÉLESTINE, à part.
11 paraît que M. Achille a pris ses précmlions. ACHILLE, à part.
na compris, et cherche vainement à se do-
CÉLESTIPiE, à part.
il ne m'avait pas promis de m'épouser... nu la scène) je lui ferais payer cher son
'UCC.
ACHILLE, la lonjnnnt.
petite, elle est toute tremblante.
v.tLESTiNE, à part, le rajardanl de même. A-t-il l'air sur de lui!
ACHILLE, à part.
Quelle charmante maîtresse j'aurai là!
CÉLESTINE, de même.
Quelle bonne pâte de mari ça peut faire. ACHILLE, amoureusement et minaudant.
CÉLESTINE, baissant les yeux.
Monsieur Achille.
ACHILLE
Est-ce que je vous fais peur?
CÉLESTINE, jouant l'embarras.
Pas précisément... mais je ne sais ce que j'éprouve.
ACHILLE
Ah ! vous éprouvez ce que j'éprouve moi-même : l'est un amour qui a soif de bonheur... un amour qui brûle d'être satisfait.
CÉLESTINE
Je ne demande pas mieux.
ACHILLE, avec joie.
Qu'avez-vousdit, Célestine? vous consentiriez...
CÉLESTINE
Ça n'est pas difficile. H n'y a qua voir M. le maire et à faire publier les bans.
ACHILLE, à part, après s'être arrêté.
Comme ça je comprends; elle s'est entêtée à cette idée... mais je l'en ferai revenir.
CÉLESTINE, à pari.
Il y aura contrat ou rien, j'en réponds. ACHILLE, vt! rapprochant.
Chère enfant, je vous l'ai déjà dit, ce mariage ne peut saccomplir maintenant, j'ai de grands ménagemens à garder.
C'est trop juste ; quand on est comme vous Ihéritier d'une noble maison, on doit avoir beaucoup de ménagemens à garder. Mais quand on est une pauvre hllc comme moi, on a aussi beaucoup de précautions à prendre.
ACHILLE
11 faut pourtant être raisonnable, Célestine: mon père n'est pas amoureux, lui, je ne puis lui faire oublier tout de suite la splendeur et l'antiquité de son nom. Il faut l'accoutumer à l'idée d'une telle mésalliance. Mais un jour viendra on. maître de niui-mènie. je paierai voire amour d'un rang, d'un titre, d'une fortune.
CÉLESTINE
Eh bien, attendons ce jour-la.
ACHILLE
Célestine...
CÉLESTINE
Monsieur Achille.
ACHILLE
Vous ne voulez pas me comprendre?
CÉLKSriNK.
Je fais de mon mieux pour ça.
ACMILLE.
Vous refusez cependani de croire à mes promesses, à mes sorniens Oui, Célestine, je vous le jure, vous serez comtesse de Matla.
Oh! les hommes! ça jure tout ce qu'on veut.
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Mais tenez, je suis sûre que vous n'oseriez pas l'écrire.
ACHILLE
Écrire quoi?
CÉLESTINK.
Dame! ce que vous jurez si haut.
ACHILLE
C'est donc une promesse de mariage que vous me demandez ?
CÉLESTINE, minaudant.
Ce n'est pas moi qui demande quelque chose.
ACHILLE, à part.
Elle n'en démordra pas.
CÉLESTINE, de même.
Il faudra bien qu'il y vienne.
ACHILLE, « part.
Au fait, ça ne peut guère me compromettre, et la pauvre fille ignore que, grâce à nos lois, ce n'est plus un engagement sérieux.
CÉLKSTIISE, de même.
Je sais bien que ce n'est pas valable en justice; mais ce n'est pas en justice que je m'en servirai. ACHILLE , câlinant.
Eh bien, Célestine, si je faisais ce que vous me demandez, que pourrais-je espérer?
CÉLESTINE, minaudant.
Ah! monsieur Achille, que me demandez-vous
là?
ACHILLE, lui prenant la taille.
Répondez-moi... répondez-moi, Célestine.
CÉLESTINE, se défendant faiblement.
Est-ce qu'on répond à ces questions-là?
Achille, après l'avoir embrassée, il la regarde, elle se détourne en Laissant les yeux,
ACHILLE, à part.
Elle est à moi.
CÉLESTINE, de même.
Je le tiens.
ACHILLE, à part, écrivant à droite à la table. Ce n'est pas bien ce que je fais là ; mais je l'obtiendrai à tout prix.
CÉLESTINE, à part.
Il n'aura que ce qu'il mérite, je le lui promets.
ACHILLE, lui donnant un papier.
Vous le voyez, j'oublie tout pour vous, Célestine, l'anliquiié de ma race, l'orgueil d'une vieille famille... je foule tout aux pieds... Croyez-vous que je vous aime?
CÉLESTINE, prenant le papier.
Le moyen d'en douter !
ACHILLE
Etmaintenant, mon ame... maintenant, ma Célestine...
CÉLESTINE l'écarté de la main et reprend d'un ton sérieux.
Maintenant, monsieur Achille, écoutez-moi. Je vous aime, monsieur Achille... mais vous ne voudriez pas déshonorer celle à qui vous voulez donner votre nom.
ACHILLE
Célestine...
CÉLESTINE
C'est à votre générosité que je m'adresse ,
Achille. C'est un effort digne de vous, de votre vertu.
ACHILLE
Célestine, c'est mon amour seul que j'écoute. Célestine, vous serez à moi.
CÉLESTINE
Grand Dieu! Achille... Ah 1 ne me réduisez pas au désespoir, ne me forcez pas à vous haïr.
ACHILLE
Célestine...
CÉLESTINE
Jamais... jamais...
lA FOLLE, à la fenêtre.
Célestine!
CÉLESTINE, à part.
Juste: voici ma mère.
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Les Mêmes, LA TOLLE, paraissant à la croisée.
ACHILLE
Au diable la folle !
CÉLESTINE, allant vers sa mère, à part. Il était temps, je n'avais plus qu'à me trouver mal.
LA FOLLE, lui donnant des papiers.
Célestine... tiens, vois-tu, j'ai trouvé un trésor.
CÉLESTINE
Un trésor... ça?
LA FOLLE
Oui, il était couché par terre... je l'ai fouillé... cache bien ça... vois-tu, nous serons riches alors... attends, attends; je vais voir s'il y est encore.
Elle disparaît.
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CÉLESTINE, ACHILLE
CÉLESTINE
Que veut-elle dire : «Il était par terre, je l'ai fouillé. » Quelque malheureux blessé , peut-être.
ACHILLE
Ou quelque ivrogne tombé sur le bord du chemin.
Ces papiers nous diront peut-être ce que c'est.
ACHILLE
Ah ! laissez là ces papiers, et répondez-moi.
CÉLESTINE
Non... ceci me fait peur... (n part, passanià la table de droite où est la lampe ) et ça me débarrasse de lui. ( Elle approche de la lumière et lit.) « Affaire de la marquise d'Esgrigny. »
ACHILLE
Ah ! elle sera à moi. ( Il se penche pour embrasser Célestine, qui Ut et s'arrête tout-à-coup.) Hein ! l'écriture de mon père ?
CÉLESTINE, à part et en fermant les papiers. ^ L'écriture de son père!... ça peut être bon à garder.
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ACHILLE
Donnez, que je voie.
CÉLESTINE
L'écriture de votre père... ça! ce n'est pas présumable.
ACHILLE
C'est cependant bien la sienne.
CÉLESXINE.
Il y a tant d'écritures qui se ressemblent... Je vais serrer ces papiers , et je les rendrai si on vient les réclamer.
ACHILLE, à part.
Ce sont ceux que mon père a remis ce matin à Fabius. Je comprends maintenant ; Grand-Louis l'aura impitoyablement grisé, et il cuve sans doute son vin dans quelque coin du jardin. L'occasion est bonne, et je vais savoir enfin le secretde leurs entretiens... Voyons si la folle s'est éloignée.
]1 va au lond examiner s'ils sont seuls, pendant ce temps Célesline s'approche de la lampe et lit. CÉLESTIKE, qui lit, à part.
Tiens, c'est drôle, est-ce que ce serait par hasard les mémoires du comte de Matla que mon frère s'est chargé de mettre au net? mais si c'est ça... qu'est-ce qu'il me dit donc, M. Achille, avec l'antiquité de sa race et de sa famille?
Elle met les papiers dans le tiroir.
ACHILLE
Eh bien! Célestine, voulez-vous me permettre de jeter un coup d'œil sur ces papiers? CÉLESTIXE, avec inlenlion.
C'est inutile... vous vous êtes trompé; ça ne peut pas être l'écriture de votre père.
ACHILLE
Pourquoi cela ?
CÉLESXIKE.
C'est qu'il s'agit de l'histoire d'une certaine marquise.
ACHILLE
Précisément, quelque femme de l'ancienne cour avec laquelle notre famille a eu des rapports d'amitié.
CÉLESTINE
Non, ce n'est pas ça du tout.
ACHILLE
Qu'est-ce donc?
CÉLESTINE
C'est tout simplement, d'après cet écrit du moins, une grande dame dont le mari était pendant la terreur dans les prisons de Lyon.
ACHILLE
Dans les prisons de Lyon!... donnez-moi ces papiers.
CÉLESTINE
Il paraît que cette pauvre femme, voulant obtenir la grâce de son mari , alla chez le représentant du peuple Bénard...
ACHILLE
Rendez-moi donc ces papiers ; vous voyez bien qu'ils appartiennent à mon père.
CÉLESTINE
Ah ! le comte de Malta s'est donc appelé le citoyen Bénard?
ACHILLE, embarrassé.
Oui. ..oui. ..dans la révolution, quand la vieille noblesse était obligée de cacher ses titres.
CÉLESTIXE.
Ou que la nouvelle n'avait pas encore gagné les siens.
ACHILLE
Que voulez-vous dire ?
CÉLESTINE, après un moment de silence.
Je veux dire que vous m'avez indignement trompée, monsieur Bénard.
ACHILLE
Comment, M. Bénard...
CÉLESTINE
Eh! oui... M. Bénard... et voilà un mois que vous me compromettez en me parlant sans cesse de votre grande famille, qui vous en voudrait d'une mésalliance... c'est indigne!
ACHILLE
Vous êtes dans l'erreur.
CÉLESTINE
Comme si M^'^ Célestine Fabius ne valait pas bien M. Achille Bénard !
ACHILLE
Je vous jure, Célestine...
CÉLESTINE, fièrement.
Appelez-moi mademoiselle, je vous en prie.
ACHILLE
Mais vous êtes un enfant, et mon amour...
CÉLESTINE
Laissez moi, monsieur! laissez-moi!... Hélas! moi qui l'aimais tant!
Célestine...
CÉLESTINE
Moi qui croyais à tout ce qu'il me disait!
ACHILLE
Chère Célestine!...
CÉLESTINE
Moi qui lui aurais confié mon honneur... ma vie!...
ACHILLE
Ah! j'en suis toujours digne.
CÉLESTINE, avec fierté.
Sortez , monsieur, sortez, ou j'appelle ma mère à mon secours... mon frère... le premier venu...
ACHILLE
Eh bien, faites ce que vous voudrez; je ne sors pas d'ici que je n'aie obtenu mon pardon... dût arriver... votre frère lui-même.
FABIUS, dehors.
Célestine... ma mère... ma sœur...
CÉLESTINE
C'est mon frère. ( À part.) Ahl je ne veux pas qu'il le trou\c ici.
ACHILLE, de vu'mc.
C'est Fabius ; je ne me soucie pas qu'il me voie.
Vous voyez, monsieur, comme vous me compromellez... mon frère est homme à vous tuer !
ACHILLE
Oui; je sais qu'il est assez brutal; ( à part. )
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mais ce que je crains surtout, c'est qu'il ne parle au château.
CKLESTINE.
Il faut donc vous cacher...
ACniLLE.
Mais de quel côté?...
FABIUS, en dehors.
Ma mère... Célestine...
CÉLESTINE
Le voilà qui approche.
ACHILLE
Mais dites-moi donc où vous voulez que je me cache,
CÉLESTI>'E.
Eh bien, là, dans ma chambre, il y a une porte qui donne sur le jardin; vous pourrez fuir pendant que je vais l'arrêter.
ACHILLE, derrière lu porte à c/anchc.
Fuir! ohl non, ma charmante ; ce n'est ni d'un grand cœur, ni d'un cœur amoureux. Tu as mis le loup dans la bergerie; il y restera.
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SCENE Y
FABIUS, CÉLESTINE, ACHILLE, caché pendant lovie celle scène.
FABIUS enire en chancelant, il est couvert de poussière et parait blessé au front.
Un peu d'eau!... Ah! le lâche!...
11 loiiil)C sur une chaise.
CÉLESTINE
Dans quel état le voilà... il se sera laissé entraîner dans un cabaret... D'où viens-tu, malheureux ?
FABICS.
Donne-moi de l'eau, Célestine... de l'eau...
CÉLESTIXE.
Ehbien, il ne lui manquait plus que ça... [elle lui donne de l'eau) du sang.. . il a du sang sur les mains; il sera tombé, il s'est blessé ! Ah! si ma mère voyait ça.
ACHILLE, o part.
Il paraît que j'avais deviné juste... Grand- Louis l'a grisé...
FABItS.
L'infâme!... se venger par un assassinat !
Allons, le voilà qui déraisonne aussi.
FABIUS
M'attaquer par derrière, quand j'étais sans défense !
CÉLESTINE
Comment, t'attaquer,,,
FABIUS
Oui; j'avais quitté le château à la nuit tombante; comme j'arrivais à l'angle d'un bois, un homme caché derrière un buisson s'est levé, et, avant que j'aie eu le temps de me retourner, il m'a frappé d'un coup terrible sur la tête.
CÉLESTINE
Tu sortais du château?...
ACHILLE, à part.
Diable! Grand-Louis ne m'avait pas parlé de ça.
CÉLESTINE
Et celui qui t'a frappé, l'as-tu vu?... l'as-tu reconnu ?
FABIUS
Non... car à l'instant même je suis tombé sous la violence du coup.
CÉLESTINE, essayant de rire.
En voilà un drôle de conte que tu me fais... Qui veux-tu qui ait intérêt à t'attaquer?... ce n'est pas pour te voler... il n'y a pas de quoi.
Non, ce n'était pas pour me voler.
CÉLESTINE
Eh bien, alors...
FABIUS
Mais pour se venger.
CÉLESTINE
Pour se venger?... C'était donc quelqu'un à qui tu avais fait du mal ?
FABIUS
J'avais voulu le punir d'un propos qu'il avait tenu contre une personne que tu connais. CÉLESTINE, rangeant.
C'est bien fait; de quoi vas-tu te mêler de la conduite des autres...
FABIUS
C'est que cette conduite me regarde, et toi aussi.
CÉLESTINE
Moi?.., est-ce que j'ai rien à démêler avec ce.' gens-là?...
FABIUS, se levant péniblement.
J'espère que non, Célestine, et j'espère que Grand-Louis en a menti.
CÉLESTINE, à part.
Grand-Louis!... il me semble l'avoir vu rôder autour de la maison. '.Haut.) Eh bien, qu'est-ce qu'il t'a dit?
Il m'a dit que tous les jours, pendant mon absence, tu recevais ici quelqu'un.
CÉLESTINE
Moi?... et qui donc, s'il vous plaît?
FABIUS
M. Achille de Matta...
CÉLESTINE, à part.
Achille! [Haut et avec aigretir. )Et tu as souffert ça? Et tu t'es laissé dire ça en face? tu n'es pas un homme!
FABIUS
Non, ma sœur, je ne l'ai pas souffert; car c'est alors que dans ma fureur j'ai voulu le traîner ici, pour le forcer à te demander pardon, ACHILLE, caché.
Ah ! c'était donc là le motif de la querelle?
CÉLESTINE, feignant de pleurer.
Me croire capable d'une pareille intrigue,..
FABIUS
Non, je ne t'en ai pas crue capable... ma sœur; la colère m'a emporté, voilà tout.
LE FILS DE LA FOLLE
CÉLESTIXE, sanglotant.
Mon Dieu! mon Dieu ! qu'une pauvre fille est malheureuse d'être exposée à de pareilles calomnies 1
FABIUS
Oh ! il ne recommencera pas, je te le jure... Compte sur moi, ma pauvre sœur, i// lui tend la viain) aierci, merci! tune sais pas quel bien tu viens de me faire.. . quel doute affreux tu m'as arr.hhé du cœur; car s'il est vrai que M. Achille trompe M"« Fanny, je ne t'aurais pas pardonné il en avoir été la cause.
cÉLESTi>'E, vivement.
Qu'est-ce que tu dis-la?... M. Achille trompe M"« Fanny, sa cousine?
ACHILLE
Ça tourne mal t
FABIUS
Elle l'aime , et elle craint... c'est tout simple.
CÉLESTINE
Ah! elle l'aime... et lui...
ACHILLE, caché et ne retirant en fermant la porte. Diable! voilà l'explication qui approche. FABIUS , qui a vu le luomcmeui de la porte. Hein!... qu'est-ce que c'est que ça?
CÉLESTINE
Eh bien, qu'est-ce qui te prend?
FABIUS
C'est drôle; il m'a semblé voir remuer la porte de celte chambre.
CÉLESTINE, à part.
Ah! il est encore là 1
C'est peut-être ma mèie...
CÉLESTINE, l'arrêtant.
Ce n'est rien... le vent... ( Élevant la voi.r. ) Tu dis donc que M"« Fanny aime M. Achille? FABIUS, tristement.
Oui, elle l'aime... j'en suis sûr. Sans cela, elle ne s'en occuperait pas tant.
CÉLESTINE
Et lui, l'aime-t-il, sa cousine ?
FABIUS
Il faut bien croire qu'il l'aime aussi, puisqu'il l'épouse.
CÉLESTINE, vivement.
Comment, il l'épouse?
FABIUS
Oh ! il y a long-temps que ce mariage est arrêté; et comme il doit avoir lieu avant un mois...
CÉLESTINE
Avant un mois?...
FABIUS
C'est pour ça qu'elle m'avait chargé de savoir s'il ne la trompait pas.
CÉLESTINE
Toi! elle t'avait chargé de ça?
FABII.'S.
Oui, moi... mais elle s'est mal adressée.
Mieux que (u ne crois.
FABIUS
Moi?... Eh! c'est à peine si je sais ce qui se passe dans la maison.
CÉLESTINE
Il n'y a pas besoin d'aller plus loin ; et tu peux lui dire de ma part que M. Achille estun monstre, et qu'elle n'est pas la seule qu'il ait trompée. FABIUS, étonné.
Ah! et d'où le sais-tu?... Il y a donc des propos dans le pays?
CÉLESTINE, élevant la voix.
Je le sais de bonne source; et tout ce que je puis te certifier, c est qu'il n'épousera pas sa cousine, je t'en réponds.
FABIUS
Qui l'en empêchera ?
CÉLESTINE
Oh! quelqu'un qu'on ne mène pas si aisément qu'on croit. {Haut, et en s' approchant de la porte.) Je ne suis pas un homme, mais je saurai bien me faire rendre justice.
FABIUS, l'arrêtant.
Te faire rendre justice?
CÉLESTINE, à elle-même.
La langue m'a tourné,..
FABIUS, avec colère. Te faire rendre justice, as-tu dit ?
CÉLESTINE
Eh bien, après?
FABIUS, se calmant.
Non, ce n'est pas possible... Voyons, ma sœur, voyons... que veux-tu dire?... Je ne te comprends pas... je ne veux pas me fâcher... je ne le veux pas.., mais explique-toi.
CÉLESTINE
Eh bien, c'est tout expliqué.
FABIUS
Quoi donc ?
CÉLESTINE
Que M. Achille de Matta m'a trompée comme il trompe M"" Fanny.
FABIUS
Ah!... ce n'est donc pas Grand-Louis qui a menti?
CÉLESTINE
C'est selon ce qu'il t'a dit.
Fabius.
Il est donc vrai que M Achille de Malla vient ici tous les jours ?
CÉLESTINE
Et quand il y viendrait?...
FABIUS
Mais lu m'as donc menti impudemment toutà-l'heure?
CÉLESTINE
Est-ce que je te demande tes secrets^ FABIUS, avec un cri de colère.
Célesline! ivc calmant oh ! ne me parle pas de ce ton-là... Tu es la maîtresse ici. lu fais ce que lu veux... le peu d'argent (jue je gagne. Iule dépenses... c'est (oui au plus si dans celte maison on nie donne un grabat pourdorniiretdu pain pour ne
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pas mourir defaim...toutcela, je le souffre sans me plaindre... mais si tu avais déshonoré ton nom et le mien...
CÉLESTINE
Et qu'est-ce qui te parle de déshonneur?... mais il me semble qu'une honnête fille a bien le droit de recevoir un jeune homme... qui vient la voir dans l'intention de l'épouser.
FABIUS
De t'épouser, toi!... et tu l'as cru, le misérable?
CÉLESTINE
Il a mieux fait que de me le promettre ; il me l'a signé !
FABIUS
Et sur la foi d'un pareil écrit, tu as oublié tes devoirs!
Pas si sotte... je n'ai rien oublié du tout.
FABIUS
Tu mens encore... tu mens... 0 mon Dieu,
mon Dieu! et M^i* Fanny, elle va croire
que je le savais, comme les autres le croient
et le disent O mon Dieu Célestine,
oh! dis-moi la vérité cette fois... réponds-moi... Grand-Louis avait-il encore raison quand il disait que tu étais la maîtresse de cet homme?
Bruit.
CÉLESTINE
Ah! pour ça, Fabius, je te promets...
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FABIUS, CÉLESTINE, LA FOLLE
LA FOLLE, dans la chambre.
A moi, à moi, Fabius; je le tiens...
CELESTINE.
Grand Dieu!...
FABIUS
Qu'est-ce là?... (// ouvre la porte.) Ma mère !
LA FOLLE, entrant rapidement.
Il m'a échappé... il s'est enfui.
Qui donc, ma mère?
LA FOLLE
Lui... le bourreau.:. M. Achille... c'était lui...
FABIUS, à sa sœur.
Il étaitlà... à cette heure, au milieu de la nuit...
Ahl Célestine!
CÉLESTINE
Mon frère, je te jure...
FABIUS
Ne jure pas... n'ajoute pas le blasphème à ton déshonneur !
LA FOLLE
Son déshonneur... le déshonneur... oh! oui... c'est le déshonneur... même pour échapper à l'échafaud... Viens, viens, ma fille... il faut fuir... j'ai déshonoré le nom de ton père.
FABIUS, voulant l'arrêter.
Ma mère...
LA FOLLE , le regardant au visage.
Ah! du sang!... du sang!... il est -'•t,!... mort!... ils l'ont tué!... et je suis déshonorée!... Ah! il faut mourir aussi... je veux mourir!...
FABIUS, voulant Varrêler.
Ma mère... ma mère...
LA FOLLE, reculant avec des cris.
Ah ! du sang... du sang... du sang...
FABIUS, cherchant à la retenir.
Ma mère... ma mère...
Ils sortent ; Célestine tombe assise sur une cUaise.
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SCENE PREMIERE
LE COMTE, seul.
Empêchons avant tout que le bruit de cette esclandre n'arrive jusqu'à Fanny. Il y a plus de résolution et de fierté qu'on ne croirait sous cet air de légèreté et d'enfantillage qu'elle montre. Je l'ai jusqu'à présent trouvée soumise à mes ordres; mais il en faut moins que la sotte escapade d'Achille pour faire éclater une révolte ouverte, et je ne suis pas en position de forcer Fanny à un mariage qui doit assurer à mon fils une des plus riches fortunes de la France. Tout en surveillant ma conduite politique, on ne serait pas fâché de trouver dans ma vie privée des raisons plausibles de me tracasser: il est donc nécessaire d'étouffer cette affaire avant qu'elle ait aucun retentisse-
ment. J'ai fait partir Achille pour toute cette journée, afin de prévenir une rencontre : je suis donc tranquille de ce côté... Pauvre Fabius' c'est lui qu'il faut que je sacrifie... qu'y faire?... il faut obéir aux circonstances lorsqu'on ne peut leur commander. Le voici! un peu d'adresse, et au besoin de sévérité, et il fera ce que je voudrai; car c'est la timidité et le caractère d'un enfant dans le cœur d'un homme.
\VV\VVVVVWVVVVVVVt\\\W\W\VWVWWVWVV\\VWVV\WiWVW\VV\
SCENE II
LE COMTE, FABIUS j à qui tin domestique a montré le Comte.
Vous m'avez fait demander plusieurs fois, mon*
LE FILS DE LA FOLLE
sieur ie comte, veuillez m'excuser si je ne me suis pas rendu plus tôt à vos ordres.
LE COMTE, assis près de la table à gauche. Oui, je sais l'accident qui vous est arrivé. Vous soupçonnez Grand-Louis , m'a-t-on dit , d'être l'auteur de ce guet-apens.
FABIUS
Il n'en a peut-être été que l'instrument, monsieur le comte; mais ce n'est pas cela qui m'eût empêché de me présenter au château.
LE COMTE
Quelle crainte vous a donc arrêté?
FABICS.
Aucune crainte, monsieurlecomte;mais, comme je le redoutais hier, ma mère s'est irritée de mon absence... des circonstances que je ne pouvais prévoir ont porté cette exaltation jusqu'à un délire effrayant. Elle s'est échappée de la maison, et j'ai passé toute la nuit à sa recherche.
LE COMTE
Et vous avez fini par l'atteindre, sans doute?
Non, monsieur le comte; mais en la suivant pas à pas et quelquefois en faisant obstacle à sa fuite, je suis parvenu à la ramener à peu de disipcp du château. Ma sœur, qui a beaucoup plus 'empire que moi sur l'esprit de ma mère, est enue prendre ma place, et c'est alors qu'elle m'a it que depuis ce matin vous m'aviez envoyé hercher plusieurs fois.
LE COMTE, se levant.
Et vous vous êtes empressé d'obéir, j^'est bien.
FABIUS
Rien , monsieur le comte, ne me fera oublier le bon accueil que j'ai reçu de vous; et quoi qu'il arrive, la reconnaissance que je vous dois sera la règle de ma conduite.
LE COMTE
Ce que j'ai fait pour vous ne vaut pas la peine d'en parler. J'avais besoin d'un secrétaire, je vous ai trouvé; en vous payant quatre fois plus que ne vous rapportait votre place d'instituteur dans ce village, je n'ai pas estimé vos services plus qu'ils ne valaient. Donc, si j'accepte voire reconnaissance, ce n'est pas parce qu'elle m'est due, mais parce que je veux la mériter.
FABIUS
Je vous écoute, monsieur le comte.
LE COMTE
Par des raisons que je ne puis vous expliquer, vous ne pouvez continuer à remplir ici les fonctions que je vous y avais données.
FABIUS, avec dignitc.
Par des raisons que je désire que vous ne sachiez jamais, monsieur, j'ai dû renoncer moimême à ces fonctions.
LE COMTE, V examinant. Ah!
FABIUS
Ces raisons...
LE COMTE, l'interrompant.
Je ne vous les demande pas. {Aprcs m« moment I
de silence et avec un commencement de hauteur.) Mais puisque nous nous sommes si bien rencontrés dans nos résolutions pour le présent, je désire savoir s'il en est de même de celles qui concernent votre avenir.
FABIUS, digne, mais soumis.
Je n'en ai point encore d'arrêtées, monsieur le comte; j'en sais assez jiour comprendre que ma présence est impossible dans votre maison, mais j'ignore comment je dois la quitter.
LE COMTE, avec une intention menaçante.
Eh bien, je puis vous donner à ce sujet un conseil que je crois aussi bon pour vous que pour moi. Voici donc ce que j'ai arrêté; moi: je possède... vous entendez bien, il ne s'agit point des propriétés de ma pupille, qui doivent passer dans les mains démon fils... jepossèdeentre Grenoble et Gap une forêt dont la gestion a été confiée à un homme dont je ne soupçonnais encore que l'incapacité, et dont la friponnerie vient de m'être démontrée.
FABIUS
C'est un malheur qui ne suit que les grandes
fortunes.
LE COMTE
Eh bien, Fabius, c'est cette gestion que je désire vous donner. J'ai besoin d'un honnête homme et d'un homme intelligent, et je n'ai pu mieux choisir.
FABIUS
Je me sens fier de vos éloges, monsieur le comte, mais je dois vous faire observer... LE COMTE, en appuyant.
J'attacherai des appointemens convenables à cette gestion, à la condition que vous partirez immédiatement.
FABIUS
Monsieur le comte...
LE COMTE, insistant.
Vous aviez quinze cents francs ici, parlez, et je porterai ces appointemens à mille écus.
FABIUS
Monsieur...
LE C0.MTE, vivement.
Je les porterai..:
FABIUS, avec dignité.
Vous les porteriez à toute votre fortune, que je n'accepterais pas.
LE COMTE
Monsieur...
FABIUS
Ne jouons pas plus long-temps cette comédie, monsieur le comte; vous savez pourquoi je me retire, comme je sais maintenant pourquoi vous me renvoyez.
LE CO.MTE, avec hauteur.
Eh bien, puisque nous nous sonmies si bien compris, vous devez sentir que mes offres vont au-delà de ce que vous pouviez espérer.
FABIUS
Peut-être, si j'étais venu ici pour faire un marché...
IG
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LE COMTE
Il me semble que ce ij^est pas le premier qui a eu lieu entre nous.
FATill'S.
C'est vrai, monsieurle comte, le pauvre a vendu son travail au riche, et le riche a payé le travail du pauvre. Vous étiez le maître, et moi le serviteur; mais ici il n'y a plus ni serviteur ni maître, il y a un père qui s'est fait responsable de la conduiledesoniils puisqu'il l'a éloigné, il y a un frère qui vient protéger l'honneur de sa sœur, et sur ce terrain nous sommes égaux, monsieur le comte. LE COMTE, taec colère.
Égaux! vous vous trompez, monsieur, il y a encore entre nous toute la distance qui sépare l'honnête homme qui veut paternellement cacher une faute dont il n'est pas coupable, de l'insolent qui veut en faire un scandale pour en profiter. FABIUS, ai:ec un cri.
Et vous aussi!... ah! monsieur... {Âpres s cire remis.) Monsieur le comte, je vous ai trompé... quand je suis venu ici, c'était moins pour me rendre à vos ordres que pour y rencontrer quelqu'un qui n'eût pas osé me parier comme vous venez de le faire, ou à qui j eusse pu répondre comme je le dois, s'il avait eu celte imprudence. Permettez-moi donc de me retirer.
LE COMTE
Cet adieu est une menace, monsieur.
FABIUS
Pour vous, non, monsieur , et je désavoue mes paroles, si elles ont pu vous le faire croire. LE COMTE, à part, pevdunt que Fabius le salue pour s'éloigner.
L'intérêt ni la crainte ne le feront céder; il faut ni'adresser ailleurs. Doucement et à Fabius en le ramenant.) Voyons, Fabius, pas d'emportement, j ai eu tort.
FABIUS
Ahl monsieur...
LE COMTE
Oui, mais comprenez ma position, comprenez la vôtre: vous voulez chercher querelle a mon fils; il est homme de cœur et vous répondra... ce sera un duel... oui, Fabius, car vous l'avez dit: devant une question d honneur, tous les hommes sont égaux : qu'en résullera-t-il? que vous aurez fait une affaire grave de ce qui n'est peut-être qu'une imprudence des deux parts.
FABIUS
Le croyez-vous, monsieur le comte?
LE COMTE
.l'ai interrogé mon fils, et il m'a juré que votre sœur était restée digne de vous.
Je voudrais n'en pas douter.
LE COMTE
Mais que vous a-t-elle dit, enfin?.. .L'avez-vous interrogée?...
FABIUS
Oui... elle a essayé de se défendre.
LE COMTE
Vous voyez bien! Dans les brusques mouve-
mens de votre cœur , vous allez toujours au-delà du vrai... Je veux la voir, lui parler, et si elle est innocente, comme je n'eu doute pas, la consoler d'une espérance à laquelle elle n'a pas assez réfléchi.
FABIUS
Vous désirez voir ma sœur?
^ LE COMTE
Ne trouvez-vous pas cette démarche convenable de la part d'un père ?
FABIUS
D'un père?.. . Voyez ma sœur, voyez-la, et Dieu veuille qu'elle soit innocente, comme vous l'espérez. LE COMTE , à pan.
Elle le sera. [Haut.) Veuillez donc l'avertir que je désire lui parler. Je me rendrai chez vous ce soir, vers dix heures. Mais j'aperçois Fanny, je n'ai pas besoin de vous dire qu'elle doit tout ignorer.
Monsieur...
LE COMTE
Je n'ai pas oublié votre noble conduite d'hier: en imposant silence à Grand-Louis...
FABIUS
J'ai fait ce que je devais ; si ce qui est arrivi n'est qu'un malheur... elle du moiiis n'eiTauro pas souffert... à ce soir, monsieur.
LE COMTE, à pan.
D'après ce que m'a dit Grand-Louis... je crois que je m'entendrai mieux avec sa sœur. FANNY, au fond.
Ah! c'est lui, enfin.
FABIUS, fl part.
Elle vient, sans doute, pour m'interroger, et je ne peux plus, je ne veux plus lui répondre. LE COMTE, à part.
J'ai précisément là les fonds que m'a remis Grand-Louis.
FANNV, entrant.
Bonjour, monsieur Fabius.
FABIUS, saluant et sortant.
Mademoiselle.
Il sort.
LE COMTE , « part, en se dirigeant vers son cabinet.
Allons prendre toutes nos mesures pour qu'ils partent ce soir.
FANNV, voulant arrêter le Comte, Dites-moi, mon oncle.
Pardon, mon enfant, j'ai à m'occuper d'une affaire importante.
Jl Suil par le tôle ilroil.
SCENE m
FANNY, seule.
Qu'ont-ils donc l'un et l'autre? ils me laissent toute seule; c'est un fait exprès. Pour la première fois, depuis deux mois, mon cousin Achille vou-
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lait bien passer la journée au château. Précisément, mon oncle lui donne une commission pour Grenoble; ce n'est pas ça qui m'a beaucoup contrariée, parce que j'ai pensé que Fabius pourrait me parler plus librement, et me donner les informations queje lui ai demandées; etmaintenant voilà qu'il s'en va en me saluant d'un air triste et glacé... peut-être cela vaut-il mieux. J'ai eu tort de m'adresser à ce jeune homme; il s'est peut-être exagéré le motif de la confiance que je lui accorde. Il en faudrait mille fois moins à Achille pour se croire adoré... etqui sait si Fabius .. Allons, estce que je suis folle?... lui s'imaginer qu'il peut intéresser quelqu'un ? Il est plutôt disposé à se juger comme tout le monde le juge, et je suis sans doute la seule qui ai comjjris tout ce qu'il y adenobleetdebon souscetteenveloppe grossière. [Rêvant.) N'est-ce pas là une chose bien étrange? mon oncle se trouve avoir besoin d'un copiste, il s'adresse à un pauvre maître d'école, et voilà qu'il rencontre un homme d'une instruction profonde et solide; cet homme gauche, mal vêtu, demeure un jour dans ce salon, j'ouvre par ennui ce piano, et voilà qu'aux premières notes, il me critique, me conseille, et s'en empare comme un habile musicien. C'est pourtant vrai; à ce moment, j'ai cru à une ruse, à un déguisement de la part de cet homme; mais la vérité de tout cela s'est bientôt montrée d'elle-même. Un enfant abandonné, élevé dans un hospice entre un vieil oratorien et un pauvre organiste chassés de leurs couvens; deux vieux prêtres qui n'avaient qu'un élevé, et qui lui ont légué toute leur science. Triste héritage sans doute, qui a élevé son cœur sans changer sa position. Hélas! le temps est passé des révolutions et des fortunes rapides comme celle de ma famille, et peut-être eût-il mieux valu pour Fabius rester un pauvre ouvrier... comme il est probable que j'eusseété plus heureuse, si mon père, au lieu de s'enrichirpar des spéculations hardies, m'cûllaissée dans la classe oîi il était né. . Alors, si j'avais rencontré Fabius, et qu'il m'eiil aimée, je l'eusse peut-être aimé aussi... et je ne souffrirais pas comme je souffre.
Ellr reste assise et n'-Te sur un fjutouil a gaui.lie.
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FANNY, LA FOLLE
t\ FOLLE entre doucement et furtiiemeni en regardant avec admiration.
Ah! que j'ai bien fait de m'cchapper , que c'est beau ici... c'est comme autrefois...
F.v>>Y, rihant.
Pauvre Fabius!
LA voj.\.K,vtvemcul, nllaïii à elh N'appelcz-vous pas Fabius ?
FANNY, t'pOHvaniée, schHr.
Grand Dieu !
LA FOLLE
Il me poursuivrait encore ; il me forcerait » rentrer dans cette affreuse maison.
FANNY. aiec terreur.
Ah ! mon Dieu ! quelle est cette femme ?
LA FOLLE
On est bien ici... je suis bien... je suis heureuse.
FAKNY, appelant.
Georges, Louis.
LA FOLLE
Oh! n'appelez pas, ne me faites pas chasser, il y a si long-temps que je n ai été chez moi... Oh! c'est que je suis si heureuse... ne me chassez pas.
FANNY, l'examinant avec effroi.
Pauvre femme!
LA FOLLE
Oh! n'ayez pas peur, je ne suis pas méchante: et vous êtes si jolie... [Elle la regarde.) Ah\ jevoU.' connais
FANNY
Moi?
LA FOLLE
Oh ! oui , c'est bien cela... un jour je l'ai tu... Fabius le cache avec grand soin; (Fanny se rapproche ) mais un matin, pendant qu'il dormait, je l'ai vu sur son cœur.
FANNY
Quoi donc?
LA FOLLE
'\''otrc portrait, qu'il a fait.
FANNY
Mon portrait?
LA FOLLE
Je connais aussi votre frère.
FAHNY.
Mon frère?
LA FOLLE , tout en regardant autour d'elle. Oui, oui, votre frère, M. Achille de Matta; ïl vient souvent nous voir, il aime Célestine, et a promis de l'épouser.
FANNY, arec fierté.
La sœur de Fabius?... Étes-voussûre de ceque vous me dites, madame?
LA FOLLE
Vous oubliez qui je .«uis, mademoiselle. .. unt telle question est une insulte.
FANNT.
En effet, je l'oubliais, une pauvre folle. ..(E//r révt'' et cependant...
LA FOLLE, avec un cri.
Ali! le voilà.
FANNY
Qui donc?
LA FOI.LE
Fabius, lui qui me poursuit toujours. OL cachez moi, cachez-moi; je ne veux pas rentre' dans ce cachot... non. sauvez-moi.
FANNY
Oh! rassurez vous; c'est votre Ois. il ne rou^ fera point de mal.
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LA FOttE , faisant passer Fanny à sa gauche. Eh bien ! vous qu'il aime, allez lui demander ma grâce.
FANNY
Oui, oui, j'y vais.
LA FOLLE la poussant doucement.
Allez... allez. ( Fanny fait un pas vers Fabius.) Ohl je les ai bien attrapés, ils ne me trouveront pas.
Elle entre dans rapparlement du côlé gauche.
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FANNY, FABIUS
FABItJS entrant rapidement, Ahl pardon, mademoiselle Fanny, tout-àl'heure, en rentrant chez moi, j'ai rencontré ma sœur ; elle m'a appris que ma mère, en passant devant une des portes du parc, s'y était glissée furliYement. Célestine n'a pas osé l'y suivre; mais je suis venu pour la ramener, et je parcours vainement le parc pour la retrouver.
Fanny lui fait signe de se taire et se retourne pour lui montrer la Folle.
FANNT.
Mais elle était là tout-à-l'heure... elle vous a vu...
FABIUS
Et elle s'est encore enfuie, sans doute; pourvu que vos domestiques ne l'aperçoivent pas : ils se mettraient à sa poursuite comme ils ont déjà fait une fois, et si vous saviez dans quel effroyable délire la plongent les cris qu'on pousse contre elle.
Pendant ce temps Fanuy regirde à toutes les portes, elle arrive enfin à celle de gauche.
FANNT.
ÂJi! la voilà dans ce salon. Voyez comme elle regarde tout avec curiosité.
FABIUS, passant à gauche.
Pauvre mère 1 je vais m'en approcher doucement.
FANNY, Varrêtant.
Non... voyez, elle prend un livre, elle s'assied, l'aspect de ces lieui semble la rendre heureuse, laissez-la se calmer, se reposer ; elle paraît accablée de fatigue... {Après un silence.) Et nous pourrons causer un moment ensemble.
FABics , se détournant, à part.
Ah! il faut m'éloigner... (Haut.) Mademoiselle, permettez...
FANNT, étonnée, et qui a remarqué son trouble. Vous êtes donc bien pressé de quitter le château?
FABIUS
C'est pour ma mère.
FANNY
Pour votre mère? est-ce bien vrai? Votre eml)arras, les paroles qu'elle a laissé échapper...
Etait-ce aussi pour votre mère que vous êtes sorti tout-à-l'beure sans me parler?
FABIUS, embarrassé.
Mademoiselle...
FANNY, vivement.
Et vous voulez encore partir! M'auriez-vous donc trompée aussi, vous? et ce que me disait votre mère serait^il vrai?
FABIUS
Ma mère... vous oubliez que ses paroles...
FANNY
Sont celles d'une insensée, allez-vous dire. Oui ; mais tout me revienta l'esprit maintenant... votre querelle d'hier soir, quelques mots échappés à cet homme, l'emportement avec lequel vous l'avez fait taire, votre soin à m'éviter... lorsque je me suis confiée à vous comme a un ami... oui, c'est vrai, je suis trahie, trompée, et trompée par tout le monde.
FABIUS
Par tout le monde.
Oui, par vous comme par les autres ; car tous ne pouviez ignorer qu'Achille allait tous les jours chez votre sœur, qu'il lui avait promis de l'épouser... vous le saviez, et quand je vous ai interrogé hier...
FABIUS
Oh ! je ne le savais pas alors, je vous le jure.
FANNT.
Mais c'est donc la vérité?
FABIUS, tristement.
Oui, mademoiselle, et quoiqu'elle me fasse rougir devant vous, je ne veux pas que vous me croyiez le complice d'une si lâche trahison. FANNT, pleurant et d'un ton piqué.
Mais ce n'est pas une trahison, et il n'y a pas de quoi rougir; mon cousin préfère votre sœur, il a promis de l'épouser.. . c'est tout simple.
FABIUS
Oh! ne raillez pas, vous savez bien que cela n'est^pas possible.
FANNT, pleurant.
Pourquoi?... pourquoi donc?...
FABIUS
Pourquoi? (Après un silence. ) Parce que vous pleurez. Ah! tenez, quand j'ai appris cette séduction, je n'ai senti que colère et indignation. Quand je suis venu ici ce matin, c'était pour demander à votre cousin une réparation prompte ou une satisfaction sanglante... Quand votre oncle a voulu m'acheter mon départ et celui de ma sœur, j'ai rejeté ses offres avec horreur; mais maintenant, maintenant que je vous ai vue pleurer, maintenant...
Que comptez-vous faire?
FABIUS
ai ce que vous voudrez.
FANNT.
Moi?
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FABIUS
Oui, VOUS... Voulez-vous que je parteT je partirai... Je partirai avec ma sœur... je l'emmènerai... nous nous en irons tous, puisque enfin c'est nous qui sommes cause du malheur qui vous arrive.
FANMY.
Hélas ! vous ne pouviez l'empêcher.
FABIUS
Oh ! je l'aurais pu : plus d'une fois j'ai remarqué que l'absence de votre cousin vous faisait de la peine. J'aurais dû minformer, apprendre. ( // contemple Fanny. ) Pouvoir rester près de vous et vous quitter, il fallait donc qu'il en aimât une autre.
FANNV, tristement.
Eh bien ! s'il en aime une autre, que puis-je espérer?
Oh! il ne l'aime pas, il ne peut pas l'aimer: c'est une pauvre fille, sans esprit, sans éducation, sans fortune ; et vous, vous êtes riche; vous, vous êtes bonne, vous êtes belle; vous, on vous aime rien qu'à vous regarder, rien qu'à vous entendre; vous, on se mettrait à genoux pour vous prier comme une sainte. Oh ! c'est vous qu'il aime, c'est vous qu'il doit aimer, je le sens bien, moi.
FANNY
Fabius, vous êtes noble et boni C'est vous qui le défendez !
FABIUS
Ah ! oui.. . il vous aimera, vous lui pardonnerez, vous serez heureuse.
FANNY, triste et émue.
Heureuse!... non, Fabius, non... car jamais il ne m'aimera comme j'aimerais, moi... {avec tm soupir) comme vous m'eussiez peut-être aimée, vous.
FABIUS, avec exaltation.
Oh 1 si j'avais pu vous aimer, moi ; mais c'eût été un amour sacré, un amour du ciel, un amour qui eût tenu de la religion. Si j'avais pu vous aimer, moi, pauvre abandonné, que vous n'avez pas repoussé et méprisé comme tout le monde.... Si j'avais pu vous aimer, vous pure et sainte comme les anges de Dieu. Ah! tenez, c'est vrai, j'aicruque je vous aimais... mais, je Icsens bien... ce n'est pas encore comme vous le méritez...
FANNY
Monsieur Fabius.
Oh ! ayez pitié de moi, pardonnez-moi, pardonnez-moi... ce n'est pa» ma faute, j'avais pourtant juré de ne jamais vous le dire.
1 1 !">IIi1m' j ïi'IlOtlX.
FA>"NV, lui tendant la main.
Ah! Fabius, je ne vous en veux pas.
FABIUS, se relevant.
Vous ne m'en voulez pas! merci de vo'.-^ .ndulgence. J'en ai besoin; car c'est maintenant que je vais être malheureux.
FANNT.
Malheureux...
FABIUS
Ah ! oui; car tant que j'avais gardé mon secret, j'osais rester près de vous. Ce bonheur qui faisait ma vie, ce bonheur de vous voir, de vous parler, vous me l'accordiez, parce que vous ne saviez pas... que là... dans mon cœur.
FANNY, avec une douce pitié.
Mais je le savais...
FABIUS
Vous le saviez, et vous ne m'avez pas chassé?
FANNY
Vous me l'avez dit, et vous êtes encore là.
FABIUS
Ah! mon Dieu, est-ce vrai? ne me rendez pas fou... Fanny.
FANNY
FABIUS
Est-ce vrai?
Oa entend un Lruit lointain.
FANNY
On vient ; c'est peut-être mon oncle.
FABIUS
Ah 1 maintenant, que lui dire, que faire?
FANNY, vivement.
Restez ou partez ; mais maintenant, ce que je puis vous dire, c'est que je ne serai jamais la femme de U. Achille de Matta.
FABIUS
Ah ! maintenant je resterai.
On entend de grands cris.
FANNY, FABIUS, LE COMTE
Cris dans le fond.
FANNY
Mais qu'est-ce là? des cris.
FABIUS, qui a regardé dans le salon.
Ma mère, ma mère qui a quitté cet appartement, et que vos domestiques poursuivent, sans doute, pour la chasser.
FANNY
Courez, courez... elle a disparu du cOlé de la grande pièce d'eau.
Ah! mon Dieu! arrêtez, arrêtez!
FANNV, au fond.
Ah ! la malheureuse.
LE COMTB, entrant.
Quel est ce bruit, ces cris?
FANNY, dans le fond.
Cette pauvre folle, la mère de Fabius, elle s'est niroduitc dans le parc, et on la poursuit.
FAN5V
C'est que peut-être on lui a fait des devoirs plus pressans à remplir.
LE COMTE
Que veut-elle dire? Fabius l'aurait-il vue?
FANNT.
Le voilà ; il est arrivé à temps.
LE COMTE
Il était doDC ici... ah! malheur à lui s'il a parlé !
Ah ! la voilà, cette pauvre femme! elle vient par ici... oui, elle m'aperçoit, elle semble m'iraplorer... venez... venez ..
LE COMTE
Mais n'en finira-t-on pas avec celte folle?
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FANNY, FABIUS, LA FOLLE, LE COMTE
LAFOLLE, entrant en courant, eise cachant derrière le comte.
Sauvez-moi, sauvez-moi... vous voyez bien qu'ils veulent me tuer aussi.
LE COMTE
Vous tuer!
FABiDS, arriva»;.
Monsieur le comte...
LA FOLLE
Ecoutez: ils chantent l'horrible chanson : Ah! ça ira... ça ira...
LE COMTE, surpris.
Que veut dire cette femme?
LA FOLLE
Ils la chantaient quand je suis entrée à LyoB.
LE COMTE, troublé.
A Lyon !
Ils la chantaient encore quand j'allai demander la grâce du condamné,
LE COMTE, épouvanté.
De quel condamné?
LA FOLLE
Ils la chantaient toujours, même au pied de la guillotine, quand l'infâme ouvrit cette fenêtre et que je vis... {Elle regarde le comte et pousse un cri.) Ah !
Elle lomlie livaiiouie, peniiant que sa voii s'e'lcint dait^ (lis cris corivulsifs.
LE COMTE
Quelle est cette femme?
FABIUS
Ma mère... ma mère qui est folle.
LE COMTE
Sa mère!... Ah! c'est donc l'enfer qui lui a donné ce visage et cette voix !
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LE COMTE, UN DOMESTIQUE
Personne ! c'est extraordinaire : comment se fait-il que Fabius soit sorti ? Ah ! sans doute, il aura voulu me laisser plus de liberté pour mon entrevue avec sa sœur.
LE DOMESTIQUE, montraiu la porte à droite.
Pardon, monsieur le comte; j'entends parler dans la grande chambre, par ici, au bout de ce corridor.
LE COMTE
Quelle est cette chambre?
LE DOMESTIQUE
Celle de la folle.
LE COMTE
Tu connais cette maison ?
LE DOMESTIQUE
Je suis du village, monsieur le comte; et avant
que cette maison fût habitée par M Fabius, j'y étais venu bien des fois. Voulez-vous que j'aille prévenir?
LE COMTE
Toul-à-l'heure. (Le domestique se retire an fond à l'exti>rieur.) Quelle misère! quel dénûment! Cela me fait espérer que jeréussirai; cette fille ne sera pas assez follepour refuser la fortune que je lui viens offrir. Qu'ils partent, et que je n'entende plus parler d'eux, surtout de cette femme à qui le hasard a fait éveiller en moi un si horrible souvenir. En vérité, n'est-ce pas une singulière fatalité, que le jour même où je m'occupe dans mes mémoires à me justifier de cette affaire de la marquise d'Esgrigny, une femme se présente, une folle qui me parle de Lyon, d'échafaud! Je l'avoue, cette épouvantable coïncidence a égaré aussi ma raison. Un moment j'ai cru entendre la voix et revoir les (rails (lelinfortunée dont je voudrais pouvoir oulïu'T le nom. ! // ri'fléchit.) Folie des deux parts :
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oelte femme, revenue de son évanouissement, a arrêté sur moi des regards iiidifférens, moi-même, jf'ai cherché vainement dans ce visage flétri une trace de celte beauté qui m'a rendu si coupable! ( Sileuce. ) D'ailleurs la marquise n'avait pas de fils. {Après itn silence.) N'importe, qu'ils partent: pour mon repos et pour mes projets, il le faut. {Il appelle.) Georges...
LE DOMESTIQUE
Monsieur le comte.
LE COMTE
Tout est prêt?
hE DOMESTIQUE.
Oui, monsieur le comte,la grande carriole d'osier attelée de deux bons chevaux, attend sur la route.
LE COMTE
Leurs préparatifs de départ ne seront pas longs, d'après ce que je puis voir.
LE DOMESTIQUE
Je leur donne deux heures pour s'apprêter, et je réponds encore qu'avant le jour nous serons à Grenoble.
LE COMTE
Je te recommande d'avoir pour eux les plus grands égards.
LE DOMESTIQUE
Ma foi, monsieur le comte, je réponds de la voiture et des chevaux; mais nous allons entrer dans la montagne, et si la marquise recommence ses courses ?...
LE COMTE
La marquise! dites- vous?
LE DOMESTIQUE
Pardon! monsieur le comte, c'est un nom de fantaisie que les entans donnent à la folle, parce que quelquefois elle prend des airs de grande dame !
LE COMTE
C'est bien! Va prévenir M"^ Célcstine que je fattends. [Georges sort; le comte seul.) En vérité je me laisse aller à des craintes puériles; mais une fois qu'on est sous rcmi)ire d'une préoccupation.* on voit tout à travers une même idée, et on prête aux moindres choses un sens qui n'existe pas. Dix fois j'ai entendu mes gens appeler cette femme la marquise; et voilà qu'aujourd'hui ce nom me trouble et m'étonne. Allons, chassons ces pensées, occupons-nous de ce qui m'a amené ici Je prévois des scènes de désespoir, des cris, des larmes; mais je suis peu sensible à toutes ces comédies, et il faudra bien que tout cela se calme. [Gconjes réparai/.) Eh bien?
LE DOMESTIQUE
M"* Célestine fait bien ses excuses à monsieur le comte; mais elle va venir tout de suite : c'est sa mère qui la relient, parceciu'ellc demande quelque chose que JM"" Célestine ne veut pas lui doimer.
LE COMTE
Nous n'avons cependant pas de temps à perdre.
LE DOMESTIQUE
Ça peut pourtant être long... c'est que la folle
est obstinée en diable quand elle veut quelque chose; je la connais.
LE COMTE
Tu la connais?
LE DOMESTIQUE
Tiens ! depuis vingt ans qu'elle est dans le pays.
LE COUTE
Depuis vingt ans?
LE DOMESTIQUE
Mais dam, ça doit être quelque chose comme ça; nous sommes en 1816, et c'était pendant la terreur...
LE COMTE
Pendant la terreur!
LE DOMESTIQUE
J'étais encore bien petiot; mais je me rappelle de ça comme si j'y étais... Pardieu, c'est mon oncle Thomas qui, en allant aux champs, trouva la pauvre femme évanouie dans un fossé avec un enfant dans ses bras.
LE COMTE
Et d'où venait-elle?
LE DOMESTIQUE
Il n'y avait qu'elle qui pouvait le dire, et quand on l'eut fait revenir... bernique, rien : elle n'avait pas même idée de son nom : on voulait la renvoyer de la commune; car enfin chacun a assez de ses pauvres; mais un ex-religieux, qui s'était retiré dans le pays, se chargea d'elle, de sa fille, et par suite de son fils.
LE COMTE, le congédiant de geste.
Bien! bien! [A part.) J'oublie toujours que la marquise n'avait pas de fils.
LE DOMESTIQUE, à ;:)arr.
Je ne dis pas à M. le comte que l'autre n'était pas encore né, et que ce n'est peut-être pas pour rien que le moine défroqué l'élcva comme s'il lui appartenait.
LE COMTE
Enfin, il me semble qu'on vient.
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LE COMTE, LE DOMESTIQUE, un moment, CLLESTLNE.
CÉLESTINE, à pan en entrant.
Ma foi, mon frère en dira ce qu'il voudra; mais ma mère a absolument voulu ces papiers, et je ne m'en seraisjamais débarrassée si je ne les lui avais pas donnés.
LE COMTE, un domciliqUC.
Ces lia mademoiselle Célestine ?
LE KO.MBSTIQCE.
Oui, monsieur le comte.
LB COMTE
Laissez-nous, et attendez-moi où je vous ai dit»
MAGASIN THEATRAL
LE COMTE, CÉLESTINE
L"n moment de silence où ils s'observent et se saluent. LE COMTE, à part.
Je crois que j'aurai bon marché de cette grisette.
CÉLESTINE, à part.
"U n'a pas l'air si aisé que son nigaud de fils... igfiéW-égal, monsieur Bénard, je vous mènerai par «in^féUi chemin où il n'y a pas de pierres.
L"n moment de silence où ils se rapprochent.
LE COMTE, aiec une politesse affectée.
Mademoiselle, votre frère vous a dit sans doute que je désirais vous voir?
CKLESTi>E, d'njî ton très-prude.
Oui, monsieur, et me voilà.
LE COMTE
Il vous a appris, je le suppose, le motif de ma Yisite.
CÉLESTINE
Oui, monsieur ; mais, je l'avoue, je ne l'ai pas bien con pris.
LE COMTE
II ne vous a donc pas dit quelles étaient mes intentions ?
CÉLESTINE
Mon frère, monsieur, est un bon garçon, à qui on peut tout dire sans qu'il voie la portée de ce qu'on lui propose. C'est pour cela que j'ai voulu entendre ces intentions de votre propre bouche.
LE COMTE
Puisque vous les connaissez, vous devriez m'épargner l'embarras que j'éprouve à vous les répéter ainsi à vous-même.
CÉLESTINE
De l'embarras... On n'en éprouve qu'à dire des choses honteuses.
LE COMTE, piqué.
Vous avez raison, mademoiselle, surtout quand elles le sont pour les personnes à qui l'on parle.
"Vos intentions le sont donc pour moi, monsieur?... Et j'avais raison quand je disais à mon frère que vous n'oseriez pas me les adresser en face.
LE COMTE, avec colère.
Que je n'oserais pas vous les adresser !... Mais vous osez bien me parler de ce ton, vous qui avez porté le désordre dans ma famille !
CÉLESTINE
J'ai porté le désordre dans votre famille!... Je ne vous comprends pas.
LE COMTE
Vous avez compromis mon fils, et peut-être vous devrai -je la rupture d'un mariage arrêté depuis long-temps.
CÉLESTINE
Je vous comprends encore moins.
LE COMTE
Ne l'avez-Tous pas attiré chez vous?... N'atezvous pas excité en lui une passion ridicule?
CÉLESTINE
Je ne tous comprends plus du tout.
LE COMTE, avec dédain.
Ce n'est pourtant pas l'intelligence qui vous manque, ce me semble.
CÉLESTINE
En tout cas, la singularité de vos accusations la met en défaut. Vous m'accusez d'avoir attiré votre fils chez moi ; veuillez me dire par quels moyens j'y serais arrivée, si M. Achille ne s'était présenté de lui-même dans cette maison.
LE COMTE
Mademoiselle...
CÉLESTINE
Vous dites que j'ai excité en lui un amour ridicule... Il peut y avoir du ridicule à m'aimer ; mais vous trouverez bien naturel que je ne sois pas de cet avis.
LE COMTE
Mademoiselle...
CÉLESTINE
J'ai rompu, dites-vous, un mariage arrêté depuis long-temps; de qui pouvais-je le savoir, si ce n'est de votre fils?... Et probablement ces projets n'étaient pas aussi arrêtés dans son esprit que dans le vôtre, car il ne m'en a jamais rien dit.
LE COMTE, à part.
Mais cette femme discute comme un avocat.
CÉLESTINE
Quant à moi, je ne pouvais lui supposer de pareils engageraens, lorsqu'il me parlait sans cesse de mariage.
LE COMTE
De mariage?... C'est impossible.
CÉLESTINE, fièrement.
Si vous doutiez de te que je dis, les lettres qu'il m'a écrites vous en fourniraient la preuve.
Quand je dis que c'est impossible, je ne parle pas de ce que monsieur mon fils a pu promettre ; mais de la réalisation de ces promesses.
CÉLESTINE
J'aime à croire que monsieur votre fils ne pensera pas comme vous.
LE COMTE
Vous comprenez que ce n'est pas son opinion qui me guidera dans cette affaire.
CÉLESTINE
Il est possible qu'il se dispense de suivre ^la vôtre.
LE COMTE
L'autorité d'un père est toute-puissante en pareil cas.
CÉLESTINE
Monsieur le comte oublie que son ûls^st d'un âge où il est facile de s'en affranchir. '
LE COMTE, à part.
Mais c'est un procureur, que cette petite fille-
LE FILS DE LA FOLLE
là!... {ffaut.) Mais enfin, mademoiselle, quelles <OQt vos prétentions?
CÉLESTINE, à part.
"Voilà le moment difficile... (Haut.) Je n'ai pas de prétentions, monsieur... j'ai des droits, et c'est à vous que je m'adresse pour les reconnaître.
LE COUTK.
Des droits!... Mais, mademoiselle, permettezmoi de vous dire qu'un pareil mot ne saurait convenir à votre position.
CÉLESTINE
Je sais, monsieur, que la pauvreté n'en a aucun.
LE COMTE, hésitant.
Ce n'est pas cela... Je comprendrais qu'une femme indignement séduite pût parler de ses droits ; mais si j'en crois les sermens de mon fils, votre innocence est à l'abri de tout soupçon.
CÉLESTINE
Prétendriez-vous vous en armer contre moi ?
LE COMTE
Non, sans doute ; mais en toutes choses, la réparation se mesure à l'offense.
CÉLESTINE, o pari.
Ah ! c'est comme ça !
LE COMTE
Et pour vous donner des droits, comme vous dites... il faudrait...
CÉLESTlîfE.
Il faudrait...
LE COMTE, hésitant.
Vous me comprenez?
CÉLESTINE, fciijnanl de pleurer.
Je comprends que votre fils n'a pas osé tout vous dire.
LE COMTE
Comment... mon fils...
CÉLESTINE, avec un trouble exagéré.
A voulu me laisser la honte de cet aveu-
LE COMTE, avec une vive surprise.
Quoi! mademoiselle...
CÉLESTI>'E, avec des larmes, et se posant à genoux.
Il vous a trompé comme moi.
LE co.MTE, à part.
L'imbécile!... [Haut, en la relevant.) Relevezvous, mademoiselle; je ne savais pas.... je croyais... {A pan.) Ah! c'est maintenant surtout qu'il faut qu'elle parte.
CÉLESTINE, à part.
Ma foi! qui ne risque rien n'a rien... (Haut, en sanglotant.) Voilà, monsiour, cette promesse de réparation qu'il m'avait faite, monsieur votre fils... Qu'il soit libre... je saurai souffrir.
LE COMTE
C'est ce que je ne veux pas... c'est ce qtii ne doit pas ôtre.
,.. CÉI.ESTINE, allant à la table.
Je fuirai ces lieux, je ne le reverrai plus.
LE COMTE
Sans doute, et l'absence seule pourra vous con-
soler... Mais, en pareil cas, la décision la plus prompte est la meilleure... Une voiture vous attend... Voici un portefeuille qui renferme pour quinze mille francs de valeurs.
Il le pose sur la tahle.
CÉLESTINE
Soit, monsieur, je partirai seule ; car obligée mon frère à quitter ce pays, ce serait ruiner son existence.
LE COMTE
"Votre frère doit vous suivre pour vous protéger, vous et votre malheureuse mère ; et un bon de dix mille francs que je vais ajouter à cette somme... (// s'assied et écrit.) Mais vous vous chargerez de décider votre frère à l'instant ; car tout est prêt.
Il se lève en tenant le liillet cl le portefeuille. CÉLESTINE.
Nous partirons tous?
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CELESTINE, FABIUS, LE COMTE
FABIUS, entrant.
Nous resterons, monsieur le comte.
LE COMTE, à part.
Fabius !
CÉLESTi>'E, à part.
Mon frère!... il va tout gâter.
FABICS.
Déchirez ce billet, monsieur; reprenez ce portefeuille... vous n'avez point estimé assez haut l'honneur de ma sœur.
CÉLESTINE
Mais, mon frère...
FABICS.
Silence!... J'ai voulu tout savoir, et j'ai tout entendu.
CÉLESTINE, à part.
Je suis prise!
LE COMTE
Ah! vous écouliez, monsieur?
FABIl'S.
C'est à quoi l'on est réduit quand on doulc de l'honneur de ceux à qui l'on parle.
LE COMTE
Ce langage...
FABIUS
Il y a une heure que je vous aurais dit qu'il ne s'adressait pas à vous.
LE COMTE
Et maintenant, monsieur?
FABIUS
Maintenantque je vous ni vu marchander notre départ, aiiros l aveu que vous a fait cette malheureuse, je vous dis qu'il n'y a pas d'honneur à acheter ce qu'il y a déshonneur à vendre.
MAGASIN THEATRAL
CÉLBSTINE.
Mon frère...
LE COMTE
Donc, vous restez?
FABIUS
Oui, monsieur le comte.
LE COMTE
Sans doute pour demander à mon fils une réparation qu'il ne peut vous donner?
FABIUS
En pareil cas, un homme en a toujours deux à offrir : son nom, ou son sang.
LE COMTE
Son nom... Vous savez que je l'ai engagé.
FABIUS
Je puis vous apprendre qu'il est libre.
LE COMTE
Son sang!...
C'est peut-être le mien qui sera versé.
LE COMTE
C'est donc une guerre ouverte que vous me déclarez?
FABIUS
Oui, monsieur.
LE COMTE
Vous voulez que nous soyons ennemis? soit... Mais pour un homme qui met tant de franchise dans ses menaces, j'espère que vous mettrez un peu de probité dans votre conduite.
FABIUS
C'est la vertu des pauvres, monsieur le comte.
LE COMTE
Je vous ai confié des papiers d'une grande importance pour moi... et j'espère...
FABIUS
Ils vont vous être restitués à l'instant même... Célestine, où sont ces papiers?
CÉLESTINK.
Ma mère s'en est emparée, et malgré tous mes efforts, je n'ai pas pu les lui arracher. LE COMTE, avec colère.
Votre mèrel... Vous voyez, monsieur... ces papiers ne devaient pas sortir de vos mains ; vous me l'aviez promis, et ils sont maintenant dans selles...
D'une insensée qui les a pris comme un jouet, et qui n'y peut rien comprendre... Je vais les aller chercher.
li son par la droite.
LE COMTE, CÉLESTINE
LE COMTE, suivant Fabius de Vœil.
Ah! monsieur Fabius, vous me paierez cher ce que vous venez de me dire!. . Il y a des hospices pour les femmes folles et les filles perdues, et sous tous les gouvernemens ils s'ouvrent à prix d'or...
CÉLBSTINE, à part.
Je ne crois pas Achille un héros, et si la peur le menait jusqu'au mariage, j'aimerais autant ça.
CÉLESTINE, FABIUS, LA FOLLE, LE COMTE
LA FOLLE, entrant, des papiers à la tnain. Où est-il? où est-il?
FABIUS, la suivant.
Ma mère, ma mère, rendez-moi ces papiers... ils ne m'appartenaient pas; ils sont à monsieur.
LA FOLLE
Ces papiers sont à vous, monsieur?... Eh bien, n'y croyez pas... tout ce qu'ils disent est faux.
LE COMTE
Mais, madame...
La marquise d'Esgrigny trouva, disent-ils, appui et pitié auprès du bourreau de Lyon.
LE COMTE
Madame...
LA FOLLE
C'est un mensonge.
FABIUS
Ma mère...
LA FOLLE
Un mensonge infâme, monsieur!
LE COMTE
Rendez-moi ces papiers.
LA FOLLE
Ces papiers?... [Elle fait un geste pour les déchirer. ) Voilà ce qu'ils valent... {Elle s'arrête, ) Non,., Qui a écrit cela ?
FABIUS
C'est monsieur le comte.
LA FOLLE
Eh bien! monsieur, ils vous ont menti... C'est la vérité que vous vouliez révéler... je vais vous la dire... Écrivez .. écrivez.
LE COMTE
Finissons!... Et que m'importent les propos de cette folle?
Folle! oh! je l'ai été, quand j'ai cru à la pitié de l'infâme Bénard!
CÉLESTINE
Bénard!
FABIUS
Bénard!... Que dit-elle?
LE COMTE, à part.
Ne me serais-je pas trompé?
LA FOLLE
Ah ! ce fut affreux!. .. Henri, mon noble Henri!
LE COMTE
Henri!... c'était son nom ?
LA FOLLE
Mon Henri, que j'aimais comme Dieu!... Je voulais te sauver... pour moi, pour ma Louise, 1 notre unique enfant, le seul gage de notre amour !
LE FILS DE LA FOLLE
tB COMTE, regardant Fabius.
Le seul?...
LA FOLLE
Écoutez!... On m'avait dit qu'un de ces hommes qui tuaient au nom de la loi faisait commerce de la vie des prisonniers, et que je pourrais lui racheter la vie de mon mari...
CÉLESTINE
De -votre mari ?
LA FOLLE
Oui... Est-ce que je ne suis pas la marquise d'Esgrigny? .. Qui en doute ici?
CÉLESTINE, sUipi'faite.
La marquise d'Esgrigny... vous?
FABits, de même.
La marquise d'Esgrigny !
LE COMTB, viienjeni.
Ne voyez-vous pas que la lecture de ces papiers lui a tourné la tête?
FABIUS, avec violence.
Oh! laissez-la parler, monsieur, et priez Dieu de n'avoir pas à me rendre compte d'un crime de plus.
LE COMTE
Elle menti... elle ment!
LA FOLLE
.le mens, dites-vous, je mens!... C'est qu'en effet, ce n'est pas croyable... On m'avait enseigné la demeure de cet homme qui trafiquait à prix d'or des victimes, au détriment du bourreau.
LE COMTE
Calomnie !
LA FOLLE
C'est vrai; on mentait... Je lui offris de l'or, à cet homme... j'en avais pris tout ce que j'en pouvais porter... je jetai tout à ses pieds... L'infâme ne regardait que moi... Ce ne sont pas tes richesses que je veux, me disait-il, c'est toi, toi...
LE COMTE
Elle est folle! vous dis-je.
LA FULLK.
folle... Oui, je vous l'ai dit, je le suis de>ciiue ce jour-là... car, savcz-vous ce qu'il lit, le bourreau? .. Il demeurait sur la place où était dressé l'échafaud; il ouvrit une fenêtre, cl m'y traîna, pour nie montrer le sort qui attendait mon noble Henri... A la première tète qui tomba, je dis non... A la seconde, je ne pus répondre... A la troisième, c'est vrai, je devins folle... je dis oui. CÉLESTINE Cl FABiis, ttvec horreur.
Ah!
LE COMTE
Ce n'est pas vrai... je le jure.
LA FOLLE
C'est vrai, je le sais bien, moi, monsieur.
FABirs, en menaçant.
Et le marquis ne fut pas sauvé, cependant?
LE COMTE
.le lai voulu... je l'ai voulu.
LA FOLLE
Non, non, vous l'avez tué, et si bien tué, que lorsque j'ai couru vers l'échafaud, son sang est tombé sur ma tête et sur celle de mon enfant... {elle semble chercher dans son souvenir) mon enfant, Louise, ma tille... Louise... [Elle parcourt la scène et toui-à-coup regarde le comte, pousse un cri, court à lui, le saisit au collet et s' (crie.) Bourreau, qu'as-tu.faitdema tille? qu'as-tu fait de ma fille ?
FABIUS, avec menace.
Ah ! monsieur le comte, vous êtes en mon pouvoir, et l'échafaud n'est plus à vos ordres.
LE COMTE
Fabius, prenez garde l prenez garde !
LA FOLLE, 7'ai courant la scène.
Louise... Louise, ma fille!
CÉLESTINE
Ma mère! c'est moi, je suis votre fille, et c'est en fuyant cet affreux spectacle que vous êtes venue errante et folle jusqu'en ce pays... c'est là que nous fûmes recueillis parla pitié des passans.
FABIUS
Oui, ma mère.
LA FOLLE
Ma fille... oui, ma fille, c'est loi. {Elle tombe assise sur ;j»j siège en embrassant Célestine. Fabius est à genoux rt côté d'elle, et lui embrasse les mains; la Folle relève la tète et le regarde longtemps.) El lui ! lui!
FABIUS
Ma mère, je suis votre fils.
LA FOLLE, se reculant.
Mais je n'avais pas de tils, moi !
Ma mère. . .
i.A FOi.LB, se levant.
Mais je ne vous connais pas, monsieur
FABIUS
Ma mère...
LA FOLLE, lentement.
Sa mère... moi... Mon fils, lui... mon fils !
CÉLESTINK.
Ne le reconnaissez-vous pas ?
I.A FOLLE, qui cherche ses idées, et qui npcrroii le comte
Ah! vous devez le reconnaître, vous.
LE COMTE
Qu'il soit donc entre nous un gage de pardon et d'oubli.
FABIUS, qui ■^'esi relevé et qui menace le comte.
Ah! il n'y a ici pour vous ni oubli ni pardon... il n'y a que vengeance sanglante.
LA FOLLE, avec un rire terrible.
Ah! c'est bien la son fils! il menace son père... et il veut l'assassiner.
FABIUS
Lui! mon père! Ah! mon Dieu!
Il iDinlic i-oninic frjpju' >\c morl.
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SCENE PREMIERE
FABIUS, seul.
Ils m'ont tous quitté. Déjà plusieurs messages ont été échangés entre le château et la chaumière, sans qu'un mot soit venu pour moi, ni de ce château où demeure celui qui est mon père, sans qu'une parole m'ait été apportée de cette chambre où s'est enfermée ma mère, et dont elle m'a fait interdire l'entrée. Et cependant le comte de Matta a écrite la marquise d'Esgrigny, et celle-ci lui a répondu. Ils arrangent sans doute le pardon du passé. C'est cela; ma sœur, la fille du marquis d'Esgrigny, épousera mon frère, le fils du comte de Matta, et tout sera oublié, tout, même moi, à qui n'appartient aucun de ces deux noms, qui sont ceux de mon père et de ma mère... même moi, qui ne veux pas rester entre eux comme un souvenir vivant de honte. Ah! oui, pour que tout soit oublié, je suis de trop ici, leur abandor? me le dit assez. Soit, mon Dieu; qu'ils ne m'y retrouvent pas! Je partirai, je partirai sans revoir mon père que j'ai menacé, et sur qui j'ai levé la main; sans revoir ma mère, qui m'a maudit. Voici le jour qui vient, il est temps. {Il prend soti bâton.) Mon Dieu, je vais aller devant moi à l'aventure, sans famille, sans nom, sans amitiés: secourez-moi dans celte route pénible que je vais parcourir, et faites que je l'achève sans avoir légué à personne ni un malheur ni un remords. Allons ! encore quelques heures, et il ne restera de moi dans ces lieux que le souvenir d'un malheureux qui aurait mieux fait de ne pas être. Encore quelques jours, et ce souvenir ne sera peutêtre plus dans le cœur de personne , pas même dans le sLen. Vous m'oublierez aussi, Fanny, comme un insensé dont vous avez eu pitié. Elle,! du moins, si je pouvais la revoir... Oh! non, je ne le veux pas... peut-être sait-elle déjà la vérité, et peut-être elle se détournerait de moi avec horreur. Oh! je ne veux pas de ce dernier désespoir. Oh! pardonnez-moi, mon Dieu, d'espérer qu« quelqu'un dans ce monde ne me maudira pas! Ah ! si je n'emportais pas cette foi dans mon ame pour me soutenir dans cette voie de douleur où je vais marcher seul, je sens que je tomberais sans force sur le seuil de cette porte sans pouvoir le franchir, (// 23rend son paquet.) Adieu, vous que j'ai appelées ma sœur et ma mère, et qui rougissez maintenant de ce nom; adieu, ma pauvre maison, où je me suis trouvé malheureux, insensé que j'étais. Adieu, adieu.
11 va lentement vers le fond.
FABIUS, UN DOMESTIQUE
LE DOMESTIQUE
M. le marquis d'Esgrigny?
FABIUS
Qui êtes-vous? que demandez-yous ?
Il pose son paquet.
LE DOMESTIQUE
C'est moi qui ai apporté cette nuit à M'"^ la marquise la lettre de M. le comte.
FABIUS
Et c'est moi que vous demandez?
LE DOMESTIQUE
Oui, monsieur le marquis.
FABIUS, à part.
Monsieur le marquis ! Il est si simple qu'un fils porte le nom de sa mère, qu'en me donnant ce titre il croit remplir son devoir. Ah ! cela m'avertit encore qu'il est temps de ra'éloigner. [Haiii.) Que me voulez-vous?
LE DOMESTIQUE
Monsieur le vicomte demande à monsieur le marquis s'il voudrait bien le recevoir.
FABIUS, « pari.
Mon frère ! Ah ! il a pensé à moi, lui... et peutêtre vient-il me consoler. {Haut.) Où est-il?
LE DOMESTIQUE
A deux pas.
FABIUS
J'y vais.
LE DOMESTIQUE
C'est inutile : le voici.
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ACHILLE, FABIUS
ACHILLE, ail domestique.
Sortez.
FABIUS, prêt à lui tendre les bras.
Mon...
ACHILLE
Monsieur le marquis, je croyais que vous refusiez de me recevoir.
FABIUS, à part.
Lui aussi... Ah! mon père n'a pas voulu avoir à rougir devant ses deux fils.
ACHILLE
Monsieur, mon père ignore l'explication que je viens vous demander, j'aime à croire que vous trouverez également juste de la cacher à votre mère.
LE FILS DE LA FOLLE
FABIUS
Je ferai ce qu'il vous plaira.
ACHILLE
Hier, monsieur le marquis, mon père me supposait envers M"* d'Esgrigny des torts que je n'avais pas. Cependant, du moment que j'ai pu croire que sa réputation aurait à souffrir de mes assiduités , j'ai consenti à réparer ce tort involontaire.
FABICS.
C'est d'an homme d'honneur... et je vous en remercie.
ACHILLE
Mon père a demandé pour moi la main de M"« d'Esgrigny.
FABIUS, à part.
Ah ! je ne m'étais pas trompé.
Voici la réponse de M^^^ la marquise; lisez. FABIUS, Usant.
« Jamais la fille du noble marquis d'Esgrigny » n'entrera dans la famille de l'assassin de son » père; jamais elle ne portera un nom que je » veux vouer au mépris et à l'exécration publi- » que. » Ah! mon Dieu!...
ACHILLE, qui ciail au fond, descend la scène.
Monsieur le marquis, une mère n'écrit pas une pareille menace sans que le fils sur qui repose l'avenir de son nom ne se soit associé à ses projets.
FABR'S
Ah I je vous jure que je l'ignorais.
ACHILLE
Vous l'ignoriez , je vcu\ le croire; mais maintenant que vous le savez, daignez me répondre : que feriez-vous à ma place ?
FABIUS
A votre place, monsieur? à votre place... je voudrais a tout prix imposer silence à ces affreux ressenliriicns; à votre place, monsieur, je me dévouerais à sauver l'honneur de mon père, l'honneur du nom que je dois porter.
ACHILLE
J'étais sfir que vous me comprendriez; et je n'ai pas besoin de vous demander ce que vous feriez pour cela.
Pour cela, monsieur, je ne sacrifierais pas seulement ma vie ; j'humilierais mon orgueil; j'oublierais une menace échappée à un premier transport de douleur, et j'irais implorer celte mère irritée , et je lui demanderais a genoux de ne pas flétrir le nom que je viens offrir à sa fille.
ACIIII.LE.
Sans doute, monsieur, si la marquise d'Esgrigny et sa fille étaient seules en ce monde, je ferais ce que vous dites , car rien ne doit coûter à un fils pour sauver l'honneur de son père !
FABIUS
Ah ! vous sentez cela , monsieur, n'est-ce pas ?
ACHILLE
Mais ce qui eût été convenable en face de deux
femmes abandonnées deviendrait une lâcheté quand il y a un homme qui les protège.
FABIUS
Que voulez-vous dire?
ACHILLE
Qu'après le refus de votre mère, ce n'est plus une affaire entre elle et mon père, mais une affaire entre nous.
FABIUS
Une affaire entre nous ?
ACHILLE
Elle aura un autre motif que celui de l'explication que vous êtes venu me demander hier en mon absence; voilà tout.
FABIUS, avec force.
Mais savez-vous que c'est un duel que j'allais vous proposer ?
ACHILLE
C'est pour cela qu'il vous sera facile de l'accepter.
FABIUS
L'accepter... moi ! de vous? c'est impossible.
ACHILLE
Mais vous le demandiez hier.
FABIUS
Et je le repousse aujourd'hui.
ACHILLE, avec dédain.
La provocation de M. Fabius s'accorde mal avec les refus de M. le marquis d'Esgrigny. FABIUS, 'solennellement.
Vous vous trompez, monsieur; c'est un devoir sacré qui m'a dicté l'un et l'autre.
ACHILLE
Comme il vous plaira. Ainsi donc vous refusez ?
FABIUS
Je refuse.
ACHILLE
Soit; mais vous trouverez bon alors que j'exige de vous une garantie qui mette l'honneur de mon père à l'abri de toutes les accusations.
Ah I que l'honneur de votre père soit sauvé, c'est mon plus ardent désir!
ACHILLE
Le moyen est facile : écrivez un désaveu anticipé et formel de tout ce que peut dire votre mère.
FABIUS
Moi?
ACHILLE
Écrivez que ce sont les im|)utations d'une folle, et que vous êtes satisfait des explications qui vous ont été données par le comte de Matta.
FABIIS.
Vous me demandez de déshonorer ma mère, monsieur; vous me demandez de l'accuser de mensonge? {Avec t't /a».) Ah ! prenez garde de me faire oublier qui vous êtes.
ACHILLE
Mais je vous demande de vous en souvenir; je suis le fils du comte de Matta, je suis le fils du citoyen Dénard.
MAGASIiN THEATRAL
FABIUS, (ipacr.
0 mon père!...
Le fils du citoyen Bénard, enlendez-vous, marquis d'Esgrigny?
FABIt'S.
Ne m'appelez pas ainsi, monsieur.
ACHILLE
Ah ! vous faites bien de ne pas répondre à ce nom ; car vous le déshonorez.
FABics, n pari, avec dése-ipoir.
Mon Dieu! mon Dieu!... venez à mon aide; arrachez-moi à ses injures.
ACUILLE.
Mieux eût valu qu'il se fût éteint sur l'cchafaud que d'être transmis à un lâche.
FABIUS, avec un cri de fureur, ei arrêtant Achille qui va pour sortir.
A un Ihchel. .{Après u7ie pause.) Monsieur, vous direz à votre père que vous m'avez appelé un lâche, et que je ne vous ai pas tué.
ACHILLE
Allons donc...
FABICS.
Vous le lui direz, monsieur; et si le citoyen Bénard , si le comte de Matla , si votre père ne vous dit pas : Va lui tendre la main et lui demander pardon... alors... oh! alors... malheur à vous! et malheur à lui!... car enfin que m'importe l'honneur de ce nom, qui n'est que le vOtre?
ACHILLE
Je retrouve enfin le marquis d'Esgrigny.
La Marquise parait .
FABIUS
Vous maiipelez marquis d'Esgrigny ; eh bien! c'est en ce nom que je vous parle... Honte et malheur à vous!... honte au père qui a acheté l'adultère parle sang, et qui n'a pas même tenu son infâme marché! Honte au fils qui a accepté le fatal héi ilage du père, en déshonorant la fille de la victime... exécration et malheur sur eux!... mortel honte à tous deux!
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SCENE IV
ACHILLE, LA MARQUISE, FABIUS, CÉ- LtSTINE.
LA MARQUISE, qui est entrée aux dernières paroles de son fils.
Bien 1 mon fils , bien ! votre mère ne vous renie plus.
FABIUS
Ma mère!...
AcmLi.v., suluani profonde ment la marquise; à
Fabius, après un long silence.
Je vous attendrai, monsieur, j'ai des armes !
Il sort.
CÉLESTiNE, sortant après lui. Ah 1 je lui dirai la vérité, moi I
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FABIUS, LA MARQUISE
LA MARQUISE
Vous l'avez entendu... il a des armes, et il vous attend.
FABIUS
Mais, ma mère, c'est mon frère, cet homme.
LA MARQUISE
C'est le fils de ce lâche assassin qui m'a déshonorée, moi...
FABIUS
Mais le coupable... c'est mon père...
LA MARQUISE
J'espérais que vous l'aviez oublié.
FABIUS
Oh! pardonnez-moi de m'en souvenir.
LA MARQUISE
Ah! oui, maintenant vous vous en souvenez... mais tout-a-l'heure, quand l'insulte s'adressait à vous; quand cet homme vous appelait un lâche et vous souffletait de ses outrages... vous avez oublié qu'il était votre frère, et vous avez jeté sur lui et sur son père l'exécration et le mépris qu'ils méritent. Mais lorsque c'est moi qu'il fallait défendre... la mémoire vous est revenue...
Ma mère!... ma mère!...
LA MARQUISE, avcc fierté et colère. .
Ne me donnez pas ce nom , monsieur , je vous défends de me le donner.
FABIUS
Ma mère!...
LA MARQUISE, S animant.
Et pour que vous l'oubliez aussi , je ferai comme ils ont fait, et je vous dirai que celui qui hésite entre la pauvreté et la richesse, entre deux femmes abandonnées et deux hommes puissans, entre les victimes et le bourreau , je vous dirai que celui-là est un lâche.
FABIUS
Ma mère!...
LA MARQUISE
Un lâche, entendez-vous ?
FABIUS, avec désespoir.
0 mon Dieu! je voudrais devenir fou...
LA MARQUISE, avec dédain.
Oh ! il faut plus souffrir que vous n'avez fait pour perdre la raison...
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SCENE YJ
Les Précédens, CÉLESTINE.
CÉLESTINE, rapidement.
Mon frère... c'est M. de Matta qui vient...
Ici, lui!...
LE FILS DE LA FOLLE
FABIUS, allant vers la porte.
Ah! qu'il n'entre pas...
LA MARQUISE, l'arrêtant.
Non, qu'il entre... vous pourrez alors le chasser...
FABIUS
Le chasser, moi !...
LA MARQUISE
Oui, vous, vous allez le chasser de cette maison, qui est la vôtre.
FABIUS
Chasser mon père !...
LA MARQUISE
Il faut chasser votre père de cette maison comme un infâme, ou bien il est juste que votre mère en sorte comme une prostituée. Choisissez, monsieur, choisissez.
Elles soricnl.
LE COMTE, FABIUS
FABIUS, seul un moment.
Mon Dieu ! mon Dieu ' ne m'exaucez pas, gardez-moi ma raison, car je la sens qui s'en va. Ahl c'est lui !
LK COMTE, allant à lui et hii tendant la main.
Mon fils, votre frère m'a tout dit, et ce sont ses excuses et mes remerciemens que je vous apporte.
FABIUS, se détournant avec désespoir.
Ah! pourquoi est-il venu, monsieur?...
LE COMTE
Après ce que je viens de vous dire, je ne comprends pas ce regret.
FABIUS
C'est que je partais, monsieur, c'est que, s'il ne se fût pas trouvé la pour m'arrôtcr, je n'aurais pas revu ma mère, qui m'a repoussé de ses bras avec horreur... c'est...
LE COMTE
C'est que vous n'auriez pas revu votre père, qui vous a vainement tendu les siens...
FABIUS
Ah! pardonnez-moi, monsieur... mais...
LB COMTE, avec agitation.
Ah! c'est que vous ne savez pas ce que c'est que le délire des révolutions, vous n'avez pas vécu dans ces momen.»; funestes, où toutes les règles du bien sont .Tnéaiities, on l'ivresse du sang vous égare et vous rend insensés.
LE C0.MTE.
Vous n'avez pas eu à souffrir de l'insolenrc de
cette implacable noblesse, qui ne vous tuait plus du haut de ses tours féodales, c'est vrai, mais qui vous écrasait de ses mépris.
FABIUS
Mais je ne vous accuse pas, monsieur.
LE CCMTE.
Votre voix ne m'accuse pas, mais votre cœur me condamne sans savoir par quels mépris, par quelles insultes, par quelles tortures j'ai pu être poussé. Ah! tous les hommes sont ainsi faits, ils ne tiennent compte ni des misères ni des douleurs que d'autres ont eues a souffrir. Ainsi vous, vous n'avez eu jusqu'à cejour qu'une injure à venger, et vous êtes venu en demander raison , le front haut, dans une famille où vous étiez presque un serviteur, et on ne vous a pas chassé comme un laquais, comme on m'a chassé, moi!
FABIUS
Grand Dieu!
LE COMTE
Ainsi vous, qui jusqu'à présent n'avez ni nom ni fortune, vous aimez Fanny, ma nièce?
FABIUS
Moit
LE COMTE
Vous l'aimez, elle me l'a dit, elle vous aime, je puis vous l'apprendre, et comme aucun préjugé ne vous sépare, vous l'épouserez, vous serez heureux, et vous serez sans pitié pour d'autres, parce que ce bonheur ne vous aura rien coûté... FABIUS, se rapprochant du Comte.
Qu'avez-vous dit, mon père? moi, épouser Fanny...
LE COMTE
Oui, vous... elle partage encore l'erreur d'Achille... elle vous croit le marquis d'Esgrigny. FABIUS, tristement.
Ah! je comprends...
LE COMTE
Eh bien ! il faut que cette erreur soit une vérité.
FABIUS
Une vérité...
LE COMTE
Vous êtes né en ".t S, le marquis est mort en 0:j. La loi ne vous en demande pas davantage. FABIUS, 01 ec indiijnaiion.
Oh! monsieur...
LK COMTK.
Ècoutez-moi. .
FABIUS
Assez... j'en ai assez entendu, monsieur...
LK COMTK.
Ecoutez-mdi. vous dis-je. érnutez-nioi. au nom de votre mère, puisque enlin entre nous deux c'est son parti que vous prenez.
FABIUS, airc force.
Oui, monsieur... le parti de la douleur, delà
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misère et de l'innocence, c'est mon parti, à moi, malheureux, pauvre et innocent comme elle.
LE COMTE
"Vous vous trompez... c'est celui delà haine... de la discorde, du scandale.
FABIUS, passant pour fuir son père*.
Jamais!... jamais!...
LE COMTE
Et où croyez-vous donc arriver par votre aveugle dévouement à des ressentimens implacables?
FABIUS
Je serai juste, du moins...
LE COUTE
Juste!... et cependant vous aurez aidé au déshonneur de votre père, à mon déshonneur.
FABIUS
Ah! monsieur...
LE COMTE
Ah! ce n'est rien sans doute ; il est coupable, qu'il porte la peine de son crime, c'est trop juste... mais vous aurez aidé au déshonneur de votre sœur...
FABIUS
Elle est innocente, monsieur.
LE COMTE
Maison la croitcoupable ..
FABIUS
Mais c'est une calomnie...
LE COMTE
Une calomnie flétrit comme une faute, et elle sera flétrie...
FABIUS
Ah! monsieur...
LE COMTE
Ce n'est rien encore... elle a été légère, qu'elle en Soit punie; soit... mais vous aurez aussi servi au déshonneur de votre mère...
FABIUS
De ma mère!
LE COMTE
Oui , de votre mère! car vous existez, Fabius, et lorsque la marquise redemandera aux tribunaux son nom et son titre, il faudra savoir qui vous êtes. .. etsi vous n'êtes pas le fils du marquis d'Esgrigny... vous êtes l'enfant d'un crime... ou d'une faute...
Ah! oui... l'enfant d'un crime.
LE COMTE
Que je n'accepterais pas... et qui ne peut être prouvé... Dans le premier transport de sa douleur votre mère a pu oublier tout cela; mais si vous l'aimez, voilà les dangers auxquels vous devez l'arracher, vous, et une innocente imposture suffît à les prévenir tous Ce n'est pas une fortune que vous dérobez : les biens delà famille d'Esgrigny sont disparus dans la tourmente révolution-
* FaLlus, le Comte.
naire : c'est un nom qui n'est pas le vôtre; mais onpeutramasser dans le sang un nomqui s'éteint, quand c'est pour le laverd'uneflétrlssure. Enfin, d'une part, haine et déshonneur pour tous; de l'autre, oubli, pardon, fortune, bonheur, considération : choisissez maintenant, choisissez...
Il sort.
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LA MARQUISE , FABIUS
FABIUS, seul un moment.
Ah! mon Dieu, secourez-moi, et éclairez-moi dans cet affreux orage, où tout ce que j'aime semble devoir périr.
LA MARQUISE, à part.
Sera-t-il ce que je veux? Voyons. ( Haut. ) Eh bien! monsieur, avez-vous choisi?
FABIUS
Oui, ma mère, j'ai choisi de vivre ou de mourir pour vous.
Ce n'est pas d'avoir le courage de vivre ou de mourir qui est difficile... c'est d'avoir la force de nous sauver...
FABIUS
Dieu et mon amour pour vous m'inspireront, je l'espère, car ma raison y succombe.
LA MARQUISE
Cependant vous avez entendu cet homme, et il vous a montré combien c'était facile si je voulais pardonner... iln'arien oublié...
FABIUS
Il a oublié, ma mère, que ce pardon qu'il demande au nom des iutérêts de ce monde. Dieu le commande à ses enfans comme la plus sainte des vertus.
LA MARQUISE
Je le sais. Supposons donc que, pour obéir à cette loi du ciel, j'accorde ce pardon, et sauve l'honneur de votre père, l'honneur de M. de Matta... que deviendra celui de ma fille?..
FABIUS
Ma mère, le fils de M. de Matta est innocent, et son nom...
LA MARQUISE
Son nom... soit... Il la sauvera, elle... Mais qui me sauvera, moi?...
FABIUS
Ma mère...
Que serez-vous à mes côtés?
FABIUS
Ma mère...
LE FILS DE LA FOLLE
LA MARQCISE.
Que ne me redites-vous tous les projets de cet homme!.-, vous serez le marquis d'Esgrigny...
FABIUS
Ah! jamais...
LA MARQUISE
Vous serez riche.vous serez l'époux d'une femme belle, qui vous aime, que vous aimez, et pour cela, que faut-il? un innocent mensonge... le ûls du meurtrier héritera du nom de la victime, et tout sera réparé.
FABIUS
Ah! je ne vous ai pas demandé d'y consentir, et je l'ai refusé avec horreur...
LA HARQUISE.
Peut-être parce que je suis là?
FABIUS
Oh ! ma mère 1
En effet, supposez qu'au moment où j'ai retrouvé ma raison avec mon désespoir, supposez que je fusse morte, tout cela devenait facile, tout cela serait peut-être fait en ce moment.
FABIUS
Que dites-vous ?
LA MARQUISE
Il n'y a donc qu'un obstacle à vos projets, c'est ma vie.
FABIUS, avec éclat.
Ou la mienne.
LA MARQUISE
La vôtre?
FABIUS
Ahl Dieu vient de me montrer enfin l'issue de cet affreux dédale de malheurs où je me perdais.
LA MARQUISE
Et vous la voyez dans votre mort.
FABIUS, avec solennité.
Oui, madame, et maintenant je puis vous parler comme si le sacrifice était accompli, car il est résolu.
LA MARQUISE
Résolu...
FABIUS, solennellement.
Vous écouterez la voix du ciel, qui vous ordonne le pardon et l'oubli.
J'y étais résignée.
FABIUS
Vous écouterez la voix de votre époux, qui vous demande de sauver l'honneur de sa Glle.
LA HARQUISE.
Je l'avais entendue.
FABIUS
Vous écouterez la mienne, ma mère, qui vous commande de sauver votre honneur en acceptant pour moi ce nom de marquis d'Esgrigny.
LA MARQUISE, avec désespoîy.
Mais c'est là ce qui serait un vol infâme.
FABIUS
Oui, madame, pour celui qui garderait ce bien précieux, pour celui qui s'en glorifierait en ce monde, pour celui qui lui demanderait bonheur et fortune; mais pour celui qui ne demande qu'à l'écrire sur une tombe, ce n'est plus un vol, c'est une expiation.
LA MARQUISE
Sur une tombe !.. {A part avec douleur.) Ah! ce n'est pas à la sienne que j'avais pensé.
FABIUS, se mettant à genoux.
Acceptez donc votre honneur de votre fils mort, ma mère, puisque vous ne pouvez le recevoir de votre fils vivant.
LA BIARQUISE, avec effuùon.
Ainsi lu mourrais, toi, le seul innocent!
FABIUS
Le seul heureux, ma mère, si à l'heure de ma mort vous étendez les mains sur moi pour me bénir.
LA MARQUISE
Pour te bénir... et te presser sur mon cœur. {Elle lerelève.)'Mon fils, mon fils, dont je suis fière, mon fils, qui me itardonnera l'horrible épreuve que je lui ai fait subir, puisqu'elle l'a montré si grand aux yeux de sa mère.
FABIUS
Enfin vous m'avez appelé votre fils.
LA MARQUISE, l'embrassant encore.
Oui, mon fils... mon fils... {Regardant le ciel.) Ah! mon noble Henri me pardonnera de te donner le nom qu'il portait avec tant d'honneur.
FABUS.
Et que ma mort ne flétrira pas, je vous le jure.
LA MARQUISE
Non, mon fils, pour qu'on pardonne au ciel comme sur la terre, il faut que ta vie l'honore.
FABIUS
Ma mère...
Elle rcsle sur Iciltvanl de la sccnc à gaiiclio tldus los bras (le son fils.
LA MARQUISE, TABH S, sur le devant de la scène, LE COMTE, lANNY, CËLESTINE, ACHILLE.
I,K COMTE, an fond.
C'est à vous, mes cnfans, d'achever ce qu'il a si noblement commencé.
Cclcslinc s'axance avec Achille à jauclic ilcsa mère.
LA HARQCISE.
Ma fille, ma Louise!... [Voyant Achille.)Elle s'appelle Louise, monsieur; vous lui rendrez ce nom, je vous en prie (Ils se groupent près d'elle. Elle voit Fanny qtii s'est avancée à droite; à Fabius.) C'est elle?
PABICS.
Oui, ma mère.
LA MARQi'iSB, à Fanny.
Eh bien î est-ce que vous ne voulet pas embrasser votre mère aussi ?
FANNY, allant à elle.
Ah! madame, madame!
LE COMTEj s'avançant.
Je l'emporte enfin.
LA MARQnsE, fliec effroi.
Ah! cette voix... ah! jamais vous, jamais... monsieur... car je pourrais perdre encore la raison ou me souvenir de ma vengeance.
LE COMTE
Votre vengeance, la voilà, madame. Je vais partir seul, et je vous laisse au milieu de vos enfans.
Itsort, FiiLius lui prenJ la maia et la Laise riirlirenient.
LE MARQUIS LUCIEN DE MEL
LISENS, fils ilii prcniiirr niariai;c
(le In riiaifjiiisi- de- Mi-llisi-iis. ... M. I.ANGr.VAÎ..
LE BARON LÉON DUliOURG. (ils (lu .sitoikI inariaye «lo la marquise (le MellisciiS M. PoIZABD.
NI MOIS, valet (lecliambredu Marquis M. HlFI.l.AIII).
UN DOMESTIQUE M. i'.F.i.«A«i..
LOUISE DUHOURG. fille Hp la marquise et mariiie ^ Georges Pni- "»••.) M""- DORVAI..
LA MARQUISE MELLLSENS, veuve on s&ionilcs ncre.t du liaron l)ul>'>'"a M"' Tevel.
URSULE, nourrice de Louise . . . M"" Théodore. /,(/ sccnr SI' /iiissr, en 1817, dans un cliiiteoii an.v cnfiinns de Crenoldr.
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SCENE PREIMIERE
URSULE, MMOIS.
Nimois isl or<ii|)r à raiiçer îles porci-laiiies
wnsiiLE.
Eh liicn ! n'en fiiiirez-vous pas avec ces porcelaines T
MMOIS.
Tout-à-riicurc! il faut le temps à loul, niam'zclle Ursule...
inSLLB.
Madame... s'il vous plati!
MMUIS.
C'est-à-dire si on veut.
tnsuLR.
IMattil?
MMOIS.
Rien... je ranpo le salon.
tnsiLK.
Et vous avez bien choisi le moment; ranger un salon à six heures du soir !
NIMOIS.
Un jour de mariage, il y a tant à faire dans une maison : aller, venir, monter, descendre...
URSULE
Écouter aux portes!...
MMOIS.
Hein?
CRSCLE.
Tenez I monsieur le valet de chambre, je crois que dans cette maison vos oreilles font plus de besogne que vos jambes.
Kl MOIS.
Et lorsque vous jjarlez, la besogne est dure, mam'zelle la nourrice!
URSULE
Madame... s'il vous plaît!
NIMOIS.
C'est-à-dire si on veut.
URSULE
Butor!...
NIMOIS.
Que voulez-vous? nous ne sommes pas du même côté: vous tenez pour les bonapartistes, et moi, je puis me vanter d'en avoir mis quelquesuns de côté.
Et vous osez dire cela ici, dans la maison de la veuve du brave colonel Bernard, assassiné par vos pareils, au moment où il s'échappait?
NlMOlS.
Minute, mam'zelle Ursule, je ne puis pas me vanter de celui-là!
URSULE
Si vous ne l'avez pas fait, c'est que vous ne l'avez pas osé.
NIMOIS.
Erreur, mam'zelle; c'est parce que je n'y étais pas; car il l'avait bien mérité, j our être passé avec son régiment du côté de l'usurpateur. C'était un traître comme son beau-père le général Dubourg, comme tous ces brigands de bonapartistes...
URSULE
Misérable!... Et c'est le valet du marquis de Mellisens qui parle ainsi du père et du mari de la sœur de son maître!
NIHOIS.
Mais il n'y a pas de mal, je crois, quand les valets disent tout haut ce que les maîtres pensent tout bas.
URSULE
Quoi! vous prétendez que M. le marquis...
NlMOlS.
M. le marquis est un homme de la vraie noblesse, entendez-vous, la nourrice! Et si sa mère, la marquise de Mellisens, a étéobligée, en 93, d'épouser le citoyen général Dubourj; pour ne pas aller à la guillotine avec son enfant, ça ne lui a pas fait oublier ce qu'elle était avant celte mésalliance.
URSULE
Ah! vous avez raison; car elle n'a pas été plus tôt veuve, qu'elle a renié le nom du général.
NIMOIS.
Tenez! voilà l'héritier de ce grand nom... Il doit être de vos amis!
URSULE, avec Immeur.
Un officier de fraîche date!... il ne doit pas valoir mieux que les autres.
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SCENE II
URSULE, LÉON, MMOIS.
LÉON
Ah! c'est toi, Ursule!
URSULE
Moi-même, monsieur le baron Dubourg.
LÉON
M. le baron Dubourg ?
Eh bien ! est-ce que le nom de votre père vous écorche aussi les oreilles?
LÉON
Le nom de mon pèrei... non certes!... mais...
URSULE
Au fait, vous n'en avez pas de rechange, vous, comme madame la marquise de Mellisens, baronne Dubourg, et qui vient de se remarqu de sa pleine autorité.
LÉON
Ursule, vous oubliez que vous parlez de mère devant moi.
NI.MOIS, à part.
Attrape! {Haut. ) N'est-ce pas, monsieur Léo que M"e la marquise a bien fait de laisser là st ; nom de baronne Dubourg ?... et...
LÉON , avec sévcrilÉ.
Je ne juge pas ce qu'a fait ma mère, drôle!... Mais si lu l'avises de prononcer encore le nom de Dubourg comme tu viens de le faire, je te jette par la fenêtre!
URSULE
A la bonne heure, monsieur Léon!... voilà parler !
NIMOIS, en s'eti allant.
Oui ; mais ce n'est que parler!
LÉON , se relournaui brusquement.
Insolent!
INimois est sorti.
URSULE , LÉON
URSULE, retenant Léon.
Oh! prenez garde, monsieur Léon! c'est l'ame damnée de votre frère, son espion, qui peut-être va déjà lui dire tout ce qui vient de se passer... un des massacreurs de Nîmes .. Et Dieu sait quel est le plus enragé du maître ou du valet !...
LE PROSCRIT
Il voudra peut-être aussi vous faire passer pour un suspect.
LÉON
En effet, arrivé hier soir de Saint-Cyr pour assister au mariage de ma sœur, je l'avoue que l'accueil que j'ai reçu m"a cruellement surpris... Ma mère et mon frère semblent voir en moi un étranger.. .Louise m'évite... et loi-même,Ursule...
CRSULK,
C'est que ce n'est pas seulementdans la France que la restauration a semé la discorde... c'est jusque dans les meilleures familles.
LÉON
Et la nôtre est une preuve cruelle de ce malheur; car ce furent ces événemens' qui en 1814, il y a deux ans, amenèrent la sé|iaration de mon père et de ma mère. Ce fut alors qu'elle le quitta et partit pour Paris, afin de présenter mon frère a la cour de Louis XVIII; et telle était déjà la différence qu'elle faisait entre lui et moi, que, quoique je fusse près d'elle à Saint-Cyr, jamais elle n'a daigné venir m'y voir.
UUSULE.
Et ce fut alors, et pendant son absence, que, malgré tout ce qu'elle put écrire, le général donna sa fille, ma bonne Louise, au brave colonel IJernard... Le colonel et le général sont morts
eux... Et votre mère ne leur a pas encore
iné.
LÉON
passion t' égare, Ursule, et ce que m'a dit
VBSDLB.
vcz-vous vue seule?
LÉON
Pas encore... la veille et le jour d'un mariage, une femme a tant à faire 1
unscLE, tristement.
Ou tant à pleurer!
LÉON, avec initrct.
Que veux-tu dire?
insn.E.
Que je parierais qu'on la sacrifie, la pauvre enfant!
LÉON
Oublies-tu qu'elle est veuve, maltresse d'ellemême, indépendante par sa fortune?
URSULE
Précisément, c'est sa fortune!... votre frère sait calculer, et en donnant au vicnnite Arthur d'A— varenne, qui est fort bien en cour, mais (jui est pauvre, une lemme (|ui lui ap|)urte cinquante mille écus de rente, le maniuiscspère que M. d'Avarennc lui rendra en places et en honneurs ce <iu'il lui fait avoir en fortune.
LÉON
Ft tu crois le vicomte d'Avarcnnc complice d'un pareil marché ?
URSll.E.
Lui! non, je le crois un honnête homme .. et puis, il est amoureux de Louise.
LEON
Mais elle, ma sœur, que dit-elle?
CRSCLE.
Ah: voilà où je ne comprends rien... Tantôt elle veut, tantôt elle ne veut pas... elle pleure, elle se lamente; puis elle semble contente quand arrive M. Arthur; puis elle l'évite... Ah! tenez, il y a quelque chose là-dessous.
LÉON
Et tu penses que Louise cède à une violence qu'elle n'ose braver?
URSULE
Vous savez ce qu'est votre sœur : bonne jusqu'à la faiblesse, tremblant devant toute volonté qui la menace... Quand elle a épousé le colonel Bernard, c'a été plus par obéissance que par amour.
LÉON
Est-ce qu'elle n'aimait pas son mari ?
URSULE
Je ne dis pas ça... il était si brave, si bon , si beau !... ftlais l'amour n'est venu qu'après, j'en suis sûre... tandis que, cette fois-ci, j'ai bien peur que ça ne vienne pas du tout. Enfin, vous ne me retireriez pas de lu tête qu'on la force, qu'on la violente...
LÉON , apercevant le ]\Tarqui.s.
C'est ce que je vais savoir, car voici mon frère!
URSULE, LÉON, LE MARQUIS
LB' "S, avec micoiiteutement, à Ursule.
^ TS encore descendue?
'ÎRSULK.
Si 'e descendue, c'est que
sans dou ^e terminé sa toilette.
En ce cas, vo. Mer lui offrir
vos services que dt 'in a vous
mêler de choses qui m
URSIL.
Qui ne me regardent pas, s a SCS femmes de chambre, et il j'ai bien le droit...
LK MARQUIS, itvcc huvirur.
On vous en laisse un dont vous usez lro| vent: c'est celui d'être imperiinente... En vo assez pour aujourd'hui... sortez!
URSULE, iirec humeur.
Monsieur le marquis!
LÉON, avec i<rii re. Mon frère...
LK MARytlS. faixinil ui/nc li Ursule de anrtir-.
M'a»ez-\ous entendu?
MAGASIN THEATRAL
CRSULB.
Oui, oui, monsieur le marquis; il y a bien longtemps que je me suis dit que, lorsque vous entreriez ici par une porte, il me faudrait sortir par l'autre.
tfi MARQUIS, Sèchement.
Faites-le donc.
URSULE, pleurant.
Un peu de patience... je sortirai une bonne fols, et celle-la sera la dernière.
LÉOî<, d'un ton affectueux.
Ursule!
URSULB.
Merci, monsieur Léon, merci!
LÉoîr.
Voyons, Ursule, calme-toi!
URSULB.
Non, non, voyez-rous, on n'aura ni repos ni trêve, qu'on ne m'ait chassée aussi comme les autres... Eh bien, c'est bon I je m'en irai, je m'en irai... [En sortant ) Ah! je le savais bien, que ce serait un triste jour de noces.
Elle sort.
LE MARQUIS, à part. Cette femme m'est insupportable.
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SCEXE Y LÉOiy, LE MARQUIS.
LÉON
Comment se fait-il, Lucien , que vous parliez avec cette sévérité à une pauvre femme? LE siARQUis, Sèchement.
Je n'aime pas les servantes bavardes.
LÉON
Vous auriez pu faire attention que c'était moi qui l'interrogeais.
LE MARQUIS
Je n'aime pas davantage les ''mes gens curieux.
LÉON, avec iw/ ace.
En vérité, nrr fv . _§ mg feriez presque
croire qu'U»- .son.
MARQUIS
E» .pitre M. Léon Dubourg pense-
t-ii ' i-e à cet oracle?
LÉO
^elui de la tyraimie violente que paraît cer ici M. le marquis de Mellisens.
LE MARQUIS, avcc Violence.
Monsieur...
Prenez garde que vous n'êtes pas en face de Louise, de notre sœur si faible, si timide, que
j'ai le droit de savoir ce qui se passe Ici, et celui de le demander à qui bon me semble.
LE MARQUIS
N'oubliez pas à voire tour qu'un pareil droit n'appartient ici qu'à votre mère, et, à son défaut, à l'aîoé de la famille, à moi.
LÉON
Cela peut ôtre vrai pour ce qui regarde la noble maison de Mellisens, mais non pour ce qui regarde la famille Dubourg.
LE MARQUIS
Je vous remercie d'avoir fait cette démarcation entre nous.
LÉON
Vous vous trompez ; je ne la fais point, je l'accepte. Quand notre mère a quitté le nom de mon père pour reprendre celui du vôtre, j'ai compris que ses enfans n'étaient plus égaux devant son cœur, et je me suis résigné avec chagrin, mais avec respect.
LE MARQUIS
C'est en montrer bien peu cependant que d'accuser de violence et de tyrannie les conseils qu'elle a pu donner a sa fille.
LÉON, avec un ton plus élevé.
Quand j'ai parlé de violence et de tyr — '" n'ai pas nommé notre mère, monsieur.
J'accepte donc le reproche pour moi st vais prier Louise d'y répondre.
l-ouise pa:
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LÉON, LOUISE, LE MARQUIS
LOUISE
Qu'y a-t-il donc, mes frères? que se passe-t-il? Ursule arrive chez moi tout en larmes, et je vous trouve l'un etl'autre parlant avec chaleur, presque avec colère...
LÉON
Ce n'est rien, Louise... une discussion qui doit rester entre nous...
LE MARQUIS
Non, mon frère, car notre sœur peut la juger mieux que personne...
LOUISE
De quoi s'agit-il?
LE MARQUIS
Léon prétend...
LÉON, vivement, et appuyant sur le mot. Je ne prétends rien.
LE MARQUIS, appuyant aussi sur le mot.
Léon craint que vous ne soyez pas libre dans celte maison, et que la violence ne vous ait arra-
LE PROSCRIT
ché un consentement forcé à un mariage qui n'a pas votre bonheur pour but. ( A Léon. ) Ce sont bien là, j'espère, vos expressions ?
LÉON
Mes expressions et ma pensée.
LOi'iSE, à Léon.
Ta pensée? En ce cas, Léon, notre frère a eu le droit de s'en blesser; car je suis libre, parfaitement libre.
LÉON, à part.
Elle me trompe.
LE MARQUIS
Vous voyez, mon frère, quelle était la justice de vos soupçons.
LÉON, avec doute.
Je vois que Louise pleure, et peut-être...
LOUISE
Ah ! Léon !... je pleure, oui ; mais de voir, en un jourcommecelui-ci,mes frères se parler comme des étrangers, et presque comme des ennemis... (À Léon.) Léon, tu es le plus jeune... LÉON, allant au Marquis.
Excusez-moi, Lucien, j'ai eu tort ".
LE MARQUIS
N'en parlons plus, Léon... Toutefois, permetmoi de vous dire, non comme votre aîné, mais ne ayant plus d'expérience, qu'à supposer edans une famille des soupçons oudescrain- ;s uns contre les autres, il ne faut jamais les descendre jusqu'à des propos de valets, et ins doute cette discussion n'eût pas eu lieu, s aviez parlé dès l'abord à notre mère ou e sœur.
LÉON , froidement.
Vous avez raison , mon frère...
LE MARQUIS, allant à Louise".
Je le laisse avec vous, Louise , pour que vous lui confirmiez ce que vous venez de lui dire ; et nous viendrons tout-à-l'heure vous prendre pour bénir une union qui vous donnera, outre le bonheur que vous méritez, une position élevée et un nom honorable.
Il sort.
LOUISE, LÉON
LÉON, regardant .sortir le Marquis.
Un nom honorabif ! pensc-t-il donc que celui de Bernard ne l'était pas...
LOUISE, allant à lui.
Léon, ô mon frère!... n'ajoute pas à ma douleur... à mon désespoir...
LÉON
A ton désespoir... à ta douleur!. ..J'avais donc raison... Ils ont voulu ce mariage...
Louise, Lcoii, le Martfiiis.
" Louise, le Marquis, Ldon.
LOUISE
C'est vrai...
Et tu te sacrifies à leur volonté !
LOUISE, avec abandon.
Eh bien ! si tu veux que je te dise la vérité , je n'en sais rien moi-même...
LÉON, étonné.
Tu n'en sais rien...
LOUISE
Écoute, Léon... tu n'as pas connu Georges... tu ne connais pas encore Arthur... je vais te confier mon cœur, et peut-être y liras-tu mieux que je ne puis le faire...
LÉON, avec intérêt.
Je t'écoute, Louise, je t'écoute.
LOUISE
Lorsque Georges me fut présenté par mon père comme le mari qu'il me destinait, j'avais eu à peine le temps de le connaître. L'opposition de ma mère a ce mariage, l'idée qu'il serait une nouvelle cause de désunion dans notre famille , te le dirai-je! le caractère froid, l'esprit austère de Georges... tout cela me fit peur... et j'obéis avec effroi à la volonté inflexible de mon père... Mais bientôt, quand je pus mieux apprécier celui auquel on m'avait donnée, quand je trouvai sous celte apparence sévère le cœur le plus généreux et le plus indulgent... quand à travers ses sombres préoccupations politiques je pus comprendre tout ce qu'il y avait en lui de nobles sentimens et d'honneur, je l'aimai, et je fus heureuse et fière de lui appartenir... Alors arrivèrent les événcmens de 1815.... Tu sais la i)art qu'y prit mon mari... Tu sais comment condamné a mort il périt...
LÉON
Passons ces tristes détails.
Non, léon... car ils sont la première cause de ces terreurs qui m'assiègent aujourd'hui... Après les cent jours, lu le sais, Georges fut porté sur une des listes de proscription.
LÉON
Qui accompagnaient ce que le gouvernement appelait une amnislie...
LOUISE
Mon père avait succombé à AVaterloo, et si Georges m'était enlevé, je restais sans appui, sans protecteur . car je prévoyais bien (|uc ma mère ne me pardoiinerail pas ma résistance à ses ordres... Ce fut celte crainte de nie laisser seule au monde qui délermina Georges a chercher son salut d.ins la fuite, et quoiqu'il regardai tonimo une làchclé de ne pas se présenter devant ses juges, il céda à mes prières, a mes larmes... il punit... Mais déjà un jngciiuMil l'avait coiulanuié à mort lorsqu'il fut reconnu au moment où il s'embarquait avec quelques proscrits comme lui aux environs de Marseille; on les poursuivit, et ne pouvant les aileindro, ou peut-être ne le voulant pas , on lira sur les fugitifs, cl la barque.
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ainsi que ceux qu'elle portait, disparut dans les flots. Tu dois comprendre ma douleur : c'était pour moi qu'il avait fui, il mourait pour avoir cédé à des craintes peut-être frivoles.
LÉON
Plus d'un exemple te prouve que ses juges ne l'eussent pas épargné !
C'est ce que je suis réduite à me dire... et cependant c'est ce qui me laisse un affreux remords dans le cœur...
LÉOX.
Des remords pour avoir voulu sauver ton maril...
LOUISE
Pour l'avoir perdu... Ce fut là ma première pensée, et je le pleurais avec désespoir, lorsque ma mère et mon frère revinrent près de moi. On ne me fit aucun reproche sur le passé, mais sans avoir la cruauté de se féliciter de la mort de mon mari, on me montra que j'étais seule à le regretter, et je fus obligée de cacher des larmes pour lesquelles on navait pas de consolations.
LÉON
Et pourquoi donc ne m écrivais-tu pas alors?
LOUISE
La désunion était déjà assez grande dans la famille...
LÉON
Pauvre sœur !
LOUISE
Je vivais ainsi isolée dans ma douleur , lorsqu'arriva dans ce pays le Comte d'Avarenne...
LÉON
Qui avait été nommé président de la commission militaire chargée de juger les insurgés de l'Isère?...
Son fils était l'ami de Lucien, et fut bientôt admis dans notre intimité...
LÉON
Et il ne comprit pas l'horreur que devait t'inspirer la présence d'un homme dont le père prononçait chaque jour des sentences pareilles à celle qui avait frappé ion mari ?
LOUISE
C'est que sa présence, Léon, fut ma seule consolation... Il me comprit, lui!... 11 osa me plaindre... il me donna le droit de pleurer. Aussi exalté que Georges dans ses opinions politiques , mais comme lui , incapable dune injustice ou d'une lâcheté, Arlhur seul éleva la voix pour défendre ici la mémoire de Georges, comme celle d'un loyal ennemi : lui seul prononça son nom sans le maudire; je lui fus reconnaissante, Léon, et lorsque je le vis tous les jours m'écoutant avec patience, calmant mes terreurs, m'cntraînantdoucement hors de mon désespoir, me rattachant à la vie, au monde, par un soin délicat de moi-même, m'entourant de ces mille attentions qui remplissent si bien touies les heures qu'on n'a plus le temps de sentir ce qu'on souffre, je compris qu'il
m'aimait, et quand il osa me le dire, je n'éprouvai ni honte ni terreur à l'écouter, j'avais tout oublié devant cet amour si dévoué, si soumis, si tendre et si nouveau pour moi !
LÉON
Et déjà peut-être tu le partageais, Louise?
LOUISE
Ah! ce fut cette pensée qui m'épouvantai... Moi, la veuve de Bernard, aimer le fils du comte d'Avarenne... Il me sembla que ce serait un amour sacrilège, et quand Arthur me demanda ma main, je crus voir l'ombre de Georges qui m'ordonnait de refuser... Je le fis... je repoussai Arthur... Mais il en appela à un temps plus éloigné, et depuis ce moment, Léon, ce fut lui qui me défendit contre les ordres impérieux de ma mère, contre les obsessions persévérantes de Lucien... il se mettait entre eux et moi pour me faire échajiper à des reproches amers, à des scènes honteuses; et ce n'a été enfin qu'après de longs mois de cette existence torturée, que brisée de mes propres efforts, lasse de résister à la fois à des menaces si cruelles et à des prières si soumises, j ai donné ma main à Arthur, sans savoir si je cède à la violence qui m'accable ou à l'amour qui me protège.
LÉOX.
Tu cèdes à l'amour que tu éprouves, }
LOUISE, avec incertitude de l'opinion dt
Ah ! Léon !
LÉON , la rassurant.
Va ! tu ne dois avoir aucun remords d u..... si noble cœur que celui d'Arthur...
LOUISE, avec satisfaction.
Merci I mon frère , merci ! Ah ! je sens que cette approbation me rend le courage qui manquait a la veuve de Georges!...
LÉON
Sois donc forte, ma sœur, car on vient chercher la vicomtesse d'Avarenne.
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URSULE, LOUISE, LA MARQUISE, LE VI- COMTE, LE MARQUIS, LÉON, KIMOIS
Domestiques avec des (lambeaux.
LA MARQUISE, au Vicomte, en entrant.
Comment, Arthurl nous serons privés de la présence du comte d'Avarenne ?
LE VICOMTE
Daignez l'excuser, madame la marquise; il m'a chargé de vous témoigner tous ses regrets; mais vous savez combien il est esclave de son devoir, et des dépêches de la plus haute importance le retiennent à Grenoble...
LE PROSCRIT
LE MARQUIS
Des dépêches importantes?
LE VICOMTE
Un nouveau complot découvert à Paris...
LA MARQUISE
Encore des complots, des révolutions!
LOUISE, a pari.
Encore des victimes !
LE MARQUIS, s'approchant du Vicomte.
Et connait-ori déjà les détails?...
LE VICOMTE, iinterrompniit.
Je vous dirai tout cela, marquis... Je vous apporte des instructions de mon père... mais avant (il s' avance près (ie Lo!«'«e *) permettez-moi de remercier votre sœur et de lui dire combien je suis heureux et fier qu'elle ait consenti à me contier son bonheur!...
LOUISE, lui abandonnant sa main.
Je vous crois, Arthur!
URSULE, à pari.
Pauvre enfant!
LA MARQUISE
Monsieur le vicomte veul-il me permettre de lui présenter mon second fils, le frère de Louise... LÉo>, a part.
Pas un mot de mon père !
LA MARQUISE
îsté vient de lui accorder les épaulcltes 3utenani.
Léon passe prés du Vicomte**.
E VICOMTE, affectueusement.
1 iz ado[)té une belle carrière, monsieur,
)us impose de grands devoirs.
LÉON
J'espère les remplir avec honneur, monsieur.
LE VICOMTE
Quand on porte un nom illustre comme celui du général Dubourg, c'est avec gloire qu'il faut le soutenir.
LÉON
Ah ! merci, monsieur, merci !
LE VICOMTE
Et maintenant, permettez-moi devons demander votre amitié 1
Deux mots viennent de vous l'assurer à jamais, monsieur le vicomte : vous avez rendu témoignage à l'honneur de mon père, et promis le bonheur à ma sœur, nous sununes amis.
Ils se pri-nni.-nt la main.
LA MARQUISE, assez mfcontenie.
C'est fort bienl... Mais n'oublions pas que l'on nous attend... Louise, es-tu disposée à partir?
LOUISE
Quand vous voudrez, ma mère.
Les deux, dames foiil leurs préparatifs de départ. Léon donne des ordres aux domestiques.
* Ursule, r.ouisc, le "N'ieomtc, la Marquise, Léon, le Marquis, Kimois.
" Ursule, Louise, le Vicomte, Léon, l.i Marquise, le- M.irquis, r^'itnois.
LE MARQUIS, has au Vicomte'.
■Vous disiez que vous m'apportiez des instructions?
LE VICOMTE, bas.
On soupçonne fort que quelques condamnés contumaces sont cachés aux environs du château pour tenter un mouvement... et comme la force armée dont vous pouvez disposer comme maire de ce pays ne serait peut-être pas sufiîsante pour les faire arrêter, ne vous étonnez pas si vous voyez des agens rôder aux alentours; ne vous blessez pas de ces dispositions.
LE MARQUIS, l'interrompant.
Vous savez qui je suis! je n'ai qu'un désir... celui de prévenir les complots des ennemis du gouvernement... et [mimirani Ximois) voilà un homme qui pour de telles expéditions vaut a lui seul tous vos agens. [A la Marquise.) Allons*, ma mère, il est temps de nous rendre à l'église. LE VIC0.MTE, allant ù lu Marquise.
Madame la marquise veut-elle accepter ma main?
La Mjrquise prend la main duVitonite.
LE MARQUIS, bas à Nimois qui lui remet son chapeau.
Tu as entendu ?
NIMOIS, bas au Marquis.
Oui, monsieur le marquis.
LE MARQUIS, présentant ta main à Louise. Louise !
P^lle prend la main du Marquis.
URSULE, à Léon qui sort le dernier.
Vous n'avez pas interrogé votre sœur!
LÉON, bas à Ursule.
Silence! Ursule !
Il sort.
URSULE, M M OIS
URSCLE, (i ]>art, avec humeur.
Ils l'ont cnlin sacrifiée!... Ah! je n'assisterai pas a cette cérémonie, toujours!
NI.MOIS, à part.
Tiens! la vieille qui reste la! (ITant.) Pourquoi donc n'allez-vous pas au mariage, mam'zelle
Parce qu'il me déplaît, monsieur rsimois! NIMOIS, à part.
Elle n'avait pas besoin de le dire.
URSULE
Et vous, pourquoi n'y allez-vous pas, monsieur Nimois?
* l'rsnle, Louise, la Mjr(|iiise, Lcoii, le Vicomte, le Marr|iiis, ÎSimois.
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MMOIS.
Parce que j'ai autre chose à faire, mam'zelle Ursule!
URSULE, à part.
Quelque mauvais coup sans doute. [Haut.) Et cependant pour un liornine qui se vante toujours devant ses maîtres d'aller tous les matins à la messe 1...
NIMOIS.
Eli bien! madame la nourrice?
URSULE
Il faut que ces choses-là soientbien graves pour qu'elles vous empêchent d'aller faire l'hypocrite devant eux. {A pan.) Va rapporter celui-là!
IMJIOIS.
Possible, mam'zelle Ursule !
Madame... s'il vous plaît!
MMOIS.
C'est-à-dire si on veut... et ce qui m'étonne c'est que vous ne soyez pas plus curieuse de voir cette cérémonie du mariage, mam'zelle Ursule !
URSULE
Et pourquoi ça, monsieur le valet de chambre?
NIMOIS.
C'est qu'on peut être une excellente nourrice et n'avoir jamais assisté à pareille fête !
URSULE
Insolent!
NIMOIS, à part.
Attrape!
URSULE, en s'en allant.
Songez toujours aux ordres que l'on vous^ a donnés pour la fête de ce soir.
NIMOIS.
Soyez tranquille, mam'zelle Ursule; j'ai la mémoire d'un jeune homme, moi!
URSULE, avec humeur. ^
Et je ne pourrai pas faire chasser ce manant!
Elle sort.
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SCENE X
NIMOIS, seul.
Elle est furieuse, la vieille! elle ne me pardonnera jamais ce mot-là! Ça m'est égal! songeons plutôtà ce que m'a dit le marquis... Un complot! ah! il y aurait encore un complot!... Eh bienl tant mieux! il y aura encore quelques-uns de ces bonapartistes à mettre à l'ombre... Ah! s'il m'en tombe quelqu'un sous la main!... Je vais toujours commencer mon inspection dans les environs...
Il va pour sortir.
UN DOMESTIQCB, amenant un inconnu. I
Je ne la vois pas, monsieur; mais voilà le valet de chambre de AI. le marquis.
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SCENE XI
NIMOIS, GEORGES, le Domestique.
NIMOIS.
Que demande monsieur?
GEORGES
Je voudrais parler à M™® Ursule: on m'avait dit que je la trouverais dans ce salon.
NIMOIS.
Elle vient de sortir; mais si vous voulez me dire ce que vous lui voulez...
C'est à elle-même que je voudrais parler.
NIMOIS.
Louis, va-t'en dire à la nourrice que monsieur... {A Georges.) Votre nom, monsieur?
GEORGES
C'est inutile I
NIMOIS.
Louise, va dire à mam'zelle qu'un monsieur ne veut pas dire son nom désire lui •' • même.
GEORGES
Et à elle seule... vous m'entendez?
NIMOIS, à Georges.
Très-bien! {Le Domestique sort; à part.) Est-ce que par hasard...? Ahl ce serait trop de bonheur... C'est égal... j'y aurai l'œil.
Il sort par le fond.
SCENE XII
GEORGES, seul.
Enfin me voici en France! dans ma maison... près de ma femme!... Misères de l'exil, tortures de la faim, désespoir du proscrit, oh! vous n'avez pas existé, je suis près de ma femme! dans ma maison! en France! je suis heureux!... 0 Louise, toi qui m'aimais, tu m'aimes encore sans doute! 0 Louise, tu ne pleureras plus ! tu ne seras plus seule, me voici pour t'aimer et te protéger... Pauvre cœur!., comme elle a dû soulfrir... et que de fois du fond de mon exil j'ai déploré de ne pouvoir lui apprendre le hasard inouï qui me sauva, moi et mes compagnons ; mais notre serment était trop sacré!... et c'est parce qu'on ne soupçonne pas même notre existence que l'entreprise désespérée que nous allons tenter n'est pas une folie
LE PROSCRIT
impossible... mais je ne m'attendais pas à trouver ici la marquise de Mellisens et ses deux fils... N'importe, ils ne me connaissent ni les uns ni les autres; Louise, secrètement prévenue par Ursule, viendra au rendez-vous que je vais lui donner... elle me remettra l'argent nécessaire à notre expédition, et demain, grâce à ce secours et à quelques amis qui déjà nous ont tendu la main, Grenoble sera à nous!.,. Nous verrons alors s'il reste encore à la France un souvenir de ce qu'elle a été. Ah! cet espoir seul a pu me soutenir dans mon exil ! si jeme suis trompé, c'est la mort... Mais, puisque l'échafaud était déjà dressé pour moi dans ce pays, ce n'est qu'en le renversant que j'y peux échapper... et si je n'y réussis pas, du moinsje oe mourrai pas sans avoir essayé de délivrer la France du honteux esclavage qu'elle subit... et puis ma Louise!... ma Louise!...
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SCEiNE XTII.
GEORGES, LE DOMESTIQUE
LE DOMESTIQUE eii rentrant.
Honsieur, madame Ursule va descendre.
GEORGES
Je vous remercie.
LE nO.MESTlQLE.
Mais vous ne pouvez rester ici, car en l'averissant je l'aientendue dire que madame allait renrer dans son appartement. Veuillez donc passer lans ce salon. ( Il désigne la porte de droite)
M"c Ursule y va venir... précisément, j'entends
madame qui vient.
]! [iifiid un IhiDilKuii sur la lnl)le <jt le poite d.Tns l'jppai tuiiHiil de droite-.
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SCEINE XIV.
GEORGES, seul un moment, puis LOUISE.
GEORGES
Louise!... oh! la joie ne saurait lui faire du mal !... C'est elle'... elle! ah! je n'ai pas le courage de l'éviter en la voyant si près de moi.., c'est elle!
Il se retire Jii fond do lu si eue, du cole' de rapp.irlcnicnU de Louise.
LOUISE, entrant avec une grande agitaiion, et sans voir Georges.
Ah! mon Dieu! tout est fini!... un moment, que je reprenne ma raison... Il me semblait le voir près de moi comme un spectre! Hélas! me ])ard()iinera-t-il du fond de la tombe! Georges! Georges !
Kllu vj pour rentrer d.iiis son app.ulenicnt ti se trouve eu fac« du Geor;;cs.
LOUISE, poussant un cri et reculant.
Ah!l!
Ils restent un niomenl immobiles.
GEORGES, avançant ensuite pendant que Louise recule.
Louise I c'est moi, Georges que tu as cru mort !
LOUISE, avec épouvante.
Non!...
GEORGES, insistant.
Moi, qui vis!
LOUISE, reculant toujours.
Non 1
GEORGES, la suivant.
Moi qui reviens, Georges!
LOUISE, se détournant toul-à-fail.
Non, non, non!
GEORGES, le regardant avec terreur.
Mais c'est moi !
LOUISE, tout-à-fail égarée.
Lui ici... lui vivant!... Oh ! non... je suis folle, mon Dieu ! je suis folle !
GEORGES, avec prière.
Louise ! Louise !
LOUISE, te regardant avec terreur.
Mais c'est bien lui!... il me regarde! il parle!
GEORGES
Louise, calme-toi!... on peut t'enlendre!... on peut venir!... un mot peut me perdre!
LOUISE
Le perdre!... mais c'est donc vrai!
On entend des voix au loiid.
GEORGES, allant au fond.
Et voici qu'on vient en effet.
LOUISE, à part.
La voix d'Arthur! {A Georges.) Ah! puisque c'est toi, ah! cache-toi donc alors!
GEORGES, surpris.
Me cacher?
LOUISE, allant ouirir la porte de gauche.. Cache-toi là!
GEORGES, près de celte porte.
Mais, Louise!
LOUISE, 'yiii est remontée rt la porte du fond. On vient! mais cache-toi donc ! la ! là ! cache-toi !
GEORGES
Ah! mon Dieu!
Kn i.r..noov">l 'i" <1''-"'^'S mois, Louise a Lut reculer r.eoryes j.ros de la porto do gauclie, et après l'y «voir pousse^ avec cHroi, elle referme vivemeul colle porte, el lesle devant, glacée el imuudiilo.
MAGASIN THEAÏllAL.
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SCENE XV
LOUISE, LA MARQUISE, LE ÎJARQUIS, LE VICOMTE, LÉON, NIMOIS; puis URSULE.
lA MARQUISE, en arrivant.
Mais qu'est-ce donc, Louise? pourquoi ces cris ?
LOUISE, qui ifestpas encore rerruse.
Rien, rien, ma mère... une frayeurl... j'ai cru voir, j'ai cru entendre... Mais non , oh! non !... je n'ai rien \u... rien!... rien!...
LÉON, à part.
Ce cri n'a pas été jeté sans motif!
LE VICOMTE, n'approchant de Louise *.
Vous souffrez, Louise?
LOUISE, terrifiée en le voyant, et à part. Arthur!... ah! j'ai rêvé, mon Dieu! j'ai rêvcl URSULE, entrant précipitamment , et à haute voix, à Nimois.
Eh bien 1 où est-il donc ce monsieur qui me demande ?
LE MARQUIS , à Louise.
Il y avait donc quelqu'un ici î
LOUISE, avec trouble.
Personne... je n'ai vu personne.
NIMOIS, bas au Marquis.
Il n'est pas sorti, j'en suis sur.
* Louise, le Yicomte, la Marquise, Le'ou, le Marquis, INimois.
LA MARQUISE, revenant à Louise *.
On nous attend au salon , Louise... M. le comte d'Avarenne vient d'arriver et il peut se blesser de notre absence.
LOUISE
Je vous suis, ma mère.
URSULE, bas à Louise.
Mais mon Dieu! qu'avez-vous donc, madame?
LOUISE, bas à Ursule.
£ntre là, tu le sauras.
URSULE, bas à Louise.
Que voulez-vous dire?
LA MARQUISE, à Louise.
Faut-il que votre mari vienne lui-même vous chercher ?
LOUISE , bas à Ursule.
Tu comprends ! .. . mon mari !... Eh bien, entre; mais ne lui dis rien... rien.:, car il me tuerait , vois-tu 1
LA MARQUISE, de loin, avec impatience.
Venez donc, Louise!
LOUISE , allant à la Marquise.
Me voilà , ma mère, me voilai URSULE, à part.
Ah 1 mon Dieu ! que vais-je apprendre ?
Demi-mouvement de sorlie gjne'rale, à rcxceplion d'Ursule qui indique cpi'elle va entrer dans la cLamLre d gauche.
* Ursule, Louise, la Marquise, le Vicomlc, Le'on, Marquis, Kimois.
FIN DU PKEMIEB ACTE
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SCENE PREMIERE
GEORGES, seul, avec amertume.
Ce n'est rien que l'exil ! ce n'est rien que la misère! ce n'est rien que la mort!... Mais rentrer dans sa maison pour s'y voir oublié... revenir le cœur et les bras ouverts, et ne trouver ni un cœur qui vous parle, ni des bras qui se tendent vers vous ! oh ! c'est là de véritables malheurs '. ... Que se passe-t-il donc dans cette maison... Une fête?... Louise obéit-elle à la tyrannie de sa mère, ou bien suis-je déjà de trop ici? Elle est belle, elle est riche, elle aime peut-être!... Oh! si cela était vrai !... Je le saurai... je lirai la vérité dans son ame.-.dans son silence... Mais pour cela il faudrait la voir, et depuis une heure j'attends!... j'attends et le temps se passe.... et mes amis m'attendent aussi 1... et si dans quel-
ques heures je ne suis point près d'eux, ils tenteront le succès sans moi, ou plutôt ils se disperseront, renonçant à une entreprise dont le chef leur aura manqué de parole. Retourner au rendezvous sans cet or pour lequel on doit nous livrer des armes! C'est impossible!... C'est avoir attiré mes compagnons dans un danger dont je ne pourrais les l'aire sortir même avec la chance de mourir en combattant... Ah! Louise, Louise!...
Ursule parait.
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GEORGES, URSULE
GEORGES , à Ursule qui referme la porte. Eh bieni vieudra-i-elle enfin?
LE PROSCRIT
CRSCLE, effrayée.
Ah! pourquoi avoir quitté ma chambre, monsieur Georges?
GEORGES , d'un ton amer.
Parce que j'y entendais trop bien le bruit de cette fête à laquelle Louise n'a pas le temps de s'arracher.
URSULE
Mais je vous ai dit que sa mère, son frère étaient ici, et avaient voulu...
GEORGES, l'interrompant.
Et depuis quand sont-ils les maîtres chez moi?
URSCtE, hésitant.
Chez vous!... Hélas! vous oubliez, monsieur Georges, que Louise a dû croire.. .
GEORGES
Oh! oui... tuas raison... elle a dû croire... elle a pu se féliciter... et mon retour l'a cruellement détrompée sans doute.
URSULE
Ah ! monsieur, pouvez-vous penser?...
GEORGES, avec impatience. ■"lais pourquoi ne vient-elle pas ?
URSULE
lais le peut-elle?... On l'entoure... on l'ob- 'e... on cherche peut-être à deviner la cause 5on trouble... la cause du cri qu'elle a jeté !...
GEORGES, avec amertume.
>ui, un cri d'horreur et d'épouvante...
URSULE
Mais comprenez donc ce qu'elle a dû éprouver, et quel saisissement...
GEORGES
Ah! si elle voulait venir... elle trouverait un prétexte... une indisposition...
URSULE
Mais alors on pourrait la suivre, l'accompagner jusqu'ici...
GEORGES
Jusqu'ici? Et qui donc a le droit de pénétrer dans l'appartement de Louise?...
URSULE, embarrassée.
Qui?... sa mère... son frère... le marquis de Mellisens...
GEORGES
Ce furieux royaliste qui croirait de son honneur de me dénoncer... de dénoncer le mari de sa sœur...
URSULE
11 suffirait d'un domestique, qui peut s'étonner en voyant un inconnu dans sa chambre... qui peut crier... appeler...
Oiit'Htcnil de loin iles contredanses qui continuent jus- <|u'.i la rentrée de Louise, à la scène suiv.-intc.
GEORGES
Mais alors qu'elle vienne.
qu'elle vienne
donc!... Oh! veut-elle que j'aille la chercher au milieu de celte fête?...
URSULE, avec effroi.
Ce serait la mort pour vous!...
GEORGES
Oh! si ce n'était la mort que pour moi!... si ce n'étaient ceu\ qui m'attendent... je n'y mettrais pas tant de patience... car ces retards... ces excuses... cette fêle... {avec amertume) une veuve a droit à tant d'hommages...
URSULE
Mais, monsieur Georges...
GEORGES
Une femme qui se croit libre...
URSULE, cherchant à le calmer.
Monsieur...
GEORGES
Après quinze mois de veuvage, on peut rougir de prendre un autre époux...
URSULE, à part.
Que dit-il ?...
GEORGES, avec dépit dédaigneux.
Mais un amant!...
URSULE, vivement.
Ah! monsieur Georges!... Louise!... elle!... un amant!.. Ah ! vous ne pensez pas ce que vous dites...
GEORGES, revenant.
Non... je m'emporte... j'ai tort... mais il faut absolument que je la voie !. ..
URSULE
Eh bien!... monsieur Georges... encore un moment!... je vais retourner la chercher... mais jusque là rentrez... rentrez dans ma chambre , je vous en supplie... sans cela je n'oserais quitter cet appartement... Allez!, ..et jevous jure qu'elle va venir...
GEORGES
J'y vais... et dis-lui cette fois qu'il y va de ma vie et surtout de mon honneur... car si j'étais découvert, ce n'est pas moi seulement qui porterais ma tète sur l'échafaud... et que cependant je ne puis quitter ce château sans l'avofr revue...
URSULE
Oui, monsieur... elle viendra, elle viendra, bien sûr!...
GEORGES
Songe qu'une heure peut me perdre et que j'attends !
ficorgcs sort par la porte de droite.
URSULE, cUe regarde avant de fermer la porte. Le voilà qui monte le petit esrnlicr qui mène à ma chambre... II ne faut pas qu'il puisse rentrer ici. {Elle ferme la pane.). Allons la chercher!.. O mon Dieu! mou Dieu! protégez-nous!...
Louise ptrait par la porte du fond.
MAGASIN THEATIUL.
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LOUISE, URSULE
tOUISE , Irûs-agilée.
Eh bien ! Ursule... où est-il ?
URSULE
Dans ma chambre, madame...
Elle se dirige vers la porte par laquelle csl sorti Georses.
LOUISE, la retenant.
Oh! tant mieux!... j'aurai le temps dépenser, de réfléchir... car au milieu de cette foule je ne sentais plus... je n'entendais plus... je ne savais plus si j'existais...
URSULE
Oh! remettez-vous, madame, songez au cruel aveu que vous avez à lui faire.
Est-ce que je peux lui faire cet aveu?... Moi, lui dire que je l'ai si vite oublié, que je suis la femme d'un autre !... Avouer à Georges que j'ai consenti à épouser le fils du comte d'Avarenne... Oh! non, non, je ne le puis pas... je n'oserai pas.
URSULE
Mais qu'allez-vous donc lui dire?
LOUISE
Est-ce que je sais, mon Dieu?
URSULE
Mais il va venir, madame, il va venir, et si vous ne lui dites pas la vérité, quel parti prendre ?... qu'allez-vous donc faire?
LOUISE
Qne faire? mais je ne sais pas... Tu vois bien que je ne sais pas.
Elle pleure.
URSULE, la consolant.
Madame... Louise... ma Louise... Allons, un peu de courage... son danger est aussi pressant que le vôtre.
LOUISE, se remettant.
Oui, tu as raison, il faut le sauver, et peut-être alors... mais pour cela je veux savoir tout... Eh bien! dis-moi, que t'a-t-il dit? que veut-il? pourquoi est-il revenu ?
Ah! si vous saviez!...
LOUISE, avec impatience.
Mais c'est ce que je te demande.
URSULE
Si j'en crois quelques mots échappés à son impatience, il s'agirait d'un nouveau complot !
LOUISE
De'celui dont on a parlé tout-à-l'heure ?
URSULE
Je ne sais; mais il a ajouté : « Dis à Louise qu'il y va de ma vie, et surtout de mon honneur; car si j'étais découvert, ce n'est pas moi seulement qui porterais ma tête sur l'cchafaud... »
LOUISE
Les malheureux 1
URSULE
« Et dis-lui que cependant je ne puis quitter ce château sans l'avoir vue. »
LOUISE, réfléchissant promptement.
Ce château, il veut donc le quitter?
URSULE
Je le crois.
LOUISE, de même.
Il veut le quitter, il veut partir, bientôt, n'est-ce pas?
Tout de suite, uneheurepeutle perdre, m'a-t-Ll dit.
LOUISE
Tout de suite! oh! alors. Dieu m'inspire!... qu'il vienne... il veut fuir... eh bien, je fuirai avec lui.
URSULE, avec peine.
Vous aussi, madame?
LOUISE
Est-ce que j'ai autre chose à faire?
URSULE
Eh bien, oui, madame... oui, suivez-le, pr avec lui !
LOUISE
Et alors, quand il verra que je n'ai pas hfsit: un moment... quand je m'associerai à ses i gers... quand je n'auraiplus quelui en ce monde... alors il me pardonnera, n'est-ce pas ?
UHSULE.
Oh! vous avez raison.
LOUISE
Eh bien, va le chercher; dis-lui que je suis bien malheureuse... que nous allons fuir! URSULE, s'en allant.
Oui, madame.
LOUISE, la rappelant.
Non, non, ne lui dis rien, qu'il ne soupçonne
rien... va, va donc, ne me laisse pas le temps de
perdre courage. Cet escalier dérobé, qui monte
chez toi, descend jusque dansleparc.et par là...
URSULE
Oui, madame.
Elle sort par la porte de droite ; Le'on est entre' par la porte du fond.
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LÉON, LOUISE
LÉO>', à part.
Je ne m'étais donc pas trompé I
LOUISE, sans voir Léon.
Et maintenant pour qu'on ne puisse nous sur-
LE PROSCRIT
prendre... {Elle se retourne pour aller fermer la porte du fond, et voit Léon.) Léon! toi! LÉON, qui a entendu les dernières paroles de Louise à Ursule.
Louise, j'ai tout compris.
LOUISE
Grand Dieu !
LÉON
Va le chercher, as-tu dit ; cet escalier descend jusque dans le parc, et par là...
Par là !
LÉON
On peut faire échapper un proscrit qui a cru pouvoir demander un asile à la veuve de Georges Bernard, n'est-ce pas ?
LOUISE
Ah ! mon frère !
LÉON
Ce n'est pas un reproche que je te fais, c'est un secours que je viens t'offrir.
LOUISE
Mais qui t'a dit...?
LÉON
C<'th"irrime mystérieux arrivé ce soir au châ-
'•«'j, et 'ionton n'a pu retrouver la trace... La
as laquelle tu te débats vainement de-
[ues heures... Ursule qui vient deui
,);i. i< ..i.. rcher au milieu de la fête... ta sortie du
bal... Me suis-je trompé?
LOUISE
Fh 1-5^' î oui, Léon, c'est vrai... et si tu savais...
Tu peux tout me dire, Louise.
LOUISE, à paît, s'éloifjnant de Léon.
Oh ! non, pas à lui qui a deviné que j'aime Arthur.
LÉON
Eh bien, ma sœur, lu n'as donc pas besoin de ton frère?
LOUISE
Non, non, j'y suffirai seule.
LÉON
Soit... puisque tu m'envies l'honneur d'un tel dévouement... et cependant on te cherche, on s'étonne de ton ab.sence; on peut venir, car c'est ma mère qui m'envoie te chercher.
LOUISE, réfléchissant promptement.
Ma mère!... Ah! oui, tu as raison... eh bien, écoule, Léon ; il faut faire préparer une voilure à l'instant même.
LÉON
Martial, mon domestique qui m'est tout dévoué, la conduira.
LOUISE
Dans dix minutes elle peut être à la petite porte du parc?
LÉON
Elle y sera.
Et toi, aussitôt que tu m'auras avertie que tout est prêt, tu rentreras dans le salon, tu retiendras ma mère, noire frère, tout le monde; tu prolongeras la fête en disant que j'y vais reparaître, et alors nousaurons...(5c )ej;jenunOi'auraile temps de le faire échapper.
LÉON
Compte sur moi , ma sœur.
Il va pour sortir par la porte Ju fond. La musique Ju hal rtprrnd.
LOUISE, lui montrant la porte de gauche. Par là, par là, pour que personne ne t'arrête ou ne te suive... Songe que nous l'attendons. LÉON, en sortant.
Et tu me diras alors...?
LOUISE
Ohl alors tu sauras tout.
Léon sort.
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SCENE V
LOUISE, seule.
Oui, oui... Ainsi noire fuite est assurée... O mon Dieu lsouliens-moi,souliens-moi!... Allons, de la raison, du calme, du courage. Voyons!... [elle ouvre le secrétaire) cet or, cet argent, ces bijoux... {elle renferme tout cela dans une botte; puis ouvre plusieurs tiroirs) mes diamans... [elle emporte la boîte de l'autre côir de la .-cène, cl la ouvrir les tiroirs de Vautre meuble.) Oh 1 je n'aurai jamais le temps... [elle cherche) mes diamans. on s,ox\\.-'\\s1... [elle cherche encore) ils devraient être là, mon Dieu!... Ah! je cherche mal... ma raison se trouble... Où sont donc ces diamans?... Oh! ma tête, ma tête!... [Elle se presse la tête avec désespoir, et sentant son bandeau et son collier de diamans,)Oh\ les voilà, j'en étais parée. ..parée pour mon mariage avec un autre... Oh ! Arthur I Arthur ! {Otor(jes parait.) Georges!
Elle reste immol.ile et treinhlanle à sa place. La musique
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LOUISE, GEORGES, URSULE
GEORGES, « pari, au fond.
Comme elle tremble !
LOUISE, à part.
Je me sens mourir.
GuoivGES, a part, av ce' douleur .
Pas un mol! rien !
uusuLK, qnt s'est approchée de Louise.
Madame, madame, c'est M. Georges.
WVWVV^V
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LOUISE, sans oser reriarder Georges.
Oui, oui. Toi, veille de ce côté... Léon va venir, il a été faire préparer une voiture.
Ursule sort par la porte Je gaiiclie.
GEORGES, s'avançaiu, et sévèrement.
Une voiture! et pourquoi ?
Pour notre fuite, Georges.
GEORGES
Notre fuite, Louise!... Je ne suis pas rentré en France pour fuir.
LOUISE
Eh bien! pour nous conduire partout où vous voudrez aller.
GEORGES
Vous ne pouvez me suivre où je vais... et une voiture ne pourrait nous y conduire.
LOUISE, avec douleur.
Je peux vous suivre partout , même à la mort, et comme vous partirez je partirai.
GEORGES
Au milieu de la nuit?
LOUISE
Au milieu de la nuit.
GEORGES
Ainsi parée ?
Ainsi parée.
A pied?
LOUISE
GEORGES
A pied. [Se jetant à ses genoux, et éclatant en larmes.) A genoux, si tu veux; mais il le faut t GEORGES, avec sévérité.
Louise... quel danger si épouvantable te menace donc ici, que tu oses braver celui de me suivre? Nous serons seuls alors , et je te demanderai ce que tu as fait de mon nom , car tu ne serais pas à genoux , si tu ne l'avais pus déshonoré.
LOUISE, avec douleur.
Eh bien! alors, Georges, je te dirai... GEORGES, l'interrompant et la relevant brusquement.
Tu me diras ton crime, n'est-il pas vrai?
LOUISE
Je te dirai mon malheur; et tu jugeras si c'est un crime... Tiens! tu vois {elle lui montre ses préparatifs ) je suis prêle à partir, viens ! GEORGES, éclatant.
Mais il est donc ici cet homme?
LOUISE
Que dis-tu ?
GEORGES
Il peut donc venir dans cette chambre, que tu trembles si fort ?
LOUISE
Ahl je tremble pour toi !
GEORGES, avec colère.
Ou pour cet amant, n'est-ce pas? LOUISE, avec solennité.
Georges , Dieu ne t'a pas miraculeusement sauvé... tu n'es pas revenu en France sans de vastes desseins... on t'attend, je le sais.
GEORGES
Oui, l'on m'attend!... et si je tarde, la vengeance que je suis venu chercher m'échappe... et si je pars, je perds la vengeance que je dois exercer ici.
LOUISE
Aucune ne te manquera, puisque je t'accompagne... tu auras rempli ta mission, et ton honneur sera sauvé !
GEORGES
Mon honneur!
LOUISE
Oui, celui du soldat et celui de l'époux. Voici Léon, viens.viens, je t'ai juré que je te dirai tout.
Elle va du côte' de la porte, Le'on paraît.
V\'V VVl VVV \X\ VW W\ WXVtWVWVl WIWV'WI'V'VWIA WIVM WVWtA'\'V\
LÉON, LOUISE, GEORGES
LEDIT, en entrant.
Arrêtez!.
Il ferme la GEORGES, bas à Louise.
Silence ! même devant lui.
LOUISE, à part.
Oh ! que va dire Léon ?
LÉON
Louisel... monsieur!... ce que je craignais est arrivé... les soupçons que m'a inspirés le trouble de ma sœur ont été partages par d'autres que par moi... non pas pour s'associer à son noble dévouement, mais pour le prévenir... Toutes les issues particulières de ce château sont observées... aucun moyen de sortir secrètement.
LOUISE
Nous sommes perdus!...
GEORGES
Perdus !
LÉON
Vous êtes sauvé, monsieur, si vous ne craignez pas de suivre le conseil que je vais vous donner. {Georges s'approche de Léon. *) Je viens de porter dans la chambre d'Ursule des habits destinés à remplacer ces habits de voyage.
LOUISE
Comment !...
LÉON, à Louise.
La voiture que j'ai fait préparer s'est mêlée
* L'iotî; Georges, Loijisei
LE PROSCRIT
aux nombreuses voitures des invités... ^Monsieur, en passant par le salon, gagnera facilement l'antichambre.
LOUISE, à Geonjes.
J'y serai.
LÉO
Et en voyant un homme qui aura l'air d'avoir pris part à la fête... un homme en habitde bal... on n'aura aucun soupçon.
GEORGES, à Léon.
Je vous remercie, et j'accepte, monsieur.
lÉOîf.
Mais, pour cela, il faut que Louise reparaisse à la fête... qu'elle calme par sa présence les soupçons qui ont pu naître.
LOUISE
Soit! j'aurai ce courage.
GEORGES, amcrement, à Louise.
Je comprends combien il doit vous coûter, madame.
LÉON, à Louise.
Hâte-toi donc, car on peut venir; rentre au bal ; moi, je vais remettre ces habits à monsieur, et dans dix minutes nous serons sous le péristyle.
Tc'im va de nouveau à l;i porlu de gauche, pour s'assurer ([u'il n'a pas e'ic suivi.
GEORGES, bas à Louise.
aaintenant que je ne partirai pas sans
Georges sort.
e cette épreuve, encore cette fête !... LÉON, en revenant près de sa sœur.
Du courage, Louise ! n'oublie pas que je veille sur lui.
LOUISE
Et toi , Lc'on , n'oublie pas que si ce proscrit était arrêté je n'aurais plus qu'à mourir ! LÉox, surpris.
Que veux-tu dire ?
LOUISE, sorlani.
Rien, rien...
LÉON, seul.
Elle n'aurait plus (ju'a mourir! a-t-elle dit? Quel cstdonccet lioinmc?... {On entend des pas.) Oii ! il était temps!... j'aperçois mon frère!... iS'imois le suit... Ah! ce n'est pas sans motifs qu'ils viennent ici!
Il sori parla pulilc porte deilroile.
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SCENE VIII
LE MARQUIS, MMOIS.
Ils entrent par la porte ilu loud.
LE MARQUIS, en eulraui.
Tu dis donc, Kimois, que cet inconnu...
MUOis, montrant la porte de droite *.
Il doit être là.
Dans la chambre d'Ursule?
NIMOIS.
Dans sa chambre qui est toujours restée éclairée, quoique la vieille soit descendue plusieurs fois.
LE SIARQUIS.
Et quel peut être cet homme?
NIMOIS.
Si vous êtes bien décidé, nous allons le savoir tout-à-l'heure.
LE MARQUIS
Oui, bien décidé, car, j'en suis sûr... Louise cède à quelque horrible contrainte... Cet inconnu, qui s'est introduit violemment ici, est quelque ancien complice de Georges. Il aura menacé ma sœur... pris avantage de sa faiblesse; et il aura obtenu d'elle de l'aider dans sa fuite. MHOis, qui voit la cassette sur la toilette.
Et de l'aider richement, à ce qu'il me semble.
LE MARQUIS
Comment ?...
NIHOIS, montrant la cassette.
Voyez!... ce coffre ouvert, cetorl... ces bijoux!
LE MARQUIS
En effet!... je ne me trompais donc pas!... Tes hommes sont-ils prêts?
NIMOIS.
Ils attendent vos ordres...
Eh bien 1 conduis-les ici!
MMOIS.
A l'instant!...
11 sort par la porte du fond. Léon rentre par la petite porte de droite.
LE MARQUIS, Seul.
Le bruit de la fête couvrira celui de l'arrestation.
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SCENE IX
LE MARQUIS, LÉON
LÉON
Vous vous trompez, mon frère!... le bruii de l'arreslalion couvrira celui de la fêle.
l.Jî MARQUIS, surpris.
* Léon, que voulez-vous dire?
LÉON, vivement.
Que si vous appelez vos agcns pour arrêter ici
l'homme qui s'y cache proscrit et malheureux,
j'appelle, moi , tous ceux qui sont venus y cher-
* ^iuiois, le Marquis,
cher un plaisir, pour leur montrer comment le marquis de Mellisens entend l'hospitalité. LE MARQUIS, sèchcmeni.
Je le veux bien, monsieur; car ils apprendront en même temps comment le lieutenant Léon Dubourg lient le serment de fidélité qu'il a fait en recevant cette cpaulette.
LÉON
Comme il vous plaira!... A chacun sa part de déshonneur!
LE MARQUIS
A vous celui de la révolte 1
LÉOX.
A vous celui de la dénonciation!
LE MARQUIS
A moi la nécessité de mes devoirs ; car vous oubliez que, si peu importantes que soient ici mes fonctions, je suis le premier magistrat de ce pays; qu'à ce titre, et dans ce moment même , je pourrais réclamer le secours de votre épée ; et que ce serait à vous une trahison de le refuser, sinon une lâcheté !
LÉON, (ucc emporiemenl.
Monsieur! Eh bien, vous n'entrerez là,
vous et vos assassins... vous n'aurez ce proscrit qu'après m'avoir tué... c'est une lâcheté que je veux faire!
LE MARQUIS, à ■part.
L'insensé I... [Avec douceur, à Léon.) Mais, Léon, votre tête s'égare!... ne savez-vous donc pas que ce n'est pas un proscrit que l'on poursuit... mais un révolté... un homme qui a des intelligences dans Grenoble... qui a tenté la fidélité de la garnison... compromis la sûreté de plusieurs officiers... Ce n'est donc pas un malheur qu'il faut protéger, mais un crime qu'il faut prévenir... et l'arrestation de cet homme peut nous livrer les noms de tous ses complices.
LÉON
Pour en faire autant de victimes, n'est-il pas vrai ?
LE MARQUIS, avec Sévérité.
Prenez garde d'être du nombre, Léon!... Je vous l'ai dit... il y a plus d'un officier mêlé à ce complot... et cette persistance à défendre le coupable pourrait donner des soupçons...
LÉON, l'interrompant.
Qui amèneraient aussi mon arrestation, sans doute!...
LE MARQUIS
Mais il faut pourtant bien mettre un terme à l'obstination insensée qui s'oppose à l'exécution de la loi.
Le \ icomlc paraît.
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SCENE X
LE MARQUIS, LE VICOMTE, LÉON, puis NIMOIS.
LÉON, allant au Vicomte qui entre.
Ah ! monsieur I
LE VICOMTE, avec douceur.
Point de bruit, Léon.
LÉow, au F'icomte.
"Vous savez donc aussi... mais vous ne le permettrez pas, vous!...
LE VICOMTE
Léon, je ne puis rien... mon père est instruit... il va venir, et vous connaissez son inflexible rigueur...
LÉON
Votre père!... mais c'est impossible!.,. Quoi! vous qui venez d'épouser la veuve d'un proscrit, vous voulez que le premier jour de ses noces soit marqué d'une tache de sang , d'un souvenir d'échafaud ! quand elle a tant souffert d'un semblable malheur. Ah! pauvre sœur' est-ce donc là le bonheur que luia ju d'Avarenne ?
LE VICOMTE
Hélas! j'ai appris trop tard ce ma prévenir.
LÉON
Vous implorerez votre père... vo-- ..- laisserez pas commettre ce crime... vous ne le pouvez pas! LE VICOMTE, l'interrompant.
Je puis vous promettre du moins de tout faire pour sauver le proscrit.
LE MARQUIS, avec impatience.
Ah! il est temps!... [Il appelle.) T:\\mo\s\ [Nimois entre.) ÎS'imois, faites votre devoir.
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I LE MARQUIS, NIMOIS, LE VICOMTE, LOUISE, LEON
■ LOUISE, entrant précipitamment pur la porte du } fond et se mettant devant la porte de droite. I Arrêtez! non, non... vous n'entrerez pasl... oh ! non !
1 LE MARQUIS, Sévèrement.
Louise!
LÉON, à Louise. -l
Ils sont implacables!
LOUISE, au Vicomte qu'elle aperçoit.
Vous aussi!... Mais, Arthur! Arthur!..- si vous • saviez quel est ce proscrit?
LE PROSCRIT
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LE VICO^ITE, LE MARQUIS, NIMOIS, GEORGES, LOUISE, LÉON
GEORGES, se montrant.
Ce proscrit, le voici!...
LOriSK, avec terreur.
Oh! grand Dieu! que va-t-il dire?
GEORGES, prenant la main de Léon.
Merci , jeune homme , vous êtes le digne fils d'un brave soldat, vous !
Il rc!;arcle le Marquis avec me'pris.
LE MARQUIS, à Nimois.
Saisissez-vous de cet homme... emparez-vous de lui!
GEORGES
C'est inutile, monsieur! (// remet des pistolets à Nimois qui s'est avancé.) Voilà mes armes.. . je vous suis.
LE MARQns, à Georges.
Votre nom, monsieur?
GEORGES
Mon nom?... demandez-le à la veuve deGeorges Bernard, maintenant la vicomtesse d'Avareone. LOUISE, accablée.
Il sait tout!... je suis perdue !...
LÉOX, allant promptemeni à Louise.
Louise!
Il la met dans un fauteuil.
LE VICOMTE, avec éionnement.
Perdue!...
LE MARQUIS, « Nimois.
Qu'on prépare tout pour le conduire à Grenoble!
LE VICOMTE, au Marquis, Tas encore, mon frère! pas avant que je n'aie parlé à Louise!...
SCENE PREMIERE
LÉON, LE VICOMTE
Il fait nuit au deliors. — Il y a des bougies allumées sur une tahie, à droite. Le Vicomte est assis près de la taille et paraît profondément absorbé dans ses réflexions. Léon paraît par la porie de gauche.
LÉON, s'approchani.
Vous m'attendiez, monsieur?
LE VICOMTE
Ah! c'est vous, Léon!... Comment se trouve votre sœur depuis qu'elle est revenue de son évanouissement?
LÉON
Ursule vient de me dire qu'elle était beaucoup mieux.
LE VICOMTE , étonné.
Ursule!... Ah!... Vous n'étiez donc pas près de
Non, monsieur, non... j'attendais avec ma mère dans le salon qui précède sa chambre.
LE VICOMTE
Quoi!... M""» de Mellisens...
LÉON
■ Vûus paraissez surpris de cet abandon , mon-
sieur... mais je neveux rien vous cacher... je vous dois une explication franche de tout ceci, et vous la comprendrez , je l'espère comme elle doit être comprise.
LE VICOMTE
Je vous écoute !
LÉOX.
A peine ma sœur a-t-eile repris ses sens qu'elle a été en proie à une espèce de délire que la vue de notre mère semblait irriter. Vous l'avez voulu, lui disait-elle, c'est votre ouvrage.
LE VICOMTE
Je ne m'étais donc pas trompé !
LÉON
Si je vous dis cela, monsieur le vicomte, c'est que je puis mieux qu'un autre détruire les craintes que de semblables paroles peuvent faire naître en vous... Louise vous aime, j'en suis sfir; elle me l'a confié, à moi, dans toute l'effusion de son ame... mais ce que je dois vous dire aussi, c'est que cet amour n'est pas exempt de remords...
LE VICOMTE, amireiinnt.
Ah! elle éprouve des remords!
LÉON
Soyez juste, Arthur !... songez au nom qu'elle a porté et à celui qu'elle vient de recevoir.
MAGASIN THEATRAL
LE TICOMTE.
Si ce n'était que cela l
LÉON
Et que voulez-vous doncquece puisse être?... Je le jure! avant d'avoir vu ce proscrit, Louise m'avait confié ses terreurs, et s'il faut vous le répéter, les remords dont elle était poursuivie ; considérez maintenant jusqu'où a pu les porter la présence fatale et inattendue de ce malheureux dont la position devait exciter en elle de si funestes souvenirs; qu'elle a vu arrêter dans sa maison, par les ordres de son frère, et sous les yeux de son nouvel époux.
LE VICOMTE
Sans doute, sans doute!... Mais vous, Léon, TOUS le connaissez, cet homme ?
LÉON
Je saurais son nom que je ne craindrais pas de le livrer à votre honneur... mais je l'ignore, je vous le proteste.
Mais Ursule doit le savoir.
LÉON
Je le crois... et si vous désirez l'interroger...
LE VICOMTE
Elle!... non... Mais si Louise pouvait me recevoir... ou plutôt si elle daignait venir un moment...
LÉON
Je vais lui transmettre votre désir... mais avant, permettez-moi, Arthur, de vous rappeler votre promesse de tout faire pour sauver ce proscrit.
LE VICOMTE
Je ne l'ai pas oubliée, et c'est pour cela que j'ai besoin de voir M™^ d'Avarenne sur-le-champ ; mon père est parti... le marquis, dans son zèle trop vif pour la cause publique, l'a suivi jusqu'à Grenoble, pour en ramener la force armée nécessaire à la translation du prisonnier.
LÉON
C'est donc là le motif de son départ?
LE VICOMTE
Oui, car le bruit de cette arrestation est déjà sorti du château ; les campagnes sont mal disposées, et si le prisonnier n'était accompagné d'une escorte respectable, on pourrait craindre de le voir enlever par un coup de main.
LÉON
Que de précautions contre un seul homme!...
Ces précautions peuvent tourner en sa faveur; elles nous laissent libres d'agir en l'absence de mon père et du marquis... c'est à ma garde qu'il est confié, et si ce que je vais apprendre de Louise me permet de faire ce que je veux, je puis le sauver.
LÉON
Eh! quoique vouspuissiez apprendre, sauvez-le, monsieur, sauvez-le! Louisevous aime déjà pour la protection que vous lui avez accordée, étendez-la jusqu'à ce malheureux, et cet amour qu'elle
TOUS porte n'aura plus alors ni terreurs ni remords !
n sort par la porte de gauclie.
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SCENE II
LE VICOMTE, seul.
Ni terreurs, ni remords!... ses terreurs, oui, elles peuvent disparaître avec celui qui les cause... mais ses remords! ah! si ce que je n'ose supposer était vrai, dans une ame comme celle de Louise qui n'a pu être égarée, mais oii l'honneur parle encore, ma générosité ne ferait que les accroître... Elle m'aime, dit Léon, oui, je crois qu'elle m'aime, et c'est précisément cet amour qui lui fait jeter sur son passé un regard si épouvanté... Et moi, de quel œil vais-je l'interroger maintenant ? lorsque, aveuglé par ma passion, j'eusse démenti hier quiconque eût voulu élever un doute sur sa pureté... Et aujourd'hui... Ah! aujourd'hui ma passion m'égare encore, elle me montre dans un événement que le hasard seul a amené la conséquence d'une faute qu'on m'a cachée... Oh! non, ce n'est pas possible!... j'oublie combien Louise est faible devant la plus légère émotion... combien son ame, à force de souffrir, est devenue timide et douloureuse !0i ■ ■ '
que ancien ami de Georges, quelque de cette armée de Napoléon, qui étaii ■ .
famille oii chacun est solidaire de l'I ■■_-
autres... Qui sait quels reproches C( pu adresser à Louise?... Ahl oui, ce des souvenirs de proscription qui la ainsi... oui, son frère a raison, ce sonti ■. inimplacables de la politique qui l'épouvâùniùi,... elle est pure de toute honte, et c'est à moi à la délivierde toute crainteetde tout remords... Ah! Louise, pardonnez-moi... Lavoicil... comme elle est pâle!... de l'indulgence et de la pitié pour tant de douleur I
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LÉON, LOUISE, LE VICOMTE
LE VICOMTE
Louise!
LOUISE
Monsieur, mon frère m'a dit que vous désiriez me parler?
LE VICOMTE
Oui, Louise, oui... et j'ai dit aussi à Léon...
LÉON
Ce qu'elle entendra avec bonheur de votre bouche, et ce qu'elle doit apprendre de vous seul... A tout-à-l'heure. {Au Ficom/e.) Je: serai à la petite porte du parc.
LE PROSCRIT
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LOUISE, LE VICOMTE
LOUISE
Que veut-il dire, monsieur?
LE VICOMTE
Ne l'avez-vous donc pas compris... et faut-il que je vous dise tout pour que vous ne me jugiez pas aussi cruel que ceux qui vous font souffrir?
LOCISE, accablée.
Oui, je souffre! je souffre horriblement... mais enfin, vous m'avez fait demander, je suis venue.
LE VICOMTE
Louise! Louise! vous pâlissez... oh! plus tard, plus tard !
LOtlISE, se remettant.
Non, non, monsieur, maintenant, maintenant... je vous en supplie.
LE VICOMTE
Pardonnez-moi donc de donner à cet entrelien une solennité que plus de confiance en moi eût rendue inutile.
LOUISE
Plus de confiance!... Ah! je n'ai jamais douté !e la générosité de vos sentimens.
LE VICOMTE
Et cependant, Louise, hier, quand ce proscrit îtvenu vous demander asile, ce n'est pas à moi ae vous vous êtes adressée.
LOLISE.
A vous? moi, m'adresser à vous!
LE VICOMTE
Oui, Louise... et si vous m'aviez mieux connu, vous n'eussiez pas hésité.
LODISE.
Ah! monsieur...
LÉ VICOMTE
Car il est temps que vous le sachiez enfin... Croyez-moi, Louise, les haines politiques ne sont violentes que chez les liommes qui n'ont jamais eu à souffrir pour le parti dont ils se disent les victimes; les ardeurs de persccution n'appartiennent qu'à ceux qui n'ont pns été persécutés; elles ne sont pas dans le cœur de ceux qui ont donné toute leur vie pour g;ij,'c de la sincérité do leurs opinions... Mon père et moi, nous avons vécu dans l'exil de notre cause, et si le sang versé est un signe éclatant de fidélité, ni lui, ni moi n'avions besoin «leceluides proscrits, car depuislong-temps le nôtre avait marqué notre dévouement d'un sceau ineffaçable.
Oui, je lésais, monsieur, et cependant...
LE VICO.MTE.
Cependant mon père a été inflexible, n'est-ce
pas ? Mais cette sévérité a été l'ouvrage de nos ennemis, et c'est à force de nous jeter à la face le reproche de lâcheté, qu'ils nous ont forcés à leur répondre par des rigueurs, et à braver les représailles dont on nous menaçait sans cesse. LOUISE, à part.
Et qui veillent si près d'ici, mon Dieu !...
LE VICOMTE
Mais aujourd'hui cette horrible lutte est finie.., les sentimens de pardon et d'oubli peuvent parler sans crainte d'être accusés de timidité; nous sommes assez forts pour pardonner, et nous pardonnerons; voilà ce que sont les hommes sincères de notre cause!... voilà ce que je suis, Louise; voilà celui à qui vous avez donné votre existence; et maintenant n'avez- vous rien à me dire?
LOUISE
Oh! Arthur, vous êtes noble et généreux, vous î
LE VICOMTE
Est-ce bien là toute votre pensée, Louise?
LOUISE
Oui, Arthur, je vous comprends... Et vous sauverez ce proscrit, n'est-ce pas?
LE VICOMTE, avec douceur et amour.
Oui, je le sauverai... Mais alors, Louise, vous m'aimerez sans crainte, alors vous serez à moi avec bonheur ?
LOUISE, avec embarras.
Ah! monsieur, monsieur!
LE vicor,iTE, la regardant avec affection. Louise, Louise ! Mais pourquoi trembler toujours?
LOUISE
Ah! ne me regardez pas ainsi, vous me faites peur :
LE VICOMTE
Peur!... mais, après ce que je viens de vous dire, à quel titre puis-je donc encore vous épouvanter ?
LOUISE, éclatant.
Mais ne voyez-vous pas qu'il y a dans mon cœur quelque chose d'affreux i quelque chose que je n'ose pas... que je ne peux pas vous dire! LE VICOMTE, à part, en se détournant.
Ornes soupçons! mes soupçons!
LOUISE, allant an Vicomte.
Mais vous avez promis de le sauver, et vous le sauverez?...
LE VICOMTE, froidement.
Oui, vous avez raison, madame... et ne craignez plus pour lui la proscription ni l'échafaud... je vous promets sa liberté.
LOUISE, avec ftU.
Oh! merci, monsieur, merci!... {Avec prière.) Et vous me permettrez , n'est-ce pas, d'aller lui porter cette heureuse nouvelle ?
LEVicoMiE, après un silence.
Non, madame, non!... la délcrminalion que je viens de prendre entraîne une responsabilité qui ne doit peser que sur moi !
MAGASIN THEATRAL
i.otiSE , avec crainte.
Une responsabilité!... et c'est pour moi. ..pour moi que vous la bravez ?
LE VICOMTE
Peut-être y suis-je intéressé... Mais rentrez dans votre appartement... il faut que je préside seul aux préparatifs de cette fuite!... Allez, madame, allez ! rapportez-vous-en à moi !
LOUISE, }nête à sortir, s'arrête et se tourne vers le vicomte.
Arthur! Arthur! si vous saviez ce que j'éprouve de reconnaissance!... si vous saviez ce que je souffre!... (Le vicomte se rapproche d'elle.) Oh! vous rne plaindrez un jour... vous me plaindrez , j'en suis sûre.
Elie sort.
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SCENE V
LE VICOMTE, seul.
La plaindre!... oh! me venger d'abord! [Il sontie; un Agent paraît.) Faites venir ici le prisonnier! (L'Agent «ori.) Mais il laime donc bien, cet homme! qu'il ait bravé la mort pour la revoir... pour me la disputer peut-être! et cependant je doute encore... Oh! non, non... cette terreur... ce dernier adieu!... Ah! Louise! Louise!... ce secret que vous n'avez pas voulu me dire ! je l'arracherai à cet homme, je vous le jure; et si Dieu est juste... cet homme ne le dira à personne qu'à moi !
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SCEXE VI.
GEORGES , LE VICOMTE, o Agem.
GEORGES, à l'Agent qui entre avec lui par la porte du fond.
C'est monsieur qui me demande?
LE VICOMTE, sur le devant de la scène. C'est moi, monsieur! [A l'Agent.) Qu'on nous laisse I
L'agent sort. Le Ylcomte remonte la scène pour s'assurer qu'il est seul avec Georges.
GEORGES, à part, en descendant.
Lui ! dont le père a condamné tant de mes frères ! lui qui m'a enlevé l'amour de Louise !... Ah! ne lui rendrai-je pas quelques-unes des tortures que j'ai souffertes !
LE \IC0MTE, revenant et se posant devant Georges. Me connaissez-vous, monsieur?
GEORGES, avec un froid didain.
Hier, monsieur, au moment où l'on m'a arrêté, il y avait trois hommes devant moi... l'un qui
voulait me sauver ; un autre qui voulait me perdre; un troisième qui regardait faire. Le'preraier , un noble enfant! c'était Léon Dubourg; le second, un fanatique royaliste; c'était le marquis de Mellisens; le troisième, celui qui n'avait ni le courage de la générosité, ni le courage de la persécution: c'était le vicomte d'Avarenne, c'était vous!.. .Vous voyez, monsieur, que je vous connais.
LE AICOMTB, avec calme.
Je vois, monsieur, que vous savez mon nom. GEORGES , avec dédain.
Et vous pouvez voir que je sais la valeur de celui qui le porte.
LE VICOMTE, avec un ton de bonhomie dédaigneuse.
Pardon, monsieur, nous avons à nous dire autre chose que des injures sans portée... Vous prétendez me connaître, soit!... quant à moi, j'ignore tout de vous, jusqu'à votre nom.
GEORGES
Ah! M""^ la vicomtesse d'Avarenne a refusé de vous le dire ?
LE VICOMTE
Je ne le lui ai pas demandé, monsieur.
GEORGES, souriant.
C'est beaucoup de discrétion, monsieur
LE VICOMTE
Vous jugerez mieux jusqu'où je por qualité quand vous saurez que c'est de la M™« d'Avarenne que je viens près de vou GEORGES, avec une colère concenlr,
Ah: M^e d'Avarenne vous a chargé, d'un message pour moi?
LE VICOMTE
jXme d'Avarenne qui a bien voulu s'intéresser à votre sort.
GEORGES, de même.
Ah! elle a bien voulu s'intéressera mon sort!...
LE VICO.MTE.
Elle a fait plus; elle m'a prié, supplié, d'accorder la vie et la liberté du proscrit. GEORGES, avec amertume.
Du proscrit ?
LE VICOMTE
Et cette liberté, je viens la lui ofiFrir, monsieur.
GEORGES, avec dirision.
Vous!... à moi !
LE VICOMTE
Oui, monsieur! Et je viens aussi vous demander si vous... vous l'acceptez de moi?
GEORGES, de même.
De vous!... avec le plus grand plaisir.
LE VICOMTE, avec emportement.
Ah ! monsieur! cette raillerie I
GEORGES, froidement Qu'y a-t-il, monsieur?
Silence.
LE VICOMTE , à part.
Oh! je le ferai parler.
LE PROSCRIT
GEORGES, à part.
Oh ! je l'ai compris enfin... Et je puis me venger maintenant.
LB TICOMTE, reprenant son ion de politesse dédaigneuse.
En vérité, monsieur, je suis trop heureux que vous vouliez bien accepter ce service.
GEORGES, affectant un tonde légèreté.
Pour lequel je dois à M"-* d'Avarenne une reconnaissance dont elle seule peut comprendre toute la portée.
LE VICOMTE
Et dont elle vous dispense, monsieur... car en vous sauvant, Louise n'a écouté que la voix de la pitié.
GEORGES
En me sauvant, Louise, puisque vous voulez bien l'appeler ainsi , Louise a peut-être aussi écouté la voix de ses souvenirs !
LE VICOMTE, après un mouvement de colère qu'il co)iiienl.
Il est vrai que le parti auquel vous appartenez â pu lui en laisser de cruels.
GEORGES
Oh: les souvenirs politiques ont peu d'empire chez les femmes, et leur cœur préfère en garder de plus doux.
LB VICOMTE, gravement.
DUS croyez avoir droit a des souvenirs pareils? GEORGES, avec légèreté et ironie.
voulez-vous, monsieur le vicomte! Nous de rudes soldats, nous, très-mal appris des lanières des gentilshommes de la gardenais comme vous n'étiez pas encore là... i VICOMTE, avec une fureur froide.
Il suffit, monsieur, je sais de vous tout ce que j'en voulais savoir.
GEORGES, avec un ton railleur.
Sans doute! car en vérité je ne peux pas vous en dire davantage.
LE VICOMTE
Et je n'en ai pas besoin de plus pour savoir qui VOUS êtes.
GEORGES, étonné.
Qui je suis !
LK VICOMTE, avec une colère froide.
Oui, monsieur, qui vous êtes!... car maintenant je comprends ce que valent les paroles d'un homme comme vous, cl je vous dis que vous en avez menti.
GEORGES, ^'emportant.
Menti! [Reprenant de suite son ton railleur.) Mais... je m'emporte... j'ai tort... et je comprends, monsieur, qu'il vous convienne beaucoup mieux de m'accuscr de mensonge ; c'est plus commode, et surtout moins dangereux !
LK VICOMTE, toujours avcc une colère retenue.
Mais je vous ai dit, monsieur, que vous en aviez menti.
GEOnGES.
Vous m'avez dit aussi tout-à-l'heure que nous
n'étions pas ici pour nous dire des injures sans
portée.
LE VICOMTE, avec mépris.
C'est que je ne vous croyais pas toutes les lâchetés.
GEORGES, l'interrompant.
Il en est une dont un prisonnier ne saurait se défendre; mais il en est une aussi dont je puis me justifier, et que je ne veux pas laisser peser sur moi... c'est la lâcheté du mensonge. LE VICOMTE , avec emportement.
Vous recommencez, monsieur?
GEORGES
Non, je finis... En rendant mes armes au moment où l'on m'a arrêté, vos agens se sont trouvés dispensés de me fouiller... j'ai donc pu jusqu'à ce moment conserver ce portrait.
Il montre au Vironite un mc'daillon.
LE VICOMTE , avec une curiosité inquiète. Ce portrait!
GEORGES souriant.
Oh! c'est bien celui de Louise; regardez !
LE VICOMTE , se retenant encore.
Celui de Louise !
GEORGES, avec suffisance.
Dans ce temps-là elle était plus belle qu'aujourd'hui.
LE VICOMTE, avec colère.
Misérable!
GEORGES, avec raillerie.
Le bonheur de vous appartenir ne lui avait pas encore coûte toutes les larmes qui ont altéré sa beauté.
LE VICOMTE, avec fureur.
Infâme !
GEORGES, avec raillerie.
Mais elle est encore fort bien, et...
LE VICOMTE , hors de lui.
Lâche! lâche! lâche !
GEORGES , avec éclat.
Allons donc! monsieur... un peu de colère!-., que je vous sente souffrir!
Il s\'loigne Ju Vicomte.
LE VICOMTE, exaspéré.
Oh! tu mourras maintenant!
GEORGES
Oui, je sais que vos bourreaux m'attendent à Grenoble.
LE VICOMTE, arec fureur, et allant à Georges.
Oh! pas à Grenoblel... ici,ii! ;... tout-à- Ihcure... Qui que lu sois, proscrit ou non, lu m'appartiens, lu es à moi, et tu ne m'échapperas pas! GEORGES, avec dignité.
Ah! merci! monsieur le vicomte; je vous demande pardon de vous avoir insulté... \ous étiez digne de vous battre avec moi, j'accepte!
LE VICO.MTE.
Dans deux heures le jour sera levé.
GEORGES
Dans deux heures, il n'y aura plus de jour pouiTun de nous deux.
Ils V(inl piiur sortir pir la porle Ju fond Louise accourt p.ir la purlc ilo i^auclie.
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GEORGES, LOUISE, LE VICOMTE
LOUISE , accourant, et au Vicomte.
Ah! monsieur... Nimois est de retour... mon frère le suit avec des soldats, et le prisonnier n'est pas rendu à la liberté !
LE VICOMTE, avec colère.
Ah ! croyez, madame, que j'ai hâte autant que TOUS de lui donner cette liberté.
LoriSE, à part.
Quelle colère !
GEORGES, avec emportement.
Et moi, de la recevoir...
LOCISE, épouvantée, à Georges.
Et pourquoi faire, mon Dieu ?
GEORGES, à Louise, avec colère.
Pour savoir comment votre nouveau mari tient une épée, madame !
Il se dirige vers la porte.
LOUISE, interrogeant Arthur du regard.
Grand Dieu !
LE VICOMTE, avec colère.
Pour savoir comment vous pleurerez votre amant...
Georges et Arllmr sortent ensemble.
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LOUISE, seule.
Mon amant!.,. lui aussi!... oh! non, non, cela De peut pas être... je ne peux pas, moi, subir ainsi de toutes parts l'outrage et le mépris ! vous savez, mon Dieu, que je ne l'ai pas mérité ! Georges l'a voulu, je parlerai; Arthur saura tout!... Dieu décidera, et peut-être le sauvera-t-il, lui!
Elle Ta pour sortir, le Marquis paraît. '*w\'v\avv\\'\v»ATW\'VW\'\\\\w-vvt\\\\vt'\\w'v\iw\'\.\'»\v\vv\avv\
LOUISE, LE MARQUIS
LE MARQUIS, arrêtant Louise.
Il n'est plus temps, madame.
LOUISE, avec une cruelle dérision.
Ah! c'est vous, monsieur!
LE MARQUIS
Moi, qui arrive assez tôt pour prévenir la faiblesse du vicomte.
LOUISE
Ah ! je vous en félicite.
LE MARQUIS
Oui, j'ai appris que, séduit par vos larmes, il allait rendre la liberté au prisonnier.
LOUISE
Et vous allez l'en empêcher? c'est bien !
LE MARQUIS, étonné.
Louise...
Non, c'est bien, je vous jure; car cette liberté, ils allaient s'en servir pour se battre et se tuer.
LE MARQUIS
Se battre et se tuer!,., et pourquoi?
LOUISE, avec frénésie.
Pourquoi?... parce que mon mari trouve que j'ai été une infâme d'épouser le vicomte d'Avarenne.
LE MARQUIS, ne sachant que penser.
Louise...
LOUISE, de même.
Parce que le vicomte d'Avarenne trouve que j'ai été une infâme d'avoir voulu sauver mon amant!
LE MARQUIS
Votre raison s'égare.
LOUISE, avec nue exaltation croissante.
Non, non, non, je ne suis pas folle.,. c' es' qui ne comprenez pas... Mais peut-être, q après l'avoir fait arrêter, quand, après l fait conduire à Grenoble, le bourreau mor sa tête au peuple en criant : Voilà la tê Georges Bernard! peut-être alors vous com] drez!
LE MARQUIS, Stupéfait.
Georges Bernard vivant !
LOUISE, de même.
Et vous comprendrez aussi qu'entre le mari que vous m'avez dit mort, et celui que vous m'avez donné, je ne peux pas, je ne veux pas passer, moi, pour une infâme, et que je dirai maintenant à qui voudra l'entendre les odieuses tortures que vous m'avez fait subir , vos menaces contre une pauvre femme, vos lâchetés, vos fureurs... LE MARQUIS, avec feu. Silence ! je le sauverai...
LOUISE, avec exaltation.
Il n'est plus temps... vous l'avez perdu, vous m'avez perdue! je veux vous perdre aussi. LE MARQUIS, allant au fond, et appelant. Nimois ! {Nimois paraît.) Que personne ne puisse approcher le prisonnier!
LOUISE
Moi, je parlerai à Arthur.
LE MARQUIS, à LouiSC.
Vous ne parlerez à personnel (4 iVimofj.) Qu'on veille à cette porte!
Louise tombe sur un fauteuil, — La toile baisse.
riN DU TBOISIEME ACTE,
LE PROSCRIT
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ACTE QUATRIE3IE
Une pièce du pavilloa dans lequel est enfermé Georges. Au fond, grande porte au milieu et fenêtre avec Lalcon à droite. A droite, porte sur la campagne. Table avec bougies allumées, papiers, plumes et encre. A gauche, première porte sur une autre cliambre ; deuxième porte sur un péristyle. — Il fait encore nuit dcbors.
SCE^^E PREMIERE
LE VICOMTE, désifjnant la chambre de gauche.
Ah 1 maintenant que le marquis est ici, je ne puis plus attendre le jour pour ouvrir la porte de cette prison. Que m'importe la vengeance du pays pounu que j'assure la mienne!... levais rendre la liberté à cet homme, et il viendra, j'en suis sûr, au rendez-vous que je lui donnerai : il y avait trop de haine dans son ame pour qu'il y manque... Entrons!...
Il va vers la porte de gauche. Il est arrête' par Kimois, qui se tient dans une pièce qui précède celle où est lé Georges.
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SCENE II
NOIOIS, LE VICOMTE.
NIMOIS.
, monsieur le vicomte ; vous ne pouvez pussur 1...
LE VICOMTE
Qu'est-ce à dire?... Et qui a pu vous donner de pareils ordres ?
MIUOIS.
Celui qui a le droit d'en donner ici... M. le marquis.
LE VICOMTE
Et pensez-vous qu'ils puissent me concernor?...
NIMOIS.
Je le pense, d'autant plus que M. le marquis vous a spécialement nommé...
LE VICOMTE
Moi?
MMOIS.
Vous, monsieur le vicomte.
LE VICOMTE
Et quand a-t-il donné ces ordres?
MMOIS.
Un quart d'heure après son arrivée... immédiatement après un entrelien qu'il a eu avec sa sœur, M"*^ d'Avarenne, dont les larmes ont bien pu le toucher aussi.
LE VICOMTE
II suffit... Faites votre devoir :,..
'NIMOIS.
Oh! c'est une recommandation inutile... tant que le prisonnier sera conûé à ma garde, il ne
s'échappera pas, je vous le jure, qui que ce soit qui veuille le sauver!...
Il entre.
SCE-XE III
LE VICOMTE, seul.
Ah! le marquis sait tout.... le désespoir de Louise a parlé, et il veut faire partir le prisonnier à tout prix... il veut l'envoyer a ses juges pour pouvoir après sa mort l'accuser de mensonge et de calomnie... Non, non, je ne veux pas que cet homme puisse dire qu'il m'a insulté comme il Ta fait, et que j'ai laissé au bourreau le soin de ma vengeance... non, il ne partira pas, il ne partira pas !
Léon entre. v^\vvv\vwwv^^vv^.x'Vv^vw^v'V\■wv\vv\v\'V'V^\vv\\v^vvv\vvv www
SCEiNE IV.
LE VICOMTE, LÉON
LÉON
Arthur 1 je vous cherchais... Que se passe-t-il?
LE VICOMTE
D'où vous vient cet air alarmé?
LÉON
Mais ne comprenez-vous pas mes inquiétudes? D'après ce que jespérais de vos promesses, j'attendais le prisonnier à la petite porte du parc. Mon frère est revenu, et alors je vous ai cherché, et ne vous ayant pas trouvé, j'ai voulu voir Louise... Concevez quelle a dû être ma stupéfaction en apprenant que personne ne pouvait arriver jusqu'à elle.
LE VICOMTE, surpris.
Personne, dites-vous?
LÉON
L'entrée de son appartement m'a été refusée, et déjà Ursule avait vivement tenté d'y pénétrer.
LE VICOMTE
Quoi? Louise est prisonnière!...
LÉON
Je vous dis ce qui vient de se passer.
LE VICOMTE
Mais quel motif vous a-t-on donné?
Monsieur le vicomte, je n'ose faire aucune sup-
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position... je ne puis oublier que celui qui commande ici est mon frère... Mais de telles mesures envers ma sœur...
LE VICOMTE
Prétendrait-on me la cacher aussi ?
LÉON
Qui sait, monsieur?... On redoute peut-être ce que Louise peut vous révéler sur le compte de ce prisonnier, et on veut prévenir votre intervention jusqu'à ce qu'il soit entre les mains des magistrats.
LE VICOMTE
Oh ! il n'y arrivera pas, je vous le jure.
LÉON
En effet, c'est dans ce pavillon qu'il est enfermé!... et nous pouvons...
LE VICOMTE
Nous ne pouvons rien ici... Votre frère a trop bien pris ses précautions.. . mais il y a un pouvoir auquel il faudra bien qu'il obéisse.
LÉON
Quel pouvoir?
Je vais écrire un mot à mon père... Pouvezvous vous charger de le faire parvenir rapidement?...
LÉON
Je le porterai moi-même! mes chevaux sont prêts.
LE VICOMTE
Une heure doit donc vous suffire pour aller jusqu'à Grenoble et revenir ici?
LÉON
Une heure me suffira, si votre père ne me fait pas attendre.
LB VICOMTE
La lettre que je vais écrire n'admet pas de retard.
Il s'assied et (■cril.
LÉON, allaiil ouvrir la fenêtre où est le balcon. L'appartement de Louise est toujours éclaire... elle veille... Pauvre sœur!
Il laisse la feuètre ouverte.
LE VICOMTE, finissant sa lettre.
Léon. [Léon revient pràs de lui.) Voici ce que j'écris à mon père, écoutez ! «On nous a trompés, » le prisonnier arrêté hier au château de Melli- » sens n'est pas un homme politique ; on veut en » faire la victime d'une vengeance particulière » qui pourrait nous déshonorer si nous ne la pré- » venions pas. Donnez-moi sur-le-champ un ordre » en blanc de mise en liberté, rapportez-vous-en » à ma prudence pour en faire un usage conve- » nable. » {Il se lève.) Remettez cette lettre à mon père, et s il vous interroge, répondez-lui dans ce sens.
LÉON
Quoi? vous avez appris...?
LE VICOMTE
C'est le seul moyen d'obtenir ce que je demande, et si je me trompe, je me charge de la
responsabilité de cette supposition vis-à-vis de tout le monde.
LÉON
Il suffit! je pars,
LE VICOMTE
Allez ; moi, je vais trouver le marquis et savoir s'il osera me cacher Louise.
Ils sortent; Léon parla porte de droite, et le Vicomte par la porte du fond.
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SCENE V
LE MARQUIS, puis NIMOIS.
LE MARQUIS, seul, entrant parla porte de gauche et regardant sur le devant avec précaution. Ils sont partis ! je n'ai pas un instant à perdrai (Il va à la fenêtre qui est ouverte.) Oui, cette échelle suffira. (// Da cacher l'échelle de corde sn.r m fauteuil, et appelle. ) Nimois ! Nimois ! NIMOIS , paraissant*.
Ah! c'est vous, monsieur le marquis?
Donne-moi la clef de la chambre du pris nier.
NIMOIS, satisfait.
Il va donc partir, enfin!
LE MARQUIS
Pas encore... il faut avant qu'il ait un er tien particulier avec ma sœur !
NIMOIS , surpris.
Avec M"" d'Avarenne!... c'est singulier! Eh bien! faites-la entrer dans cette chambre... je resterai là...
LE MARQUIS
C'est inutile! je vais amener le prisonnier ici.
NIMOIS.
Ici?
LE MARQUIS
Oui, ici...
MMOIS.
Monsieur le marquis, faites attention!
LE MARQUIS, mécontent.
Ah I pas d'observations ! obéissez !
NIMOIS, avec humeur.
Cependant... monsieur le marquis...
LE MARQUIS, à pari.
Ah! n'excitons pas les soupçons de ce misérable.
NIMOIS, à pan.
Il y a quelque chose là-dessous !
LE MARQUIS, ayec douceur.
Crains-tu, par hasard, qu'il ne s'échappe? NIMOIS, montrant la porte de droite en souriant.
Non ! non 1 Comment le pourrait-il? Voilà précisément une porte qui donne dans le parc du côté de la campagne.
* riimois, le Marquis.
LE PROSCRIT
LE MARQUIS, allant à celte porte.
On n'y pourra passer. ( Il la ferme. ) Quant aux autres, il y a des sentinelles !
NiMois , à part.
Et je leur donnerai la consigne!
LE MARQUIS , montrant la fenêtre à balcon.
LE MARQUIS
Je vais vous l'amener!
11 va ouvrir la porte de Georges.
LA MARQUISE, à Louise.
Plus tard, quand nous aurons pu rétablir votre
. , .. p .. • .- 1 ' position sans scandale... quand nous aurons ob-
II ne reste plus que cette fenêtre qui est a plus ,„„„ ,„ . , , ,^ v^ "uu» auiuus ou
■ j j j it . .',.,. tenu la grâce du colonel... vous courrez rentrpr
de trente pieds au-dessus du sol!... tu vois qu il France F""'re£ reiuier
n'y a aucun moyen d'évasion
NIMOIS,
Quand il y va de,la vie, on peut risquer une chute!... {A part.) Suffit!. ..je serai là, et s'il essaie de partir...
LE MARQUIS
Que dis-tu ?
NIMOIS.
Rien ! rien !
Il donne an Marquis la clef de la tlianiLre d« Georges. LE MARQUIS.
Maintenant, laisse-moi!
NIMOIS, en sortant, à part.
Ah ! je serai à mon poste avant que le prisonnier soit ici... et malheur à lui, s'il tente de «''^'"^'ipoer.
la poric de gauche qui conduit au péristyle.
E MARQUIS, seul, un ynoment.
enant, hàtons-nous !
.liello de corde sur le fauteuil, ratlaclic au 1 rejette dehors; Louise et la Marquise la porte de gauche.
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LA MARQUISE, LOUISE, LE MARQUIS
LA MARQUISE, OU HIar(]uif,en entrant.
J'ai accompagné votre sœur jusqu'ici, pour qu'elle ne perde pas le courage dont elle a besoin.
LE MARQUIS
Louise... je viens d'éloigner Nimois, vous allez être seule avec le colonel Bernard... cette fenêtre ouvre sur la campagne... Vous me comprenez ?
LOUISE
N'osez-vous donc pas ouvertement sauver votre frère ?
LE MARQUIS
Je vous ai déjà dit, Louise, que je ne suis plus seul responsable du prisonnier, depuis qu'un officier m'a accompagné pour le garder... mais tous avez vu. {Il la conduit à la fcnctre.) Toutes les précautions sont prises... c'est à vous à le déterminer à fuir!
Il ferme la fenêtre.
C'est bien!
LOUISE
LOUISE
Ah! jamais... jamais, maintenant !
LE MARQUIS, revenant avec Georges.
Je vous conduis près de votre femme.
GEORGES, à part.
LE MARQUIS , à Georges.
Elle vous dira ce que nous avons fait pour vous 1 [Il va à la Marquise. ) Venez, ma mère...
Le Mar-juis et le Marquise sortent par la porte de gauche.
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GEORGES, LOUISE
GEORGES
Près de ma femme, a-t-il dit?
LOUISE
Oui, Georges... près de votre femme.
GEORGES
Savez-vous que livrer mon nom, c'était livrer ma tête!
LOUISE
Non! c'était la sauver... et c'est pour cela que je l'ai dit.
GEORGES
Ou pour rassurer sans doute la susceptibilité jalouse du vioomle dAvarennc, dont j'avais troublé la confiance.
LOUISE
Je n'ai pas revu M. d'Avarenne depuis que vous l'avez quitté, et il ignore qui vous êtes. GEORGES, surpris.
Il rignore!... cl ce n'c^t pas lui qui m'a ouvert la pot Le de celte prison !
LOUISE
Il ne le pouvait plus... et c'est de la part de mon frère que je viens vous apporter la liberté.
GEORGES
Et quelles conditions y met le marquis de Mellisens ?
LOUISE
Je n'ai voulu en accepter aucune pour vous.
GEORGES
Sait-il ce que je vais faire de celte libcrlé?
LOUISE
Je n'ai dit que ce qu'il fallait pour l'obtenir 1
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eiORGBS.
En ce cas, je refuse... il ne serait pas juste à moi de recevoir la vie pour revenir les armes à la main, comliattre et perdre peut-êlre ceux qui m'auraient sauvé... je reste donc, puisque votre frère ignore pour quelle entreprise j'étais rentré en France.
Pour une entreprise dont on surveille déjà l'exécution.
GEORGES
Que dites-vous ?
LOUISE
Qui était connue avant que vous eussiez paru dans cette maison, et dont on peut surprendre les complices si avant le jour vous n'êtes pas près d'eux pour les avertir et les arracher au danger qui les menace.
GEORGES
Ce n'est pas possible !... Non, non, madame ; vous me trompez, et vous avez hâte de m'éloigner... voilà touti
LOUISE
J'ai hâte de vous suivre, monsieur.
GEORGES
Jamais, madame... le malheur et l'exil n'ont été que pour moi jusqu'à ce jour... je les garde pour moi.
LOUISE
Et que voulez-vous que je devienne, moi?
GEORGES
Vous resterez où vous êtes... dans votre patrie... au sein de votre famille, parmi les fêtes et le bonheur...
LOUISE
Le bonheur!... Ah ! Georges, Dieu seul peut savoir lequel a le plus souffert de nous deux !
Lequel a le plus souffert, madame?... Oh! rien n'est plus facile à connaître... Quand j'ai tenté de fuir, on vous a dit que la barque qui m'emportait avec mes compagnons , avait été brisée, et que nous avions tous péri.
LOUISE
Oui, et c'est à partir de ce jour que mes souffrances ont commencé.
GEORGES
Sans doute, vous avez dû souffrir dans ce moment ; votre mari venait de périr, un homme qui vous avait aimée, qui vous avait donné tout ce qu'il pouvait de fortune et de bonheur.
LOUISE
Ah! c'est vrai, Georges, vous avez été un bon et noble mari pour moi, et Dieu a été juste de vous sauver.
GEORGES
Peut-être; car le salut fut pénible, car moi et mes compagnons, suspendus aux débris de notre barque, nous avons erré trois jours sur une mer orageuse, sans guide, sans forces, sans espoir,,,
Trois jours entiers, Louise!... accroupis sur une planche prête à nous manquer à chaque minute, grelottansde froid, épuisés de faim, exaspérés par la soif, nous avons maudit le ciel et les hommes qui nous avaient fait ce malheur.
LOUISE
Oh! quel affreux supplice!
Affreux, en effet, et qui pousse le désespoir jusqu'au délire! car ce fut pendant une des nuits funèbres de ces épouvantables heures, ce fut sur le cadavre de Jacobi, qui vefiait d'expirer à nos yeux dans les convulsions de la faim, que nous jurâmes que si Dieu nous sauvait, son destin serait le nôtre... c'est-à-dire que nul de nous ne reprendrait ni son nom ni sa fortune, ni sa vie de ce monde enfin, jusqu'à ce que nous l'eussions vengé...
LOUISE
Oh ! vous n'eussiez pas fait ce fatal serment, si vous aviez su quelles tortures il devait me coûter.
GEORGES
Oui! vous pleuriez encore, sans doute... mais pendant que vous pleuriez d'une douleur légitime et qui vous honorait aux yeux du monde, moi, j'étais recueilli par une barque de pêcheurs italiens, jeté sur les grèves de Naples c ,;,■: scription n'était pas moins ardente qu'ei j'y devenais un pauvre manœuvre, ram le jour pour manger le soir, et n'osant . sous un toit de peur d'y être arrêté, et encore aux ordres grossiers du premier pass ■■ . que vous ne pleuriez plus , que vous ne pe plus à celui que vous aviez perdu , et que peut-être le vicomte d'Avarenne était prés ae vous.
LOUISE, avec douleur.
Ah! Georges I
GEORGES
Ce fut au bout d'une année, ce fut il y à cinq mois, que mes compagnons et moi , préférant la mort à la misère de cet exil, nous résolûmes de revoir la France, d'accomplir le serment fait sur le cadavre de notre ami.
LOUISE, avec surprise.
Il y a cinq mois?...
GEORGES
Oui, Louise, il y a cinq mois... et cependant nous n'avions à traverser que cette Italie que nos bataillons avaient si souvent conquise en quelques jours ; mais nous étions des vaincus sans patrie, des proscrits sans nom... un jour nous vivions de la charité qu'on nous avait faite, le lendemain nous achetions par le travail un peu de pain pour nous soutenir. Durant ces cinq mois, Louise, j'ai fait tous les plus durs métiers... j'ai travaillé à la terre, j'ai porté des fardeaux... ( arrachant sa décoration avec indignation) j'ai servi comme valet, ce qui pouvait me faire vivre, car vivre c'était l'espoir de me venger.
LE PROSCRIT
LOOISB, à part.
Toujours sa rengeance!
GEORGES
Et vous, Louise, pendant ce temps, on vous consolait... Endormie dans l'ivresse du présent, vous rêviez le bonheur de l'avenir; on vous aimait, vous aimiez.
lOClSB, avec reproche.
Je pensais à vous, moi!
Enfin, quand j'eus atteint les frontières... c'a été en me cachant le jour, et me traînant la nuit à travers les sentiers les plus obscurs, les ravins les plus escarpés, mourant de faim, brisé de fatigue, que je suis arrivé comme un mendiant dans ma maison où j'ai trouvé une fête... dans ma maison où j'ai trouvé la joie, où j'ai trouvé ma femme dans le délire d'un nouvel amour, dans les bras d'un autre époux; et maintenant savezvous qui a le plus souffert de nous deux, madame ?
LOUISE
Georges! Georges!... en écoutant le récit de
vos douleurs, j'ai oublié vos accusations... mais
croyez-moi, ce ne sont pas les tortures du corps,
)nt pas les misères de la faim, ce ne sont
lumiliations de la servitude qui sont les
Iciles à supporter; et quand vous saurez
\i eu à subir, vous jugerez peut-être que
?e de la femme qui s'est résignée a été
que celui de l'homme qui s'est relevé
iger.
GEORGES
Et qui se vengera, madame... car celte entreprise, je la tenterai, dussé-je la tenter seul!
Il remonte la scène.
LODISE, avec prière.
Non; car, quoi que vous puissiez dire, je vous suivrai!
GEORGES, avec feu.
Je vous le défends {// la ramène sur le
devant de la scène.) C'est qu'en quittant mes amis, je leur avais dit : « Je vais trouver ma femme, la tille de ce brave général Dubourg mort si vaillamment à Waterloo... elle m'aime, Louise... elle me comprendrai... sa fortune nous aidera, sa maison sera notre asile...» Us m'ont cru!... Et maintenant je ne veux pas avoir à leur dire : «J'ai été forcé de fuir la maison de ma femme; je reviens à vous plus misérable et plus proscrit que je ne l'étais... et celle sur qui j'avais compté, la voilai... ce n'est plus la femme du colonel liernard , c'est celle du vicomte d'Avarenne ; ce n'est plus la fille du général Dubourg, c'est celle de la marquise de Mcllisens!... » Non, non, madame, je ne veux pas être réduit à dire cela, et à ne pas vous punir.
LOUISE accablée.
Emmenez-moi donc ! et vous me punirez quand vous saurez la vériié.
GEORGES
La vérité, je la sais ; aussi vous voyez bien que je n'ai plus de colère, et que vous n'avez plus rien à craindre, car on ne se venge plus de ceux qu'on méprise.
LOUISE, encore plus accablée.
Et personne pour me défendre, mon Dieu!
GEORGES
Que n'appelez-vous le vicomte d'Àvarenne?
LOUISE, avec douleur.
Georges ! Georges ! vous qui avez tant souffert, ne soyez pas sans pitié.
Adieu, espérez, la mort ne peut manquer de m'atteindre.
LOUISE, avec désespoir.
Oh ! c'est affreux !
GEORGES, se décidant à partir.
Par OÙ faut-il que je parte, madame?
LOUISE, avec énergie.
Par ici donc! mais j'y passerai avant vous.
Elle va pour ouvrir la fenêtre, le Yicomlc entre par la porte du fond.
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SCENE Mil
LE VICOMTE, LOUISE, GEORGES, puis LE MARQUIS, LA MARQUISE et NIMUIS.
LE VICOMTE, à Louise.
Ce n'est pas ainsi que vous deviez le sauver, madame...
LOUISE, épouvantée.
Arthur !
GEORGES, à part.
Le vicomte !
LE VICOUTE, à Georges.
Ce n'est pas ainsi que vous deviez fuir , monsieur...
maiois, entrant avec le Marquis et la Marquise.
Je vous dis que j'entrerai!...
Le Marijuis ciiln-, puis ^iniuis, puis la Mjrijuisc. LE VICOMTE, au Marquis, en montrant JS'imois. Et ce n'est pas par les mains de cet homme qu'il devait mourir, monsieur le marquis !...
TOUS
Que veut-il dire?...
LE VICOMTE *
Ah! c'est que nous avons un compte terrible à régler tous ensemble!...
GEORGES, au, Vicomte.
Ce n'est qu'avec moi, monsieur !... et vous savez que ce n'est pas moi qui pouvais aller vous trouver!...
LE VICO.MTB.
Aussi suis-je venu, et assez tôt pour savoir ce que vous voulez tous!...
LE MARQUIS, avec colère.
Monsieur I...
* La Marquise, le Marquis, le Vicomle,Louise,GcQrgcs, 2siiuuis,
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LE VICOMTE, au Marquis..
A vous donc, monsieur!... Dieu avait placé près de vous une sœur , une femme , veuve , abandonnée... Devant Dieu et devant les hommes votre devoir était de la consoler, de la protéger... Vous vous en êtes emparé comme d'une proie... Il n'est douleurs ni outrages que vous ne lui ayez prodigués...
Que dit-il î...
LE VICOMTE, au Marquis.
Vous lui avez fait honte de son père , de son mari ; vous avez insulté à ses souvenirs, à ses regrets, à ses douleurs... et vous l'avez enfin rendue si misérable que je l'ai aimée pour tout ce que vous lui avez fait souffrir.
LOUISE, à Georges.
Vous l'entendez, monsieur!...
LE VICO.MTE, au Marquis.
Vous avez agi comme un bourreau !
Le Marquis fait un geste décolère.
LOUISE, à Georrjes.
Vous l'entendez...
LE VICOMTE
Cette femme, je l'ai aimée, loyalement aimée... ÎS'est-ce pas vrai, madame?... Car en la voyant si malheureuse je l'ai crue innocente... Jai cru que tant de larmes, tant de désespoir, tant de combats, tant de refus... ne partaient que des pieux souvenirs qu'un père et un mari avaient laissés dans son cœur...
LOUISE , à Georges.
Vous l'entendez encore, monsieur...
LE VICOMTE
Je ne savais pas que c'était un honteux remords qui l'effrayait... et si je n'avais compris vos desseins, [au Alarquis) votre sœur, monsieur, (à la Marquise) votre fille, madame, ma femme fuyait avec son amant comme une prostituée. LOUISE, à Georrjes, avec feu.
Et maintenant, monsieur, maintenant!...
GEORGES, avec solenniië.
Oh! maintenant!... relevez la tête , madame, [Allant au Vicomte.) Oui, monsieur... elle fuyait avec moi .'...*
LE VICOMTE, à Georges.
Mais ce serait me mettre de moitié dans toutes ces lâchetés que de vous laisser fuir... et vous ne partirez pas avec cette femme!...
GEORGES
Vicomte d'Avarenne , venez donc la disputer au colonel Georges Bernard ! ...
LE VICOMTE et NI.MOIS.
Georges Bernard!...
GEORGES
Oui... Son mari, qui lui demande pardon de l'avoir méconnue, et qui, s'il doit mourir pour avoir dit son nom, sera heureux d'une mort qui rendra témoignage à tant de douleur pt i^" vertu !...
Niuois, à part.
Ah ! celui-là ne partira pas, j'en répoi
* La Marquise, le Marquis, le Yicomle, Georgt ISiniois.
GEORGES, LOUISE, LÉON
Louise est sur le soplia, Georges assis près d'elle, Léon
appuyé sur le dossier et regardant Louise.
LÉON
Elle dort toujours!...
GEORGES
Non! ce n'est pas là du sommeil... c'est l'anéantissement de toute force et de toute pensée... Mais continuez, Léon*...
Il se lève, Léon le suit.
LÉON
M. d'Avarenne s'était donc décidé , quoique à regret , à me donner l'ordre de mise en li-
* Léon, Georges, Louise.
berlé que lui demandait son fils, lorsque je vis entrer Nimois qui lui apprit que le prisonnier était le colonel Bernard. C'est alors que le comte me reprit ce papier, le déchira, et qu'après s'être retiré un moment, avec Nimois, dans son cabinet, il me remit un autre paquet de dépêches pour le vicomte...
GEORGES
Dont le contenu était, sans doute, bien différent de celui qu'il attendait?
LÉON
Je n'ose vous donner aucun espoir, colonel... car je ne suis pas revenu seul , et l'officier qui m'accompagnait, porteur d'instructions particulières, s'est, aussitôt après notre arrivée, enfermé
LE PROSCRIT
avec mon frère et Arthur. Ils sont encore en conl'érence... Mais ce qui me fait trembler, c'est qu'un des agens qui sont au château vient d'être expédié dans les montagnes...
GEORGES
Ah ! ne leur suffit-il pas d'une victime !... Et mes compagnons aussi doivent-ils mourir ? LOUISE, réveillée depuis un instaiic.
Mourir!... Qui parle de mourir?...
LÉox, allant à Louise et montrant Georges. Lui! Louise!... Mais Arthur ne le permettra pas, et je vais le voir et le prier...
LOUISE
Ah! je l'avais déjà fait.
GEORGES, s'approchant.
Allez ! Léon! allez!... Je sais que je vous le défendrais vainement... mais je sais aussi que vous n'obtiendrez rien.
T.eon serre la main Je Louise , et sort par la porte de gauclie.
GEORGES , LOLISE.
LOUISE, toujours sur le sopha.
us jugez mal le vicomte d'Avarenne, Geortout ce qu'on peut obtenir d'un noble cœur... "obtiendra de lui...
' ORGES, qui s'est assis près de Louise, e n'est pas de la générosité du vicomte , ■ t ci' on pouvoir que je doute... D'ailleurs son j^ . _ . ^.. serait inutile pour me rendre une vie que je ne saurais accepter...
LOUISE
Pourquoi donc , Georges, ne la pourriez- vous accepter ?
GEORGES
Pourquoi ?... C'est que comme vous me l'aviez dit, on connaissait notre arrivée, et comme je viens de l'apprendre, on est déjà à la recherche de mes amis... (// se love.) Ils seront arrêtés sans doute... car ils m'attendent toujours... et vous comprenez, Louise, que s'ils doivent mourir pour m'avoir suivi... je ne peux pas vivre, moi, parce que le hasard (il appuie sur ce mot) m'a placé SOUS une protection dont je rougis!
LOUISE, qui est allée prûs de Georqes .
Mais s'ils ne mouraient pas... s'ils pouvaient fuir comme vous... refuseriez -vous encore la vie ?
GEORGES
Écoutez-moi, Louise!... car je veux bien supposer un moment ce que vous semblez espérer avec tant d'ardeur, et ce qui est impossible... Je veux bien croire qu'on me laisse la vie ainsi qu'à mes compagnons... Qu'en ferais-je, maintenant? Quel serait mon avenir?... Humilié de vivre sous un pouvoir que je hais, et ne pouvant plus me venger de cette humiliation...
LOUISE
La vie est-elle donc toute dans les passions cruelles de la politique?
GEORGES
Je vous comprends, Louise... Oui, l'on oublie, sans s'en apercevoir, tout ce qu'on a rêvé de gloire et de puissance... tout ce qu'on souffre de servitude, quand on peut livrer son ame aux douces affections de la famille .. mais moi, je n'ai d'autre famille que la vôtre... et vous savez quels sentimens j'y trouverais!...
LOUISE
Êtes-vous donc implacable!... Et cette union fatale !...
GEORGES
Cette union, je le sais, sera bientôt brisée... mais l'amour, qui vous l'a fait contracter, ne périra pas avec elle...
LOUISE
Ah ! Georges, vous êtes toujours cruel!
GEORGES
Ce n'est pas une accusation, Louise; je sais que vous me suivrez comme une honnête etdigne femme; que vous le quitterez {lour moi. que vous ne le reverrez plus... mais, au prix même de ce sacrifice, savez-vous quelle serait votre existence? Vous seriez bonne, rés:gi:ée, soumise, que c'est à peine si je vous tiendrais compte de toules ces vertus ; le respect, les soins, le dévouement seraient pour moi, mais le cœur serait pour un autre... je le verrais, je le sentirais. . votre sourire me ferait mal comme un effort douloureux... vos larmes, si vous ne me les cachiez pas assez bien, me sembleraient une injure, et une injure qui me blesserait d'autant plus, que celui que vous aimez le mérite, et que vous avez pu vous croire le droit de l'aimer... Oh! celte défiance de tontes les heures, ce doute de tous les instans, deviendraient un supplice que je ne me sens pas la force d'endurer... Oh! mieux vaut mourir, croyez-moi, que de vivre ainsi !
LOUISE
Oui, Georges, vous avez raison, mieux vaut mourir... [Après une pause.) Mais si vous vous étiez trompé!... si ce ne devait pas être là votre avenir... si vos compagnons étaient sauvés comme vous, vous ne craindriez pins alors que celle vie de soupçons, de craintes, de malheurs, que je vous apporterais...
GEORGES , l interrompant.
Ne serait-ce donc pas assez?... et ne tremblezvous pas d'y penser?
LOUISE
Eh bien, Georges... si je vous donnais, loutà-V heure {elle appuie sur ce mot), un gage irrécusable et éclatant qu'aucune de ces douleurs que vous prévoyez n'existera pour vous?
GEORGES
Un gage !
LODISK.
Que VOUS ne pourrez méconnaître... qui ôtera
de votre cœur tous les doutes, tous les soupçons, toutes les craintes. . . Si je vous le donnais ce gage, consentiriez-Yous à vivre alors ?
GEORGES, avec joie.
Oh I Louise, s'il était possible !
LOUISE, vivement.
Consentiriez-vous à vivre, répondez?
GEORGES, avec bonheur.
Ohl oui, je voudrais vivre alors !
LOUISE
Vous vivrez donc, car je m'empare de cette parole comme d'un engagement sacré.
GEORGES
Et que je serai heureux de tenir, je tous jure.
Léon paraît.
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LÉON, GEORGES, LOUISE
LÉOîf, à Georges.
Colonel, colonel! mon frère désire vous parler, et si je ne me trompe, c'est pour vous communiquer d'heureuses nouvelles.
GEORGES, à Léon.
Ah ! oui, heureuses maintenant, si c'est pour vivre... et si Louise tient la parole qu'elle m'a donnée.
LÉON
Venez, on vous attend.
Il se dirige vers la porte.
LOUISE, à Georges qui est resté près d'elle. Quand vous reviendrez près de moi, je l'aurai tenue... souvenez-vous de la vôtre.
GEORGES
Ah! maintenant, c'est ma seule espérance I {Il va à Léon.] Venez, mon frère, venez.
Ils sortent.
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SCENE IA^ LOUISE, seule
Oui, jel'aurai tenue... Oh ! il avait raison, mieux vaut mourir que de vivre ainsi... Que Dieu me pardonne si c'est un crime, ce sera du moins le seul dont j'aurai à lui demander pardon.
Elle va pour sortir, le Vicomte paraît : elle est très-e'mue et se retourne.
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LOUISE, LE VICOMTE
LE VICOMTE
Louise, est-ce donc ma présence qui vous ef- £raie ainsi?
LOUISE, à part.
Ah! j'espérais ne plus le revoir lui!
LE VICOMTE, avec tristesse. Madame, le sacriflce est accompli ; tout ce que vous avez désiré a été fait.
LOUISE
Tout?
LE VICOMTE
Oui, madame, les amis du colonel, avertis à temps, ont dû se disperser, et votre mari va être libre.
LOUISE
Je vous avais demandé tout cela, et je le lui avais promis avant d'avoir votre réponse.
LE VICOMTE
Je VOUS remercie d'avoir ainsi compté sur moi, c'est une preuve du moins que vous estimiez celui à qui vous aviez donné votre main, si vous ne l'aimiez pas.
LOUISE, à part.
Si je ne l'aimais pas, mon Dieu!...
LE VICOMTE, maîtrisant son émotion.
Soyez heureuse, madame; et si jamais mon nom devait être prononcé devant vous, n'oubliez pas que, moi, je n'ai jamais insulté à celui du colonel Bernard !
LOUISE
Qui VOUS apprécie, monsieur, qu justice que vous méritez, car c'es' d'honneur, et dont je suir Gère .. ■ 'P' ' nom.
LE VICOMTE, avec peine.
Fière et heureuse, n'est-ce pas? Soit ' partir, madame; je veux lui épargner jusqu'à l'embarras de ma présence... et j'aurais mieux fait aussi de partir sans vous revoir!
LOUISE, avec embarras.
Oui, monsieur, oui, cela eiit mieux valu!
LE VICOMTE, avec amertume.
C'est que j'espérais un mot!... un mot de regret... une promesse de souvenir au moins!
LOUISE
Je n'en puis plus avoir pour vous.
LE VICOMTE
Adieu donc, madame, oubliez-moi... je tâcherai de vous oublier aussi...
Il se de'tourne pour caclicr ses larm 5.
LOUISE, à part, avec douleur.
Ah! c'est parce que je ne l'aurais pas oublié, que je me suis condamnée, moi...
LE VICOMTE
Le colonel vous attend, madame... il reçoit en ce moment ses passeports pour quitter la France avec vous que je ne reverrai plus.
LOUISE
Avec moi!...
LE VICOMTE
Oui, avec vous...
LE PROSCRIT
Vous VOUS trompez, monsieur... pas avec moil
LE yiCOJUTE, surpris .
Quoi! VOUS ne le suivez pas?... vous ne suivez pas le mari dont vous êtes si fière? LOCISE, éclatant.
Ah! vraiment!... c'est trop de cruauté, mon Dieu!... deux hommes qui torturent à plaisir une pauvre femme!...
LE VICOMTE
Que dites-vous?
LOUISE
Deux hommes qui se plaignent... qui m'accusent... et qui n'ont pas eu un mot de pitié pour moi, qui suis si malheureuse!...
Elle pleure avec amertume.
LE VICOMTE, l'interrogeant.
Malheureuse? ce n'est pas là ce que vous disiez tout-à-l'heure.
LOUISE, se décidant.
Mais ne comprenez-vous pas que je ne l'aime plus, lui?
LE VICOMTE, surpris.
Vous ne l'aimez pas!...
LOUISE, avec abandon.
Ne comprenez-vous pas que c'est vous que 'aime ?
LE VICOMTE, avec honheur.
Moi!... grand Dieu!
*i , Arthur!... et cet amour était si puissant, je m'épouvantais de vous l'avouer... La penl'être à vous me semblait un rêve si céleste
. doux que je n'osais y livrer mon cœur... et
que je tremblais que ce ne fût un crime et une illusion... tant cette félicité me semblait au-delà de ce que Dieu a promis sur la terre ! LE VICOMTE, enthousiasmé.
Louise!... Louiee!... est-il vrai ?
LOUISE, avec %m plus grand abandon.
Tu vois que je ne m'étais pas trompée... l'illusion est détruite , et le crime est dans mon cœur... car je t'aime, Arthur, je t'aime, et c'eût été trop affreux, de mourir sans te l'avoir dit. LE VICOMTE, avec feu.
Louise!... ah! s'il en est ainsi, l'avenir peut encore nous appartenir.
LOUISE, arec terreur.
Grand Dieu !...
LE VICOMTE , avec bonheur.
Tu m'aimes, Louise !
LOUISE , le repoussant de la main.
Oh! taisez-vous f... taisez-vous!...
LE VICOMTE
Louise, Louise!..,
LODISE , avec dignité.
Monsieur d'Avarcnnc, vous parlez à une femme qui a porté votre nom.
LE VICOMTE
Louise!...
LOUISE, de même.
Qui porte encore celui de Georges Bernard... et qui vous les rendra à tous deux purs comme vous les lui avez donnés!
Elle sort.
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GEORGES, LE VICOMTE
LE VICOMTE, 5e croyant seul.
Ah ! que faire ! que faire ! après un tel aveu ? GEORGES, qui a entendu la dernière partie de la scène et entre précipitamment.
Après un tel aveu, monsieur le vicomte, ma vie doit vous être insupportable comme la vôtre m'est odieuse.
LE VICOMTE
Monsieur,..
GEORGES, avec fureur.
Oh! tenez!... nos instincts de haine nous avaient mieux guidés que ces vains sentimens de générosité.
LE VICOMTE
Vous n'êtes plus mon ennemi, monsieur!... GEORGES, de même.
Mais vous êtes encore le mien... Mais Louise vous aime, et vous aimez Louise... eh bieni délivrez-la de moi! délivrez-la d'un homme qui maintenant, quoi qu'elle f^ssc et quoi qu'elle dise, ne sera plus pour elle qu'un maître implacable et jaloux... Voici vos passeports, et la mort m'attend à Grenoble.
Il les cljcliire et les jette à terre.
Votre grâce y serait avant vous.
GEORGES, avec rage.
Eh bien! battez-vous avec moi, et tuez-moi !... car je vous tuerais que je serais encore jaloux de votre souvenir que je ne pourrais pas tuor aussi... Sauvez-vous!.., sauvez-moi!... sauvez Louise!... Moi, vivant, il n'y a plus de bonheur pour elle en ce monde.... au lieu que .«i vous me tuez... eh bien, monsieur, l'avenir sera à vous comme vous le désiriez.
LE VICOMTE , se retenant encore.
Ah I prenez garde 1 ne me donnez pas celte espérance!,.,
GEORGES, dans le plus grand désordre.
Je vous l'offre, monsieur... et sur mon honneur, je vous jure que j'absous Louise par avance de l'amour qu'elle aura jtour vous.
LE VICOMTE, éclatant à son tour.
Ah! je sais bien qu'elle ne peut être à moil
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mais puisque vous le voulez, et puisque vous la menacez de tant de malheur, ce ne sera pas pour l'obtenir, mais ce sera pour vous l'arracher que je vous la disputerai .
GEORGES, avec joie.
Enfin!... Allons, monsieur!...
Ils vont pour sorlir, Louise se présente ; elle est pâle, echevelée, cl peut à pciui; se soutenir.
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GEORGES, LOUISE, LE VICOMTE
LOUISE, avec une voix étouffée par la souffrance. Disputez-vous donc un cadavre.
TOUS DEUX reculant à la fois.
Un cadavre!...
Moment ireftVoi et de silence.
LOUISE, allant à Georges.
Oui, Georges!... Je vous avais promis contre vos craintes et vos soupçons un gage de sécurité... croyez-vous que la tombe soit un asile assez sûr contre les passions coupables et les regrets de l'amour?
GEORGES, avec satisfaction.
Louise!... Louise !...non, cela ne se peut pas!...
LOUISE, d'ime voix plus affaiblie.
J'ai tenu ma parole, Georges ! je l'ai tenue, et je vous demande de tenir la vôtre... Vous m'avez promis de vivre... et n'oubliez pas qu'un serment
auquel on manque en face de la mort est un sacrilège dont vous êtes incapable!...
Elle paraît encore plus affaiblie.
GEORGES , avec désespoir.
Mais c'est impossible !... Oh ! quelqu'un!... du secours!... du secours!...
Il va au fonil île la seène.
LE VICOMTE, s' approchant de Louise.
Louise I...
LOUISE, bas à Arthur.
Oh! je t'ai dit que je t'aimais, toi!...
GEORGES, revenant à Louise, avec égarement.
Non, non, Louise... nous te sauverons. {Au Vicomte.) N'est-ce pas, monsieur, que nous la sauverons! Tu vivras!... fût-ce pour lui!... dusses-tu lui appartenir !...
Il veut ia premlre Jans ses Lras.
LOUISE, montrant le Vicomte.
Nia lui !... (eHeie dégage des bras de Georges) ni à vous!... A la tombe... et à Dieul...
Klle lonihe.
GEORGES , allant précipitamment à Louise. Morte!...
LE VICOMTE
Morte!...
Il veut aussi s'approclier de 1 GEORGES, Varrétanl et l'écartant de l.
Morte ou vivante, monsieur, elle n'a qu'à moi î
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Il lever «lu ridr^iM, Lame di- IN.in'^is osl .-issisi' lUns un i;r.ind fauteuil a Itra.s, |ircs d'une petite l.ilde, à ):auchr, siii latfuelle sont pliibii'uis livre:» plaies s.ins ordre et utie i;r.indr coupe i emplir de lioiii|Uels de liy.icinilirs et
de viulelle.4 Laiire tivnl un livre ouvert, in.iin elle ne lit pas ; elle pnrail plongée d.<ns une pruli'inle rèterie
I.ÉOIHA, entrniii du fond ri ii'aprrrnntii pas l.,iiin de Nangts' .
Voyons. . viiyoïis... n- iloil l'iri' iii i^ue j H ou bliP ces niHiidiii'.s <iiilp.< ( Elle ibrtrhe du coif
I rs acteurs sont plaies au llirAlre comme les personnages en léle .ii ■ li.if|i
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du jnipiire. ] \h'. les \oila sur ce pliani. ( Elit lei prend.) Bon Dieu! qii'niirail dil le vieux baron de Cadenet s'il avait trouvé cela dans sa hiblinihéiiue ! [Elle met les cartes ilnns sa poche.) Il aurait fallu jiarler... lui tout avouer... ei, dans sa colère, il eût chassé la pauvre l.éoii» romnte wiiC misérnlile boliéinienne. . une boliérnieniie'. . moi!... non! mais une faible feinm<' (lui iia que 'incliines légères notions dans la science des de ^ins, et qui consulte ses cartes moins pour connaître l'avenir que pour oublier quelquefois le présent. (Aperrevani Lnim-.' Mais que vois-je?... .M''" l.auiel [AUniii a I.oine. ) .Mademoiselle, <ous encore ici 1
Oui... oui . Léona...
LÉoriA
Comment. . depuis deux grandes liemcs i]ue je vous ai laissée dans cette bibliothèque p mr me rendre aiipiès de madame votre tante qui inav.iitfail appeler, vous n'avez pas bougéde ce fauteuil... vous êtes toujours restée a lire... mais ces longues lectures vous abîmeront les yeux: et vous les avez si beaux I
LÉ0>A
Je crains bien qu'elle ne quitte son lit de douleur (juc pour aller se jeter aux genoux du Très- Haut, et lui demander la récompcnae de tout le bien qu'elle a fait sur celle terre; car ce fut tou-. jours une noble dame que .>!'"'■ la marquise de Fnverncy
LALIIK.
Oh '. OUI ; mais, malgré son grand âge, elle a encore assez de force pour lutter contre ses souffrances., pour en triompher. Tu as pu l'observer I omme moi .. rien de fàchiux. rien de sinistre dans l'état de la marquise .. son regard, sa voix, son courage, tout en elle annonce la puissance de la vie. Oui, oui, nous la conserverons encorelong temps... long-tempsencorenous pourrons nous asseoir a son chevet pour la consoler et lui dire, moi que je l'aime comme une mère, toi, que tu la chériras, que lu la béniras comme la plus noble des bienfaitrices.
I ÉONA.
Oh! oui, tant (|ue jC vivrai je ne cesserai de chérir, de bénir celle qui me voyant délaissée de tous, pauvre et sans appui, ma recueillie et traitée non comme une lille desiinée a .-on service, mais comme un enfant d'adoption. Oh oui, oui, je le promets, je le jure ici : mon sang et ma vie a la marquise de Faverney ; et après elle, mon sang et ma vie a sa noble et belle nièce. I^aure de Nangis.
LAUKIi.
Chère Léona ! mais ne [)en5ons jilus ■ toutes
ces choses-là... Viens un peu promener au jardin i.Éo:«fA.
A vos ordres
LALKK.
Fa il- il beau ?
LÉOTilA.
Un temps superbe. . Après vos longues heures delude, cela vous fera du bien de vous promener et lie prendre le grand air... et puis vous trouve nz au jardin le chevalier Desgravaux et le jeune Italii'ii qu'il nous a amené ici il y a six semaines eii\ iron
Ah 1 le chevalier Desgravaux est au jardin aver le seigneur Giulio?
LÉONA
Je viens de les y aperce\oir parcelle feiiêirc . Tenez... les voyez-vous .. dans l'allée qui nous l'ail face .. .'jii dirait qu'ils regardent de ce côte... N'enez-vous ?
LAC RE
-Non... tiens, restons ici...
LÉOJiA.
Voudriez-vous par hasard vous mettre encore lire T
LAl'RK.
ÎVon, mais je pense que c'est a peu près l'heure où mon oncle, le baron de Cadenet, vient rendre visite à ses livres , et je veux mettre un peu d ordre ici. . Tu le sais, le baron de Cadenet est un \ieillard rigide ei .-éière.
LÉ0>A
Dites donc, mademoiselle, voulez-vous que pendant ce temps...
l'.lle lui monire le jeu île caries qu'elle a lire «le sa poelie. LALRE.
Pauvre folle!... allons, serre ces caries... je le veux !
LÉO.-»! A
l'ourtant, si vous saviez ce qu'elles m'ont dil tantôt... la... vers ce graml (lupitre... tandis que vous lisiez de ce côté...
LAtllK
S'il est permis ' ... Mais enfin voyons, que t'nnlelles dit, ces caries si sav.mtes?
LÉONA
Eh bien, elles m'ont dit... elles m'ont dit que vou> épouseriez ce jeune Italien... le seigneur
(iiulio.
LACRK
Vi aiment! El tu n'as pas jeté loin de loi ces cartes menteuses... tu n'as pas renoncé, et pour toujours, a ajouter foi a l'an nècromanlitiue . CHr enlin ce mariage dont tu parles... eh bien, il n est pas même dans les choses possibles.
LÉO^A
Parce que ?
LAt'IlK.
Ne suis-je pas la liancée du comte de Mau- Icon?
LÉONA
Sa liancée... oui., mais sa femme, pas en-
lore.
i: CHATEAU DE SAI!NT-GERMAl^
LAIIIIK
Silence., on vient.
SCENE
LÉON A, LAURE. LE CllKVALIKR DES GRAVAUX. GllILIO.
LE CHEVALIEK. eu t)ll>uni.
Eh 1 je vous le disais bien , seigneur Giulio, (jue ma charmante cousine devait être ici. ( A Laure. ) Nous ne sommes pas importuns... nous ne vous dérangeons pas? Dites... nous nous relirons
LAUIIE.
Demeurez, messieurs, demeurez.
LE CHEVALIEtt.
A la bonne heure !
iilL'LIU.
.Mille remerdmens, mademoiselle, de celle l;rucieu^e faveur.
LALUK, (( Giulio.
Au surplus, monsieur, vous disiez hier que vous ne connaissiez pas encore la bibliothèque du ch,ileau de Cadenet... vous y voilà... voyez .. visitez nos iaihies richesses...
GltlLIO.
Vos faibles richesses'.... j'ai rarement vu une .'lussi nombreuse collection de livres que celle-ci.
LAUKK.
El ce sont tous ouvrages choisis.
LK CHKVALlEit.
Ail! c'est que mon cou>in le baron de Cadenet <i luujour.s su séparer l'ivraie du bon grain. GIULIO qui a pris un livre sur un des rayons' . Les œuvres de Pétrarque!
LAL'RE
C'est un beau livre: le nom de celle qui l'a inspiré ne mourra jamais.
LE I.IIEVAI.IKII.
Rien des temmes lui ont envié celle gloire Iri- Mtle; c'est pourlanl |>eu de chose pour I orgueil d'une noble dame que les chansons d amour d'un pauvre poêle.
LALIIK.
Al) ! chevalier... l'ami du cardinal Culonna '... I <imli.'issadeur que Rome envoyait au saint père.' I.' poeie couronné au Capitole!
LE tUEVALU.K.
L HMianl d une femme qui ne fut célèbre que l-ar sa be.iuté
LAtlIE.
Elle fui aussi une femme sage, une femme iorte.
LK CUEVALIKU, à Giulio, eu lui montrant un jior •
trait xuspcudu a un des panneaux de la salle.
Mais tenez , seigneur (iiulio, voici le portrait de celle Laura
GIILIO.
Eh quoi: ce ch;irmanl portrait... mais je l'aurais pris pour un poitrail de famille
LeonA, F.aiirr, (riiiliu, U- rliuvalii'i I ),-»!; i-.i vain
LK CIIKVAI.IEH.
Mais c'en est un aussi... cette madonna Laura était fille d'Audibert de Nangis, chevalier; elle épousa Hugues de Sades'. Vous vous nommez aussi Laure de Nangis... vous êtes belle. . ne pensez- vous pas que quelque jour nous aurez aussi votre poète ?
LAl'KE.
Tous ces rêves d'amour el de poésie ne sont qmdans les livres; il n'y a rien de tel dans la vie. GIULIO, a part.
Pauvre fille! elle doute encore de ma sincérité. Oh : mais je lui reparlerai, et elle ne doutera plus de moi.
i:>' VALET, entram.
Mademoiselle, madame la marquise, votre tante, vous fait appeler.
LALIIE.
J'y vais. [A Giulio tt au chevnlit-r.) l'ardon, messieurs, veuillez m'excuser.
LÉo>A , à pan.
•Je ne sais pas. mais il me semble quelle obéit a regret aux ordres de la marquise; j'éclaircirai cela
Elle Suri avec Laure.
GIULIO, LE CHEVALIER DESGRAVALX
LE CHEVALIKll.
Par ma foi! c'est une chirmanie |iersoiiiie que ma jeune parente, n'est-ce jias, seigneur Giulio ?
tilL'LIU.
Grâces, e>prit, beauté!
LE CIIEVALIKIt.
Et toutes les vertus., c'est une femme aci omplie... Aussi le comte de .Vlaiileon sera bien coulidble, s'il ne la rend pas heureuse.
GIILIO.
Ce. mariage est-il donc chose convenue et .irrèlée '
LE CUEVALIEK.
Toul-.i-fail
GIL'LIO
Cependant la marquise de Faverney est contraire a cette alliance?
LE CHEVALIER
Sans doute : parce que le comte de Mauléou est partisan de M. le cardinal... car c'est le seul motif de la di-salTrction , je dirai mémo de la haine que lui a vouée la marquise... Mauléon e.*i un noble et bra>e mililiiire, capitaine au régiment d'Au\ergne... Il est jeune, riihe, de grande maison, dévot el de bonnes mœurs; m.iis (|ue fait tout cela a In marquise?. . Elle pourrait lui pardonner d être athée, hérétique, mau\ais sujet, lool chargé de dettes et de maîtresses; ntais partisan de M. le cardin.il, jamais... Quoi (|u'il en soit, el malgré la volonté de la marijuise, malgré même les secrète.^ répugnances du vieux baron de (.«-
I.i'oii.i. Ljiifc. !<' I lirvilii'i l)i's|;iaviiiik, Giiiliu
MAGASIN THEATRAL
denet qui, bien qu'il n'eu dise rien, déleste cordialement le comte île Mnuléon par le même motif que sa noble belle-sreur, comme depuis le jour où votre ami, le Bis unique du baron de Cadenet, s'est fait tuer en duel dans votre ville de Rome, le comte de Mauléon est devenu l'héritier de tous les biens. . substitués de la maison de Cadenet, les fiefs, les terres d'alleu, les cens, les biens seigneuriaux, il aura tout, tout, jusqu'à la belle Laure de Nangis.
GIULIO
Mais M"*' Laure de Naiigis n'est pas un bien .•.ui)stitué
LE CHEVALIEH.
Elle n'a rien, que sa beauté, sa sagesse elsa noblesse, monsieur! elle avait été élevée pour devenir baronne de Cadenet, et elle doit épouser M. de Mauléon.
UIULIO.
Mais si elle refusait cet homme?
LE CHEVAK.IKH.
Impossible!
GIDLIO.
Elle l'aime donc?
LE CUEVALiB ,
Pas trop, je crois: ceci soit dit entre nous . mais la jeune fille a de la religion, des principes. Elle s'est engagée avec le comte de Mauléon son fiancé, et, fidèle a son engagement, elle épousera le comte de Mauléon.
GIULIO, a pan.
Si je le veux !
LE CHEVALIER, SB croisani li:S bras.
Mais vous, monsieur Giulio de Lara, pour quel parti tenez-vous?
GIULIO
Moi? je vous l'ai déjà dit, je ne suis d'aucun parti: étranger a ce pays, je n'ai vu que de loin les querelles auxquelles vous avez pris part.,
LE CHEVALIEIl.
Je n'ai pris part à rien ; je n'ai jamais été assez mal avisé pour me compromettre dans toutes ces turbulences qui ont coûté cher a beaucoup de mes amis. Le cardinal est un colosse contre lequel, moichélif, je ne peux (iréiendrea m'élever. .. Aussi suis-je fort son serviteur : tenez, soyez franc... nous sommes seuls, et je n'en dirai rien à personne... avouez, seigneur Giulio, que vous penchez pour le cardinal.
GIULIO
J'entends, je crois, le baron de Cadenet.
Il ri'iiioiiK; la .scène.
LE CUEVALIEll.
Depuis six semaines, je cherche a savoir ce que pense ce ;;iiillard-là... et je ne puis y réussir... Il est ruse, dissimulé, c'est bien la l Itulien '.
Il li.ir„n (le Cailenrl .i.lir iji I,- I. n-1
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GIULIO, LE BARON DE CADENET, LE CHEVALIER DESGRAVAUX
LE BARON , 'jui tti t'iirani a pris la main de Giulio. Bonjour, rrion jeune hôte, bonjour... {Au chevalier. ) Chevalier, votre serviteur.
LE CHEVALIEIl.
Mon cousin, je suis bien le vôtre
LE BAHON.
Ahçàl chevalier, qu'ai-je apjiris? Vous nous quittez?
LE CHEVALIEH.
Demain dés l'aube du jour, mon cousin.
LE BARON
Et pourquoi partez-vous ?
GIULIO
Monsieur le chevalier e.>l sans doute obligé de retourner dans ses terres... inspecter ses domaines, ses paysans?
I-K BAUON
Ses domaines'.... ses paysans!
LE CUEVALIKH.
Ne voyez-vous pas que monsieur veut railler... Il sait bien que me.s terres sont de vraies roches pelées, que mes domaines sont des masures en ruines, et que je n'ai pas un seul paysan... Je lui ai tout dit... Et pourquoi lui aurais-je caché la vérité? Je suis sans vanité, moi : je dis a qui veut l'entendre. (Tirant un vieux porufeuille de sa poche.) Voyez-vous ce portefeuille... la-dessus est brodé mon écusson .. il porte un chardon de simple en champ de sable. Eh bien: on peut dire, en toute vérité, que ce sont des armes (lar lantes : car dans toute l'étendue de mes domaines il ne croît que de mauvaises herbes ; j'ai un « bateau, mais je n'ose plus y demeurer, tant il menace ruine : depuis bientôt deux années il pleut dans ma chambre a coucher, et c'est pourtant la seule qui soit un peu habitable... Qu'y ferais-je, n'ayant ni sou ni maille pour relever ces décombres? Je laisse la pluie et le vent démolir mon bien, et je m'en vais errant de côté et d'autre, en prenant ma vie ihez les nobles parens qui veulent accueillir un pauvre cousin aussi noble qu'eux, mais mal accommodé par la fortune. Voici longues années que je passe ainsi ma vie, me tenant a l'abri des calamités qui ont frappé de plus heureux que moi. J'ai mis toute ambition sous les pieds; c'est le moyen de ne se heurter contre aucun ennemi : personne n'en veut a quiconque ne veut rien de personne... mais comme mes jiarens hospitaliers doivent avoir tous des droits égaux a ma reconnaissance, je reste six semaines chez chacun d'eux, ni plus ni moins... ce soir même il y aura six semaines que je suis au château de Cadenet; et voilà, mon cousin, voil.i pourquoi ]>■ pars.
LK BAROIS.
Mais vous, monsieur (îiulio de Lara, vous ne pensez pas encore a nous i)uiller. n'est-ce pas'.'
LE CHATEAU DU SAINT-GERMAIN
eiuLio.
Enhardi par vos bontés, monsieur le baron, j'ai formé le projet de diiTérer les alïaires qui m'appellent à Paris et de rester auprès de vous deux ou trois semaines encore.
LE BAROX.
Dix, si vous voulez; puissiez-vous nous quitter le plus tard possible I
LE CUEVALIER.
Mais, grand Dieu! mon cousin! voilà que je m'en aperçois seulement! Que se passe-t-il donc céans, que vous voilà habillé comme pour un enterrement?
LE BARON
Aujourd'hui on va célébrer là, dans la chapelle du château, un service pour l'ame de monseigneur Henri de Monimoreiicy. {A GiuUo. ) Voulez-vous y assister, monsieur?
GICLIO.
Si je le veux. .. j'ai en grande vénération la mémoire du dernier duc de Montmorency: c'est un martyr et un saint dans le ciel. ♦
LF. CUEVALIES , o part.
Et moi qui le croyais pour le cardinal ! » CtULIO, d'un !ou pénC'lré,
Il existe donc encore quelques amis fidèles à la mémoire de cette noble victime! On prie ici pour celui dont personne n'ose prononcer tout haut le nom.
LB BARON, d'une voix sombre.
Jusqu'à mon dernier jour, je ferai prier solennellement pour l'ame de Henri de Montmorency, assassiné par la jalousie de Richelieu et la lâcheté de Gaston.
GIULIO
Vous avez été l'ami et le fidèle partisan de Montmorency, monsieur le baron; vous l'avez servi de vos conseils et de votre épée jusqu'au dernier jour de sa vie; mais comment se peut-il que vous l'ayez laissé se sacrifier imprudemment aux intérêts d'un prince si peu ferme en ses amitiés, et qui toute sa vie a si mal tenu sa parole ? Vous sage et prudent, vous vieilli dans la guerre et les affaires d'état, vous vous êtes fié aux promesses de Gaston I
LB BAROIf.
Les promesses de Gaston!., la parole de Gaston!.. Mais qui s'y serait fié? Il fallait d'autres garanties, il les donna...
GIUUO.
Il les donna!.. Mais alors pourquoi ne s'en eston pas servi? Ce manifeste a la main, pourquoi n'a-t-on pas forcé Gaston à sauver Montmorency?
LE BARON étOUIli.
Qu'entends je? {Au Chevalier.) Chevalier, veuillez me laisser avec monsieur.
LE CUKVALIER.
le suis de trop, j'obéis. {A part.) EnTm je sais et qii'i! pense, l'Italien... à moins ponrianl que ce M ioit un jeu, pour plaire au vieux baron.
11 sort.
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GIULIO, LE BARO.N DE CADENET
LE CAUON.
Vos dernières paroles, monsieur, m'ont étrangement surpris... vous m'avez dit : ce iiianifestc à la main, pourquoi n'a-t-on i)as sauve Montmorency? Ceci était un secret, iiiousicur,.. uu secret d'état, qui vous la apiu-is?
GILLIO.
Votre fils.
LE BARON
Mon fils !
GIULIO
Ne vous ai-je pas dit que j'avais été son meilleur, son plus intime atni? I\'e vous ai-je pas dit qu'il mourut dans mes bras , et (]u'avant d'cipirer, il voulut que je devinsse le dépùsiiaire de ses pensées les plus secrètes?...
LE BARON
Votre parole, monsieur, votre parole que pas un mot de ce qu'il vous a conlié ne sortira de votre bouche; votre parole, il me la faut.
GIIHO.
Je vous la donne, monsieur.
LE BARON
J'y compte, il y va du repos de mes derniers jours. Savez-vous, monsieur, que, si l'on se doutait que je suis le détenteur de celte pièce importante, je ne me croirais plus eu sûreté ici, ni nulle part en France!
GRLio, à part.
Nos soupçons étaient bien fondés.
LE BARON
Savez-vous que pour l'anéantir, pour brûler cette feuille de papier au bas de hniuelle (laston a signé son nom, il pourrait fairu mettre le feu à mon château ! Mais personne ne sait que je tiens dans ma main ce brandon de discorde, cette preuve de haute trahison, qui ferait à jamais bannir du royaume le propre frère du roi.
GIULIO
Ce svait une juste vengeance de la mort do Montmorency.
LE BARON
Non, non, elle ne frapperait pas tous ceux qui y ont trempé, Riclielieu ca triompherait; elle aurait renversé son plus puissant ennemi. GIULIO, à part.
Ainsi ce sera!
LE BARON
Non, la mort du martyr ne sera point vengée; non, il n'aura d'autres prières que celles de sa triste veuve, de sa noble sœur, de son vieux serviteur... si vous aviez été témoin, monsieur, de cette grandeur, de cette constance en face de la mort... si vous aviez vu celte fièrc agonie !
GIULIO
Feu de geos oot iU témoins de son supplico ;
rJACASÎN TilEATRAL;
on avnit é\n\?,}i6 de sa prison tous les amis et serviteurs du duc.
LE BARON
J'y étais, moi! J'ai tout vu! Ce souvenir est est toujours devant moi! je vois toujours le duc tout pâle et languissant des blessures dont plût à Dieu qu'il fût mort sur le champ de bataille de Castelnaudary!...Je le vois dans cette grande chambre qui lui servait de prison en l'hôiel-deville de Toulouse ; cent vingt Suisses en gardaient la porte; huit compagnies étaient postées aux environs : Richelieu tremblait en son ame que quelque émotion populaire lui arrachât son pnsonnfer; mais ce peuple laissa faire la justice du parlement et la clémence du roi : Montmorency fut décapité 1 J'étais devant Téchafaud, 3 ai ramassé le mouchoir qui lui bandait les yeux, et le livre de prières qu'il lisait en allant à la mort!... Saintes reliques! je les eusse léguées a mon fils ie veux qu'on les enterre avec moi ! Mais il faut que vous soyez bien convaincu de l'iniquité et de Vinfamie de ce misérable Gaston; attendez...
Il va pour ouvrir une armoLre en fer scellée dans le mur. Givhio, àpart.
là, dans cette armoire en fer scellée dans la
muraille.
IB BARON est sur le point de mettre la Clef del armoire dans la serrure, mais il s'arrête tout-acoup en entendant un grand bruit qui se fait au dehors; puis il dit:
Quel est ce bruit T. ..{A Giulio.) Plus tard I
Il va voir à la porte du fond.
GltJtlO, à part.
Fatalité ! un instant de plus et j'allais être convaincu que l'écrit de Gaston existe encore, et que c'est là, {montrant Varmoire) là qu'on le tient
caché t
IB BARON, evenant avec une sorte d'indignation.
lui ! lui!
GIULIO
Qu'avez-vous , monsieur le baron? qu'avezvousT
LB BARON
Ce bruit de voix... ces portes ouvertes avec fracas... c'est le comte de Mauléon qui arrive au château.. Lui ! {Avec un froid sourire.) C'est bien! je ne Vallendais pas si tôt. Mais allons, allons recevoir M. de Mauléon, le futur seigneur de Cadenet; il ne faut pas que personne puisse croire que je vois avec peine mon héritier de droit. {D'une voix sourde.) Mon pauvre fils !
GIULIO
Monsieur le baron, cette agitation... cette pâleur...
LE BARON
Ce n'est rien, absolument rien l Mais venea... tenez trouver M. de Mauléon.
M. do Miuléoo paraît avec le chevalier Desgravaux.
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SCENE Vi
LE CHEVALIER DESGRÂVAUT, LE BA- RON DE CADENET, LE COMTE DE MAU- LÉON, GlULlO.
LB COMTE
Monsieur le baron me permettra-t-il de lui faire agréer mes respectueuses salutations?
LE BARON
Soyez le bien venu, monsieur le comte.
LE COMTE
J'avais appris que vous étiez souffrant, et je m'étais empressé de venir vous offrir mes soins et mes consolations... mais monsieur Desgravaux m'a rassuré en me disant que votre santé était meilleure depuis que vous aviez près de vous bonne et divertissante compagnie.
LE BARON
Oui, en effet.
GiDLio, au Comte, en le saluant.
Jouirons-nous pendant quelques jours de la société de monsieur?
LE COMTE. '
Je craindrais d'être importun en restant plus d'une semaine.
GICLIO.
C'est peu pour le plaisir que vous faites aux gens qui habitent ce château.
LE COUTE
Monsieur, vous êtes bien honnête et je suis fort votre serviteur.
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LE CHEVALIER, LE RARON, LAURE, LÉONA, LE COMTE, GIULIO
LAURE, entrant avec Lêona et s'arrêiant sur le seuil de la parte.
Ciel ! le comte de Mauléon.
LÉONA, bas.
Prenez garde, mademoiselle ; il vous regarde!
LE BARON
Avancez ma nièce, avancez.
Il fait signe à Le'ona de sortir ; celle-ci oLe'it. LE CHEVALIER.
Ma belle cousine, comme vous voilà pâle et défaite! Est-ce avec ce visage que l'on reçoit un
liancé?
LE BARON, ù Laure.
Est-ce la présence de monsieur de Mauléon qui vous a troublée ainsi? Mais il aurait droit de s'en plaindre comme d'une injure, et moi, votre oncle et tuteur, je ne dois pas la souffrir. Souvenez-vous que dans quelques mois vous devez épouser monsieur de Mauléon, et dès à présent excusez-vous de l'accueil inconcevable que vous venez de lui faire.
I LE COUTE
I Âssezi monsieur, eusseï*. mademoiselle ne me
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doit point d'etcuses; c'est moi qui lui en devrais peut-être pour mètre présenté aussi inopinément dans ce château. A Dieu ne plaise que je veuille la tourmenter du moindre souci I
LAURE
Pardon, monsieur, mais en ceci il n'y a rien qui vous regarde; je suis souffrante, malade, voilà tout, et je vous demande la permission de me retirer.
LE BABON.
Mademoiselle, je ne tolère pas volontiers les caprices; restez, je le veux.
LAURB, à part.
0 mon Dieu!
Elle Ta s'asseoir dans le granJ fauteuil, i droite. LE BAROX, à part.
Va, pauvre enfant! achève tonsacrifice,illcfaul! cet homme doit recueillir tout l'héritage de notre maison... tout lui appartient de droit, tout, et toi même, notre plus riche joyau.
LE COMTE, qui a gardé un morne silence, semble
prendre son parti, et s' approchant de Lattre, il
lui dit d'une voix basse, niais décidée.
Mademoiselle, j'ai lieu de craindre que ma présence ici vous soit en ce moment peu agréable... je compte répartir très-promptcmcnt; mais avant, je réclamerai la faveur d'un entretien particulier, £i monsieur le baron le permet,
LE BARON, à Desgravaux et à GiuUo.
Venez, messieurs, relirons-nous. {Ah comte de Mauléon.) Monsieur, vous pouvez ealreteuir ici sans témoin M"« de Nmigis.
LE CHBVAMER, à part.
Tout cela me paraît fort étrange!
GiDLio , bas au Baron.
Riais, monsieur, vous sacrifiez votre nièce en la mariant à cet homme.
LE BARON, bas.
J'ai donné ma parole, je la tiendrai.
Le Baron, le Chevalier el Giulio sortent parle fond, • v^A^\^vv\\v^\'^\v\\v\^wvvv^\wvwvv\w»v\Avv^vvvvwv^\v\\^vv
LAURE, LE COMTE
LAURB, ait Comte.
Parlez, monsieur ; je suis ici pour vous écouter.
LE COMTE
Mademoiselle, je n'ai rien à vous dire que vous ne sachiez déjà; mais peut-être est-il bon de vous le rappeler. II y a trois mois, nous avons été fiancés par l'église et par un contrat. Vous avez obéi aux ordres de M. le baron, je veux le croire ; mais vous avez obéi sans haine et sans répugnance. Depuis, de malicieux conseils se .«ont mis entre vous et moi, et ils ont porté leurs fruits, je le vois bien. Ce n'est pas vous que j'accuse de ce changement ; mais M"'« do Faverney, que de mal ne m'a-t-elle pas fait dans votre esprit !... Comment
j donc ai-je mérité cette haine et cet acharnement? Que s'est-il passé ici, que vous me receviez avec une contenance si morne, et les larmes dans les yeux?
LA€BE
Vous êtes injuste, monsieur le comte; M"»* de Faverney ne vous a pas nui dans mon esprit.
LE COMTE
Elle l'a tenté, du moins.
LAURB.
Les volontés de M. le baron ne sont pas changées... j'obéirai.
LE COMTE
Sans haine et sans répugnance?
LAURB, baissant les yeux.
Sans haine!
LE COMTE
C'est assez. Vous le voyez, je ne suis pas exigeant. C'est que j'ai confiance en votre'caraclcrc, en votre vertu. Un autre à ma place s'efîrayernit de trouver un cœur si indifférent, une volonté si résignée, et contrainte peut-être... Soit présomption, soit imprudence, je me confierai à l'avenir; pour être mieux dans votre affection, je rendrai votre vie si belle et si heureuse; je l'environnerai de tant d'éclat, de tant de soins, qu'il faudra bien m'aimer un peu... ne fût-ce que par reconnaissance.
LAURE
Je vous remercie de cette bonne volonté pour moi... Hélas! j'en profiterai mal!
LE COMTE
Pourquoi? Une jeune et belle femme est toujours sensible à ces vanités-là,,. C'est quelque chose de porter un beau nom, d'être la première entre toutes les dames de la noblesse... quand on n'a poititde passion dans le cœur, ceci suffit pour remjilir la vie de satisfaction. Je suis le plus riche gentilhomme de la province, et toute ma lorlune servira à vous épargner un désir,
LAURB.
Je ne désire, monsieur, que la retraite et une vie tranquille.
LE COMTB.
Alors vous vous trouvez heureuse ici, mademoiselle?
LAURB.
Si heureuse, que tous mes vœux se borneraient à n'en sortir jamais!
LE COMTB.
Pourtant, il y a trois mois, vous ne rcdoutiei pas ainsi un ciinngemcnt de position ; je vous ai vue sourire de loin au monde dans lequel voii.i allez entrer; et le séjour de ce château ne vous semblait pas le plus bcui el le plus a.rcablcde la terre. Une douce g.iUé, une parfaite sérénité dame se reflétaient sur \-otre front; aujourd'hui vous êtes triste, soucieuse; pourtant vous êtes toujours ici p:os de ceux que vous aimez: vove bonlipur nest pas lini encore, et maintenant que je suis averti, je ne me presserai pas d'y mettre un terme.. {Légère pause.) Celte assurance doit
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ous plaire, mademoiselle; vous devez être coniCflte de moi?
LAORE.
Je suis siDcèrcment lecounaissante de tous vos procédés, monsieur.
tE COUTB.
Et maintenant vous voilà heureuse, tranquille jcouime il y a trois mois?
LACRE.
Oui, monsieur , fort heureuse !
LE COÏITE.
Et cependant vous retenez des pleurs ; dans ce moment même j'en vois sous vos paupières baissecs.
LADRE, passant son mouchoir sur ses yeux. Ce n'estrien, monsieur; n'y faites pas alteulioD.
LE COMTE, à part.
Çuel soupçon! {A Laure.) M. le baron est sorti aTeo M. Desgravauxet M. de Lara. ..Vous plaît-il, mademoiselle, que je vous ramène près d'eux?
Je vous remercie, monsieur; en attendant le service funèbre que l'on va bientôt célébrer, je vais prier dans la chapelle.
LE COMTE
Oui, priez Dieu pour nousl
Laure sort par la porte de gauche.
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SCENE IX
LE COMTE, seul.
Elle ne m'aime pas! elle ne m'aime pas! et je suis assez lâche pour l'épouser sans posséder son amour... Mais quels soupçons tourmentent mon ame... 0 mon Dieu! si elle aimait cet étrangerl (// sonne, un valet parait.) Priez M. de Lara de me dire s'il peut m'enlendre un instant... Âjou« tez que, s'il ne peut venir, j'irai le trouver. (le valet SOI/.) Oui, plus de doute! c'est cet homme, c'est cet étranger, c'est cet Italien qui m'a enlevé l'amour de Laurel Quel est-il? que veut-il ici? Oh! je le forcerai bien de s'expliquer!... Le voici !
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SCENE X
GlULIO, LE COMTE.
GICLIO.
Monsieur, je me rends à vos ordres.
LE COMTE
■Vous avez pris la peine de vous déranger... j'en guis facile... c'était à moi de vous aller trouver... j'ai deu\ mots à vous dire.
GlULIO.
Je vous écoule, monsieur.
LE CO.MTE.
Monsieur, voug êtes dans ce château depuis six scniuiiics ?
GIDUO.
Oui, monsieur.
LE COUTE
Votre projet est-il de partir bientôt?
GICLIO.
C'est selon...
LE COMTE
Il faut pourtant vous y décider: je compte par» tir demain, moi.
GITILIO.
J'en suis sincèrement fâché, monsieur; j'avais espéré jouir plus long-temps de l'honneur de votre compagnie.
LE COMTE
Je compte partir demain, et je ne veux pas vous laisser derrière moi.
GIOLIO.
Ah! Et pourrais-je savoir, monsieur, d'où vient cette soudaine résolution?
Je vais vous le dire. Je suis le fiancé de M"" de Nangis: dans quelques moiselleseramaiemine... je me fie en ses promesses, en sa vertu... j'ai la parole du baron de Cadenet... Mais il y a ici une vieille dame dont je me méfie; elle a tenté de me nuire dans l'esprit de M'i* de Nangis; elle me hait; elle est, dit-on, pleine de bon vouloir pour vous... voilà pourquoi, lorsque jepars,je ne veux pas vous laisser derrière moi.
GIOLIO.
II y a beaucoup de franchise et de modestie dans une telle explication; elle vous honore, monsieur. J'avoue cependant que je ne m'y attendais pas. Vous avez le cœur sur la main, monsieur.
LE COMTE
Je ne suis ni diplomate, ni courtisan.
GlULIO.
Et vous avez pensé que je souscrirais sur-le» champ aux exigences de voire suscepiibiliic?
LE COMTE
Au contraire, monsieur ; j'ai juge que vous rae refuseriez cette satisfdciiou.
tilULIO.
Eb bien, alors, pourquoi me l'avez-vous demandée?
LE COUTE
Parce que cela me convenait pour en venir au point de vous en proposer une autre... Vous êtes gentilhomme, monsieur?
GICLIO.
Oui, monsieur.
Alors vous pouvez prévoir comment ceci va se passer. Vous partirez demain matin, monsieur; vous partirez avant moi, sinon nous nous battrons... nous nous battrons sans témoins, et l'un de nous deux restera dans ce château pour y être enterré. Je ne pense pas que vous ayez la condescendance d'accepter la première de ces deux propositions; je vous la fais pour l'acquit de ma conscience; quant à la seconde, je tiens son ac«
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complissement pour inévitab'e. Votre arme est sans doute l'épée, monsieur?
GIULIO
Ceci est une plaisanterie, monsieur?
LE COMTE
J'ai parlé fort sérieusement, monsieur. Demain nous nous battrons à l'épée, jusqu'à ce que mort s'ensuive.
GICLIO.
Non ; car votre défi est celui d'un fou.
LE r.OMTK.
Et votre refus serait celui d'un lâche. Vous êtes mon rival, monsieur; vous aimez M"^ de Nangis, cl la proposition que je vous fais doit vous mettre à l'aise.
GIULIO
Vous oubliez, monsieur, que les édils défendent le duel sous peine de mort. Le baron Drouet, Louchavanncs et bien d'autres ont été traînés sur la claie et pendus par les pieds, pour avoir failli aux ordres du roi notre mailre.
LE COMTE
Cette considération ne saurait m'empêcher de vous donner toute satisfaction après vous avoir in^^ullé. D'ailleurs nous sommes sur la frontière de Provence, à quelques lieues seulement d'Avi-
gnon : si vous me tuez, vous vous sauverez en terre papale. Votre arme, monsieur, votre arme?
Oo entend le son des cloclies.
GICLIO.
Pardon, monsieur... c'est le service funèbre qui va se célébrer.
LE COMTE, avec colère.
Monsieur, vous ne m'avez pas répondu.
Le Baron entre, suivi du cbcvalier Desgravaux, de Le'ona et des valets.
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SCENE XI
Les Mêmes, LE BARON, LE CHEVALIER,
LÉONA, Serviteurs do château.
le comte, bas.
Pour la dernière fois, votre arme?
GIULIO, à pari.
Mais ce duel, je ne puis laccepterl
le comte, arec le dernier emporlement.
Répondez... ou une insulte publique 1...
GlCLio, Vœil fixe sur l'armoire de fer. L'épée, monsieur. (.1 part.) Mais ce duel, mon devoir, mes sermens... je partirai.
Le Baron entre dans la chapelle, suivi de tout le monde* Guiliu et le comté de M<u!con y entrent après lui.
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ACTE DEUXIEME
Le tlic'âlrc représente une des salles du château du haron de Cadenet. A droite, une hante cheminée surmontée de soa manteau sculpte et dans laquelle un grand feu est allume'. En face, une airôve devant laquelle retombent de grands rideaux en laine verle. Du colé de l'alcôve, dans le fond, une porte allant dans une chambre contiguë. Plus loin, une petite porte secrète. Pour meubles, des bahuts recoiiverls de cuir, ranges le long du mur ; un grand fauteuil à bras, de» sicg«'S plians, une table et un morceau de ijlacc encadre' dans un riche travail d'incrustation. Du côte' de la cheminée, est «ne («•nêlie avec des rideaux de mrme ctoflc que ceux de l'alcôve. Au fond, la porte d'entrée. L'appartement est éclairé par deux bougies en cire jaune qui brûlent sur une table placée en avant de l'alcôve.
SCÈNE PREMIERE
LAURE, est assise ei pleure; GIULIO.
GIULIO
Retirez-vous , Laure , au nom du ciel ! si l'on vous surprenait ici!
LAURE
Eh! qu'importe maintenant? Ah! pourquoi m'avoir annoncé ce soudain départ? Moi, la tête perdue, je suis venue; je t'ai avoué mon amour!... je suis tombée à tes pieds!... j'étais seule, sans défense!... et maintenant... ah! malheureuse I... j'étais la (lancée de Mauléon !...
GIULIO
Laure, calmez-vous!...
Depuis que vous étiez ici, ma vie a été pleine de quelque chose qui m'était inconnu! je me Uouvais heureuse, et pourtant chaque jour je
pleure avec des angoisses, avec des remords qui me tuent! chaque jour je demandais à Dieu de retirer de moi cet amour!.. . je voulais l'expier dans d'austères pénitences... je me crojais le courage de fuir ta présence... et l'annonce de co départ m'a rendue folle!... il m'a perdue!... O mon Dieu, fais-moi mourir avant que je sorte d'ici!...
GICLIO , lui viontrant une porte masiptfe à droite.
Laure, vous pouvez partir par celte issue secrète... Elle conduit dans les cavoanx... les caveaux communiquent à la cliappllc. par une grille qui, vous le savez, n'est jamais fennec à clef... do la chapelle vous pouvez remonter chez vous en passant par la tour des archives.
LAURB, se Icvanu
Mais, au nom du ciel, qui vous f'aiu nous quitter? qui vous force à vous éloigaert Mou oncle
MAGASIN THEATRAL
et !il" « de Faverney m'ont parlé de lettres pressantes qui vous rappellent à Paris.
GICLIO.
Oui, Laure,' on vous a «Ht vrai.
LACHE
Et votre absence, n'est-ce pas, ne doit pas se prolonger long-temps?
GiULio, avec embarTCis.
Je reviendrai le plus promptement possible.
LAUBE
Ah! oui!... et à ton retour, Giulio, tu trouveras bien du chusigement... la marquise t'est dévouée... elle gagnera son frère... elle le fera consentir à noue union.
GRLIO.
Laure, le baron sera intlcxible.
LAL'RE
Inflexible! {Légère pause.) Ohl non! Giulio , réponds-moi; tu m'aimes, n'est-ce pas?
GltLIO.
Pourquoi cette question ? Douterais-tu de moi?
LAURE
Réponds-moi ; tu m'aimes, n'est-ce pas?
GIDLIO.
Oui, Laure, oui, je t'aime!
LAt'RE.
Et tu serais heureux d'être mon époux 1
GRLlO.
Oh! si cela était possible 1
LAORE.
Eh bien, réjouis-toi! nous serons l'un à l'autre.
GIDLIO.
Bel as! vain espoir!
LADRE
Là, tout-à-l'heure, ii m'est venu une idée... une idée iiardie, mais heureuse!... Au revoir, Giulio, au revoir!... Ah! ne m'interroge pasl... mais tu sauras tout!... Adieu! adieu! mon Giulio I
Elle sort par la porte secrète.
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SCEINE II.
GIULIO, seul.
Que veut-elle dire?... Ah! n'importe... Ah! M. de Wauléon, vous n'avez pas voulu me laisser derrière vous!... Suffisante précaution!... L'amour de Laure l'a rendue inutile!... Ainsi donc, il le faut! partir! partir demain... dans quelques heures !... mais pouvais-je faire autrement? Oh! non!... ce duel... j'avais dû l'accepter pour éviter un éclat... mais Dieu sait s'il m'était permis d'y répondre!. ..il m'a donc fallu rougir devant M. de Mauléon, lui dire que je consentais à ni'é- • loigner... Après tout, je puis partir maintenant... et surtout je suis certain, bien certain d'avoir en ma puissance, avant le lever du jour, cet écrit que
le baron de Cadenet garde si soigneusement, et
qui doit être la pierre angulaire de ma fortune.
Oui, oui... cet écrit, mis sous les jeux du roi...
lUousieur est couvaiucu de haute trahison eavers
la personne de son frère... les deux reines «ont exilées... Richelieu devient régent du royaume; et moi, son émissaire, son confident, j'arrive au sommet des dignités de l'état. Oh ! ce papier . il me le faut à tout prix, il me le faut ; mais je l'aurai !
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SCENE III
GIULIO, DESGRAVAUX.
DESGRAVADX, enlr'ouvrant laporle de gauche. Voisin, êtes-vous déjà couché?
GIULIO , à part, avec impatience.
Desgravaux !
DESGBAVArx, entrant.
Mais ces bougies qui brûlent... il ne peut pas être au lit.
Il soulève un peu les rideaux de l'alcôvc. GICLIO, à part.
Ah! que n'ai-je mis le verrou à cette maudite porte!
DESGRAVADX, laissant retomber les rideaux. Personne! {Apercevant Giulio.) Ahl vous voilà! Que faites-vous donc là?
GIULIO
Vous voyez, je me chauffe.
DESGRAVAUX.
Au fait, il fait froid ce soir; mais notre valet commun vous a mieux servi que moi... je n'ai trouvé dans ma cheminée que deux mauvais tisons de bois vert... et vous, vous avez un feu de prince. ( Prenant un pliant et s'asseyant. ) Vous permettez qu'un instant je fasse comme si j'étais chez moi? {Mouvement d'impatience de Giulio.) Ah ça! pourquoi nous avez-vous donc quittés si vite... pourquoi n'éles-vous pas resté après le souper, comme d'habitude, pour causer avec nous auprès du lit de M"»» de Faverney î
GIDLIO.
J'étais souffrant...
DESGRAVAUX.
Ahl en effet, vous ne paraissez pas a votre aise.
GICLIO.
Oh! ce ne sera rien...
DESGRAVAUX.
C'est peut-être ce prompt départ qui vous produit cet effet-là. ..Vous étiez bien vu dans ce i:l;âteau... vous y étiez traité comme un ami, comme un proche parent... Voilà qu'il ne reste plus personne pour la partie d'ccbecs; car moi, je pars aussi, je pars comme vous, demain malin. GIULIO, à part.
Le maudit bavard !
lise lère.
DESGRAVAUX, se levant.
C'est à Paris que vous allez, n'est-ce pas'î
GltLIO.
Je l'espère.
DESGRAVAUX.
Vous n'en êtes pas sûr?
* Desgravaux, Giulio.
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GICLIO.
Non.
DESCRAVAUX.
C'est à Paris cependant que M™" de Faverney compte vous adresser ses lettres... elle m'a paru fort contrariée de recevoir vos adieux.
Gii:uo.
J'ai été au désespoir de les lui faire.
UKSGÎlAVAUX.
Et mademoiselle de Nangis est devenue toute pâle et toute Iremblaute quand vous lui avez baise les mains.
GIDLIO.
Il'me .«temble qu'elle était fort gaie et fort tranquille ce soir à souper.
DESGRAVACX.
N'importe... ce n'est pas elle ici qui vous regrettera le moins... écoutez, monsieur, je vais vous parler clairement... je ne suis pas diplomate; dans ma jeunesse, on m'avait surnommé Saint- Jean Bouche-d'Or, tant je disais nettement les cboses. Vous partez à temps pour vous et pour tout le moiide, car vous mettiez en péril ici votre propre fortune et celle de toute la l'amille... figurez-vous que M"« de Faverney avait imaginé de vous faire épouser sa nièce. . elle aurait éloigné M. de 2^1auléon, fléclii le baron de Cadenet... ètes-vous riche, monsieur?
GICLIO.
Au contraire!
DESGRAVACX, lui tendant la main.
Alors nous pouvons nous donner la main... et cet heureux état de choses n'aurait pas changé; car ma cousine, Jl'ie de Nangis, est la plus noble et la plus pauvre demoiselle de la province... il n'y a qu'une vieille tête branlante et radoteuse comme celle de M^^ de Faverney qui ait pu songer à un pareil mariage.
GlULIO.
Vous êtes un homme positif en toutes choses, monsieur.
DESr.RAVACX.
Je suis un philosophe ; c'est pourquoi je n'ai jamais voulu me marier... et vous, monsieur? Si vous n'avez pas trop peur d'engager votre liberté par des nœuds irrévocables, prenez un meilleur parti, faites-vous prêtre... uu prôlre arrive à tout... voyez l'exemple de monseigneur le cardinal de Richelieu!...
GICLIO, légèrement trouble.
Merci de vos bons avis, monsieur, j'en profiterai; et maintenant recevez mes adieux les plus aflfcctueux et les plus reconnaissans.
UESGnAVAl'X.
Je les recevrai demain malin au pointdujour... car je serai là pour vous tenir l'étrier et vous souhaiter un bon vojage... Bonsoir, seigneur Giulio.
Il sort.
GlDLlo, mettant le verrou à la porte de Dcsgravaux.
Voici qui l'empêchera de revenir, li jamais Venue l'en prenait I _,^, . _ _,
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SCENE IV. f giulio
Enfin, le voilà parti! me voilà débarrassé d lui!... Mais le baron ne vient pas... voici l'heura où le silence règne dans le château, et il m'avait dit qu'aussitôt ce moment arrivé il monterait chez moi... S'il ne venait pas!... Oh! mais je ne me trompe pas ! ... j'entends marcher, c'est lui t.., toutes mes précautions sont prises... C'est lui I.., Un instant encore, et la clarté de ces bougies dira au dehors : Il en est temps, accoures t
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SCENE V
LE BARON, giulio.
LB BAROX.
Me voilà, mon ami, me voilà... j'ai un peu tardé; mais c'était pour avoir la certitude que nul ne viendrait nous déranger... maintenant ils dor» menl tous dans le château.
GIULIO, lui montrant le grand fauteuil,
i^lonsieur le baron, veuillez donc vous placer dans ce fauteuil.
LE BARON
Je le veux bien, d'autant que mes pauvres jambes me portent difficilement ce soir. (// x'ai . sied. ) Oui, je suis tout faible, tout malade; oh je me fais vieux, monsieur de Lara, et ma vif ne tient plus qu'a un fil... til bien léger qu'un rieo pourrait briser.
GIULIO
Ab! monsieur le baron, quelles idées Tou avez là !
LE BABON.
J'aurais pourtant bien du regret de mourfr avant monsieur le cardinal!
GICLIO.
Il est plus à bout de ses jours que vous, moB.» sieur... Santa Maria! on lui donnerait cent ans: jaune, ridé, sans voix, le corps voùié, I Ueil éieint, il ressemble à un sac de parchemiu rempli d'Msemens.
LE BARON
J'aurais quelque satisfaction à le voir ainsi ua pied dans le sépulcre et se cramponnant pour ne pas y aller tout entier. Ah! c'est qu'on no meurt pas volontiers, charjié de tant d'iniquité» et laissant derrière soi tant de puissance, tant d'honneurs en héritage à ses ennemis!... CommO ils vont s'abattre sur cette curée!
ciri.io.
Gaston y aura la plus belle part.
LE BARON
Oui ( Tirant itn popirr de \on sein. ) Mais Wd
pourrait niellre celle belle jiari, au néant. C'csl la
,lBanife3ie de Béliers... c'est ce brevet de UcUeU
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dont j'avais promis de vous donner communica-
tiODl
GTOUO, à part.
Oh! si je n'é^utais que mon impatiencel
LE BARON
Vous verrez s'il était imprudent, comme vons le prétendiez tantôt, de se Gcr à la parole de Gaston, quand on avait ceci pour gage... prêtez bien attention... Mais la chnmbre du chevalier Desgravaux est la... contiguë à la vôtre.
GlllLlO.
Soyez sans inquiétude, le chevalier dort, et personne ne peut entrer ici; j'ai mis le verrou à cette porte.
LE BAROX.
Très-bien. ( Ouvrant le papier et lisant.) «Nous, » Gaston, fils de France, faisons savoir qu'après » nous être adressé au roi notre frère et au parle- » ment de Paris, pour demander justice contre » Armand, cardinal de Richelieu, perturbateur » du repos public et tyran de la noblesse et du » peuple, nous invitons tous nos bons serviteurs » â se joindre à nous, déclarant que notre inten- » lion est de prendre le gouvernement du » royaume et d'en chasser celui qui, contre nos >» droits, s'est emparé de toute autorité; sans per- » mettre qu'il soit fait aucun déplaisir aux bons » et fidèles sujets qui se lèveront avec nous pour » le salut de l'État. Fait en notre camp de Bér> ziers, le premier juillet seize-cent trente-deux. » Gasion. »
giul:o.
Oui, c'est bien là sa signature.
LE BARON
Eh bien ! qu'en dites-vous î
GICLIO.
Je dis que la trahison est patente, et que Richelieu ferait la fortune de celui qui lui livrerait cet écrit.
LE BARON
Oh! oui, certes on le ferait riche, celui-là. (Se levant.) Mais nul ne sera celui-là*.
GlULio, à part.
Tu te trompes... celui-là, ce sera moi!
Il ouvre les rideaux de la fenêtre.
LE BARON
Non, non, Richelieu; non, jamais tu ne posséderas cet écrit.
11 remet le parcliemin dans son sein. On entend dehors le son d'un cor.
GICLIO, à part.
C'est le signal!
LE BARON
Qu'est-ce que cela?
GicLio, avec uue espèce d'étonnement.
Quoi, monsieur le baron ?
LE BARON
Comment! vous n'avez rien entendu?
Glt'LIO.
Rien.
* Giulio, le Barot>>
LE BAHON.
C'est étrange... Me scrais-jedonc trompé? Mais il m'a bien semblé entendre ie son d'un cor, là... sous cette fenêtre. {Il court a la lencire.) Ciel l que vois-je ?
GICLIO.
Qu'est-ce donc?
LE lARON.
Des hommes... des hommes en armes qui entrent dans le château... Ce son de cor... c'était un signal, un appel... oui... mais ces hommes sont des malfaiteurs. Courons, seigneur Giulio, cou* rons à eux.
LÉoNA, accourant à moitié habillée.
Monsieur le baron! [Apercevant le baron.) ÀiiX monsieur... si vous saviez !
On Voit eiilrer p lusicurs hommes armes. vv\a*v\v*\vv*v\^\v\A\\\v\\v,\x\\v\\\\\v\w\vv»\m\\v\\vv\W»
SCENE \I
LE BARON,LÉONA, LE CHEF DES SOLDATS, GIULIO, Soldats.
LE CHEF, à ses soldats.
Qu'on ne laisse entrer personne!
LE BARON
Des soldats du roi !
LE CHEF
Monsieur le baron de Cadenet?
LE BARON
C'est moi ! que voulez-vous î
LE CHEF, lui présentant un parchemin.
Voilà qui vous l'apprendra.
LE BARON, prenant le parchemin.
Que penser? [Lisant.) «Nous, cardinal deRi- » chelieu. » [Parlant, ) Que me veut-il? [Reprenant la lecture.) «Nous, cardinal de Riciiolicu, » premier ministre de sa majesté chrétienne, » Louis XIII, roi de France, ordonnons au por- » teurdes présentes d'aller au château du baron » de Cadenet, de s'en faire ouvrir les portes à » toute heure de jour ou de nuit... de faire pcr- » quisition partout, touiller tout meuble, voir et » lire tout papier, à l'effet de trouver et saisir un » manifeste daté du camp de Béziers et ponant » la fausse signature de son altesse royale mon- » sieur, frère du roi. Lequel manifeste, caclicic » et scellé aux armes du baron de Cadenet, devra » nous être remis dans le plus bref délai. Ricue- » LIED.» Obi mais je doute encore... Ai-je bien lu?
LE CHEF
Et maintenant, monsieur le baron, permettez que nous nous acquittions de notre mission.
LE BARON
Je ne permets rien, monsieur! Au contraire, je proteste hautement contre la nouvelle tyrannie de votre maître!
LE CHEF
Pourtaot il vous faut obéir.
LE CHATEAU DE SAINT-GERMAIN
LE BARON
Obëir! Céder à la force, ce n'est pas ohéirî... On vous a ordonné de visiter, de fouiller ce château... Faites donc!... mais je dois vous en prévenir, vous prendrez une peine inutile ; vous ne trouverez pas ce que vous cherchez.
LE CHEF
Je ne m'occupe que de l'exécution des ordres que j'ai reçus.
LE BARON
Eh bien, exécutez vos ordres !
LE CHEF
Guidez-nous donc !
LE BARON
Vous guider, moi!... {Moniram Léona.) Cède fille a toute ma confiance ; elle vous conduira!... (Donuani ses clefs au chef.) Voici mes clefs, allez!
LÉONA, à part.
Eh bien, ils ne sont pas au boutde leurs peines, je leur ferai faire une promenade dont ils se souviendront I
Pendant l'à-parté ic Léona, Giulio fait un signe an chef des sbires, qui lui indique que le manifeste de Bézicrs est sur le sein du Baron.
LE CHEF , «M Baron.
Mais tous vos papiers ne sont peut-être pas enfermés sous ces clefs... vous pouvez en avoir sur vous.
LE BABON.
Voudriez-voos par hasard mettre la raain sur moiT
LE CHEF
Mais...
LE BARON
N'approchez pas... 0 mon Dieu, mon Dieu!... me voir à ce point humilié!
LÉONA, à part.
Et le seigneur Giulio, qui ne dit rien.
LE BARON, à lni-r)ume.
Porter la main sur moi, lui!... Ohi j)i lui ni personne ne serait assez osé pour cela! Venez, mes maîtres, venez, je vous détic tous!
GIULIO
Juste cicll
LE BARON
Mais qu'al-je dit? 0 mon Dieu ! je suis un insensé! [Avec calme au chef.) Monsieur , vous avez reçu l'ordre de venir dans ce château chercher un écrit qui fait tache à l'honneur du fière du roi, et qu'on soupçonne être en mes mains... Eh bien I cet écrit, le voilà! [Il le tira de son sein ; mouvement de joie de Giuiio.) Oui, levoilà! voyez c'est bien celui qui vous a été désigné... date du camp de Béziers, signé Gaston ; et cette signaturc, monsieur... celte signature n'est pas i.iusse, clic est authentique... vous pourrez l'aflirMicr a Richelieu; mais vous ne lui direz que ce qu'il sait déjà .. Aussi adroit que luurbc, il de\ait mentir, vous tromper, pour rester seul m.iiirc d un secret d'tlat qu'il taira ou di>ulguera >.lon sa pOfiiiQQ et sou crédit ù l^ cour... L'mlàuic: niui
aussi, j'aurais pu meservirdc cet écrit comme d'un levier de fortune et de puissance... Mais j'avais trop de noblesse et de dignité dans l'ame pour en agir de la sorte.. Gage certain de la fidélité du martyr qui est dans le ciel, tu me rappelais tout le passé... tu me redisais le nom du bourreau de mon maître, de mon vieux général, il faut que je me sépare de toi, il le faut!
GiuLîO, à part.
Enfin!...
LE BARON
Mais te donner à Richelieu, jamais!
Il le jctle au fev..'
GIULIO, à part.
kh\ détruit! anéanti!
LE BARON
Et maintenant avouez-le, monsieur, en me voyant hésiter a soutenir le déli que vous aviez tous reçu de moi... vous avez dit : Le vieillard a peur!... Peur!... mais la pensée m'était venue que j'avais sur mon sein le manifeste de Béziers, et vous le disputer, c'était vous le livrer, le laisser à Richelieu... Oh! plutôt mille fois passer pour le plus lâche des lâches... C'est que vous ne savez pas combien je l'exècre, cet homme... c'est que vous ne savez pas qu'en haine de lui, je donnerais ma foriune, mon sang, ma vie, mon honneur!... Ah! que ne suis-je jeune, que n'ai-je encore la force de faire la guerre ! d'une main je prendrais une bannière, de l'autre une bonne épée, et je crierais : Aux armes', mort à Richelieu! Et je serais écouté, ( passant à Giulio, et lui serrant la main) etdc nombreux amis marcheraient avec moi... et l'infâme tomberait sous nos coups!... Mais je suis vieux, souffrant... je ne puis exhaler ma rage qu'en cris impuissans; je ne puis plus que maudire!... 0 m.ilhcur! malheur!
i.E CHEF, bas a Giulio.
Qu'ordonnez-vous?
GIULIO, bas.
•l'ordonne que ce vieillard soit libre cl respecté!
LE BARON, fl Giulio.
Oh! sortons, .'^ortons... je ne veux pns que ces hommes puissent dire à Richelieu (|u'ils m'ont vu sans force et près de loiiibcr devant eux.
Il Sort . ivre Giulio : puis le Chef cl les sol.iats Snrlcut.
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SCENE VII
LÉONA, puis DESGRAVAUX.
OESCRAVAUX, frappant à sa porte.
Monsieur de Lara !
LtojiA, à elle-même.
En voilà un événciiu'ut !
DESGllAVAC^.
Mais ouvrez-moi doue!
LÉONA, entendant fmppcr pour la premi,'rc fois.
Qui est-ce qui frnpjte donc comme ça? Seraient* ce encore des soldats du roi?
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DESOnAVACX.
Slonsieur de Lara ! monsieur de Larat
C'est la voix de M. Desgravaux.
Elis ouvre la porte.
DESGBAVADX, entrant avec son pet-en-'lair et coiffé d'un bonnet de colon.
C'est bien heureux l
LÉOKA, riant de le voir ainsi costumé.
Âh ! ah ! ah ! est-il drôle comme ça I DESORAVAUX, apercevant seulement Léona.
Léona !
LÉONA , riani encore.
Oui, monsieur le chevalier.
DESGRAVACX.
Toi ! dans cette chambre ! Ah çà l suis-je bien bien éveillé! ne suis-je pas somnambule?
LÉONA
• Non, non, vous n'êtes pas somnambule, allez, vous êtes bien éveillé?. ..tout ce qu'il y a de plus éveillé.
DESGRAVAtJX.
Mais pourquoi est-tu là? Pourquoi M. de Lara n'y est-il pas? pourquoi ces cris que j'ai entendus et qui m'out presque fait croire qu'on s'é« gorgeaitici?
LÉONA
On ne s'égorgeait pas; mais peu s'en est fallu... mais pardon, je me sauve...
DESGRAVACX , voulant la retenir.
Mais dis-moi donc ce qui est arrivé?
Vous saurez ça plus tard... je cours bien vite auprès de monsieur le baron... Après ce qui s'est passé, il a peut-être besoin de moi.
Elle sort par le fond.
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SCENE VIII
DESGRAVAUX, seul.
Elle me laisse là sans m'avoir rien appris... Que diable dois-je penser... Ah! je me creuserais la cervelle jusqu'à demain matin, je n'en serais pas plus avancé... Léona est allée chez monsieur le baron , suivons-la. ( Il va pour sortir par le fond, et il s'arrête tout-à-coup. ) Mais {montrant la porte de gauche ) passons par ma chambre ; par là ( indiquant la porte du fond ) j'aurais l'air de courir après Léona ; et si l'on nous rencontrait, on pourrait supposer... une chambrière I fî donc!
Il tort par la gauche, et daas le même moment Giulio rentre par le fond.
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SCENE IX
GIULIO , entrant triste et pensif et allant s'asseoir dans le grand fauteuil. Moment de silence.
Adieu ce brillant avenir! ces honneurs! ces dignités! adieu tous mes beaux rêves d'ambition! ( Se levant. ) Je m'y étais si bien pris pour arriver à bonne fin ! Depuis près de deux mois nul n'avait pu me deviner: nul n'avait même soupçonné que des hommes armés, venus avec moi de Paris, étaient cachés dans les environs, obéissant à mes ordres, et prêts, au premier signal, à faire irruption dans le château... Oh! je n'ai manqué ni de souplesse ni d'habileté, ni de ruse, ni de persévérance! mais c'est un fait accompli! il n'y faut plus songer!... je suis jeune... peutêtre une occasion nouvelle se présentera pour me jeter sur le chemin de la fortune... et puis après tout, la fortune, les grandeurs, la puissance... est-ce là le bonheur? Le bonheur n'est-il pas de vivre obscur, oublié des hommes, en n'ayant au cœur qu'une seule pensée, celle de l'amour :... l'amour 1... Ah! quel souvenir! Laure ! pauvre enfant!... Oh! mais chassons de mon esprit cçtto triste et pénible idée .. et bénissons le ciel de pouvoir m'éloigner de ces lieux sans la revoir...' Mais ce projet dont elle me parlait!... {Apercevant Laure qui entre par la porte du fond.) Laure! grand Dieu!
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LADRE, GIULIO
LAC RE
Giuïio!
GIULIO
Vous ! ... ah ! les jours du baron sont en danger.
LADRE
Non, oh 1 non , mon oncle est bien , tout-à-fait bien maintenant. Mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit... Giulio, je t'ai demandé si tu m'aimais, si tu serais heureux d'être à moi? et tu m'as répondu que ce serait ton vœu le plus cher!... je t'ai dit qu'il m'était venu une idée hardie, mais heureuse, et que nous serions unis... Eh! bien, voici l'instant !
GIULIO
Que veux-tu dire ?
Je veux dire , mon Giulio , que dans un moment, tout-à-l'heure, le comte de Mauléon me rendra sa parole, et mon oncle consentira à notre union.
GIULIO
Mais tu es folle !
LAURE
Obi non, mais je t'aime i
LE CHATEAU DE SAINT-GERMAIN
GiDLio, avec effroi, écoulant.
Ohl raoQ Dieu!
LAURE
Qu'as-tu donc?...
GIULIO
Je ne me trompe pas... ce bruit...
LAUKB.
Eh bien!...
GICtIO.
On vient ici... on s'approche...
LAUHe.
Et tu trembles!... Mais lu ne m'as donc pas comprise? C'est moii oucle et M. de lUauiéon... un avis secret...
GICLIO.
Ya-l'en I va-t'en! malheureuse, tu le perds I
LAURE, se jetant à son cou.
Je niesauvel... car c'était le seul moyen d'être à toil
VV\VVV\VV\VWWWVVV\iV\'0\\,VW\%'V\\\\*.\WV^\V*VV\VVVVWVWVV%
MÀULÈON, LE BARON, LAURE, GIULIO
LE BARON, à la vue de Laure.
On ne nous avait pas trompés '.
MACLÉON.
C'est bien elle! c'est bien Laure deNangis!
LADRE
Oui, Laure de Nangis, qui ne vivait, qui ne respirait que pour lui, et qui, désespérée, éperdue, en apprenant qu'il partait, est venue le supplier de ne la pas abandonner, de ne la pas livrer au plus affreux désespoir; car cet homme, voyez-vous... eh bien! je suis à lui ! LB BARON, la saisissant par le poignet avec force.
Infâme! infâme! {Puis, la repoussant brusquement, il va droit à Giulio.) Je t'avais reçu chez moi; je t'avais recueilli comme un ami... et, lâche séducteur, tu as couvert mon nom de honte et d'opprobre... Oh! prie Dieu! prie Dieu! car tu vas mourir!
Il tire son poignard.
LADRE, se jetant aux genoux du Baron.
lion oncle, grâce, grâce pour lui!
LK BARON, la repousstant.
Grâce! non, non, vengeance!
LADRE, toujours a tjenoux.
Biais il licst pas coupable!... c'est moi, moi scnle!... Oui, j accepterai ma honte toute entière , et je me soumets d'avance ù tous vos mépris... Il partait: il s'éloignait sans me revoir!... Et c'est moi qui , dans mon lalal égarement, ai couru moi-niômeàma perle, àmon déshonneur!... j'ai mérité la mort! je vous la demande à gcoouxl Tuez-moi, par pillé, luez-moil
LE BARO.N
Laure, tu ne m'as pas dit vrai! n'est-ce pas? tu ne m'as pas dit vrai?
LAURE
Ua honte voui répond As»e2t...
LE BARON
Un serment! je veux un serment! Jure-moi que tu viens de me dire la vérité! ou je le tue!
GIULIO
Elle s'accuse... mais je suis seul coupable... frappez-moi !
LAURE, se cachant la tête dans ses mains. Oh! j'ai dit vrai... je le jure par le ciel que j'outrage et qui m'entend.
LE BARON laissant tomber le poignard.
Elle seule est coupable ! oh !
Il reste un iostïnt absorbé par 9a (Couleur. LADRE, pleurant et à elle-même.
Malheur! malheur sur moi!
MAULÉON, momnuii Laureet àpart.
Infortunée I
Il va à elle et veut la relever.
LE BARON, en forçant Laure à demeurer à genoux. Reste à genoux, malheureuse, reste à genoux! {À Mauléon.) Auriez-vous pitié délie? vous!.,. Mais vous ne l'avez donc pas entendue ?
MAULÉON
Monsieur le baron, hier àmon arrivée je m'étais aperçu qu'un autre était l'objet des secrètes pensées àa M"e de Nangis, et que moi son fiancé j'étais oublié; mais je nedésespéraispas de reconquérir la tendresse de celle qui m'avait donné sa foi et ses sermens.. . j'ai trop présumé de moi, je me suis mal jugé., je rends à mademoiselle de Nangis sa parole, sa liberté, et je lui pardonne.
II la relève.
LE BABON.
Et moi, je ne lui pardonne pas... demain, les portes d'un couvent s'ouvriront et se refermeront à jamais sur elle.
LADRE
Qu'avez-vous dit? un couvent! ah! grâce! grâce !
LB BABOlf.
Laissez-moi t
LADRE
Un couvent c'est un saint asile... c'est la maison de Dieu., et Dieu me repoussera, me rejettera comme indigne... je le fléchirai, me dirczvous, à force de le prier., mais la prière qui monte jusqu'à lui, la prière qui le fait nous absoudre., elle ne sera pas dans mon cœur... Ehl comment y trouverait-elle place?... Mon cœur sera plein, toujours plein de cet amour qui me cause tant de maux ei qui pourtant fait ma joie et mon bonheur. Ah! mon oncle, ne m'enfermez pas dans ce fatal couvent, ne m'ùlez pas tout espoir de me réconcilier un jour avec le ciel, ne ma livrez pas au courroux éternel de Dieu!
LB BARON
Assez! assez!
LADRE
Et puis, dans ce couvent, je mourrai, oui jo
mourrai... car je ne le verrai plus, lui! el lui...
c'est mon sang, c'est ma vie .. Mourir dans les
larmes, dans la douleur! dans des tortures hor-
I ribles... et par >otre volonté., ohl non! là, tout*
' a-lhcure, quand je vom ùiiùt i Xue2-moi I. \9\i»
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m'avei épargnée, vous m'épargnerez encore... mon oncle, mon bon oncle.. Ah ! votre main frémit dans la mienne... vous soupirez... vous pleurez...(oiiec élan) VOUS pleurez!., vous m'avez pardonné!..
LB BARO?r.
Relève-loi! [Laurese relève cl regarde le baron avec anxiété, mouvement de silence.) Voici l'heure où nous allons nous incliner devant le Dieu qui a de l'indulgence pour tous les coupables et un pardon pour toutes les fautes... (A Laure et à Giulio.) Suivez-moi tous deux à la chapelle!
LAURE, A part, avec joie.
Ciel!
GI€L10, tout troublé.
Monsieur...
LE BARON
Ne m'avez-vous donc pas compris ?.. ne voyezvous pas que je veux sauver l'honneur de ma famille ?...
GICLIO.
Eh bieni monsieur... ce mariage...
LE BARON
Achevez!..
GIULIO
Il est impossible ! ..
LAURE
Juste ciel!
LE BARON
Impossible, avez-vous dit? ce mariage est impossible!
GIULIO
Ohl monsieur, si vous saviez...
LE BARON, avec la dernière violence.
Expliquez-vous donc?
LAURE, avec exaltation et désespoir.
Marié! marié!
GICLIO.
Non!., oh! non!.. {S'approchant du Baron.) Monsieur... ohl la parole me manque... elle expire sur mes lèvres... jamais je n'aurai la force de faire cet aveu...
LE BARON
Parlerez-vous, enfin?
GIULIO
Eh bien ! {Puis, comme frappé d'un souvenir, il arrache une lettre de son sein.) Tenez, monsieur, tenez, lisez. .. vous saurez tout.
LAURE, au désespoir.
0 mon Dieu! mon Dieu! perdue, déshonorée!
LE BARON
Qu'ai-je lu!... Oh! horreur, horreur!
MAULÉoN, au Baron.
Mais qu'est-ce donc ?
LE BARON, sans leur répondre, courant à Giulio.
Lâche! misérable!.. Ainsi tu apportes le déshonneur, et tu ne peux donner la réparation!... Oh ! faut-il que ma rage soit impuissante.. .Tu le sais, lâche, tu lésais, je ne puis verser ton sang! mais, va-t'en., va-t'en !.. je te voue à l'exécration des hommes et à la vengeance du ciel! Ah I... à moi!... à moi!...
LAURE
Mon oncle !
LE BARON, à Laure et à Mauléon.
Cet homme! écoutez tous... ah! Dieu... Dieu le punira!...
Mon oncle ! Du secours ! {Elle lui met la main sur le cœur.) Mort !
HAULÉON.
Mort!
Tout le monde entre. Moment de silence.
GIULIO, apercevant à terre le papier qu'il a remis au Baron, et qui s'est échappé de sa main.
Ciel! ce papier I... [Mauléon veut s'en emparer, Giulio le devance et le ramasse avant lui.) A. moi cet écrit, monsieur ! c'est mon secret!...
HAULÉON.
Oh ! je vous l'arracherai !
GICLIO.
Vous me tuerez plutôt! Venez, monsieur. . der*
rière la chapelle de Bon-Secours I j MAULÉON, avec joie.
' Ah! le courage vous vient enfin!.. {Saisissant
Giulio par le bras.) Partons! partons à l'instant'
vous pourriez changer encore d'avis! et ce serait
trop de lâchetés en un jourl
riN rv nitJOXitiKi xcvt.
LE CHATEAU DE SAiNT-GERMAlN.
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ACTE TR0IS1È3IE
Le théâtre représente un petit s»lon meu!.!é avec beaucoup de luxe. Des tableaux, de riclies tentures, un tapis, def meubles elegans ; à droLle de l'acleur.unt porte ulUnl daus l'intérieur de la maison ; plus loin, de ce côté cl en biais, une fenêtre de laquelle on découvre h campagne et au loin le château de Saint-Germain ; dans le fond, une large porlcfeoClre ouvrant sur un joli jardin au milieu duquel, et un peu dans le lointain, on aperçoit un élégant pavillon praticable ; à gauche, et faisant pendant à la fenêtre de droite, une porle-fenélre ouvrant sur une autre partie du jard»n.
LÉONA, LAURE
Au leVerduii<leau,Li'Ona,assise prt's d'uiie table à druili-, arrange ses cartes ; Laure est assise du côlé de la lenélre.
LÉONA
Là... voici mon jeu de caries tout préparé. Si la luiitaisie votis en reprend, je pourrai ma souvenir lie mon ancien niélier, et vous dire voire bonne aveaturc...
LAUnE.
Ciulio! . Giulio!.. viendra-t-il donc aujourd'hui?
I.ÉONA
Mais il n'est pas tard... quatre heures viennent de sonner à l'église du Pecq ; et queltiucfois le seigneur Giulio vient à minuit... vous savez qu'il ne quitte guère la cour, et que son service le relient souvent dans les appartemens de la reine!
LAURB.
Oui, son service le retient à la cour... Oh! quand je regarde les fenèlrcs de ce royal château de Saint-Germain, qui le soir resplendissent de clartés mouvantes; quand, apporte» par le vent les sons d'une musique éloignée s'tMèvcnt par intervalle, répétés par les échos de la lorôt, mon cœur se sent, il me semble que mon malheur doit \eair de lu.
LÉONA
Quelles pensées, madame!
LACRE.
Si tu savais combien je voudrais me reposer enlin de ces terribles agilaiions! quelles peines amères, quels doutes déchirans m'assiègent! oui, il est riche, il est puissant; il vit à la cour, et pourlant on ta dit que personne n'y coimaissait Giulio de Lara... O mon Dieu, mon Dieu! qui ni'cclairera!
LKONA , riant.
Mes caries! (D'un ton tnajcstiteux. ) Vous l'avez voulu, madame... l'oracle va parler.
Elle ct.ilesoii jeu de cartes sur la tal<!o. LAURB.
Je le veux bien... va, je suis folle !
Kllc vas'ainmjiT jur l.i i.lij\4edc Lvoiia.
LÉONA , d'un ton grave.
Et d'abord ce roi de cœur entre le sept de pique et l'as de carreau vous annonce d'une maniera certaine que le seigneur Giulio s'appelle véritablement Giulio de Lara, qu'il occupe uii ei-iploi prés de la reine , qu'il vous aime et qu'il ne vous a jamais trompée!
LAURE
Oh! puisses-tu dire vrai !
LÉONA , 'jravemeiit.
Les caries ne trompent jamais... Oh! oh! voici de tristes nouvelles de quelqu'un que vous avez oublié, sans doute!
LAURE
Eh! qui donc?
I.ÉONA
Votre cousin Desgravaiix.
LAUBE
Et que te disent les caries?
LICO.NA.
Que le pauvre homme est mort en se rendant au cliàleau d'un de ses parens !
LAUllE.
Mon pauvre cousin!
LÉONA
Dieu veuille avoir son aine, s'il en avait une!
( Continiiaitt d'tjavnncr ses caries. ) Ah . mes cartes ne sont point de mon avis sur un aulro point!
LAURB.
Que veux-tu dire?
Ohl ceci est un secret a moi! une chose dont je ne vous ai pas parlé... quelqu'un que j'avais cru reconnaUre à Paris, la derniéie fois que j'y suis allée.
LAURS.
Mais qu'est-ce donc ?
LÉONA
Puisque je vous dis que je me suis trompée... que c'était une folie!
LAl'KE, b2is^ant les ijcitjc.
N'as-tu donc rien a m'apprendre sur M. Ic cuinic de Maulcon!
LÉONA
Vous savez que, blesse dans son duel avec lo seigneur Giulio et ranicnc au chàleau, AI. do
MAGASIN THEATRAL
Mauléon n'avaît pu découvrir le fatal secret... Vous, désespérée, la tête perdue, pour le connaître, ce secret, vous êtes partie pour Paris !
LAURE
Et ce secret... il le possède toujours... Depuis cinq ans jamais il n'a voulu le livrer à mes prières.
Votre voile, qu'en votre fuite vous laissâtes tomber sur les bords de la Sorgue, fit croire que TOUS y aviez cherché la mort; et moi, j'accréditai ce bruit, en attendant qu'il me fût permis d'aller TOUS rejoindre I
LAORE.
Tu voulais me sauver l'honneur!
LÉONA
Quand, à mon tour, je quittai le château, M. de Mauléon, rétabli de sa blessure et persuadé de votre mort, avait reçu l'ordre de rejoindre en Catalogne son régiment. {Examinant ses cartes.) Maudites cartes! je les consulte en vain... elles sont muettes sur tout le reste... je n'y découvre qu'une chose...
LACHE, vivement.
Quoi donc ?
LÉONA
Eh! ce que nous savons, c'est que M^fi de Faverney a succombé à ses souffrances, et que maintenant le château de Vaucluso est désert, abandonné, et qu'il n'y reste plus rien.
LAURE, avec desespoir.
Rien... que le souvenir de mon déshonneur!
LÉONA, lui montrant deux cartes.
Allons! tenez... voici deux caries qui vont chasser toutes vos idées noires!
LAURE , avec empressement.
Et qu'annoncent-elles?
LÉONA
Que monseigneur va venir.
LAURE, avec joie. Tu le crois ?
LÉONA
J'en suis sûre.
LAURE , se levant.
II va venir! Oh ! il ne faut pas qu'il voie que j'ai pleuré... et pour lui plaire, je vais mettre cette parure qu'il aime tant... Viens, Léona, tu vas m'aider... Christine est toujours dans le jardin, n'est-ce pas?
LÉONA
Ne la voyez-vous pas d'ici?
LAURE , vivement.
Et tu es bien sûre qu'il va venir?
LÉONA
Faut-;1 lionc vous le répéter? {A part. ] >l m s cartes m'en ont dit un mot, je veux mimui:; !... Mais bahl ne fallait-il pas la consoler?... j':.i de plus gros péchés sur la conscience.
Laure sort; Léona va la suivre, qa,-(ad elle est ,.t l'Ii'.; ] ar Giulio.
GICLIO.
Préviens ta maîtresse que je suis ici.
LÉONA
Oui,monseigneur,(4par/.)TiensI j'avais deviné juste.
Elle sort.
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SCENE II
GÏULÏO, seul.
II faut quejela décidée partir aujourd'hui pour Paris, avec Léona et Christine... Il faut qu elle parte dans une heure., .j'ai besoin de cette maison pour le reste du jour... J'ai donné secrètement mes ordres pour que le pavillon du jardin fût décoré avec luxe, avec élégance. {Allant à la fenêtre. ) Biei!... on a sablé la grande allée et disposé ces caisses d'orangers... Tâchons surtout de détourner les soupçons de Laure. .. Pauvre femme! Mais en l'attendant, voyons ces rapports. {/>ii(7««.) « Le régiment d'Auvergne vient de rentrer en » France après avoir fait les guerres de Catalogne; » le major de Mondurand est parti pour Paris, oîi » il est arrivé: je le fais surveiller avec soin, et » s'il lui prend fantaisie de sortir de la ville par » la route qui conduit auPecq, il sera arrêté sur- » le-champ. » Arrêté! qui vous a dit cela, monsieur? Ces gens pèchent toujours par excès de zèle... surveiller, c'est bien; mais arrêter! Du reste, je n'en doute point... Ce major du régiment d'Auvergne n'est autre que le comte de xMauléon qui a pris ce nom de Mondurand d'un fief de sa famille. ( Lisant d'autres papiers. ) Qu'estce ctci?... o Demandent à entrer dans ia police n secrète de votre seigneurie : 1^ Deux révérends » pères jésuites, très-vivement recommandés par » monseigneur le nonce de sa sainteté et sa ma- » jesté la reine Anne d'Autriche » {Vivement.) Accordé! accordé!... « 2« Un gentilhomme du n comtat d'Avignon, le chevalier Desgravaux, que )) des malheurs de famille obligent à prendre ce » parti désespéré. » { S' interrompant. ) Desgravaux!... mais je ne me trompe pas, c'est le cousin du château de Vaucluse, qui, il y a cinq ans... Diable! s'il allait me reconnaître un jour... voir Laure!... ceci mérite réflexion. { Continuant de lire.) «Et pour mettre sur-le-champ à l'épreuve le ') zèle et les dispositions de M. le chevalier Des- I) frravaux, l'un de vos fidèles serviteurs se trou- » vant subitement empêché par maladie grave, » j'ai confié au dit Desgravaux une mission se- » crête et d'urgence... je l'ai muni de toutes les j> instructions nécessaires, et j'ai tout lieu de ;- croire qu'il s'en tirera avec succès. » C'est aller Cil ;ieu trop vite, monsieur! et je vous blâmerai
11' ne pas attendre mes ordres mais, voici
l.aure!
LE CIUTEAU DE SAINT-GERIMAIN.
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SCEINE III.
GIULIO, LALRE.
LAURE, entrant, et apercevant Giulio.
Enfin, vous êtes venu ! oh î combien je vous ai attendu!
GIULIO, la baisant au front.
Comment avez-vous passé le temps depuis que je vous ai vue?
LA.CRE
Tristement; vous le savez, je n'ai de joie qu'en votre présence!
GIULIO
Je vous en remercie, bel ange.
LACRE.
Mais toutes mes joies sont courtes et rares comme vos visites.
GIULIO
Je viendrais plus souvent si j'avais plus de temps; mais si vous saviez, Laurc, comme les heures, les jours, les semaines s'envolent!... j'ai des obligations dont je suis esclave; ma vie s'écoule au milieu de mille soins qui m'ôtentà moimême; je ne m'appartiens pas.
LAURE, s' asseyant sur un coussin à ses pieds.
Ne vivrez-vous donc jamais pour vous et un peu pour moi? Ne renoncerez-vous donc pas à ces chaînes si lourdes que vous traînez toujours avec plus de fatigue et d'esclavage ?
GIDLIO.
Oh! il y en a pour long-temps encore, et peutêtre mourrai-je à la peine!
LAURE
Mais pourtant tu n'es pas heureux ainsi, Giulio t Tes jours se passent dans je ne sais quelles arides et pénibles occupations! Et quel est le but de tant d'efforts? que veux-tu de [ilus que ce que tu as? Vois comme ta vie serait bonne ici , avec moi et ta fille! N'est-ce pas, Giulio que lu voudras vivre enfin pour nous deux?
GIL'LIO, souriant.
Plus tard.
LACRK.
Plus tard... Y a-t-i! du nouveau à la cour?... Quitterons-nous bientôt SainlGcrmainî
GILLIO,
Pas avant le nouvel an. ;c crois; lec«rdtnal de Richelieu est fort ma! de «a louï ; il change à vue (l'oeil, le pauvre homrno! il y a des paris qu'il n'ira pas aux fêles de Noël.
LAIUK.
Ce sera un grand politique de moins en co monde-, et le roi aura grand'peine à démêler sans lui les- affaires de son royaume.
GICI.IO.
Surtout s'il s'y applique lui-même.
LAl'IlE.
Après Ircnlc-deux ans de règne, il en sérail à son apprentissage?
Girtio, étonne.
Vous êtes fort au courant des affaires politiques, à ce qu'il me paraît? (Souriant. ) Et voui avez déjà songé sans doute au successeur de Richelieu?
LAXJRE.
Mais ce pourrait bien être une autre éminenee
le cardinal de Mazarin.
GIULIO
Vous croyez? ( Passant ses mains dans les cheveux de Laure. ) Vous êtes merveilleusement belle aujourd'hui, madonna Laura!
LAURE
Mais dites-moi, Giulio, les changemens qui surviendront à la mort du cardinal ne feront-ils rien à votre position?
GIULIO
Qui peut prévoir les événemens? de plus habiles que moi ne peuvent dire ce qui doit arriver. Quelle belle place va laisser vide celui qui depuis vingt-deux ans est le véritable roi de France! Que de pouvoir, de richesses, de grandeurs il va échanger contre six pieds de terre l Voilà SCS vastes projets finis: il meurt avant son maître, sans avoir atteint le dernier terme de son ambition I Richelieu ne sera pas régent du royaume! Ah! ahl quelle pauvre figure il fera dans son linceul quand monsieur viendra lui jeter de l'eau bénite! l'astre d'Anne d'Autriche se lève, et déjà tous les courtisans tournent le dos au roi et au ministre moribond pour saluer de loin le nouveau pouvoir.
LAURE, timidement.
Vous êtes attaché à la maison de la reine? mais je ne sais pas au juste quel est votre emploi !
GIULIO, haussant les épaules.
Et quand vous le sauriez, cela le rendraii-jl plus brillant et plus sûr? A quoi bon vous tourmenter do toutes ces choses? L«i,<se7-m>n le souci. Vous êîps curieuse, Laure; c'est égal, jo vous aime ! vous êtes si belle!
LAl'RK.
Oh! si vous me parliez toujours ainsi!. . Ah ! Giulio, vous seriez plus heureux, si vous me douniez toujours votre confiance!
GIULIO, lui baisant les mains.
Que tes mains sont admirablement bellfx' je veux qu'un peintre [et nielle dans un de ses ta* bleaux.
LAVRE.
Mais alors il verrait mon visage.
GIULIO
Tu garderais ton masque.
LAURF.
Tu es donc jaloux, mon ("liulio?
GIULIO
Jaloux ! non I
LAURE
Alors pourquoi me tenir aiii»! cachée?
CIILIO.
Parce qu'il est inutile de t'eipo^er aux regarda
MAGASIN THEATRAL
aui fleurettes des raffinés de la cour; je suis homme de précaution : ce soir, par exemple, je t'élûigoe d'ici.
LAURE, toute émue.
Comment ! encore î Vous voulez que je parte ! que je retourne à Paris, dans cette rue étroite et sombre ofi il n'y a ni air ni soleil!... Ah! laislaissez-moi ici !
GICLIO.
Vous ne vous en irez que pour un jour! mais ce soir il ne doit y avoir personne dans cette maison.
LACRE.
Et pourquoi ?
GIDLIO.
Le roi, tout faible et tout malade qu'il est, veut se donner le plaisir d'une chasse aux flambeaux dans la forêt du Vésinet; toute la cour y sera, car la reine doit suivre la chasse. Il serait possible qu'en passant devant cette maison quelque seigneur, quelque dame eût la fantaisie d'y entrer...
LACRE.
Eh bien, restez, vous serez là pour en faire les honneurs ; ( scrutant Giutio ) on dirait que c'est à cette intention que vous avez fait décorer le petit pavillon et sabler l'allée du jardin!
GIULIO
Folle! y penses-tu?... ces apprêts, tu le sais, ne sont que pour toi.
LADRE , avec une résignation affectée'.
Je m'en irai donc, je retournerai à Paris.
GIDLIO.
Dans une heure un carrosse viendra te chercher, ainsi que Christine et Léona.
LACRE.
Des gens à vous ?
GIULIO
Non; ce sera comme la première fois... tune dois pas même leur dire mon nom.
LADRE, de même.
Alors, je n'aurai garde... et quand devrai-je revenir ?
GIDLIO.
Quand tu voudras... dès demain; n'es-tu pas la maîtresse ici?... Surtout garde bien ton masque, et ne parle à personne le long de la route... Adieu. Ah! j'oubliais... un point important {lui donnant un anrieau) tiens, prends cet anneau... Dans ces temps de trouble, et surtout un jour de chasse, la route de Saint-Germain est soigneusement observée... Si par hasard les gens de la police arrêtaient ton carrosse , montre-leur cet anneau; ce sera ton sauf-conduit!
LADRE, prenant Vanneau.
Merci... Quand vous reverrai-je?
GÏCLIO.
Dans quelques jours sans doute.
LADRE, tristement.
J'attendrai donc !... Giulio, vous partez sans embrasser votre fille?
* Laïue, Giulie.
GIDLIO.
Oh! non... je l'aperçois qui joue dans le jardin, je vais lui dire adieu... {Souriant.) Elle va me gronder encore, me dire que je vous fais pleurer... C'est vous qui lui apprenez cela, tète folle!
LADRE
Je t'accompagne jusqu'à la petite porte du jardin.
GIDLIO.
Non, non, reste ici, je le veux, je t'en prie. {Il lui baise la main.) Au revoir, Laure, au revoir... surtout, soit prête dans une heure, ne l'oublie pas! Adieu, ma belle Laure 1 adieu.
Il l'embrasse et sort.
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SCENE IV
LAURE, seule.
Je ne partirai pas! Ohl je saurai enfin pourquoi il m'éloigne!... Cette partie de chasse, cette jalousie supposée!... cette crainte qu'on m'aperçoive!... vains prétextes dont je ne serai point plus long-temps la dupe! Il me trompe! il me trahit!... Plus de doute, j'ai une rivale! mais je saurai tout... je la connaîtrai !... Je reste !... oui, je reste. Ah! c'est Léona!
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LAURE, LÉONA
LÉONA, toute agitée.
Abl madame!...
LADRE
Eh bien, qu'as-tu? Quel est ce trouble?
LÉONA
Monseigneur Giulio venait à peine d'embrasser Christine, et de sortir par la petite porte du jardin, quelqu'un s'est présenté à la grande entrée, et j'ai cru reconnaître...
LADRB.
Qui donc ?
LÉONA
M. le comte de Mauléon.
LADRE, dans le plus grand trouble.
Le comte de Mauléon!
LÉONA
Oui, madame.
LADRE, avec épouvante.
Il ne t'a pas reconnue? il ne t'a pas vue?
LÉONA
Au contraire, il m'a appelée par mon nom!.» il m'a dit de lui ouvrir la grille...
SCÈNE YI
Les Mêmes, MAULÉON.
MACLÉON, au fond.
Laure de Nangis, est-ce vous que je vois?
LADRE
C'est moi, monsieur de iîauléon!
MALLÉON.
Cet enfant que j'ai vu jouer dans le jardin...
LADRE, lombant dans un fauteuil ei se cachant le visage dans ses mains.
Ah!...
Leoiia sort.
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LAURE, MAULÉON
MADLÉON.
Ce que je vois est-il bien rëel? Mais je vous ai crue morte, ensevelie pour jamais dans le goulTre de Vaucluse !
LADRE
Ah! plût à Dieu que je fusse véritablement riiurle alors! Mon agonie n'eût duré qu'un moment, et depuis cinq ans! est-ce vivre, de n'oser paraître a la face du monde, et de traîner miséahlcment sa honte sous la volonté d'un homme? Est-ce vivre d'avoir renoncé à sa famille, à son nom, à celle estime de soi-môme qui soutient et qui console? Mais si vous saviez tout, vous auriez encore pitié de moi, monsieur!
MADLÉON.
Oh! l'Italien t l'Italien!... Giulio de Lara!...
LADRE
Il m'a déshonorée... et il aime à présent une autre femme... il me quitte pour elle 1...
HADLÉON.
Traître et lâche! Oh! je le reconnais bien là. Il n'a eu dans sa vie qu'un seul moment de courage... c'était pour défondre son secret... dans ce fatal duel où le sort a trahi mon bras! Mais j'irai le trouver, cet homme, et il faudra bien qu'il vous épouse, il le faudra! Car maintenant, Laure, vous avez un appui, un |)rolectcur !... Voyons, Laure, voyons... il faut loul me dire, et nous aviserons ensuite aux moyens de réparer voire niaihrur... Courage!
LADRE
Oh ! vous saurez tout un ji'ur... Mais d'abord soupçons 'lu'à la trahison qui ;. c uipn.u-o.
Mais cette trahison, qui vous l'annonce? LACiir;.
Depuis cinq ans je me fie aux promesses de Giulio... mille fois, il m'a déclaré que tout son désir élait de m'épouser, mais qu'il fallait attendre... Au commencement de cet été, il nous a fai quitter l'asile retiré que nous occupions a Paris, pour nous faire habiter cette campagne... Depuis que nous sommes ici, ses visites deviennent plus rares de jour en jour, et il me donne pour préloxte son service qui le retient a Saint-fiormain, près de la reine.
MAULÉON
Mais quel emploi y occupc-t-il?
LADRE
Je l'ignore... Il ne souffre pas volontiers les questions, et il n'^y répond jamais... ."Mais ce qui augmente mes soupçons, ce qui annonce un mystère que je. veux éclaircir à tout prix, c'est que depuis quelque temps, à certains jours, cl sous les plus légers prétextes, il nous fait myslérieu.'îement partir pour Paris, Léona, Christine et moi. Aujourd'hui encore, nous devons quitter cette maison... et un air de fêle et de luxe, des préparatifs dans le pavillon du jardin, me donnent 1 assurance qu'il reçoit une femme en ce lieu... Oui, tout me présage celte abominable trahison.
HADLÉON.
Quand devez-vous quitter cette maison, partir pour Paris î
LADRE
Avant une heure, une voilure doit venir nous prendret... Ah! tenez, tenez, j'oubliais... (PrCseutani àMauléon la bague que lui a donnée Giulio de Lara.) Grâce à cet indice, vous pourrez me dire peut-être quel est Giulio de Lara, quelle charge il remplit à la cour?
MADLÉOK.
Quelle est celte bague?
LADRE
C'est Giulio qui me l'a remise! II m'a dit que, si notre voilure était arrêtée sur la roule par les gens tic la police, cet anneau me servirait de saufconduit.
.MAULÉON, examinant lu bague avec attention.
Des armes!... un chiffre inconnu !... Quel mystère! ..
Il rccti 1.1 liaguc i Laurp.
SCENE YIIl
Les Mêmes, LÉONA.
LKONA, accourant.
Une voiture s'arrête à la porte... ce soni de* valets à livioe .loire... Le cocher dit qu'il vieni chercher deux dames et un onfant.
i.Ai'iir, virement.
C'est la voilure qui doit nous emmener... elle c.<!l envovéc par Giiiiio.
31AGASIN THEATRAL.
MACLÉOX.
Eh liien, Latire, partpz... partez à l'instant avec i^hrisline et Léoiia... indiquez-moi où je pourrai #ûus rejoindi-e à Paris. Moi . je reste ici! caché dans cette maison, je verrai tout.
LAL'RE
Oh! non, je l'ai juré, je veux rester, je resterai... il me croira partie... d'ici on peut tout voir; car c'est la dans le pavillon, j'en suis certaine. MAULÉON , doujiant une bourse à Léotia.
Eh bien, Léona, cette bo.urse au cocher, pour être sûr de sa discrétion, et qu'il parte à l'instant pour Paris.
J'y cours. {Fdiisse sortie. ) J'ai un autre sujet d'inquiétude., .il m'a semblé voir plusieurshommes armés rôder aux environs de la petite grille du jardin... Je renvoie le cocher, je reviens à l'instant, et je ramène Christine; car ces hommes me font peur.
Elle sort.
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LAURE , MAULÉON
MACLÉON, regardant par la fenêtre, avec inquiétude.
Léona ne s'est pas trompée... il y a du monde à la petite grille... ce sont des hommes de mauvaise mine.
LAURE
0 mon Dieu !
MACLÉON, regardant toujours.
Plus de doute... ce sont des exempts de la police.
LAURE
Des exempts de la police !
MACLÉON , revenant à Laure.
Ne vous effrayez point, Laure! ne suis-je pas là pour vous défendre?
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SCENE X
Les Mêmes , DESGRAVAUX , Exempts et Gardes; puis LÉONA, CHRISTINE.
DESGRAVACX, au fond, parlant aux exempts.
Gardez toates l'es issues, et que personne ne sorte d'ici!... {Allant à Mauléon.) Monsieur de Mondurand, je vous arrête! [Le reconnaissant.) Ah! mon Dieu!...
Il fait un pas en arrière.
LÉONA, reconnaismr.i à son tour Desgravaux. Mais je ne me trompe pas... cette voix... cette tournure...
LAURE
C'est le chevalier Desgravaux!...
DESGRAVAUX, se retournant tout épouvanté, à la voix de Laure.
Mademoiselle Laure de Nangis!... Mais vous o'êtcs donc pas morte!
LÉONA, secouant Desgravaux.
Mais vous n'êtes donc pas mort!...
DESGRAVAUX. f
Mort!... j'en serais bien fâché... '
MACLÉON, avec mépris.
Mon cousin Desgravaux, je vous fais bien mon compliment, vous faites là un joli métier!
LÉONA
N'avez-vous pas de honte?... Moi qui ne suis qu'une pauvre fille, je rougirais de manger de ce pain-là...
Elle sort par la droite, cmnaenant Christine.
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SCENE XI
Les Mêmes , hors LÉONA et CHRISTINE.
DESGRAVACX.
Écoutez donc... écoulez donc... Quand on n'en a pas d'autre, et qu'on tient à soutenir l'honneur de son nom... et puis il y a bien un feu de la faute de tous mes nobles parens... Ne voilà-t-il pas qu'ils savisent tous de mourir ou de s'en aller je ne sais où '... Quand j'ai eu mangé jusqu'à la dernière pierre de mon château, où il pleut toujours , jusqu'à la dernime broussaille de mes champs où il ne pousse rien , je me suis dit : Desgravaux, mon ami, tous tes amis sont morts, ta belle cousine, mademoiselle de Nangis, s'est jetée à l'eau. . pardon, je le croyais. M. de Mauléon fait la guerre en Castille, tu ne peux pourtant pas souffrir que le dernier des Desgravaux meure de faim... alors c'est au gouvernement à te nourrir... Et aussitôt...
MACLÉON, (ivec dédain.
Vous vous êtes fait le vil agent de Richelieu?
DESGRAVAUX, vivement.
Ou d'un autre... ceci est mon secret... Du reste, mon cousin, je suis charmé de voir qu'il y a er-'
ro';r je venais arrêter M. de Mondurand,
major du régiment d'Auvergne , et non pas M. de Mauléon...
j MAULÉON.
; Faites donc votre devoir !... je ne devrai pas ma
j liberté à un mensonge. . je suis le major du ré-
I giment d'Auvergne , j'ai pris le nom de Mondu-
I rand d'un de mes fiefs de Touraine...
DESGRAVACX.
I Vraiment, mon cousin, vous me désolez ; je no demandciuispas mieux que de vous laisser partir, I de m'en aller en Touraine avec vous... et voilà ■ maintenant qu'il faut que je vous arrête 1 , LACRE, bas à Mauléon.
Sauvez- vous I... sauvez-moi!... (Lui glissant
! l'anneau dans la main.) Tenez... cette bague!
M.iCLÉON, prtnant la bague, à part.
Oui, c'est un moyen desavoir la vérité!... [Haut
avec ironie.) Monsieur Desgravaux, j'ai voulu
voir jusqu'où vous pousseriez l'accomplissement
de vos devoirs, et si vous sauriez, pour les rem^
plir, étouffer toutes vos affections... je vois qua
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l'état possède en vous ud bon serviteur... mais celte fois il n'exige pas de vous un si cruel sacrifice... je suis à l'abri de toute poursuite, monsieur Desgravaux... j'ai un sauf-conduit dont vous reconnaîtrez sans doute la valeur... {lui prétentant inul~à-coup l'anneau) et cette bague!... PESGRAVADX, reculant avec respect.
Ah! mon Dieu!
LADRE à part.
Il est sauvé !
HAULÉox, à pari.
Quel est donc ce Giulio?... {liant.) Eh bien! monsieur Desgravaux, vous reconnaissez, n'est-ce pas, la toute-puissance de ce sauf-conduit? DESGRAVACX, s'inclinant.
Sans aucun doute.
KADLÉOîî, à part.
Oh! si je pouvais savoir! {Haut.) Vous avez reconnu les armes, le chiffre de monseigneur... DESGRAVAUX, bas à Mauléon.
€hut!.. chut!., ne le nommons pas.
MADLÉON, à part avec rage.
Je ne saurai rien encore. — Oh! mais demain il faudra bien qu'il me dise tout.
DESGRAVACX.
Et maintenant, mon cousin, il ne me reste qu'à m'excuser, qn'à vous prier d'oublier le souvenir de cette petite scène désagréable... {Bas à Mauléon.) Nous nous verrons sans doute... chez lui... chez monseigneur... {Aux exempts qui sont restés au fond.) Messieurs nous allons partir... il y a eu méprise. (A taure.) Au revoir, ma charmante cousine. {A Mauléon.) Mon cousin, si vous allezjamaishabilervotrefiefdeTourainc. ..comptez sur moi! {A Léona qui rentre avec des lumières.) Et toi, ma belle Léona...
Il Veut lui prendre ta main.
Lé05A, le repoussant.
Mes cartes m'avaient pourtant dit que vous étiez mort!,., c'est égal, allez, vous ne vivrez pas!
Elle sort en poussant devant clic- nesgravaux et les exempts.
SCEWE XII.
LÀURE, MAULÉON.
LAUBE
Eh bien! doutcroz-vous encore de sa puissance?...
-MAUI.KOX.
Hais quel est donc cet homme?... ce mysté-
rieux Giulio !... Oh! mais tout-à-l'heure il doit venir en ces lieux, tout-à-l'heure nous saurons tout... Patience, Laure patience... et ayez bon espoir ; car, je vous l'ait dit, vous avez maintenant un appui, un protecteur.
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SCENE XIII
Les Mêmes, LÉONA.
LÉONA, rentrant.
Silence! silence!..
Elle éteint les lamièrct.
LAURE
Mais qu'as -tu donc?
LÉONA
Parlez bas, vous dis-je... je les ai fait sortir par la petite porte... et en revenant j'ai vu, du côté de la grille, un brillant cortège... des pages ave* des flambleaux... des dames... des courtisans... des seigneurs qui se dirigeaient de ce côté. LAURE, vivement.
Ce sont eux i
LÉONA, à la croisée du fond.
Oh! venez... venez... la grille s'ouvre!
LAURE, à la croisée.
Ils entrent ici!...
MAULÉON, de même.
Que de monde!...
On 'oit des pages qui portent des flambeaux et se dii ii;cnt vers le pavillon; ils sont suivisde plusieurs ilanu-s ei seigneurs derrière lesquels marchent Giulio donnaal i» main à une dame jeune, belle et richement parc'e.
LAURE, hors d'elle.
Ohl ne voyez-vous pas!... là... donnant la main à cette dame ; si belle, si noble, si majestueuse !...
UAULÉON. .
Eh bien?...
LAI- RE
Vous ne le reconnaissez pas! r.. c'est luit. n c'est Giulio !...
MAUI.É0N.
Giulio!... ah! mon Dieu!., ce costume... On nombreux cortège !...
LADRE
Qu'est-ce donc ?
MAUI.KON.
Malheureuse!... cette femme! c'est (a reine... cet homme! c'est le cardinal .Mazarin !
Llure pousse un cri et tombe évanouir dan; les lili dr MauléoaetdeLéunaquiU toulicuDi>ol.
riN 00 tioi«Umb act«.
MAGASIN THLATKAL.
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ACTE OUATHIEME
Le llléâtre représente le couvent des Carméliles. Au seconà plan est une grille q'ui sépare le parloir cles rflioïnnses «le celui <)es personnes séculières ; cette grille est voilée d'un rideau de toile noire. A droite de Tacteur, la porte qui communique du couvent au parloir des religieuses ; à gauclie, une fenêtre avec des barreaux , fermée par un rideau; de cliaque côté de la grille du fond on doit voir deux tableaux de sainteté; pour meubles, quelques chaises de paille, comme dans une cgiise.
SOEUR MADELEINE, SOECR MARIE
Au lever du rideau , elles sont assises et elles travaillent à l'aiguille.
gOBrit WADET-EtNE, à sceur Marie qui cesse de travailler, et qui devient toul'à-coup triste et rêveuse.
Qu'avez-vous donc, sœur Marie? pourffuoi cet «5r triste et pensif?... Vos idées seraient-elles encore au passé, ma sœur?
SOEUR MARtE.
Eh bien, oui, oui, je suis coupable. (Hlontrant ta fenêtre à gauche.) Par cette fenêtre, nous arrivent de temps à autre, à travers les barreaux, quelques bruits éloignés du monde .. et alors, je ne sais quels regrets me viennent au cœur... Oui, je pense à ce monde que j'ai quitté... et je le regrette, je crois,
SOEUR MADELEINE
Pauvrecnfant!... Votre faute est-elle donc sans* ejcuse ? Il y a si peu de temps que vous êtes parmi nous... Ce n'est pas au bout d'une année seulement qu'on devient une vraie carmélite. Allons, ma sœur, de la résignation, de la persévérance... le cloître est un asile où se retrempe le courage, ^ où la vie s épure et se renouvelle.
'^^ SOEUR MARIE
Eb bien, ma sœur, je ne faiblirai pas... je prierai avec ferveur, et bientôt, je l'espère, je serai digne de Dieu. Et puis, comment ne deviendrais-je pas meilleure en suivant vos leçons, en vous prenant pour exemple et pour guide!
60ECR MADELEINE.
Oh! non, pas moi. m.a sœur... Mais voulez-vous un guide sûr... un guide qui vous instruise dans l.t pratique de toutes les vertus... ayez toujours devant les yeux notre sœur de la Miséricorde... c' est une sainte, celle-là!
SOEUR MARIE
Sœur de la Miséricorde n'a donc pas, comme on me l'a dit, de grandes fautes à expier?
SOEUR MADELEINE
Oh! oui, cette femme fut coupable un jour!... Biais, perdue devant le monde, elle qui av.iit volontairement rayé sonnom d'entre ie> viv.nns, a qui, dominée par un amour sans bornes. luiau;ii •acrifié ses remord», son honneur e; h\ 'àcwé tic
son rarg, cette femme s'est relevée de son avilissement par une éclatante conversion... Ohl oui, depuis douze années de retraite et d'austère pénitence, sœur de la Miséricorde a su réconcilier avec Dieu la coupable Laure de Nangis.
SOEUR MARIE
On m'avait dit aussi que cette Laure de Nangis était mère quand elle vint aux Carmélites.
S03CR MADELEINE
On vous a dit vrai, elle avait une fiUet
SOEUR MARIE
Qu'elle a perdue !...
SOEUR >îADEtEINB.
Non, ma sœur... un noble et digne gentilhomme a été l'appui de cet enfant, son protecteur... Proscrit par le cardinal pendant nos troubles, il veille sur elle du fond de l'exil... il lui tient lieu de père; car il n'est plus, cet homme qui a porté la malheur et la honte dans toute une famille... c'est du moins ce qu'on m'a raconté. SOF.UR MARIE, SB levant.
Ainsi plus de parens, puisque sa mère est. pour ainsi dire, morte pour elle! Mais quelquefois sans doute, sœur de la Miséricorde voit la jeune orpheline ?
SOEUR MADELEINE
Depuis douze ans, elle ne l'a jamais vue.
'soeur MARIE, avec élonnement.
Jamais!...
SOEUR MADELEINE
Souvent la jeune fi. le a sollicité la faveur d'être admise auprès de sa mère... {montrant la grille du fond) de lui parler sans la voir, à travers cette grille et ce rideau, selon la règle de notre couvent ; mais elle a toujours refusé. « Ma fîile, disait-elle. Dieu sait si je l'aime, Dieu sait, si avant de m'ensevelirdans ce cloître, j'ai assuré son bonheur et son avenir; mais je ne veux pas entendre sa voix... oh! je craindrais trop de ne pouvoir imposer silence à une affection irrésistible!... Cependant aujourd'hui, plus sûre d'elle-même sans doute, ou vaincue par son amour, elle a consenti à recevoir la visite de son enfant... car c'est sœur de la Miséricorde que nous attendons ici, dans ce parloir, et suivant la règle de notre maison, nous devons assister b cet entretien.
SOECU MARIE.
Que ai'apprenez-YOUs î {Montrant la grille au
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fond.) Et la jeune orpheline est peut-être déjà là, n'est-ce pas?... là, derrière celte grille toujours voilée, dans le parloir des visiteuses!... Pauvre jeune fille, comme le cœur doit lui battre de joie et de bonheur!
SOEDR MADELEINE.
J'entends, je crois, sœur de la Hiséiicocdel
SOEUR UARIE.
Oui, c'est elle... La voila !...
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SCENE II
Î.H3 Mêmes, SOEUR DE LA MISÉRICORDE.
SOEUR DE LA BIISÉRICORDE
Pardon, nies s eurs, si je vous ai t'ait tant attendre... mais ce jour est pour moi un jour d'épreuve. Là, tout-à-l'heure, la religion et le monde vont se disputer mon cœur, et pour faire triompher Dieu, il m'a tallu chercher des forces dans une lervente prière... et ces forces, je les ai. mes sœurs, du moins, je le crois. (Avec inquiétude.) Mais la sœur tourière tarde bien à m'amener ici ma iille '.
SOECR UADELEINB.
Ici... Que dites-vous?
SOEUR DE LA MISÉRICORDE, ovcc lin Élan de joie.
Ici, oui, mes sœurs, icil ma ûlle va venir dans noire parloir.
LA xocaiËRB.
Dans notre parloir?
SOEUR DE LA MISÉRICORDE
Vous êtes surprises... Ahl sans doute, il ne nous est pas permis de montrer notre visage a ceux qui ne sont pas des nôtres,., il ne nous esi pas permis de parler à nos amis, à nos parens, a tout ce qui nous est cher sans que ce long voile de deuil ne soil làsur cetlegrille pour intercepter un coupable regard... Oh! mais j'ai été trouver la prieure... je me suis jetée à ses genoux... je l'ai suppliée de faire taire aujourd'hui la règle de la maison... C'est ma tille, lui ai-jc crié '. ma iillc que je n'ai pas vue depuis douze années... Vous le savez, lui ai-je dit, plusieurs fois, je lai renvoyée, celte pauvre culant, sans vouloir l'entendre... je doutais de moi... j'avais peur de la préférer un inslant à Dieu. Aujourd'hui, ce danger n'est plus, je suis torte... je sorlirai \iclorieuse de la'Iutte. Oh ! accordez. moi la griice que je vous dciiandc... Et vaincue par mes prières, par mes larmes, la prieure a consenti... Oui, je verrai ma fille, je pourrai la presser sur mon sein, la couvrir de mes baisers... je pourrai lui dire : Mon enfant, c'est moi, moi, qui ne l'ai pas vue depuis douze ans, moi qui pleure, moi qui suullre, moi qui suis la mère!...
SOEUR HADELEmB.
Ainsi donc, la prieure consenl...
SOEUR DE LA UlSÉdlCORDB.
Oui... Mais n'cnicndcz-vous pas? on vient, c'est ma tille. {^A. ia loutHre nui cuire.) Yuycz, voyet
la tourière me l'amène. [A la tourièreqMreferme la poc/fi.) Ehquoil seule?
LA locaitiui.
Seule, ma sœur !
SCENE III
Les Mêmes, LA TOURIÈRE.
SOEUR DE LA MISÉRICORDS
Et ma fille... ma fille!...
LA TOCRrÈRE.
Elle est là, là, derrière celte grille.
SOEUR DE LA UISÉRICORDB
Mais c'est ici, ici qu'elle doit venir, la prieure l'a dit! Ne le savez-vous pas? elle l'a dit.
LA TODUIÈRE.
Je le sais, ma sœur, j'avais même reru l'ordre d'aller prendre votre fille au parloir des visiteurs et de l'amener en ces lieux; mais les sœurs qui forment le chapitre du couvent se sont élevées contre celle violation de nos réglemens ; elles ont porté leurs plaintes a la prieure, qui a révoqué l'ordre qu'elle m'avait donnée.
SOEUR DE LA UISÉRICORDB
Bla fille, mon enfant, je ne la verrai pas... Oh! mais ces femmes... elles ne comprennent donc pas ce que c'est qu'une mère!... mon Dieu! mon Dieu!
SOEUR HADBLtINB.
Calmez-vous, ma sœur, calmez-vous!
SOEUR DE LA MisÉRiccRDE, avec un mouvemcnt d'exaspération. . .
Que je me calme! [Se modérant tout-à-couv.) Oh 1 mais pardon... pardon, je suis follet... oui. ( S'essityant les yeux. ) 11 faut savoir .souffrir sanf un murmure dans le cœur, sans uue loime danf les yeux!
SOBCR HABIB , à part.
Pauvre mère...
SOEUR DB LA MISéRICORDV.
Eh bien! qu'il en soit ainsi.
Elle rcmoDtc la ScèaCt SOEDR HADELBircB, à la tourière.
Vous avez rempli votre mis^on, vou» poovei vous retirer, ma sœur. {A sœur Marie.) Nous, il faut que nous restions... vous le savex, il le fout t
La Tourière sort, sœur Madeleine et sœur Marie rctourooDt s'asseoir, et silcacicuscmeut elles reprcnneat leur travail il Taiguille.
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SCENE IV
Les Mêmes, hors LA TOURIÈRE, CHaiflVINE
derrière la grilU.
SOBCR DE LA MiSKRicoROB , p*t'< dt la griUc et appelant d'une voix iremblonie.
Christine!...
CURISTINB, derrière la ^n'ile et en pleurant. Qui m appelle? eâl*oe v«uf,i ma uiéraf
MAGASIN THEATRAL
SOEUR DB LA MISÉRICORDE, à pari.
Elle pleure! (&a»(.) Oui, mou enfant; oui c'est moi, moi, votre mère!
CBRISTINE.
Vous! ah! je ne vous espérais plus ! je croyais qu'il ne me serait pas même permis de vous parler à travers celte fatale grille... et je pleurais.
SOEtJR DE LA MISÉRICORDE.
Séchez vos larmes... je suis là.
CHRISTINE
Oh !je ne pleure plus... je suis heureuse I Mais, ina mère, parlez, parlez-moi... toujours, toujours ! que j'entende votre voix... Hélas! il y a si longiciDp qu'elle n'a retenti à mon oreille, celte voix ji douce et si chère à mon cœur!
SOEUR DE LA MISÉRICORDE
Oui, il y a douze ans que nous sommes séparées, mon enfant, il y a douze ans que je vous ai dit adieu, en appelant sur votre tête la bénédiction du ciel t
CHRISTINE
Depuis ce triste jour, je suis venue bien souvent vous demander au parloir... mais sans doute on ne vous l'a jamais dit... Oh! non... et vous alors, vous m'accusiez... vous me reprochiez de vous avoir oublié... Vous oublier!... vous, ma mère .. non... non!... tous les jours je pense à vous; tous les jours je prie Dieu pour votre bonheur.
SOEUR DE LA UISÉRICORDE, à part.
Chère enfant!
CHRISTINE
C'est que je vous aime, ma mère! cet amour est ma force, ma consolation, ma vie... mais que je voudrais vous voir... vous voir seulement un instant!... Hélas! si vous écartiez ce rideau...
Soeur Madeleine el sœur Marie tournent aussitôt leurs regards «lu côté de sœur de la Mise'ricorde.
gOBTO OB LA MIsiRicoRDE , s'apercevatit de leur mouvement.
Rassurez-Tous, mes sœurs, rassurez -vous... la règle m'ordonne de ne pas ouvrir ce rideau, j'obéirai. (A part.) 0 mon Dieu, c'est à toi que je dois ce courage 1
CSRISTI9B.
Mais que je voie du moins quelque chose de WUS, ma mère, votre main, votre robe.
80ICR DE LA MISÉRICORDE
Chistine, mon enfant, agenouillez-vous, baisez ce rosaire.
soBca UARIE, à sœur Madeleine.
Que de résignation, que de calme!...
60EUR DE LA MiSÉRWOttDE , retirant vivement sa main d'entre les plis du rideau et la portant à ses lèvres.
Àb*. sa main, je crois, a touché la mienne l
CHaiSTlNE.
Ha mère, ce ros-aire est le vôtre ; donnez-le-moi» pu gr&cei par piUé> C (Qime£-ie-moi ! .^ ^
SOEUR DE LA MISÉRICORDE, détachant son chapelet et le faisant glisser entre les barreaux de la grille.
Tenez, mon enfant !
CHRISTINE
Blerci, merci mille fois, ma mère... ce rosaire ne me quittera jamais... Hélas! vous n'avez rien de moi, vous?
SOEUR DE LA MISÉRICORDE
J'ai voire image; elle ne s'est pas effacée de mon cœur durant tant d'années d'expiation et de repentir. Il y a douze ans que je ne vous ai vue, mon enfant; mais je vous ai toujours devant les yeux... telle que je vous embrassai pour la dernière fois, toute petite, innocente et belle comme un ange du ciel !
CHRISTINE , avec désespoir.
Ma mère! ma mère; je ne vous verrai donc jamais ! je mourrai donc sans vous avoir vue ! SOEUR DELA MISÉRICORDE, froissant U rideau et à part.
Ah! si j'osais I... si j'osais !
CHRISTINE, avec larmes.
Ne pas se souvenir des traits de sa mère ! ne pas la voir au moins dans sa pensée... Oh! c'est affreux !
SOEUR DE LA MISÉRICORDE, à part.
Sa douleur me tue; mon Dieu, mon Dieu, double mon courage.
CHRISTINE , d'un ton suppliant et avec des sanglots»
Ma mère, vous voir un instant! ou je meursl
SOEUR DE LA MISÉRICORDE
Je n'y résiste plus; Christine! [Arrachant le rideau. ) Voilà ta mère!...
Sœur Madeleine et sœur Marie se sont soudain lerées et recouTerles de leurs voiles.
SOEUR HADEDBiNE, entraînant sœur Marie, O profanation... profanation!
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SCENE V
SOEUR DE LA MISÉRICORDE, CHRISTINE
CHRISTINE
Ma mèrel ma mère!... c'est vous, vous que je vois!
SOEUR DE LA MISÉRICORDE
Oui, c'est ta mère! ta mèrel (A part.) A\l\ qu'elle est belle, m.a Elle! ma Christine! CHRISTINE, pov(ant la main sur son cœuf.
Oh! maintenant, vos traits sont gravés làl maintenant, j'ai du bonheur pour toute ma vie...
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SCENE M
Les Mêmes, LA PRIEURE , SOEUR MADE- LEINE, SOEUR MARIE, RELIGIEUSES.
LES RELIGIEUSES, entrant tumultueusement à la suite de la prieure.
Point de grâce, point de pitié l
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LA PRIEDRE.
Du calme, mes filles, ducjlîiie!
SOEIR DE LA MISÉRICORDE, à elle-même.
Ah ! je me souviens, j'ai violé la loi du couvent ; toute à ma fille, j'avais oublié mon crime.
LA PRIEURE
Approchez, sœur de la Miséricorde, approchez 1
Soeur de la Miséricorde s'avance lentement, les yeux baissés, dans un morne silence.
CHRISTINE, avec désespoir.
Ahl ma mère! ma mère, je vous ai perdue!
Deux soeurs entraînent Cliristine, qui disparait lux yeux du public.
LA PRIEURE
Sœur de la Miséricorde, quelle accusation pèse sur vous ! Là, tout-à-l'heure, au mépris des réglemens qui nous régissent, au mépris de vos devoirs et de vos sermens, vous auriez dépouillé la barrière du cloître de son voile sacré; mais peutêtre on s'est trompé, peut-être on attribuée votre volonté ce qui n'a été que l'effet d'un accident, d'un hasard malheureux, peut-être n'ètes-TOUS pas coupable.
SOECR DE LA UISÉRICORDE.
Je suis coupable i
LA PRIEURE
II est donc vrai. Ah ! je doutais encore : ainsi, vous qui depuis douze ans n'avez pas cessé de nous édifier par vos vertus... vous qui étiez la joie et l'orgueil de ce couvent, vous, qu'en ce moment même, notre saint protecteur, monseigneur l'archevêque, qui visite aujourd'hui cette maison, cite en exemple à nos jeunes novices, vous n'aviez pas encore ravi votre cœur au monde! Vous avez violé nos lois et attiré sur vous un terrible châtiment.
SOCUB DE LA MISÉRICORDE
Vos reproches sont justes; ce châtiment, quel qu'il soit, je l'ai mérité!
LA PRIEURE
• Je vous plains , et je ne puis l'écarter de vous; écoutez, sœur de la ftliiéricorde, écoutez... {ouvrant un livre et lisant. ) « Ni grâce ni pitié pour » la carmélite qui déchirerait ie voile saint et sa- » cré du parloir; à celte femme parjure et sacri- » lége, un noir cachot pour demeure, de la » paille pour lit, du pain pour nourriture, et » cela, toujours jusqu'à son trépas! mais avant » que l'arrêt s'exécute, la prieure en fera la » lecture à la coupable... puis, elle lui ordon- » nera de s'agenouiller au milieu de ses an- » cienncs sœurs; puis, qmiiul elle aura dit que » justice se Tasse: la sœur des pénitences jettera » sur la condamnée un cn'pe funcbre! et elle ne » comptera plus aïk nombre des vivans... LA PRIEURE , à une relifjicmc qn: porte un grand voile noir.
Avancez et préparez-vous à faire votre devoir; à genoux, sœur de la Miséricorde, à genoux.
Soeur Je la Misc'iicorJo se met à gciiouK.
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SCENE VIII
Les mêmes, CHRISTINE.
CHRiSTi?(E, en dehors.
Ma mère, ma mère... {A ces cris, les religieuses étonnées entourent sœur de la Wiséricorde.) Ma mère... elle a sa grâce !
LA PRIEURE
Sa grâce I
CORISTINE , à la prieure.
Lisez, madame, lisez cet écrit... [Elle lui donne un papier.) Il est de monseigneur l'archevêque que j'ai vu, à qui j'ai parlé, et qui, cédante mes larmes , à mes.prières, m'a accordé la grâce de ma mèrel
LA PRIEURE, arrachant le voile qui couvre Sœur de la Miséricorde.
Levez-vous, sœur de la Miséricorde, levezvous, voire crime vous est pardonné.
SOEUR DE LA MISÉRICORDE, se relevant.
Ah! béni sois-tu, mon Dieu!
CBRisTiKB ( courant à sa mère et se jetant dans ses bras. ) Ma mère !
SOEUR DE LA MISÉRICORDE, la pressant sur son cœur.
Ma Glle !
LA PRIEURE, aux religieuses. Oui, monseigneur pardonne à la coupable, il lui fait grâce, et de i>lus , il permet que pendant quelques instans cette enfant reste seule avi'c sa mère! Venez, mes GUes, venez, obéissons ;. monseigneur !
La prieure et les religieuses sortent.
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SCENE IX
CHRISTINE, SOEUR DE LA MISÉRICORDE
CURISTINB , toujours i/diiv la /"-.iç de sa mt're. Ah! ma mère, que je suis heureuse! Être U comme je suis dans vos bras ; mai» c'est trop Je bonheur! mais c'est trop de joie!...
SOBUR DB LA MISÉRICORDE
0 mon Dieu, il m'est donc permit d'être mère, lîli! biea, assieds-toi, assieds-toi... là..« prés do moi , j'ai tant de choses à te dem.inder...
LUc s'assied.
MAGASIN THEATRAL
cnniSTiNE, avançant une chaise.
Me voici, ma inére!...
SOEUR DE LA MISÉRICORDE
Christine , mon enfant , je ne veux ignorer rien de ce qui le concerne... Léona, notre bonne Léona ne te quitte jamais, n'est-ce pas?
CHRISTINE
Jamais, ma mère! Ahl Léona a été une seconde merc pour votre enfant.
SOEUR DE LA MISÉRICORDE
Et M. de Mauléon ? 11 ne laisse pas passer une semaine sans vous faire parvenir ses lettres , n'est-il pas vrai?... De loin il veille sur toi, comme un ami , comme un père...
CHRISTINE
O ma mèreî que je vous dise! je suis si heureuse de vous avoir revue, que j'oublie une importante nouvelle.
SOEER DE LA UISÉRICOBDE.
Qu'est-ce donc?
CHRISTINE
M. de Mauléon revient... il nous l'a écrit, du moins.
SOEUR DE LA MISÉRICORDE
Il revient; mais le peut-il? un arrêt de proscription l'a frappé.
CHRISTINE
Il revient, ma mère! il a écrit à Léona qu'il J)raverait tous les dangers pour me revoir, pour m'emmener peut-être hors de France.
SOECR DE LA MISÉRICORDE
S'il le veut ainsi, Christine, il faut obéir... C'est un guide sûr., un ami à toute épreuve, que M. de Mauléon 1 Dieu me donnera le courage de supporter cette dernière séparation... Mais, dismoi, mon enfant, quand Léona et toi vous avez fait trêve à vos travaux, quelles sont vos distractions, vosplaisirsï...
CHRISTINE
Nos distractions, ma mère, nos plaisirs: Léona me mène hors Paris, quelquefois dans la forêt de Saint-Germain , et lorsque je me trouve dans l'air libre de ces vastes campagnes dont ma vue n'atteint pas les limites, mon cœur bondit comme d'espérance et de joie; il me semble que quelque grand bonheur va m'arriver.
SOEUR DE LA MISÉRICOKDE
"Eh! quel bonheur si grand imagines-tu donc, mou entant?.. .
CHRISTINE
Je ne pourrais le dire... c'est quelque chose de vague, d'impossible... Je pense à vous, ma mère... SOEUR DE LA MISÉRICORDE, souriant tristement,
el prenant les mains de Christine dans les
siennes.
A. moi, Christine, à moi seulement?...
CHRISTINE
D'autres fois aussi, ma mère, je pense à ma position, à mon avenir ; mes idées sont plus tristes alors... je me vois seule, presque abandonnée dans lo monde; je songe aux dangers que je puis cou-
rir, aux insultes qui peuvent atteindreune pauvre jeune ûlle sans appui.
SOECR DE LA MISÉRICORDE, inquiète.
Qu'est-ce donc, Christine? Que parles»tu d'insultes 7
CHRISTinV.
Oh ! tenez , ma mère , je ne dois plus rien vous cacher... Il y a quelque temps, Léona et moi, nous sortions de Saint-Élienne-du-Mont .. nous nous trouvions sous le porche... il y avait foule... tout-à-coup, je suis séparée de Léona... deux hommes m'adressent d'outrageans propos et veulent me saisir... Déjà ils m'entraînent... lorsqu'iin jeune seigneur d'une tournure noble, imposante, s'éiance à mes cris, fait fuir mes agresseurs , me réunit à Léona éperdue , et nous propose de nous reconduire jusqu'à notre porte dans se;, carrosse...
SOEUR DE LA MISÉRICORDE , effrayée.
Et vous avez accepté?...
CHRISTINE
Nous étions si émues, si troublées!..,
SOEUR DE LA MISÉRICORDE
Et depuis, tu as revu ce jeune homnae t
CHRISTINE
Quelquefois, ma mère... à l'église, à la promenade... il est venu s'asseoir auprès de nous... Son nom, je lignore, mais il est d'une famille noble et puissante... Une de ses sœurs est une grande dame qui occupe un des premiers emplois dans la maison de la reine... Il veut me faire entrer chez cette dame, qui me traiterait, dit-il, comme sa propre sœur!...
SOECR DB LA MISÉRICORDE, selevant effrayée.
Ah! Christine, ce qu'il faut craindre maintenant, ce n'est pas le danger que tu as couru, c'est celui qui l'a sauvée du danger. Tu ne le reveiras plus.
CHRISTINE
Je vous le jure... Oh! rassurez-vous, votre fille n'aura jamais à rougir!... j'ai de la fierté dans l'ame... Je sens que j'appartiens à une noble maison !...Etpourtant, suis-je noble, moi? Quel était mon père?...
SOEUR DE LA MISÉRICORDE, à part.
Juste ciel I
CHRISTINE , se jetant à ses pieds.
Oh! je vous afflige... Ma mère... ma mère, pardonnez-moi!...
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SCENE X
Les Mêmes , LA. TOURIÈRE.
Le jour Laisse.
LA TOURIËRE.
C'est à regret que je vous sépare... ( â Sœur de la Miséricorde, ) mais je dois VOUS annoacer, ma sœur, que le temps est expiré.
CHRISTINE
Oh!... un instant encore!...
LE CHATEAU DE SAINT-GERMAIN
SOEUR DE tu. MISÉRICORDE, pressant Chrisiine dans ses bras.
Quoi!... déjà!...
Ou enlenil sonner la cloche An couvent.
tA TOURIÈRE, à Christine.
Tnlendez-vous... c'est Iheure... il faut vous rdiiiT... la prieure l'ordonae, la règle du couvent l'exige!...
CnUISTIXE.
Oh ! ma mère, si j'osais... je ne vous ai pas encore tout dit.
SOEUR DE LA UISÉRICORDB
Qu'as-tu donc, ma Hlle!...
CUUISTINE.
J'ai craint de vous causer quelque inquiétude!...
SOEUR DB tA HISÉRICORDE.
Au nom du ciel, parle, tu m'épouvantes.
CURISTINE.
C'est une lettre que j'ai apportée pour vous la faire lire... (Cherchant sur elle.) O mon Dieu... mon Dieu... je ne l'ai plus...
SOEUR DB LA MISÉRICORDE
Une lettre!...
La cloclie (lu couvent se fait entendre de nouveau.
LA TOURIÈRE, à Christine.
Allons, ma tille... il faut partir... il le faut!..,
CURlâfiNE, cherchant toujours.
Perdue !.. . perdue!...
SOEUR DE LA MISÉRICORDE
Quelle estcctte lettre?... Quels sont ces périls, réponds-moi?...
caRISTiNE, essayant de se remettre pour rassurer sa mcre.
Oh! jesuis une enfant, ce sont des périls imaginaires!... et si des dangers réels me menaçaient. Dieu les détournerait de moi... J ai eu tort de vous alarmer... Calmez-vous, ma mère, calmezvous!... Au revoir, et priez pour moi.
La cloche SOODC toujours. Cliristinc s'éloigne, einmcucc par la religieuse.
*\\VV»\V\VWVV\WWV»W\\\>VV\VV\*WVV\\V»V\*VV*W\V\VVV%'\W\
SCENE XI
SœUR DE LA MISÉRICORDE, seule.
Qu'a-t-elle voulu dire? Quelles sont ces craintes?... Quel est ce danger qui la menace?... Cette lettre qu'elle voulait me faire lirel... elle était toute émue , toute tremblante... et moi-même je frissonne... Qu'est-ce donc, mon Dieu, qu'est-ce donc?... Quel est ce jeune homme qui s attache à SCS pas?... Ohl mais j'ai tort de m inquiclor...
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Partie!... 0 mon Dieu, il est donc trop tard
SOEUR DE LA MISÉRICORDE, effrayée.
Trop tard!... Mais qu'avez-vous donc?..,
LA PRIEURE, lui montrant la lettre.
Ce papier que votre fille a laissé tomber dans le cloître, et qu'une de nos sœurs vient de m'.ipporter à l'instant!
SOEUR DB LA MISÉRICORDE, saisissant vivement l'écrit.
Oh ! donnez, donnez !... elle voulait me montrer cette lettre!...
LA PRIEURE
Un danger la menace... Lisez , ma sœur... lisez...
SOEUR DB LA MiSÉRicORDB , déployant la lettre en tremblant et lisant.
0 Mademoiselle... je vous ai dit quel était mon » espoir... J'ai parlé de vous à ma sœur... la » comtesse de Soissons... [s'urrêtant effrayée) la » comtesse de Soissons... ( Continuant de lire. ) » Chez elle, vous trouverez un asile honorable et » sûr... IN'e rejetez pas ma prière!... il j va de » votre bonheur, de votre avenir!... Si vous re- » fusez, si cette lettre reste sans réponse, je ne » prendrai plus conseil que de mon désespoir... » et demain, aujourd'hui peut-être, Christine, » vous serez a moi, ou je serai mort! Philippe. » (Âpres avoir /«.) Philippe !.. point d'autre nom r.. (Examinant le cachet de la If tire.) Ah! mon Dieu!... Je ne me trompe pas ! Ce cachet... ces armes... cette devise!... (Poussant un cri.) La nom de Mancini!... c'est le neveu de Mazarin!... Ah 1 je reconnais le sang de Giulio I. ..
Eq ce moment, on entend du hruit au di hors du côte' âe la lenrlrc et la voix de Clirisl Joe.
cnniSTiNB, en dehors.
Ma mère, ma mère, au secours!..,.
SOBUR DB LA HISÉRICOR OV.
C'est ellcl... c'est Christine!... Je me meurs!...
Elle loml Ml cvauouie.
SCENE xni
Les Mêmes, LA TOURIÈRE,. touves LIS
SOKURS.
LA TorniËRE, accoura) Il effrayttt Ah ! (iiadamo !•«.
MAGASIN THEATRAL
LA PRIBCHE.
Qu'est-ce donc ?... Parlez...
LA TOUnifeRE.
Cette jeune fille... ( montram la faiêtre grillée et ouvrant le rideau, ) tenez... tenez... on l'entratne!...
Toutes les religieuses courent aux carreaux de la croise'e. cnRiSTi>'E, au dehors, d'une voix affaiblie. Ma mère'.... ma mére!..é
SOECR DE LA MISÉRICORDE, Se relevant tout-ù-coiip. Christine!... C'est sa voix... elle m'appelle... (Courant à la fenêtre, et écartant vivement les sœurs pendant qu'on entend le bruit d'une voilura qui s'éloigne; secouant les barreaux.) Et prisonnière!... mon Dieu!... prisonnière!... Mais non, ma fille est en danger! je suis mère! je suis librel Dieu le veut! Dieu le veut!
Elle e'carte les religieuses et disparaît en courant.
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SCENE PREMIERE
BIAZARIN, LE CHEVALIER DESGRAVAUX,
SEIGNEURS et COURTISANS.
Mazarin est assis sur un fauteuil à grand dossier. Il porte une longue robe de damas violet, fourrée d'lierniine;il joue aux échecs avec Desgravaux, les courtisans font cercle. Au lever du rideau, dix heures sonnent à l'horloge du château.
UAZARIN.
Dix heures... heureusement que la partie est avancée; ce sera la dernière, monsieur Desgravaux.
DESGRAVAUX, s'incU7iant.
Comme il plaira à monseigneur!
UN CODRTiSAN, bas aux autres.
M. Desgravaux est plus que jamais en faveur... faire la partie de monseigneur Mazadn... un homme de rien.
UX ADTRE COURTISAN, bas.
Homme de rien... au temps où nous vivons, c'est une raison pour devenir quelque chose.
UN ADTRB bas.
N'est-ce pîis un espion ! avec ce titre-là on arrive à tout.
ON AUTRE
Vous n'y êtes pas!... Il connaît sans doute un bon petit secret de famille, bien délicat, bien honteux ; il n 'y a rien de pareil pour l'aire son chemin auprèn d'un grand !
HAZARIN.
Je prends vcttre cavalier !
DESGRAVAUX, fl part.
II triche comme un enragé.
MAZARIN
Vûufl défendiîz mal votre reine, je la prends...
Di^SGRAVAUX, à part.
laissons-Dous battre ; c'est ici le jeu à qui perd Çagne,
MAZADIN.
Sa>WAîR0.U5*»)i9m'tsur Deggravaux, que j'ai tout
avantage à jouer avec vous... ma nièce Mario Mancini, qui m'a fait défaut ce soir, me gagno toujours...
UN COURTISAN
M""*^ 5Iarie de Mancini n'est point malade?
MAZARIN
Un peu de migraine... { à part) caiisde par le futur mariage du roi avec M'"^ l'infante d'Espagne. [Haut à Desijravaux. ) Je prends votre tour.
DESGRAVAUX.
Monseigneur est d'une force irrésistible... ( A part. ) On n'a jamais triché comme ça... c'cst-àdirc que c'est scandaleux !
MAZARIN
Échec et mat... ( Remettant les pièces dans l'échiquier. ) Je VOUS croyais plus fort, monsieur le chevalier.
DESGRAVAUX.
Avec d'autres, monseigneur!... {A part.} Quel escamoteur!
Desgravaux se lève, et va se mêler au groupe de courtisans.
UAZARIN.
Monsieur le chevalier Desgravaux!
DESGRAVAUX, accourant avec empressement.
Monseigneur!
MAZARIN
La nuit est noire... l'orage gronde... prenez quelques gardes de la prévôté, et faites une ronde dans la forêt de Saint-Germain... vous pourrez peut-être porter secours à quelque voyageur en péril.
DESGRAVAUX.
J'y vais de ce pas, monseigneur. {A pari.) lïum!... huml... portersecours à quelque voyageur en péril 1... Monseigneur n'a pas habituellement de ces idées-là.
ftutM 9Prtie«
LE CHATEAU DE SATNT-GERMAIN
MAZARIN, le rappelant.
Monsieur Dcjgravaux!
DESGRAVACX.
Monseigneur...
Il s'approche.
MAZARIN
Je n'ai pas de nouvelles de mon neveu Philippe de Maiîcini... Vous irez voir s'il ne se passe rien du côlé de la petite maison du Pecq... ( à part ) que j'ai eu grand tort de lui donner.
DESiiKAVACX, à part.
Voilà... voilà... c'est plus naturel que de porter secours à quelque voyageur en péril... {Saut.) Vous serez obéi, monseigneur !
MAZARIN
Et vous me rendrez compte sur-le-champ.
DKSGRAVALX, s' inclinant .
Selon mon habitude, monseigneur... {A pari. ) Rendre compte, je ne fais que cela... Allons, ne nous plaignons pas, c'est un bon métier.
II va pour sortir.
HAZARIN , le rappelant de nouveau.
Monsieur Desgravaux !
DESGRAVAL'X, revenant.
Monseigneur 1
MAZARIN
Tâchez surtout d'être plus diligent que de coutume, et de ne pas venir me rendre compte de choses que j'aurai apprises depuis deux heures!
Les courtisaus rient.
DESGRATACX, s'inclinani.
Ah! monseigneur! (A part.) Il est vrai que depuis quelque temps j'ai un guignon I... [Haut.) Monseigneur, cette fois je ferai de mon mieux pour vous satisfaire.
Il sort.
UAZAniR, aux autres courtisans qu'il congiidie. Vous m'excuserez, messieurs... je désire me retirer de bonne heure ce soir... je pars demain pour les Pyrénées, après les fiançailles de mon neveu Philippe de .Mancini avec .U"* deTliiangcs. j Au revoir, messieurs... à demain; à la signature | du contrat.
Les courtisans se rclirenf. i
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SCENE II
MAZARIN, seul.
Oui, ce mariage du roi avec l'infante d'Espagne assure mon pouvoir et ma grandeurl Si je mène à bien cette négociation importante, ce sera le triomphe de ma politique; et ce grand acte couronnera dignement ma vie. Ah! ma belle et ambitieuse nièce, vous avez cru que je laisserais à la merci de vos projets la gloire du roi et le bien de l'état; non, vous n'cpousi-rez pas Louir XIV, vous ne serez pas la femme du roi de FfAUce!.-. j« quillçrais plutôt le poste jilurieux
d'oîi je gouverne depuis tant d'antiées ce royaume; je l'ai déclaré ce matin au jeune roi, et cette alternative l'a touché, et cette noble abnégation l'a rempli pour ma personne d'une nouvelle estime; croyez-le bien, ma nièce, il renoncera plutôt à une femme comme vous qu'à un ministre comme moi!... Allons, tout conspire au succès de mes entreprises!... Ce mariage de mon neveu Philippe de Mancini avec la jeune et riche comtesse deThianges; ce mariage, voulu par la reine, me mettra plus haut que jamais dans sa faveur. Mais pourquoi donc ne suis-je pas heureux au milieu de tant de grandeurs? Le vulgaire m'envie... ah ! sait-il combien de rêves brisés, d'affections foulées aux pieds, de sermens trahis ont servi de marcbe-pied à ma puissance? ( Marchant avec agitation.) Voici l'heure où, il y a de longues années, je m'acheminais vers cette maison du Pecq où m'attendaient une mère et son enfant... {Enir'oHvrant un rideau.) L'oroge s'est calmé; le ciel est pur... Je vois se dessiner au loin ce massif d'arbres où se cachaient pour moi tant d'affections, tant de sentimens intimes et purs pour jamais évanouis!. . (Marchant de nouveau. ) Ah! Idissons la ces souvenirs... chez moi ils dorment er.fouis sous la pourpre et la grandeur; ailieurs le siier.ee du cloître les a pour jamais ensevelis.
MAZARIN, UN OFFICIER DES GARDES
l'officibr.
Monseigneur!
HAZARIir.
Que me veut-on î
l'officier, avec embarras.
Une religieuse qui a bravé tous les ordres... toutes lei déienses... elle est entrée au château.
MAZARIN
Une religieuse!
l'officihr.
Oui, mousci2;neur, sa raison paraît troublée... des mots sans suite sortent de sa bouche... elle veut parler au roi... ïcucz, l'entendez-vous? SOEi'R DE LA MisÉRicoRUE, écartant ceux qui veulent Vcmpéchcr d'entrer, d'un air égarf.
Le roi t.. . je veux parler au roi I
L'OFriClF.R.
La voilà!... c'est elle !
SOEUR i>E LA uisiiRicoRDK, aux gcnoux de Blazarin.
Ah! sire, justice I justice I
lUAZARlN, n pari.
Grand Dieu I
SOËllR PB LA MISKIIICORDB.
Pitié, ]iilié pour une pauvre mère!...
MAZAKI?!, a part.
Laurc de .Nans'»-- [Uaui à iOffirier.) Sorltïl L'Ulli..ici'*oii,
MAGASIN THEATRAL
SOEUR DE LA HISÉRICOllDE.
N'est-ce pas, sire, n'est-ce pas que je ne suis pas une folle ?
MAZARiN, la relevant avec bonté.
Relevez-vous, madame, relevez-vous.
SOEUR DE LA MISÉRICORDE
Oh! vous aurez pitié de moi!... vous ne ferez pas comme ces hommes et ces femmes qui couraient après moi sur la roule en m'appelant la folle! la folle!... {Avec terreur.) Ils me suivent encore, monseigneur... déiendez-moii... (Pleurant.) Uoi, une folle... parce que j'ai perdu ma fille t.. .
UAZABIN , troublé.
Que dites-vous?
SOEUR DE LA MISÉRICORDE
Oh! vous êtes grand! vous êtes puissant! vous êtes le roi; faites-moi rendre ma fille !... elle m'a été enlevée... sousmes yeux. ..malgrémes cris... et le coupable... Ahlmon Dieu!. ..le nom, lenom... Ah! le coupable... c'est Philippe delflaacini!
MAZARIN
Philippe de Mancini!
SOEUR DE LA MISÉRICORDE
Oui, c'est le neveu de IMazarini... Il a enlevé ma fille... mon seul bien , ma consolation 1... et ce n'est pas tout, monseigneur!... 0 sire, vengez-moi!... Ce Mazarin , votre ministre, vous ne savez pas, mon Dieu, tout le mal qu'il a fait à une pauvre femme 1
MAZARIN, avec pitié.
Laure de Nangis, revenez à vous...
SOEUR DE LA MISÉRICOROE , le regardant avec surprise.
J'étais jeune , heureuse, tranquille... Jlazarin est venu, il m'a aimée, il me la juré... puis il m'a abandonnée lâchement... et j'étais mère!... J'ai tout quitté... tout trahi pour le suivre... lui, Mazarin I... et maintenant, il m'enlève tout, jusqu'à mon enfant!... Et cet hommeest puissant!... et il régne... et il gouverne la France!... Ah! n'est-ce pas, sire, que c'est un misérable , et que vous le chasserez !
MAZARIN, lui prenant les mains.
Laure de Kangis, écoutez-moi!... Je ne suis pas le roi... je suis cet homme... ce misérable qui vous ai trompée... qui vous ai perdue!., je vous ai trahie sans pitié, sans remords, et maintenant par une inexplicable fatalité, ma famille encore vient vous arracher la paix du cloître. Il semble que moi et les miens nous soyons nés pour votre malheur, et pour votre ruine!.. .Laure de Nangis, venez avec moi!... là est l'appartement du roi, venez démasquer l'homme qui a voué vos jours au désespoir et à l'opprobre. ( Tâchant de se faire reconnaître d'elle. ) Laure de Kangis, au nom du ciel, regardez-moi bien... reconnaissez-moi, mon Dieu, pour vous venger et pour me maudire.
SO£UR DE LA MISÉRICORDE, le regardant avec surprise et égarement.
Que dis-tu? Toi... toi... Mazarin. {Elle lui !
prend la main et le considère quelque temps avec stupeur.) Il se pourrait... grand Dieu!.. .je te reconnais maintenant... oui... oui. (Se reculant avec effroi. ) Tu es Giulio de Lara... tu es 3Iazarin. {La 7nain à son front.) Oh! la raison me revient maintenant!... c'est toi que je cherchais pour ravoir ma fille. {Se jetant à ses genoux.) Rends nioi mon enfant... et j'oublie tout, et je pardonne tout!... Mazarin, rends-moi mon enfant!
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SCENE y
Les Mê.\ies, L'OFFICIER DES GARDES.
l'officier.
Monseigneur, le chevalier Desgravaux rentre k l'instant au château, et m'a chargé d'une importante nouvelle...
UAZARIN.
Parlez!
l'officier.
Contrairement aux édits de.sa majesté, un duel vient d'avoir lieu dans la forêt de Saint-Germain... votre neveu Philippe de Mancini a été blessé.
SOEUR D2 LA MISÉRICORDE
Philippe de Mancini!
MAZARIN
Blessé!...
l'officier.
Peu dangereusement, monseigneur: son adversaire est un gentilhomme qui n'a point voulu se faire connaître, et M. le chevalier Desgravaux l'interroge avant de le conduire devant le grand prévôt... Une jeune fille a été trouvée évanouie 6ur le lieu du combat!
SOEUR DE LA MISÉRICORDE
Une jeune fille... c'est elle! ... c'est mon enfant... c'est Christine!... Mais où est-elle, mon Dieu!
l'officier.
Rassurez-vous. madame; de prompts secours l'ont ranimée... elle redemande sa mère .. elie veut paraîtrcdevant monseigneur... Ehl tenez, la voici!
L'Ofilcier se retire.
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MAZARIN, CHRISTINE, SOEUR DE LA MI- SERICORDE
CHRISTINE, entrant et reconnaissant sa mère avec un cri de joie.
Ma mère... vous ici!
SOEUR DE LA MISÉRICORDE , la pressant dans ses bras.
Mon enfant, ma Christine!... je te retrouve!... Que s'est-il passé, ô mon Dieu!
MAZARIN, à part, regardant Christine, C'est elle! {Haut.) Parlez» mou euiàuil
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canisTiNB.
Je venais de vous quitter, et je sortais du couvent... j'aila-: retrouver Léona qui m'attendait dans l'église... Tout-à-coup des hommes masqués se jettent sur moi, m'entraînent malgré mes cris, et me placent dans une voiture qui s'éloigne au grand trot... L'orage grondait au ciel... épouvantée, je pleurais, j'appelais ma mère!... bientôt, à la lueur des éclairs, je m'aperçois que nous traversons une forêt!... ma frayeur redouble; enQn le carrosse s'arrête devant uhe petite maison dans laquelle on me fait entrer... On me conduit dans une salie où un grand feu était allumé... tout y était riche, élégant: on me laisse seule... encore toute saisie, et tremblante, je m'approche du feu pour sécher mes vêtemens mouillés... le frôlement léger d'une porte me rend toute ma crainte; sans oser tourner la tête, je regarde dans un miroir placé en face de la porte... je pousse un cri,., ce jeune homme, ma mère, qui m'avait protégée à Saint-Étienne-du-Mont! et qui depuis m'avait suivie partout... je le reconnais!... c'était lui! SOEDR DB LA MisÉRicoRUE , Ics yeux fixés sur le cardinal.
Oui, c'était Philippe de Mancini. '
cnniSTiNE.
Où suis-je, monsieur? lui demandai-je... où m'avez-voiis fait conduire? Demain, me réponditil, vous serez chez ma sœur, la comfpsse de Soissons... aujourd'hui il est trop tard, vous resterez ici cette nuit... Je voulais fuir, il me retint, il s'agenouilla près de moi, il me dit qu'il m'aimait, qu'il ne vivait que par moi et pour moi !... Ces paroles f;ue je n'avais jamais entendues me troublèrent d'émotions inconnues... Je levai la tête, JR promenai sur tout ce qui m'environnait un rapide coup d'œil!... Puis, mes yeux s'arrêtèrent avec étoanement sur une madone suspendue en face de la cheminée... Mon Dieu, m'écriai-je, c'est étrange!... Il me semble qu'autrefois, quand j'étais toute petite, je voyais tous les jours ce tableau.
SOEUR DE LA UISÉRICORDE , à part, regardant le cardinal.
Qu'enlends-jc?
HAZARIN, à part.
G supplice!
CHRISTINE
C'était une vierge du Corrège!... Vous souvenez-vous, ma mère? il me sembla alors que déjà j'étais venue dans cette salle... Je me mis à examiner les meubles... je les reconnaissais tout-àcoup... Cette femme... celte madone, m'étriai-je, c'était ma mère!... C'est dans celtf^ maison que nous demeurions avec Léona Mon père venait ici, il s'asseyait sur ce fauteuil, il était grand, tout habillé de noir, je le vois encore... la, ma tncrc me prenait sur ses genoux en pleurant, quand il était parti. ( Pendant ce rCcii, h: cardinal essaie en vain de maiiriser son ('moiion ; Sœur de la Miséricorde tombe sur un fauteuil eu fuiidant en /arme*.) Qu'avez-vous, ma mère? .. vous pleurcsl
SOEUR DE LA MISEalCORDE.
Ce n'est rien, mon enfant.
CHRISTINE
M. Philippe me dit que cette maison lui avait été donnée par son oncle, un seigneur puissant! Il me dit que je pourrais être à lui, devenir sa femme!... Il voi:lL;t me prendre dans ses bras; je le repoussai... Je voulus fuir, il me poursuivait... mes cris furent entendus sans doute; car une fenêtre qui donnait sur le jardin s'ouvrit tout-àcoup violemment! un homme parut, un inconnu, couvert d'un manteau de voyage, il le jeta, tira son épée... les fers se croisèrent... je ne vis, je n'entendis plus rien. ..car j'étais tombée évanouie, et quand je revins à moi, j'étais dans ce château, et i'ûn me conduisait devant vous... et je suis heureuse maintenant, oht oui, bien heureuse... car vous me ferez justice, monseigneur, et j'ai retrouvé ma mère!...
Elle se jette de nouveau dans ses tras. SOEUR DE LA HISÉRICOBDB.
Oui, tu as retrouvé ta mère !... mais quelle justice peux-tu espérer? quelle réparation peux-tu attendre...? Pauvre enfant, va, si tu savais!... Crois-moi, Christine... il ne te reste qu'un refuge... car tu es morte comme moi pour le monde ! viens partager l'asile où ta mère a trouvé l'oubli passager de ses maux... viens avec moi, viens.
Elle veut entraîner Cliristiae.
tfAZARin.
Arrêtez, madame: vous ne pouvez vous éloigner ainsi, et à cette heure! après un pareil événement... laissez-moi me recueillir quelques instans. {Leur indiquant une porte à droite.) Entrez dans cet appartement, vous saurez bientôt ce que j'ai résolu.
cnRisriNE.
Ah! monseigneur, vous pouvez tout!... si mon père fut un bon et brave gentilhomme comme jo l'ai toujours entendu dire, vous sauverez une pauvre jeunefille déshonorée!... Je ne vousdemandc rien pour moi... mais, au nom du ciel, monsei» gneur, pensez, pensez à ma mère!
SCENE VII
MAZARIN, seul.
Pauvre enfant! Pensez à ma mère ! elle ne ronnntt pas toute la portée de ces paroles 1... Oue l'aire? que répontlre?... Imprudent l'hilippe de Mancini! .. un duel, un écl.Tt! à la veille déco mariage qui fixe sur lui tous les yeux de la cour!. .. Quel est cet homme, cet inconnu, qui l'a blessé dans relie funpslc rencontre, un rival .«ans doute! El demain, col homme paraîtra devant ses juges! Pour se jusiifier, il dira tout, il racontera ccuo
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fcènc de séduction et de violence... Je veux le voir, l'iùterroger...
DESCRA-VAUX, avançant mijstêrieu^emeni la tête par une porte, MaZABIN.
OESGRAVACX, avec te plus grand mystère.
Monseigneur!... monseigneur!...
MAZARIN, avec impatience.
Qu'y a-t-il? Ahl c'est vous!...
CESGRAV'AUX, entrant en retjardant autour de lui très-mystérieusement.
Monseigneur... Cette fois, je ne serai pas en retard. J'ai tout lieu de croire que la jeune fille trouvée évanouie près de M. Philippe de ilancini D'est autre que Christine de Lara!...
UAZARIX, impatienté.
Eh! je lésais, monsieur Desgravaux!...
CESGRAVADX, avec le même mystère et regardan autour de lui à ihr^que mot.
J'ai autre chose à vous apprendre. La religieuse qui vient d'entrer au château, et qui demandait à voir le roi, c'est Laure de Nansis !...
UAZARIN, au comble de l'impatience.
Eh! je lésais, monsieur Desgrivaux!
DESGRAVAL'X, à part.
Décidément, j ai du guignon... Et dire que je sais autre chose... mais que ça, j'ai juré de n'en pas parler.
HAZARIir.
Monsieur Dtsgravaux...
DESGRAVACX.
Monseigneur.
MAZARl?î.
Cet inconnu, qui s'est batiu avec M. de Mancini, et qu'ont arrête les gardes de la prévôté...
DESGRAVAIX, a part.
Précisément, il men parle. [Haut.) Eh bien, moLscJgneur?
MAZAP.IX.
Je veux le voir, l'interiogcr:...
DESGr.AVAlX.
Justement, moisseigncur; il soiliritait la faveur d'être introduit près de vous... {^.^muranl la porte du fond.) Il est là, (i.ins cette galerie.
MAZAUIX.
Qu'il entre.
Dci"iavjux introiUiit rincminu. ?>Iazarin fuit signe à Dcsgravaux de sortir, ceiul-ci ol cil.
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SCETSi: IX.
MAZARIN, M-iULEON.
MACLÉON , à part.
C'est lui!...
HAZARITf.
Approchez. C'est vous qui avez tiré l'épée aux environs d'une résidence royale et contrevenu
«ux édits de £a mâjeâié coutre le ùud7
MAVLEOR.
C'e;t moi, monseigneur!
MAZAUIN.
C'est vous qui avez blessé mon neveu Philippe de Mdncini?
MACLÉOX.
C'est moi. J'ignorais que mon adversaire fût votre neveu, monseigneur. Je n'ai vu qu'i.;; homme qui voulait luire violence à une feniiiic... J'aurais counuM. de Manciui, que j'aurais agi y\ : même.
HAZARirV.
La loi e^t inexorable, vous le savez... A\:/vous réfléchi aux périls de votre po>ii'i>t<!... ii; sais que Philippe de Mnnciiii est comme \u:\f isi état de rébellion aux ordres du roi... ir.nis il i-it blessé, et la loi se laisse quelquefois fléchir pour le vaincu.
MAi'LÉON, souriant.
Surtout, quand le vaincu est le neveu de monseigneur Alazarin.
MAZARIN
Demain, vous comparaîtrez devant le grand prévôt... vous savez que ses jugemens sont saris appel et qu'ils s'exécutent sans délai... Que pourrez-\ous dire cour votre défense? En supros-mt que vos juges soient disposés à se laisser fléchir, qui prouvera que vous avez agi en loyal adversaire, que ce duel sans témoins n'a pas été un assassinat?
MACI-ÉOîï.
Qui le prouvera? une déclaration de mon adversaire, qu'il a de lui-même fait adresser à mes juges.
MAZARIN
Et que direz-vûus devant le tribunal ? Comment expliquprez-vous ce duel avec un homme que vous n'aviez jamais connu... {L'examinant.) Et pour une jeune fille?
HACLÉON.
Que je ne connais pas non plus, monseigneur, je vous le jure ici sur l'honneur... ce que je dirai devant mes juges, la vérité, et rien de plus... monseigneur. Il y a d'étranges rapprochemens!... Cette maison oîi m'avaient attiré les cris d'une femme fut de tout temps vouée à la séduction et à la honte... Là une autre femme avait longtemps souffert, tenant un enfant dans ses bras... là, long-temps après, une jeune fille se débattait encore sous l'étreinte et dans les bras d'un ravisseur... n'est-ce pas, monseigneur, qu'il y a des lieux prédestinés?
MAZARIN, à part.
Quel est donc cet homme? { Haut. )Yo\xs avcz refuse de faire connaître votre nom?
MAILÉON.
J'ai dit qu'il ae serait connu que de Y0U5<
HAZABIN.
f £tes-rous prêt à tenir votre paroIeJ
i MAULÉON,
1 Sans doute , t^ODjçieUvU) l
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MAZAR!?!.
Qui êtes-vous donc ?
MAULÉOX.
Je suis le comte de Mauléon î
MAZAHIN, à purl, avec trouble.
Mauléon! [Haut.] Il y a contre vous un arrêt de proscription... Vous aviez pris parti pour les princes contre le roi, vous ne pouviez rentrer en France.
MAULÉON
Aussi, monseigneur, ne voulais-je confier qu'à vous le motif secret de mon retour.
MAZARIN
Parlez, monsieur, je vous écoute.
MACLÉON.
Une pauvre fille, nommée Christine de Lara, n'a plus dans le monde que moi pour appui... proscrit, errant à l'étranger, je ne l'avais pas vue depuis dix ans; seslettres, oîi je voyais grandiretse développer son intelligence, m'exprimaient l'amour d'une fille pour son père... La pauvre enfant me peignait aussi son désespoir... car elle était seule dans le monde, et le cloître s'était pour jamais fermé sur sa mère! Elle n'avait ni nom, ni famille; car ce nom de Lara n'était qu'un mensonge, et c'est là tout ce que lui avait légué son père!... Que pouvais-je lui donner? moi... de l'or, rien de plus : Tout-à-coup, une crainte immense vint me saisir : si j'allais mourir, et laisser celte pauvre enfant sans nom, sans fortune, sans avenir ! Alors, l'idée me vint de rentrer en France malgré tous les dangers que je pouvais courir, de me confier à votre générosité, monseigneur, et de vous dire: «Suspendez pendant huit jours seulement, l'arrêt qui m'a proscrit; il s'agit de donner un nom à une pauvre enfant et de l'enrichir !... Laissez-moi huit jours ici, monseigneur, et supprimez de mou arrêt de proscription cette clause cruelle qui me défend d'aliéner mes biens et d'en disposer à mon gré... Monseigneur, vous aurais-je dit, il y a un temps pour le pardon et la clémence, je ne vous demande qu'une grâce, laissez-moi adopter Christine pour mon enfant, et lui faire donation de tous mes biens! Quelle soit après moi riche et heureuse ! et qu'elle se nomme Christine de Mauléon !... Voilà ce que je voulais obtenir de vous, monseigneur, et vuilà pourquoi je rentrais en France. »
HAZARiN , dmu, se remet.
Continuez, monsieur!
HAULKON.
Arrivé à Paris, ma première pensée fut d'aller vous trouver sur-le-champ, monseigneur, au château de Saint-Germain... Je traversais à cheval la forêt, il faisait nuit. Arrivé devant cette petite maison du Pecq dont je vous ai parlé, je sentis mon cœur se briser, et je fus ariêié par une force irrésistible; toul-a-coup des cris fra()pciit mon oreille... c'était la voix d'une jeune lill* qui semblait se débattre contre la violence... Au secours, criait-cile... laissez-moi I... je m'élance vers une fenêtre d'où partaient ces cris... La fenêtre cède a
mes efforts... Une jeune fille toute éperdue se précipite vers moi comme vers un sauveur envoyé du ciel!... Je tire l'épée pour la défendre... A. cette vue, elle tombe sans mouvement, vous savez ie reste, monseigneur. Arrêté presque aussitôt parles gardes de la prévôté, j'appris que l'homme que j'avais trouvé attentant à l'honneur d'une femme, dans cette maison de si funeste souvenir, était le neveu de monseigneur le cardinal Ma zarin.
MAZARIN dans le plus grand trouble.
Que voulez-vous de moi maiolenant , monsieur?
MAULÉON
Le vœu que j'avais formé comme proscrit , je viens vous l'exprimer, monseigneur, avec plus d'instance encore, à la veille d'une condamnation capitale.. [Présentant un portefeuille à Mazarin.) Dans ce portefeuille est un acte d'adoption par lequel je reconnais Christine de Lara pour ma fille, et je lui lègue tous mes biens... ne vous refusez pas, monseigneur, à exécuter cette volonté dernière, à assurer le sort d'une malheureuse orpheline... et maintenant, monseigneur, encore une grâce.
M.tZAlUN.
Parlez !
HAULéoN remettant une lettre à Mazarin.
Celte lettre est adressée à M"" Christine de Lara... Je l'instruis du malheur qui m'a frappé... veuillez la lui faire parvenir, et si elle vient à Saint-Germain , monseigneur, laissezmoi la consolation de reinbrasser avant de mourir...
MAZAm^ , prenant la Litre.
Celte lettre, monsieur, lui sera remise...
wwwww
SCENE X
Les mêmes, CHRISTI.NE , SOEUR DE LA MISÉKICORDK.
CHRISTINE, entrant dans le plus grand trouble.
Qu'ai-je appris, monseigneur? Ma mère n'a pu me le cacher plus long-temps... Philippe de Mancini est votre neveu!... Oh! mais alors vous pouvez tout sur lui. monscign.^ur!... et vous comblerez les vœux d'une pauvre fille... [voyant Maulfon.) 0 mon Dieu, un étranger ma mère, c'est l'homme qui m'a sauvée!
MAULÉON, (il part , regardant Swur de la IfJiscricorde.
Sa mère!...
SOEi n DE i.A MISÉRICORDE, à Mautéon.
Recevez, monsieur, les vœux cl les bénédictions d'une pauvre mère... (À pan, le regardant avec attention. ) O mon Dieu !
MAULÉON, à part, regardant I.aure.
Cetie voix, ce costume; c'est étrange!... HAZARIN , à Mauti'on.
Vous m'avez chargé, monsieur, d'une lelli y pour M' "■ Christine de Lara...
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LAVRB , à part.
Qu'entends-je!
HAZARIN.
Cette lettre , je puis la remettre à l'instant... {Il la remet à Christine.) Prenez, mademoiselle'. MaDLÉon, hors de lui.
Christine de Lara...
CHRISTINE, après avoir lu, avec transport.
Ma mère, c'est M. de Mauléon... {Elle se iette dans les bras de Mauléon, et Laure tombe à ses pieds.) Mais il va mourir, mon Dieu! il va mourir, et c'est pour moi*...
MAULÉON, pressant dans ses bras Christine.
Christine!... déshonorée!... déshonorées... et par le neveu de Mazarin!... {Hors de lui.) Giulio de Lara, tu as rempli ta tâche jusqu'au bout! LAORE, se relevant vivement et serrant la main de Mauléon.
Oh! silence ! . .. silence !.. . Qu'elle ignore à jamais ce mystère ! ne le faites pas rougir devant sa (il!e l CHRISTINE, étonnée à Mauléon.
- Giulio de Lara, avez-vous dit?... Vous parlez de mon père!... Oh! ne l'accusez pas! Il ne m'a jamais vue si malheureuse!... S'il vivait encore, il aurait pitié de moi! N'est-ce pas, ma mère , qu'il aurait pitié de son enfant? -
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SCENE XI
Lbs mêmes, DESGRAVAUX, un officier de LA ReIi^e, paraissant à la porte de l'appartement de la Reine , suivi de Pages portant des flambeaux.
DESGRAVACX.
Monseigneur, vous êtes attendu chez la reine*.
* Mazarin, Christine, Mauli-on, Laure.
** MazariD, Desgravaux, ClirislinCj MaulcoD, Laure.
Sa Majesté part demain avant le jour pour Fontainebleau, elle désire avant son départ, et cette nuit même, signer le contrat de mariage de M. Philippe deMancini avec M"* deThianges. cnaiSTlNE, poussant un cri et tombant aux genoux de Mazarin, Ciel ! •
LADBB.
Plus d'espoir !
MAULÉON
Elle est perdue!
LAUBE
Grâce, monseigneur, grâce pour ma fille 1... Elle perd tout à la fois ! Philippe de Mancini en épouse une autre , et M. de Mauléon va mourir!
MAULÉON
Il lui laisse son nom, un nom sans tache, pur de toute souillure, et dans lequel il y a de l'honneur pour toute une famille!
DESGit AVAUX , à Mazarin qui scmbte se recueillir.
Monseigneur, la reine attend!
MAZARIN , après un silence.
Monsieur de Mauléon, vous êtes libre!... Relevez-vous, Christine , comtesse de Mancini.
Mouvement ge'néral ; Clirisline pousse un cri de joie etse jelte dans les bras de sa mère.
DESGRAVAUX, à part.
Je donne ma démission... J'irai au château des Mancini.
MAZARIN, à part , regardant Laure , Christine et Mnuléon.
Et moi seul!... toujo-i- a seul î... Sans amis!... Détesté des miens!... Oh: quelle expiation!...
* Mazarin, CUrisliue, Laure, Maulëun, DesgravanT, dans le fond.
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Il faut (jne celle joie s'épanche, el vous, qui
MAGASIN THEATRAL
nve/ épousé me» ang;oisses, pouviz seule comprendre le délire que me cause une lueur d'espérance.
m"« de vaudrey.
Seriez-vous sur les traces de voire fils?
LA DUCHESSE
Retrouvé! » im"« de vaudkev.
Impossible! Et s'il n'existe plus, à quelle horrible torture vous êtes-vous condamnée?
LA DUCHESSE
Un enfant mort a une tombe dans le cœur de sa mère; mais l'enfant qu'on nous a dérobé, il y existe, ma tante.
M"6 de VAUDKEV.
Si l'on vous entendait?
LA DUCHESSE
Kli ! que m'importe 1 je commence une nouvelle vie, et me sens pleine de force pour résister à la tyrannie dcmonsieurde Montsorel.
M"e DE VAUUREV.
Après vingt-deux années de larmes, sur quel événement peut se fonder cette espérance?
LA DUCHESSE
C'est plus qu'une espérance I Après la réception du roi, je suis allée chez l'ambassadeur d'Kspa^ne, qui devait nous présenter l'une à l'autre, madame de Cbristoval et moi : j'ai vu, là, un jeune homme qui me ressemble, qui a ma voix! Cmiiprenez-vous? Si je suis rentrée si tard, c'est que j'étais clouée dans ce salon, je n'en ai pu sortir que quand il est parti.
m"^ dk vaudbev.
Kt sur ce faible indice, vous vous exaltez ainsi !
LA DUCHESSE
Pour une mère, une révélation n'est-elle pas le plus grand des témoignages? A son aspect, il m'a passé coniiiie une flamme devant les yeux, ses regards ont ranimé ma vie, cl je me suis sentie heureuse. Enlin, s'il n'était pas mon fils, ce serait une passion insensée!
M"'^ DE VAUDREV.
Vous vous serez perdue!
LA DUCHESSE
Oui, peut-être! On a dû nous observer: une force irrésistible m'entraînait, je ne voyais que lui, je voulais qu'il me parlât, et il m'a parlé, et j'ai su son âge : ila \ ingt-trois ans, l'âge de Fernand !
m"e DE VAUDREV.
Mais le duc était là?
LA DUCHESSE
Ai-je pu songer à mon mari? J'écoutais ce jeune homme, qui parlait à Inès. Je crois qu'ils s'aiment.
m"« de VAIDREY.
Inès, la prétendue de votre fils le marquis? Et pensez-vous que le duc n'ait pas été frappé de cet accueil fait à un rival de son fils?
LA DUCHESSE
Vous avez raison, et j'aperçois maintenant à quels dangers Fernand est exposé. Mais je ne veux pas vous retenir davantage, je vous parlerais
deluijusqu'au jour.Vousle verrez. Je lui ai dit de venir à l'heure oîi monsieur de Montsorel va chez le roi, et nous le questionnerons sur son enfance.
IVl"e DE VAUDREV.
Vous ne pourrez dormir, calmez-vous, de grâce. Et d'abord renvoyons Félicité, qui n'est pas accoutumée à veiller.
Elle sonne.
FÉLICITÉ, eturani.
Monsieur le duc rentre avec monsieur le marquis.
La DUCHESSE.
Je vous ai déjà dit, Félicité, de ne jamais m'instruire de ce qui se passe chez monsieur. Allez.
M"^ DE VAUDREV.
Je n'ose vous enlever une illusion qui vous donne tant de bonheur; mais quand je mesure la hauteur à laquelle vous vous élevez, je crains une chute horrible : en tombant de trop haut, l'âme se brise aussi bien que le corps, et laissez-moi vous le dire, je tremble pour vous.
LA DUCHESSE
Vous craignez mon désespoir, et moi, je crains ma joie.
M"e DE VAUDREV, rerjardanl la Duchesse sortir.
Si elle se trompe, elle peut devenir folle. LA DUCHESSE, revenant.
Ma tante, Fernand se nomme Raoul de Frescas.
SCENE II
M"e DE VAUDREY, seule.
Elle ne voit pas qu'il faudrait un miracle pour qu'elle retrouvât son fils. Les mères croient toutes à des miracles. Veillons sur elle! Un regard, un mot la perdraient ; car si elle avait raison, si Dieu lui rendait son fils, elle marcherait vers une catastrophe plus affreuse encore que la déception qu'elle s'est préparée. Pensera-t-elle à se contenir devant ses femmes?
M"= DE VAUDREY, FÉLICITÉ
m"'' DE VAUDREY.
Déjà?
FÉLICITÉ
Madame la duchesse avait bien hâte de me renvoyer.
mII"^ de VAUDREV.
Ma nièce ne vous a pas donné d'ordres pour ce matin?
FÉLICITÉ
Non, mademoiselle.
M"e DE VAUDREV.
Il viendra pourmoi, vers midi, un jeunehomme nommé monsieur Raoul de Frescas: il demandera peut-être la duchesse ; prévenez-en Joseph, il le conduira chez moi.
VAUTRIN
SCENE IV
FÉLICITÉ, seule.
Un jeune homme pour de? Xoii, non. Je me disais bien que la retriàie de madame devait avoir un motif: elleest riche, elle est belle, le duc ne l'aime pas; voici la première fois qu'elle va dans le monde, un jeune homme vient le lendemain demander madame, et mademoiselle veut le recevoir? On se cache de moi : ni conlidences, ni profits. Si c'est là l'avenir des femmes de chambre sous ce gouvernement-ci, ma foi, je ne vois pas ce que nous pourrons faire. [Vue porte latérale s'ouvre, on toit deux hommes, la porte se referme aiissiiôi.) Au reste, nous verrons le jeune homme.
JOSEPH, VAUTRIN
Vaiili'in parait avec un surtout couleur Je laa , garni de lourruies , dessous nuir ; il a la tenuu d'un ministre di[)lomalicjue étranger en soirée.
JOSEPH
.Maudite 011e 1 nous étions perdus.
VAUTRIN
Tu étuis perdu. Ah çà! mais tu tiens donc beaucoup à ne pas te reperdre, toi? Tu jouis donc de la paix du cœur, ici?
JOSEPH
Ma loi, je trouve mon compte a être honnête.
VAUTRIN
Kt entends-tu bien l'honnêteté?
JOSEPH
.Mais ça et mes gages, je suis content.
VALTRl.N.
Je te vois venir, mon gaillard. Tu prends peu et souvent, tu amasses, et tu auras encore l'Iionnêleté de prêter a la petite semaine, iih bien ! lu ne saurais croire quel plaisir j'éprouve à voir une de mes vieilles connaissances arriver a une position honorable. Tu le peux, tu n'as que des défauts, et c'est la moitié de la v^rtii 51oi, j'ai eu des vices, et je les regrette. . comme ça passe! Kl maintenant plus rien! il ne me reste (|iie les d.iMgers et la lutte. Après tout, c'est la vie d'un Indien entouré d'ennemis, et je défends mes cheveux.
JOSKIMI.
l'^t les miens?
V A imi 1 N .
Les liens?,.. Ah! c'est vrai. ()\io'\ «in'il arrive ici, lu as la parole de Jaciiues (".iillin de n'êlre jamais compromis; mais lu m'obé ras en Imilî
JOSKPH.
Kn tout? .. Cipendanl.. .
VAUI lll>.
On connaît son code. S il y a iiueliiuc iiiorlianle
besogne, j'aurai mes fidèles, mes vieux. Es-tu depuis long-temps ici?
JOSEPH
Madame la duchesse m'a pris pour valet de chambre en allant à Gand, et j'ai la confiance de ces dames.
VAUTRIN
Ça me va 1 J'ai besoin de quelques noies sur les :\!ontsorel. Que sais-tu?
Rien.
VAUTRIN
La confiancedes grands ne va jan)ais plus loin Qu'as-tu découvert ?
JOSEPH
Rien.
VAUTRIN, à pari.
Il devient aussi par trop honnête homme, l'culétre croit-il ne rien savoir? Quand on cause pendant cinq minutes avec un homme, on en lire toujours quelque chose. (//<(«(.) Oîi sommes-nous ici?
JOSEPH
Chez madame la duchesse, el \oici ses apparlemens ; ceux de monsieur le duc sont ici au-dessous ; la chambre de leur fils uni»|ue le marquis est au-dessus, et donne sur la cour.
VAUTRIN
Je t'ai demandé les empreintos de toutes les serrures du cabinet de monsieurle duc, où sont-elles? JOSEPH, iivtc liéiiiatiou.
Les voici.
VAUTRIN
Toutes les fois que je voudrai \cnir ici, tu trouveras une croix faite à la craie sur la petite porle du jardin : tu iras l'examiner tous les soirs. On est vertueux ici, les gonds de celle porte >ont bien rouilles; mais Louis XVill ne peut pas êlr Louis XV! Adieu, mon garçon; je \iendrai la nuit prochaine. (.1 pan ) Il faut aller rejoindre mes gens a IhoUl de Chri»tov.il.
JOSKPU, a p'irt.
Depuis que ce diable d homme ma relroine, je suis dans des transes...
VAU ruiN, rcvciuini.
Le duc ne vit donc pas avtc sa (enuiie?
JOSEPH
Brouillés depuis vingt ans.
VAUTRI>.
Lt pourquoi ?
JUSKPII.
Leur fils lui-même ne le sait pas.
VAivrRiN.
Kt U.n prédécesseur, pourquoi fiil-il reinoyé?
JOSEPH
Je ne sais, je ne lai pas connu. Ils n'ont riKUilé leur niai.son que depuis le sctonl retour du mi
VA II HIN
Voi(i les a>aiilagej de la société iiou\«llc: i; n'y a plus de liens enlro les mallreset les domesliiiucs; plus dallnchemcnl. par conséqueni. plu.»
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<le iraliisoiit iiuiilble». {A JotefiU.' Se dil-oii des mois iiKiu.'iiiii a labié?
JOSEPU.
Jamais rien dcvaiil les gens.
VACTRI.X.
Que [)ei)sez-vous d'eux, à l'otlice, entre vousî
JOSEPU.
Lii duchesse est une sainte.
VAUTUI.X.
Pauvre femme! Et le duc?
JOSEPH
Un égoïste.
VAUTRIX.
Oui. un homme d'état. {A pan.) Il doit avoir <les secrets, nous verrons dans son jeu. Tout jirand seigneur a depetites passionspar lesquelles on le mène; et si je le tiens une fois, il faudra bien que son tils... i A Joseph.) Que dit-on dumariagedu marquis deMontsorel avec Inès deChrisloval ?
JOSEPH
Pas un mot. La duchesse semble s'y intéresser fort peu.
VALTKIN.
Elle n'a qu'un fils! Ceci n'est pas naturel.
JOSEPH
Entre nous, je crois qu'elle n'aime pas son
nis,
VALTRI.N.
lia fallu l'arracher cette paroieiiugosiercomme on tire le bouchon d'une bouteille de vin de Bordeaux! 11 y a donc un secret dans cette maison? Une mère, une duchesse de Montsorel qui n'aime pas son lils, un liis unique ! Quel est son confesseur T
JOSEPH
Elle fait toutes ses dévotions en secret.
VAL'TBIN.
Bien ! je saurai toui: les secrets sont comme les jeunes tilles, plus on les garde, mieux on les trouve. Je mettrai deux de mes drôles de planton a Saint-Thotnas-d'Aquin : ils ne feront pas leur salut, mais... ils ieroiit autre chose. Adieu.
SCENE M
JOSKPH, seul.
Voila un vieil ami, c'est bien ce qu'il y a de pis au monde... il me fera perdre ma place. Ah! si je n'avais pas peur d'êlre empoisonné comme un chien par Jacques Collin, qui le ferait, je dirais loul au duc ; mais dans ce bas monde chacun son ecol! je ne veux payer pour pe^.^onne. Que le duc s'arrange avec Jacques, je vais me coucher. Uu bruit! la duchesse se levé. Que veut-elle?. . Tâchons d'écouter.
SCENE VU
LA DUCHESSE DE MONTSOREL, seule.
Où cacher l'acte de naissance de mon lils?... ( £//e /H. )« Valence.. .juillet 1793...» Villede malheur pour moi ! Fernand est bien né sept mois après mon mariage, par une de ces fatalités qui justifient d'infâmes accusations! Je vais prier ma tante de garder cet acte sur elle jusqu'à ce que je le dépose en lieu de sûreté. Chez moi, le duc ferait tout fouiller en mon absence, il dispose de la police a son gré. On n'a rien à refuser a un homme en faveur. Si Joseph me voyait à celte heure allant chez mademoiselle de Vaudrey, tout l'hôtel en causerait. Ah! seule au monde, seule contre tous, toujours prisonnière chez moi !
VV\VVY\VV\V>,X,
SCENE VIII
LA DUCHESSE DE ilO.NTSOREL, M"« DE VAUDHEY.
LA DiCUESSE.
Il ne vous est donc pas plus possible qu'à moi de dormir?
m"« de valdrey.
Louise! mon enfant, si je reviens, c'est pour dissiper un rêve dont le réveil sera funeste. Je regarde comme un devoir de vous arracher à des pensées folles. Plus j'ai réfléchi à ce que vous m'avez dit, plus vousavez excité ma compassion. Je dois vous dire une cruelle vérité: le duc a certainement jeté Fernand dans une situation si précaire, qu'il lui est impossiblede se retrouver dans le monde où vous êtes. Le jeune homme que vous avez vu n'est point votre lils.
LA DICHESSK.
Ah! vous ne connaissez pas Fernand! Moi, je le connais: eu quelque lieu qu'il soit, sa vie agite ma vie. Je l'ai vu mille fois...
«"•^ de vaudrey.
En rêve !
LA dlcuesse.
Fernand a dans les veines le sang des Alontsorel et des Vaudrey. La place qu'il aurait tenue de sa naissance, il a su la conquérir; partout où il se trouve, on la lui cède. S'il a commencé par être soldat, il est aujourd'huicolonel. Mon lils est fier, il est beau, on l'aime! Je suis sûre, moi. qu'il est aimé Ne me dites pas non, ma tante, Fernand existe ; autrement, le duc aurait manqué a sa foi de gentilhomme, et il meta un trop haut prix les vertus de sa race pour les démentir.
m"* de VAIDREY.
L'honneuret la vengeance du mari ne lui étaientils pas plus chersque la loyaulédugentilhomrue?
LA btClIESSE.
Ah ! vous me glacez.
VAUTRIN
m"* l)K VALDKET.
Louise, vous le savez, lorgueil de leur race est héréditaire chez les Montsorel comme l'esprit chez les Mortemart.
LA DUCHESSE
Je ne le sais que trop! Ledoutesur la légitimité de son enfant l'a rendu fou.
Bl"*^ OE VAUDREY.
Non, Le duc a le cœur ardent et la tête froide: eu ce qui touche les sentimens par lesquels ils vivent, les hommes de cette trempe vont vile dans l'exécution de ce qu'ils ont conçu.
LA DL'CUBSSE.
Mais, ma tante, vous savez pourtanlù quel prix il m'a vendu la vie de Fernand? ne l'ai-je pas assez chèrement payée pour n'avoir aucune crainte sur sesjours? Persister à soutenir que je n'étais pas coupable, c'était le vouer aune mortcertaine: j'ai livré mon honneur pour sauver mon lils. Toutes les mères en eussent fait autant! Vous gardiez ici mes biens, j'étais seule en pays étranger, en proie a la faiblesse, à la fièvre, sans conseils, j'ai perdu la tète; car, depuis, je me suis dit qu'il n'aurait pas exécuté ses menaces. Kn faisant un pareil sacrifice, je savais que Fernand serait pauvre et abandonné, sans nom, dans un pays inconnu; mais je savais aussi qu'il vivrait, et (ju'un jour je le retrouverais, dussé-je pour cela remuer le monde entier! J'étais si joyeuse en rentrant, que j'ai oublié de vous donner l'acte de naissance de Fernand, que l'ambassadrice d'Espafçne m'a enlin obtenu : portez-le sur vous jusqu'à ce qu'il soit entre les mains de notre directeur.
M"e DE VAUUREV.
Le duc doit savoir déjà les démarchesque vous avez faites, et malheur à votre (ilsl Depuis son retour il s'est mis à travailler, il travaille encore.
LA ULCUESSE.
Si je secoue l'opprobre dont il a essayé de me couvrir, si je renonce a pleurer dans le silence, ne croyez pasquerien puisse mef<iire plier. Je nesuis plus en Fspafçne ni en Angleterre, livrée a un diplomate rusé comme un tigre, qui, pendant toute l'émigration, a guetté mes regards, mes gestes, mes paroles et mon silence, qui lisaitma pensée jusque dans les derniers replis de mon cccur; qui m'entourait de son invisible espionnage comme d'un réseau de fer;qui avait faitdechacundc mes domestiques un geôlier incorruptible, et qui me tenait prisonnière dans la plus horrible de toutes les prisons, une maison ouverte ! Je suis en France, je vous ai retrouvée, j'ai ma charge à la cour, j'y puis parler: je saurai ce qu'estdevcnu le vicomte de Langeac, je prouverai que de[uiis le lO août il ne nous a pas été possible de nous voir, je dirai au roi le crime commis par un père sur l'héritier de deux grandes maisons. Je suis fcmiiie, je suis duchesse de Montsorel, jesuisuière! nous sommes riches, nous avons un vertueux prêtre pour conseil et le bon droit pour nous, et si j ai (icinandé l'acte de naissance de mon lils...
scEXt: IX.
Les Mêmes, LE DUC.
Il esl tnlré lentemeiil penùanl que la Ducliease {iro- DOD^ail les dernières paroles.
LE DLC.
C'est pour me le remettre, madame.
LA ntCUEsSE.
Depuis quand, monsieur, entrez-vous chez moi san» vous faire annoncer et sans ma permission?
LE I)LC.
Depuis que vous manquez a nos conventions. Madame, vous aviez juré de ne faire aucune démarche pour retrouver ce... votre fils... A cette condition seulement, j'ai promis de le laisser vivre.
LA DLCHKSSE.
Et n'y a-t-il pas plus d'honneur a trahir un pareil serment qu'a tenir tous les autres?
LE Dl c.
Nous sommes des lors déliés tous deux de nos engagemens.
LA DLCQESSE.
Avez-vous respecté les vôtres jusqu'à ce jour ?
Uui, madame
LA DUCliKSSE.
Vous l'entendez, ma tante, et vous témoignerez de ceci.
m"' oe vacukev.
Mais, monsieur, n'avez-vous jamais peii.''é que Louise estinnoceute?
le duc.
Mademoiselle de Vaudrey. vous devez le croire, vous! Va que ne donnerais-je pas pour avoir cette (jpinion'Z Madame a eu \ingt ans pour me prouver son innocence.
LA ULCUESSL.
Depuis vingtans, vous frappez sur mon coeur. sans pitié, sans relâche. V^ous n'étiez pas un juge. \ous êtes un bourreau.
LE DUC
Madame, si vous ne me remettez pas cet acte. \otre Fernand aura tout a craindre. A peii.e rentrée eu France, vous vous êtes procure celle pièce. \ous voulez vous en faire une arme contre moi. Vous voulez donner a votre lils un nom et une fortune qui ne lui ap[iarliennent pas; vousvoulei le faire entrer dans une famille où la race a été conservée pure jus(iu'à moi par des femmes sans tache, une famille qui ne compte pas une mésalliance...
LA DUCIIBSSK.
Kl (juc votre lils Albert continuera dignement. LE m t:
Iinprudcnlfl \ouscx(il('/ delernlilcs Miu\eiiirs Kl ce dernier mot me dit assez «pie vous ne reculeiez pas (kManl un .«.candale qui nous couvrira tous lie htiiile. Irons-nous dérouler devant les tribunaux un passe qui ne me lais-o pas sans re-
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proche, mais où \ous êtes infâme? (// se tourne vers iW"e de Vaudreii.) Elle ne vous .i-aiis doute pas tout dit, ma lanle? Elle aimait le vicomte de Langeac, je le savais, je respectais cet amour, j'étais si jeune! Le vicomte vint à moi: sans espoir de fortune, le dernier des eiifans de sa maison, il prétendit renoncer à Louise de Vaudrey pour elle-même Confiant dans leurmutuelle noblesse, je l'accepte pure de ses mains. Ah' j'aurais donné ma vie pour lui, je l'ai prouvé. Le misérable fait, au 10 août, des prodiges de valeur qui le signalent à la rage du peuple; je le confie à l'un de ses gens, il est découvert, mis à lAbbaye. Quand je le sais la, tout l'or destiné à notre fuite, je le donne à ce Boulard, que je décide à se mêler aux septembriseurs pour arracher le \iiomte à la mort, je le sauve! {A M>"^ de Monisorel.) Et il a bien payé sa dette, n'est-ce pas, madame? Jeune, ivre d'amour, violent, je n'ai pas écrasé cet enfant! Vous me récompensez aujourd'iiui de ma pitié comme votre amant m'a récompensé de ma confiance. Eh bien! voici leschoses au pointoù elles en étaient, il y a vingt ans — moins la pitié. Et je vous dirai comme autrefois: Oubliez votre fils, il \ivra.
Ji"« DE VAt'DHEY.
Et ses souffrances pendant vingt ans, ne les comptez- vous pour rien ?
LE DDC.
La grandeur du repentir accuse la grandeur de la faute.
LA DL'CUESSE.
Ah! si vous prenez mes douleurs pour des remords , je vous crierai pour la seconde fois : Je suis innocente! Non, monsieur, Langeac n'a pas trahi votre confiance ; il n'allait pas mourir seulement pour son roi , et depuis le jour fatal où il me fit ses adieux en renonçant à moi, je ne l'ai jamais revu.
LE buc.
Vous avez acheté la vie de votre fils en me di • sant le contraire.
LA nUCUHSSE.
Un marché conseillé par la terreur peut-il compter pour un aveu ?
LE ULC.
Me donnez- vous cet acte de naissance?
LA DUCHESSE
Je ne l'ai plus.
LE DLC.
Je ne réponds plus de votre fils, madame.
LA DL'CUESSE.
Avez-vous bien pesé cette menace?
LE DUC
Vous devez méconnaître.
LA DLCUESSE.
Mais vous ne me connaissez pas, vous! Vous ne répondez plus de mon liU? eh bien! prenez garde au vôtre. Albert me répond des jours de Ternand. Si >ous surveillez mes démaiches, je ferai surveiller les >ôlres ; si vous avez la police
du royaume, moi, j'aurai mon adresse et le secours de Dieu! Si vous portez un coup à Feinand, craignez pour Albert. Blessure pour blessure ! Allez !
LE nue.
Vous êtes chez vous, madame , je me suis oublié. Daignez m'excuser, j'ai tort.
LA DCCHESSE.
Vous êtes plus gentilhomme que votre fils; quand il s'emporte, il ne s'excuse pas, lui ! i.E DUC, fl pan.
Sa résignation jusqu'à ce jour était-elle de la ruse? Attendait-on le moment actuel ^ Oh ! les femmes conseillées par des bigols font des chemins sous terre comme le feu des volcans ; on ne s'en aperçoit que quand il éclate. Elle a mon secret, je ne tiens plus son enfant, je puis être vaincu.
Il son.
DE VAUDREY
Louise, vous aimez l'enfant que vous n'avez jamais vu, vous baissez celui qui est sous vos yeux. Ah! vous me direz vos raisons de haine contre Albert, à muins que vous ne teniez plus à mon estime ni à ma tendresse
LA DUCUEsSE.
Pas un mot de plus à ce sujet. m'Ii^ de vaudkev.
Le calme de votre mari , quand \ous manifestez votre aversion pour votre tils, est étrange. LA duchesse.
Il y est habitué.
m"« de vaudrey.
Vous ne pouvez être mauvaise mère ?
LA DUCHESSE
Mauvaise mère? non. [Elle reilôctiii. ) Je ne puis me résoudre a perdre votre atfeciion. ( Elle l'uiiireà elle. ) Albert n'est pas mon fils_-
m"«^ UE VAUDREY.
Un étranger a usurpé la place, le nom, le titre, les biens du véritable enfant?
LA DUCHESSE
Étranger, non. C'est son fils. Après la fatale nuit où Fernand me fut enlevé, il y eut, entre le duc et moi une séparation éternelle. La femme était aussi cruellement outragée que la mère. Mais il me vendit encore ma tranquillité.
Ji"e VAUDREY.
Je n'ose comprendre.
LA UUCHESSE.
Je nie suis prêtée a donner comme de moi cet Albeit, l'enfant d'une courtisane espagnole. Le duc voulait un héritier. A travers les secousses que la révolution française causait a l'Espagne, cette supercherie n a ja[nais été soupçonnée. Et vous ne voulez pas (jue tout mon sang bouillonne
VAUTHÏN
a la vue du fils de l'étrangère qui occupe la place de l'enfant légitime !
mI'« de VArORET.
Voila que j'embrasse vos espérances. Ah! je voudrais que vous eussiez raison , et que ce jeune homme fût votre fils. Eh bien ! qu'avez vous ?
LA DCCHESSE.
Mais il est perdu, je l'ai signalé à son père, qui va le... Oh! mais, que faisons-nous donc là? Je veux savoir où il demeure, aller lui dire de ne pas venir demain matin ici.
m"« de vaddrev.
Sortir à cette heure, Louise, êtes-vous folle ?
LA DCCHESSE.
Venez ! car il faut le sauver à tout prix.
.m"' de vacdrev.
Qu'allez-voiis faire ?
LA DCCHESSE.
Aucune de nous deux ne pourra sortir demain sans être observée. Allons devancer le duc en achetant avant lui ma femme de chambre.
»l"« DE VACDREV.
Ah ! Louise ! allez-vous employer de tels moyens ?
LA DUCHESSE
Si Raoul est l'enfant désavoué par son père, l'enfant que je pleure depuis vingt-deux ans, on verra ce que peut une femme, une mère injustement accusée.
JOSEPH, LE DUC
,1osr'|>li aclif-ve Ho liiirc \c s.ilon.
JOSEPH, à pan.
Couché si tard, levé si matin, et déjà chez tnadame : il y a quelque chose. Ce diable de Jacques aurail-il raison ?
LE ucc.
Joseph, je ne suis visible que pour une seule personne ; si elle se présente, vous l'introduirez ici. C'est un monsieur de Saint-Charles. Sachez si madame peut me recevoir. {Joseph son. ) Ce réveil d'une maternité que je croyais éteinte m'a surpris sans défense. 11 faut que cette lutte encore secrète soit promptement élouiïce. La résignation de Louise rendait notre vie supportable ; mais elle est odieuse avec de pareil.'; débals. En [)ays étranger, je pouvais dominer ma femme, ici ma seule force est dans l'adres.^e et dans le concours du pouvoir. J'irai tout dire au roi, je soumettrai ma conduite à son jugement, et madame de Montsorel sera forcée de lui obéir. J'attendrai cependant encore. L'agent qu'on va m'envoyer pourra, s'il est habile, découvrir en peu de temps les raisons de cette révolte : je saurai si madame de Hlontsorel est seulement la dupe d'une ressemblance, ou si elle a revu son lils après me l'avoir soustrait et s'être joué de moi depuis douze ans. Je me suis emporté celte nuit. Si je reste tranquille, elle sera sans deliance et livrera ses secrets.
JOSEPH, rciitratil.
Madame la duchesse n'a pas encore snnné.
i.K Di:c.
C'est bien.
JOSEPH, LE DUC, FÉLICITE
le Diio examine p.nr conlenanrece qu'il y a sur la lalile t-t truiivr une irtire ilaiis un livre.
LK DUC
<( A mademoiselle Inès de Clirisloval. » ( Il ne lève. ) Pourquoi ma femme a-t-elle caché une lettre si peu importante? File est sans doute écrite depuis notre (juerelle. Y serait-il question de ce Raoul ? Cette lettre ne doit pas aller a l'hrttel de Chrisloval.
FÉLICITÉ, rherchanl la lettre, dan.f le livre.
Où donc eft la lettre de madame? lauraitelle oubliée?
LE DDC.
Xe cherchez-vous pas une lelirc ?
FÉLICITÉ
Ah ! — Oui, monsieur le dur.
LE DCC
N'est-ce pas celle-ci ?
FÉLICITÉ
Précisément.
LE DCC
Il est bien étonnant que vous sortiez au moment où madame doit avoir besoin de vous . elle va se lever.
FÉLICITÉ
Madame la duchesse a Thcréso ; et d ailleurs, je sors par son ordre.
LK DCC
Oli ! c'est bien, vous n'avez pa* de comptes à
me rendre.
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LE DUC, JOSEPH. SAINT-CHARLES, FÉ- LICITÉ
.loscnli et SRinl-Cliarles arrivent par la porte <iii fond en s'ftuHiant attentivement.
JOSEPH , à part.
Le regard de cet homme est bien malsain pour moi. {Au Duc.) Monsieur le chevalier de Saint- Charles.
Le Duc fait signe que Saint-Charles peut approcher et l'exanunc.
SAINT-CHARLES, lui remet une lettre, à pari. A-t-il eu connaissance de mes anlécédens. ou veut-il seulement se servir de Saint-Charles?
LS DUC
Mon cher ..
SAIST-CHABLES , à part.
Je ne suis que Saint-Charles.
LE DCC
On vous recommande à moi comme un homme dont l'habileté, sur un théâtre plus élevé, devrait s'appeler du génie.
SAINT-CHARLES
Que monsieur le duc daigne m'offrir une occasion, et je ne démentirai pas ce qu'une telle parole a de flatteur pour moi.
LE UDC.
A l'instant même.
SAINT-CHARLES
Que m'ordonnez-vous?
I.E DCC
Vous voyez cette fille, elle va sortir, je ne veux pas l'en empêcher; elle ne doit pourtant pas franchir la porte de mon hôtel jusqu'à nouvel ordre. (Appelant. ) Félicité?
FÉLICITÉ
Monsieur le duc.
Le Duc lui remet la lettre, elle sort. SAINT-CHARLES, à Joseph.
Je te connais, je sais tout : que cette fille reste à l'hôtel avec la lettre, je ne te connaîtrai plus, je ne saurai rien, et te laisse dans cette maison si tu l'y comportes bien.
JOSEPH, à part.
Lui d'un côté, Jacques Collin de l'autre, tâchon de les servir tous deux honnêtement.
Joseph sort, courant après Félicite.
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LE DUC, SAINT-CHARLES
SAINT-CHARLES
C'est fait, monsieur le duc. Désirez-vous savoir ce que contient la lettre?
LE DUC
Mais, mon cher, vous exercez une puissance terrible et miraculeuse.
SAINT-CHARLES
Vous nous remettez un pouvoir absolu, nous en usons avec adresse.
LE DUC
Et si vous en abusez /
SAINT-CHARLES
Impossible: on nous briserait.
LK DUC
Comment des hommes doués de facultés si précieuses les exercent-ils dans une pareille sphère?
SAINT-CHABLES
Tout s'oppose à ce que nous en sortions: nous protégeons nos protecteurs, on nous avoue trop de secrets honorables, et l'on nous en cache trop de honteux pour qu'on nous aime; nous rendons de tels services, qu'on ne peut s'acquitter qu'en nous méprisant. On veut d'abord que pour nous les choses ne soient que des mots : ainsi la délicatesse est une niaiserie, l'honneur une convention, la traîtrise diplomatie! Nous sommes des gen.s de confiance; et cependant l'on nous donne beaucoup à deviner. Penser et agir, déchiffrer le passé dans le présent, ordonner l'avenir dans les plus petites choses, comme je viens de le faire, voila notre programme, il épouvanterait un homme de talent. Le but une fois atteint, les mots redeviennent des choses, monsieur le duc, et l'on commence à soupçonner que nous pourrions bien être infâmes.
LE DUC
Tout ceci, mon cher, peut ne pas manquer de justesse; mais vous n'espérez pa.<, je crois, faire changer l'opinion du monde, ni la mienne?
SAINT-CHARLES
Je serais un grand sot, monsieur le duc. Ce n'est pas l'opinion d'autrui, c'est ma position que je voudrais faire changer.
LE DUC
Et, selon vous, la chose serait très-facile?
SAINT-CHARLES
Pourquoi pas, monseigneur î Au lieu de surprendre des secrets de famille, qu'on me fasse espionner des cabinets; au lieu de surveiller des gens flétris, qu'on me livre les plus rusés diplomates; au lieu de servir de mesquines passions, laissezmoi servir le gouvernement : je serais heureux alors de cette part obscure dans une œuvre éclatante... Et quel serviteur dévoué vous auriez, monsieur le duc!
LE DCC
Je suis vraiment désespéré, mon cher, d'employer de si grands talens dans un cercle si étroit, mais je saurai vous y juger, et plus tard nous verrons.
SAINT-CHARLKS, â part.
Ah ! nous verrons? — c'est tout vu.
LE nue.
Je veux marier mon fils...
SAINT-CHARLES
A mademoiselle Inès de Christoval, princesse d'Arjos, beau mariage! Le père a fait la faute de servir Joseph Buonaparte, il est banni par le roi
VAUTRIN
Ferdinand, serait-il pour quelque chose dans la réYolution du Mexique?
LK DUC
Madame de Chistoval et sa fille reçoivent un aventurier qui a nom...
SAINT-CHARLES
Raoul de Frescas.
LE DDC.
Je n'ai donc rien à vous apprendre ?
SAINT-CHARLES
Si monsieur le duc le désire, je ne saurai rien.
Parlez, au contraire, afin que je sache quels sont les secrets que vous nous permettez d'avoir.
SAINT-CHARLES
Convenons d'une chose, monsieur le duc : quand ma franchise vous ddplaira, appelez-moi chevalier, je rentrerai dans l'humble rôle d'observateur payé.
LE DUC
Continuez, mon cher. {A part.) Ces gens-là sont bien amusans !
SAINT-CHARLES
Monsieur de Fre>cas ne sera un aventurier que le jour où il ne pourra plus mener le train d'un homme qui a cent mille livres de rente.
LE DUC
Quel qu'il soit, il faut que vous perciez le mystère dont il s'enveloppe.
SAINT-CHARLES
Ce que demande monsieur le duc est chose difficile. Nous sommes obligés à beaucoup de circonspection avec les étranger.', ils sont les maîtres, ils nous ont bouleversé notre Paris.
LE DUC
Ah! quelle plaie !
SAINT-CHARLES
Monsieur le duc serait de l'opi'osition?
LE DCC
J'aurais voulu ramener le roi sans son cortège, voilà tout.
SAINT-CHARLES
Le roi n'est parti, monsieur le duc, que parce qu'on a désorganisé la magnifique police asiatique créée par Buoriaparté! On veut la faire aujourd'hui avec des gens comme il faut, c'est à donner sa démission. Kntravés par la police militaire de l'inviision, nous n'osons arrêter personne, dans la crainte de mettre la main sur quelque prince en bonne fortune ou sur quelque margrave qui a trop diné. Mais pour vous, mon.siour le duc, on fera l'iinpossilile. Ce jeune homme a-t-il des vices? Jouc-l-il?
LE DCC
Oui, dans le monde.
SAINT-CHARLES
Loyalement ?
LB DUC
Monsieur le chevalier...
SAINT-CHARLES
Ce jeune homme doit être bien riche.
LE DUC
Prenez vous-même vos informations.
SAINT-CHARLES
Pardon, monsieur le duc; mais, sans les passions, nous ne pourrions pas savoir grand'chose. Monsieur le duc serait-il assez bon pour me dire si ce jeune homme aime sincèrement mademoiselle de Christoval ?
Une princesse ! une héritière ! Vous m'inquiétez, mon cher.
SAINT-CHARLES
Monsieur le duc ne m'a-t-il pas dit que c'était un jeune homme? D'ailleurs l'amour feint est plus parfait que l'amour véritable: voila pourquoi tant de femmes s'y trompent! Il a dû rompre alors avec quelques maîtresses, et délier le cœur, c'est déchaîner la langue.
LE DUC
Prenez garde ! votre mission n'est pas ordinaire, n'y mêlez point de femmes : une indi<crétion vous aliénerait ma bienveillance, car tout ce qui regarde monsieur de Frescas doit mourir entre vous et moi. Le secret que je vous demande e>t absolu, il comprend ceux que vous employez et ceux qui vous emploient. Enfin vous seriez perdu, si madame de Montsorel pouvait soupçonner une seul» de vos démarches.
SAINT-CHARLES
Madame de ^îonlsorcl s'intéresse donc à ce jeune homme? Dois-je la surveiller, car cette Glle est sa femme de chambre.
LE DUC
Monsieur le chevalier de Saint-Charles, l'ordonner est indigne de moi, le demander est bien peu digne de vous.
SAINT-CHARLES
Monsieur le duc, nous nous comprenons parfaitement. Quel est maintenant l'objet principal de mes recherches?
Sachez si Raoul de Frescas est le vrai nom de ce jeune homme; sachez le lieu de sa naissance, fouillez toute sa vie, et tenez tout ceci pour un secret d'état.
SAINT-CHARLES
Je ne vous demande que jusqu'à demain, monseigneur.
LE DUC
I C'est peu de temps.
I SAINT-CHARLES
Non, monsieurle duc, c'est beaucoup d'argent.
LE DUC
Ne croyez pas que je désire savoir doj chose» mauvaises; votre hnbilude, à vous autres, e$i de servir les passions au lieu de les éclairer. \ou» aimez mieux inventer que de n'avoir rien à dire. Je serais enchanté d'apprendre que ce jeune bomw a une famille ..
I.o M.irquiï rnirr . voit son p^rr nrcufio , el fiil unr Jr nioiislr.iliou l'oursorlir; le Duc l'inxileàrcslcr.
le
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SCENE Y
Les Mêmes , LE MARQUIS.
LE DUC, continuant.
Si monsieur de Frescas est gentilhomme, si la princesse d'Arjos le préfère décidément à mon fils, le marquis se retirera.
LE MARQUIS
Mais j'aime Inès, mon père.
LE DUC, à Saint-Charles, Adieu, mon cher.
SAINT-CHARLES, à part.
Il ne s'intéresse pas au mariage de son fils, il ne peut plus être jaloux de sa femme; il y a quelque chose de bien grave : ou je suis perdu, ou ma fortune est refaite.
Il sort.
LE DUC, LE MARQUIS
LE DUC
Épouser une femme qui ne nous aime pas est une faute, Albert, que, moi vivant, vous ne commettrez jamais.
LE MARQUIS
Mais rien ne dit encore, mon père, qu'Inès repousse mes vœux ; et d'ailleurs, une fois qu'elle sera ma femme, m'en faire aimer est mon affaire, et, sans trop de vanité, je puis croire que je réussirai.
LE DUC
Laissez-moi vous dire, mon fils, que ces opinions de mousquetaire sont ici tout-à-fait déplacées.
LE MARQUIS
En toute autre chose, mon père, vos paroles seraient des arrêts pour moi, mais chaque époque a son art d'aimer... Je vous en conjure, hâtez mon mariage. Inès est volontaire comme une fille unique, et la complaisance avec laquelle elle accueille l'amour d'un aventurier doit vous inquiéter. En vérité, vous êtes ce matin d'une froideur inconcevable. Mettez à part mon amour pour Inès, puis-je rencontrer mieux? Je serai, colhme vous l'êtes, grand d'Espagne, et de plus je serai prince. En seriez-vous donc fâché, mon père?
LE DUC
Le sang de sa mère reparaîtra donc toujours I Oh! Louise a bien su deviner où je suis blessé! {Haut.) Songez, monsieur, qu'il n'y a rien audessus du glorieux titre de duc de Montsorel.
LE MARQUIS
Vous aurais-je offensé?
LE DUC
Assez! "Vous oubliez que j'ai ménagé ce mariage dès mon séjour en Espagne. D'ailleurs, madame de Christoval ne peut pas marier Inès sans le Consentement du père. Le Mexique vient de proclamer son indépendance, et cette révolution explique assez le retard de la réponse.
LE MARQUIS
Eh bien ! mon père, vos projets seront déjoués. Vous n'avez donc pas vu hier ce qui s'est passé chez l'ambassadeur d'Espagne? Ma mère y a protégé visiblement ce Raoul de Frescas, Inès lui en a su gré. Savez-vous la pensée long-temps contenue en moi qui s'est fait jour alors? c'est que ma mère me hait! Et, je ne puis le dire qu'à vous, mon père, à vous que j'aime, j'ai peur qu'il n'y ait rien là pour elle.
Je recueille donc ce que j'ai semé : on se devine pour la haine aussi bien que pour l'amour! {Au Marquis.) Mon fils, vous ne devez pas juger votre mère, vous ne pouvez pas la comprendre. Elle a vu chez moi pour vous une tendresse aveugle, elle tâche d'y remédier par sa sévérité. Que je n'entende pas une seconde fois semblables paroles, et brisons là! Vous êtes aujourd'hui de service au château, allez-y promptement : j'obtiendrai une permission pour ce soir, et vous serez libre d'aller au bal retrouver la princesse d'Arjos.
LE MARQUIS
Avant de partir, ne puis-je voir ma mère, pour la supplierde prendre mes intérêts auprès d'Inès, qui doit la venir voir ce matin?
LE DUC
Demandez si elle est visible, je l'attends moimême. {Le Marquis sort. Tout m'accable a la fois; hier l'ambassadeur me demande oij est mort mon premier fils ; cette nuit, sa mère croit l'avoir retrouvé; ce matin, le fils de Juana Mendès me blesse encore! Ah! d'instinct la princesse le devine. Les lois ne peuvent jamais être impunément violées, la nature n'est pas moins impitoyable que le monde. Serai-je assez fort, même avec l'appui du roi, pour conduire les événemens?
LE MARQUIS, LA DUCHESSE DE MONT- SOREL, LE DUC
LA DUCHESSE
Des excuses ! Mais, Albert, je suis trop heureuse. Quelle surprise! vous venez embrasser votre mère avant d'aller au château, uniquement par tendresse. Ah! si jamais une mère pouvait douter de son fils, cet élan, auquel vous ne m'avez pas habituée, dissiperait toute crainte, et je vous en remercie, Albert. Enfin nous nous comprenons.
LE MARQUIS
Ma mère, je suis heureux de ce mot-là, si je paraissais manquer à un devoir, ce n'était pas oubli, mais la crainte de vous déplaire.
LA DUCHESSE, apercevant le Duc.
Eh quoi ! vous aussi, monsieur le duc, comme votre fils, vous vous êtes empressé... Mais c'est une fête aujourd'hui que mon lever!
LE DUC
Et que vous aurez tous les jours.
VAUTRIN
LA DCCHBSSE, au DuC,
Ah! je comprends! [Au Marquis.) Adieu! le roi devient sévère pour sa maison rouge, je serais désespérée d'être la cause d'une réprimande.
LE UCC.
Pourquoi le renvoyer? Inès va venir.
LA DUCUESSE.
Je ne le pense pas, je viens de lui écrire.
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SCENE IX
Lbs Mêmes, LA' DUCHESSE DE CHRISTO- VAL, LA PRINCESSE D'ARJOS.
LA DUCHESSE DE MONTSORBL
Âhl madame, c'est bien gracieux à vous de m'avoir devancée.
LA DUCHESSE pE CHRISTOVAL.
Je suis venue ainsi pour qu'il ne soit jamais question d'étiquette entre nous.
LA DUCHESSE DE MOWTSOREL, à InèS.
Vous n'avez pas lu cette lettre?
IKÈS.
Une de vos femmes me la remet à l'instant.
LA DUCHESSE DE MONTSOREL, à part.
Ainsi, Raoul peut venir.
LE DUC, à la duch'sse de Christoval, la condiiisayit au canapé.
Nous est-il permis de voir dans cette visite sans cérémonie un commencement à notre intimité de famille?
LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL
Ne donnons pas tant d'importance à ce que je regarde comme un plaisir.
LE MARQUIS
Vous craignez donc bien, madame, d'encourager mes espérances? N'ai-je donc pas été assez malheureux hier? Mademoiselle ne m'a rien accordé, pas même un regard.
I>ÈS
Je ne pensais pas, monsieur, avoir le plaisir de vous rencontrer si tôt, je vous croyais de service; je suis toute heureuse de me justifier : je ne vous ai aperçu qu'en sortant du bal, rt mon excuse, {clic montre la duchesse de Montsorcl) la voici.
LB MARQUIS
Vous avez deux excuses, mademoiselle, et je
VOUS sais un gré infini de ne parler que de ma mère.
LE DUC
Mademoiselle, ne voyez dans ce reproche qu'une excessive modestie. Albert a des craintes, comme si monsieur de Frescas devait lui en inspirer! A son âge, la passion estuneféequigranditdes riens. Mais ni votre mère, ni vous, mademoiselle, vous ne pouvez prendre au sérieux un jeune homme dont le nom est problématique et qui se tait si soigneusement sur sa famille.
LA DUCHESSE DE MONTSOREL, à la duchesse de Christoval.
Ignorez-vous également le lieu de sa naissance?
LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL
Nous n'en sommes pas encore à lui demander de semblables renseignemens.
LE DUC
Nous sommes cependant trois ici "qui ne serions pas fâchés de les avoir. Vous seules, mesdames, seriez discrètes : la discrétion est une vertu qui ne profite qu'à ceux qui la recommandent.
LA DUCHESSE DE MOJiTSOREL.
Et moi, monsieur, je ne crois pas à l'innocence de certaines curiosités.
LE MARQUIS
Ma mère, la mienne est-elle donc hors de propos ? Et ne puis-jem'enquérir auprès de madame, si les Frescas d'Aragon ne sont pas éteints?
LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL, ÛU DuC.
Nous avons connu tous deux le vieux commandeur à Madrid, le dernier de celte maison.
LE DUC
Il est mort nécessairement sans enfant.
INÈS
Maia il existe une branche à Naples.
LE MARQUIS
Oh ! mademoiselle ! comment ignorez-vous que les Médina-Cœli, vos cousins, en ont hérité?
LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL
Mais vous avez raison, il n'y a plus de Frescas.
LA DUCHESSE DE MONTSORBL
Eh bien! si ce jeune homme est sans nom, sans famille, sans pays, ce n'est pas un rival dangereux pour Albert, et je ne vois pas pourquoi vous vous en occupez.
LE DUC
Mais il occupe beaucoup les femmes.
INÈS
Je commence à ouvrir les yeux...
LE MARQUIS
Ah!
INÈS
... Oui,' ce jeune homme n'est peut-être point tout ce qu'il veut [jaraîlre : il e.st spirituel, il est même instruit, n'cxprimcquedcnobicssentimens, il est avec nous d'un respect clicvalercsque, il ne dit de mal de personne; évidemment, il joue le gentilhomme, et il exagère son rôle.
LE nvc.
II exaffère aussi, je crois, sa fortune ; mais c'est un mensonge difficile à soutenirlong-temps à Paris.
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lA DUCHESSE DE MOXTSOREL, ô la duchesse de Christoval.
Vous allez, m'a-t-on dit, donner des fêtes superbes?
Monsieur de Frescas, mesdames, parle-t-il espagnol?
INÈS
Absolument comme nous.
LE DUC
Talsez-Tous, Albert : ne voyez-vous donc pas que monsieur de Frescas est un jeune homme accompli?
LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL
Il est vraiment très-aimable, et si vos doutes
étaient fondés, je vous avoue, mon cher duc, que
je serais presque chagrine de ne plus le recevoir.
LA DUCHESSE DE MONTSOREL , à la duchesse de
Christoval.
Vous êtes aussi belle ce matin qu'hier; vraiment j'admire que vous résistiez ainsi aux fatigues du monde.
LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL, à InèS.
Ma fille, ne parlez plus de monsieur de Frescas, ce sujet de conversation déplaît à madame de Montsorel.
IMÈS.
Il lui plaisait hier.
SCENE X
Les MÊMES, JOSEPH, RAOUL.
JOSEPH, à la duchesse de Montsorel. Mademoiselle de Vaudrey n'y est pas, monsieur de Frescas se présente, madame la duchesse veutelle le recevoir?
LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL
Raoul, ici !
LE DUC
Déjà chez elle I
LS MARQUIS , à son père.
Ma mère nous trompe.
LA DUCHESSE DE MO^ilSOREL.
Je n'y suis pas.
LE DUC
Si vous avez déjà prié monsieur de Frescas de venir, pourquoi commencer par une impolitesse avec un si grand personnage? {La duchesse de Montsorel fait un geste. A Joseph] Faites entrer! {Au Marquis.) Soyez prudent et calme.
LA DUCHESSE DS MONTSOREL, à part.
En voulant le sauver, c'est moi qui l'aurai perdu.
JOSEPH
Monsieur Raoul de Frescas.
RAOUL
Mon empressement à me rendre à vos ordres vous prouve, madame la duchesse, combien je suis fier de cette faveur et désireux de la mériter.
Je vous sais gré, monsieur, de votre exactitude; (à part bas) mais elle peut vous être funeste. RAOUL, saluant In duchesse de Christoval et sa fille, à part.
Comment ! Inès chez eux ?
Baoul salue le Duc, qui lui rend son salut ; mais le Marquis a pris les journaux, sur la latlej et feint de ne pas voir Raoul.
LE DUC
Je ne m'attendais pas, je vous l'avoue, monsieur de Frescas, à vous rencontrer chez madame de Montsorel ; mais je suis heureux de l'intérêt qu'elle vous témoigne, puisqu'il me procure le plaisir de voir un jeune homme dont le début obtient tant de succès et jette tant d'éclat. Vous êtes un de ces rivaux de qui l'on est fier si l'on est vainqueur, et par lesquels on peut être vaincu sans trop de déplaisir.
RAOUL
Partout ailleurs que chezvous, monsieurle duc, l'exagération de ces éloges auxquels je me refuse serait de l'ironie : mais il m'est impossible de ne pas y voir un courtois désir de me mettre à l'aise, {en regardant le Marquis qui lui tourne le dos) là oîi je pouvais me croire importun.
LE DUC
Vous arrivez, au contraire, très à propos, nous parlions de votre famille et de ce vieux commandeur de Frescas que madame et moi avons beaucoup vu jadis.
RAOUU.
Vous aviez la bonté de vous occuper de moi ; mais c'est un honneur qui se paie ordinairement par un peu de médisance.
On ne peut dire du mal que des gens qu'on connaît bien.
LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL
Et nous voudrions bien avoir le droit de médire de vous.
RAOUL
Il est de mon intérêt de conserver vos bonnes grâces.
LA DUCHESSE DE MONTSOREL
Je connais un moyen sûr.
RAOUL
Et lequel ?
LA DUCHESSE DE MONTSOREL
Restez le personiiage mystérieux que vous êtes. LE MARQUIS, revenant avec iin journal.
Voici, mesdam.es, quelque chose d'étrange : chez le feld-maréchal, où vous étiez sans doute, on a surpris un de ces soi-disant seigneurs étrangers qui volait au jeu.
INÈS
Et c'est là cette grande nouvelle qui vous absorbait?
RAOUL
En ce moment, qui est-ce qui n'est pas étranger?
LE MARQUIS
Mademoiselle, ce n'est pas précisément la nouvelle qui me préoccupe, mais l'inconcevable facilité avec laquelle on accueille des gens sans savoir ce qu'ils sont ni d'où il viennent.
LA DUCUESSE DE MONTSOREL, à part.
Veulent-ils l'insulter chez mol?
RAOUL
S'il faut se défier des gens qu'on connaît peu, n'en est-il pas qu'on connaît beaucoup trop en un instant?
LE DUC
Albert, en quoi ceci peut-il nous intéresser? Admettons-nous jamais quelqu'un sans bien connaître sa famille ?
RAOUL
Monsieur le duc connaît la mienne ?
LE DUC
Vous êtes chez madame de Montsorel , et cela me suffit. Nous savons trop ce que nous vous devons , pour qu'il vous soit possible d'oublier ce que vous nous devez. Le nom de Frescas oblige, et vous le portez dignement.
LA DDCHESSK DE CIIRISTOVAL, « RaOltl.
Ne voulez-vous pas dire en ce moment qui vous êtes, sinon pour vous, du moins pour vos amis?
Je serais au désespoir , messieurs , si ma présence ici devenait la cause de la plus légère discussion; mais comme certains ménagemens peuvent blesser autant que les demandes les plus directes, nous finirons ce jeu, qui nest digne ni de vous ni de moi. Madame la duchesse ne m'a pas, je crois, invité pour me faire subir des interrogatoires. Je ne reconnais à personne le droit de me demander compte d'un silence que je veux garder.
LE MARQUIS
Et nous laissez-vous le droit de l'interpréter?
RAOL'L.
Si je réclame la lil erié de ma conduite, ce n'est pas pour enchaîner la vôtre.
LA DUCHESSE DE .UOMTSOREL
Il y va, monsieur, de votre dignité de ne rien répondre.
LE DUC, (( Rnonl.
Vous êtes un noble jeune homme, vous avez des distinctions naturelles ijui signalent en ^ous le gentilhomme, ne vous ollensez pas de la curiosité du monde : elle est notre sauve-garde à tous. Votre épée ne fermera pas la bouche à tous les indiscrets, et le monde, si giMiéreux pour des modesties bien placées, est impitoyable pour des prétentions injustilLîihles...
RAOUL-
Monsieur !
LA DUCUESSE DE MONTSCREL, vivcmcill Cl baS à
liaoïtl.
Pas un mot sur votre enfance; quittez Paris, et que je sache seule où vous serez... caché! II y va de tout votre avenir.
LE DUC
Je veux être votre ami, moi, quoique vous soyez le rival de mon fils. Accordez votre confiance à un homme qui a celle de son roi. Comment appartenez-vous à la maison de Frescas, que nous croyions éteinte?
RAOUL, au Duc.
Monsieur le duc, vous êtes trop puissant pour manquer de protégés, et je ne suis pas assez faible pour avoir besoin de protecteurs.
LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL
Monsieur, n'en veuillez pas à une mère d'avoir attendu cette discussion pour s'apercevoir qu'il y avait de l'imprudence à vous admettre souvent à l'hôtel de Christoval.
I7<ÈS
Une parole nous sauvait, et vous avez gardé le silence : il y a donc quelque chose que vous aimez mieux que moi ?
RAOUL
Inès, je pouvais tout supporter hors ce reproche ! {Â part. ) 0! Vautrin, pourquoi m'avoir ordonné ce silence absolu ? ( Il salue les femmes. A la duchesse de Montsorel. ) Vous me devez compte de tout mon bonheur.
LA DUCHESSE DE MOMSORELi
Obéissez-moi, je réponds de tout.
RAOUL, au Marquis. Je suis à vos ordres, monsieur.
LE MARQUIS
Au revoir, monsieur Raoul.
RAOUL
De Frescas, s'il vous plaît,
LE MARQUIS
De Frescas, soit!
Raoul sort.
SCEiSE XI.
Les Mêmes, excepté RAOUL.
LA DUCHESSE DE HOMTSOREL , à la ducheSSC dt Christoval.
Vous avez été bien sévère.
LA DUCUESSE DE CHRISTOVAL
Vous ignorez, madame, que ce jeune homme s'est pendant trois mois trouvé partout où allait ma lille, et que sa présentation s'est faite un peu trop légèrement peut-être.
LE DUC, à la duchesse de Chrislovnl.
On pouvait facilement le prendre pour uQ prince déguisé.
LE MARQUIS
N'est-ce pas plutôt un homme de rien qui voudrait se déguiser en prince?
LA DUCUESSE DE MONTSOREL.
Votre père vous dira, monsieur, que ces Jéguiscmcns-là sont bien difliciles.
I>ÈS , au Marquis.
Un homme de rien , monsieur? On peut nous élever, mais nous ne savons pas descendre.
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LA DUCHESSE DK CHRISTOVAI..
Que dites-vous, Inès ?
INÈS
Mais il n'est pas là, ma mère! ou ce jeune homme est insensé , ou ces messieurs ont voulu manquer de générosité.
M™** DE CHBiSXOVAL, à la duchesse de Montsorel.
Je comprends, madame , que toute explication est impossible, surtout devant monsieur de Montsorel ; mais il s'agit de notre honneur, et je vous attends.
LA DCCHESSE DE HONTSOREL.
A demain donc.
M. de Montsorel reconduit la duchesse de Chrisloval et sa fille.
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LE MARQUIS, LE DUC
LE MARQUIS
Mon père, l'apparition de cet aventurier vous cause, ainsi qu'à ma mère, des émotions bien violentes : on dirait qu'au lieu d'un mariage compromis, vos existences elles-mêmes sont menacées. La duchesse et sa fille s'en vont frappées...
LE DUC
Ahl pourquoi sont-elles venues au milieu de ce débat?
LE MARQUIS
Ce Raoul vous Intéresse donc aussi ?
LE DUC
Et toi donc? Ta fortune, ton nom, ton avenir et ton mariage, tout ce qui est plus que la vie, voilà ce qui s'est joué devant toi !
LE MARQUIS
Si toutes ces choses dépendent de ce jeune homme, j'en aurai promptement raison.
LE DUC
Un duel, malheureux ! Si tu avais le triste bonheur de le tuer, c'est alors que la partie serait perdue.
LE MARQUIS
Que dois-je donc faire?
LE DUC
Ce que font les politiques, attendre !
LE MARQUIS
Si vous êtes en péril, mon père, croyez-vous que je puisse rester impassible?
Laissez-moi ce fardeau, mon fils, il vous écraserait.
LE MARQUIS
Ah! vous parlerez, mon père, vous me direz.;.
LE DUC
Rien ! nous aurions trop à rougir tous deux.
VW WWW WVVXX VV\ w \ i \ vw^ vv\ \v\ \\
\VV\\\^\\\\W\VWS wwv
SCÈNE XIII
Les Mêmes , VAUTRIN.
Vautrin est haljille tout en noir; il aHocle un air de componclron et d'hutnilile' pendant une partie de la scène.
VAUTRIN
Monsieur le duc, daignez m'excuser d'avoir forcé votre porte, mais {bas et à lui seul) nous venons d'être l'un et l'autre victimes d'un abus de confiance... Permettez-moi de vous dire deux mots, à vous seul.
LE DUC, faisant un signe à son fils, qui se retire.
Parlez, monsieur.
TAUTRIN.
Monsieur le duc, en ce moment, c'est à qui s'agitera pour obtenir des emplois, et cette ambition a gagné toutes les classes. Chacun en France veut être colonel, et je ne sais ni où, ni comment on y trouve des soldats. Vraiment, la société tend à une dissolution prochaine, qui sera causée par cette aptitude générale pour les hauts grades et par ce dégoût pour l'infériorité. Voilà le fruit de l'égalité révolutionnaire. La religion est le seul remède à opposer à celte corruption.
LE DUC
Où voulez-vous en venir?
VAUTRIN
Pardon, il m'a été impossible de ne pas expliquer à l'homme d'état avec lequel je devais travailler la cause d'une méprise qui me chagrine. Avez-vous, monsieur le duc, confié quelques secrets à celui de mes gens qui est venu ce matin à ma place dans la folle pensée de me supplanter et dans l'espoir de se faire connaître de vous en vous rendant service?
LE DUC
Comment... vous êtes le chevalier de Saint- Charles î
VAUTRIN
Monsieur le duc, nous sommes tout ce que nous voulons être. Ni lui, ni moi n'avons la simplicité d'être nous-mêmes... nous y perdrions trop.
LE DUC
Songez, monsieur, qu'il me faut des preuves.
VAUTRIN
Monsieur le duc, si vous lui avez confié quelque secret important, je dois le faire immédiatement surveiller.
LE DUC, à part.
Celui-ci a l'air, en effet, bien plus honnête homme et plus posé que l'autre.
Nous appelons cela de la contre-police.
LE DUC
Vous auriez dû, monsieur, ne pas venir ici sans pouvoir justifier vos assertions.
VAUTRIN
Monsieur le duc, j'ai rempli mon detoir. Je
YAUTRm.
souhaite que l'ambition de cet homme, capable de se vendre au plus offrant, vous soit utile. LK DUC , à part.
Comment peut-il savoir si promptement le secret de mon entrevue de ce matin?
VAUTRIN , à part.
Il hésite : Joseph a raison, il s'agit d'un secret important.
LE DUC
Monsieur...
VAUTRIX.
Monsieur le duc...
LE DTTC.
Il nous importe à l'un comme à l'autre de confondre cet homme.
VACTRm.
Ce sera dangereux, s'il a votre secret; car il est rusé.
LE DUC
Oui, le drôle a de l'esprit.
VAUTRIN
A-t-il une mission?
LE DUC
Rien de grave : je veux savoir ce qu'est au fond UD monsieur de Frescas.
VAUTRIN, à part.
Rien que cela! [Haut. ) Je puis vous le dire , monsieur le duc. Raoul de Frescas est un jeune seigneur dont la famille est compromise dans une affaire de haute trahison, et qui ne veut pas porter le nom de son père.
LE DUC
Il a un père?
VAUTEIIT.
Il a un père.
LE DUC
Et d'où vient-il? quelle est sa fortune?
VAUTRIN
Nous changeons de rôle, monsieur le duc, et vous me permettrez de ne nas répondre jusqu'à ce que je sache quelle espèce d'intérêt votre seigneurie porte à M. de Frescas.
Vous vous oubliez, monsieur...
VAUTRIN , quittant son air humble.
Oui, monsieur le duc, j'oublie qu'il y a une distance énorme entre ceux qui font espionner et ceux qui espionnent.
LE DCC
Joseph 1
VAUTRIN
Ce duc a mis des espions après nous, il faut se dépêcher.
Vautrin disparaît dans la porte de cAlé , par laquelle il est entre au premier acte.
LE DCC, revenant.
Vous ne sortirez pas d'ici. Eh bien! où est-il? (// tonne, et Joseph reparaît.) Faites fermer toutes les portes de mon hùlel , il s'est introduit ua homme ici. Allons, cherchez-le tous, et qu'il soit arrêté.
Il entre chez la Ducliessc.
JOSEPH, regardant par la petite porte.
Il est déjà loin.
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SCENE PREMIERE. LAFOURAILLE , seul
Feu mon digne père , qui me recommandait de ne voir que la bonne compagnie, aurait-il été content hier? toute la nuit avec des valets de ministres, des chasseurs d'ambassade, des cochers de princes, de ducs et pairs, rien que cela! tous gens bien posés, à l'abri du malheur : ils ne volent que leurs mallrcs. Le nôtre a dansé avec un beau brin de fille dont les cheveux étaient saupoudrés d'un million de diamans, et il ne faisait attention qu'au bouquet qu'elle avait à sa main, simple jeune homme, va! nous aurons de l'esprit pour toi. Notre vieux Jacques Collin... Bon ! me voilà encore pris, je ne peux pas me faire à son Botn de bourgeois. Monsieur Vautrin y mettra bon ordre. A\ant peu les diamans et la dot prendront l'air, et ils en ont besoin : toujours dans les mêmes coffres , c'est contre les lois de la cir-
culation. Quel gaillard! il vous pose un jeune homme qui a des moyens. — Il est gentil, il gazouille très-bien, l'héritière s'y prend, le tour est fait, et nous partagerons. Ah! ce sera de l'argent bien gafjné. Voila six mois que nous y sommes. Avons-nous pris des ligures d'imbéciles ! enlia tout le monde, dans le quartier, nous croit de bonnes (jens tout simples. Knfin , pour Vautrin que ne ferail-on pas î 11 nous a dit : a Soyez vertueux, » on l'est. J'en ai peur comme de la gendarmerie, et cependant je l'aime encore plus que l'argent.
VAUTRIN, appelant dans la coulisse.
Lafouraille ?
LAKOTRAIILK.
Le voici ! Sa fijf ure ne nie revient pas ce matin, le temps est a l'oraijp. j'aime mieux que ça tombe sur un autre, donnons nous de l'air.
pou
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SCENE IL VAUTRIN, LAFOURAILLE
A'autrin paraît en panUlon à pied , de molleton blanc , avec un gilet rond de pareille elofte , pantoufles de maroquin rouge, enfin, la tenue d\m homme d'affaires, le matin.
VADTRIN.
Lafouraille î
LAFOURAILLE.
Monsieur.
VAUTRIN
OÙ vas-tu T
LAFOURAILLE.
Chercher vos lettres.
VAUTRIN
Je les ai. As-tu encore quelque chose à faire?
LAFOURAILLE.
Oui, votre chambre...
Eh bien! dis donc tout de suite que tu désires me quitter. J'ai toujours vu que des jambes inquiètes ne portaient pas de conscience tranquille. Tu^vas rester là, nous avons à causer.
LAFOURAILLE.
Je suis à vos ordres.
VAUTRIN
Je l'espère bien. Viens ici? Tu nous rabâchais, sous le beau ciel de la Provence, certaine histoire peu flatteuse pour toi. Un intendant t'avait joué par-dessous jambe : te rappelles-tu bienî
LAFOURAILLE.
L'intendant? ce Charles Blondet , le seul homme^qui m'ait volé! Est-ce que cela s'oublie?
VAUTRIN
Ne lui avais-tu pas vendu ton maître , une fois ? C'est assez commun.
LAFOURAILLE.
Une fois ? Je l'ai vendu trois fois, mon maître.
VAUTRIN
C'est mieux. Et quel commerce faisait donc l'intendant?
LAFOURAILLE.
Vous allez voir. J'étais piqueur à dix-huit ans dans la maison de Langeac...
Je croyais que c'était chez le duc de Montsorel.
LAFOURAILLE.
Non ; heureusement le duc ne m'a vu que deux fois, et j'espère qu'il m'a oublié.
VAUTRIN
L'as-tu volé ?
LAFOURAILLE.
Mais, un peu.
VAUTRIN
Eh bien, comment veux-tu qu'il t'oublie?
LAFOURAILLE.
Je l'ai vu hier a l'ambassade, et je puis être tranquille.
VAUTRIN
Ah I c'est donc le même ?
LAFOURAILLE.
Nous avons chacun vingt-cinqans de plus, voilà toute la difiérence.
VAUTRIN
Eh bien! parle donc? Je savais bien que tu m'avais dit ce nom-là. Voyons.
LAFOURAILLE.
Le vicomte de Langeac , un de mes maîtres, et ce duc de Montsorel étaient les deux doigts de la main. Quand il fallut opter entre la cause du peuple et celle des grands , mon choix ne fut pas douteux : de simple piqueur, je passai citoyen, et le citoyen Philippe Boulard fut un chaud travailleur. J'avais de l'enthousiasme, j'eus de l'autorité dans le faubourg.
VAUTRIN
Toi ! Tu as été un homme politique?
LAFOURAILLE.
Pas long-temps. J'ai fait une belle action, ça m'a perdu.
VAUTRIN
Ah ! mon garçon , il faut se défier des belles actions autant que des belles femmes : on s'en trouve souvent mal. Était-elle belle, au moins, cette action?
LAFOURAILLE.
Vous allez voir. Dans la bagarre du 10 août, le duc me confie le vicomte de Langeac ; je le déguise , je le cache, je le nourris au risque de perdre n)a popularité, et, ma tête. Le duc m'avait bien encouragé par des bagatelles, un millier de louis, et ce Blondet a l'infamie de venir me proposer davantage pour livrer notre jeune maître.
VAUTRIN
Tu le livres?
LAFOURAILLE.
A l'instant. On le coffre à l'Abbaye, et je me trouve à la tête de soixante bonnes mille livres en or, en vrai or.
En quoi cela regarde-t-il le duc de Montsorel ?
LAFOURAILLE.
Attendez donc. Quand je vois venir les journées de septembre, ma conduite me semble un peu répréhensible ; et, pour mettre ma conscience en repos, je vais proposer au duc, qui partait, de resauver notre ami.
VAUTRIN
As-tu du moins bien placé tes remords ?
LAFOURAILLE.
Je le crois bien, ils étaient rares à cette époquelà! Le duc me promet vingt mille francs si j'arrache le vicomte aux mains de mes camarades, et j'y parviens.
VAUTRIN
Un vicomte, vingt mille francs ? c'était donné.
LAFOURAILLE.
D'autant plus que c'était alors le dernier. Je
VAUTRIN
l'ai su trop tard. L'intendant avait fait disparaître tous les autres Langeac, même une pauvre j grand'mère qu'il avait envoyée aux Carmes.
VACTRIS. 1
Il allait bien, celui-là! I
LAFOURAILLE. '
Il allait toujours! Il apprend mon dévouement, se meta ma piste, me traque et me dé- | couvre aux environs de Mortagne, où mon maî- j Ire attendait, chez un de mes oncles, une occasion de gagner la mer. Ce gueux-là m'offre autant d'argent qu'il m'en avait déjà donné. Je me vois une existence honnête pour le reste de mes jours, je suis faible. Mon Blondet fait fusiller le vicomte comme espion, et nous fait mettre en prison, mon oncle et moi, comme complices. Nous n'en sommes sortis qu'en regorgeant tout mon or.
VACTRIS.
Voilà comment on apprend à connaître le cœur humain. Tu avais affaire à plus fort que toi.
LAFOURAILLE.
Peuhl il m'a laissé en vie, un vrai finassier.
VAUTRIN
En voilà bien assez 1 II n'y a rien pour moi dans ton histoire.
LAFOURAILLE.
Je peux m'en aller?
VAUTRIN
Ah çà: tu éprouves bien vivement le besoin d'être là où je ne suis pas. Tu as été dans le monde, hier : t'y es-tu bien tenu?
LAFOURAILLE.
II se disait des choses si drôles sur les maîtres, que je n'ai pas quitté l'antichambre.
VAUTRIN
Je l'ai cependant vu rôdant près du buffet, qu'as-tu pris ?
LAFOURAILLE.
Rien... Ah! si, un petit verre de vin de Madère.
VAUTRIN
Où as-tu mis les douze couverts de vermeil que tu as consommés avec le petit verre?
LAFOURAILLE.
Du vermeil? J'ai beau chercher, je ne trouve rien de semblable dans ma mémoire.
VAUTRIN
Eh bien! tu les trouveras dans ta paillasse. Et Philosophe a-t-il eu aussi ses petites distractions ?
LAFOURAILLE.
Oh I ce pauvre Philosophe, depuis ce matin, se moquct-on assez de lui en bas? Figurez-vous, il a\i.se un cocher, irès-jcune, et il lui découd ses galons. En dessous, c'est tout fauxl Les maîtres, aujouid liui, volent la nioilic de leur considération. On n'est plus sûr de rien , ça fait pitié.
VAUIUIN, il sifiJr.
Ça n'est pas drôle de prendre comme ça 1 Vous allez me perdre la maison, il est temps d'en finir. Ici, père Buleux ! llola. Philosophe : à moi, Fil-
de-soie! Mes bons amis, expliquons-nous à l'amiable? Vous êtes tous des misérables.
SCEÎSE III.
Les Mêmes, BUTEUX , PHILOSOPHE et FIL- DE-SOIE.
BUTEUX
Présent! Est-ce le feu?
FIL-DE-SOIE
Est-ce un curieux ?
BUTEUX
J'aime mieux le feu, ça s'éteint!
PHILOSOPHE
L'autre, ça s'étouffe.
LAFOURAILLE.
Bah ! Il s'est fâché pour des niaiseries.
BUTEUX
Encore de la morale, merci !
FIL-DK-SOIE.
Ce n'est pas pour moi, je ne sors point.
VAUTRIN, à Fil- de-soie.
Toi! le soir que je t'ai fait quitter ton bonnet de coton, empoisonneur...
FIL-DE-SOIE
Passons les titres.
Et que tu m'as accompagné en chasseur chez le feld-marcchal , tu as , tout en me passant ma pelisse, enlevé sa montre à Ihetman des Cosaques.
FIL-DE-SOIE
Tiens ! les ennemis de la France.
VAUTRIN
Toi, Buteux, vieux malfaiteur , tu as volé la lorgnette de la princesse d'Arjos, le soir où elle avait mis votre jeune maître à notre porte.
BUTEUX
Elle était tombée sur le marche-pied.
VAUTRIN
Tu devais la rendre avec respect; mais l'or et les perles ont réveillé tes griffes de chat-tigre.
LAFOURAILLE.
Ah çà, l'on ne peut donc pas s'amuser un peu? Que diable! Jacques, tu veux...
VAUTRIN
Hein î
LAFOURAILLE.
Vous voulez, monsieur Vautrin, pour trente mille francs, que ce jeune homme mène un train de prince? Nous y réussissons à la manière des gouvernemcns étrangers, par l'emprunt et par le crédit. Tous ceux qui viennent demander de l'argent nous en laissent, cl vous n'êtes pas content.
FIL-DE-SOIB.
Moi, si je ne peux plus rapporter de l'argent du marché quand je vais aux provisions sans le sou, je donne ma démission.
PUILOSUPUB.
Et moi donc, j'ai vendu cinq mille francs notre
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pratique à plusieurs carrossiers , et le favorisé va tout perdre. Un soir , rnonsieur de Frescas part brouetté par deux rosses, et uous le ramenons, Lafouraille et moi, avec deux chevaux de dix naiile francs qui n'ont coûté que vingt petits verres de schnick.
LAFOUKAILLE.
Non, c'était du kirsch !
PHILOSOPHE
Enfln, si c'est pour ça que vous vous emportez...
FIL-DE-SOIE
Comment entendez-vous tenir votre maison ?
VAUTRIN
Et vous comptez marcher long-temps de ce train-là? Ce que j'ai permis pour fonder notre établissement, je le défends aujourd'hui. Vous voulez donc tomber du vol dans l'escamotage? Si je ne suis pas compris, je chercherai de meilleurs valets.
BUTEUX
Et où les trouvera-t-il ?
LAFOCRAILLE.
Qu'il en cherche !
VAUTRIN
Vous oubliez donc que je vous ai répondu de vos têtes à vous-mêmes 1 Ah çà, vous ai-je triés comme des graines sur un volet, dans trois résidences différentes, pour vous laisser tourner autour dugibet comme des mouches autour d'une chandelle? Sachez-le bien, chez nous une imprudence est toujours un crime. Vous devez avoir un air si complètement innocent, que c'était à toi, Philosophe, à te laisser découdre tes galons. N'oubliez donc jamais voire rôle : vous êtes des honnêtes gens, des domestiques fidèles, et qui adorez monsieur Raoul de Frescas, votre maître.
BUTECX.
Vous faites de ce jeune homme un dieu! vous nous avez attelés à sa brouette; mais nous ne le connaissons pas plus qu'il ne nous connaît.
PHILOSOPHE
Enfin, est-il des nôtres?
FlL-DE-SOIE.
OÙ ça nous mène-t-ilî
LAFOURAILLE.
Nous vous obéissons à la condition de reconstituer la Soc(V/étie« Dix Mille, de ne jamais nous attribuer moins de dix mille francs d'un coup, et nous n'avons pas encore le moindre fonds social.
FIL-DE-SOIE
Quand serons-nous ciipiialistes?
BUTEUX
Si les camarades savaient que je me déguise en vieux portier depuis six mois , gratis, je serais déshonoré. Si je veux bien risquer mon cou, c'est ahn de donner du pain a mon Adèle, que vous m'avez défendu de voir, et qui depuis six mois sera devenue sèche comme une allumette.
LAFOURAILLE, aiix deux autres.
Elle est en prison. Pauvre homme ! ménageons sa sensibilité.
VAUTRIN
Avez-vous fini? Ah çà, vous faites la noce ici depuis six mois , vous mangez comme des diplomates, vous buvez comme des Polonais, rien ne vous manque.
BUTEDX.
On se rouille!
VAUTRIN
Grâce à moi, la police vous a oubliés I c'est à moi seul que vous devez celte existence heureuse! j'ai effacé sur vos fronts cette marque rouge qui vous signalait. Je suis la tête qui conçoit, vous n'êtes que les bras.
PHILOSOPHE
Suffit !
VAUTRIN
Obéissez-moi tous aveuglément!
LAFOURAILLE.
Aveuglément.
VAUTRIN
Sans murmurer ?
FIL-DB-SOIE
Sans murmurer.
VAUTRIN
Ou rompons notre pacte et laissez-moi! Si je dois trouver de l'ingratitude chez vous autres, à qui désormais peut-on rendre service?
PHILOSOPHE
Jamais, mon empereur!
LAFOURAILLE.
Plus souvent, noire grand homme!
BUTEUX
Je t'aime plus que je n'aime Adèle.
FIL-DE-SOIE
On t'adore.
VAUTRIN
Je veux vous assommer de coups !
PHILOSOPHE
Frappe sans écouter.
VAUTRIN
Vous cracherau visage, et jouer votre vie comme des sous au bouchon.
BUTEUX
Ah ! mais ici, je joue des^ couteaux !
VAUTRIN
Eh bien, tue-moi donc tout de suite.
BUTEUX
On ne peut pas se fâcher avec cet homme-là. Voulez-vous que je rende la lorgnette? c'était pour Adèle !
TOUS, l'entourant.
Nous abandonnerais-tu, Vautrin?
LAFOURAILLE.
Vautrin I notre ami.
PHILOSOPHE
Grand Vautrin!
FIL-DE-SOIE
Notre vieux compagnon, fais de nous tout ce que tu voudras.
VAUTRIN
Oui, je puis faire de vous tout ce que je veux. Quand je pense à ce que vous dérangez pour pren-
VAUTRIN
dre des breloques, j'ëprouve l'envie de vous renvoyer d'où je vous ai tirés. Vous êtes ou en dessus ou en dessousdela sociétéjalie ou l'écume ; moi, je voudrais vous y faire rentrer. On vous huait quand vous passiez, je veux qu'on vous salue; vous étiez des scélérats, je veux que vous soyez plus que d'honnêtes gens.
PHILOSOPHE
Il y a donc mieux?
BrTElX.
Il y a ceux qui ne sont rien du tout.
VAUTRIN
Ilya ceux qui décident de l'honnêteté des autres. 'V^ous ne serez jamais d'honnêtes bourgeois, vous ne pouvez être que des malheureux ou des riches: il vous faut donc enjamber la moitié du monde! Prenez un bain d'or, et vous en sortirez vertueux.
FIL-DE-SOIE
Oh ! moi, quand je n'aurai besoin de rien, je serai bon prince.
VAUTRIX.
Eh bien! toi, Lafouraiile, tu peux être, comme l'un de nous, comte de Sainte-Hélène ;et loi, Buteux, que veux- tu?
Bl'TEUX.
Je veux être philanthrope, on devient millionnaire.
PHILOSOPHE
Et moi banquier.
FIL-DE-SOIE
Il veut être patenté.
VAtJTRlir.
Soyez donc, à propos, aveugles et clairvoyans, adroits et gauches, niais et spirituels (comme tous ceux qui veuleiitfaire fortune). Nemejugez jamais, et n'entendez que ce que je veux dire. Vous me demandez ce qu'est Raoul de Frescas?... Je vais vous l'expliquer: il va bientôt avoir douze cent mille livres de rente, il sera prince, et je l'ai pris mendiant sur la grande route, prêt à se faire tambour, à douze ans, il n'avait pas de nom, pas de famille, il venait de la Sardaignc, oii il devait avoir fait quelque mauvais coup, il était en fuite.
BUTKCX.
Oh! dès que nous connaissons ses antécédens etsa position sociale...
VAUTRIN
A. ta loge I
BUTELX.
La petite Nini, la fille a Giroflée, y est.
VAUTRIN
Elle peut laisser passer une mouche.
LAKOURAILLE.
Elle! Âh! c'est une petite fouine à laquelle il ne faudra pas indiquer les pigeons.
VAUTRIN
Par ce que je suis en iruin de faire de Raoul, voyez ce que je puis. Ne devait-il pas avoir la préférence? Raoul de 1 rescas est un jeune homme resté purcoinine un angeau milieu de notre bourbier, il est notre conscience; enlin, c'est ma
création : je suis à la fois son père, sa mère, et je veux être sa providence. J'aime à faire des heureux, moi qui ne peux plus l'être. Jerespire par sa bouche, je vis de sa vie; ses passions sont les miennes, je ne puis avoir démotions nobles et pures que dans le cœur de cet être qui n'est souillé d'aucun crime. Vous avez vos fantaisies, voilà la mienne! En échange de la flétrissure que la société m'a imprimée, je lui rends un homme d'honneur, j'entre en lutte avec le destin, voulez-vous être de la partie, obéissez?
TOUS
A la vie, à la mort !
VAUTRIN, à part.
Voilà mes bêtes féroces encore une fois domptées! {Haut.) Philosophe, tâche de prendre l'air, la figure et le costume d'un employé aux recouvremens, tu iras reporter les couverts empruntés par Lafouraillea l'ambassade. [AFil de-soie. iToi, Fil-de-soie, monsieur de Frescas aura quelques amis, prépare un somptueux déjeuner, nous ne dînerons pas. Après, tu t'habilleras en homme respectable, aie l'air d'un avoué. Tu iras rue Oblin, numéro 6, au quatrième étage, tu sonneras sept coups, un à un, tu demanderas le père Giroflée. On te répondra : D'où venez-vous ? Tu diras : D'un port de mer en Bohème. Tu seras introduit. Il me faut des lettres et divers papiers de monsieur le ducdeChristoval: voilà le texte et les modèles, je veux une imitation absolue dans le plus bref délai. Lafouraiile, tu verras à faire mettre quelques lignes aux journaux sur l'arrivée... (// lui parle à l'oreille.] Cela fait partie de mon plan. Laissez-moi.
LAFOURAILLE.
Eh bien, êtes-vous content?
Oui.
PHILOSOPHE
Vous ne nous en voulez plus ?
VAUTRIN
Non.
FIL-DE-SOIB.
Enfin, plus d'émeute, on sera sage.
BUTEUX
Soyez tranquille, on ne se bornera pas à être poli, on sera honnête.
VAUTRIN
Allons, enfans, un peu de probité, beaucoup de tenue, et vous serez considérés.
SCENE IV
VAUTRIN, seul.
Il suffit, pour les mener, de leur faire croire qu'ils ont de riionncuret un avenir. Ils n'ont pas d'avenir! que deviendront-ils? B;ih ! si les généraux prenaient leurs >olilais au sérieux, on ne tirerait p»« un coup de canon!
Apres douze ans de iravaui souterrains, dans
quelques jours j'aurai conquis à Raoul une position souveraine : il faudra la lui assurer. Lafouraille et Philosophe me seront nécessaires dans le pays où je vais lui donner une famille. Ah ! cet amour a détruit la vie que je lui arrangeais. Je le voulais glorieux par lui-même, domptant, pour mon compte et par mes conseils, ce monde où il m'est interdit de rentrer. Raoul n'est pas seulement le fils de mon esprit et de mon fiel, il est ma vengeance. Mes drôles ne peuvent pas comprendre ces sentimens; ils sont heureux; ils ne sont pas tombés, eux ! ils sont nés de plain pied avec le crime; mais moi, j'avais tenté de m'élever, et si l'homme peut se relever aux yeux de Dieu, jamais il ne se relève aux yeux du monde. On nous demande de nous repentir, et l'on nous refuse lepardon. Les hommes ontentre euxl'instinct des bêtes sauvages : une fois blessés, ils ne reviennent plus, et ils ont raison. D'ailleurs, réclamer la protection du monde quand on en a foulé toutes les lois aux pieds, c'est vouloir revenir sous un toit qu'on a ébranlé et qui vous écraserait.
Avais-je assez poli, caressé le magnifique instrument de ma domination! Raoul était courageux, il se serait fait tuer comme un sot; il a fallu le rendre froid, positif, lui enlever une à une ses belles illusions et lui passer le suaire de l'expérience I le rendre défiant et rusécomrae... un vieil escompteur, tout en l'empêchant de savoir qui j'étais. Et l'amour brise aujourd'hui cet immense échafaudage. Il devait être grand, il ne sera plus qu'heureux. J'irai donc vivre dans un coin, au soleil de sa prospérité : son bonheur sera mon ouvrage. Voilà deux jours que je me demande s'il ne vaudrait pas mieux que la princesse d'Arjos mourût d'une petite fièvre... cérébrale. C'est inconcevable, tout ce que les femmes détruisent!
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SCENE V
VAUTRIN, LAFOURAILLE.
Que me veut-on? ne puis-je être un moment seul? ai-je appelé?
LAFOURAILLE.
La griffe de la justice va nous chatouiller les épaules.
VAUTRIX.
Quelle nouvelle sottise avez-vous faite?
LAFOURAILLK.
Eh bien! la petite Nini a laisse entrer un monsieur bien vêtu qui demande à vous parler. Ruteux siffle l'air: On peut-on être mieux qu'au sein de sa famille ? Ainsi c'est un limier.
VAUTRIN
Ce n'est que ça, je sais ce que c'est, fais-le attendre. Tout le monde sous les armes! Allons, plus de Vautrin, je vais me dessiner en baron de Vieux-Chêne. Ainzi barle l'y ton hallemant, travaille-le,enfin le grand jeu!
Il sort;
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SCENE VI
LAFOURAILLE, SAINT-CHARLES.
LAFOURAILLE.
Meinherr ti Vraissegasse n'y être basse, menne sire, hai zon haindandante, le baron de Fieil Chaîne, il êireoguipai afecque ein hargidecde ki toile pattir eiue crante odelleà nodre maidre.
SAINT-CHARLES
Pardon, mon cher, vous dites...
LAFOURAILLE.
Ché Us paron de Fié Chêne.
SAINT-CDARLES.
Baron t
LAFOURAILLE.
Fi! fi!
SAINT-CHARLES
Il est baron?
LAFOURAILLE.
Te Fieille Chêne.
SAINT-CHARLES
Vous êtes Allemand ?
LAFOURAILLE.
Ti doute, ti doute ! che zis Halzazien, et il èdre ein crante tifFerance. Lé Hàllemands d'Allemagne lisent ein follére, les Halzaziens Usent haine follèrre.
SAINT-CHARLES, à payf. J
Décidément, cet homme a l'accent trop aile- \ mand pour ne pas être un Parisien.
LAFOURAILLE, à part.
Je connais cet homme-là. — Oh!
SAINT-CHARLES
Si monsieur le baron de Vieux-Chêne est occupé, j'attendrai.
LAFOURAILLE, à part.
Ah! Blondet, mon mignon, tu déguises ta figure, et tu ne déguises pas ta voix! si tu te tires de nos pattes, tu auras de la chance. (Haut.) Ké toiche tire à mennesire pire l'encacher a guider zes okipazions?
Il fait un mouvement pour surlir.
SAINT-CHARLES
Attendez, mon cher, vous parlez allemand, je parle français, nous pourrions nous tromper. {Il lui met une bourse dans la main.) Avec ça il n'y aura plus d'équivoque.
LAFOURAILLE.
Ya, menner.
SAINT-CHARLES
Ce n'est qu'un à-compie.
LAFOURAILLE, à part.
Sur mes quatre-vingt mille francs. {Haut.) Et fous foulez que chespionne mon maidre?
SAINT-CHARLES
Non, mon cher, j'ai seulement besoin de quelques renseignemens qui ne vous compromettront pas.
LAFOURAILLE.
Chabelle za baisbionner anpon allemante.
SAINT-CHARLES
Mais non, c'est...
LAFOURAILLE.
Haisbionner. Et que toischetire té fousàmennesir le paron T
SAINT -CHARtES.
Annoncez monsieur le chevalier de Saint-Charles.
LAFOURAILLE.
Ninis andantons. Ché fais fous l'amenaire ; mais nai lui tonnez boind te l'arrhant à stil intendante: il èdre plis honnèdeké nous teusses.
Il lui donne un pelit coup de coude.
SAINT-CHARLES
C'est-à-dire qu'il coûte davantage.
LAFOURAILLE.
la^ meinherr.
Il sort.
VX\\\VWVVWV\WW\VV\W'VV\\Vt\W\\WXA\\'V\VWV\
SCENE YII
SAINT-CHARLES, seul.
Mal débuté! dix louis dans l'eau. Espionner?... appeler les choses tout de suite par leur nom, c'est trop bête pour ne pas être très-spirituel. Si le prétendu intendant, car il n'y a plus d'intendant, si le baron est de la force de son valet, ce n'est guère que sur ce qu'ils voudront me cacher que je pourrai baser mes inductions. Ce «alon est très-bien Ni portrait du roi, ni souvenir impérial, allons! ils n'encadrent pas leurs opinions. Les meubles disenl-ils quel(]ue chose? est-ce acheté d'occasion? Non, c'est même encore trop neuf pour être déjà payé. Sans l'air que le portier a sifdé, et qui doit être un signal, je commencerais à croire aux Frescas.
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SCENE YlII
SAINT-CUARLES, VAUTRIN, LAFOU- RAILLK.
LAFOURAILLE.
Foilà, mennesir, le baron te Fieillc-Chône!
Vautrin paraît vôlu d'un lialiil marron très-clair, d'une coupe très-antique, à gros Voulons de métal; il a une culotte de soie noire, dis ])as de soie noirs, des souliers ^ boucles d'or, un gilet carré à (leurs, deux chaînes de montre, cravate du temps de la Bévolulion, une perruque de clieveux blancs, une figure de vieillard , fin, usé, débauché, le paler doux et la voix cassée.
VAUTRIN, n Lafouraille.
C'est bien, laissez-nous. ( Lafouraille sort. A pan.) A nous deux, n.ons Blondet. (fTuuf.) Monsieur, je suis bien votre serviteur.
SAINT-CHARLES, à part.
Un renard usé, c'est encore dangereux. (Tlaut.) Excusez-moi, monsieur le baron, si je vous dérange sans avoir l'honneur d'être connu de vous.
VAUTRIN
Je devine, monsieur, ce dont il s'agit.
SAINT-CHARLES, à part.
Bah!
VAUTRIN
Vous êtes architecte, et vous venez traiter avec moi; mais j'ai déjà des offres superbes.
SAINT-CHARLES
Pardon, votre Allemand vous aura mal dit mon nom. Je suis le chevalier de Saint-Charles. VAUTRIN, levant ses lunettes.
Oh! mais attendez donc... nous sommes de vieilles connaissances. Vous étiez au congrès de Vienne, et l'on vous nommait alors le comte de Gorcum... joli nom !
SAINT-CHARLES, à part.
Enfonce-toi, mon vieux ! {Haut.) Vous y êtes donc allé aussi?
VAUTRIN
Parbleu ! Et je suis charmé de vous retrouver, car vous êtes un rusé compère. Les avez-vous roulés !... ah ! vous les avez roulés.
SAINT-CHARLES, à part.
Va pour Vienne ! [Bant.) Moi, monsieur le baron, je vous remets parfaitement à cette heure, et vous y avez bien habilement mené votre barque...
VAUTRIN
Que voulez-vous? nous avions les femmes pour nous! Ah rà, mais avez-vous encore votre belle Italienne?
SAINT-CHARLES
Vous la connaissez aussi? C'est une f^mme d'une adresse...
VAUTRIN
Eh ! mon cher, à qui le dites- vous ? Elle a voulu savoir qui jetais.
SAINT-CHARLES
Alors, elle le sait.
VAUTRIN
Eh bien, mon cher!. . —vous ne m'en voudrez pas? — Elle n'a rien su.
SAINT-CHARLES
Eh bien, baron, puisque nous sommes dans un moment de franchise, je vous avouerai de mon côté que votre admirable Polonaise.
VAUTRIN
Aussi! vous?
SAINT-CUARLKS.
Ma foi, oui !
VAUTRIN, riant.
Ah I ah ! ah ! ah !
SAINT-CUARLES, riant.
Oh : oh ! oh ! oh !
VAUTRIN
Nous pouvons en rire a notre aise, car je suppose que vous l'avez laissée là ?
SAINT-CUARLES.
Comme vous, tout de suite. Je vois que nous sommes revenus tous (ieux manger notre argent à Paris, et nous avons bien fait; mais il me semble,
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baron, que vous avez pris une position bien secondaire , et qui cependant attire l'attention.
VAUTRIN
Ah! je vous remercie, chevalier. J'espère que nous voici maintenant amis pour long-temps?
SAI>T-CaARLES.
Pour toujours.
VAUTRIN
Vous pouvez m'être extrêmement utile, je puis vous servir énormément, entendons-nous! Queje sache l'intérêt qui vous amène, et je vous dirai le mien.
SAINT-CUARLES, à part.
Ah çà, est-ce lui qu'on lâclie sur moi, ou moi sur lui?
VAUTRIN, à part.
Ça peut aller long-temps comme ça.
SAINT-CHARLES
Je vais commencer.
VAUTRIN
Allons donc!
SAINT-CHARLES
Baron, de vous à moi, je vous admire.
VAUTRIN
Quel éloge dans votre bouche?
SAINT-CHARLES
Non, d'honneur! créer un de Frescas à la face de tout Paris, est une invention qui passe de mille piques celle de nos comtesses au congrès. Vous péchez à la dot avec une rare audace.
VAUTRIN
Je pêche à la dot?
SAINT-CHARLES
Mais, mon cher, vous seriez découvert, si ce n'était pas moi, votre ami, qu'on eût chargé de vous observer, car je vous suis détaché de trèshaut. Comment aussi, permettez-moi de vous le reprocher, osez-vous disputer une héritière à la famille de Montsorel?
Et moi, qui croyais bonnement que vous veniez me proposer de faire des affaires ensemble, et que nous aurions spéculé tous deux avec l'argent de M. de Frescas, dont je dispose entièrement!... et vous me dites des choses d'un autre monde! Frescas, mon cher, est un des noms légitimes de ce jeune seigneur qui en a sept. De hautes raisons l'empêchent encore pour vingt-quatre heures de déclarer sa famille, que je connais : leurs biens sont immenses, je les ai vus, j'en reviens. Que vous m'ayez pris pour un fripon, passe encore, il s'agit de sommes qui ne sont pas déshonorantes ; mais pour un imbécile capable de se mettre à la suite d'un gentilhomme d'occasion, assez niais pour rompre en visière aux Montsorel avec un semblant de grand seigneur... Décidément, mon cher, il paraîtrait que vous n'avez pas été à Vienne 1 Nous ne nous comprenons plus du tout.
SAINT-CHARLES
Ne vous emportez pas, respectable intendant! cessons de nous entortiller de mensonges plus ou
moins agréables, vous n'avez pas la prétention de m'en faire avaler davantage. Notre caisse se porte mieux que la vôtre, venez donc à nous! Votre jeune homme e.st Frescas comme je suis chevalier et comme vous êtes baron Vous l'avez rencontré sur les côtes d'Italie; c'était alors un vagabond, aujourd'hui c'est un aventurier, voilà tout!
VAUTRIN
Vous avez raison, cessons de nous entortiller de mensonges plus ou moins agréables, disonsnous la vérité.
SAINT-CHARLES
Je vous la paie.
Je vous la donne. Vous êtes une infâme canaille, mon cher. Vous vous nommez Charles Blondet ; vous avez été l'intendant de la maison de Langeac; vous avez acheté deux fois le vicomte, et vous ne l'avez \>as payé .. c'est honteux ! vous devez quatre-vingt mille francs à l'un de mes valets ; vous avez fait fusiller le vicomte de Langeac à Mortagne pour garder les biens que la famille vous avait confiés. Si le duc de Montsorel, qui vous envoie, savait qui vous êtes... hé! hé! il. vous ferait rendre des comptes étranges! Ote tes moustaches, tes favoris, ta perruque, tes fausses décorations et ces broches d'ordres étrangers... {Il lui arrache sa perruque, ses favoris, ses décorations.) Bonjour, drôle! Commentas-tu fait pour dévorer cette fortune si spirituellement acquise? Elle était colossale; où l'as-tu perdue?
SAINT-CHABLES
Dans les malheurs.
VAUTRIN
Je comprends... Que veux-tu maintenant?
SAINT-CHARLES
Qui que tu sois, tape là, je te rends les armes, je n'ai pas de chance aujourd'hui: tues le diable ou Jacques Collin.
VAUTRIN
Je suis et ne veux être pour toi que le baron de Vieux-Chêne. Écoute bien mon ultimatum ; je puis te faire enterrer dans une de mes caves à l'instant, à la minute ; on ne te réclamera pas.
SAINT-CHARLES
C'est vrai.
Ce serait prudent 1 Veux-tu faire pour moi chez les Montsorel ce que les Montsorel t'envoient faire ici?
SAINT-CHARLES
Accepté! Quels avantages?
VAUTRIN
Tout ce que tu prendras.
SAlNT-CHABLES.
Des deux côtés ?
VAUTRIN
Soit ! Tu remettras à celui de mes gens qui t'accompagnera tous les actes qui concernent la famille de Langeac; tu dois les avoir encore. Si M. de Frescas épouse M'i« de Christoval, tu ne
VAUTRIN
seras pas son intendant, mais tu recevras cent mille francs. Tu as affaire à des gens difûciles, ainsi marche droit, on ne te trahira pas.
SAINT-CHAKLES.
Marché conclu.
VAUTRIN
Je ne le ratifierai qu'avec les pièces en main • jusque là, prends garde! (Il sonne; tous les gens paraissent.) Reconduisez monsieur le chevalier avec tous les égards dus à son rang. [A Saint- Charles, lui montrani Philosophe.) Voici l'homme qui vous accompagnera. (A Philosophe.) Ne le quitte pas.
SAINT-CHARLES, à part.
Si je me tire sain et sauf de leurs griffes, je ferai faire main-basse sur ce nid de voleurs.
VADTRIN.
Monsieur le chevalier, je vous suis tout acquis.
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SCENK IX.
VAUTRIN, LAFOURAILLE.
LAFOURAILLE.
Monsieur Vautrin !
VAL'TRIN
Ehbien!
LAFOURAILLE.
Vous le laissez aller?
VAUTRIN
S'il ne se croyait pas libre, que pourrions-nous savoir? Mes instructions sont données: on va lui apprendre à ne pas mettre de cordes chez les gens à pendre. Quand Philosophe me rapportera les pièces que cet homme doit lui remettre, on me les donnera partout où je serai.
LAFOURAILLE.
Mais après, le laisserez-vousen vie?
VAUTRIN
Vous êtes toujours un peu trop vifs, mes mignons : nesavez-vous donc, pas combien les morts inquiètent les vivansT Chut 1 j'entends Raoul... laisse-nous.
wwv^vvw
XW\VX^/\VV\\\VVVV\\\VV*
SCr.NE X.
VAUTRIN, RAOUL DE FRESCAS
Vautrin rtnlru vers la fin ilu niontilo^uf ; llacul, qui es l sur le devant de \-> scène , ue le Vuit |>as.
RAOUL
Avoir entrevu le ciel et rester sur la terre, voilà mon histoire I je suis perdu : Vautrin, ce génie à la fois infernal et bienfiisant, cet homme, qui sait tout et qui semble tuut pouvoir, cet homme, si dur pour les autres et si bon pour moi , cet homme qui ne s'explique que par la féerie, cette providence, je jiuis dire maternelle, n'est pas, après tout, la pro\idence. ( \'uuiriu paraît avec vne perruque noire, simple, un habit hlcu, panta-^ Ion de couleur grisâtre, gilet ordinaire, noir, la tenue d'un agent- de-change) Oh! je connaissais l'amour; mais je ne savais pas encore ce que c'était que la vengeance, et je ne voudrais pas mourir sans in'tHre vengé de ces deux Montsorel I
VAUTRIN
Il souffre. Raoul, qu'as-tu, mon enfant?
Eh! je n'ai rien, laissez- moi.
VAUTRIN
Tu me rebutes encore? tu abuses du droit que tu as de maltraiter ton ami... A quoi pensais-tu là?
RAOUL
A rien.
VAUTRIN
A rien? Ah çà, monsieur, croyez-vous que celui qui vous a enseigné ce flegme anglais, sous lequel un homme de quelque valeur doit couvrir ses émotions, ne connaisse pas le défaut de cette cuirasse d'orgueil? Dissimulez avec les autres; mais avec moi, c'est plus qu'une faute; en amitié, les fautes sont des crimes.
RAOUL
Ne plus jouer, ne plus rentrer ivre, quitter la ménagerie de l'Opéra, devenir un homme sérieux, étudier, vouloir une position, tu appelles cela dissimuler.
VAUTRIN
Tu n'es encore qu'un pauvre diplomate, tu seras grand quand tu m'auras trompé. Raoul, tuas commis la faute contre laquelle je t'avais mis le plus en garde. Mon enfant, qui devait prendre les femmes pour ce qu'elles sont, des êtres sans conséquence, enfin s'en servir et non les servir, est devenu un berger de M. de Florian; mon Lovelace se heurte contre une Clarisse. Ah ! les jeunes gens doivent frapper long-temps sur ces idoles, avant d'en reconnaître le creux.
Un sermon ?
VAUTRIN
Comment! moi qui t'ai formé la main au pistolet, qui t'ai montré à tirer l'épée, qui l'ai appris à ne pas redouter l'ouvrier le plus fort du faubourg, moi qui ai fait pour ta cervelle comme pour le corps, moi qui t'ai voulu mettre au-dessus de tous les hommes, enfin moi qui t'ai sacré roi, tu méprends pour une ganache? Allons, un peu plus de franchise.
RAOUL
Voulez-vous savoir ce que je pensais?... Mais non, ce serait accuser mon bienfaiteur.
VAUTRIN
Ton bienfaiteur! tu m'insnltes. T'ai-je offert mon sang, ma vie? suis-jc prêt à tuer, à assassiner ton ennemi, pour recevoir do toi cet intérêt exorbitant appelé reconnaissance? Pour l'exploiter^ suis-jc un usurier? Il y a des hommes qui vous attachent un bienfait au cœur, comme on attache un boulet au pied des... suffit ! ces hommes-là, je les écraserais comme des chenilles sans croire commettre un homicide ! Je t'ai prié de m'adopter pour ton père, mon cœur doit être pour loi ce que le ciel est pour les anges, un espace où tout est bonheur et confiance ; lu peux me dire
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toutes tes pensées, même les mauvaises. Parle, je eomprends tout, même une lâcheté.
Dieu et Satan se sont entendus pour fondre ce bronze-là !
VAUTRIN
C'est possible.
RAOCL.
Je vais tout te dire.
VAUTRIN
Eh bien, mon enfant, asseyons-nous.
RAOUL
Tu as été cause de mon opprobre et de mon désespoir.
VAUTRIN
OÙ? Quand? Sang d'un homme! qui t'a blessé? qui t'a manqué? Dis le lieu, nomme les gens.. .la colère de Vautrin passera par là '.
RAOUL
Tu ne peux rien.
A'AUTRIN.
Enfant, il y a deux espèces d'hommes qui peuvent tout.
RAOUL
Et qui sont?
VAUTRIN
Les rois, ils sont ou doivent être au-dessus des lois; et... tu vas te fâcher... les criminels, qui sont au-dessous.
Et comme tu n'es pas roi...
VAUTRIN
Eh bien! je règne en dessous.
RAOUL
Quelle afifreuse plaisanterie me fais-tu là, Vautrin ?
VAUTRIN
N'as-tu pas dit que le diable et le Dieu s'étaient cotisés pour me fondre?
RAOUL
Ah ! monsieur, vous me glacez.
VAUTRIN
Rassieds-toi ? Du calme, mon enfant. Tu ne dois t'étonner de rien, sous peine d'être un homme ordinaire.
RAOUL
Suis-je entre les mains d'un démon ou d'un ange? Tu m'instruis sans déflorer les nobles instincts que je sens en moi ; tu m'éclaires sans m'éblouir; lu me donnes l'expérience des vieillards, et tu ne m'ôtes aucune des grâces de la jeunesse ; mais tu n'as pas impunément aiguisé mon esprit, étendu ma vue, éveillé ma perspicacité! Dis-moi d'où vient ta fortune? a-t-elle des sources honorables? pourquoi me défends-tu d'avouer les malheurs de mon enfance? pourquoi m'avoir imposé le nom du village où tu m'as trouvé? pourquoi m'empêcher de chercher mon père ou ma mère ? EnQn, pourquoi me courber sous des mensonges? On s'intéresse à l'orphelin, mais on repousse l'imposteur! Je mène un train qui me fait l'égal d'un fils de duc et pair, tu me donnes une grande édu-
cation et pas d'état, tu me lances dans l'empyrée du monde, et l'on m'y crache au visage qu'il n'y a plus de Frescas. On m'y demande une famille, et tu me défends toute réponse. Je suis à la fois un grand seigneur et un paria, je dois dévorer des affronts qui me poussent a déchirer vivans des marquis et des ducs : j'ai la rage dans l'âme, je veux avoir vingt duels, et je périrai! Veux-tu qu'on m'insulte encore ? Plus de secrets pour moi : Prométhée infernal, achève ton œuvre, ou brise-la.
VAUTRIN
Eh ! qui resterait froid devant la générosité de cette bellejeunesse?Commeson courage s'allume? Allez, tous les sentimens, au grand galop I Oh! tu es l'enfant d'une noble race. Eh bien! Raoul, voilà ce que j'appelle des raisons.
RAOUL
Ah!
VAUTRIN
Tu me demandes des comptes de tutelle? les voici.
RAOUL
Mais en ai-je le droit? sans toi vivrai-jeî
VAUTRIN
Tais-toi. Tu n'avais rien, je t'ai fait riche. Tu ne savais rien, je l'ai donné une belle éducation. Oh ! je ne suis pas encore quitte envers toi. Un père... tous les pères donnent la vie à leurs enfans, moi, je te dois le bonheur... Maisest-cebien là le motif de ta mélancolie? n'y a-t-i! pas là... dans ce coffret... [il montre jiu coffrei) certain portrait et certaines lettres cachées, et que nous lisons avec des... Ah 1...
RAOUL
Vous avez
VAUTRIN
Oui, j'ai... Tu es donc touché à fond 7
RAOUL
A fond.
VAUTRIN
Imbécile! L'amour vit de tromperie, et l'amitié vit de confiance. — Enfln, sois heureux à ta manière.
RAOUL
Eh! le puis-je? Je me ferai soldat, et partout où grondera le canon, je saurai conquérir un nom glorieux, ou mourir.
VAUTRIN
Hein!... de quoi? qu'est-ce que cet enfantillage?
RAOUL
Tu t'es fait trop vieux pour pouvoir comprendre, et ce n'est pas la peine de te le dire.
VAUTRIN
Je te le dirai donc. Tu aimes Inès de Christoval, de son chef princesse dArjos, fille d'un duc banni par le roi Ferdinand, une Andalouse qui taime et qui me plaît, non comme femme, mais comme un adorable coffre-fort qui a les plus beaux yeux du monde, une dot bien tournée, la plus délicieuse caisse, svelle, élégante comme une corvette noire à voiles blanches, apportant les
VAUTRIN
galions d'Amérique si impatiemment attendus et versant toutes les joies de la vie, absolument comme la Fortune peinte au-dessus des bureaux de loterie : je t'approuve, tu as tort de l'aimer, l'amour te fera faire mille sottises... mais, je suis là.
BAOCL.
Ne me la flétris pas de tes horribles sarcasmes.
VAUTRIIf.
Allons, on mettra une sourdine à son esprit, et un crêpe à son chapeau.
RAOUL
Oui. Car il est impossible à l'enfant jeté dans le ménage d'un pêcheur d'Alghero de devenir prince d'Arjos, et perdre Inès , c'est mourir de douleur.
VAUTRIX.
Cinq cent mille livres de rentes, le titre de prince, des grandesses et des économies, mon vieux, il ne faut pas voir cela trop en noir.
RAOUL
Si tu m'aimes, pourquoi des plaisanteries quand je suis au désespoir?
VACTRIX.
Et d'oii vient donc ton désespoir?
RAOUL
Le duc et le marquis m'ont tout-à-l'heure insulté chez eus, dcTant elle, et j'ai vu s'éteindre toutes mes espérances... On m'a fermé la porte de l'hôtel de Chrisloval. J'ignore encore pourquoi la duchesse de Montsorel m'a fait venir. Depuis deux jours elle me témoigne un intérêt que je ne puis m'expliqucr.
VAUTRIN
Et qu'allais-tu donc faire chez ton rirai?
RAOUL
Mais tu sais donc tout?
VAUTRIN
Et bien d'autres choses ! Enfin, tu veux Inès de Christoval î lu peux te passer cette fantaisie.
RAOUL
Si tu le jouais de moi ?
VAUTRIN
Raoul, on t'a fermé la porte de l'hôtel de Christoval... tu seras demain le [irélendu de la princesse d'Arjos, et les Slontsorel seront renvoyés, tout Montsord qu'ils sont.
RAOUL
Ma douleur vous rend fou.
VAUTRIN
Qui t'a jamais autori.sé à douter de ma parole ? qui l'a donné un cheval arabe, pour faire enrager tous les dandys exotiques ou iiidij-ènes du bois de Boulogne? qui paie tes dettes de jeu? qui veille a tes plaisirs ? qui l'a donné des bottes, à toi qui n'avais pas de souliers?
RAOUL
Toi, mon ami, mon père, ma famille!
VAUTRIN
Bien, bien, merci ! Oh! tu me récompense» de tous mes sacrifices. Mais, hélas! une fois riche, une fois grand d'Espagne, une fois que tu feras
partie de ce monde, tu m'oublieras : en changeant d'air, on change d'idées; tu me mépriseras, et... tu auras raison.
RAOUL
Est-ce un génie sorti des Mille et une Nuits? Je me demande si j'existe. Mais, mon ami, mon protecteur, il me faut une famille.
VAUTRIN
Eh ! on te la fabrique en ce moment, ta famille ! Le Louvre ne contiendrait pas les portraits de tes aïeux, ils encombrent les quais.
RAOUL
Tu rallumes toutes mes espérances.
VAUTRIN
Tu veux Incsî
RAOtJt.
Par tous les moyens possibles.
Tu ne recules devant rien? la magie et l'enfer ne t'effraient pas?
RAOUL
Va pour l'enfer, sil me donne le paradis.
VAUTRIX.
L'enfer! c'est le monde des bagnes et des forçats décorés par la justice et par la gendarmerie de marques et de menotte?, conduits où ils vont par la misère, et qui ne peuvent jamais en sortir. Le paradis, c'est un bel hôtel, de riches voilures, des femmes délicieuses, des honneurs. Dans ce monde, il y a deux mondes; je te jette dans le plus beau, je reste dans le plus laid; et si tu ne m'oublies pas, je te tiens quitte.
RAOUL
Vous me donnez le frisson, et vous venez de faire passer devant moi le délire.
VAUTRIN, lui frappant sur l'épaule.
Tu es un enfant! [A part.) >'e lui en al-je pas trop dit?
Il sonnf .
RAOUL, à part.
Par momens ma nature se révolte contre tous ses bienfaits! Quand il met la main sur mon épaule, j'ai la sensation d'un fer ehaud; et cependant il ne m'a jamais fait que du bien! Il me cache les moyens, et les résultats sont tous pour moi.
VAUTRIN
Que dis-tu là?
Je dis que je n'accepte rien, si mon honneur. .
VAUTRIN
On en aura soin, de ton honneur! N'est-ce pas moi qui l'ai développé? A-t-il jamais été compromis ?
RAOUL
Tu m'expliqueras...
VAUTRIN
Rien.
RAOUL
Rien?
VAUTRIN
N'as-lu pas dit, par tous les moyens possibles?
MAGASIN THEATRAL
Inès une fois à toi, qu'importe ce que j'aurai fait ou ce que je suis? Tu emmèneras Inès, tu voyageras. La famille de Christoval protégera le prince d'Arjos. {A Lafouraille.) Frappez des bouteilles de vin de Champagne, votre maître se marie, il Ta dire adieu à la vie de garçon, ses amis sont invités, allez chercher ses maîtresses, s'il lui en reste 1 II y a noce pour tout le monde. Branle-bas général, et la grande tenue.
Son intrépidité m'épouvante; mais il a toujours raison.
VAUTRIN
A table!
TOUS
A table !
VAUTRIN
N'aie pas le bonheur triste, viens rire une dernière fois dans toute la liberté; je ne te ferai servir que des vins d'Espagne, c'est gentil.
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SCENE PREMIÈRE
LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL, INÈS
INÈS
Si la naissance de monsieur de Frescas est obscure, je saurai, ma mère, renoncera lui ; mais, de votre côté, soyez assez bonne pour ne plus insister sur mon mariage avec le marquis de Montsorel.
LA DCCHESSE DE CHRISTOVAL
Si je repousse cette alliance insensée, je ne souffrirai pas non plus que vous soyez sacrifiée à l'ambition d'une famille.
INÈS
Insensée? qui le sait? Vous le croyez un aventurier, je le crois gentilhomme, et nous n'avons aucune preuve à nous opposer.
LA DCCHESSE DE CHRISTOVAL
Les preuves ne se feront pas attendre. Les Montsorel sont trop intéressés à dévoiler sa honte.
INÈS
Et lui ! m'aime trop pour tarder à vous prouver qu'il est digne de nous. Sa conduite, hier, n'at-elle pas été d'une noblesse parfaite?
LA DUCHBSSE DE CHRISTOVAL
Mais, cbère folle, ton bonheur n'est-il pas le mien ? Que Raoul satisfasse le monde, et je suis prête à lutter pour vous contre les Monsorel à la cour d'Espagne.
INÈS
Ah! ma mère, vous l'aimez donc aussi ?
LA DCCHESSE DK CHRISTOVAL.
Ne l'as-tu pas choisi ?
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SCENE II
Les Mêmes , UN VALET, j)uis VAUTRIN.
Le valet apporte a la Duchesse une carte enveloppée et cachetée.
LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL , à Sa fille.
Le général Crustamente, envoyé secret de sa ma-
jesté don Augustin 1er, empereur du Mexique... Qu'est-ce que cela veut dire?
INÈS
Du Mexique! il nous apporte sans doute des nouvelles de mon père!
LA DCCUESSE DE CHRISTOVAL, au valet.
Faites entrer.
Vautrin paraît hahillé en ge'ne'ral mexicain , sa taille a quatre pouces de plus, sou chapeau est fourni de plumes blanches, son habit est l)!eu de ciel avec les riches broderies des généraux mexicains: pantalon blanc, e'charpc aurore, les cheveux Irainans et frisés comme ceux de Mural ; il a un grand sabre , il a le teint cuivré , il gnisscye comme les Espjgnols du Mexique, son parler ressemble au provençal , plus l'accent guttural des Maures.
VACTRIN.
Est-ce bien à madame la duchesse de Christoval que j'ai Ihonneur de parler?
LA DCCHESSE DE CHRISTOVAL
Oui, monsieur.
VAUTRIN
Et mademoiselle?
LA DCCHESSE DE CHRISTOVAt.
Ma fille, monsieur.
VAUTRIN
Mademoiselle est la senora Inès, de son chef prince.-se d'Arjos. En vous voyant, l'idolâtrie de monsieur de Christoval pour sa fille se comprend parfaitement. Mesdames, avant tout, je demande une discrétion absolue : ma mission est déjà difficile, et si l'on soupçonnait qu'il pût exister des relations entre vous et moi, nous serions tous compromis.
LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL
Je vous promets le secret et sur votre nom et sur votre visite.
INÈS
Général, il s'agit de mon père, vous me permettrez de rester.
VAUTRIN
VADTRIN.
Vous êtes nobles et Espagnoles, je compte sur votre parole.
LA. DCCUESSE DE CHRISTOVAL
Je vais recommander à mes gens de se taire.
VAUTRIN
Pas un mot : réclamer leur silence, c'est souvent provoquer leur indiscrétion. Je réponds des miens. J'avais pris reng."»gement de vous donner à mon arrivée des nouvelles de monsieur de Christoval, et voici ma première visite.
LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL
Parlez-nous promptement de mon mari, général? Où se trouve-t-il?
Le Mexique, madame, est devenu ce qu'il devait être tôt ou tard, un état indépendant de l'Espagne. Au moment où je parle, il n'y a plus un seul Espagnol, il ne s'y trouve plus que des Mexicains.
LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL
En un moment T
VAUTRI.N.
Tout se fait en un motnent pour qui ne voit pas les causes. Que voulez-vous T Le Mexique éprouvait le besoin de son indépendance, il s'est donné un empereur: Cela peut surprendre encore, rien cependant de plus naturel: partout les primipes peuvent attendre, partout les hommes sont pressés.
LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL
Qu'est-il donc arrivé à monsieur de Christoval?
VAUTRIN
Rassurez-vous, madame, il n'est pas empereur. Monsieur l« duc a failli, par une résistance désespérée, maintenir le royaume sous l'obéissance de Ferdinand VII,
LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL
Mais, monsieur, mon mari n'est pas militaire.
VAUTRIN
Kon, sans doute ; mais c'est un habile courtisan, et c'était bien joué. En cas de succès, il rentrait en grâce. Ferdinand ne pouvait se dispenser de le nommer vice-roi.
LA DICIIKSSE DE CHRISTOVAL
Dans quel siècle étrange vivons-nous?
VAUTRIN
Les révolutions s'y sMccèJent et ne se ressemblent pas. P.irlout on imite la France. Mais, je vous Cil supplie, ne parlons pas politique, c'est un terrain brûlant.
INÈS
Mon père, général, avait-il reçu nos lettres?
VAUTRIN
Dans une pareille bagarre, les lettres peuvent bien se perdre, quand les couronnes ne se retrouvent pas.
LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL
Et qu'est devenu monsieur de Christoval?
VAUTRIN
Le vieil Amoagos, qui lù-bas exerce une énorme
influence, a sauvé votre mari, au moment où j'allais le faire fusiller...
LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL et SA FILLE.
Ah!
VAUTRIN
C'est ainsi que nous nous sommes connus.
LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL
Vous, général!
INÈS
Mon père, monsieur !
VAUTRIN
Eh ! mesdames, j'étais ou pendu par lui comme un rebelle, ou l'un des héros d'une nation délivrée, et me voici! En arrivant à l'improviste à la tête des ouvriers de ses mines, Amoagos décidait la question. Le salut de son ami le duc de Christoval a été le prix de son concours. Entre nous l'empereur Iturbide, mon maître, n'est qu'un nom : l'avenir du Mexique est tout entier dans le parti du vieil Amoagos.
LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL
Quel est donc, monsieur, cet Amoagos, qui selon vous est l'arbitre des destinées du Mexique ?
VAUTRIN
Vous ne le connaissez pas ici? Vraiment non? Je ne sais pas ce qui pourra souder l'ancien monde au nouveau? Oh! ce sera la vapeur. Exploitez donc des mines d'or ! soyez don Inigo, Jan Varaco Cardaval de los Amoagos, las Frescas y Ferai... mais dans la kyrielle de nos noms espagnols, vous le savez, nous n'en disons jamais qu'un. Je m'appelle simplement Crustamente. Enfin, soyez le futur président de la république Mexicaine, et la France vous ignore. SIesdames, le vieil Amoagos a reçu là-bas monsieur de Christoval, comme un vieux gentilhomme d'Aragon, qu'il est, devait accueillir un grand d'Espagne banni pour avoir été séduit par le beau nom de IVapoléon.
INÈS
N'avez-Yous pas dit Frescas dans les noms?
VAUTRIN
Oui, Frescas est le nom de la seconde mine exploitée par don Cardaval ; mais vous allez connaître toutes les obligations de monsieur le duc envers son hùte par les lettres que je vous apporte. Elles sont dans mon portefeuille. J'ai besoin de mon portefeuille. ( A part. ) Elles ont assez bien mordu à mon vieil Amoagos. {Haut.) Permettez-moi de demander un de mes gens ? ( La Duchesse fait siijne à InOs de sonner. A la duchesse.) Accordez-moi, madame, un moment d'entretien. ( A un valet. ) Dites à mon nègre ; mais non. il ne comprend que son affreux patois, f-iites-lui signe de venir.
LA DUCHESSE DK CHRISTOVAL
Mon enfant, vous me laisserez seule un moment.
I.arour.iilio parait
VAUTRIN, à Lafouraille.
Jigi roro flouri.
MAGASIN THEATRAL
LAFOCBAILLE.
Joro.
INÈS, à Vautrin, La confiance de mon père suffirait à vous mériter un bon accueil; mais, général, votre empressement à dissiper nos inquiétudes tous vaut ma reconnaissance.
VAUTRIN
De la re... connais... sance! Ab! senora, si nous comptions, je me croirais le débiteur de votre illustre père, après avoir eu le bonheur de vous voir.
LAFOURAILLE.
lo.
VAUTRIN
Caracas, y mouli joro, fistas, ip souri,
LAFOURAILLE.
Souri joro.
VAUTRIN ; aux dames.
Mesdames, voici vos lettres. ( A part à Lafouraille.) Circule de l'antichambre à la cour, bouche close, l'oreille ouverte, les mains au repos, l'œil au guet, et du nez.
LAFOURAILLE.
la, mein herr.
VAUTRIN, en colère.
Souri joro, fistas.
LAFOURAILLE.
Joro. [Bas.) Voici les papiers de Langeac.
VAUTRIN
Je ne suis pas pour l'émancipation des Nègres : quand il n'y en aura plus, nous serons forcés d'en faire avec les blancs.
INÈS, à sa mère.
Permettez-moi, ma mère, d'aller lire la lettre de mon père. (A Vautrin.) Général...
Elle salue.
Elle est charmante, puisse-t-elle être heureuse!
Inès sort, sa mère la conduit en faisant quelques pas avec elle.
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SCENE III
LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL, VAU- TRIN
VAUTRIN, à part.
Si le Mexique se voyait représenter comme ça, il serait capable de me condamner aux ambassades à perpétuité. [Haut. ) Oh ! excusez-moi, madame, j'ai tant de sujets de réflexions !
LA DUCHESSE
Si les préoccupations sont permises, n'est-ce pas à vous autres diplomates ?
VAUTRIN
Aux diplomates par état, oui ; mais je compte /•ester militaire et franc. Je veux réussir par la franchise. Nous voilà seuls, causons, car j'ai plus d'une mission délicate.
LA DUCHESSE
Auriez-vous des nouvelles que ma fille ne devrait pas entendre?
VAUTRIN
Peut-être. Allons droit au fait :1a senora est jeune et belle, elle est riche et noble; elle doit avoir quatre fois plus de prétendans que toute autre. On se dispute sa main. Eh bien ! son père me charge de savoir si elle a plus particulière, ment remarqué quelqu'un.
LA DUCHESSE
Avec un homme franc, général, je serai franche. L'étrangeté de votre demande ne me permet pas d'y répondre.
VAUTRIN
Ah ! prenez garde ! Pour ne jamais nous tromper, nous autres diplomates, nous interprétons toujours le silence en mauvaise part.
LA DUCHESSE
Monsieur, vous oubliez qu'il s'agit d'Inès de Christoval.
VAUTRIN
Elle n'aime personne. Eh bien! elle pourra donc obéir aux vœux de son père.
LA DUCHESSE
Comment, monsieur de Christoval aurait disposé de sa fille?
VAUTRIN
Vous le voyez? votre inquiétude vous trahit. Elle a donc fait un choix! Eh bien 1 maintenant je tremble autant de vous interroger, que vous de répondre. Ah ! si le jeune homme aimé par votre fille était un étranger, riche, en apparence sans famille, et qui cachât son pays...
LA DUCHESSE
Ce nom de Frescas, dit par vous, est celui que prend un jeune homme qui recherche Inès.
Se nommerait-il aussi Raoul!
LA DUCHESSB.
Oui, Raoul de Frescas.
VAUTRIN
Un jeune homme fin, spirituel, élégant, vingttrois ans.
LA DUCHESSE
Doué de ces manières qui ne s'acquièrent pas.
VAUTRIN
Romanesque au point d'avoir eu l'ambition d'être aimé pour lui-même, en dépit d'une immense fortune; il a voulu la passion dans le mariage, une folie! Le jeune Amoagos, car c'est lui, madame...
LA DUCHESSE
Mais ce nom de Raoul n'est pas...
VAUTRIN
Mexicain, vous avez raison. Il lui a été donné par sa mère, une Française, une émigrée, une demoiselle de Granville, venue de Saint-Domingue. L'imprudent est-il aimé?
LA DUCHESSB.
Préféré à tous!
VAUTRIN
VADTBIN.
Mais ouvrez celte lettre, lisez-la, madame; et vous verrez que j'ai pleins pouvoirs des seigneurs Amoagos et Christoval pour conclure ce mariage.
LA DUCHESSE
Oh! laissez-moi, monsieur, rappeler Inès.
Elle sort.
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SCENE IV
VAUTRIN , seul.
Le majordome est à moi, les véritables lettres, s'il en vient, me seront remises. Raoul est trop fier pour revenir ici; d'ailleurs, il m'a promis d'attendre. Me voilà maître du terrain; Raoul, une fois prince, ne manquera pas d'aïeux : le Mexique et moi nous sommes là.
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VAUTRIN, LA DUCHESSE DE CHRISTO- VAL, INÈS
tA DLCOESSE, à sa fille.
Mon enfant, vous avez des remerclmens à faire au général.
Elle lit sa IcUre pendant une partie île la scène.
I^Ès. Des remercîmens, monsieur? Et mon père me dit que dans le nombre de vos missions vous avez celle de me marier avec un seigneur Amoagos, sans tenir compte de mes inclinations.
VAUTRIN
Rassurez-vous, il se nomme ici Raoul de Frescas.
INÈS
Raoul de Frcscas, lui! Mais, alors, pourquoi son silence obstiné?
VAUTRIN
Faut-il que le vieui soldat vous explique le cœur du jeune homme? Il voulait chez vous de l'amour, et non de l'obéissance; il voulait...
INÈS
Ah! général, je le punirai de sa modestie et de sa défiance. Hier, il aimait mieux dévorer une offense que de révéler le nom de son père.
VAUTRIN
Mais, mademoiselle, il ignore nnrore si le nom de son père est celui d'un coupiibli^ de haute trahison ou celui d'un libérateur de l'Amérique.
IJiÈS.
Ah! ma mère, entendez-vous?
VAUTRIN , à par/.
Comme elle l'aimel Pauvre lille, ça ne demande qu'à ôlre abusé.
LA DCCHKSSE.
La lettre de mon mari vous donne, en effet, général, de pleins pouvoirs.
VAUTRIN
J'ai les actes authentiques et tous les papiers de famille...
DN VALET, entrant.
Madame la duchesse veut-elle recevoir mon-< sieur de Frescas î
VAUTRIN
Raoul ici!
LA DUCHESSE, au valet.
Faites entrer.
VAUTRIN
Bon! le malade vient tuer le médecin.
LA DUCHESSE
Inès, vous pouvez recevoir seule monsieur de Frescas, il est agréé par votre père.
lues Laise la maia de sa mère.
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SCENE VI
Les Mêves, RAOUL.
Raoul salue les Jeux dames, Vautrin va à lui. VAUTRIN, à Raoul.
Don Raoul de Cardaval.
RAOUL
Vautrin!
Non, le général Crustamente.
RAOUL
Crustamente!
VAUTRIN
Bien. Envoyé du Mexique. Retiens bien le nom de ton père : Amoagos, un seigneur d'Aragon, un ami du duc de Christoval. Ta mère est morte ; j'apporte les titres, les papiers de famille authentiques, reconnus. Inès est à toi.
RAOUL
Et vous voulez que je consente à de pareilles infamies? jamais!
VAUTRIN, aux deux femmes.
Il est stupéfait de ce que je lui apprends, il ne s'attendait pas à un si prompt dénouement.
RAOUL
Si la vérité me lue, tes mensonges me déshonorent, j'aime mieux mourir.
VAUTRIN
Tu voulais Inès par tous les moyens possibles, et tu recules devant un innocent stratagème? RAOUL, exaspère.
Mesdames!...
VAUTRIN
La joie le transporte. ( A Roui.) Parler, c'est perdre Inès et me livrer à la justice : tu le peux, ma vie est à toi.
SCENE YII
INÈ3,P''éî di la porte où e'.le a quiilii sa mir e , RAOUL, de l'autre côté du théâtre.
BAODL, à part.
L'honneur veut que je parle, la reconnaissance veut que je me taise; eh bien! j'accepte mon rôle d'homme heureux, jusqu'à ce qu'il ne soit plus en péril; mais j'écrirai ce soir, et Inès saura qui je suis. Vautrin, un pareil sacrifice m'acquitte bien envers toi : nos liens sont rompus. J'irai chercher je ne sais où la mort du soldat. INÈS, s' approchant après avoir examiné attentivement Raoul.
Mon père et le vôtre sont amis, ils consentent à notre mariage, nous nous aimons comme s'ils s'y opposaient, et vous voilà rêveur, presque triste!
BAOUL.
Vous avez votre raison, et moi, je n'ai plus la mienne. Au moment oîi vous ne voyez plus d'obstacles, il peut en surgir d insurmontables.
INÈS
Raoul , quelles inquiétudes jetez-vous dans notre bonheur?
RAOUL
Notre bonheur! {A part.) Il m'est impossible de feindre. [Haut.) Au nom de notre amour, je vous demande de croire en ma loyauté.
INÈS
Ma confiance en vous n'élait-elle pas infinie ? Et le général a tout justifié, jusqu'à votre silence chez les Montsorel. Aussi vous pardonné-je les petits chagrins que vous étiez obligé de me causer.
RAODL, à part.
Ah! Vautrin ! je me livre à toi! ( Haut. ) Inès, vous ne savez pas quelle est la puissance de vos paroles : elles m'ont donné la force de supporter le ravissement que vous me causez... Eh bien, oui, soyons heureux!
Entre un valet.
a%'\VV\VV\VV\VV\V»AVV\VV\\X\VkWV>VV\VV>'VV\W\VV\W\W\*/W'W»»
SCENE VIII
Les Mèmbs, LE MARQUIS DE MONTSOREL.
LE VALET, annonçant.
Monsieur le marquis de Montsorel.
RAonL , à part.
Ah! ce nom me rappelle à moi-même. {A Inès.) Quoi qu'il arrive , Inès , attendez pour juger ma conduite l'heure où je vous la soumettrai moimême, et pensez que j'obéis en ce moment à une invincible fatalité.
INÈS
Raoul, je ne vous comprends plus; mais je me fie toujours a vous.
LE MARQCIS , à part.
Encore ce petit monsieur! {Il salue Inès.) Je
vous croyais avec votre mère, mademoiselle, et j'étais loin de penser que ma visite pût être importune. Faites-moi la grâce de m'excuser...
INÈS
Restez, je vous prie : il n'y a plus d'étranger ici, monsieur Raoul est agréé par ma famille.
LK HARQL'IS.
Monsieur Raoul de Frescas veut-il alors agréer mes complimens T
RAOUL
Vos complimens? je les accepte ( il lui tend la main et le Marquis la lui serre) d'aussi bon cœur que vous me les offrez.
LK MARQUIS
Nous nous entendons.
INÈS , à Raoul.
Faites en sorte qu'il parte, et restez. ( Au Marquis. ) Ma mère a besoin de moi pour quelques instans, j'espère vous la ramener.
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SCENE IX
LE MARQUIS, RAOUL ; puis VAUTRIN.
Acceptez-vous une rencontre à mort et sans témoins ?
RAOUL
Sans témoins , monsieur 7
LE MARQUIS
Ne savez-vous pas qu'un de nous est de trop en ce monde?
RAOUL
Votre famille est puissante : en cas de succès , votre proposition m'expose à sa vengeance, permettez-moi de ne pas échanger l'hôtel de Christoval contre une prison. (Vautrin parait. ) A mort, soit! mais avec des témoins.
LK MARQCIS.
Les vôtres n'arrêteront point le combat?
RAOUL
Nous avons chacun une garantie dans notre haine.
VAUTRIN, à part.
Ah çà, mais nous trébucherons donc toujours dans le succès! A mort ? cet enfant joue sa vie comme si elle lui appartenait.
LK MARQUIS
Eh bien, mon>ii ur, demain à huit heures, sur la terrasse de Saint- Germain, nous irons dans la forêt.
Vous n'irez pas. [A Raoul.) Un duel? la partie est-elle égale? Monsieur est-il comme tou- Id fils unique d'une grande maison? Votre père, don Inigo, Juan, Varaco des los Amoagos de CarJaval, las Frescas, y Péral vous le permettrait-il, don Raoul ?
LE MARQUIS
Je consentais à me h;i tire avec un inconnu; mais la grande maison de monsieur ne gâte rien à l'affaire.
RAOUL, au marquis.
II me semble que maintenant, monsieur, nous pouvons nous traiter avec courtoisie et en gens qui s'estiment assez l'un l'autre pour se haïr et se tuer.
LB MARQCIS, regardant Vautrin.
Peut-on savoir le nom de votre Mentor?
VAUTRIN
A qui aurais-je l'honneur de répondre?
LB MARQCIS.
Au marquis de Montsorel, monsieur.
VAUTRIN, le toisant.
J'ai le droit de me taire; mais je vous dirai mon nom, une seule fois, bientôt, et vous ne le répéterez pas. Je serai le témoin de monsieur de Frescas. [A pan.) El Buteux sera l'autre.
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SCENE X
RAOUL, VAUTRIN, LE MARQUIS, LA DU- CHESSE DE MONTSOREL; puis LA DU- CHESSE DE CHRISTOVAL, INÈS.
UN VALKT , annonçant.
Madame la duchesse de Montsorel.
VAUTRIN, à Raoul.
Pas d'enfantillage', de l'aplomb et au pas 1 je suis devant l'ennemi.
LB HARQUIS.
Ah! ma mère, venez-vous assister à ma défaite? Tout est conclu. La famille de Christoral se jouait de nous. Monsieur ( il montre Vautrin ) apporte les pouvoirs des deux pères.
LA DCCnESSB DE MONTSOREL.
Raoul a une famille? ( Madame de Christoval et sa fille entrent et saluent la Duchesse. A madame de Christoval. ) Madame, mon Uls vient de m'apprendre l'événement inattendu qui reaverse toutes nos espérances.
LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL
L'intérêt que vous paraissez témoigner à monsieur de Frescas s'est donc affaibli depuis hier? LA DUCHESSE DE MONTSOREL , examinant Vautrin.
Et c'est grâce à monsieur que tous les doutes ont été levés ? Qui est-il?
LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL
Le représentant du père de monsieur de Frescas, don Amoagos, et de monsieur de Christoval. Il nous a donné les nouvelles que nous attendions et nous a remis enfin les lettres de mon mari.
VAUTRIN, à part.
Ah çà , vais-je poser long-temps comme ça ?
LA DUCHESSE UK MONTSOREL, a Vautrin.
Monsieur connaît sans doute depuis long-temps la famille de monsieur de Frescas ?
VAUTRIN
Elle est très-restreinte : un père, un oncle... [A Raoul. ) Vous n'avez même pas la douloureuse consolation de vous rappeler votre mère»
VAUTRIN. 3t
[A la Duchesse.) Elle est morte au Mexique pea de temps après son mariage.
LA DUCHESSE DE MONTSCRBL
Monsieur est né au Mexique?
VAUTRIN
En plein Mexique.
LA DUCHESSE DE MONTSOREL, à madame de Christoval.
Ma chère, on nous trompe. (A Raoul.) Monsieur, vous n'êtes pas venu du Mexique , votre mère n'est pas morte, et vous avez été dès votre enfance abandonné , n'est-ce pas ?
RAOUL
Ma mère vivrait !
Pardon, madame, j'arrive, moi, et si vous souhaitez apprendre des secrets , je me fais fort de vous en révéler qui vous dispenseront d'interroger monsieur. [A Raoul.) Pas un mot.
LA DUCHESSB DE MONTSOREL.
C'est lui! Et cet homme en fait l'enjeu de quelque sinistre partie... { Elle va au Marquis.] Mon fils...
LE MARQUIS
Vous les avez troublés, ma mère, et nous avons sur cet homme [il montre Vautrin) la même pensée ; mais une femme a seule le droit de dire tout ce qui pourra faire découvrir cette horrible imposture.
LA DUCHESSE DE MONTSOREL
Horrible! oui. Mais laissez-nous.
LE HARQUIS.
Mesdames, malgré tout ce qui s'élève contre moi, ne m'en veuillez pas si j'espère encore. ( A Vautrin. ) Entre la coupe et les lèvres il y a souvent...
VAUTRIN
La mort!
Le Marquis et Raoul se saluent et le Marquis sort.
LA DncDESSE DE HONTSORBL , à madame de Christoval.
Chère duchesse, je vous en supplie , renvoyez Inès, nous ne saurions nous expliquer en sa présence.
LA DUCQBSSE DE CHRISTOVAL , à sa fille , Cn lui faisant signe df sortir.
Je VOUS rejoins dans un moment.
RAOUL, à lui's, en lui baisant la main. C'est peut-être un éternel adieu t
Inès sort.
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LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL, LA DB- CHESSE DE MONTSOREL, RAOUL, VAUTRIN
VAUTRIN, à la duchesse de Christoval.
Ne soupçonnez-vous donc pas quel intérêt amène ici madame?
MAGASIN THEATRAL
LA DCCnBSSE DE CHBISTOVAL.
Depuis hier je n'ose me l'avouer.
VAUTRIN
Moi, j'ai deviné cet amour à l'instant.
RAOUL, à Vauirin.
J'étouffe clans cette atmosphère de mensonge.
VAUTRIN, à Raoul.
Un seul moment encore.
Madame, je sais loui ce que ma conduite a d'étrange en cet instant, et je n'essaierai pas de la justifier. Il est des devoirs sacrés devant lesquels s'abaissent toutes les convenances et même les lois du monde. Quel est le caractère? quels sont donc les pouvoirs de monsieur?
LA DUCHESSE DE CHRiSTOVAL, â qui Vautrin a fait un signe.
Il m'est interdit de vous répondre.
LA DUCHESSE DE MONTSOREL
Eh bien, je vous le dirai : monsieur est ou le complice ou la dupe d'une imposture dont nous sommes les victimes. En dépit des lettres , en dépit des actes qu'il vous apporte , tout ce qui donne à Raoul un nom et une famille est faux.
RAOUL
Madame, en vérité, je ne sais de quel droit vous vous jetfz ainsi dans ma vie?
LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL
Madame, vous avez sagement agi en renvoyant ma fille et le marquis.
VAUTRIN, à Raoul.
De quel droit? ( A iH"^ de MontsoreL ) Mais vous ne devez pas l'avouer, et nous le devinons. Je conçois trop bien, madame, la douleur que vous cause ce mariage pour m'offenser de vos soupçons sur mon caractère et de vous voir contredire des actes autheniiques, que madame de Christoval et moi nous sommes tenus de produire. ( A part. ) Je vais l'asphyxier. [Il la prend à ■part. ) Avant d'être Mexicain, j'étais Espagnol, Je sais la cause de votre haine contre Albert ; et, quant à l'intérêt qui vous amène ici, nous en causerons bientôt chez votre directeur.
Vous sauriez î
VAUTRIN
Tout. ( A part. ) Il y a quelque chose. {Haut.) Allez voir les actes.
LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL
Eh bien, ma chère?
LA DUCHESSE DE MONTSOREL
Allons retrouver Inès. Et , je vous en conjure, examinons bien les pièces, c'est la prière d'une mère au désespoir.
LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL
Une mère? au désespoir?
LA DUCHESSE DE MONTSOREL, regardant Raoul et Vautrin.
Comment cet homme a-t-il mon secret et tientil mon fils ?
LA DUCHESSE DB CHRISTORAL
Yenez, madame !
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SCENE XII
RAOUL, VAUTRIN, LAFOURAILLE.
VAUTRIN
J'ai cru que notre étoile pâlissait, mais elle brille.
RAOUL
Suis-je assez humilié ? Je n'avais au monde que mon honneur, je te l'ai livré. Ta puissance est infernale, je le vois. Mais à compter de cette heure, je m'y soustrais, tu n'es plus en danger, adieu.
LAFOURAILLE, qui est entré pendant que Raoul parlait.
Personne! bon, il était temps! Ah! monsieur! Philosophe est en bas, tout est perdu! l'hôtel est envahi par la police.
VAUTRIN
Un autre se lasserait! Voyons? Personne n'est pris?
LAFOURAILLE.
Oh! nous avons de l'usage.
VAUTRIN
Philosophe est en bas, mais en quoi?
LAFOURAILLE.
En chasseur.
VAUTRIIf.
Bien, il montera denière la voiture. Je vous
donnerai mes ordres pour coffrer le prince d'Arjos, qui croit se battre demain.
RAOUL
Vous êtes menacé, je le vois, je ne vous quitte plus, et veux savoir...
VAUTRIN
Rien. Ne te mêle pas de ton salut. Je réponds de toi, malgré loi.
Ohl je connais mon lendemain.
VAUTRIN
Et moi aussi.
LAFOURAILLE.
Ça chauffe !
VAUTRIN
Ça brûle.
LAFOURAILLE.
Pas d'attendrissement, il ne faut pas flâner, ils sont à notre piste, et vont à cheval.
VAUTRIN
Et nous donc! ( // prend Lafouraille à part. ) Si le gouvernement nous fait Ihonneur de loger ses gendarmes chez nous , notre devoir est de ne pas les troubler. On est libre de se disperser; mais qu'on soit à minuit chez la mère Giroflée au grand complet. Soyez à jeun, car je ne veux pas avoir de Waterloo , et voilà les Prussiens. Roulons l
VAUTRIN
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SCENE II
JOSEPH, LA.FOUR AILLE, BUTEUX; puis
VAUTRIN
On entend pendant un instant faire prrrrrr. JOSEPH.
Allons, bon! v'ià notre air national, ça me fait toujours trembler. [Lafouraille entre. ) Qui êtes- VOUSÎ {Lafouraille fait un signe, ) Un nouveau ? LAFOURAILLE.
Un vieux.
JOSEPH
Il est là.
LAFOURAILLE.
Est-ce qu'il attendrait? il va venir.
Buteux se montre.
JOSEPH
Gomment, vous serez trois!
LAFOOTAiLLE , montrant Joseph.
Nous serons quatre.
JOSEPU.
Que venez-vous donc faire à cette heure? Voulez-vous tout prendre ici ?
LAFOORAILLE.
Il nous croit des voleurs !
BUTECX.
Ça se prouve quehjuelois, quand on est malheureux; mais ça ne se dit pas.
LAFOURAILLE.
On fait comme les autres, on s'enrichit, voilà tout!
JOSEPH
Mais monsieur le Duc va...
LAFOURAILLE.
Ton duc ne peut pas rentrer avant deux heures, et ce temps nous suftit; ainsi ne viens pas entrelarder d'inquiétudes le plat de notre métier que nous avons à servir...
BDTECX.
Et chaud.
VAUTRIN, paraissant velu d'une redingote brune, pantalon bleu, gilet noir, les cheveux courts, un faux air de Napoléon en bourgeois. Il entre,
éteint brusquement la chandelle et tire sa lanterne sourde.
De la lumière ici 1 Vous vous croyez donc encore dans la vie bourgeoise? Que ce niais ait oublié les premiers élémens, cela se conçoit ; mais vous autres ?... ( A Buieux, en lui montrant Joseph. ) Mets-lui du coton dans les oreilles, allez causer là-bas. ( A Lafouraille. ) Et le petit ?
LAFOURAILLE.
Gardé à vue!
VAUTRIN
Dans quel endroit?
LAFOURAILLE.
Dans l'autre pigeonnier de la femme à Giroflée, ici près, derrière les Invalides.
VAUTRIN
Et qu'il ne s'en échappe pas comme cette anguille de Saint-Charles, cet enragé, qui vient de démolir notre établissement.... car je... je ne fai« pas de menaces...
LAFOURAILLE.
Pour le petit, je vous engage ma tête! Philosophe lui a mis des cothurnes aux mains, et des manchettes aux pieds, il ne le rendra qu'à moi. Quant à l'autre, que voulez-vous? la pauvre Giroflée est bien faible contre les liqueurs fortes, et Blondet l'a deviné.
VAUTRIN
Qu'a dit Raoul ?
LAFOURAILLE.
Des horreurs ! il se croit déshonoré, Heureusement. Philosophe n'adore pas les métaphores.
VAUTRIN
Conçois-tu que cet enfant veuille se battre à mort? Un jeune homme a peur, il a le courage de ne pas le laisser voir et la sottise de se laisser tuer. J'espère qu'on l'a empêché d'écrire?
LAFOURAILLK, à part.
Aie! aïe! (Haut. ) Il ne faut rien vous cacher : avant d'être serré, le prince avait envoyé la petite Nini porter une lettre à l'hOlel de Christoval.
VAUTRIN
LAFOURAILLE.
A Inès?
A Inès.
VAUTRIN
Ah! puff! des phrases!
LAFOURAILLE.
Ah! puIT!... des bi^tiseg.
VAirniN, à Joseph.
Eh l là-bas! l'honnête homme!
BUTEUX, amenant Joseph à Vautrin.
Donnez donc à monsieur des raisons, il ea yeut.
JOSEPH
Il me semble que ce n'est pas trop exiger, que de demander ce que je risque et ce qui me reviendra.
VAUTRIN
Le temps est court, la parole est longue, employons l'un et dispensons-nous de l'autre. Il y a deux existences en péril, celle d'un homme qui m'intéresse et celle d'un mousquetaire que je juge inutile : nous venons le supprimer.
JOSEPH
Comment I monsieur le marquis? — Je n'en suis plus.
LAFODRAILLB.
Ton consentement n'est pas à toi.
BDTECX.
Nous l'avons pris. Vois-tu, mon ami, quand le vin est tiré...
JOSEPH
S'il est mauvais, il ne faut pas le boire.
VADinm.
Ahl tu refuses de trinquer avec moi? Qui réfléchit calcule, et qui calcule trahit.
JOSEPH
Vos calculs sont à faire perdre la tête.
VAUTRIN
Assez, tu m'ennuies ! Ton maître doit se battre demain. Dans ce duel, l'un des deux adversaires doit rester sur le terrain ; figure-toi que le duel a eu lieu, et que ton maître n'a pas eu de chance.
BUTECX.
Comme c'est juste !
LAFOURAILLE.
Et profond! Monsieur remplace le Destin.
Joli état I
BUTBCX.
£t pas de patente à payer.
VAUTRIN, à Joseph.
Tu vas les cacher.
JOSEPH
Où?
VAUTRIN
Je te dis de les cacher. Quand tout dormira dans l'hôtel, excepté nois, fais-les monter chez le mousquetaire. ( A Buteux et à Lafouraille. ) Tâchez d'y aller sans lui : vous serez deux et adroits ; la fenêtre de sa chambre donne sur la cour. (Il lui parle à l'oreille. ) Précipitez-le, comme tous les gens au désespoir. ( // 5e tourne vers Joseph. ) Le suicide est une raisoH, personne ne sera compromis.
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SCENE III
VAUTRIN, seul.
Tout est sauvé, il n'y avait de suspect chez nous que le personnel, je le changerai. Le Bloa-
THEATPiAL.
I det en est pour ses frais de trahison, et comme
les mauvais comptes font les bons amis, je le si-
gnaltrai au duc comme l'assassin du vicomte de
Langeac Je vais donc enfin connaître les secrets
I des Montsorel et la raison de la singulière con-
j duite de la duchesse. Si ce que je vaii apprendre
' pouvait justifier le suicide du marquis, quel coup
de professeur !
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VAUTRIN, JOSEPH
JOSEPH
Vos hommes sont casés dans la serre, mais vous ne comptez sans doute pas rester là?
VAUTRIN
Non, je vais étudier dans le cabinet de monsieur de Montsorel.
JOSEPH
Et s'il arrive, vous ne craignez pas...
VAUTRIN
Si je craignais quelque chose, serais-je votre maître à tous ?
JOSEPH
Mais où irez- vous ?
VAUTRIN
Tu es bien curieux !
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LE VALET
Monsieur Joseph, quelqu'un vous demande.
JOSEPH
A cette heure ?
SAINT-CHARLES
C'est moi.
JOSEPH
Laisse-nous, mon garçon.
SAINT-CHARLES
Monsieur le duc ne peut revenir qu'après le coucher du roi, La duchesse va rentrer, je veux lui parler en secret, et l'attends ici.
JOSEPH
Ici?
SAINT-CHARLES
JOSEPH, à part.
0 mon Dieu ! et Jacques . . .
SAINT-CHARLES
Si ça te dérange.*.
JOSEPH
Au contraire.
VAUTRIN
SAINT-CH ARLES
Dis-le-moi, tu pourrais attendre quelqu'un.
JOSEPH
J'attends madame.
SAIKT-COARLES.
Et si c'était Jacques Collin?
JOSBPH.
Oh! ne me parlez donc pas de cet homme-là, vous me donnez le frisson.
SAIM-CHARLKS.
Collin est mêlé à des affaires qui peuvent l'amener ici. Tu dois l'avoir revu? entre vous autres, ça se fait, et je le comprends. Je n'ai pas le temps de te sonder, je n'ai pas besoin de te corrompre, choisis entre nousdeux, etpromptement.
Que voulez-vous donc de moi?
SAINT-CHARLES
Savoir les moindres petites choses qui se passent ici?
JOSEPH
Eh bien! en fait de nouveauté, nous avons le duel du marquis: il se bat demain avecmonsieur de Frescas.
SAINT-CHARLES
Après?
JOSEPH
Voici madame la duchesse qui rentre.
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SCENE VII
SAI>T-CHARLES, seul.
Oh ! letrembleur ! Ce duel est un excellent prétexte pour parlera la duchesse. Le duc ne m'a pas compris, il n'a vu en moi qu'un instrument qu'on prend et qu'on laisse à volonté. M'ordonnerle silence envers sa femme, n'était-ce pas m'indiquer une arme contre lui? Exploiter les fautes du prochain, voilà le patrimoine des hommes forts. J ai déjà mangé bien des patrimoines, et j'ai toujours bon appétit.
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SAINT CHARLES, LA DUCHESSE DE MONTSOREL, M"« DE VAUDREY
Saiiil-Cliarless'efljce pniir laisser passer les Jeux femmes, il resle en haut Je la stcne, pendant qu'elles U Jescen- Jeiil.
m"'^ de vaudrev.
Vous êtes bien abattue?
LA DLXUBSSB DE MONTSOREL, sc laissant aller dans nu fauteuil, Morte! plus d'espoir! vous aviez raison.
SAiNT-cnARLBS, s'cvauçant.
Madame la duchesse.
LA DUCHESSE DB MONTSORRL
Ah ! j'avais oublié! Monsieur, il m'est impossible de vous accorder le moment d'audience que vous m'aviez demandé. Demain... plus tard.
Mlle DE VAUDREY, à Sajni-Cftar/e*.
Ma nièce, monsieur, est hors d'état de vous entendre.
SAINT-CHARLES
Demain, mesdames, il ne serait plus temps! la vie de votre fils, le marquis de Montsorel, qui se bat demain avec monsieur de Frescas, est menacée.
LA DUCHESSE DE MONTSOREL
Mais ce duel est une horrible chose!
Mlle DB VAUDRET, bas à la Duchesse.
Vous oubliez déjà que Raoul vous est étranger.
LA DUCHBSSB DB MONTSOHEL, Ù Saînl-CllurleS.
Monsieur, mon fils saura faire son devoir.
SAINT-CUARLES.
Viendrais-je, mesdames, vous instruire de ce qui se cache toujours à une mère , s'il ne s'agissait que d'un duel? votre fils sera tué sans combat. Son adversaire a pour valets des spadassins, des misérables auxquels il sert d'enseigne.
LA DUCHESSE DE HONTSOREL
Et quelle preuve en avez-vous ?
SAINT-CHARLES
Un soi-disant intendant de monsieur de Frescas m'a offert des sommes énormes pour tremper dans la conspiration ourdie contre la famille deChristoval. Pour me tirer de ce repaire, j'ai feint d'accepter ; mais au moment où j'allais prévenir l'autorité, dans la rue, deux hommes m'ont jeté par terre en courant, et si rudement, que j'ai perdu connaissance; ils m'ont fait prendre a mon insu un violent narcotique, m'ont mis en voiture, et à mon réveil j'étais dans la plus mauvaise compagnie. En présence de ce nouveau péril, j'ai retrouvé mon sang-froid, je me suis tiré de ma prison, etmesuis mis ala pisiedeces hardis coquins.
Hlle DE VAUDHBV.
Vous venez ici pour monsieur de Montsorel, à ce que nous a dit Joseph ?
SAINT-CHARLES
Oui, madame.
LA DUCHESSE DE MONTSOREL
Et qui donc êies-vous, monsieur ?
SAINT-CHARLES
Un homme de confiance dont monsieur le duc se défie, et je reçois des appointemens pour éclaircir les choses mystérieuses.
m"'' de VAUDREY, à la Duchesse.
Oh! Louise!
LA DUCHESSE DB MONTSOREL, regardant fixement Saini-Charlc^. Et qui vous a donné l'audace de me parler,
SAINT-CHARLES
Votre danger, madame. On me paie pour être votre ennemi Ayez autantde discrélionquc moi, daÏKnez me prouver (|ue voire protection sera plus efficace que les |iromesses un peu creuses de monsieur le duc, et je puis vous donner la victoire- Mais le temps p^e^se, le duc va venir, et s il nous trouvait ensemble, le succès serait étrangement compromis.
MAGASIN THEATRAL
LA DUCHESSE DE MONTSOREL, à M"* de Vaudrey. Ah ! quelle nouvelle espérance ! {A Saint- Charles.) Et qu'alliez-vous donc faire chez monsieur de Frescas ?
SAINT-CHARLES
Ce que je fais en ce moment auprès de vous, madame.
LA DUCHESSE DE MONTSOREL
Ainsi, vous vous taisez.
SAINT-CHARLES
Madame la duchesse ne me répond pas: le duc a ma parole, et il est tout-puissant.
LA DUCHESSE DE MONTSOREL
Et moi, monsieur, je suis immensément riche ; mais n'espérez pas m'abuser. [Elle se lève.) Je ne serai point la dupe de monsieur de Montsorel, je reconnais toute sa finesse dans cet entretien secret que vous me demandez ; je vais compléter, monsieur, vos documens. (Avec finesse.) Monsieur de Frescas n'est pas un misérable, ses domestiques ne sont pas des assassins, et il appartient à une famille aussi riche que noble, et il épouse la princesse d'Arjos.
SAINT-CHARLES
Oui, madame, un envoyé du Mexique aproduit des lettres de monsieur de Christoval, des actes extraordinairement authentiques. Vous avez mandé un secrétaire de la légation d'Espagne qui les a reconnus, les cachets, les timbres, les légalisations... ah 1 tout est parfait.
LA DUCHESSE DE MONTSOREL
Oui, monsieur, ces actes sont irrécusables.
SAINT-CHAULES.
Vous aviez donc un bien grand intérêt, madame, à ce qu'ils fussent faux ?
LA DUCHESSE DE MONTSOREL, à ilfie de Vaudretj.
Oh! jamais pareille torture n'a brisé le cœur d'aucune mère.
SAINT-CHARLES, à part.
De quel côté passer? à la femme ou au mari.
LA DUCHESSE DE MONTSOREL
Monsieur, la somme que vous me demanderez est à vous si vous pouvez me prouver que monsieur Raoul de Frescas...
SAINT-CHARLES
Est un misérable?
Non, mais un enfant...
SAINT-CHARLES
Le vôtre, n'est-ce pas î
LA DUCHESSE DE MONTSOREL, s'oubliant.
Eh bien, oui ! Soyez mon sauveur, et je vous protégerai toujours, moi. [A i}/iie de Vaudrey.) Eh', qu'ai-jedonc dit? {A Saint-Charles.) 0\itii Raoul?
SAINT-CHARLES
Disparu! Et cet intendant qui a fait faire ces actes, rue Oblin, et qui sans doute a joué le personnage de l'envoyé du Mexique, est un de nos plus rusés scélérats. {La Duchesse fait un mouvement.) Oh ! rassurez-vous, il est trop habile pour verser du sang ; mais il est aussi redoutable que
ceux qui le prodiguent ! et cet homme est son gardien.
LA DUCHESSE DE MONTSORBL
Ah! votre fortune contre sa vie.
SAINT-CHARLES
Je suis à vous, madame. [A part.) Je saurai tout, et je pourrai choisir.
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SCENE IX
Les Mêmes, LE DUC, UN VALET.
LE DUC
Eh bien ! vous triomphez, madame : il n'est bruit que de la fortune et du mariage de monsieur de Frescas; mais il a sa famille... {Bas à JJfm' de Montsorel et pour elle seule) il aune mère. {Il aperçoit Saint-Charles.) Vous ici, près de madame, monsieur le chevalier?
SAINT- CHARLES, auDucen le prenant à part. Monsieur le duc m'approuvera. {Haut.) Vous étiez au château, ne devais-je pas avertir madame des dangers quecourt voire 61s unique, monsieur le marquis? il sera peut-être assassiné.
LEDUC
Assassiné?
SAINT-CHARLES
Mais si monsieur le duc daigne écouter mes avis...
LE DUC
Venez dans mon cabinet, mon cher, et prenons sur-le-champ des mesures efficaces.
SAINT-CHARLES, en faisant un signe d'intelligence à la Duchesse.
J'ai d'étranges choses à vous dire, monsieurle duc. {A part.) Décidément, je suis pour le duc.
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SCENE X
LA DUCHESSE, Mi'^ DE VAUDREY, VAUTRIN.
Mlle DE VAUDREY.
Si Raoul est votre fils, dans quelle infâme compagnie se trouve-t-ilî
LA DUCHESSE DE MONTSOREL
Un seul ange purifierait l'enfer. VAUTRIN, a enir'oiivert avec précaution une des portes- fenêtres du jardin. A part.
Je sais tout. Deux frères ne peuvent se battre. Ahl voilà ma duchesse. {Haut.) Mesdames.
m"« DE VAUDREY.
Un homme! Au secours!
LA DUCHESSE DE MONTSOREL
C'est lui!
VAUTRIN, à la Duchesse.
Silence! les femmes ne savent que crier. ( Â iHi'ede Faucirej/.) Mademoiselle de Vaudrey, courez chez le marquis, il s'y trouve deux infâmes assassins! allez donc! empêchez qu'on l'égorge! Mais faites saisir les deux misérables sans esclandre. {A la Duchesse.) Restez, madame.
VAUTRIN
lA DUCHESSE DE MONTSOREL.
Allez, ma tante, et ne craignez rien pour moi.
YACTRIN.
Mes drôles vont être bien surpris I Que croiront-ils ? Je vais les juger.
On entenJ du Lruit.
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LA DUCHESSE, VAUTRIN
LA DUCHESSE DE MOlSTSOREt.
Toute la maison est sur pied! Que dira-t-on en me sachant ici?
VAUTRI>.
Espérons que ce bâtard sera sauvé.
LA DUCHESSE DE MONTSOREL
Mais on sait qui vous êtes, et monsieur de Montsorel est avec...
VAUTRIN
LechevalierdeSaint-Charles. Je suis tranquille, vous me défendrez.
LA DUCHESSE DE MOMSOREL
Moi!
VAUTRIN
Vous! Ou vous ne reverrez jamais votre fils, Fernand de Montjorel.
LA DUCHESSE DE MONTSOREL
Raoul est donc bien mon filsT
VAUTRIN
Hélas! oui... Je tiens entre mes mains, madame, les preuves complètes de votre innocence, et... votre fils.
LA DUCHESSE DE MONTSOREL
Vous! mais alors vous ne me quitterez pas que...
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SCENE XII
Lbs Mêmes, M"« DE VAUDREY , d'un côté; SAINT-CHARLES, de l'autre; Domestiques.
«"« de vaudret.
Le voici ! sauvez- la.
LA DUCUBSSB DE MONTSOREL, à iW"<' de Vaudrey. Vous perdez tout.
SAlNT-ciiARi.ES, aux qens.
Voici leur chef et leur complice, quoi qu'il
dise, emparez-vous de lui.
LA DUCHESSE DE MONTSOREr,, à lOUS leS 'gCllS.
Je vous ordonne de me laisser seule avec cet homme.
VAUTRIN, à Saint-Charles.
Eh bien, chevalier ?
SAINT-CHARLES
Je ne te comprends plus, baron.
VAUTRIN, bas à la duchesse.
Vous voyez dans cet homme l'assassin du vicomte que vous aimiez tant.
LA DUCHESSE DE MONTSOREL
Lui!
VAUTRIN, à la duchesse.
Faites-le garder bien étroitement, car il vous coule dans les mains comme l'argent.
VAUTRIN, à Joseph.
Qu'est-il arrivé là-haut?
JOSEPH
Monsieur le marquis examinait ses armes; attaqué par derrière, il s'est défendu, et n'a reçu que deux blessures peu dangereuses. Monsieur le duc est auprès de lui,
LA DUCHESSE, à sa tante.
Retournez auprès d'Albert, je vous en prie. (!4 Joseph, lui montrant Saint-Charles.) Vous me répondez de cet homme.
VAUTRIN, à Joseph.
Tu m'en réponds aussi.
SAINT-CHARLES, à Vautrin.
Je comprends, tu m'as prévenu.
VAUTRIN
Sans rancune, bonhomme !
SAINT-CHARLES, à Joseph.
Mène-moi près du duc.
Ils sortent.
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SCENE XIII
VAUTRIN, LA DUCHESSE DE MONTSOREL
VAUTRIN, à part.
Il a un père, une famille, une mère. Quel désastre ! A qui puis-je maintenant m'intéresser, qui pourrais-je aimer ? Douze ans de paternité, ça ne se refait pas.
LA DUCHESSE, venant à Vautrin. Eh bien 7
VAUTRIN
Eh bien, non, je ne vous rendrai pas votre fils, madame. Je ne me sens pas assez fort pour survivre à sa perle ni à son dédain. Un Raoul ne se retrouve pas ! je ne vis que par lui, moi!
LA DUCHESSE
Mais peut-il vous aimer, vous, un criminel que nous pouvons livrer...
VAUTRIN
A la justice, n'est-ce pas? Je vous croyais meilleure. Mais vous ne voyez donc pas que je vous entraîne, vous, votre fils et le duc dans un abîme, et que nous y roulerons ensemble?
LA DICUKSSE.
Oh! qu'avez-vous fait de mon pauvre enfant?
VAUTRIN
Un homme d'honneur.
LA DUCHESSE
El il vous aimeî
VAUTRIN
Encore.
LA DUCHESSE
Mais a-l-il dit vrai, ce misérable, en découvrant qui vous éles et d'où vous sortez?
VAUTRIN
Oui, madame.
LA DUCHESSE
Et vous avez eu soia de mon ûls?
VAUTRIN
Votre 61s? notre fils. Ne l'avez-vous pas vu? il est pur comme un ange.
LA DUCHESSE
Ah! quoi que tu aies fait, sois bénil que le monde te pardonne! Mon Dieu !... (elle plie le genou sur un fauieuil) la voix d'une mère doit aller jusqu'à vous, pardonnez! pardonnez tout à cet homme ! [Elle le regtrde.) Mes pleurs laveront ses mains ! Oh! il se repentirai [Se toumani vers Yauirin.) Vous m'appartenez, je vous changerai! Mais les hommes se sont trompés, vous n'êtes pas criminel, et d'ailleurs toutes les mères vous absoudront !
VAUTRIW.
Allons, rendons-lui son fils.
LA DUCHESSE
Vous aviez encore l'horrible pensée de ne pas le rendre à sa mère ? Mais je l'attends depuis vingt-deux ans.
VAUTRIN
Et moi, depuis dix ans, ne suis-je pas son père ? Raoul, mais c'est mon âme! Que je souffre, que l'on me couvre de honte ; s'il est heureux et glorieux, je le regarde, et ma vie est belle.
LA DUCniSSE.
Ah ! je suis perdue ! il l'aime comme une mère.
VAUTRIN
Je ne me rattachais au monde et à la vie que par ce brillant anneau, pur comme de l'or.
LA DUCHESSB.
Et... sans souillure...
VAUTRIN
Ah ! nous nous connaissons en vertu, nous autres!... et - nous sommes difficiles A moi l'infamie, à lui l'honneur ! Et songez que je l'ai trouvé sur la grande rouie de Toulon à Marseille, à douze ans, sans pain, en haillons.
LA DUCHESSE
Nu-pieds, peut être ?
VAUTRIN
Oui. Mais joli! les cheveux bouclés...
LA DUCHESSE
Vous l'avez vu ainsi?
Vautrin.
Pauvre ange! il pleurait. Je l'ai pris avec moi.
LA DUCHESSE
Et vous l'avez nourri?
VAUTRIN
Moi! j'ai volé pour le nourrir!
LA DUCHESSE
Oh ! je l'aurais fait peut-être aussi, moi!
VAUTRIN
J'ai fait mieux !
LA DUCHESSE
Oh! il a donc bien souffert?
VAUTRIN
Jamais l Je lui ai caché les moyens par lesquels
je lui rendais la vie heureuse et facile. Ah! je ne lui voulais pas un soupçon... ça l'aurait flétri. Vous le rendez noble avec des parchemins, moi je l'ai fait noble de cœur.
LA DUCHESSE
Mais c'était mon fils !...
VAUTRIN
Oui, plein de grandeur, de charmes, de beaux instincts : il n'y avait qu'à lui montrer le chemin. LA DUCUESSE, Serrant la main de Vautrin.
Oh ! que vous devez être grand pour avoir accompli la tâche d'une mère !
VAUTRIN
Et mieux que vous autres ! Vous aimez quelquefois bien mal vos enfan». — Vous me le gâterez! — Il était d'un courage imprudent, il voulait se faire soldat, et l'empereur l'aurait accepté. Je lui ai montré le monde et les hommes sous leur vrai jour. Aussi va-t-il me renier.
LA DUCHESSE
Mon fils ingrat?
VAUTRIN
Non, le mien.
LA DUCHESSE
Mais rendez-le-moi donc sur-le-champ !
VAUTRIN
Et ces deux hommes la-haut, et moi, ne sommes-nous pas compromis? Monsieur le duc ne doit-il pas nous assurer le secret et la liberté?
LA DUCHESSE
Ces deux hommes sont a vous , vous veniez donc...
VAUTRIN
Dans quelques heures, du bâtard et du fils légitime, il ne devait vous rester qu'un enfant. Et ils pouvaient se tuer tous deux.
LA DUCHESSE
Ah ! vous êtes une horrible providence.
VAUTRIN
Et qu'auriez-vous donc fait?
\VVVVV\\V\VV\VV^\V\VVVVVVVV\\V\VV'\XVVXV\VVVVV\VV\VVVVV\VV\VV\
SCÈNE XIV
Les Mêmes, LE DUC, LAFOURAILLE, BU- TEUX, S.ilM-CHARLES, tous les Domestiques.
LE DUC, désignant Vautrin.
Emparez-vous de lui! [il montre Saint-Charles)
et n'obéissez qu'a monsieur.
LA DUCHESSE
Mais vous lui devez la vie de votre Albert 1 II a donné l'alarme.
LE DUC
Lui!
buteux, à Vautrin.
Ah! tu nous as trahis! pourquoi donc nous amenais-tu ?
SAINT-CHARLES, au duC.
Vous les entendez, monsieur le duc?
LAFOURAILLE, à ButeUX.
Tais-toi donc. Devons-nous le juger?
VAUTRIN
BUTKUX.
Quand il nous condamne.
VAUTRIN, au duc.
Monsieur le duc, ces deux hommes sont à moi, je les réclame.
SAINT-CHARLES
Voilà les gens de monsieur de Frescas. VAUTRIN , (i Saint-Cliarles.
Intendant de la maison de Lang^eac, tais-toi, tais-toi! {Il montre Lafouraille.) Voici Philippe Boulard. {Lafouraille salue.) Monsieur le duc, faites éloigner tout le monde.
LB DUC
Quoi! chez moi, vous osez commander?
LA DUCUKSSB.
Ah! monsieur, il est maître ici.
LE DUC
Comment, ce misérable!
VAUTRIN
Monsieur le duc veut de la compagnie, parlons donc du fils de dona Mendès. ..
LE DUC
Silence.
VAUTRIN
Que vous faites passer pour celui de...
LE DUC
Encore une fois, silence!
VAUTKIN.
Vous voyez bien, monsieur le duc, qu'il y avait trop de monde.
LE DUC
Sortez tous!
VAUTRIN, au duc.
Faites garder toutes les issues de votre hôtel, et que personne n'en sorte, excepté ces deux hommes. {Â Saint-Charles.) Restez là. [Il lire un poignard, et va couper les liens de Lafouraille et de Buteitx.) Sauvez-vous par la petite porte dont voici la clef, et allez chez la mère Giroflée. (À Lafouraille.) Tu m'eiivi-rras Raoul.
LAFOURAILLE, sortant.
Oh 1 notre véritable empereur.
VAlTIlIN.
Vous recevrez de l'arf^enl et des passeports.
BUTKUX, sortant.
J'aurai de quoi donc pour Adèle !
LE DUC
Maintenant, comment savez-vous ces choses?
VAUTRIN, rendant des papiers au Duc, Voici ce que j"ai pris dans votre cabinet.
LE DUC
Ma correspondance et les lettres de madame au vicomte de Langeac!
VAUTRIN
Fusillé par les soins de Charles Blondet, à Mortagne, en octobre 17*J2.
SAINT-CUARLES.
Mais vous savez bien, monsieur le duc.
VAUTRIN
Lui-môme m'a donné les papiers que voici, parmi lesquels vous remarquerez l'acte mortuaire du vicomte, qui prouve que madame et lui ne se
sont pas revus depuis la veille du 10 août, car il a passé de l'Abbaye en Vendée accompagné de Boulard.
LE DUC
Ainsi Fernandî
VAUTRIN
L'enfant déporté par vous en Sardaigne est bleu votre fils.
LE DUC
Et madame!..
Innocente.
VAUTRIN
LE DCC
Ahl [Tombant dans un fauteuil.) Qu'ai-je fait 7
LA DUCHESSE
Quelle horrible preuve!... mort. Et l'assassia est là.
VAUTRIN
Monsieur le duc, j'ai été le père de Fernand, et je viens de sauver vos deux fils l'un de l'autre, VOUS seul êtes l'auteur de tout, ici.
LA DUCHESSE
Arrêtez! je le connais, il souffre en cet instant tout ce que j'ai souffert en vingt ans. De grâce, mon fils ?
LE DUC
Comment, Raoul de Frescas...
VAUTRIN
Fernand de Montsorel va venir. {A Saint- Charles.) Qu'en dis-tu?
SAINT-CHARLES
Tu es un héros, laisse-moi être ton valet de chambre.
VAUTRIN
Tu as de l'ambition. Et tu me suivras?
SAINT-CUARLBS.
Partout.
VAUTRIN
Je le verrai bien.
SAINT-CHAULES.
Ah I quel artiste tu trouves et quelle perte le gouvernement va faire,
VAUTRIN
Allons, va mattendre au bureau des passeports.
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VAL, LNÈS, M"«DE VAUDREY
H»e DE VAL'DRBT.
Les voici!
LA DCCHESSB DE CHRISTOYAt.
Ma fille a reçu , madame, une lettre de monsieur Raoul , où ce noble jeune homme aime mieux renoncer à Inès que de nous Iromp' r : il nous a dit toute sa vie. Il doit se battre demain avec votre fils , et comme Inès est la cause involontaire de ce duel, nous venons l'empêcher; car il est maintenant sans motif.
LA DUCHESSE DE MONTSOREL
Ce duel est fini, madame.
MAGASIN THEATRAL
I5ËS.
Il vivra donc!
LA. DUCHESSB DE MONTSOREL.
Et vous épouserez le marquis de Montsorel, mon enfant.
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SCENE XVI
Les Mêmes , RAOUL et LAFOURAILLE , qui
sort de suite.
RAOUL, à Vautrin.
M'enfermer pour m'erapêcher de me battre I
LE DUC
Arec ton frère?
RAOUL
Mon frère?
LE DUC
Oui.
LA DUCHESSE DE MONTSOREL
Tu étais donc bien mon enfant! Mesdames, ( elle saisit Raoul) voici Fernand de Montsorel , mon fils, le...
LE DUC, prenant Raoul par la main et interrompant sa femme.
L'aîné , l'enfant qui nous avait été enlevé , Albert n'est plus que le comte de Montsorel.
RAOUL
Depuis trois jours, je crois rêver I vous ma mère! vous, monsieur...
LE DUC
Eh bien ! oui.
RAOUL
Oh! là, oix l'on me demandait une famille. ..
Elle s'y trouve.
RAOUL
Et... y êtes-vous encore pour quelque chose? VAUTRIN, à la Duchesse de Montsorel.
Que vous disais-jeî [A iîaoîi/.) Souvenez-vous, monsieur le marquis, que je vous ai d'avance absous de toute ingratitude. [A la Duchesse.) V enfant m'oubliera, et la mère ?
LA DUCHESSE DE MONTSOREL
Jamais.
LE DUC
Mais quels sont donc les malheurs qui vous ont plongé dans l'abime?
TAUTRIN.
Est-ce qu'on explique le malheur?
LA DUCHESSE DE MONTSOREL
Mon ami, n'est-il pas en votre pouvoir d'obtenir sa grâce?
LE DUC
Des arrêts comme ceux qui l'ont frappé sont irrévocables.
VAUTRIN
Ce mot me raccommode avec vous, il est d'un homme d'état. Eh 1 monsieur le duc, tâchez donc de faire comprendre que la déportation est votre dernière ressource contre nous.
VAUTRIN
Vous vous trompez, je ne suis pas même monsieur.
INÈS
Je crois comprendre que vous êtes un banni, que mon ami vous doit beaucoup et ne peut s'acquitter. Au delà des mers, j'ai de grands biens, qui, pour être régis, veulent un homme plein d'énergie : allez-y exercer vos talens, et devenez...
VAUTRIN
Riche, sousun nom nouveau? Enfant, ne venezvous donc pas d'apprendre qu'il est en ce monde des choses impitoyables. Oui, je puis acquérir une fortune, mais qui me donnera le pouvoir d'en jouir?... (Au duc de Moinsorel.) Le roi, monsieur le duc, peut me faire grâce; mais qui me serrera la main?
RAOUL
Moi!
VAUTRIN
Ah ! voilà ce que j'attendais pour partir. Vous avez une mère, adieu!
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SCENE XVII
Les Mêmes, UN COMMISSAIRE.
Les portes-fenétres s'ouvrent : on voit un commissaire , un officier; dans le fond, des gendarmes.
LE COMMISSAIRE, au DuC .
Au nom du roi, de la loi, j'arrête Jacques Collin, convaincu d'avoir rompu son ban.
Tous les personnages se jettent entre la force armée et Jacques, pour le faire sauver.
LE DUC
Messieurs, je prends sur moi de...
VAUTRIN
Chez vous, monsieur le duc, laissez passer la justice du roi. C'est une affaire entre ces messieurs et moi. [Au Commissaire.) Je vous suis. {A la Duchesse.) C'est Joseph qui les amène, il est des nôtres, renvoyez-le.
RAOUL
Sommes-nous séparés à jamais?
VAUTRIN
Tu te maries bientôt. Dans dix mois le jour du baptême, à la porte de l'église, regarde bien parmi les pauvres, il y aura quelqu'un qui veut être certain de ton bonheur. Adieu. [AuxAgens.) Marchons I
rABIS. — IMPRIMERIE DE \' DOWDET-DDPRE,
rue Saint-Louis, 46, au Marais.
PERSONNACES. ACTEURS. PERSON NAGES. ACTEURS
JULES BRACHIOFORTE. ... M. Albert. IIKLKNK, sa (il|p M"' V. Martin.
LE CAPITAIINE HANUCCIO. . M. Saint-Ernest. LARUKSSE DE CA.STRO. . . . M"" L.
LE CARDINAL MONTALTB. . M. Chilt.y. LA SOPÉIU KURK.lu coi.voni de
LE COMTE CAMPIRKALr. . . M. Saint-Hilaibe l'Av.-M;iria M'"' Iîarvii le.
FAMO, son fils . M. Anatole <;ras. I.A DlRfcXTRICK de l'abbaye de
UGONE, clief de bravi M. CuLLiEU. Caslio M""DaUssION.
LE GOUVERNEUR de Rome. . M. Clairville. MARGARITA, gouvernante de J
LE PRIEUR du Monic-Cavi. • . M. Monnet. .lul.s f .,_,». „
SCIOTTI , bôtellier M. Gilbert. LA TOURIÉRE de l'abbaye de ( " ■''AiNT-liHMiv.
UNCHKF DE BRAVI M. Edme. Ca.stro )
MARIO • • M. Alfred Albert UNE HELIGIEUSEdu couvent î
UN BRAVO M .le l'Avt-Mnria ( -,,, „ ,
LUIDGI, ) ,. , ^ ) M.Alexandre. UNE RKLIGIEUSEdel'abbaye/ M'imieloise.
MATTFO, / ^=''<'" ''" Com.o. . I „ Eugène. do C.stro \\
LA COMTESSK CAMPIREALl. M"" Darckv. Trols Parens du Comte Campireali, Bravi, RrLi-
GiEusES , Sbires , Paysans.
ACTE PJ\EM1ER
|3rfmicr Œablcttu.
Le tlieâlre repre'senle la demeure de .lulrs Bradiloforlc. Elle est coiistruile dans 1rs deux arcades d'un ar|uedur en ruines, sur le pi-ncli.iiit d'une rolline coniliiisant au pilil villar,. d'Albanu, qu'un aperroil dans Ir fond . Sur l.i droite des rochers esrarpe's formant près de la rabane, el ilans la deuxiènii- arrade, un prrripire. L'inleritiir ofl're uii aspect misérable. Quelques toiles de tableaux eommence» sont i-parsrs rà el la, au milieu d'.irnies de rliasse. t de guern-. Les deux arcades servent de fenèlrcs, el sont rouveries de lierre el de pampre. La porN', daii<; la prrnufrr, ire>l fermée que p.ir un balLinl , à liauliur d'appui. F.nlre les deux an ades, une vieille r.ipirre appemlur.
SCENE PHEMIERE
RANUCCIO, MARGARITA •.
RANUCCIO, sur le seuil.
Holà! hél y a-l-il quelqu'un?... Ma foi, pn-
l-ps pcrsunnanps sont places au llirâhr,
Irons... (// cnfr«?) Personne !... la porte ouverte ! Il est vrni qu'il n'y a rien ici qui puisse tenter les (Idsirs de l'hoinme .. Holal lie 1 je demamle un joli garçon...
■ Mai;:aiil.i .irroiirl par la pain lie.
ir ils le sont in lêle dr cli
rn prrnniil
ilr dr r..,i,iir.
MAGASIN THEATRAL
MARGAItlTA.
Voilà ! voila !
nAAUCCIO, riani.
Vous, la vieille!... Ça n'est pas tout-à-fait mon compte. Est-ce que c'est vous qui habitez ici ?
MARGABITA.
C'est moi qui fais le ménage.
nANCCCIO.
Il me semble que vous n'avez pas grande besogne. Mais, qui est le maître du ménage?
.MARr.AniTA.
M. Jules.
l'.AM"' CIO, n pnri
On ne m'avait pas trompé, c'est bien ici... Enfin je vais le revoir, après douze ans'.... {Haut à Margariia.) Il est donc absent ?
.MARGAKll A.
Parti dès l'aube, pour la chasse, comme tous les jours ; mais il ne peut tarder à revenir de ce côté.
Klle inoiilre Us rocliers.
RAMCCIO.
Continuez votre ouvrage, ma bonne, j'attendrai... (// va au fond , el regarde le paysage.) Oui, Albano là-bas; {montrant à gmiche) les rochers du Giogo, ici ; la, un joli petit précipice à donner des vertiges ; charmante position !... Oh : il avait du goût, mon capitaine... {redescendant la scène, et ôtant son chapeau.) Mon pauvre Peretli, quand après ta dernière oraison tu m'as dit: » Je le lègue mon fils, » j'ai accepté, touten faisant la guerre; car moi, vieuxsoldat d'aventure, je ne savais pas d'autre métier; mais de loin j'ai veillé sur lui comme un père; aujourd hui, assez de l'étranger... je reviens, et je ne le quitte plus... Du paradis, où tu es maintenanteitu ne laspas volé), si tu es content de moi, mon ami, mon héros, mon saint Peretti. accorde-moi la grâce de mourir comme toi duu coup de mousquet... {Revenant à Margariia gui range.) Eh! la ménagère!... donnez-moi donc quelques nouvelles: il y avait pas bien loin d'ici, si je ne me trompe, une croix en bois, sur la route, comme on en élève où quelqu'un a été tué?
MARGARITA
Auprès du couvent de Monte-Cavi, à cent pas de l'auberge du vieux Sciotti.
RA>"CCCIO.
Juste... Y est-elle encore?
MARGARITA
Non.
RANCCCIO, à pan.
Pauvre ami, plus rien de toi !
MARGABITA.
Mais il y a une petite chapelle.
RA>CCCI
Une chapelle!... et qui l'a fait bâtir? MARGARITA , confideniiellement.
On ne sait pas
RANUCCIO.
Et on y dit la messe?
MARGARITA, Confidentiellement.
Tous les ans, le jour de l'accident.
RAM'CCIO.
J'irai l'entendre.
MARGARITA
Mais vous savez bien, puisque vous me parlez de tout cela... {Ranuccio fait un signe affirmaiif.) Un prêtre y vient en secret.
RAMCCIO.
Et sait-on quel est ce prêtre? mmSÎ
MARGAIilTA. ^^^^
Toujours enveloppé dans une longue robe et couvert du capuce, il arrive a la chapelle, et pari, sans qu'on sache comment; mais on dit dans le pays que c'est le père Anselme.
RAîVfCCIO. «
Qu'est-ce que c'est que le père Anselme?
MAHCARITA.
Ah! je l'ignore, et tout le monde est comme moi... on dit même qu'il fait des miracles.
RAMCCIO.
Voilà qui est étrange... Mais j'entends quelqu'un sur la montagne, cesi Jules sans doute; laissez-nous seuls, ma bonne, nous avons à causer.
Marguerite sort, et l'on voit un pi-tit vieillard descendre, en Ijoilani, la niuntague, a droite.
SCENE II
MONTALTE, RANU€CIO.
RANCCCIO, allant à la balustrade de la deuxième arcade gui le sépare du précipice.
Eh ! non , ce n'est pas lui ; c est un petit vieillard boiteux, qui descend tout en clopinant... [Montalte s'arrête un instant pour tousser à la passeï elle jetée sur le précipice.) Oh! le pauvre petit vieux ! on dirait qu'il n'a que le souffle... {S' appuyant sur la balustrade.) Eh! mon brave homme!... vous ne battez que d'une aile!... et d'ici à Albano, l'étape est un peu longue pour vous... Mo>TALTE. sur la passerelle *.
Hélas! oui; je suis si vieux! ma santé est si frêle!...
RA>rccio.
Tenez, je n'ai rien a faire pour le quart d'heure, voulez-vous mon bras pour vous aider?
M0?iTALTE.
Merci, mon brave, merci: mais je suis obligé de me reposer à chaque instant, et je craindrais d'abuser de votre complaisance.
Il descend la colline.
RA>UCCIO.
Eh bien, alors, entrez ici un instant, et vous
* L'acteur chargé de ce rûlc important doit le jouer S3DS chrirge, avec profondeur quand il est seul , parfois avec l'habitude du commandement, toujours avec distinction Sixte-Quint lut le Bonaparte de la papaate'.
L'ABBAYE DE CASTRO
vous reposerez. Allons, allons, pas de cérémonie, je suis ici chez un ami qui ferait comme moi, j'en suis sûr... (Monialie entre.) Entrez, entrez, et asseyez-vous là... {Hloula'ie s'asseoit sur uiiescaheuii.) Diable! je suis heureux de n'avoir pas eu pendant mon voyage une paire de jambes comme celle-là.
Il montre la licqiiille.
MONTALTE
Vous arrivez de loin ?
BA^DCCIO.
Des Pays-Bas.
MONTALTE
Vous étiez au service ?
RANCCCio, ouvert, et d'une franchise militaire qui
doit faire contraste avec la dissimulation de
Montalte.
J'y ai toujours été, tantôt de l'un, tantôt de l'autre. .partout où il y avaitquelques bonscoups à donner ou à recevoir ; ce n'est qu'alors qu'on .«e sent vivre!... mais il n'y avait plus rien à faire en Italie; il y a douze ans, je fus rejoindre don Juan d'Autriche, surnommé l'Invincible, etquoique la mer ne soit pas mon élément, je lui ai prêté un bon coup d'épaule à Lépanle.
MONTAI. TF-, avec intérêt.
Ah 1 vous étiez à Lépante!
UAISUCCIO.
En personne... et les Turcs n'ont pas dû être Irès-contens de nous deux, car nous leur avons donné une fameuse poussée... de la, nous avons été rendre visite aux Maures d'Afrique ; son frère, le roi d'Espagne, le rappela. Ma foi, ce don Juan étaitun vaillant compère! il payait bien ;je ne voulus pasle quitter: toujours ensemble, nousavons été tenirun peu en bride messieurs des Pays-Bas, qui grognaient contre notre sainte mère l'Eglise; mais la, mon invincible don Juan est mort, dans la toile!... Pauvre diable! il méritait mieux que ça !
MONTALTE
C'est vrai !
UANLCCIO.
Après lui, j'ai dit : Le capitaine Ranuccio a fait sa part; à d'autres, enfans... et je me suis mis en route pour revoir l'Italie. Le voyage était long, je m'ennuyais... toujours marcher... De temps en temps, quand je passais dans des pays où on se battait, je faisais ma partie, pour ne pas me rouiller la main... [Inani.) Si bien, que je suis resté quatre ans en route... Mais, me voila arrivé; dans une heure, j'embrasserai un pupille, un élève, à qui je voudrai.s duiiner mes [irincipcs et ma bonne épée, car il doit avoir des dispositions, le gaillard! s'il tient de son père, qui était un vaillant soldat... voilà mon histoire , et la vôtre?
MONiALiK. il part, en souriant.
Il est ouvert, le capitaine... (Iluui.) Moi, ji- Mons du couAcnt des (."apucins, et je >ais à Al bano.
RANUCCIO.
Après?
MONTALTE, froidement.
C'est tout.
RANCCCIO.
Ça peut être vrai... mais ça n'est pas long.
MONTALTE
Et vous ne pensez pas a prendre du service ici, capitaine?
HANUCCIO.
Ma foi, non; d'abord, voyez-vous, les soldats du pape n'ont pas une brillante réputation... Pardon, vous êtes peut-être dans les ordres? MONTALTE, souriant.
Cela n'y fait rien.
R\NCCCIO.
Après cela, je crois que notre saint pontife Grégoire n'a pas besoin d'officiers.
MONTALTE
Pourquoi cela?
RANtCCIO.
Ah ! parce qu'il est trop faible pour s'en servir.
MONTALTE
Vous parlez hardiment!
RANiccio, vivement.
Et j'agis de même; quoique je n'aie mis le pied que depuis trois jours dans les états de l'Église, est-ce que je ne sais pas déjà que c'est toujours la même chose... toujours comme autrefois? Par le temps où nous vivous, voyez-vous, en Italie il n'y a de respecté que ceux qui ont le cœur solide et le poignet ferme ; tout le reste doit plier sous quelques grands voleurs. .. Pardon, j'ai voulu dire grands seigneurs... Et au-dessus de tous ces misérables en manteaux et en robes pavanent les Orsini.
MONTALTE, se levant, à voix basse.
Silence, malheureux ! .. . Savez-vous de qui vous parlez là?... les Orsini!... leur puissance est au comble, et vous feriez mieux d'aller leur offrir vos services.
RANUCCIO.
Aux Orsini, moi! jamais!... je me ferais couper le poing plutôt.
MONTALTE
Pourquoi?
RANUCCIO, avec nne colCrc sourde.
Pourquoi ? je vais vous le dire pourquoi. (// se rapproche de lui.) Il y avait un homme, mon ami, mon frère, un soldat comme moi., mais une autre tête que la mienne!... un homme pour moi au-dessus de tous les hommes, au-dessus de don Juan lui-même, surnommé l'Iiiviiicible. un homme enfin ({u'on n'a|)pelait jamais inutilement, etqui, lui tout seul, leur faisait peur a tous !... Eh bien, cet homme, cet ami, ce frère d'armes, les Orsini l'ont tué! ils ont lâchement assassiné mon brave Peretti!
MONTALIK, viicnuni cl avec une voi.T forte.
Pcrclli!. .
RANUCCIO, ôionuc.
Tiens, comme vous avi^ dit cela chaudement ! Vous l'avez connu ?
MAGAS1^ THEATRAL
Mos I ALTK, se remcUunt ei louriant.
J'ai souvent enlendii parler de lui.
nAMJCcio, l'examinant.
Ah!
MOiN TAI-TE.
Tenez, capitaine, vous êtes un excellent homme, à ce que je vois; ouvert, franc... enfin comme je les aime, et j'accepte la proposition que vous me faisiez lout-a-l'heure de m'accompagner jusqu'à Albano. Voulez-vous me donner votre bras?
IIAKUCCIO.
Volontiers... Sur ce chemin-là, je rencontrerai peut-être mon jeune homme.
MONTALTE
Kt surtout, vous parlerez plus bas, sur la route. HANUCCio, donnanlle bras à Montolle, et appelant.
Kh ! la bonne, je sors un instant; mais je vais revenir... si Jules rentrait, dites-lui de m'attendre, entendez- vous? qu'il m'att€nde.
Moiilallo soil si/Ul<-nu par Raiiucciu; tous deux descendent veis Albano.
SCENE m
MARGARITA, sortant par la gauche quand ils ont disparu et courant à la porte.
Mais dites donc! et votre non»? votre nom, monsieur le capitaine? Ah ! bah ! il ne m'entend plus!... Qui donc peut être ce soldat? je ne le connais pas, et jamais personne ne vient voir mon maître... Kniin, il a dit qu'il reviendrait, nous verrons bien... Tiens, tandis qu'ils s'en vont, en voilà deux autres qui montent le chemin de traverse, tout en examinant la maison... est-ce qu'ils viendraient encore ici?
Le conile Canipireali arrive du même côte, mais par un < lif min qui vient d'en-lias.
FABIO, LE COMTE CAMPIREALI, MAR- GARITA
LE COMTE
Dites-moi, la vieille... pourrait-on s'arrêter quelques instans ici ? celle montée est rude .. SI AROAitiTA, avec respect.
Comme il vous plaira, monseigneur?
FABio, examinant la chambre, avec dédain. Il ne faut pas être exigeant ici... Pouvez-vous nous donner de l'eau fraîche?
MAUARITA, avec volubilité.
Oui. messeigneurs; nous avons là tout près une source bien connue dans le pays! c'est là que viennent puiser toutes les jolies filles d'Albano! et Dieu merci, il n'en manque pas!... notre eau est si claire, si limpide!... et puis M. Jules est is beau garçon!... pur cristal de roche!...
FABIO
Eh bien! allez! allez donc !
MARGARITA
J'y cours. Ah! dam! c'est que je tiens à la réputation de notre eau!...
Elle sort.
LK COMTE, examinant la cabane.
Mais il y a erreur, Fabio.
FABIO
Non, mon père, non ; ce sont bien ici les rochers du Giogo; c'est bien la maison qu'on nous a indiquée.
LK CO-MTE.
Mais il est impossible que ce soit là la demeure d'un homme qui aurait osé lever les yeux jusqu'à votre sœur, jusqu'à la fille des Campireali. [Margarita rentre, apportant des verres et une bouteille d'eau en grès. ) Qui habite cette maison , bonne femme?
MARGARITA
M. Jules, monseigneur.
FABIO
Jules qui?
MAKGARITA.
Dam ! M. Jules !
LE COMTE
Il n'a pas un nom de famille?
MARGARITA-
Je ne lui en connais pas d'autre.
PARIO.
Qui sont ses parens?
MARGARITA
Je ne lui en connais pas non plus... C'est un pauvre orphelin, élevé, je crois, par le vieux peintre Tonio, à qui il avait été confié.
FABIO, avec impatience.
Mais enfin, qui e»t il ?
MARGARITA
Ah! c'est un joli garçon, dont toutes les filles raffollent et qu'elles aimeraient s'il voulait.
Ce n'est pas là ce qu'on vous demande.
MARGARITA
Il est très-bon au pauvre monde, souvent triste , mais toujours brave.
FABIO
Vous êtes bien sotte de ne pouvoir comprendre qu'on vous demande quelle est sa position dans le monde.
MARGARITA
Sa position?
FABIO
Oui, ce qu'il fait!
MARGARITA
Ah! c'est différent. 11 chasse, monseigneur, il chasse... quelquefois aussi il peint... il peint des madones... Dernièrement encore, il a fait mon portrait.
Jules, son fusil sur l'épaule, paraît sur la montagne. Musique en trémolo jusqu'à la sortie des Campireali.
LK COMTE, bas à Fabio.
Mais c'est incroyable d'audace!... Et voilà
L'ABBAYE DE CASTRO
l'homme qui, dit-on, vient rôder tous les soirs sous les fenêtres de ma lille Hélène!... HARGAitiTA, apercevant Jules.
Tenez, messeigneurs, le voila lui-même.
Les Mêmes, JULES, dt'poiani son fusil.
JLI.es, à ]iiirl.
Les Campirealichez moi ! quelle bonneforlune! Oh! accueillons-les comme des messagers de bonheur.
Le Comte et Fabio se lèvent, l.e Comte passe devant lui en le toisant avec mépris et s'arrête sur le seuil.
FABIO, raillant avec insolence.
Ehl l'ami... toi qui n'as pas de nom... il ne serait pas juste que nous eussions pris pour rien, chez toi, la seule chose que tu puisses offrir a tes hôtes. Quand tu viendras rôder autour du palais Campireali, avec cela du moins tu pourras t'acbeterun autre pourpoint.
Kn (lis.intcela, il jette aux pieils «le Jules une Iiourse, puis il s'éloigne avec son père. Jules reslf pétrifie, les yeun fixés sur la bourse. Maigarita emporte tout ce qu'elle avait mis sur la table.
ser de trace après moi, sans laisser de souvenir... C'en est fait, Hélène, Hélène, adieu!...
Il court vers le précipi' e, mais Ranuccio s'est jeté devant et lui barre le passage.
WXAWWWWVVX*
SCENE VI
JULES seul, sortant de sa stupeur.
Et je venais à eux avec joie!... et j'allais leur offrir mon dévouement et ma vie!... Hélène! Hélène ! ton frère m'oulrager ainsi !... me traiter en mendiant!... m'accabler de son orgueilleux mépris!... Oh! l'insuUe!... l'insulte!... et je l'ai dévorée en silence!... et je n'ai pas brisél. . Oh! Hélène, Hélène, qu'il faut que je t'aime!... (// tombe sur un escabeau.)To\, qui n'as pas de nom, m'a-t-il dit ! . . et il a dit vrai !. . Est-ce que j'ai un nom, moi? une famille? un seul ami? Est-ce que la vue et la parole d'Hélène ne me sont pas interdites ? est-ce que depuis quinze jours j'ai pu seulement entrevoir sa robe, le soir, a la croisée? est-ce qu'une seule fois elle m'a jeté son bouquet avec de douces paroles d'amour? non, non... j'ai tout perdu. C'était un rêve ! un rêve des cieux!... Je m'éveille aujourd hui misérable, inconnu, enfant perdu que ne réclame nulle affection, nulle pitié! mendiant repoussé, à qui on jette une aumône... Adieu, illusion ! adieu, bonheur espéré. (Se levant avec explosion.) Mais aussi, adieu la viel... je ne la supporterai pas!... Pardonnezmoi, mon Dieu, vous qui m'avez donné un cœur trop haut pour souffrir et trop d'amour pour me venger. {Hauucrio parait et témoigne sa joie de le revoir; mais bientôt il l'écoute avec l'tonncmcnt.) La mort est là... (il montre le précipice ) facile, ignorée., je disparaîtrai dans ce gouffre sans lais-
SCENE VII
RANUCCIO, JULES.
BANUCCIO.
Et moi donc! est-ce que tu ne me diras pas adieu?
JCLES.
A vous ?
RANL'CCIO.
Tu peux bien dire toi au capitaine Ranuccio. JULES, le reconnaissatit et lui sautant au cou. Ranuccio!... mon ami !... mon père!
RANLCf.10.
Allons donc !.. diable ! il paraît que j'arrive à temps pour te retrouver entier... Qu'est-ce que c'est que des idées pareilles?... Ta vieille ne t'avait donc pas dit de m'attendre?
jui.KS , le pressant dons ses bras.
Ah! pardon, mille fois pardon! je suis un ingrat; mais si tu savais comme je suis malheureux I
UAKL'f.cio, regardant autour de lui.
Tu n'as pas l'air en effet... Mais pourquoi rester ici avec ces couleurs, ces vieux morceaux de toile?... pourquoi avoir quitté le bon métier, le seul métier ! celui des armes ? Rrûie-moi tes livres. tes toiles, tes pinceaux, et viens avec moi... lu mèneras joyeuse vie... et tu pourras faire fortune.
JULES
Eh! que m'importe la fortune 1
RANUCCIO.
Que veui-lu donc?
JULES, s'approchant de lui et l'entourant de ses deux bras, comme un fils.
O 1 mon ami, j'aime!...
RAM'CCIO.
Eh bien ! qui t'en empêche?
Toute celte fin de scène liès-vivc et triss-serrée. JILKS.
J'aime avec transport Hélène!
RAM ccio.
Va pour Hélène!
JLLKS.
Qui m'aime également :
RANUCCIO.
Te voilà bien à plaindre!
JULES
Mais c'est une noble personne!
RA>UCCIO.
Tant mieux !
JULES
Mais on nous sépare !
RANUCCIO.
Ne vous laissez pas séparer.
MAGASIJN THEATRAI..
JULES
Ils m'ont insulté.
UANUCCIO.
Tue-les...
JL'LES.
Ils m'ont appelé mendiant 1
Ils ont menti! cardon Juan n'a pas été ingrat i et voici de l'or...
JULES
Homme sans nom! sans famille I
HANUCCIO.
Qui a dit cela?
JULES , avec fureur.
LesCampireali!
BANUCCIO.
Les Campireali!... j'ai un souvenir de ça, des nobles! des richards I (Avec résolution.) Ah! ils disent que tu n'as pas de nom ? Laisse-moi faire... où est ton plus bel habit?
JULES
Je n'en ai qu'un.
RANUCCIO.
Choisis celui-là... on pourrait trouver mieux... (Lui frappant sur la poitrine.) iMais la doublure est bonne... ton épée!
JULES, allant la décrocher à la muraille. La voici !
BANUCCIO, la faisant ployer.
Bonne lame!... Attache -moi ça ferme à ta jl hanche. (Jules ceint sa rapière.) A présent, ton II chapeau!... bien, un peu plus sur l'oreille... (L'embrassant.) Je t'aime ainsi... tu es beau!... .Maintenant, viens avec moi.
JULES
Où donc?
A Albano.
JULES
Chez qui?
RANUCCIO.
Chez les Campireali.
JULES. i
Pourquoi faire ?
RANUCCIO, avec force.
Pour leur apprendre ton nom... le nom de ton père!
JULES, voulant l'arrêter.
Mon père!
RANUCCIO.
A Albano, te dis-je, chez les Campireali I
11 l'en Irai ne, el Ions il eux sortent par le fonil.
Bmxièmt lûblcQU.
Ri'jlie salon Je la villa Campireali. Purle à gauche, el, au fond, à droite, grande fenèlre avec appui intérieur.
HÉLÈNE, LA COMTESSE
Au lever du rideau, la comtesse Campireali, assise, regarde avec attention sa fille, qui , occupée d'un paysage cju'elle dessine d'après nature par la fenêtre , oublie son crayon et contemple la campagne avec un Iriste in lérêt.
Est-ce que vos yeux, ma chère Hélène, n ont pas assez contemplé ce paysage et cette maison située au milieu des rochers du Giogo?
HÉLÈNE
Pardon, madame, je m'oubliais dans une rêverie sans objet.
LA COMTESSE
Sans objet! je voudrais le croire, ma fille! Étrangère au monde jusqu'à présent, vous n'y avez pas appris à dissimuler votre pensée, et il est facile de voir que votre esprit n'est point aux lieux où vous êtes venue nous rejoindre depuis un mois seulement.
HÉLÈNE
Excusez celte inliabitude de la vie où je nie trouve.
LA COMTESSE
s'il n'y avait qu'inhabilude, je ne m'affligerais
pas, mon enfant; mais il y a froideur, et je souffre.
HÉLÈNE
Il est cependant bien loin de ma pensée de vous causer un seul chagrin, madame.
LA COMTESSE
Et ce mot seul, madame, qui revient sans cesse dans vos discours, ne suffirait-il pas pour me désoler?... Hélène, écoutez-moi. Quand je vous mis au monde, ma fille, j'avais déjà donné au comte Campireali un héritier de son nom. Votre naissance ne fit pas battre son cœur... je me réjouis, moi, car j'avais désormais une compagne, dans la solitude que faisaientaulour de moi ses préoccupations ambitieuses; vous m'aimiez bien alors!... j'étais heureuse!... Mais à peine touchiez-vous à l'âge où l'affection, qui n'était encore qu'un instinct, allait devenir le plus doux des sentimens, qu'un ordre sévère fut porté contre nous deux, notre fortune suffisait à peine à soutenir le haut rang que le comte prévoyait dans l'avenir de son fils; vous deviez me quitter pour entrer pensionnaire au couvent de l'Ave Maria, et après y avoir fait des vœux, aller, selon la règle, vous ensevelir pour toujours à l'abbaye de Castro, sombre retraite dont le nom seul m'épouvante!. .. A lâgeque
L'ABBAYE DE CASTRO
vous aviez, un enfant oublie même sa mère!... Quelques jours plus lard, vous jouiez avec vos compagnes, et moi, depuis dix ans, je vous pleurais, lorsqu'un matin... ah! ce fut un beau jour dans ma vie!... je vous vis arriver tout-a-coup dans cette triste demeure; je vous tendis les bras, je vous couvris de baisers ! . .. Mais, hélas ! mes caresses semblaient vous surprendre... vous aviez désappris ce que c'est qu'une mère !
HÉLÈSE, avec abandon.
Ah! comment ai-je pu vous faire tant de chagrin sans le sentir ?
LA COMTKSSE.
Ce n'est pas tout, Hélène... bientôt je pus voir que votre cœur n'était pas insensible, mais qu'il était ailleurs qu'auprès de moi. ,
UÉLÈNE, (iiec iiiu'hjtd' <lfrni.
Que dites-vous ?
Je vous ai vue triste, préoccupée; le soir, bien des fois, je vous ai vue me fuir pour venir ici, seule, dans l'ombre, comme si vous attendiez quelqu'un... Cette nuit, quand je suis allée dans \otre chambre.. .
I1ÉLÈ^E.
Vous êtes venue ninsi près de moi!. .
LA CO.VITKSSK.
Eh! j'y vais toutes les nuits, malheureuse enfant!... et quand je me suis penchée pour vous donner encore un baiser, que vous ne sentiez pas, deux larmes suspendues à vos cils m'ont dit qu'avant de vous endormir, vous aviez pleuré... IIÉLÈISE, se jtiant dans ses bras.
Oh ! ma mère! ma mère! je suis bien coupable! LA COMTESSE, avec bonheur.
Oui, appelle-moi^ ainsi... ce nom est si doux, quand tu le dis 1 J^La tenant embrassée.) Je ne veux pas être exigeante, mon enfant : si tu ne peux pas m'aimer encore, j'attendrai; mais tu es malheureuse, mais tu souffres seule, en silence; c'est là ce qui nie désespère... je ne veux pas forcer ta tendresse, ma lille, mais, au moins, donne-moi ta confiance.
UÉLÈNE.
Ma mère, pardonnez-moi; vous saurez tout, je vous dirai tout, car on n'aime pas ainsi sans être indulgente.
LA COMTESSE, la faisant asseoir près d elle.
Oh 1 parie-moi, ma fille, ne crains rien, metstoi bien près de moi, que je t'entende, que je te regarde!...
Elles s'asseoient loulcs deux sur un cin.ipi-. UÉLÈNE.
Ma vie, vous le savez, s'écoulait dans le silence du couvent, quand un accident, causé a la chapelle de l'Ave-Maria par le feu du ciel, endommagea la fresque de la coupole et celle qui me faisait face dans le chœur. Des échalaud.s, environnés de toiles, furent établis pour les travaux d'un jeune peintre que l'abhessc avait choisi, et dont nos pensionnaires racontaient d'étranges
choses. Un jour que je levais les yeux vers notre sainte patronne, j'aperçus a travers les toiles entrouvertesune jeune tête, avec de beaux cheveux noirs, dont le regard plongeait sur le chœur et restait attaché sur moi... je reportai vite mes yeux sur mon livre; mais plusieurs fois encore, malgré moi, lis se levèrent vers cette figure si ardente, que je retrouvai toujours immobile à la même place, toujours tournée vers moi... Cette apparition me suivit toute la journée; je la revis en rêve; et, le lendemain, quand je revins à la chapelle, je n'osai plus regarder en haut, et mes yeux se portérentsur le tableau qui était en face de moi, dans le chœur... mais (ce n'était point une illusion) j'y retrouvai la même tête que j'avais vue ia veille dans les toiles de la coupole. Alors, ma mère, j'eus peur! . les jours suivans, je priai avec ferveur; mais un soir, à l'oftice, je m enhardis, je regardai le tableau... je revis sur la toile la belle G;;ure qui m'avait tant frappée... se.s yeux, celte fois, étaient voilés [lar la tristesse et semblaient me supplier !... je crus comprendre alors... \aiec embarras) je ne lins pas la tête toujours baissée, et j'osai regarder...
LA COMTESSE, achevant sa pensée.
. Vers l'atelier où se tenait toujours le jeune peintre?
HÉLÈNE, vivement.
Oui, ma mère, et le lendemain, la figure du tableau, si triste la veille, était illuminée de joie el d'espoir... Jules, (il avait signe sa fresque avant même de l'avoir achevée) Jules avait trouvé moyen de corres|)ondre avec moi en silence, et de m'apprendre ainsi son amour et son nom! Je ne dis rien a personne de ce que j'éprouvais; mais, ma mère, je compris que je l'aimais!
Klles se lèvenl.
LA COM I KSSE, Sévèrement.
Et jamais depuis il ne l'a parlé?
HÉLh>'E, baissant les yeux.
Je mentirais, ma mère, si je disais non. Jules sut arriver jusqu'à la grille du jardin, et la, souvent...
LA COMTESSE
Malheureuse enfant! si ton père soupçonnait... ton père, si terrible, devant qui je tremble moimême!
IlÉLtCNE, I (frayée.
Silence! silence!., je l'entends!
SCENE II
HÉLÈNE. LA COMTKSSE , Li: COMTK CAMPIIIKALI. lAlUO.
LE COMTE
Madame, nous atleiidons ici quchiucs-uns di' nos parens elle cardinal l^loutnllc, àciuij'ai <lnnn<' rendez-vous pour une alTnire (jiii intéresse notn' famille..
MAGASIN TMEATRAI .
LA COMTESSK.
Nous nous retirons. {Bas à Hélène, en sortant ave elle.) Viens; désormais nous ne serons plus seules dans notre solitude; désormais, j'ai une fille, et toi une mère!
Elles rcnlieiil à gaiK he.
SCEWE III.
FABIO, LE COMTE
FAB!0, avec violence.
Non, mon père, je n'en puis plus douter ; d'après les nouveaux renseignemens que je viens de prendre, c'est bien le même mendiant que l'on voit la nuit rôder autour de ce palais; c'est lui qui, il y a quelques jours, à l'église, a osé ramasser le missel de ma sœur, l'insolent! Mon père, il faut qu'il cesse cette poursuite, ou qu'il périsse!., l'honneur de la famille l'exige.
I.E COMTE
Calmez-vous, Fabio. Quel que soit l'insensé, lui ou tout autre, dans quelques jours, je lesjière, il ne sera plus à craindre.
FABIO
Comment donc?
LUiUGi , cnlraiii.
Les personnes que monsieur le conile a mandées attendent dans la pièce voisine qu'il vous plaise de les recevoir.
LK COMTE
Faites entrer. (Le Dome-siique son. A Fabio.) Vous allez entendre les projets que j'ai voulu soumettre à notre famille.
SCENE IV
TROIS MEMBRES DE LA FAMILLE CAM- PIREALl, LE COMTE CAMPIREALI, FA- BIO, LE CARDINAL MOINTALTE, des Valets, apportent des candélubres , et disposent des sièges.
LE COMTE
Salut, nobles parens! (Au Cardinal.) Comment va la santé de monseigneur?
BIOTALTE.
Toujours bien faible, et approchant à grands pas du dernier terme... je marche, comme vous voyez, un pied dans la tombe.
Il tousse et va s'asseoira ravanl-sceiie de gautlie. LE COMTE.
Nous vousaimons trop pour vouloir vous croire. Messeigneurs, je vous ai convoqués pour une affaire de la plus haute importance. {Montrant le Cardinal.) Monseigneur nous a rendu de trop grands services, avantqu'il ne se fût ainsi obstinément retiré des affaires, pour ne pas le considérer comme des nôtres. Voici une lettre dont je veux avant tout vous donner communication ; elle est du duc de Bracciano, le comte Paul Orsini.
MONTALTK , avec un mouvement très-prononcf. Orsini?...
LE COMTE
Il me demande ma fille Hélène pour son fils Octave... ( Le cardinal fait un léger mouvement.) Cette proposition vous étonne, monseigneur? MONTA LTE, avec empressement.
Elle me comble de joie pour votre famille!
LE COMTE
J'ai voulu vous consulter sur cette alliance, qui, en prêtant à notre maison un sûr et brillant appui, l'élèveau premier rang, et ne mettra plus de bornes à sa puissance; est-ce votre a\is, mes nobles parens? ( signe d'assentiment) et vous, monseigneur?
0« MONTALTE, après avoir loussé.
Octave Orsini est le premier parti d'Italie. {Finement. ) Sa vie, il est vrai, n'a pas été exempte de désordres et des abus du pouvoir, auxquels s'abandonne un jeune homme qui peut tout... mais vous nous appelez a discuter l'avantage d'une telle union , et non le bonheur de votre fille. Les Orsini n'avaient dans leur parti qu'une famille, dont le crédit pût faire contrepoids à la leur; celte famille, c'était la vôtre ; ils effacent adroitement son éclat en le confoiidantdans le leur... mais, ainsi unis, il n'y a plus d'opposition possible à vos volontés... {Avec inteniion . ) Toutes les fois que vous voudrez ce que voudront les Orsini... seigneur comte, c'est un noble et puissant mariage !
LE COMTE
Monseigneur, je découvre dans vos discours au-delà même de votre pensée... A présent, mes amis, écoutez-moi : notre saint pontife Grégoire XIII va tous les jours s'affaiblissanl; peut-être touchons-nous au moment de lui nommer un successeur... mais parmi tous nos cardinaux, je ne vois personne .. Monseigneur d'Est est trop jeune .. ( Montalte se courbe et tousse ) monseigneur Alexandrini trop hautain. ( Montalte tire des pastilles et vient en offrir au Comte.) Ah! si nous étions assez puissans par nousmêmes, je vous dirais tout de suite : Restons isolés dans notre force, et portons au saint-siége l'homme de notre cœur, vous, cher cardinal. MO>TALTK, se levant et avec une fausse bonhomie, en passant au milieu d'eux.
Moi, bon Dieu !
LE C0.MTE.
Vous-même !
»I0x>TALTE.
Mais songez donc que je ne suis qu'un moineî un pauvre moine!., que j'ai à peine la force de me gouverner moi-même; et comment, en cet état, songer à gouverner le monde chrétien?
LE CO.UTB.
Je vous le répèle , et je suis sûr de l'assentiment de mes nobles parens, vous auriez toutes nos voix.
L'ABBAYE DE CASTRO
MOnTALTE.
Mais si le ciel, pour me punir, m'imposait un pareil fardeau, avec une main si débile!... une santé si déplorable !... il faudrait que j'eusse autour de moi des amis dévoués qui consentissent à administrer pour le faible vieillard!... [Souriant avec finesse. ) Vous ne me nommeriez souverain pontife que pour vous nommer vousmême...
LE COMTE, à ses Purens.
Vous l'entendez!... notre part eût été belle! mais malgré notre inclination , si les Orsini ont un candidat... ( Un domestique entre. Le Comte, allant à lui avec impatience.) Qu'y a-t-il ? pourquoi nous interrompre?...
LUIDGI
Ce sont deux étrangers qui demandent à être introduits; l'un d'eux dit que c'est pour affaire urgente.
LE COMTE, à son fils.
Serait-ce déjà quelque envoyé des Orsini!
F.4BI
Il faut les recevoir...
LE COMTE
Messeigneurs, permettez-vous qu'on introduise ces étrangers? i Siatie d'asse7itiment. An doniestiquc.) Faites entrer!
MONTALTE, à part, SUT l'avaut-scène de gauche.
Ce mariage avec les Orsini détruit tous mes plans... renverse toutes mes espérances! .. mais conmient empêcher ce malheur?... qui jeter a la traverse de ce projet?...
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SCENE V
FABIO, LES Parens en arrière, LE CO.VITE CAMPIREALl, RANUCCIO. que le domestique introduit avec JULES, MONTALTE.
FABI0, à son pêie.
C'est notre homme de ce matin!
LE comte.
Ici! chez moi!... quelle audace!
MONTALTE, à part, en souriant. Eh! c'est mon brave soldat de Lépante! Que vient-il faire ici?
LE COMTE, allant à eux.
Que puis-je pour vous, messieurs?
RANUCCIO, s'aiançaiit ri'xnlumcnt.
Nous faire plaLsir et honneur, seigneur comte; à charge de revanche !
LE coMTK, avec itnpalicnce.
Expliquez-vous promptoment, vous voyez que nous sommes ici en famille ..
RANUCCIO, d'un ton bref et décidi'.
C'est justement d'une affaire de famille qu'il s'gait ; je serai concis, et j'irai droit au but... je
n'aime pas les préambules... Je suis Ranuccio» le capitaine Ranuccio, {avec intention) ami assez distingué de feu don Juan d'Autriche, surnommé l'Invincible, de retour depuis ce matin de la Turquie... par les Pays-Bas. Ce garçon est mon pupille, Jules !... qui n'est pas trop mal, je m'en flatte, et manie également bien le pinceau et l'espadon. Or, c'est pour ce beau garçon que je viens, sans cérémonie, vous demander la main de votre fille. J'ai dit ; à vous de répondre. MOMRALTE, à part, en riant.
Quelle mouche a donc piqué mon brave ami Ranuccio?
LE COMTE
Je ne reviens pas encore de mon étonnement? FABIO, s'avançani furieux pris de Ranuccio. Quelle est cette insolence, mehsieurs?
R.\NCCCIO.
Un instant, jeune homme- ne nous fâchons pas, et pesez vos mots, s'il vous plaît. ( Se posant. ) Nous sommes ici des négociateurs... vous dites que nous sommes des insolensî... Qui donc?... est-ce moi? Don Juan, frère du roi d'Espagne, était d'assez bonne maison je pense, et il a cent fois serré cette main-la, que je ne donne pas à tout le monde, entendez-vous?... Est-ce lui? (.Mvntraiii Jules.) Oh! c'est que vous ne le connaissez pas !... eh bien, je vais vous dirf qui il est, moi, et à lui aussi, car il ne s'en doute pas, le pauvre g;irçon... Vous rappelez-vous un brave entre tous, déNOué pour tous, terrible aux bandits ( appuyunt ) de tout rang et lic toute espèce... que l'on adorait ici... que tes Orsini redoutaient, quoiqu'il fût seul contre toutes leurs bandes ?
LE COMTE
Voudricz-vous parler de Rrachioforte?
RANUCCIO.
Justement... Perelti Brachioforte !
MONTALTE, à part.
Que dit-il ?
RANUCCIO.
Eh bien! comte Campire.ili . je vous demande votre fille en mariage pour le fils deBracbiofurle. que voici !
JULES
Moi, son fils ! dis-tu vr.ii, Ranuccio ?
l'aïuicciu lui série I.1 main.
MONTALTE, « part, regardant Jnles.
Lui! lui!...
A pulir tic ce moinint, il ne iloil plus le quiU r iln regard.
RANCCCiO, souriant. A présent, messeigneurs, je crois que vous nous connaissez!
FABIO
C'est donc alors le fils d'un misérable!
MAGASIN THEATRAL
3VLE&, arrêianfdu bras Ranuccio, giii veut répondre et prevani le milieu de la scène.
Que ce nom vous soit sacré, monsieur, car c'est celui de mon père!
RAHDCCIO.
Bravo !
JULES
Vous m'avez cru ce matin un de ces caractères sans ressort et sans énergie qui ne peuvent repousser le pied dont on veut les écraser; détrompez-vous, j'ai ma force dans mon cœur, dans mon épée !
RANUCCIO, se frottant les mains.
11 parle comme un ange, ce gaillard-là 1
JULES
rignorais en venant ici quelle était l'intention de mon ami.
RANUCCIO, vilement.
Ah ! ça, c'est vrai; je ne la lui avais pas communiquée.
Mais quoi qu'il ait pu dire et faire, je le tiens pour bien dit et fait, j'ai maintenant un appui, un nom que je révère... ( A Ranuccio. ) Merci, ami, merci de m'avoir révélé celte gloire! (Au Camte, avec noblesse.) Et c'est moi qui vous dis à présent: Comte Campireali, je vous demande Hélèn* pour femme.
FABio, à ses Parens.
Pardon , seigneurs, de celte scène de folle et de dérision !
Il passe derrière Jules.
JULES, arrêtant du geste le Comte, qui veut remonter la scène.
Un dernier mot, monsieur le comte : J'aime Hélène, et je suis aimé d'elle.
FABio, qui se trouve à la gauche de Jules, Tu mens!
Silence.
JULES, froidement.
Celui qui dit un mot pareil sans mourir aussitôt ne peut être que le frère de celle qui vous aime. [Se tournant vers le Comte.) Comte Campireali, je veux une réponse.
LE COMTE
Hélène !... plutôt morte cent fois!
JULES
La guerre donc pour la sauver!... la guerre, Fabio, a voire avidité, qui convoite les dépouilles d'une sœur; la guerre, comte, à votre ambition qui veut immoler votre fille; la guerre, vous dis-je, à tous, et recevez le serment que je fais devons arracher votre victime.
Il sort le premier.
BANUCCIO, saluant avec politesse.
L'ami de feu don Juan d'Autriche l'y aidera de tout son pouvoir.
MONTALTE , regardant Jules sortir.
Lui:... oh! c'est le ciel qui me l'envoie... les Orsini auront fort à faire.
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SCENE YI
Les Mêmes , hors JULES et RANUCCIO.
LE COMTE
Chers parens, cette étrange scène met trêve à mes irrésolutions. Cardinal, faites-moi le plaisir de passer chez M"^ la comtesse et de la pré^ parer à nos projets. yMontalie entre chez la Comtesse.) Vous, mes chers parens, il se fait tard, vous restez au château celte nuit; demain nous nous reverrons.
Los parens sortent.
LE COMTE, revenant rapidement à Fabio et trèsvite.
Il viendra ce soir!
FABIO, de même.
Qu'il vienne pour la dernière fois!
LE COMTE
Il faut feindre un voyage, un départ subit! FABIO, appelant.
Matteo ! Luidgi : [Les deux domestiques entrent; à Matteo.) Nos chevaux à l'instant; mon père et moi nous sommes obligés de partir.
LE CUMTB.
Prévenez la comtesse et ma fille que cette nuit nous serons absens.
Mdtleo sort.
FABIO, à Luidgi, en confidence.
Toi, Luidgi, nous pouvons compter sur ton dévouement... va chercher ton arquebuse et fais bonne garde autour du château... cache-toi derrière les arbres de la roule, sous les saules du bord du lac. et sur quiconque tenterait de pénétrer ici fais feu sans pitié; va.
LUIOGI.
Oui, monseigneur!
Il sort.
LE COMTE
Hâtons-nous; nous rentrerons par le parc. En descendant, Fabio, prenez vos armes et apportezmoi les miennes.
FABIO
Nous serons vengés, mon père!
Les valets ont emporté les caudclabrcs.
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SCENE VU
HÉLÈNE. La nuit est venue; elle sort avec précaution de sa chambre, tenant une petite lampe allumée.
Ils s'éloignent!... Ces ordres que j'ai entendu répéter dans le palais sont bien réels, les chevaux sont prêts. ( Elle va a la porte du fond et Venir'ouvre.) Oui, les voilà tous deux à cheval... ils sont partis... Ohl le cœur me bat en pensant qu'après quinze jours d'attente, d'angoisses, il va
L'ABBAYE DE CASTRO
pouvoir enfin s'arrêter sous celte fenêtre!... que j'entendrai sa voixi. . 0 Jules! Jules!... nion Dieu, comme tu t'es emparé de mon cœurl... Ma mère est avec le cardinal... je puis lui faire connaître qu'il peut s'approcher sans danger; donnons-lui le signal convenu! { Musique en sourdine ; elle s'approche en tremb'ant, prend sa lampe et la montre à la croisée, à plusieurs reprises, en écoutant si l'on vient. Elle entend du bruit du côté de lafenêire.) Mon Dieu! j'ai frissonné!... qu'est-ce donc?... C'est à cette fenêtre!... Déjà lui peutêtre qui m'annonce sa présence sous ce balcon... ah! oui... il aura aperçu la lumière!... oh! comme il est fidèle... jetons-lui mon bouquet, qu'il sache que je pense à lui, que je l'aime toujours. [Elle va à la croisée et se dispose à jeter son bouquet; mais Jules, qui vient de l'escalader, se présente subitement â Hélène, qui jette un cri d'ejfroi.) Ah!...
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HÉLÈNE , JULES
JCLES , escaladant.
Silence!... rassure-toi, Hélène, c'est moi!
BÉLËNE , avec un effroi marqué.
Vous ! vous ici... commentî
Cette échelle de corde lancée d'une main sûre jusque sur ce balcon.
UÉLËNB, s' éloignant.
Oh ! j'ai peur, si près de vous 1
JULES
Âh ! repoussez-moi donc aussi, pour qu'aucun malheur, aucune honte ne me manque aujourd'hui !
HÉLÈNE , 5e rapprochant un peu.
Que dites-vous, la honte?
JULES
Oui, la honte qui fait rougir le front et brise toute énergie!... Ce matin votre frère et votre père sont venus chez moi, dans ma demeure, au délabrement de lacjuelle je n'avais jamais pensé, moi, et là, ils m'ont olfert... ù souvenir plein de rage!...
liÉLfiXB , allant à la chambre de sa mère.
Mon ami, mon ami, cnlmpz-vous !
JULE.S.
Ranimé par la présence d'un ami, qui m'a appris le nom de mon père, un nom pur, Hélène, un nom glorieux dans toute l'Italie, je suis venu demander votre main pour le lils du pauvre, mais courageux llracchiofortcl Eh bien ! ils ont insulté le nom de mon père.
UÉLÈKE.
Ah! pardon, pardon !
En leur présence, l'indignation m'a soutenu, mais quand j'ai élé seul avec Ranuccio... ohj alors, j'ai élé lâche, Hélène, j'ai pleuré... (Jpn'i une pause.) Et je pleure encore I
HÉLÈXE.
Oh! j e comprends les douleurs qui font pleurer une femme; mais celles qui arrachent des larmes à un homme, et a un homme comme vous, mon ami, elles doivent être bien horribles 1
Klle s'asseoit sur le canapé'.
JCLES.
Eh bien! pourtant... il est une pensée... une pensée atroce, qui me fait plus souffrir encore. nBLË>'E, naïvement.
Laquelle, mon ami?
JULES, s' agenouillant près d'elle.
C'est qu'un jour, toi, si noble, si riche, Hélène , tu pourras aussi reprocher au pauvre Jules...
nÉLÈXE.
Oh! n'achevez pas, n'achevez pas!... Jules! mon Jules... ô! lisez dans mes yeux combien je vous préfère a toutes les fortunes, à toutes les grandeurs de la terre!... ne douiez pas de mon cœur, ami!... Oh! si je pouvais ramener la joie sur ce visage!... Jules, mon Jules, ne doute plus! {après une pause) car je t'aime!
Silence.
JULES , relevant la tête avec une surprise milét de joie et de bonheur.
Et mon obscurité, Hélène!
BÉLfeltE.
Je t'aime...
Et ma misère!
nÉLËITE.
Je t'aime...
JDLBS, se relevant avec fierté.
Orgueil des puissans, insolence des riches, levez-vous à présent contre moi!... je vous brave, car Hélène m'aime! Hélène vous dédaigne pour moi... (Venant avec elle sur le devant de la scène.) Oh ! regarde, regarde à ton tour, comme il y a du bonheur sur ce front, de l'ivresse dans mes yeux. nÉLfcNE, résistant.
Jules, Jules!...
JULES
Oh! ne cherche pas à le soustraire à ma tendresse 1 Tu l'as dit, lu m'aimes!... tu m'aimes malgré ma pauvreté; à présent, lu es à moi. H*-lène, mon Hélène adorée!
Il l'atlirr à lui.
HÉLÈNE
Oh ! grâce, grâce! je suis sans force contre la joie comme contre tes larmes!
JULES , ('( voi.r busse.
Oh! laisse-moi le voir... laisse-moi le contempler... que tu ea belle!... Hélène!... Hélène!..
l-^ii 11 nKimnil', on rnli-ml lliili r .m loin la clmlic il<" r,//ij'r/H.»qui se fjil entendre en niotuant jusqu'^ l.i l'n <1c la scèac.
MAGASIN THEATRAL
HÉLËNE , l'arrêtant avec vn effroi religieux. Jules, écoule. .. c'est VÂngelus .'... Y Angélus, qu' sonne au couvent de Monte-Cavi... mon Jules, respecte celle que toul-à-l'heure tu as juré de protéger!... Oh! fais ce sacrificeàla mère de toute pureté... écoute!... les anges du ciel te prient avec moi... avec la sainte madone!
Elle lomLe à genoux.
JULES , indiquant la croisée et écoutant.
La madone, dis-tu i... oui, c'est elle... elle me prie!... je reconnais sa voix ! [Avec enthousiasme.) Eh bien ! oui, ce sacrifice, je le ferai!... Tu es là, à mes genoux, ton cœur est sans défense... ta bouche n'oserait me refuser; mais, pauvre et inconnu, je n'avais rien à te donner, à toi qui m'as sacrifié titres et grandeurs, à toi qui m'as donné ton cœur et un amour qui rendrait un roi jaloux ! Ehbien! moi, je te donnerai plus que titres et grandeurs!... je te donnerai ce que tu me demandes, et je te le donnerai sur une prière, sur un mot de toi!... Et dis maintenant, Hélène, si mon cœur sait aime rcomme le tien!
HÉLÈNE, avec reconnaissance.
Ohl oui, mon Jules, tu est un pur et noble cœur!
JOLES, d'un ton solennel et montrant la croisée
d'où arrivent les sons lointains de i'Angelus.
Mais à ton tour, jure ici, toi, que si jamais la \iolence voulait nous séparer, à mon premier appel tu viendrais te remettre en mon pouvoir, comme tu t'y trouves en ce moment!
Sur mon âme, je le jure!
JULES
Et moi...
Bruit d'un corps qui lomLe sourdement.
HÉLÈNE, se relevant avec effroi.
Silence!... N'as-tu pas entendu sur le lac un bruit... comme celui d'une chute?
JULES court à la fenêtre, et. après avoir regardé, revient à Hélène.
Non... le ciel est pur, et le lac est paisible. .
En ce moment Ranuccio enjambe le balcon.
SCENE IX
RANUCCIO, JULES, HÉLÈNE.
HÉLÈNE
Ah!
Jules lire son poignard.
RANUCCIO.
Fuyez!
JULES, « Hélène.
C'est Ranuccio!
RANUCCIO.
J'ai entendu des voix sur la terrasse, au-dessus de ce balcon...
JULES
Ce sont des serviteurs de la maison.
Non, je crois plutôt que c'est une embuscade.
HÉLÈNE
Grand Dieu !
RANUCCIO.
En bas un homme, près du lac, semblait épier ce qui se passait du côté de cette fenêtre.
HÉLÈNE
Je tremble !
JULES
Et cet homme...?
RANUCCIO.
Oh! celui-là n'est plus à craindre; puisse un père prévoyant lui avoir appris à nager!
HÉLÈNE
Jules, il faut nous quitter 1
JULES
Tu le veux ?. . . Adieu donc, mon amour t
HÉLÈNE
N'oublie pas qu'à présent tu défends ma vie ! JULES, solennel.
Et toi, n'oubliepastessermens .. {Ranuccio est descetidulepremier par l'échelle de corde; Jules le suit; lorsqu'il est déjà dehors du balcon, il adresse un dernier adieu à Hélène.) Hélène, avant de te quitter, sur ce front que ta main a touché, un baiser, un seul!...
Ile'lène s'approcbe en tremblant, sa lioucbe va effleurer le front de Jules, lorsqu'un coup de feu part au-dessus de leurs têtes ; Jules disparaît. Hélène, qui s'est vivement rtjetée en arrière, reste un moment glacée de terreur.
HÉLÈNE, douloureusement.
Oh! ils l'ont tué, ils l'ont tué !...
Elle tombe sur le fauteuil.
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HÉLÈNE, LA COMTESSE
Au bruit de la détonnalion, la Comtesse est entrc'e rapidement et s'est dirigée d'abord vers sa fille, puis vers la ftiièlre , et, au cri d'Hélène , elle répond :
Non, ils ne l'ont pas tué, car la balle a frappé là!... {Elle montre l'ang'e de la fenêtre) Cette échelle!... Oh! imprudente! imprudente!
Elle rejette l'éclielle au dehors.
HÉLÈNE, revenant à elle.
Vous, ma mère!
LA COAIXESSE.
Viens, viens !
FABIO, ébranlant la porte du fond qu'Hélène a fermée.
Ouvrez, Hélène, ouvrez!
LA COMTESSE, entraînant Hélène dans la chambre.
Viens avec moi, chère enfant, car c'est toi qu'ils tueraient.
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SCENE XI
FABIO seul d'abord, puis LE COMTE, LÀ COMTESSE et HÉLÈNE.
La porte cède aux efforts de Faijio, qui ne doit entrer que quand celle de la Comtesse est toiit-à-fait fermc'e.
FABIO, regardant.
Personnel... (Ouïra»;; la croiiÉe.) Point d'échelle!... par quel moyen...? {il« Comte, quientre suivi de domestiques portant des /lambeaux.) Eh bien, mon père... ?
LE COMTE
Nulle trace!... pas une goutte de sang!
F.\BIO
EtLudgt?
LE COMTE, avec fureur.
Disparu!... Mais la malheureuse qui nous déshonore, où est-elle? où est-elle?...
FABIO
Partie!... partie avec son ravisseur
LK CO.MTK.
Enfer!
LA coyiTZSS9, entrant avec Hélène, qui se soutient
à peine sur son é]>aule, dit avec beaucoup de
calme et de sang-froid.
Qu'y a-t-il donc, monsieur le comte?... quel est ce bruit?... Vous avez failli faire mourir de peur cette pauvre enfant, qui reposait près de moi; voyez comme elle est pale et tremblante!
Moment de silence et de surprise.
LE COXTB , se tournant vers son fils, a l'air de. lui dire.
Nous sommes joués. (Puis , il s'avance vers Hélène, et d'une voix grave.) Hélène, dans huit jours, vous épouserez le comte Octave Orsini.
Hélène tombe sur le canapt-, accablée par cette parole.
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ACTE DEUXIEME
Intérieur de'couvcrt d'une liôtelleric d'Italie, sur la route d'AlLano à la villa Orsini. A l\xlerieur, petite baie : au-delà , cbeniin creux taille' dans des gorges arides, qui mené en moulant au couvent de Monlc-Ca\i. A droite, cabinet avec madone en saillie. A g;iuclie, deuxième plan, porte masquée.
SCENE PREMIERE
MONTALTE, puis SCIOTTL
MONTALTE, entrant par la porte masquée, après avoir regardé de tous côtés avec précaution, va frapper à la porte à droite.
Sciotli ! Sciotti !
SClOTri^ sortant.
C'est vous, monseigneur!...
MONTALTE
Oui; je suis venu par cette entrée secrète, connue de toi seul et de moi.
SCiOTTi, respectueux et dévoué.
Que votre sainte présence fasse descendre la bénédiction du ciel sur ma maison.
MO>TALTE, sévère pendant toute la scène. Ma commission?
SCIOTTI.
Est faite.
MONTALTE
Le jeune homme?
SCIOTTI.
Il viendra.
MO?(TALTE, ù part.
Dieu soit louél
SCIOTTI.
11 viendra, mais accompagné.
MOI^TALTE.
Comment?
SCIOTTI.
De son fidèle condottiere... Après la surprise d'hier, ils craignent une nouvelle embuscade.
MO^TALTE.
Peu m'importe... [liélUcInssant ; après uns pause.) Ce vieux soldat lui est donc bien attaché?
SCIOTTI.
11 adorait le père; il adore le Gis.
MONTA LTE.
Est-ce que tu l'as connu ce Ranuccio?
SCIOTTI.
Autrefois, nous avons servi ensemble... {plus bas, avec intention) sous l'autre ..
M0>'TALTE, iimerro'iipaul.
J'entends... et ce matin... ?
S>CI0TTI.
Nous avons renouvelé connaissance.
BIONTALTE, sévèrement.
Mais tu n'as pas dit un mot?...
SCIOTTI, grave.
Monseigneur connaît ma discrétion.
MOXTAI.TE, sévèrement.
Oui, et surtout je sais que je puis compter sur elle.
SCIOTTI.
Monseigneur a donné au vieux Soiolti celte hôtellerie, à ses enf.ins du pain, et la vie de leur pcre ; le >icu\ Scioiti ne l'oubliera jamais.
IIO.MALTB.
C'est bien.
Il remonte la sci^ne.
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SCIOTTI.
Monseigneur permetlra-t-il à son serviteur dévoué de lui faire une question, à son tour?
MONTALTE
Parle '
Il rcdtscend.
SCIOTTI, bas.
C'est aujourd'hui le 2b juillet!
MONTALTE, sombre.
Je le sais.
SCIOTTI, avec mystère.
L'anniversaire de la mort de notre malheureux capitaine Bracchioforte,
MONTALTE, sombre.
Il y a quinze ans, lâchement assassiné par les Orsini!
SCIOTTI, après avoir regardé de tous cotes, et
baissant la voix.
Nos paysans demandent si le père Anselme
viendra, comme tous les ans, dire la messe à la
chapelle expiatoire, pour le repos de son âme?
MONTALTE
Il y viendra.
SCIOTTI.
Mais les Orsini ont juré de connaître le prêtre
audacieux...
MONTALTE, avBC force.
Il viendra, te dis-je... malgré les Orsini... {après une pause) seulement, dis à tes amis d'être prudens, et de se tenir prêts à tout.
SCIOTTI.
Soyez tranquille; tous nos paysans fontpartie de quelque confrérie, ils seront bien armés, sous leurs habits de pénitens .. Ma femme, qui est là {il montre la chambre dont la croisée fait face au public), prépare le mien et celui de mon fils.
MONTALTE
Voici Jules et son fidèle compagnon; laissenous, et va tout préparer pour l'entière exécution de mes projets.
Sciotti, avant Je sortir, montre à Jules et à Ranuccio Montalte qui les atlenJ.
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SCENE II
MONTALTE, RANUCCIO et JULES, armés tous deux.
MONTALTE, après avoir toussé àplusieurs reprises, et repris son sourire habituel; à Jules. Pardon, seigneurs cavaliers, de vous avoir dérangés... (Foj/aju Ranuccio qui regarde avec défiance.) Oh! vous pouvez avancer sans crainte... je suis seul, absolument seul... n'ayez nulle défiance!
Il leur fait signe de s'asseoir à tous deux, et recommence à tousser.
RANDCCIO, à part et passant à gauche.
Oh: tu as beau tousser, béquillard!... depuis
que je t'ai rencontré chez les Campireali, je te
connais... Hier, j'ai bavardé avec toi; aujourd'hui
lu seras bien lin si tu me fais desserrer les dents.
MONTALTE, à JuleS.
Me reconnaissez-vous, jeune homme?
JULES, avec respect-
Parfaitement, mon père: vous étiez hier chez le seigneur Campireali ; vous avez été témoin de l'outrage qu'ils m'ont jeté à la face.
MONTALTE
J'ai été témoin de l'outrage et de la réponse que vous y avez faite; votre noble hardiesse m'a gagné le cœur.
RANUCCIO, à part.
Ah ! tu crois nous prendre avec tes cajoleries. {Haut et se posant.) Enfin, monseigneur, où voulez-vous en venir?
MONTALTE, souriant.
Patience, mon frère, patience!... avec la patience on arrive à tout. \Il recommence à tousser. Ranuccio se croise les bras avec un mouvement d'impatience. Montalte se rapproche tin peu.) Voici ce dont il s'agit: le vieux Campireali désire avoir une entrevue avec vous aujourd'hui, et je me suis chargé de venir vous la demander.
RANUCCIO , vivement.
Nous refusons.
MONTALTE
RANUCCIO, avec force.
Un rendez-vous avec un Campireali ! c'est un guet-apens !
MONTALTE
Après ce qui s'est passé votre défiance est naturelle ; mais un événement arrivé depuis hier dans sa famille a tout changé.
JULES, vivement.
Un événement?...
MONTALTE
Dont il veut vous faire part lui-même en ce lieu; c'est un terrain neutre, t^mme vous voyez, et n'offrant aucun motif de crainte à chacun des deux partis... D'ailleurs vous êtes bien accompagné et assez bien armé, à ce que je puis voir. RANUCCIO, avec intention.
D'après mon conseil, monseigneur; c'est plus sûr!
MONTALTE, à JulCS.
Ainsi donc, vous consentez?
JULES
Soit.
Il fait un signe à Ranuccio pour le calmer.
Il va venir.
MONTALTE
JULES
J'attendrai.
MONTALTE, sc rapprochant encore.
Puisque nous avons encore quelques instans, permettez une question à un vieillard qui s'intéresse à vous... {avec intention) plus que VOUS ne pensez.
RANUCCIO, à part.
Mielleux, va I
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JOLES.
Je vous écoute.
MONTALTE, avec dignité.
Avez-vous songé, mon jeune ami, à ce que vous alliez entreprendre? Avant d'enga^erla partie oij vous allez jouer le repos dune maison, le bonheur d'une jeune fille, vous êies-vous interrogé la main sur le cœur? vous ètes-voiis demandé si vous aviez pour elle toute la loyale affection qui peut seule payer tant de sacrifices?
J U LES
Monseigneur 1
RANCCCIO , se levant.
Laisse-moi répondre. Tu serais peut-être modeste. [Il passe tuire eux deux) Monseigneur, je l'ai questionné, moi, et je vous réponds que je crois plus a la loyauté de son amour qu'a l'infciillibilité du... [Se i éprenant.) Non, ce n'est pas cela que je \o\x\A\i...{S' embrouillant .) K\\\ si c'était... je ne dis pas, et ma foi... Pardon, vous ne savez peut-être pas ça dans votre état ; mais c'est comme ça, voyez-vous, et quand une honnête fille vous A frappé dans la main en disant : Je compte sur vous!... Par Lépante et par don Juan! c'est sacré, ça... N'est-ce pas, Jules?
JULES, lui serrant la main.
Merci. Tu as deviné ma pensée.
MOMALTE,â part en se levant et passant entre eux deux.
Sa loyauté me décide. (liant.) Pourtant j'ai connu autrefois, il y a bien vingt-cinq ans dectla. RANL'ccio, haussant les épaules.
Allons, bon! voilà qu'il va nous raconter des histoires... pauvre tête, va!
MONTALTE
Dans ce pays même deux jeunes gens ; ils s'aimaient au*si d'un amour véritable . [imliquant Jules] comme le \ùire.... La jeune fille appartenait a l'une des familles les plus riibes et les plus considérées d'Aibano... {uième j<'u) comme Hélène... Par malheur le jeune homme, qui était de votre âge, n'avait pour lui que sa bonne mine et un caractère plein de résolution... ce n'était pas assez aui yeux du père; il refusa la main de sa fille.
Il tousse.
JULES, avec le plus vif intérêt.
Continuez, continuez, mon père, je vous prie.
MlOTAL I K.
Notre jeune amoureux comprit tout de suite qu'il n'y a\ait qu un mari.ige secret qui put les sauver et lui assurer la possession de celle qu'il aimait... il s'adressa a tous lescouvens d'Italie, à tous les [iréties...
JULES, viicntent.
Ëbbien?...
MONTALTE
Tous refusèrent, redoutant le courroux de la famille.
RANCCCIO .
Les capons!
JULES, tristement.
Et les amans ne purent être unis?
MOIHTALTB.
Pardonnez-moi! Il se trouva un moine, qu'on nommait, je crois, le père... le père Anselme.
BANUCCIO.
Le père Anselme!
MONTALTE
Qui osa, lui, les marier!...
BANUCCIO.
Ah! il n'avait pas peur, celui-là!
MONTALTE, souriant.
Grande fut d'abord la colère des deux familles, comme bien vous pensez; mais après avoir jeté feu et flamme, le père finit par se calmer... (Souriant) car avec le temps tout s'arrange. [Jules est resté pensif.) Mais cette histoire est une exception , et n'a pas le moindre rapport avec la vôtre!
RANUCCio, à part.
Qu'est-ce qu'il dit donc? c'est-à-dire que c'est absolument la même chose I
JULES
Et ce moine, mon père, existe-l-il encore? MONTALTE, légèrement.
Mais je ne pense pas qu'il soit mort; car il doit habiter les environs, et j'aurais su... (Souriauit.) Mais je conte, je conte... la vieillesse est causeuse.
RANUCCIO.
Je m'en aperçois.
MONTALTE
Adieu, mon jeune ami ; le seigneur Campireali va venir; je vous invite de nouveau à être fort, à vous raidir contre la destinée, et à savoir supporter les épreuves qu il plaira au ciel de vous envoyer.
RANUCCIO.
Ainsi soit-il!
MONTALTE, à part, en sortant.
Saura-l-il me comprendre?
Il <til adieu et sort p.ir la «Iroile. Rauuccio rccoaduit Montailc et rtvieiil ciisuilua Jul«s, <[ui parait méditer pruluudeiuent.
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SCENE m
RANUCCIO, JULES.
RANUCCIO.
En voilà-t-il un qui est bavard !... Hier on ne pouvait pas lui tirer une parole du ventre, aujuurd hui...
JULES, vilement.
Ranuccio...
RANUCCIO.
Eh bien?
JULES
As-lu entendu?
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KANCCCIO.
Quoi? îe sermon de ce pauvre homme?
JDLES.
Non... ce qu'il a dit de ces deux amans ! Sais-tu quel est ce père Anselme?
RANUCCIO.
Est-ce que tu crois que j'ai été moine ?
JL'LES.
As-tu entendu prononcer ce nom?
RANUCCIO.
Attends donc... il me semble... Mais pourquoi?
Voici Campireali et sa suite, tais-toi... je te le dirai plus tard.
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RANUCCIO, JULES, FABIO CAMPIREALI
Valets, arrivant par la droite.
JULES
Que Yois-je!...Fabio !... Mais c'était votre père que l'on m'avait annoncé!...
FABio, avec une colère sourde.
Mon père viendra à son tour; mon père parlera comme il convient à son âge... mais nous sommes jeunes tous deux... avant de causer avec le vieillard, vous devez désirer, il me semble, vous expliquer avec le jeune homme.
RANUCCIO.
Est-ce un piège î
FABIO
Non, mais un duel!... Car tu ne penses pas, sans doute, que je laisse impuni ton insolent amour. Hier la présence de mon père m'a empêché de venger comme je le voulais l'outrage fait à ma famille; mais aujourd'hui je viens te demander satisfaction.
RANUCCIO.
Ah! c'est un cartel! Oh! c'est bien différent... jamais nous n'avons refusé pareille partie de plaisir. Où est votre second? [faisant le geste de ferrailler) nous ferons partie carrée.
JULES, à Ramiccio , sévèrement.
Ranuccio, tais-loi; c'est à moi qua été porté ce déli, c'est à moi de répondre. {A Fubio, avec modération.) Seigneur Fabio, voire fureur, je la conçois, et je l'excuse ; mais à toutes vos injures, à toutes vos provocations, je ne répondrai qu'un mot : Vous êtes le frère d'Hélène, je ne me battrai pas avec vous.
RANUCCIO , vivement.
Ne pas te battre!... y penses-tu?
JULES
Tais-toi, te dis-je I
FABIO
Oh! laissez-le!... ne voyez-vous pas qu'il a trouvé un excellent prétexte pour colorer sa lâcheté?
JDLES.
Seigneur Fabio !
FABIO, ne pouvant plus se contenir.
Oui, tu es un lâche, un misérable, et tu me prouves aujourd'hui que ton sang n'est pas plus noble que l'étoffe de ton pourpoint.
JULES
Eh bien... (Se maîtrisant, et avec une intention marquée.) Eh bien, soit, je me battrai!
RANUCCIO.
Ah! à la bonne heure! je n'y comprenais plus rien.
Vos armes?
FABIO, à un valet.
Piétro, mes pistolets de voyage !
Un valet apporte Jeux paires de pistolets*.
RANUCCIO, passant au milieu , et prenant deux paires de pistolets des mains de Pièiro. Un instant! comme témoin, c'est moi qui dois régler les conditions du combat. Il s'agit de savoir ici qui tirera le premier.
JULES, vivement.
C'est inutile; le seigneur Fabio est l'offensé; à lui de tirer le premier !
RANUCCIO.
Ah çà! mais...
Je le veux.
A moi donc I
JULES
FABIO
Ils se placent à distance.
KANUCCIO, passant à l'aiant-scéne de gauche. Qu'est-ce que j'éprouve donc?... Est-ce que j'aurais peur?... Oui, j'ai peur, peur pour lui! FABIO, ajustant Jules.
Que Dieu ait pitié de ton âme!
RANUCCIO, sans regarder.
Et la madone de sa tête! {Le coup part ; Jules est immobile. Ranuccio se retourne et fuit son compliment à Fabio.) Ah! bravo! bien visé! c'est tout ce que je vous demandais. A nous, à pré-
senti
Il remonte au fond en se frottant les mains.
FABIO
Damnation! ma main tremblait de colère, et cette arme a mal servi ma haine.
JULES, lentement.
Voyons si c'est la faute de l'arme ou de celui qui ne sait pas la manier.
FABio, furieux et relevant fièrement la tête. Fais donc, et jusqu'à la mort de l'un de nous deux!
JULES, avant de lever son pistolet.
Seigneur Fabio, vous portez la tête bien haute; quand j'ai essuyé votre feu, j'étais découvert. FABIO, renfonçant son feutre.
Et moi, je resterai couvert en face de toi, manant!
* Il est important de donner à Jules et à son adversaire deux pistolets, dans le cas où l'un des deux ferait long feu, {Note de i'.duteur.)
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JULES, l'ajustant.
Fabio Campireali, saluez-moi I
Le coup part et renverse le chapeau de Fabio.
RAlfCCCio, vivement.
Il a salué t
Et à présent, croyez que celui qui a touché le feutre pouvait aussi facilement toucher la tête, si la tête lui eût servi de but.
Ua valot a ramassé le chapeau de FaLio. FABIO, furieux.
Une grâce! une grâce , à moi ! et de toi !... oh! défends-toi, défends-toi , mendiant, car j'ai soif de ton sang.
Il lire son épe'e.
JULES, froidement.
Vous m'assassinerez donc, car je ne tirerai jamais mon épée contre vous.
FABIO, hors de lui.
Défends-toi, te dis-je!
RANUCCio, prenant Fabio à bras-le-corps.
Halte-la, mon gentilhomme! Si vous avez tant envie de batailler, eh bieiil me voilà! moi ! et je vous le jure, je ne m'amuserai pas à vous faire de quartier!
1 se place, l'épc'e à Ja main, en face de FaLio; Campireali paraîl au milieu d'eux.
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RANUCCIO, JULES, LE COMTE CAMPI- REALI, FABIO
LE COMTE
Quevois-je? un duel!
JULES, froidement. Un duel, non; mais une leçon de politesse que je donne a votre fils.
FABIO, furieux.
Oh! laissez-moi châtier comme il le mérite ce misérable qui insulte a l'honneur de notre famille.
LE COMTE
Silence, mon (ils, c'est moi que cet honneur regarde, et j'en suis meilleur juge que vous! nANuccio, ù part.
Eh bien! à la bonne heure! le vieux coq a du bon.
i-'ABio, à part, et remettant son épie dans te fourreau.
Une trêve, puisqu'il le faut; mais je saurai te rejoindre.
LE COMTE , froidement et avec digniti'.
Vous ddvcz être étonné de ma modération, jeune homme. Certes, l'homme qui a osé lever les yeux sur la tille des CaMi|iireali devait s'attendre à payer de sa vie part-ilie audace; mais à présent je puis sans danger vous laisser vivre. De ce pas, je vais à la villa Orsini, où mon lils va m'accornpagner pourcontiurele mariage de notre lille liélcnc avec le jeune duc de Bracciano, JULES, à part,
Qu'enlends-je?
LE COMTE
Vous avez dit hier chez moi, devant tous, que vous étiez aimé d'Hélène Campireali... c'était un outrage, un outrage sanglant, que notre fille s'est chargée de repousser elle-même, pour l'honneur de sa famille et de l'illustre alliance que nous allions conclure. {Elonnement de Fabio.) Lisez! [lllui remet une lettre.) Vous connaissez son écriture?
JULES
Oui, seigneur.
LE COMTE, avec fureur, à Fabio.
J'en étais sûr.
Signes d'intelligence entre les deux Campireali, pendant que Jules ouvre la Ictire d'une main tremhlante.
JULES, lisant.
« Dans huit jours, je serai la femme d'un aur> tre-, cessez, je vous prie, toutes vos poursuites; » nous ne pouvons être qu'étrangers l'un à l'au- » tre, et puissicz-vous oublier jusqu'au nom » d'HÉLÈXE Campireali. »
Il demeure accable'.
LE COMTE
Vous le voyez, vous étiez au moins dans l'erreur; à présent, persistez-vous toujours à soutenir vos singulières prétentions?
JULES, parlant à peine.
A présent, seigneur, je le reconnais , je n'ai plus aucun droit... J'avais cru à l'amour, à l'honneur... c'était un rêvel... A présent, vous n'entendrez plus parler de moi.
LE COMTE, après tin léger mouvement de joie.
Que Dieu vous assiste 1 (Bas à Fabio.) Nous en voilà débarrassés pour totijours ! (Haut. ) A. présent, mon fils, à la villa Orsini, où nous sommes attendus!
Ils sortent p.ir la gauche.
RANUCCIO.
A la villa Orsini!... Oh ! je le saurai, car je ne les perds pas de vue.
Il les surt sans qu'ils s'en apcrruivenl.
SCENE YI
JULES, seul.
O mon Dieu ! mon Dieu !. . . A présent qu'ils ne sont plus la, je puis pleurer sans honte... en leur présence, j'étoulTnis, et il nie semblait que ma poitrine allait s'ouvrir, brisée par les sanglots. Étrangers l'un à l'autre, a-l-clle dit: yPUurant.) Hélène étrangère à Jules!... est-ce possible? et pourtant c'est écrit! écrit de sa main... voila bien les caractères chéris que tant de fois j'ai pressés de mes lèvres, lorsqu'ils m'assuraient de son amour, et aujourd'hui, ils proclament sa déloyauté et l'ou. bli des sermens les plus saints! \S ailrcssani à la madone ) 0 sainte madone, comme lu m'as trompé!... Mais pourquoi t en prendre à la madone, pauvre fou? c'est loi qu'il faut accuser, toi qui
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as cru à la parole, à l'honneur d'une femme, toi, qui l'as laissée échapper, lorsque tu la tenais à ta merci et discrétion!
II retombe près île la laLle et pleure, la tête dans ses deux maias.
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SCENE VII
HÉLÈISE, JULES.
Eu ce moment , on voit Hélène qui, faible , haletante , brisée de faiigue et de terreur , s'avance avec peine et vient tomber aux. pieds de Jules.
HÉLÈNE
Jules! Jules!... toi! toi!...
JOLES , se relouruant.
Grand Dieu! Hélène! toi! toi! seule en ce Ii«u !
Jlla soutieul dans ses bras.
HÉLÈNE
Oui, moi, moi, qui te disais hier : Si la violence me menace, je saurai m'y soustraire et me remettre en ta puissance; et qui, menacée aujourd'hui par la violence, viens te dire : Jules, me voilà à tes genoux, comme hier, à l'heure de XAve-Mnria.
Elle s'ageuouille.
JULES
Mais cette lettre !... cette lettre !
HÉLÈNE
Oh I arrachée par les menaces de mon père!... {Lui monirani son poignet meurtri. ) Tiens... Yoisl... ils m'ont brisée!...
JULES, couv7-ant de baisers le bras meurtri d'Hélène.
Oh!... et je t'accusais!... Ohl sois bénie pour ta présence! sois bénie, et pardonne-moi de t'a- Yoir méconnue. ' Viuement. i Mais qui t'a dit, pauvre ange, que je fusse en ce lieu ?
HÉLÈNE
Un moine.
Un moine !
HÉLÈNE
Oui, un moine inconnu, que j'ai rencontré près de ta demeure, et qui m'a indiqué cette bôtellerie.
JULES
Voilà qui est étrange!... quelque espion sans doute, encore quelque trahison! Mais que m'importe, à présent que je te vois, que je suis sûr de toi, de ton cœur? que me font Campireali et Orsini réunis? que me font les trahisons de ton père... les menaces de ton frère? Ton frère!... tiens, il était là tout-à-l'heure, m'adressant les injures les plus violentes, les provocations les plus amères... il brûlait de répandre mon sang ; 1 amenacé ma vie, ton frère!...
BBLÈNC.
Grand Dieu !
JULES
Oh! rassure-toi. [Avec tendresse. ) Il ne sait pas les liens qui m'attaclient à lui ; en vain il me provoquerait; ton nom et ton image sont là pour |. le défendre, {Avec exalianon. ) Ton frère, je | l'aime! oui, je l'aime en loi; ton frère, je lui pardonne! j'oublie ses torts, ses menaces, ses J outrages, j'oublie tout pour loi, sa sœur, toi qui m'aimes!... (-âiecexp/o.s/o«.j Est-ce que je ne suis i pas payé de tout par ton amour ?
HÉLÈNE
Mais Orsini, Jules, Orsini!... dans huit jours je serai sa femme !
La femme d'Orsini!... oh I que non pas!
HÉLÈNE
Non, dis-tu?
JULES
Non... si tu es la mienne aujourd'hui.
HÉLÈNE
Ta femme!...
JULES, avec force.
Ouij il faut qu'un saint mariage...
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SCENE VIII
HÉLÈiNE, JULES, RANUCCIO.
RANUCCio, vivement.
Un mariage!... et avec qui?
JULES, la découvrant.
Avec elle, Ranuccio !
Il lui montre Hélène.
RANUCCIO.
Hélène Campireali !
JULES
Non; mais mon Hélène, à moi, mon Hélène, qu'ils ont voulu me voler, et qui malgré eux m'appartient encore! mon Hélène, qui a tout quitté pour son époux!... Oui, ton époux!... car je le suis déjà devaut Dieu ! et il faut que je le sois, aujourd'hui, à la face des saints autels!
HÉLÈNE
Aujourd'hui!...
Il le faut, vois-tu, il n'y a plus que ce moyen de nous sauver !
HÉLÈNE
Jules!-..
JULES
Hésiterais-tu 7
HÉLÈNE, très-êmue.
Non... mais cette union, qui la bénira ?
JULES
Oh ! la madone nous viendra en aide!...
LABBAYE DE CASTRO
BANCCCIO.
Mais quel prêtre oserait braver la colère des Orsini?... 0 père Anselme, toi qui n'avais peur de rien, où es-tu? .. voilà une belle occasion pour toi de montrer ton courage!
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SGEINE IX.
HÉLÈNE, JULES; UN RELIGIEUX de haute taille et encapuchonné parait à la porte du fond, €t doit éire vu de profil; RANUCCIO à l'avant-scène de gauche.
LE RELIGIEUX, d'une voix grave ei sonore. Me voici; qui m'a appelé?
Mouvement.
RANCCCIO, Stupéfait.
Le père Anselme !
HÉLÈNB.
. .Le moiae de toul-à-l'beure!...
Hélène el Ranuccio s'inclinent pendant toute celte scène.
JULES, remontant un peu et d'un", voix émue- Qui que vous soyez, mon père, je vous adjure ici de m'en tendre Je suis Jules Brachioforle, Tin soldat 1 un homme du peuple! celle que j'aime, la fille des Campireali... on veut la sacrifier à une politique ambitieuse, à l'alliance des Orsini! oserez-vous la sauver et nous unir?... oserez-vous assumer sur voire tête la vengeance de deux familles ?
LE RELIGIEUX
Dans une heure.
Mon père, nous y serons.
Jules s'avance virs lui, le religieux le relient il'un geslc et s'éloigne du cùtu du couvent.
RANUCCIO.
O brave homme, va! .. brave homme de père Anselme!... je ne t'oublierai pas dans mes prières !...
Il le suit avec admir.-ition , <l resti' un niuincnt .m loml du llieàlre.
nÉLÈNR, ramenant Jules, et vite.
Jules, je n'irai pas.
JULES
Que dis-tu?
uÉLÈME, tire.
Je ne le puis.
Pourquoi ?
HÉLÈNE, ai«c force.
Ta ma mère!... grand Dieu! ma mère! voui drais-lu d un bonheur qui ferait son désespoir?... 1 ma mère! si tu savais comme elle m';iinie!... hier mon père m'aurait tuée; elle a menti, Jules, I metiii pour me sauver ! aussi, avant de venir ici, I je lui ai écrit...
JULES
! A ta mère !
HÉLÈ>E , virement.
'■ Oui, elle sait que je fuis la tyrannie, mais
I non pas sa tendresse; que, fidèle a mnn serment,
j j'ai cherché un refuge près de toi. Ohl qu'elle ne
puisse pas t'accuser de lui avoir pris .NOn enfant!
laisse-moi retourner pré» d'elle et lui dire : Ma
mère, venez; Jules nous attend; venez bénir une
union qui sans vous ne saurait être heureuse!
Musique.
RANUCCIO, rentrant vivtment.
Votre père! votre père !...
UÉLÈ.ME.
Mon père!...
RANUCCIO.
Avec votre frère; ils sont sur mes pas.
HÉLÈNE
Je suis morte !
JULES, tirant son poiqnard.
Ne crains rien, chère Hélène, je suis là pour te défendre.
nÉLÈNE, égarée.
Où nous cacher?
RANUCCIO, montrant le cabinet.
Lai... la!...
UKLÈNE, entraînant Jules.
Oh ! viens, viens !...
RANUCCIO.
Vite... les voici.
SCENE X
JULES, armé de son poignard, LES CAMPI- REALI, au fond, parlent a leurs vntft^ : RA- NL'CCiO ist demni la porte du cabinet.
RANUCCIO, liranl son épée.
Qu'ils essaient inaiiiteiiiiiit de passer !
CAMPIREALI, au /inid
Avant de gravir la nioniagne, arr/'lons-nous un instant dans cette hoti-lierie.
FABio, aux I al' ts.
Qu'on prenne soin de nos chenaux.
RANUCCIO, à l'art.
Nous sommes iraqués... comment les faire sortir? [A Scioiti, qui se dirige vers la porte de la chambre.) Où vos-lu?
6CIOTTI. bas.
C'est ce soir l'anniversaire...
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RANCCCIO, de même.
Eh bien?
SCIOTTI, bas.
Pour aller à la chapelle, il faut à mon fils et à moi nos habits de pénitens.
RANCCCIO.
Vos habits de pénitens I... [Comme frappé d'une W^e.) Voilà mon affaire... (.4 Sciot/i.) Va- t'en.
SCIOTTI.
Mais...
RANCCCIO, le poussant.
Va-ten !
FABio, apercevant Ranuccio.
Ahl encore ici !
RANUCCIO.
Oui, seigneur, oui, encore ici.
FABIO
Et votre protégé?...
RANCCCIO.
Il a renoncé à tout.
FABlO, raillant.
Il était si fier l
RANCCCIO, avec intenlion.
Il est bien malheureux I
FABIO
Je ne le plains guère.
RANCCCIO.
Ni moi non plus.
Les deux Campireali viennent s'asseoir a la table. CAMPIrtEALI.
Orsini a désiré avancer ce mariage; je l'aime mieux ainsi... demain tout sera terminé. RANCCCIO, avec intention.
Demain !
JULES, bas à Tlélène, qu'on ne voit pas. Tu l'entends, Hélène... demain, la femme d'Orsini... Et tu hésites encore?...
FABIO
Il me semble qu'on a parlé... [La fenêtre sereferme ausiitôi.) Qui donc est là?
RANCCCIO, élevant la voix.
Là!... oh! sans doute ces deux bons religieux, venus pour voir la femme du pauve Sciotti, qui est bien malade, et qui se rendent au couvent ici près, (appuyant) où on les attend... il faut qu'ils se dépêchent, car la nuit vient, et ils arriveraient trop tard.
FABIO
Et pourquoi ne sortent-ils pas?
RANCCCIO.
Je ne sais... le respect... et puis, sans doute, la crainte de déranger vos seigneuries...
LE COiMTE.
Pourquoi?... qu'ils sortent; c'est à nous de leur livrer passage.
La nuit est venue ; en ce moment la porte du caLlnet s'ouvre, et deui religieux vêtus de blanc paraissent. Les Campireali se lèvent et se découvrent.
JCLES, bas à Hélène.
Du courage î
LE COMTE, saluant.
Bon voyage, mes pères.
Hélène seule salue. Fabio fait un mouvement ; Jules va se Iraliir. Ranuccio, qui les suit et qui s'en aperroif, les sépare vivement desCampireali,qui ndesccndenl la scène.
RANCCCIO.
Il est tard, mes pères ; si vous le permettez, je vous accompagnerai, moi, pour qu'il ne vous arrive rien en route.
LE COUTE, à Ranuccio.
Ah! que votre ami se rappelle la promesse qu'il m'a faite... qu'il s'éloigne surtout 1
RANCCCIO.
Messeigneurs, si ça ne dépendait que de moi, il serait déjà bien loin. (Bas à Sciotti, en sortant.) Occupe les valets... moi, j'emmène leurs chevaux, nous irons plus vite.
Il disparaît vivement par la gauclie.
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LE COMTE, FABIO
FABIO
Mon père, n'avez-vous rien trouvé d'étrange dans les manières de ces deux moines?
LE COMTE
Pourquoi?
FABIO
K'avez-vous pas remarqué comme moi, que le plus grand a passé fièrement, et sans nous rendre notre salut?
LE COMTE
Sans doute absorbé qu'il était par ses prières.
FABIO
Je croirais plutôt que, de sa part, c'a été méchante intention ; car, sur un mouvement que j'ai fait vers lui, je l'ai vu porter vivement la main à sa ceinture, comme s'il cherchait un poignard.
LE COMTE
Quelle idée!
FABIO
J'ai regret à présent de n'avoir pas levé leurs capuces, nous aurions vu leurs visages.
LE COMTE
La nuit est venue; il est temps de partir et de retourner au palais.
Ils se disposent à sortir.
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LE COMTE, LA COMTESSE, FABIO
Valets, armés de [lambeaux.
LA COMTESSE
Arrêtez, monseigneur !
FABIO
Ma mère I
L'ABBAYE DE CASTRO
Que signifie, madame... ?
LA COMTESSE, d'une voix émue.
Ârant de rentrer, il faut que je vous fléchisse, monseigneur: avant de rentrer, il faut que yous m'accordiez une grâce !
LE COMTE
Une grâce!... et pourquoi venir me la demander ici?... est-ce le temps ? le lieu, madame?... et ne pouviez-vous attendre mon retour dans notre palais d'Âlbano?
LA COMTESSE, avec iriieulion.
Non, car alors il eût été trop tard... (npp«l/anO c'est ici qu'il faut que je vous parle; c'est ici qu'il faut que vous m'entendiez... {Avec autorité.) Campireali, vous m'entendrez.
LE COMTE, étonné.
Eh bien! voyons, madame, finissons; que me voulez-vous ?
LA COMTESSE, avcc prière.
Je veux que vous me promettiez ici de renoncer à cette alliance avec les Orsini, alliance qui fait aujourd'hui le malheur de voire enfant, et qui, souvenez-vous bien de ce que je vous dis, fera notre malheur à tous !
LE CO.UTE
Madame, il n'est plus en mon pouvoir de vous faire celte promesse.
LA COMTESSE
Et pourquoi?
Mon fils et moi, nous revenons de la villa Orsini; a l'heure qu'il est, le duc Bracciano a ma parole.
LA COMTESSE, avec énergie
Eh bien 1 vous la reprendrez!
l-E COMTE.
Reprendre ma parole!
LA COMTESSE
Oui. vous la reprendrez!... et vous sauverez votre Ullc... [Avec entraînement.) Vous direz à Orsini : Cette alliance, je la voulais, parce que je la croyais possible, parce que je la croyais bonne et heureuse piur nos deux familles; mais ma lille souIVre, ma tille est ni.illieureuse... et je viens rompre avec vous. . parce que je ne suis pas le biiurreaude mon enfiiiitî... [Trés-simploncnt.) Voilà ce que vous lui direz.
LE COMTE
Madnme, la tendresse maternelle vous égare, et je in'éloîuic...
LA COMTESSE, s'animani par âcrirés.
Ahl... vous vous étonnez!... Comment donc! dans vos calculs ambitieux, un jour, vous me prenez ma lille... puis vous me la rendez... puis vous me la reprenez encore... et je me plains! et je réclame!... certes, je suis unemèrcbien folle, bien dt raisonnable!... {Avec rcsohttiou.) Campi-
reali, vous avez cru que cette seconde séparatioD se passerait comme la première?... vous avez pensé qu'une longue absence aurait isolé la mère de la fille, la fille de la mère, et qu'elles ne se retrouveraient pas?... {Avec force.) Eh bien! non, monseigneur, elles se sont retrouvées toutes deux... J'ai pressé dans mes bras mon enfant, ma précieuse enfant; elle m'a tout dit, tout avoué... elle m'a ouvert son cœur en pleurant, et nous avons pleuré ensemble!
Elle pleure.
FABIO
Eh quoi ! madame, vous ne craignez pas de faire un pareil aveu devant mon père!... vous. vous, ma mère, la confidente de ma sœur et de sa honteuse passion !
LA COMTESSE, avec autorité, à son fils.
Et à qui donc, je vous prie, une fille doit-elle se confier, de préférence à sa mère? et d'ailleurs, avait-elle au monde un autre sein pour pleurer, pour appuyer sa têle ? .. Son père, jamais elle n'a reçu de lui la moindre caresse... son frère... ah! depuis long-temps elle sait qu'elle n'en a plus... Mais sans moi, sans sa mère, mon Dieu! depuis long-temps elle serait morte !
LE COMTE
Eh! non, madame, elle ne serait pas morte!... une fille ne meurt pas pour céder a la volonté de ses parens.
LA COMTESSE
Prenez-y garde, Campireali; Hélène est douce et bonne, mais sa lêle est ardente, et elle est votre fille!... Croyez-moi, ne la réduisez pas au désespoir... Voyons, écoutez-moi : cet homme que vous repoussez et quelle aime, eh bien! je vous promets, moi, qu'elle y renoicera... je vous promets mt'^me qu'il s'éloignera... je l'obtiendrai:... Mais de votre C(Ué, je vous en conjure, n'imposez pas à votre lille un lien qu'elle déteste!... Donnez-nous du temps, mon Dieu! que je puisse lui parler, calmer sa jeune lèle, lui faire entendre la voix de sa mère!... Un délai, monseigneur, accordez-nous un délai !
I.K COMTK
Demain, madame, tout sera terminé.
t\ COMTESSE, Stupéfaite cl Iremblaulc.
Demain !... que voulez-vous dire?
LE COMTK.
Que demain noire lille Hélène épousera Octave Orsini.
LA COMTESSE
Demain!... deiisain! mais c'est impossible... mon Dieu I Mais vous ne savez donc pas! {Avec désespoir. ) Mais c'est votre enfant aussi... et vous ne voudriez pas la sacrifier ! {Courant à son fils.) Fabio. mon fils, c'est votre sœur!... Mais aidezmoi donc à fléchir votre pcre, aider-moi donc à trouver des paroles qui aillent jusqu'à son cœur! FAnio.
Moi ! que je demande a mon père de rélraclci
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sa parole, de céder aui caprices d'une malheureuse qui déslionore notre famille! Jamais, madame, jamais...
LA COMTESSE
Oh ! vous êtes bien cruel, Fabio !.. . et Dieu ne bénit pas les enfans qui n'entendent pas la prière de leur mère!
LK COMTE, remontant la scène.
Assez, madame, assez! j'ai bien voulu écouter vos plaintes, parce qu'elles ne devaient rien changer a ma détermination... A présent, il se fait tard, il est temps de partir... et demain, de retour dans notre palais d'Albano, j'appellerai ma fille.
LA COMTESSE , raillant.
Oui... oui .. Et demain, de retour dans votre palais d'Albano, vous appellerez votre fille... et la voii de votre fille ne vous répondra pas. car votre palais est désert, et vous n'avez plus de fille! LE COMTE, redescendant vivement avec son fils.
Que voulez-vous dire, madame!
LA COMTESSE
Je veux dire que, réduite au désespoir par vos rigueurs, poussée à bout par vos violences, votre fille a fui ce matin et vos rigueurs et vos violences !
FABIO
Quelle audace !
LE COUTE
G rage !
LA COMTESSE
Voilà, voilà le malheur que je voulais vous épargner à tous deux. Quand je suis venue ici, si vous m'aviez entendue, j'aurais été lui porter votre pardon!... je lui aurais tendu les bras de loin, moi , et fùt-elle en marche avec son ravisseur, vous auriez vu de quel côté elle aurait couru... [Raillant. ) Mais non, vous n'entendez rien ! vous ne voulez rien entendre ! j'ai beau vous crier : Pitié pour moi, pour vous, pour l'orgueil de votre nom!... vous êtes impitoyables! [Avec ejcplosion.) Eh bien! recueillez donc ce que vous avez semé!
FABIO
Mon père, elle ne peut être qu'avec son Jules! lui seul peut l'avoir enlevée!
LA COMTESSE, les bravant.
Oui, oui, elle est avec lui!... je le sais, moi! moi, à qui elle l'a écrit!... car ce n'est pas moi qu'elle a trompée, ce n'est pas moi qu'elle a fuie ! (venant au Comte) c'est vous!... c'est votre effroyable tyrannie !
LE COMTE, furieux, la prenant par le bras. Madame...
LA COMTESSE , pleurant.
Oh ! quel mal pouvez-vous me faire à présent ? vous m'avez pris ma fille.
LE COMTE
Mais où donc s'est-elle réfugiée l'infâme l
MATTEO, entrant.
Madame, je viens...
lls'arrcle ta voyant le Comte.
LA COMTESSE
Tais-toi!
LE COMTE
Parle, je te l'ordonne.
MATTEO, après avoir hésité.
Monseigneur, j'ai fait des perquisitions comme M""^ la comtesse me l'avait commandé.
Eh bien?
MATTEO
On a vu la signora gravir la montagne.
FABIO, vivement.
La montagne!... elle a dû passer par ici... ( Se rappelant. ) Oui, oui, elle était la.. . ce matin...
Sur un gt-ste du Comte, I.uidgi enire cliz Sciotli.
LA COMTESSE, allant à la table.
O mon Dieu, toi qui sais où elle est, daigne protéger ses pas.
LCiDGi, ressortant.
Monseigneur, je suis sûr que la signora n'est pas là... mais ce bracelet trouvé...
11 II met ie Ijracelel au Comte.
FABIO
Le bracelet de ma sœur! [A Matteo.) "Vite, nos chevaux! (Revenant à son père.) Plus de doute... l'air railleur de ce vieux soldat en nous quittant... la démarche insolente du plus grand des deux moines... mon père, c'étaient eux!
LE COMTE
Et à présent il l'enlève!
Il donne des ordres à LuiJgi, LA COMTESSE.
Mon Dieu! mon Dieu! que va-t-il arriver?
MATTEO, rentrant, à Fabio.
Monseigneur, les brides sont coupées, et vos chevaux ont disparu.
LE COMTE
Mais c'est donc un enfer !
FABIO
Mon père, je saurai bien les atteindre, moi... et toi Jules, tu vas me payer l'affront de ce matin. A moi, mes amis !
Il sort par la ijauclie, au premier plan, avec ses valets.
LE COMTE , criant de loin à Fabio.
Si tu la trouves, tue-la, Fabio.
LA COMTESSE , se levant avec épouvante et courant
à son époux.
Au nom du ciel ! révoquez cet ordre.
LE COUTE
Laissez-moi, madame!
LA COMTESSE , s' attachant à lui.
Non, j'irai, moi... je lui parlerai... je la ramènerai.
L'ABBAYE DE CASTRO
LE COMTE
Vous! vous!... vous voulez y aller!... 3Iais TOUS oubliez donc qu'elle n'est pas seule, madame! et moi, votre seigneur et maître, je vous ordonne de rester ici et d'attendre notre retour.
La Comtesse tombe à genoux sous la main du Comte, qui sort vivement par la gauche.
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SCEiNE XI il.
LA COMTESSE , seule, à genoux devant la porte et d'une voix mourante.
Campireali ! mon époux !... Fabio ! mon fils... mais ils sont partis... ils ne menteodent plus!... s'ils la trouvent, oh ! je suis sûre qu'ils vont la taer, et je n'ai pas la force... O malheureuse..* malheureuse mère! [Elle pleure; en ce moment on entend des cris et des arquebusades dans la mort' tagne.) Grand Dieu ! l'aurait-il déjà trouvée 1... Oh ! c'est impossible... Allons!... Je ne le puis!... Mais à quoi donc me sert d'être mère, si je ne puis courir défendre mon enfant! [A la madone.) O sainte mère du Seigneur, il n'y a plus que toi qui puisses la sauver!
Musique. Klle lonil)e a genoux devant la mudiinc. Nouvelles arquebusades. En ce moment on aperçoit Jules, qui, la dague au poing, descend la colline en suUtcnaDt HélèDC.
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LA COMTESSE, JULES , HÉLÈNE
HÉLÈNE
Je ne puis aller plus loin.
JULES
Reviens à toi, ma bien-aimée!
HÉLÈNE, sur le seuil.
Oh! dans quel moment nous venons d'unir nos destinées!... Oh! Jules, du san^! du sang! LA COMTESSE, se retournant.
Ah!
Ma mère !
HÉLÈNE
El
»oIe dans ses bras.
LA COMTESSE
Mon enfant! mon enfant! [Avec joie, en descendant la scène.) Ils ne l'orit pas tuée ! HÉLÈNE, montrant Jules.
Grâce à lui, ma mère, grâce à luit
LA CO.MTESSK.
Oh! soyez béni, vous qui me la rendez!... mais fuyez, fuyez leur colère; car ils vont revenir.
l.a Ciiniti''se remonte au fond.
HÉLÈNE
Ma mère a raison; fuis, Jules... à présent, lu es sûr de moi ; fuis, mon bien-aimé !
LA COMTESSE, OU fond.
Il n'est plus temps.
VOIX, du côtti de la montagne.
Vengeance! vengeance!
LA COMTESSE
lU accourent !
Ma mère, ma mère, sauvez-le l
JULES, passant entre elles.
Laisse-moi, je saurai bien me frayer un passage.
Cris à droite.
HÉLÈNE, se cramponnant à lui.
Mais c'est courir à la mort !
LA COMTESSE
Et s'il reste, il est perdu !
HÉLÈNE, avec désespoir, et venant sur Vavanlscéne, à droite.
Mais qui donc le sauvera, mon Dieu?
Ui PÈRE ANSELME, entrant par la porte masquée.
Moi ! {Saisissant Jules, et lui montrant le passage secret.) Par ici !
Il reniraînc; lis deux, femmes restent stupéfaites.
HÉLfeNE, volant dans les bras de sa mère. Sauvé, ma mère, sauvé t
On voit les valets de Campireali traverser le ibe'âtre en courant, armes de flambeaux.
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HÉLÈNE, LA COMTESSE, LE COMTE COM
PIREALI, it'pée à lamnin.
LA COMTESSE, tremblant pour sa fille, et se jetant au-devant de lui.
Grèce! grâce!
Silence.
LE COMTB, se croisant les bras avec une rage concentrée.
Savei-vous que je n'ai plus de fils, madame?
LA COMTESSE, éperdue.
Fabio !
LE COUTE
Et savez-vous qui l'a assassiné?
LA COMTESSE, avec horreuv.
Assassiné 1
LE COMTE
Brachioforte !
LA COMTESSE, faisant un pas vers la porte masquée.
Lui!
LE COMTE, vivement.
Vous l'avez vu î
Il regarde de tous cotc's.
BÉLÊNR, irésbas à sa mère.
Ma mère, ce n'est pas lui!... s'il meurt, vous n'avez plus d'enfant.
LE CO.MTR.
Eh bien! madame, \ous ne répondez pas? l'avez-vous vu?
LA COMTESSE, d'une voix éteinte.
Non, non, je nai rien vu.
£lle regarde s.i lllle, qui lui baise les mains.
LE COMTB, à ses vaUts.
A la montagne! (.liée intention.) Le meurtrier ne nous échappera pas.
TOCS.
Vengeance! vengeance pour Fabio t
Ils sortent tous en courant par la g.iucbe,cxccplc le ConUe, qui regarde t» femme et s» fiilc.
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SCENE PREMIERE
LA COMTESSE CAMPIREALI, UNE RELI- GIEUSE, puis LA SUPÉRIEURE, en costume bleu et blanc.
LA RELIGIEUSE, à la Comtesse.
Voici M"^ la supérieure du couvent de l'Ave- Maria.
LA SUPÉRIEURE, entrant.
Pardon, chère et illustre parente, de vous avoir fait attendre, mais je faisais mes derniers adieux à l'une de mes enfans, qui m'est presque aussi chère que notre Hélène.
Une pensionnaire qui retourne dans sa famille.
LA SUPÉRIEURE
Oh '. je le voudrais, cette pensée adoucirait l'amerlume de notre séparation; mais la pauvre Lucia de Mendello; ne quitte le couvent de l' Ave- Maria que pour entrer à l'abbaye de Castro, dont relève cette sainte maison; aujourd'hui, elle prononce ses vœux, et ce soir elle part pour aller s'ensevelir dans la sombre abbaye.
LA COMTESSE
Ce soir ?
LA SUPÉRIEDRE.
Tels sont les ordres de l'abbesse souveraine; j'ai voulu obtenir un délai, elle a été inexorable.
LA COMTESSE
Quelle rigueur:
LA SUPÉRIEURE
Mais vous, chère parente, vous venez pour notre bonne el douce Hélène... (A la Religieuse.) AvertissezHélèr)eCam[)ireali {La Religieuse sort.) Oh 1 qu'il y a long-temps qu'elle ne vous a vue, qu'elle vous désire!... que votre présence va être du bonheur pour elle '.
LA COMTESSE
Puissiez-vous dire vrai ! et je l'espère comme vous, si elle consent à se rendre aux vœux du comte... qui inainlenant sont devenus les miens.
LA SUPÉRIEURE
M. le comte n'a donc pas renoncé à ses plans de famille?
LA COMTESSE
Anjourd'hui, moins que jamais, l'alliance avec les Orsini, long temps le rêve de son ambition, est devenue chez lui une idée fixe; une idée de haine et de vengeance, qu'il n'a pu satisfaire sur l'homme qu'il croit le meurtrier de son fils^ et
qu'il poursuit jusque sur sa fille, cause innocente de ce cruel malheur !... et puis, une lettre du cardinal Montalle, dont depuis un an nous n'avions pas entendu parler, est arrivée subitement de Venise, où il voit dans la retraite la plus profonde; à certains mots que le comte a laissé échapper en la lisant, j'ai cru comprendre que le souverain pontife n'avait plus que quelques jours à vivre... Le comte lui a répondu sur-le-chitmp, et en même temps un courrier a été envoyé aux Orsini; il faut qu'Hélène se prononce aujourd'hui même; il faut qu'elle consente à épouser Orsini, ou, je tremble d'y penser, une réclusion ternelle...
LA SUPÉRIFURE.
A Castro!... Oh! qu'elle consente, qu'elle consente, plutôt qued'entrer dans cette éfiouvantable abbaye!... Vous .savez ce que naguère, et sous le sceau du plus profond secret, je vous ai raconté, en vous priant de m'en faire sortir?
LA COMTESSE
Oui, et le souvenir seul de ces affreux mystères me glace de terreur.
LA SUPÉRIEURE
J'aperçois notre Hélène; puisse son cœur se rendre à vos prières!
E!le sort; Hélène par.iit.
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LA COMTESSE, HÉLÈNE
HÉLÈNE, en habit de pensionnaire.
Ahl ma mère! ma mère!
LA COMTESSE
Remets-toi, mon enfant, et par ton émotion, n'ajoute pas a celle que me cause cette entrevue. HÉLÈNE, avec bonheur.
Ah ! qu'il y a long-temps!... Oh! vos mains, vos mains !
Elle lis liaisc à plusieurs reprises.
LA COMTESSE, vivement émue.
Mon Hélène chérie, combien je suis sensible à tes douces caresses !.. Mais retiens le charme que tu as pour m'attendrir, car je serais faible, je pleurerais avec toi, et je suis venue, tu le sais, pour une affaire grave et .'érieuse !
HÉLÈNE
Oh ! ma mère, si généreuse, si dévouée, en vous voyant, en sentant vos bras autour de moi!... vos lèvres sur mon front, j'avais tout oublié; je n'avais plus qu'une pensée... ma mère... du bonheur par ma mère !...
L'ABBAYE DE CASTRO
LA COMTESSE, la faisant asseoir près d'elle sur un banc.
Eh bien I s'il est vrai que tu m'aimes, prouvemoi-le donc aujourd'hui; lu le peux, Hélène, écoute-moi... Ton père, qui avait juré de ne plus te voir, ton père va venir !
HÉLÈNE , tremblante.
Mon père!
LA COMTESSE
Sa présence, n'est-ce pas toi qui l'as réclamée?
UÉLÈNE. caressante.
Oh! c'était pour avoir la vôtre, dont j'étais privée depuis si long-temps !
LA COMTESSE
Songe, ma fille, que de celte entrevue solennelle va dépendre ton bonheur, le mien, notre repos à tous... Ton père est irrité; ton père est malheureux ; il pleure tous les jours son ûls bien aimé, un fils que ta funeste passion... HÉLÈNE, vivement.
Oh : ma mère, ce n'est pas lui, je le jure ?
LA COMTESSE
Je le crois, mon enfant; nous serions trop coupables, loi de l'aimer encore, moi, de ne pas le maudire !
nÉLÈNE;
Oh! ma mère! manière!
Ello s.Tnglote dans ses Lras.
LA COMTESSE
Hélène, ma fille, pounjuoi donc nourrir encore de folles espérances ?.. . Tu sais bien qu'à présent cet homme a fui l'Italie, qu'il n'y peut jamais reparaître:'... lui-même par sa conduite ne t'a-l-il pas tracé la tienne? .. il a bien compris qu'à présent, tout était brisé entre vous, et jamais une lettre...
HÉLÈNE
Oh! c'est vrai 1 {Âiec desespoir.) Et pourtant, il ne peut m'avoir oubliée, c'est impossible!
LA COMTESSE
Eh! malheureuse enfant, qu'espères-tu donc? je ne puis te le cacher, si aujourd'hui ton père te trouve rebelle à ses volontés, il est décidé a te faire pronoi.ccr des vœux!
HÉLÈNE, avec terreur.
Des vœux!... à moi, des vœux!...
LA COMTESSE, Se levant.
Oui, des vœux éternels, irrévocables!... Hélène, songe donc, séparée de moi, de ta mère, toujours !.. par un cloître, où jamais personne n'a pénétré !.. Ft sais-lu quelle est la fttnme qui commande dans cette abbaye de Castro?... la femme dont les vidonlés sont des lois, dont chaque arrêt souvent est un arrêt de mort?... c'est l'aïeule des Orsinil... des Orsini, dont tu repousses l'alliance... c'est l'Ame, et comme le génie redoutable de celte puissante famille, dont, du fond de sa retraite, elle règle et ilirige à son gré les plans ambitieux... Oh! malheur, malheur sur loi, ma fille, si, après un refus, qui se-
rait un outrage pour sa famille et pour elle, tu tombais entre les mains de sa vengeance !
LUIDGI
Monsieur le comte arrive à l'instant au couvent de l'Ave-Maria.
Lui!... déjà !...
LUIDGI
Il a demandé madame la supérieure!
LA COMTESSE, tremblante.
O mon enfant, il n'y a plus à balancer. Écoute, écoute ce que j'avais juré de ne jamais dire, et ce que la nécessité me force à le révéler. Tu sais que notre parente, avant d'être nommée, par le crédit de notre famille, supérieure de celle pieuse maison, était à l'abbaye de Castro?... HébienI elle y avait une amie, une amie d'enfance, qui osa braver l'abbesse souveraine... Trois jours après, un mal inconnu la saisit ; sous prétexte de lui nrodiguer des soins, on la transporta dans une cellule écartée... l'infortunée! sa maladie fut bientôt mortelle; notre parente obtint de la veiller une nuit, la dernière de sa vie!... Agenouillée près de son IH de mort, elle priait en pleurant, lorsque tout-à-coup la malheureuse victime, recouvrant un éclair de force cl de raison, pâle, amaigrie, dévorée parla souffrance, se tourna vers elle, et d'une voix dont l'agonie rendait les accens prophétiques : «Fuis, lui dit-elle, fuis les murs de ce cloître, car ces murs sont meurtriers! fuis cette cellule suriout, car cette cellule donne la mort!»
HÉLÈNE
Grand Dieu !
LA COMTESSE
Juge, après cette affreuse révélation que je liens de notre parente elle-même, juge de mon effroi, en pensant que toi, mon Hélène, toi, mon enfant chéri...
HÉLÈNE, faisant un effort.
Eh bien! ma mère... ch bien! vous saurez toul.
LDiDGi, annonçant.
Monsieur le comte!
HÉLÈNE
Mon père !
LA COMTESSE
Silence!
Le Comte p.irait ; il rsl soml.ro et vi-tu J'Iialiils de deuil. Hélène court au-devant de lui et (li-ciiit le genou.
SCENE III
LECO.MTE CAMPIRFALI, HÉLÈ>E, LA COMTESSE.
LE CO.MTE, St'iCre.
Je conçois qu'en me voyant vous (léchissicz le genou, Hélène; je conçois que celle tête blanchie depuis un an, ce \isagc creusé par la douleur. , vous ne puissiez les contempler sans honte... ,</"-
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remeni) car cette douleur, Hélène, c'est vous qui l'avez faite ; car ces noirs vêteraens de deuil, c'est vous qui m'en avez couvert!
HÉLÈNE, timidement.
O mon père, mon père, pardonnez-moi l
LE COMTE
Levez-vous ! (Elle se lève.) Avant de vous pardonner, je veux vous entendre.
HÉLÈNE, bas à sa mère.
0 ma mère, je tremble !
Du courage, mon enfant, je suis près de loi !
LE COMTE
C'est vous, Hélène , qui avez désiré ma présence... Parlez, qu'avez-vous à médire?
HÉLÈNE
Mon père, votre voix n'a jamais retenti si sévère à mon oreille, et dans des circonstances si terribles... Oh! je suis bien coupable, si c'est moi qui suis la cause première de votre douleur profonde et du coup affreux...
LE COMTE
Sites l'assassinat!
HÉLÈNE, avec de douces larmes.
O mon père, que faut-il donc que je fasse pour adoucir le chagrin de cette perte cruelle î Je sais que je ne puis remplir dans votre cœur la place que mon malheureux frère occupait ; je sais qu'en le perdant vous avez perdu l'héritier de votre nom, l'enfant sur lequel reposaient vos joies et vos espérances... mais laissez-moi croire que cette blessure ne sera pas éternelle, qu'un jour elle pourra se fermer sous mes soins , sous mes caresses... mon père, mon père, pleurez votre fils, mais n'oubliez pas qu'il vous reste une fille!... LE COMTE, Sévèrement.
Je puis m'en souvenir encore.
HÉLÈNE
Oh ! merci ! merci 1
Hélène, vous pouvez encore rentrer dans un palais {avec intention) que vous n'auriez pas dû quitter, et reprendre voire place près de moi et de votre mère.
LA COMTESSE
Tu l'entends, ma fille, ton père revient à toi... Sois bonne aussi, nous avons tant souffert!
LE COMTE
Mais écoutez quelle est ma condition. Ce nom de Campireali, ce nom qui va s'éteindre dans une tombe par votre faute, peut du moins mourir avec éclat. Orsini...
HÉLÈNE
Orsini !
LE COMTE, sévèrement, Hélène!
HÉLÈNE, suppliante.
Mon père, le ciel m'est témoin que je voudrais pouvoir vous satisfaire, même au prix de tout mon sang; mais vous le savez...
LE COMTE, })li(s Sévèrement.
Hélène!
HÉLÈNE
Ce cœur que vous me demandez...
LE COMTE
Hélène!
HÉLÈNE
Il n'est plus à moi.
LE COMTE, avec un cri de colère.
Eh bien, vous oublierez 1 (Som&j-e.) Et moi,
n'ai-je pas aussi à oublier?...
HÉLÈNE, avec désespoir.
Mais moi, mais moi, c'est impossible.
LE COMTE, avec colère.
Impossible!
LA COMTESSE
Oh! non, pas impossible, si tu songes à nous, si tu songes à ta mère qui te supplie, HÉLÈNE, se dégageant de ses bras, et avec égarement à sa mère.
Ma mère... si je ne pouvais plus obéir? LE CO.MTE, la prenant par le bras.
Oh ! prends bien garde à ce que tu vas dire... Je l'ai juré, vois-tu, Orsini sera mon gendre, et si tu refusais de nous suivre aux autels... HÉLÈNE, d'une voix éteinte.
Avant d'y arriver, je mourrais...
LE COMTE, hors de lui.
Eh bien! je t'y traînerai morte!
HÉLÈNE
Préparez donc ma tombe, car depuis un an...
LE COMTE
Depuis un an...?
HÉLÈNE, après avoir hésité, enregardant sa mère. Je ne suis plus libre!
LE COMTE
Que dis-tu ?
Je suis... je suis mariée.
LE COMTE, tirant son épée en poussant un cri
terrible.
Mariée, mariée au meurtrier! ïi,
LA COMTESSE, passant entre sa fille et son époux, en poussant un cri.
Oh ! ne la tuez pas ! {Revenant à sa fille.) A présent, c'est le seul enfant qui nous reste. Ohl vous êtes sans pitié!... voyez! voyez!
Hélène, pâle et Lrisée, tombe dans les Lras de sa mère. LE COMTE.
Sans pitié, dites-vous... et pourtant elle vit!... sans pitié!... et je ne l'ai pas écrasée de ma colère!... {A sa fille.) Réponds-moi! quand s'est fait ce mariage ?
HÉLÈNE
La nuit... mon père... la nuit... où j'avais fui!...
LE COMTE
La nuit du meurtre de ton frère, infâme!... mais non, tu mens!
HÉLÈNE
Ah!...
L'ABBAYE DE CASTRO
LE COMTB , avec fureur.
Aucun prêtre, dans l'Italie entière, n'aurait été assez hardi !... son nom, son nom , à ce prêtre î HÉLÈNE , à voix basse.
Le père Anselme !
LE COMTE
Le père Anselme !
HÉLÈNE
Du couvent deMonte-Cavi...
LE COMTE
Du couvent... {Frappé d'une idée subite.) "Lt prieur est ici... oui... je l"ai aperçu... en entrant... il venait pour la prise du voile de Lucia de Mendello.. . il saura te confondre. (Remontant la scène.) Holà! quelqu'un! (Entre Luidgi.) Qu'on dise au prieur du couvent de Monte-Cavi de se rendre ici à l'instant même. [Luidgi sort, le Comte redescend. ) Oh! oui, c'est une fable que tu inventes, là, sur l'heure, pour nous tromper, ta mère et moi.
HÉLÈ>E.
Mon père, je vous jure...
LE COMTE, s' avançant sur elle avec menace.
ye jure pas !... mais prie Dieu alors que ce soit un mensonge de ton amant!... une odieuse comédie qu'il a jouée pour l'abuser... car si c'était vrai! oh! malheur! malheur sur toi !
SCEiNE ly.
LE PRIEUR, LE COMTE, LA COMTESSE, HÉLÈNE
LE PRIEUR, digne et calme.
Vous m'avez fait demander, monseigneur?
LE COM'ME , pouvant se contenir à peine. Vous êtes prieur de Monte-Cavi?
LE PRIEUR
Oui, monseigneur!
LE COMTE
Vous connaissez tous les noms de vos religieux?
LE PRIEUR
Tous!
LE COMTE
Le père Anselme?...
Hcirnf attciiil sa n'ponsc avec an>;iélé. LE PRIECR.
Ce nom m'est inconnu!
LE COMTE, avec joie et regardant sa fille. Ah!
HÉLÈNE
Grand Dieu!
Kllc continue 3 ccoiilti
LE PRIECB.
11 y avait autrefois un religieux qui s'appelait ainsi... (UoUne espère.) Mais il est mort il y a deux ans; depuis lors aucun de nos frères n'a porté ce nom.
LE COMTE, regardant sa fille.
Et vous êtes bien certain de ce que vous affirmez ?
LE PRIEUR
C'est moi qui, chaque année, envoie au cardinal Farnèse le relevé de tous les ordres religieux qui existent dans les états romains, pour être mis sous les yeux de sa Sainteté ; je le répète, ce nom n'est pas sur nos tables de recensement.
HÉLÈNE , avec désespoir.
Oh! c'est impossible!... mon Dieu!
LB COMTE
Et TOUS signeriez cette déclaration?
LE PRIEUR
Quand vous le désirerez, monseigneur I
, LE COMTE
A rinstant même; mes tablettes, Luidgi.
Luidgi donne les lalilettes du Comte, le Prieur écrit, le Comte regarde sa tille.
HÉLÈNE, tombant sur le sein de sa mère en sanglotant.
Oh! ma mère, ma mère, on nous a donc trompés !
LE COMTE , revenant au Prieur, qui écrit, et indiquant de la main.
Signez! [Le Prieur signe et rend les tablettes.) Je vous remercie... (^Elevant la voix, ait Prieur.) Voulez-vous dire à M"^ la supérieure que deux pensionnaires, au lieu d'une, prendront le voile aujourd'hui î
Le voile!
LE COMTE , sans la regarder.
Je lui ai parlé en entrant, elle me comprendra. (Il descend la scène; le Prieur sort ; ii la Comtesse.) Vous, madame, allez tout préparer pour cette sainte cérémonie. [La Comtesse veut faire une observation.) Madame, ra'avez-vous entendu?
LA COMTESSE
Mais Hélène...
LE COMTE
Hélène m'obéira.
Il lui ordonne .le sortir.
HÉLÈNE, LE COMTE
LE COMTE , venant à Hchne, la saisissant par le bras et à detni-voi.r.
A présent, tu vas tout savoir... Ah! tu as cru que. Comme toi, j'oublierais les morts! tu as cru que, (juand la tombe serait fermée. le sang de ton frère ne crierait plus?... Non, non. ma vengeance veillait dans I ombre et guettait l'assassin; du foMiI de mon palais, je le suivais, ton JuKs.'... en Esp.igne, a Naplcs. à Venise! .. Partout, loin de lui, j'avais l'œil sur lui; partout je semais les espions sur ses pas .. Les Ictîies qu'il tentait de ti; faire parvenir, interceptées par moi, venaient en-
core nourrir et réchauffer ma colère... long-temps il s'est soustrait à ma vengeance... long-temps il a trompé ma haine... mais enfin, il vient de remettre les pieds dans les États romains. HÉLÈXE , avec lin cri de joie.
Il revient!
LE COMTE
Oui, il revient!... et malédiction sur son retour! car c'est un piège que je lui tendais, et il y est tombé... il revient... non pas en Italie seulement, mais ici... au couvent de l'Ave-Maria, pour te voir à jamais perdue pour lui! pour être livré aux sbires qui, par mon ordre, entourent déjà ces lieux.
HÉLÈNE
0 ciel !
LE COMTE, tirant un parchemin scellé.
Tiens, vois-tu ce papier?... c'est son arrêt de mort!
HÉLÈNE
Sa mort!... 0 mon père, grâce! grâce!
LE COMTE, lui ]n-enani les deux mains, dit lentement et comme s'il réfléchissait.
Grâce, dis-tu? grâce!... Ecoute, il peut vivre encore; oui, il vivra! {Avec solennité.) Je le jure par le sang répandu de mon fils ! ... mais il faut qu'il perde à jamais l'espoir d'être à toi... il faut qu'il te retrouve mariée à Orsini.
HÉLÈNE
3Iariée à Orsini!
LE COJITE, vivement. Ou à Dieu!... choisis à l'instant... à l'instant même.
HÉLÈNE, après une douloureuse hésitation. Eh bien ! que ce soit à Dieu, mon père, et que Jules vive !
LE COMTE , après une pause.
Il vivra !... j'ai juré par le sang de mon Ois !... [Avec rage.) Mais la douleur de ton Jules, à qui je te ravis pour toujours... mais les regrets, les éternels regrets qui attendent ta vie, et que tu as préférés à la gloire de ton père... voilà ce qui me vengera de toi.
HÉLÈNE , se cramponnant à lui.
Mon père, mon père!
LE COMTE
Laissez-moi.
HÉLÈNE
Mon père ! *
LE CO.VITE, la rejetant.
Vous n'êtes plus rien pour moi !
SCEINE VI.
HÉLÈNE, LA COMTESSE, rentrant de l'autre côté de la chapelle; LE COMTE, à Vavantsccne de rjauche.
LA COMTESSE
Eh bien! ma fille!
LE COMTE
A Castro! madame.., à Castro!.., c'est elle qui i'a voulu !
0 mon enfant, c'est la mort!... Rétracte-loi. il en est temps encore.
HÉLÈNE, pleurant.
O ma mère, il me semble qu'ainsi je serai moins séparée de lui.
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L.\ COMTESSE
Si tu es malheureuse, ce n'est pas toi qui souf-* friras le plus.
On entend sonner les cloches du couvent ; Lienlôt Hélène , soutenue par sa mère, s'avance vers la cliapelle; le vieux Campireali passe pour aller au-devant de ses parens qui arrivent par la droite , et entre avec eux dans la cliapelle; on ouvre les grilles du fond; le peuple, selon l'usage, se précipite en foule avec toutes les marques du plus profond respect , pour être témoin de la prise de voile , et l'on ferme les portes de l'église. Musique. En ce moment , deux étrangers enveloppés de leurs manteaux paraissent au fond,examinentquelque temps la grille du couvent restée ouverte, el s'avancent, avec précaution dans les jardins : c'est Jules et Eanuccio.
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SCENE VIJI
JULES, RANUCCIO.
JULES
C'est ici, Ranuccio! si l'on ne m'a pas trompé, c'est ici que nous devonsla retrouver, après un an d'exil et de combats.
RANUCCIO.
Ail! tu es un peu changé! blessures de batailles... mais tu n'en es que plus terrible, plus martial, les femmes aiment ça.
JLLE.s, ôlnnl son chapeau.
Salut, sainte demeure ! salut, asile de calme et d'innocence où je vais revoir mon Hélène, mon épouse chérie, dont je ne serais pas séparé aujourd'hui sans toi, cruel ami.
RANUCCIO.
C'est à dire, sans moi, ce n'est pas exact; car sans moi Fabio te tuait; et c'est alors que vous étiez bien séparés!... Heureusement j'étais là!... Tiens, ça méfait de la peine qu'il soit^mort !... mais franchement, j'en aurais davantage si c'était toi... ou moi.
L'ABBAYE DE CASTRO
JULES, avec bonheur.
Ranuccio, qui l'aurait dit, que je reviendrais lorsqu'il y a un mois à Venise...?
R AKCCCIO.
Tu paraissais vouloir te faire moine!... Un capitaine des armées d'Espagne!... Par Lépante! helle idée que tu avais la, et pour laquelle tu avais eu soin de ne pas me consulter !
JULES
Que veux-tu? la vie pour moi était devenue un fardeau. Désespéré et cédant à la fatalité qui me poursuivait, j entre un soir au couvent des Dominicains, et la, au fond d'un sombre confessional, j'entends une voix que je crois reconnaître, la voix du moine qui m'avait sauvé dans l'hôtellerie, et qui me dit : Jeune homme, pourquoi désespérer de la vie ? Tu te plains, et ton Hélène est vivante 1 Fils de Brachiofortc, lève-toi, car le temps de ton exil va finir; le saintpontife Grégoire voit sa fin arriver, lève-toi !... et à la faveur des désordres de l'iulerrègne, retourne dans les états romains. Là, pendant que tes amis travailleront à obtenir ta grâce, cache-toi, et attends dans l'ombre l'occasion de reprendre ta bien-aimée. RANUCCIO, regardant de ions côtés.
C'étaitun bon conseil!... et tu le suis joliment.
JULES
A peine ai-je mis le pied sur les états romains, qu'une main inconnue, la môme sans doute qui a semé ses bienfaits sur ma route pendant tout ce temps d'exil et de guerres, m'écrit qu'Hélène est pensionnaire au couvent de l'Ave-ilaria. {Avec bonheur.) Et voilà que je suis au couvent de l'Ave-Maria!... et voilà que je suis près d'Hélène!... Oii ! Ranuccio, que la vie est belle et qu'il fait bon de vivre I...
RAKUCCIO.
Surtout quand on n'est pas moine.
En ce moment , on rnlcnd l'orgue Je la cliapelli,'. JULES, quia ('té écouter à ta porte de la chapelle. Ranuccio, écoute... Elles sont à la chapelle.
nA>uccio.
Pour cette prise de voile sans doute.
JULES
C'est là que je la vis pour la première fois; c'est là que je vais la revoir encore. RANUCCIO, l'arrctant.
Imprudent!... attends la nuit du moins... si l'on allait te reconnaître!... cette condamnation qui plane sur ta tète!...
JULES
Ils n'oseraient pas, pendant la maladie de Grégoire et dans un pays tout plein du nom de mon , père!...
RANUCCIO, vivcmcni.
Mais où tout tremble devant les Orsini!
JULES
Si le saint père meurt, mille bras se lèveront pour me défendre!
RANUCCIO.
3Iais si le saint père ne meurt pas ?...
Il faut que je la voie, te dis-je! il faut qu'elle sache que j'ai touché le sol d'Albano.
Va donc, puisque tu le veux, mais sois prudent !
JULES
Sois tranquille.
Il entre dans la cbapelle. Musique.
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SCENE IX
RANUCCIO , et bientôt après MONTALTE venant de l'intérieur à droite, RANUCCIO, redescendant.
Moi, je reste ici, à l'arrière-garde, pour pro., téger la retraite. Mais qui vient là ? MONTALTE, avec la plus grande agitation et urt papier à la main.
Grand Dieu ! que viens-je d'apprendre ! Campireali en ces lieux !
RANUCCIO, à part.
Eh! c'est le petit béquillard !
MONTALTE, sc retournant.
Vous ici!
RANDCCIO.
Pourquoi pas?
MONTALTE
Comment êtes-vous entré?
RANUCCIO.
Avec tout le monde... par la porte.
Il montre la grille.
MONTALTE, regardant la grille.
Ouverte ?
A cause d'une prise de voile.
MONTALTE
Une prise de voile!.. . Oh ! c'est elle ! c'est elle !...
RANUCCIO.
Qui? elle?
MONTALTE
Hélène Campireali!
RANUCCIO, avec un cri.
Hélène!... elle prend le voile!...
MONTALTE, vwnirant une lettre.
Celle letlre de son père.
RANUCCIO.
Grand Dieu! et mon pauvre Jules î
MONTALTE
Où est-il?
Là!
Dans la chapelle!
RANUCCIO.
MONTALTE
Oh ! il est perdu!
RANUCCIO.
Perdu 1... C'est ce qu'il faudra voir!...
MONTALTE
Les Campireali y sont pour l'arrèler.
RANUCCIO, avec force.
Et j'y serai, moi, pour le sauver.
Il s'élance dans l'i-jjlisc ; toute rotic scène doit Olre ilito vivcmcut.
MAGASIN THEATRAL
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MONTALTE
Mon Dieu, puisse-t-ilréussir!.,.Mais j'y songe! la mort de Grégoire! si l'on pouvait... {Bruit et rumeur dans la chapelle.) Grand Dieu! quel tumulte, quelle confusion!... Lui!... lui!... il arrache le voile!... Oh! il est perdu!...
Dans l'intërieur de la cliapelle on entend les cris du peuple, qui se précipite épouvante.
KAKCCCIO, courant se meure devant la grille, leur barre le passage.
Arrêtez, lâches! arrêtez!... c'est votre ami à tous, c'est le défenseur du peuple, le fils de Bracbioforte que vous abandonnez ! ...
Mais le tumulte continue ; les parens, les valets descendent en désordre les marches de l'église , et garnissent la gauche de la chapelle, puis la comtesse , puis Gampi- Teali tenant sa fille par le hras.
VOIX, dans l'intérieur.
Arrêtez!... arrêtez!... c'est la fille de Dieu!...
LE COMTE
Elle a prononcé ses vœux!...
JULES, ])âle, les cheveux épars, tenant son épêe d'une main et le voile d'Hélcne de l'autre, s'écrie d'une voix tonnante, du haut des marches de la chapelle.
Ses vœux, je les brise!...
LES PAREJiS et LE PEUPLE.
Oh!... impiété!...
JULES
Elle n'avait pas le droit de les faire.
TOUS
Oh!
JULES, avec force.
Non, elle ne l'avait pas ! (Mouvement général.) Hélène Campireali, je vousadjureici, en présence de tous, de dire si dans la nuit du 23 juillet, dans la chapelle expiatoire, un prêtre n'a pas uni nos mains et nos destinées ?
LE COMTE, s'avançant vers les degrés de la chapelle.
Mensonge, til imposteur, mensonge ! Tiens, ose donc renier ce témoignage sacré !
Il lui donne les tahletles signées par le Prieur.
HÉLÈNE, pleurant. 0 Jules, Jules ! on nous avait trompés ! JULES, après avoir lu et jetant les tablettes du Comte que ramasse un valet, passe vivement près d'Hélène, ce qui force le Comte à descendre à l'avant-scène de gauche, où il est re. tenu par ses parens et par Montalte. Les sbires garnissent les degrés de la chapelle.
Et que m'importe à moi la trahison des hommes ? Ke sommes-nous pas unis dans le cielî Que
m'importe qu'un moine n'existe pas? en as-tu moins reçu mes sermens devant Dieu , moi les tiens? Non, non, tu es à moi, comme je t'appartiens, et à présent nulle puissance sur la terre ne peut nous séparer!... Ose, Hélène, ose dire que tu n'es pas mon épouse dans ton cœur?
HÉLÈNE, tombant à genoux devant lui.
Oh! grâce, grâce 1 Si tu savais tout ce que j'ai souffert !
JULES
Oh ! oui, je le devine, il a fallu bien te torturer pour t'amener la. Oh ! n'est-ce pas, ils t'ont bien tourmentée? {Avec douceur à la Comtesse, qui pendant toute celte scène le supplie avec anxiété.) Pas vous, madame! pas vous!... [Regardant les Campireali et plantant ficrement son épée entre eux et lui.) Mais ils n'en ont pas encore fini avec moi, si tu m'aimes encore.
Mouvement d'indignation des Parens.
LE COMTE
Que dit-il?
JULES
Hélène, ne regarde pas ton père... tu es ici devant moi... M'aimes-tu encore?
Insolent!
HÉLÈiVE, se jetant devant lui.
0 mon père, vous avez juré qu'il vivrait!
JULES
Hélène, laisse-les. M'aimes-tu?
HÉLÈNE
Mon Dieu! mon Dieu! pardonnez-moi!
JULES, la pressant.
Hélène, m'aimes-tu?
HÉLÈNE, avec explosion.
Oui... oui, je t'aime!... mais fuis... fuis leur colère.
Et rougissant de l'aveu qu'elle vient de faire , elle cache sa honte dans le sein de sa mère.
JULES
A présent je puis partir !...
LE COMTE, hors de lui et s' échappant des mains qui le retiennent.
Ah! son insolence m'a délié de mes sermens!
Il fait un mouvement vers Jules.
MONTALTE, qui pendant toute cette scène a essayé vainement de calmer le Comte, se jette entre lici et Jules.
Arrêtez 1... [A voix basse.) Grégoire est mort ! et l'interrègne com mence!
RAHUCCIO, s'avançant vers eux, dit àl'oreillede Montalte.
Et vous ne seriez peut-être pas les plus forts ! JULES, profitant de ce moment d'hésitation pour gagner la grille.
Hélène, ils font jetée dans un cloître ; mais je saurai bien t'en arracher !
Il sort fièrement avec Ranuccio,
L'ABBAVE DE CASTRO.
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ACTE QUATRIEME
|)rtmicr ®ablcau.
Le iLéâlre représente un corps-de-garde de Bravi, atlenant; à l'abbaye de Castro, avec lequel il communique au fond par uoe vaste porte à guicliel, armée de solives et de barres de fer. Adroite, au troisième plan , porte des autres corps-degarde. Même côté, deuxième plan, fenêtre donnant à Textérieur. A gauche, un lit de camp surmonté d'un portemanteau, qui règne dans toute la longueur du mur, et auquel sont suspendus les manteaux et les arquebuses des Bravi.
SCENE PREMIERE
UGONE , MARIO, BRAVI, RANUCCIO, sur
le lit de camp.
Au lever du rideau les Bravi, rassemblée autour d'une table, jouent aux dés. Banuccio dort sur le lit de camp, enveloppé dans son manteau.
MARIO
Est-ce que ça t'amuse beaucoup de jouer aux dés, Ugone î
CGONE.
Pas beaucoup, mais que faire?... la provision de liquide est épuisée, et nous ne pourrons pas la renouveler avant ce soir.
MARIO
Quand Sciotti l'hôtellier passera sous la fenêtre !
CGONB.
J'ai bien vu quelquefois des garnisons de château ennuyeuses, mais jamais comme celle-ci.
MARIO
Alors, pourquoi nous as-tu fait quitter le service de notre maître, le comte Orsiui?
UG0>E.
Ah! pourquoi?... parce qu'il me l'a commandé; parce que, pendant l'interrègne, chacun en Italie, veut prendre sa revanche... [avec mystère) et qu'avec l'abbaye de Castro, il y en a plus d'une à reprendre... Depuis surtout que ce démon de Bracchioforte a menacéd'enleversa belle, il fallait bien se mettre en mesure; maisdu diable si on me reprend a louer mes services, et ù enrégimenter des hommes pour une abbaye !
MARIO
Dans d'autres, ne faut pas dire; raaisdanscelle Castro !...
VGONE.
Avec ça que, pour couronner la fôte, vous ôtes tous gais comme des saints de pierre qui ont perdu leur nez... {Il va au lit de camij.) Hohé, Ranuccio!
RANCCCIO, sans bouger, et d'une voix dolente,
Malade !
TGONB.
Mon pauvre ami, comme te voilà geignant!... ce n'est pas là ce que tu m'avais promis quand,
il y a quinze jours, tu es venu me demander de t'enrôler comme nous au service de M™e l'abbesse; j'étais si content de te revoir, après douze ans de séparation!... un ancien camarade, un boute-en-train, unjoyeux compère... Ah! comme tu es changé ! (Se retournant, aux autres.) Bonne lame, mais rouillée... (A Ranuccio.) Allons, parle-nous donc, vieux!
RANUCCIO, même jeu.
Malad e I
CGONE, aux autres.
Je crois que c'est le manque d'air qui le rend comme cela.
11 revient sur le devant de la scène, et tous les Bravi se lèvent et l'entourent.
MARIO
Et ce pauvre Griso , qui est aussi sur le flanc {il montre la porte à droite), et qui a l'air de vouloir tourner de l'œil!
UGONE
Écoute donc; depuis un mois que nous sommes ici, dans ce couvent fortifié, crénelé comme une citadelle, et que sa position sur une haute montagne rend inattaquable; dans ce corps-degarde où l'on n'arrive que par d'autres corps-degarde... dans ces bâtimens, qui ne sont plus dehors, et qui ne sont pas encore dedans... casernes au deuxième étage, parce que la prudence a fait murer les fenêtres, les portes du rez-de-chaussée et du premier... Est-ce que lu trouves ça bien récréatif?
CN BRAVO
Bah ! l'abbesse fait bien, et elle peut compter sur nous.
MARIO
Tant qu'elle paiera bien.
UGONE
Silence ! un des chefs.
SCENE m
Les Mêmes, LE CHEF DES BRAVI.
LE CHEF
L'ordre du soir, camarades... {Tous Us Braii se rangent militairemeni pour (coûter.) Eh bien!
MAGASIN THEATRAL
voilà un homme qui est resté sur le lit de camp I BANLCCio, piteusement.
Slalade I
LE CHEF, revient au milieu de la scène.
« De par hauie et puissante dame, abbesse de » Castro, les sentinelles seront placées aux mêmes » lieux que les jours précédens, et Ton redoublera » desurveillance. Voici encorecequela souveraine » abbesse fait savoir aux braves enrôlés à son ser- :» vice : parmi les hommes chargés de veiller à la » défense de l'abbaye, il s'est trouvé un traître I » LES BRAVi, avec éionnement.
Qui donc? qui donc?
LE CHEF, lisant.
V Le plus vieux serviteur de cette maison, « l'homme sur le dévouement duquel on devait le » plus compter, le seul qui pût pénétrer dans 3) l'intérieur, et qui lût chargé des relations au » dehors, n'a pas craint de servir une correspon- » dance établie entre une religieuse et l'audacieux » Bracchioforte... [Mouvement.) Cette criminelle )) intrigue a été découverte; une des lettres a été » surprise, et le traître qui servait d'agent sera 5> puni du châtiment qu'il mérite, s'il échappe à w la maladie dont Dieu l'a frappé.»
LES BRAVI, étonnés.
Tiens, c'est Griso, c'est Griso !
Le Clief sort.
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SCENE ly
Les Mêmes, hors LE CHEF.
MARIO, riant.
As-tu entendu?... De par haute et puissante dame... en voila un drôle de général ! rooE.
Ne ris pas; tu n'en as jamais eu un aussi sévère, et qui iit aussi peur a tous ceux à qui il commandait... Une femme, c'est vrai, mais une maîtresse femme... et Griso n'apasmal fait d'être malade.
U?( BRAVO
Ah çà, est-elle jolie celte abbesse?
CGO>E.
Elle ne se montre jamais!
€N BRAVO
Alors, elle est laide!
3IARI0.
Mais quel âge peut-elle bien avoir?
CGOXE.
Cent dix ans, au moins.
LES BRAVI, riant.
Merci l
roo'E.
Les anciens du pays ne se rappellent pas l'avoir vu nommer abbesse... invisible pour tous, elle n'apparaît jamais que pour annoncer un malheur.
MARIO
Çomoie les comètes alors,., {Baissent la voix
avec mystère.) Moi, je croirais assez qu'il se passe ici des choses extraordinaires... Je ne suis pas peureux, vous le savez... mais la nuit dernière, {Use frotte le ventre) j'ai fait une mauvaise faction...
XJGONE.
C'est vrai, en rentrant, tu étais blanc comme un linceul.
MARIO
J'ai entendu tout le temps des plaintes et des gémissemens qui semblaient sortir de terre... L'G0>E, riant.
Bah ! c'est quelque nonne qui aura manqué à sa consigne et qu'on aura mise à la salle de police...
MARIO
Mais les religieuses doivent au moins le connaître, leur capitaine!
LGOXE.
Pas plus que nous.
CN BRAVO
Comment fait-elle donc savoir ses ordres?
CGONK.
Tous les matins, dans le chœur, après la prière, la directrice vient lire comme qui dirait l'ordre du jour, [avec intention) et il y en a d'un peu aimables. (Plus bas.) Ainsi, la tourière qui est là, à la grille, derrière ce guichet {montrant la porte du fond; d'un air avantageux), et qui me voudrait du bien, m'a raconté que la semaine dernière, on en avait lu un qui disait : «Toute religieuse de Castro qui forme la pensée de se soustraire à ses vœux meurt dans les trois jours. »
MARIO
C'est court, mais c'est sec!... Fameuse discipline!
UGOSE.
Et il n'y a pas à dire, tout le monde y est soumis. {Riant.) Tenez, ce pauvre cardinal lui-même, qui n'a que le souffle, il se trouvait ici, quand, en une nuit, on a muré portes et fenêtres... eh bien, depuis ce temps-là, il peut jouir de sa liberté, mais modérément, et dans l'intérieur de l'abbaye; aussi, quand il vient tous les jours faire sa visite au pauvre Griso qui se meurt, il faut voir comme il ouvre les narines, pour humer l'air du dehors par celle fenêtre, ( il momrc la fencire à droite, en remontant la scène) la seule par où il puisse voir au-delà des murs de l'abbaye!
MARIO
Pourquoi donc l'abbesse le retient-elle, ce pauvre bonhomme?
LGOXE.
D'abord pour sa santé ; il paraîtrait que l'air de la campagne lui est malsain ; puis, on dit que le béquillard, comme l'appelle Ranuccio...
RANUCCIO, sans bouger.
Malade !
Tous les Bravi se rclcurnent.
VGOKE, à Ranuccio.
C'est bon > c'est bon, on ne te parle pas. (iîe-
L'ABBAYE DE CASTRO
venant aux Bravi, avec uujstcrc.) Il paraît, voyezvous, qu'il aurait bien voulu faire partie du conclave où l'on va nommer le saint Père, mais le comte Orsini, notre puissant seigneur et maître (ils se découvreni tous], ne le veut pas, lui ; il en a glissé un mot à l'oreille de madame 1 abbesse, sa parente, et monseigneur, jusqu'à nouvel ordre, coffrél..
Tous ies Eravi se mettent à rire, on enlenJ un roulernenl «le tambour à riiile'rieur du corps-de-garde.
LES BRAVI, se levant.
L'appel! l'appel! Ranuccio, l'appel!
RANCCCIO.
Malade !
LGOXE, allant au lit.
Pauvre Ranuccio ! Demain, nous enterrerons Griso, et lui, dans huit jours!
Ussortcut.
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I RA>cccio, à part.
De la tisane de madame l'abbesse... merci j Griso en a goûté... je m'en méfie!
LA TOURIÈBE.
! Et souvent il dit des mots...
j MONTALTE, raillant.
j Eh! eh! ma chère sœur, quand on veut être
I défendue, il faut bien passer quelque chose à ses
! défenseurs... Allez avertir Griso de ma visite; je
i vous suis.
I La touriere sort par la droite.
RANUCCIO, seul, regardant silesBravi sont éloi- (jnés, et se levant avec rapidité.
Enterré! pas encore, bravi mes amis... et, avec l'aide de Dieu, je saurai bien vous prouver qu'on n'enterre pas ainsi les soldats de l'invincible don Juan d'Autriche. Qu'ai-je entendu?... Griso surpris! la correspondance découverte!... Alerte 1 Ranuccio, alerte ! car Hélène doit être en danger. Redoublons d'ardeur... cette pierre que depuis quinze jours je travaille à desceller doit bientôt céder à mes efforts et nous ouvrir un passage... Profitons de ce que je suis seul pour aller jeter en dehors les traces de mon travail et vider mon sac. (// va à la croisée, et fuit voler la poussière (jui remplit un sac de peau.) A présent, à l'œuvre!... une demi-heure encore, et tout sera fini! (Il travaille avec son poignard.) D'après les renseignemens que j'ai pu me procurer, ce passage doit me conduire dans les jardins de l'abbaye. Une fois là, je pourrai parvenir ju.^qu'à Hélène... mais après, comment la délivrer?... comment la faire sortir?... Jules, de son côté, qu'aura-t-il fait?... comment lui faire savoir... [Uruii du ijuichet.) On ouvre... vite, à mon rôle!
11 fait rctomljer le luaiileau i[ni taclio la pierre à laquelle il a travaille et se recuutlie enveloppe dans le sien.
SCENE VII
MONTALTE, RANUCCIO.
ÎVIonlalte regarde autour de lui , el ne voyant pas Louuer Ranuccio, qui est toujours couche , il se dirige rapidement vers la croisée.
RANUCCIO, se soulevant pour le regarder.
Tiens, tiens, comme il est alerte, le béquillard! Depuis que je ne l'ai vu, il s'est donc passé quelque chose d'extraordinaire dans ses jambes? MOXTALTE, ]>rcs dc la croisée.
Oh! l'air du dehors, l'air libre me frappe au visage... D'ici je vois Rome... j'aperçois le Vatican où s'agitent sans doute, en ce moment, les destinées du monde, et je ne sais rien, {frappant sur la croisée) et je suis prisonnier!... prisonnier des Orsini!... pris au piège au moment décisif!., tant de beaux rêves détruits !... tant de magnifiques projets renversés!... Oh! qui donc me délivrera?... qui donc me donnera des ailes et la liberté ?
UAXUCCIO, l'observant.
Comme il gesticule ! il n'a plus la goutte à présent.
BIOXTALTE.
Chaque jour qui s'écoule, irréparable pour moi, amène un danger de plus pour Hélène. RANUCCIO, écoutant,
Hélène a-t-il dit...
MONTALTE, avec impatience , et rcjardant en dehors-
Sciolti , Sciolti ne vient pas!... une seule fois j'ai pu le voir... aura-t-il remis mon billet à Jules?... Jules lui-même aura-t-il foi au nom dont je l'ai signé!... ( Regardant au loin dans la lampagnc. ) Les travaux sont-ils commencés?... ou bien, déses(»crant de vaincre tant d'obstacles, aura-t-il renoncé à son projet... oh! viendra-t-il? viendra-t-il !...
RANUCCIO.
Mais à qui diable en a-t-il?
]| ùil du bruit en descendant du lit de camp. MONTALTE, apercevant Ranuccio qui se plaint en se flottant le^ jambes, Ranuccio ici!... Jules viendra!'// s'avance vers lut en toussant beaucoup; d'un air railleur, ) Eh! eh!... je vous croyais plus malade, mon brave?...
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RANCCCIO , avec malice et du même ion.
Je vous croyais moins ingambe, monseigneur.
MouvemcuL de MonUlte.
MONTALTE, scchcmenl.
Je ne vous savais pas ici'....
RANCCCIO, raillani.
Vous y êtes donc aussi?
MONTALTE, de mauvaise humeur.
Eh!... eh!... eh!... on ne fait pas toujours ce qu'on veut!
RANDCCio, Vimilant.
Eh!... eh!... on tâche de faire ce qu'on peut!
Ils se regardent tous deux avec défiance el se tournent le dos brusquement ; Ranuccio va du côté de la porte, et Montalte du côle' de la fenêtre.
RANDCCIO.
Si par lui je pouvais avoir des nouvelles d'Hélène...
MONTALTE
Si par cet homme je pouvais savoir ce qui se passe au conclave.
RANDCCIO 5 à laporle.
Maudite porte!... pas moyeu!
MONTALTE, à la fenêtre.
Trente pieds de haut ! {Il regarde au dehors.) Pas moyen!...
Ils se retournent tous deux en même temps , se surprennent mutuellement, l'un près de la croisée , l'autre pr'es de la porte, et restent un moment à se regarder avec embarras.
RANDCCIO , vivement.
Vous voulez sortir?
MONTALTE, même jeu.
Vous voulez entrer?
RANUCCIO, finement.
Le conclave!... hein ?
MONTALTE
Hélène!... n'est-ce pas?
RANDCCIO.
Vous l'avez vue?
MONTALTE
£st-il assemblé!
Une pause.
RANDCCIO, découragé.
Ah ! si nous allons toujours comme ça , nous n'avancerons pas beaucoup!
MONTALTE, très-serré.
Que voulez-vous?... Toutes nos réponses sont des questions.
Seconde pause.
RANDCCIO, se rapprochant.
Si vous me disiez un mot, monseigneur, je pourrais peut-être vous en dire deux!
MONTALTE, après avoir réfléchi.
Eh bien, donnant, donnant!
RANDCCIO.
Tope! {Ils redescendent sur le devant de la scène. ) Vous lui avez parlé...
MONTALTE
Il y a trois jours. ( Vivement. ) Vous avez quitté Rome ?
r RANDCCIO.
Depuis quinze jours! (/^ûement.) Que faisaitelle?
MONTALTE
En passant près de moi , elle m'a dit : Ne m'abandonnez pas. ( Vivement. ) Qui portait-on î RANDCCIO, cherchant à se rappeler.
Un Orsini !... un Colonna. ( Vivement.) Mais serait-elle menacée?
MONTALTE
Je n'ai pu parvenir jusqu'à elle. (Vivement.) Mais ne parlait-on pas d'un troisième parti ?
RANDCCIO.
Ah! je n'ai pas mes entrées au conclave. ( Vivement. ) Mais elle est libre encore , n'est-ce pas?... elle est libre?...
MONTALTE
Demain elle peut ne plus l'être. ( Vivement. ) Et l'élection?... l'élection?...
RANDCCIO.
Demain, je crois, elle sera décidée !... MONTALTE, à jjart, en s' éloignant.
Il faut sortir cette nuit !
RANDCCIO. de même.
Cette nuit, il faut entrer...
Il se recouche vivement en entendant revenir deux Bravi, Ugone et Mario.
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SCENE YIII
LA TOURIÈRE, au /bwd, MARIO, MONTALTE, UGONE, DEUX BRAVI.
Les Bravi rentrent et se rangent en se de'couvrant pour laisser passer Montalte.
DGONE.
Monseigneur, ne nous oubliez pas... dans vos prières !...
MONTALTE , leur donnant de l'argent et toussant.
Mes enians , n'oubliez pas dans les vôtres la santé d'un vieillard bien souffrant !
Il entre avec la tourière par la porte de droite ; Ugone, pendant ce temps , montre furtivement à Mario l'argent du cardinal.
UGONE, joijeux et en se découvrant.
Saint Janvier, mon patron, qui nous envoyez de l'argent, ajoutez-y les moyens de le dépenser.
MARIO
Par Dieu! Sciotti ne doit pas tarder.
DNE VOIX, en dehors, Aqua fresca!... aqua fresca!
DGONE, bas en riant.
Entendez-vous le vieux farceur?... il crie de l'eau fraîche.
MARIO, courant à la fenêtre.
C'est lui!... il demande à monter comme à l'ordinaire.
Les deux Bravi vont prendre le panier.
DGONE, les arrêtant.
^ Non pas... non pas... il est trop tôt; le cardi-
L'ABBAYE DE CASTRO
nal va repasser par ici ■- il n'aurait qu'à le voir, et la tourière! c'est que l'abbesse ne plaisante pas ! MARIO, à la fenétrCf faisant des signes. Attends un instant... tout-à-l'heure...
•CGONE, regardant à la porte de droite. Vous pouvez toujours apprêter la corde et le panier, pour pêcher notre brave approvisionneur !
MARIO, prenant le panier et la corde qui doivent être cachés tout près de la ftnêtre.
Voici la corde... le panier... oîi est le crampon de fer?
CN BRAVO
Voilà, voilà !
Ils font les préparatifs indiques.
DGOXE, à la porte de droite.
Chutl... le cardinal!
Il redescend.
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SCENE IX
MARIO, tenant le panier en dehors de la fenêtre, et le cachant avec son chapeau; PREMIER BRAVO, LA TODRIÈRE, MONTALTE , UGONE , RANUCCIO.
aïONIÂLTE, aux Braii, qui se sont ranges de manière à cacher leurs apprêts.
Bonne nouvelle, mes amis, Griso va mieux... {Regardant Ranuccio qui soulève la tête.) Et j'espère que demain il y aura encore un heureux changement
BANUCCIO.
Qu'est-ce qu'il veut dire, le vieux renard à trois pattes ?
On entend le son d'une cloche funèbre dans.l'intcrieur de l'abbave. Un silence.
MONTALTE , à la tourière.
Qu'annonce cette cloche?
LA TOURIÈRE, sc signant.
Elle annonce qu'une sœur vient de mourir.
Tous les Dravi se signent , le cardinal tressaille. MONTALTE, à part.
Une sœur vient de mourir!... Oh! rentrons .. rentrons', il faut que je voie Hélène! il le faut, quand, pour la voir, je devrais pénétrer jusqu'à cette invisible abbesse.
Il sort par le fond avec la Tourière ; les Bravi le reconduisent avec respect ; la nuit est venue.
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SCEKE X.
RANUCCIO, MARIO, UGONE, DEUX BRAVI; puis JULES, sous les habits de Scioiii.
UGONK, avec im hourra de joie.
Ah!... il est parti!... à présent la nuit est à nous, montons le marchand d'ambroisie... {Les Bravi descendent vivement le panier, qui doil cire
très-petit, avec la corde, armée du crampon de fer, et se mettent à deux pour le remonter; Ugone roule la corde à mesure qu'elle remonte. ) Nous avons l'argent... le vin et les liqueurs arrivent, ma foi, joyeuse vie jusqu'à demain!
F.n ce moment le panier est remontf', et avant fju'on le relire Jules saute dans le corps de garde.
MARIO
Tiens! ce n'est pas Sciolti?
JULES , en paysan.
Non, mes maîtres, non... le vieux Sciolti marie aujourd'hui sa fille; mais il est trop honnête homme pour vous laisser à sec!
RAîVCCCio, à part.
Oh 1 oh! l'oreille au guet!
CGONB.
Tiens... depuis quand a-t-il donc une fille?
JULES
Depuis dix-huit ans !
DGONE.
Il ne nous avait jamais parlé d'elle.
JULES
Ah! parce qu'elle est très-jolie!
MARIO
Voyez-vous ! le vieux sournois î
UGONB.
Eh bien! nous boirons à sa santé !
TOUS LES BRAVI
C'est dit! c'est dit!
UGONK.
Et ton baril y passera...
JULES, avec intention.
Oh! vous en êtes bien capables. {A part, cherchant Ranuccio. ) Où donc est-il 7
tîGOE.
Et Ranuccio sera de la fête! (// va an lit de camp. ) Oh 1 eh ! Ranuccio I
JULES, à part, vivement.
Il est là!
CGO>'E, près du lit de camp, avec les autres.
Eli! lève-toi, sang-Dieu! viens boire avec nous, ça te guérira !
RANCCCIO, se levant sur son séant.
Au fait, puisque la tourière se plaint de ce que je ne bois pas... il faut lui obéir...
VGOISE.
Un instant, prenons nos précautions... la nuit est venue... toi, des lumières, loi, des brocs et des verres. [A un troisième.) Toi, va chercher les camarades... moi, je vais voir si le capitaine dort sur ses deux oreilles. (A Jules.) Pour toi, l'ami, attends-nous, ce ne sera pas long.
Ils sortent, la porte reste ouverlo.
JULES, avec nonchalance.
Oh ! à votre convenance, mes maîtres .. à votre convenance...
A peine les Uravis sont-ils sortis, que Jules et Ranuccio se rapproclicnt vivement et sVnihrassenl. Toute la sccne qui va suivre doit être dite Irèa-vivcment et à voix basse, sans que Jules s'éloigne un moment de la porte des Bravi.
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RANUCCIO, JULES.
RANDCCIO.
Toi enfin! le danger presse... Hélène. ..
JULES
Je l'enlève!
RANDCCIO.
Mais cette nuit?...
JULES
Oui, cette nuit. Elle m'a écrit, elle m'attend I
KANUCCIO.
Où?
JULES
A la chapelle!
RANUCCIO.
Comment y arriver?
JULES
Depuis quinze jours on creuse sous terre!
RANUCCIO.
On creuse!... En quel endroit?
JULES
D'après les indications données par ce billet I
RANUCCIO.
De qui?
JULES , lui donnant le billet.
Lis.
RANUCCIO, lisant vite sous lalampe.
« On pourrait attaquer l'abbaye en creusant » dans la direction de la chapelle, par l'ancienne » voie romaine : malgré les difficultés, avec de la » patience, on arriverait. Signé lepèreAnselme. » {A Jules.) Mais on le disait mort !
JULES
Mensonge! il existe, et j'ai foi en son nom;
RANNUCCIO.
Et ces difficultés?
JULES
Effroyables !
RANUCCIO.
Et nos amis?
JULES
Arriveront cette nuit... peut-être!
RANUCCIO, vivement.
Comment peut-être?
JULES
Oh! il faut que j'y sois, moi!
RANUCCIO, allant au lit de camp.
J'ai bien un moyen...
, JULES, s'avançant.
Lequel? parle.
Bruit à ilioite.
RANUCCIO, vivement et lui faisant signe de s'éloigner.
Lesbravi!... silence!
JULES, trcs-vite.
Fais-les boire, mon via est préparé !
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SCÈNE XII
Les Mêmes, UGONE, BRAVL
Les Bravi rentrent, porlant des verres, des lumières qu'ils posent sur la table, et des Ijrocs qu'ils donnent à Jules, assis au milieu du théâtre. Toute cette scène doit être trcs-gaie et très-animee.
CGONE.
Tout va le mieux du monde!... et le capitaine ronfle à faire trembler l'abbaye. [Apeyccvant Ranuccio debout sur le lit de camp.) Ah! à la bonne heure, sang-Dieu! voilà Ranuccio sur pied!
Tous les Bravi vont au lil de camp et séparent Ranuccio de Jules.
RANUCCIO, debout sur le lit de camp et avec
joyeuseié.
Oui, et je veux vous tenir tête à tous... car il faut, cette nuit, en crever ou me tirer de là. UGONE , riant.
Et ce n'est pas nous qui t'en empêcherons.
11 l'entraîne à la table.
RANUCCIO, finement.
Je l'espère bien. [A part.) Comment lui faire savoir...?
Quel peut être son moyen?
RANUCCIO, assis.
Passez-moi les brocs, c'est moi qui verse!... { versant ) et que le feu de saint Antoine brûle le ventre et les côtes du premier qui fait la moue à son verre ! ( // est placé à table trèsprès de la croisée, en face d'Ugone, et de n^anière à bien voir Jules, à qui deux Bravi portent continuellement les brocs que l'on vide. ) Première santé... la nôtre!...
les bravi, riant.
A nous!... à nous !...
Ils boivent.
rancccio.
Deuxième santé !...
LES bravi.
Ah]! voyons, voyons!...
ItANUCCIO.
Ames camarades !...
LUS BRAVI, riant.
A ses camarades!...
UGONE
Ahçà! mais un instant, c'est la même chose!...
RANUCCIO.
Ehl non, puisque c'est un autre verre. {Tous les Bravi rient.) Troisième santél
les bravi, vivement.
A. qui donc?
A moi!
LES BRAVI
Ah! oui, c'est vrai, à lui!
UGONE, se levant.
A Ranuccio, qui n'est plus malade!
Tous boivent, excepté Ranuccio, qui cliaquc fois a soin de lancer son via par la croisée.
RANUCCIO, à part.
Quelle idée!... Si je pouvaiSi.. essayons...
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(Baut.) Tantôt en dormaillant, je vous entendais dire que jamais âme qui vive n'avait pénétré dans l'abbaye!
UGOXB.
C'est vrai !
BANCCCIO.
Eh bien, mon père à moi y est entré !
UGO>'E, incrédule.
Ton père?
RAxrccio.
Et dans une fameuse occasion encore !
TOUS
Conte-nous donc ça 1 conte-nous donc ça !
JCLES.
Que va-t-il faire?
RANUCCio, frappant sur la table.
Attention à ce que je vais dire, et buvons. {Ils boivent.) Il va sans dire qu'il s'agissait d'une amourette, d'un père taquin!
TOCS.
Comme ils sont tous!
nAKCCCIO.
Le père avait mis sa fille dans ce couvent pour qu'elle restât célibataire; mais la jeune fille n'avait pas de goût pour l'état...
MARIO, aviné.
Cela se voit !
BANCCCIO, regardant Jules.
L'amant était un gaillard ; il dit : II faut la tirer de sa cage... Il va trouver mon père, son ami à mort:... mes deux vigoureux compères pénètrent dans un bûliinent extérieur, comme qui dirait celui-ci... Attention de plus en plus !
ITGO'E.
Et buvons de même... l'histoire de ce gars
m'intéresse. I-^s Travi ilorment.
RANL'CCIO.
Dans l'endroit où ils se trouvaient, il y avait Lien uncporle conduisant dans l'abbaye... (/u/e.s va à la porte et rcxaininc) mais partout, en dedans, des madriers, des solives, des barres de fer, une porte a l'épreuve du canon; puis, si on la franchissait, au bout d'une galerie, nouvelle porte, et ainsi de suite !
UGONE
Rien à faire par là...
nA>f ccio.
C'est aussi ce que dit mon père; à droite, autre porte.
MARIU.
Ah! voyons un peul
Jules est aile à la porlc dc'iigiK-e.
RA>CCIO.
Mais là une enfilade de corps-dc-gnrde... {Jules frappe du pied avec impatience.) \'i\ moment .. restait encore le mur de ce côté... ( Irs Bravi se retournent, Jules reprend sa place sur son escabeau) qui dans toute sa longueur, sans porte ni fenêtre, sépare les biitimens extérieurs des jardins de l'abbaye... {Les autres, couchés rà et là, dorment tous. Ugone et Mario résistent encore.) C'est là qu'il faut percer, dit mon père...
Jiiks monte sur le lil de camp.
rooE.
Ah! bah!... à travers le mur?...
RANtCCIO.
A travers le mur!... Et il le fit comme il l'avait dit; le jour, il cachait avec son manteau la pierre... ( en ce moment Jules soulève le manteau, et découvre avec joie ta pierre) et la nuit, à l'aidedeson poignard... {Jules saisit le poignard d'u7i Bravo qui est venu se coucher sur le lit de camp, et travaille avec ardeur) il travaillait à la desceller...
MARIO, s'eudormant.
Voyez-vous ça!...
Jules fait des efforts pour soulever la pierre.
RAKUCCio, qui suit tous ses monvemcns avec anxiété.
Enfin, après quinze jours de peine et de persévérance, il avait si bien travaillé... qu'en poussantde toute sa force, avec son épaule... la pierre céda... et tomba.
En ce moment la pierre '[ue Jules pousse avec force tomjje au deliors , et forme une large ouverture ; au Lruit, les Lravi se relourncnt; Jules laisse rctoroLei le manteau qui caelie le trou, et présente son Baril aux Bravi qui le regardent.
JULES, assis sur le lit de camp et riant. Ne faites pas attention, mes maîtres, c'est... c'est mon baril qui m'est échappé.
RAKL'CCIO, les ramenant.
Mais écoutez-moi donc, vous autres, et buvons... {Ils boivent, et Jules ne sait plus que faire. Mais Ranuccio lui fait des signes.) Alors, au moven de cordes...
CGOE.
Des cordes !...
RAMCCIO.
Oui, des cordes qui se trouvaient là... par hasard... {Jules ramasse les cordes qui ont servi à le hisser) environ trente pieds de cordes que nos deux amis attachent bien solidement...
IGOKE.
Comment?...
RANDCCIO, oi'Cf la plus grande an.ricié.
Comment !... ma foi, je l'ai oublié... mais peu importe... {Pendant ce temps, Jules, qui a regardé autour de lui, cherche, puis tout-à-coup saisit une arquebuse qu'il passe dans le nœud contant de la corde, et qu'il place virement entravers du trou ; joie de Rauuccio.) Puis lejeune gars entre, les pieds les premiers dans l'ouAcrturc. .. se laisse glisser... et disparaît!
Tout ce jeu de Siènr, peur elle complet, dépend beaucoup de la pantomime de Juli s, ijui doit disparaître au dernier mot de IJaiiuerio. Tous lis Br.iM ilormcnt excepte Upone, qui lutte encore.
IC0>E
Eh bien! et puis?...
RANl'CCIO, qui s'est levé, cl qui va s'assurer si lous les Bravi dorment.
TA puis.. . quand il fut au bout de la corde, il sauta...
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CGONE, presque endormi.
Il sauta!... Ah çà! un moment, un moment... Tu m'as dit... que les cordes avaient trente pieds?
RANCCCIO.
Oui, trente pieds !
GONE
Eh bien! ton père est un hâbleur, il n'est jamais venu ici.
RANUCCio, aît fond du théâtre, se retournant.
L'GONE, s'endormant.
Tu me fais des contes à dormir debout, Ranuccio, et je dors... Ah ! il a sauté...
RANUCCIO, inquiet, le secouant avec force. Et pourquoi 7... pourquoi n'aurait-il pas sauté?
UGONE, avec force.
Parce que ce mur-là a quatre-vingts pieds.
Il loniljesiirla t;il)le. Musique.
RANUCCIO, poussant uti cri de terreur.
Grand Dieu ! [Les Bravi relèvent un peu la tête et retombent; Ranuccio court à l'ouverture, se place de manière que Von aperçoit la pâleur et l'agitation de son visage.) Jules, ne quitte pas la corde, ou tu es mort!
JULES , en dehors.
Mon poignard, en tombant, m'a averti du danger... sousmes pieds, j'ai un gouffre.
RANUCCIO, irès-agiic.
Remonte!...
Moment d'attente.
JULKS.
Impossible!...
BANUCCIO.
Encore un effort!... 0 mon Dieu, que faire?... que faire?... Ah!...
Il dénoue vivement sa ceinlure, qui doit étredouljle,
court à Ugone , lui tire doucement la sienne, qui doit «jtre double aussi, et les attache.
Mes forces s'épuisent.. .Ranuccio!
RANCCCIO, attachant les ceintures.
0 mon Dieu! mon Dieu! donnez-lui force et courage !
JULES, d'une voix éteinte,
A moi!... Ranuccio!
BANCCCIO, courant à l'ouverture, et faisant glisser
les ceintures le long de la corde au moyen d'un
nœud coulant.
Tiens, vois-tu ces ceintures que je fais glisser vers toi î
JULES
Oui!
RANUCCiO.
Les as-tu ?
JULES
Je les tiens!
UANUCCIO.
Soutiens-toi d'une main, et, de l'autre, attache le nœud coulant au crampon de fer... Eh bien?
JULES
Oui... et maintenant à la grâce de Dieu!
Silence interrompu par le Lruit d'une chute ; Kanuccio tombe à genoux en faisant le signe de la croix; puis se relevant avec résolution.
A moi maintenant!... à moi de le suivre! mort ou vivant, je serai avec lui!
Il s'élance par l'ouverture ; louie cette scène doit être dite avec chaleur, mais sans cris, et avec une sorte de mystère, à cause des Bravi.
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Le théâtre représente l'abhaye de Castro ; au fond , à droite, grande porte, qui, en s'ouvrant, laisse voir l'intérieur de Tabbaye. A côté de cette porte, toujours au fond, est une chapelle ardente voilée de rideaux noirs. A droite , au premier plan, niche d'un saini qui fait face au public ; à gauche , autre porle plus petite. De tous côlés , fenêtres qui laissent pénétrer la lumière à travers leurs vitraux coloriés.
LA RELIGIEUSE
Vous m'avez fait appeler, sœur directrice?
LA DIRECTRICE
Au nom de souveraine abbesse... {la Religieuse tombe précipitamment à genoux et écoute dans l'attitude de la plus profonde soumission) cette nuit, à deux heures, vous prendrez la
sœur qui sera seule dans cette chapelle, et vous la porterez sous les voûtes souterraines de l'abbaye, près des sœurs dont vous êtes chargée de soutenir la longue agonie... Allez, et que Dieu vous garde de la colère de souveraine abbesse 1
La Religieuse sort parla petite porte.
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SCENE II
MOJNTALTE, LA DIRECTRICE.
MONTALTE, trcs-agité.
L'abbesse de Castro, madame, je veux la voir I
L'ABBAYE DE CASTRO
LA DIRECTRICE
Impossible, monseigneur!
MONTALTE, avec insistance.
Je veux la voir, vous dis-je. Si, depuis huitans, j'oublie que je suis prince de l'Église, si, depuis un mois, je ne me suis pas plaint d'être retenu prisonnier ici, je puis m'en souvenir enfin, et l'abbesse doit l'apprendre de moi!
LA DIRECTniCE.
Monseigneur n'ignore pas que personne ne peut parvenir jusqu'à notre souveraine abbesse, et que moi seule ici je la remplace. Pourquoi voulezvous la voir?
MOTALTE.
Pour me plaindre de vous t
LA DIRECTRICE
De moi 1
MONTALTE
De vous, qui, sous divers prétextes, depuis huit jours, m'éloignez d'Hélène Campireali, d'Hélène, pour qui j'ai supporté l'injuste captivité qu'on m'impose... Hélène n'a que moi pour appui ; son père n'est plus... D'après vos odieux statuts, sa mère ne peut pénétrer jusqu'à elle; je lui reste seul, et je ne lui manquerai pas ! Ordonnez, madame, qu'on me conduise vers elle!
LA niRECTBICE,
Monseigneur, il est trop tard.
MOMALTE.
Trop tard!
LA DinECTRICE,
N'avez-vous pas entendu la cloche des morts?
MONTALTE
Morte! I Vivement.) Vous me trompez!
LA DIRECTRICE
Monseigneur!
MONTALTE
Vous me trompez, vous dis-je!... Tenez, madame, ne me forcez pas à parler plus haut que je ne voudrais; ne me forcez pas à déchirer le voile qui couvre cette mystérieuse abbaye. Hélène Campireali! conduisez-moi vers elle... Morte ou vivante, je veux la voir à l'instant!
LA DinECTRICE.
Vous allez être satisfait.
La Diredrice couihill Moiiialle vers la cliapclle, Jont les riilc.iux. i portière se n-lcvent et bissent voir Hélène exposée, selon l'usage «l'Ituie, le visjge decoiivcrl, sur tin lit de parade et entourée «le religieuses iju) plient à genoux.
MONTALTE, oi'fC un Cri de douleur.
Hélène! Hélène! (// se mile le visaijc de ses mains ; la Dinctrice va se mettre à ycnoux prûs des nonnes ) Vauvre (leur, battue de tant d'orages, avant de tomber!... O Orsini! Orsinil sous le masque du fanatisme, je reconnais votre haine et votre vengeance... Quedirai-je a sa mère, à sa mère, qui nie l'avait confiée ?... (FrajipC d'une idi'e subite.) Et Jules, Jules, qui, d'après mon conseil, va venir demain... aujourd'hui peut-être!... Oh! courons! il en est temps encore, [i'ivcmcni.)
Cet homme que j'ai vu parmi les bravi, je puis le revoir : il trouvera le moyen de le prévenir... Oh! qu'il ne vienne pas! qu'il ne vienne pas!... que je ne sois pas la cause de sa mort, et d'une mort à présent inutile!... Périssent tous mes projets, s'il le faut, mais que Jules soit sauvé !
Il sort, en se bâtant, par la petite porte. Lorsqu'il est sorti, la directrice se lève, et aloi-s seulement forgue ne se fait plus entendre.
LA DIRECTRICE
Nonnes de Castro, récitons en silence les dernières prières avant de quitter cette chapelle et la sœur que nous ne devons plus revoir.
'v\\^ vv\ vv\ wi w\ A -v» 1
"vaxAvw w^ vww\ vx\
\w\v\vv^\wv
SCENE III
JULES, au fond, LA DIRECTRICE et les Religieuses.
JULES, entrant avec précaution par la porte du fond, les vêteinens en désordre.
C'est ici!... (Avec tnenjie.) Mes membres sont meurtris !... mes mains en sang !... mais ma vie, ma vie pour venir en ce lieu!.,, [l'orgue reprend jusqu'à -.Seul ici ! ) Grand Dieu ! il y a du monde dans cette chapelle! {lise cache derrière la statue du saint.) Que se passe-t-il donc?... une cérémonie funèbre! à cette heure!... et Hélène, pourrat-elle venir?... oui, car voilà qu'on se retire... [L une des nonnes prend un éteignoir , éteint les cierges; puis les nonnes sortent, suivies de la Directrice, par la petite porte. Le fond de l'abbaye et le lit de parade ne sont plus éclairés que par les rayons de la lune qui projette ses lueurs bleuâtres à travers les vitrau.r de la chapelle, et par une lampe suspendue. L'effet de cette décoration doit-être trés-pittoresque.) Seul ici !... avec la mortl... Malgré moi mon cœur se serre et tressaille!... Mais l'heure est passée, et Hélène ne vient pas!.., qui peut donc la retenir?... Ohl voilons ce visage, qu'elle ne soit pas frappée de cette image funeste... [Il fait (juelques p-is vers /e /oMifce(Jii.) Mon Dieu!... il m'a semblé... Ohl mais non... c'est une vision, une horrible vision!... Oh! qu'Hélène vienne donc!... qu'elle se hùtcl... Celte terreur est insensée, je veux
convaincre ma folie! je veux ( // j'np-
proche du lit de parade, et recule en poussant un cri de d'horreur.) Ahl... (// revient de nouveau, et de sa poitrine s'échappent par intervalles des cris, des sanglots; puis il s'approche du visage d'IIclénc; il l'appelle.) Hélène I Hélène I... (Tombant à genoux eipleurunt.) Morte, mon Dieu! morte!... Hélène, je l'appelais, et tu étais la... morte!... quand je venais l'arracher à les bourreaux, quand j'avais tout bravé!... [Se relevant et parcourant le théâtre.) Ohl rage! maintenant je suis ^aincu!... rien! plus rien pour I elle!... car ù présent, c'est le pouvoir de la mort
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qui la lient!... {Avec désespoir.) Oh! mon Dieu! mon Dieu !
Il lomLe accaMéprès du lit de parade. Musique.
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SCENE IV
RANUCCIO, HÉLÈNE, JULES.
RA>rccio, entrant par la porte principale, qu'il referme sur lui.
C'est bienicila chapelle... (Appelant.) Jules!... Il devait y venir... (Jw/e* sanfjlote.) Ah\ le voici! Jules, réponus-moi donc!
JULES , relevant la tête.
Qui m'appelle ?
RANCCCio, allant vers lui et le cherchant. ]\Ioi, Ranuocio!... {Très-vite et à voixbasse.)'Sos hommes sont là, j'en suis certain... Je viens d'entendre les coups qui annoncent leur travail... ils vont déboucher dans le jardin, près de cette chapelle... [Jules sanglote.) Mais qu'as-tu donc?... {Lui touchant lamain. )È\.cs-\ous prêts? Hélène...? JULES, avec un cri terrible.
Hélène?
RAXCCCIO.
Est-elle venue?
JULES, l'entraînant, en passant à la gauche du
tombeau.
Tiens, regarde!
BANCCCio, se signant.
Morte !
JULES
Oh '. oui, morte ! Ah I Ranuccio ! Ranuocio !
Il tombe à genoux près d'Hélène.
RANUCCIO.
Jules , arrache-toi à cet horrible spectacle, fuyons.
JULES
Fuis seul... je reste!
RAxrccio.
Rester 1 mais c'est la mort !
JULES , exalté.
Oui, la mort avec elle!... car la mort même ne pourra nous séparer. [En disant cela, il saisit sa main avec force; mais il s'arrête étonné et se relève avec terreur.) Ranuccio!...
RA>'UCCIO.
Qu'as-tu donc?
JULES, debout sur la première marche".
Ma main captive dans la sienne!... Ranuccio, elle me retient!..-
RAî^uccio, reculant avec une sorte de terreur superstitieuse jusqu'au milieu du théâtre.
La main d'une morte?
JULES, délirant de joie.
Mon Dieu, m'appelle- t-elle à la tombe avec elle, ou faites-vous un miracle en faveur de mon amour?
RAXuccio, à genoux en face du public.
O mon Dieu ! je ne vous ai peut-être pas prié assez souvent,., maisjamaispersonne ne Yousaura
tant aimé que moi, si vous rendez cette pauvre enfant à mon lils !
Pendant celte prière de Eauurtio , Jules s'est penché vers
Hélène ; il a mis la main sur le cœur d'Hélène, qui n'a
pas encore fait un mouvement.
JULES , s'écriani avec explosion.
Vivante!... Ranuccio, vivante!
RANUCCIO, se relevant et regardant le ciel avec reconnaissance.
Ah! vous êtes bien puissant, mon Dieu!... et bien bon pour un pauvre soldat ! ( Il court à Hélène.) Oui, mon ami, oui, elle est vivante!
JULES
Elle ouvre les yeux! ( Avec amour. ) Hélène'... Hélène!... regarde-moi... que ton premier regard soit pour moi...
RANUCCIO, aidant Hélène à se soulever.
Oui, la voilà, ma foi, qui se lève!
iiÉLÈNE , revenant à elle.
Comme tout est jjrand autour de moi!... Ce n'est plus ma cellule !
JULES, doucement.
Hélène!... Hélène!
HÉLÈNE
Ah! cette voix... {Elle baisse les yeux vers Jules et le reconnaît. ) Ah ! Jules !... mon Jules î
Elle tombe dans ses bras.
JULES, à genoux et les bras suspendus à son cou.
Oui, c'est moi, Hélène, c'est moi !
HÉLÈNE , rappelant ses idées, mais encore dans une espèce de somnambulisme.
Oh! je me souviens... ce papier où tu m'avais écrit : A l'heure fixée, je viendrai, on me l'a surpris... arraché!... l'on m'a enfermée... et moi, je pleurais de savoir que tu viendrais et que tu ne pourrais arriver jusqu'à moi... et puis un breuvage... et puis, un froid glacial qui parcourait mes veines... Alors, il m'a semblé qu'une main de plomb pesait sur ma tête, et... je me suis endormie I
JULES
Oh ! les infâmes ! les infâmes !
HÉLÈNE, apercevant le tombeau sur lequel elle est
couchée, pousse un cri d'horreur, et s'élance dans
les bras de Jules, qui l'entraine sur le devant
du théâtre, pâle d'effroi.
Une tombe!... 0 Jules, sauve-moi!... sauvemoi!...
Oui, je te sauverai, mon ange, car à présent lu es à moi... bien à moi!
RANUCCIO.
Fuyons! fuyons! { // va à la porte principale.) Eh mais! c'est bien par ici que je suis entré... oui... i^ll l'ébranlé.) Mais c'est fermé!...
On aperçoit des lumières de flambeaux à travers les vitraux de la cbapelle.
RANUCCIO.
Ce mouvement!... ces lumières,.. Oh! l'alarme est donnée...
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JULES, à Hélène.
Y a t-il une autre issue ?...
HÉLÈNE
Là... là...
Fermée aussi !...
Elle montre la petite porte.
JULES
riELÈNE.
Fermée!... Oh! nous sommes perdus !...
Des coups très-sourds et prolonge's se font entendre sous
terre, BANUCCIO , qui a écouté quelque temps contre la niche du saint.
Nonl... nous sommes sauvés!... car c'est là, entendez-vous î c'est là que nos amis travaillent. Ce n'est pas dans les jardins, c'est ici qu'ils vont paraître... écoutez!...
JCtES,
Oui... je les entends!
RAKUCCIO, la bouche contra la muraille.
Courage! amis!... hâtez-vous !... hâtez-vous!... car c'est la mort qui nous presse.
UNE VOIX souterraine.
Reculez-vous !... la muraille est sapée! elle va s'écrouler de votre côté... ( Ils s'éloignent avec effroi, le pan de muraille sapée tombe avec fracas derrière la statue. Des patjsans , en costume de travailleurs , armés de pioches , de haches et de torches, s'élancent dans l'abbaye, et courent à Jules.) Venez!... venez, mes amis!...
Mais au même instant, par la porte priocipalc, punètrent les Lravi avec la Directrice , les religieuses, Montalte, qui se trouvent maîtres de l'issue qui vient d'être pratique'e.
MONTALTE
Hélène!... vivante!...
BGONE , un pistolet au poing.
Bas les armes, Brachioforte, et laisse cette femme!...
JULES, arrachant une hache à l'un des paysans. Qui de vous osera venir me la ravir?...
Mais du fond de la chapelle s'avance une grande figuic couverte d'un voile noir.
L'ABBESSE DB CASTRO
Téméraires!...
LES KONNES, LES PAYSANS et LES BRAVl, tombent à genoux en criant ; L'abbesse!... l'abbesse!...
l'abbesse, saisissant Hélène, qui s'est prosternée à ses pieds et la faisant passer à sa droite , dit à Jules :
Viens donc la disputer à l'abbesse de Castro.
JULES, se précipitant.
Rien ne m'arrêtera...
Mais un coup de iVii tiré p.ir Ugone l'atteint au bras. Jules pousse un cri cl tombe dans les bras de Ranuccio. lUONXALTE , montrant l'ouverture qu'il vient d'apercevoir.
Je les sauverai!... mais à Rome, au conclave!
l|*V\vv\vv\\'VVvv^\v\^\v\^A\v»vv\vv\^v\^vv^^^vv»vv\vv\\\\vv\vv■%vv\v\vvv\vv^\v^v\\v\\^\^^v^\vv\\\\\^\^v^^^.\^^^^^\wv\\^^\^\\^»\\^v*
UGONE, MARIO
aiARIO, qui a l'air de guetter quelqu'un au fond du théâtre.
Ugone?
UGONE, appuyé sur le dos d'un fauteuil et regardant à droite.
MARIO
L'as-tu vu î
UGONE, sans dclouiner les yeux.
Qui?
MARIO
Eh bien! celui que nous guettons!., le démon Brachioforte?
UGONE
Non.
MARIO
Que fais-tu donc là?
CGONE.
J'attends.
MAUIO.
Quoi?
UGONE
Le jugement de la nonne de Castro.
MARIO
On va donc le prononcer?
UGONB.
Aujourd'hui, là ( il montre le premier plan à droite], dans celle salle voisine du Vatican, oii le tribunal est assernbk'.
MARIO, lenaut regardera la porte.
Ah! que de monde!...
UGONK.
Je crois bien , pour voir condamner une religieuse.
MARIO
Mais comment la souveraine abbesse a-t-ellc consenti à rendre la coupable?
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UGONE
Il l'a bien fallu, l'Inquisition l'a réclamée.
MARIO
Alors qu'a-t-elle gagné à s'échapper des griffes de madame l'abbesse ?
UGONE
Du temps d'abord... Et puis, dans les cachots de l'abbaye, sa mère ne pouvait rien pour elle, tandis qu'ici avec ses doublons et pistoles d'Espagne...
MARIO
Et on dit qu'elle en est cousue.
XJGONE.
Une flère femme!... qui mettrait le feu à Rome pour sa fille I... {Montrant la salle à droite.) Elle est là qui s'agite, qui intrigue, qui va de l'un à l'autre... mais elle a beau faire, la nonne sera condamnée.
MARIO
Tu crois T
DGONE.
Le comte Orsini, notre maître, le veut.
MARIO, froidement.
Alors, son affaire est claire.
UGONE
Il est furieux du refus qu'elle a fait de son fils ( baissant la voix et amenant Mario sur le devant de la scène ) et des voix que son parti perd au conclave depuis deux jours.
MARIO
Les voix des Campireali 2
UGONE
Oui... c'est la mère qui intrigue encore par là.
MARIO
Mais c'est donc un diable que cette femme-là?
UGONE, à voix basse.
Et le comte se venge sur la fille...
MARIO
Et sur son amant.
UGONE
Oh I celui-là, je croyais bien lui avoir donné son affaire ; mais il a l'àme chevillée... il est parvenu à s'échapper et nous ne le tenons pas encore!
MARIO
Peut-être...
UGONE
Comment?...
MARIO, à voix basse.
Tout-à-l'heure j'ai cru l'apercevoir rôdant par ici... [Il regarde de tous côtés.) Si tu m'en crois nous ferons bien de préparer nos stylets... il viendra ici, te dis-je, pour tenter de délivrer la religieuse !
UGONE, froidement.
Ma foi, s'il fait ça, je ferme les yeux.
MARIO
Je ne te croyais pas le cœur si tendre , trahir notre maître pour une jolie fille t
UGONE, froidement.
Elle!... que m'importe?
MARIO
Alors, quel intérêt ?
UGONE, à voix basse.
C'est mon pauvre Ranuccio I
MARIO, avec joie.
Ranuccio !... il a donc été pris avec elle?...
UGONE
Pardieu ! il s'est dévoué pour faire échapper le Brachioforte, et sans moi les camarades l'auraient écharpé.
MARIO
Ils auraient bien fait.
UGONE
MARIO
Je lui en veux ; il nous a mis dedans.
UGONB, riant.
Eh c'est de bonne guerre.
MARIO
C'est humiliant 1
UGONE, haussant les épaules.
Laisse-moi donc tranquille... est-ce qu'on tire sur les amis?... nous en avons vubien d'autres!... tiens, il y a douze ans, avec lui, dans le Milanais, nous étions quatre mille Condottieri... nous allâmes offrir nos services au duc; Visconti n'en voulait que deux mille; les deux autres allèrent s'enrôler dans l'armée du duc de Florence, son ennemi... Ranuccio se trouvait d'un côté, moi de l'autre... Eh bien! ça ne nous empêcha pas de gagner bravement notre argent. On se battit toute la journée consciencieusement, disputant le terrain pied à pied... on se poussait... on avançait... on reculait... ça dura comme ça jusqu'au coucher du soleil.
MARIO
Furieuse mêlée!... ( Vivement. ) Et combien y eut-il de morts ?
UGONE
Un I... c'était un cavalier étouffé dans la presse.
MARIO, remontant.
On vient!... ne nous montrons pas. ( Entraînant Vgone. ) Viens donc! viens donc!...
UGONE, regardant la salle du tribunal.
J'aurais pourtant bien voulu savoir si Ranuc<cio...
MARIO
C'est le cardinal Montalte qui monte le grand escalier du palais.
UGONE, au fond avec Mario.
En voilà un saint homme!... et modeste!... et pas intrigant du tout... on ne dira pas qu'il a brigué les suffrages, celui-là!... enfermé avec nous dans l'abbaye pendant toute la durée du conclave!... si jamais il a pensé au trône pontifical, c'est pour prier Dieu de lui en fermer le chemin!...
Ils sortent avec pre'caution et sans être vus par le cardinal.
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SCENE II
MONTALTE seul, en proie à la plus vive agitation.
Rien! rien encore!... depuis ce matin, j'attends... et pas de nouvelles!. ..Oh! mon cœur bat, monsangbouillonne!... l'abbé Guerra m'oublie!... ( Réfléchissant.) Il était temps d'arriver... les Orsini obtenaient la majorité... Grâce à l'activité de la comtesse, la chance a tourné... [Cris sur la place. Il va à une croisée qui est au deuxième plan à gauche et où l'on arrive en montant deux marches. ) Le peuple est toujours sur la place... attendant avec autant d'impatience que moi le résultat du nouveau scrutin... ( Un homme paraît au fond, et semble chercher quelqu'un. Montrant à droite.) Le tribunal du Saint-Office va bientôt prononcer le jugement d'Hélène, et un miracle seul peut la sauver!... (Avec explosion. ) Mais secondez-moi donc, mon Dieu, car je ne veux que la ruine du mal et la gloire de mon pays! [Apercevant l'inconnu et le regardant avec défiance. ) Quel est cet homme ?
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SCENE III
MONTALTE, UN INCONNU enveloppé d'un manieauet couvert d'un grand chapeau rabattu.
l'INCONNO, apercevant Montalle , s'avance avec
mystère, lui présente un billet , et lui dit à voix
basse.
Dieu et patience I
MONTALTE, vivement et avec joie.
Le mot de passe de l'abbé Guerra!... donne... (// prend le billet et lit. ) «Rien de décidé : deux » voix, qui s'obstinent a rester aux Orsini, em- » pèchent la majorité et la tin du conclave!... » ( Parlé. A part. ) Oh ! ils triompheront!... (// lit. ) « Je vais essayer de les détacher , mais j'ai » peu d'espoir. En tout cas, si les Orsini triom- » phent, suivant la coutume, un coup de canon » parti du château Saint-Ange vous avertira... » mais si nous l'emportons, au lieu d'un, vingt » coups annonceront notre victoire...» {Avec la plus vive agitation.) Deux voix !... deux voix!... 0 que faire, mon Dieu ! que faire?... [L'Inconnu reste immobile, toul-ù-coup ou entend un long cri de douleur dans la salle à droite. ) Quel est ce cril... c'est la voix de la comtesse I... grand Dieu !... le jugement serait-il rendu ?
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MONTALE , L'INCONNU , LA COMTESSE
L\ COMTESSE, à l'intérieur.
Ma fille!... ma Uilcl... {Ella entra, pûk, (ga-
rée, et voyant Montalte.) O monseigneur, rendez-moima fille!... condamnée!... condamnée!...
Mouvement elagilationdt' rinconnii, qui est resté immo- Lile près de la croisée.
MONTALTE
Rassurez-vous, madame, rassurez-vous.
LA COMTESSE
Elle va périr!... et c'est vous qui l'avez conduite à la mort!... c'est vous qui l'avez dénoncée au tiibunal du saint office.
MONTALTE
N'était-ce pas le seul moyen de l'arracher aux vengeances de l'abbesse de Castra?
LA C03ITESSE.
Mais vous l'avez livrée à des juges plus implacables !...
MONTALTE
Tout n'est pas perdu, madame, tout n'est pas perdu... avant l'exécution du jugement, nous avons encore trois jours, et d'ici là le conclave... LA COMTESSE, avec véhémence.
Et que me font à moi le conclave et toutes vos intrigues?... c'e«t ma fille que je veux, c'est ma fille qu'il me faut... vous me 1 avez promise, et, sur la foi de ces promesses, n'ai-je pas fait tout ce que vous avez voulu î... Faites agir votre famille, ra'avez-vous dit, intriguez, priez, menacez, et nous la sauverons!... Intrigues, prières, menaces, rien ne m'a coilté; je n'ai pas craint même de rompre avec les Orsini, qui la poursuivent aujourd'hui de leur vengeance! je vous ai donné mon crédit, je vous ai donné mes trésors!... je vous aurais donné mon sang, si vous me l'eussiez demandé, car vous disiez que c'était pour ma fille!... car vous aviez promis de mêla rendre... et vous juriez par le Dieu vivant !.. MONTALTE, qui pendant tout ce temps a réfléchi comme un homme qui combine un plan.
Ah! si vous pouviez m écouter... si vous vouliez me seconder encore...
LA COMTESSE
Oh! parlez, parlez, monseigneur l
MONTALTE, la ytenunt par le bras.
La nomination du saint père peut seule sauver votre fille; mais cette nomination dépend de deux voix!... deux voix qui sobslinenl à rester encore aux Orsini... deux voix que vous pouvez leur enlever... Médicis et Alcxandrini, tous deux unis par alliance à votre famille.
LA CO.MXESSE.
Et que faut-il pour cela?
MONTALTE, réfléchissant.
Ah! il faudrait de l'or, beaucoup d'or!
LA co.MTESSK, avcc e.raltiiiion.
Vous en aurez, monseigneur, vous en aurez ; ma fortune entière pour sauver ma fille! MONTALTt, cherchant loujoursdans sa pensée, sans regarder lu Comtesse.
Mais ce n'est pas tout... il faudrait, car le temps
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presse, il faudrait presser aussi... [Avec colère.) Ces cardinaux qui ne veulent pas en finir... trouverun moyen de les forcer de terminer le conclave, (S' animant .) Le peuple souffre de toutes ces lenteurs, il murmure contre l'interrègne... il faudrait un homme dévoué... [l'Inconnu écoute avec attention) intelligent, brave, qui se mêlât parmi les masses, qui sût les travailler, les soulever... et entraîner le mouvement populaire dont nous avons besoin.
l'inconn0, s'avançant résolument.
Cet homme, ce sera moi!
MONTALTE
Toi!
tA COMTESSE, imne.
Quel est cet homme à qui nous allons conGer le sort de mon enfant?
l'inconnu, n'osant pas encore se découvrir.
Cet homme, madame, est un homme dontl'enjeu est aussi grand que le vôtre, dans la partie que nous allons engager I
MONTALTE
Cette voix!...
l'inconnu.
Car si vous vouiez sauver votre fille... {après avoir regardé de tous côtés) moi, je veux sauver celle que j'aime I
Jl se découvre.
LA COMTESSE
Jules!...
MONTALTE, avec un mouvement de joie marqué, mais à part.
Ah!
JULES
Avez-vous donc cru que par la fuite c'était ma vie que je voulais protéger?... non; quand j'ai profité du dévouement de Ranuccio, c'était pour les délivrer tous deux... j'ai voulu conserver à Hélène une force pour le jour du danger, un appui qui ne lui manquerait pas quand tout le reste lui manquerait.
LA COMTESSE
Ah! soyez béni, brave jeune homme!
JULES, baissant la voix.
J'ai rassemblé mes amis, les paysans... les Transtévérins; cette nuit, ils sont entrés dans Rome, par différentes portes; tous me sont dévoués, tous sont armés, tous ont juré de périr, ou de sauver Hélène et Ranuccio.
MONTALTE^ Ics ramenant tous deux sur le devant de la scène.
Oh! c'est à présent, madame, que nous pouvons tout espérer!... [Très-vite.) Vous, Jules, courez rassembler vos amis sur la place; qu'ils demandent à grands cris la fin du conclave... Vous, madame, courez près de l'abbé Guerra, vous pouvez vous fier à lui.
LA COMTESSE, avecjoie.
Oui, monseigneur.
MONTALTE
Remettez-lui vos trésors, vos valeurs, tout
l'argent enfin dont vous pouvez disposer... il en fera bon usage.
LA COMTESSE
Oui, monseigneur.
MONTALTE
Vous m'avez bien compris tous deux?
LA COMTESSE
Il faut renverser les Orsini au conclave !
JULES
Il faut armer nos amis !
LA COMTESSE
Pour sauver ma fille!
JULES
Pour sauver Hélène 1
LA COMTESSE
Adieu, monseigneur... Adieu, Jules ; [avec effusion) adieu, mon fils !
JULES, se jetant dans ses bras.
Ma mère! ma mère!... votre fille vivra, ou j'aurai cessé de vivre!
Ils sortent tous deux , Jules par la gauclie , la mère par la droite.
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MONTALTE, seul.
Et puis, s'ils échouent, eh bien 1 le vieillard saura tout déclarer, et renoncer à ses plans d'ambition, plutôt que de laisser périr la jeune fille... (avec fierté) mais avant ce moyen suprême, il faut tenter de vaincre, il sera toujours temps de mourir...
Il reprend aussitôt ses allures de vieillard. Pendant loutce dernier acte l'acleur doit se voûter le plus qu'il pourra.
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MONTALTE, LE GOUVERNEUR DE ROME
LE GOUVERNEUR
Monseigneur, de la part du saint office...
MONTALTE, avec calme.
Qu'y a-t-il, monsieur le gouverneur?
LE GOUVERSEUR.
Le condamné Ranuccio demande à parler à monseigneur...
MONTALTE, très-étonné, A moi?
LE GOUVERNEUR
A vous-même.
MONTALTE
Et pourquoi?
LE GOUVERNEUR
Nous l'ignorons.
MONTALTE, après une pause.
Qu'il vienne. [Le Gouverneur sort.) Que peutil me vouloir ? (Entre Ranuccio, pâle et brisé ; il
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marche avec peine, soutenu par deux sbires, qui le conduisent jusqu'au fauteuil.) Quelle pâleur effrayante I... serait-ce déjà la crainte de la mort? KANCCClo, s' appuyant sur le dos du fauteuil; au chef des sbires.
Vous êtes bien sûrs que je ne m'enfuirai pas, vous autres; laissez-moi donc seul un moment avec monseigneur.
Le chef des sbires se relire au fond avec ses hommes , et se promène dans la galerie ; il doit reparaître de temps en temps.
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SCENE VIL
MONTALTE, RANUCCIO, les Sbires, au fond dans la galerie.
BANOCCio, appuyé sur le dos du fauteuil; à part. A. nous deux, mon petit béquillard !
MONTALTE, froidement.
Parlez, que me voulez-vous ?
RANDCCIO, après une pause.
Monseigneur me reconnaît bien ?
MONTALTE
Vous êtes Ranuccio.
RANCCCIO.
Monseigneur sait-il que je suis condamné?
MONTALTE
On vient de me l'apprendre.
RANCCCIO.
A une mort un peu compliquée... mais ce n'est pas l'affaire. Monseigneur sait-il aussi qu'un nouveau personnage compromis dans l'attaque du couvent vient d'être découvert?
MONTALTE, étonné.
Comment?
'RANCCCIO, appuyant.
Par un billet que j'avais eu l'imprudence de conserver sur moi.
MONTALTE, froidement.
Et ce billet?
RANCCCIO.
Est signé du père Anselme.
MONTALTE, aprûs un léger mouvement.
Et connaît-on ce père Anselme?
RANCCCIO, icjcaminant.
Ah ! voilà ce qu'on voudrait bien savoir, et ce qu'on ne sait pas. (Léger mouvement dcMontulie.) Mais je lésais, moi.
MONTALTE
Vous!
RANCCCIO.
Et vous avouerez, monseigneur, que, pour racheter une vie à laquelle on lient toujours un peu, {appuyant) il serait tentant de le livrer... (baissant la voix) surtout quand on est si près de lui...
MONTALTE, uprés HHC pause.
Expliquez-vous.
RANCCCIO.
Cela ne vous parait pas assez clair?
MONTALTE
Que pouvez-vous donc croire?
RANCCCIO, résolument.
Que c'est vous, monseigneur.
MONTALTE, souriant, sans montrer la plus légère émotion.
Moil... Ah! voilà une idée qui n'est venue qu'à
vous!
RANCCCIO, vivement.
Ah ! c'est que personne n'avait autant d'intérêt à la trouver que moi. La première fois que j'ai entendu le nom du père Anselme, c'est vous qui l'avez prononcé; quand il s'est présenté pour marier Jules et Hélène, vous seul pouviez savoir qu'ils étaient réunis ; ces secours répandus sur notre route pendant notre exil, ces avis mystérieux, anonymes, dont le dernier, à notre arrivée en Italie, était un piège, tout cela vient de la même main... Enfin, ce billet trouvé sur moi, c'est encore vous qui l'avez jeté à Sciotli par la fenêtre du corps-de-garde de bravi... [Dénégations de Montalie.) C'est vous !...carvous vouliez sortir... {Montalte tousse et se courbe davantage.)0\ï\ vous allez me dire que le père Anselme était droit et vert , et que vous êtes courbé par l'âge et la maladie ; que sa démarche était assurée, et que vous boitez; que sa voix était ferme, et que la vôtre est' chevrotante... tout cela est vrai, comme il est vrai qu'il y a la-dessous un mystère que je ne devine pas, et {observant iMonialte qui est impassible) que l'Inquisition éclaircirait mieux que moi peut-être... Pour conclure, êtes-vous une âme damnée des Campircali? êtes-vous un bon ange déguisé?... vouliez-vous nous perdre? vouliezvous nous sauver? je ne suis pas assez fin poiir démêler tout cela; (avec force) mais ce que je sais, ce que je sens, ce dont j'ai la conviction, c'est que vous êtes le père Anselme, et, la lête sous le couteau, la main sur le Christ, je le jurerais...
lin silence.
MONTALTE, qui pendant tout ce couplet est resté impassible, se tournant vers lui avec le plus grand sang-froid.
Et par ce serment, si vous perdiez tout?
RANCCCIO, lilCti.CUt,
Eh bien! alors, nionscigncur, cartes sur table; car encore fuut-il que je sache pourquoi je me tairai, l'our ne pas déchirer le voile quijous couvre, vous avez donc un bien grand inlerit. MONTALTE, sc rapprochant cl après avoir regarda autour de lui.
Oh! oui. un inlérêt puissant, sacré! une sainte vengeance, que je poursuis dei-uis quatorze ans! mais avant tout, deux innoccns a sauver, et je no pui^ le faire, Ranuccio. qu'a une condition; c'est que le secret me sera gardé deux jours encore! UANCCCio. tres-iile.
Etccsinnocens?
MONTALTE, mCmejeu.
Jules et Uèlèue.
RANDGCio, très-vite.
Et il vous faut deux jours ?
MONTALTE, même jeu.
Deux jours !
RANUCCio, avec feu.
Et vous les sauverez?
MONTALTE, de même.
Je le jure, et tu vas voir si je puis violer mon serment. {Avec feu.) Ce Peretti, ton frère d'armes, ce Peretti, dont tu aimes le fils parce que tu aimais le père, ce Peretti enfin, lâchement assassiné par les Orsini...
BANUCCIO.
Eh bien?...
MONTALTE
Ce Peretti, c'était mon frère !...
RANCCCio, se soulevant.
Votre frère 1 {Il retombe sur la chaise en contemplant avec une joie muette Monlalte, qui lui fait signe de se taire.) Oh! à présent je vous crois... à présent je vous comprends... je n'ai plus besoin d'autre garantie au monde... vous les sauverezl [Aux gardes.) Et maintenant, qu'on me ramène.
MONTALTE
OÙ donc?
RANUCCio, retombant assis, en écartant so)i manteau, qui laisse voir ses jambes couvertes de linges sanglans, A. la torture !
MONTALTE
A la torture, grand Dieu !
RANCCCIO, souriant en baissant la voix.
Ils veulent savoir qui est ce père Anselme^
MONTALTE
Vous n'irez pas, vous n'irez pas!... j'aime mieux tout révéler.
RANCCCIO, l'arrêtant.
Et qui sauvera Jules et Hélène? [Bruit sur la place.) Quel est ce tumulte?
Monlalte va à la croise'o.
CRIS , au dehors.
Plus d'interrègne', la fin du conclave!
MONTALTE, regardant à la fenêtre.
C'est Jules, Jules à la tête du peuple!
RANCCCIO.
Jules ! oh! je savais bien qu'il ne nous abandonnerait pas!
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SCENE VIII
RANUCCIO, assis, LA COMTESSE, MON- TALTE.
LA COMTESSE, égarée, et avec le désespoir d'une
mère.
Oh! monseigneur , monseigneur, secourez-la!
(Pleurant.) J'ai rempli ma promesse, moi, et vous,
vous m'avez indignement trompée !... Oh! voyez,
' ma fille ! ma fille ! ils l'entraînent au supplice... O monseigneur, pitié, pitié pour mon enfant!
Elle tomLe presque évanouie aux pieds de Moulalte. MONTALTE.
Relevez-vous, madame, reievez-votis.
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SCENE IX
LE GOUVERNEUR DE ROME, paraissant le premier; puis HÉLÈNE, en robe de condamnée, et soutenue par un franciscain^ au milieu des sbires, MONTALTE, LA COMTESSE.
MONTALTE, allant au gouverneur.
Monsieur le gouverneur de Rome, que signifie cela?... pourquoi avancer l'exécution du jugement?
LE GODVERNEtR.
Monseigneur, le peuple vient de Se soulever...
( En ce moment on entend les cris du peuple qui augmentent, j Vous l'entendez?
MONTALTE, à part.
Grand Dieu ! et c'est moi!
LE GOUVERNEDR.
I II menace le conclave... il menace d'enlever les j coupables de Castro lé., le Saint Office a résolu d'avancer l'exécution.
MONTALTE, insistant.
Mais cette mesure...
LE GODVERNËtTR.
Est devenue nécessaire pour prévenir de plus grands excès ; le salut de l'état avant tout l
Cris plus furieux. Le peuple, armé de bâtons , de liaclies , pénètre en foule sur le lliéâlre avec Jules, qui le guide. On distingue parmi le peuple les Transteverins, armés
de leurs poignards.
JCLES, les animant.
A moi, mes amis, à moi!... arrachons-la à ses bourreaux!... arrachons-la aux Orsini!
TOCS , avec des cris de rage.
Mort aux Orsini!... mort aux Orsinil...
LE GOCVERNEUR, tirant son épée.
Gardes, faites votre devoir !
Les gardes baissent leurs arquebuses et mettent le peuple enjoué; des seigneurs alliés des Orsini mettent l'épée à la main. Le sang va couler.
MONTALTE
Arrêtez!... je vais parler.
Tout le monde s'avance avec curiosité pour entendre ce que Montalte va dire. Coup de canon. Silence.
LE GOCVERNEUR.
Le pape est nommé!
Mouvement de joie générale.
L'ABBAYE DE CASTRO
MONTALTE, àparl,avec laplus grande anxiété. Ahl mon destin s'achève... je respire à peine.
llruxiénie coup. Le canon se fait entendre jusqu'à la fin de la pièce. Tout le monde te'moignc son e'tonnement.
tE GOUVERNEUR , étonné, aux seigneurs.
Que veut dire ce deuxième coup?
MONTALTE, se redressant de toute sa hauteur et d'une voix forte et vibrante.
Il veut dire qu'il n'est plus besoin de feindre... {jetant sa béquille) el qne je puis jeter enfin le masque dont il a fallu trop long-temps me couvrir! il veut dire! {aux seigneurs qui reculent avec étonnemcnt) qu'à présent Rome a un maître» qui saura détruire tous les repaires du crime, tous les refuges de bravi et d'assassins! (avec intention , ) qu'ils s'appellent palais Orsini ou abbaye de Castro!... (avec solennité et grandeur) et rendre à la justice et à la religion toute sa force et sa dignité!... {Avec effusion à Jules, qui est à sa gauche. ) Il veut dire enfin, fils de Peretti, fils de mon frère !
JULES
Moi!
TOUS
Son frère !
MONTALTE, à Hélène, qui est encore au milieu des gardes.
Et vous, Hélène Campireali, que vous êtes libres tous deux. ( Elevant la voix et s''adressant au peuple.) Car tous deux vous êtes innocens de tout crime, et vos vœux étaient nuls !... {Mouvement.) Je le sais, moi ! moi qui vous ai mariés! {Jlélène et Jules se prosternent. A Jules, qu'ilrtlève.) Dans mes bras!... dans mes bras!
RANUCCio, étourdi de la métamorphose subite de Monialte.
En voilà un miracle du père Anselme! {Essuyant une larme.)Mon pauvre Peretti... là-haut... tu dois être content...
MO'TALTE, prenant Hélène par la main et la con-
duisant à sa mère.
J'avais promis de vous la rendre, madame.
HÉLÈNE
Ma mère!... {Elle se jette dans les bras de sa mère, qui la couvre de baisers; puis elle se tourne vers Jutes.) Jules!... mon Jules!
JULES
Hélène I...
MONTALTE
Et toi, mon brave soldat de Lépante, que puisje faire pour toiî... que puis-je le donner ?
Silence.
RANUCCIO.
Votre béquille, père Anselme... à présent, j'en ai plus besoin que vous.
LE GOUVERNEUR, après avoir écouté un officier qui entre et lui parle bas, s'avance avec respect. Quel nom prendra sa sainteté ?
MONTALTE, d'une voix sonore.
Sixte-Quint!...
Sur ce mot , les femmes , les eufans , les vieillanh tombent à genoux ; le gouverneur, la Comtesse, Jules , Hélène , les gardes s'inclinent avec respect; les Transteverins, montes sur les marches , élèvent leurs chapeaux ornés de rubans, en poussant de longs et joyeux cris de Vivat'.... Vivat-...
FIN
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SCÈNE I
MAITRE DLVAL, MICHEL.
(Au lever du rideau, ils sont assis dans un berceau de feuillage, placé à la gauche du public, sur le devant du théâtre, et déjeunent ensemble.)
DUVAL
Je VOUS dis, mou cher MirlicI , que Tcspèce humaine est beaucoup uieilloure que vous ue croyez.
MICHEL
Je vous dis, sauf votre respect, mon cher M. Duval, que Tespèce humaine ne vaut pas le diable. A votre santé !
VAL
A la vôtre! Mais dans (|nol monde avpz-vous donc vécu, mon pauvre Micliel, i)our être si sévère envers tous vos seniblabii's ;' Mi(;iii:i..
I).ins(incl monde?.. Je suis matlrc serrurier, de père en lils, depuis un siècle, dans notre belle cl bonne pelile silic di- Saiiil-Onicr; j'ai des ou\ tiers (pii nie doinienl un éclianlillon du genre humain,., merci de rOrhanlillon ! paro^-
-^seux, insolens, bavards et ivrognes,., A votre j santé !
! Dl'VAL.
A la vôtre !
MICHEL
Et, de pliLs, j'ai des pratiques de toutes les conditions: la nol)lesse, la finance, la bourgeoisie, je fournis tout le nioiide, je travaille pour tout le monde, ce qui fait que, dans ini petit coin de province, je peux juger Tunivers entier en raccourci. Je vous le repète, ça ne vaiU |)as le diable... mais où donc ave/.-voiis vécu vousmême, pour trouver (ju'il y a quelque ciiose de bon... chez les hommes?
V AI
Moi? Vous le savez bien, je suis... j'ai Phonncur d'ctre, depuis divimii mois, greilier du conseil judiciaire de Saint-Omer.
MICIIKI,.
Ali ! oui... grelTier d'un tribunal !.. C'est là que vous devez en voir et en enresijirer de belles!
ni VAL.
Dans ma profession , je vois , j'ccoulc , jV-
r^-rris.. mais je n'ai pns le droit d'avoir une cpi-
MONTBaILLY.
^ion ni de rien dire... et quand je rentre dans -^voisin • OnV^f r^ ««« ^^ mon domicile... ou plutôt dans le domicile de de M, un tel? ^^^^^^ ^^ ^^^^°^
C est vrai, c'est vrai, pourtant... A votre santé !
A la vôtre!.. (Les deux'hommes, quî s'étaient levés vivement, pendant la dernière partie de cette scène, se rasse.ent ici , et reprennent leur déjeuner.) Voda pourquoi, mon bon Michel, dans la crainte de faire du mal et de devenir, sans le vouloir, un affreux calomniateur, j'aime mieux ne rien dire, rien, absolument ri^i.. j'aiSemleï^
mon domicile... ou plutôt dans le domicile de ma respectable cousine , la veuve Montbailly, chez laquelle j'ai le plaisir de vous recevoir ce matin , je garde le caractère et je continue de m'imposer les devoirs de ma profession... je m'abstiens de dire jamais mon avis sur ce qui se passe autour de moi... c'est qu'il m'est prouvé par expérience, mon brave ami, que la conversation la plus simple, à propos des affaires des autres, que le mot le plus innocent, qui ne va pas même jusqu'à la médisance, ne tarde pas, en se transmettant de bouche en bouche et d'oreille en oreille, à devenir une calomnie horrible qui compromet, qui tue celui qui en est la victime.
MICHEL
Ah bah ! vous croyez qu'il est possible...
DUVAL
Jugeons-en par la première chose venue... suivez-moi bien.
MICHEL
Je ne perds pas une syllabe. A votre santé!
DUVAL
A la vôtre. (Dans tous ces toasts, Michel boit toujours et Duval jamais. Il reprend.) Si vous dites à un voisin bien innocemment, sans intention, pour parler, uniquement pour parler: Qu'est-ce que vous pensez du ménage de M. un tel ? Eh ! eh ! vous répond le voisin, il paraît qu'il n'est pas très bien avec sa femme... mi autre voisin ajoute: Comment donc? mais il est horriblement mal avec sa femme. Survient un troisième voisin qui vous dit : Il bat sa femme; puis une voisine qui ajoute... Il la fera mourir, il la tuera... c'est un monstre, un scélérat qui est capable de toutes les horreurs. On se sépare , et chacun s'en va avec la dernière opinion, celle qui a été donnée par la voisine. Chacun va chez soi, à ses affaires, et voit son monde, ses amis, ses connaissances, et chacun donne aux autres, toujours sans méchanceté, les impressions qu'il a reçues ; et bientôt la scélératesse du mari passe eh proverbe dans toute la ville, si bien qu'un beau jour la femme vient a mourir d'une lièvre maligne ou d'une fluxion de poitrine... quelqu'un dit tout naturellement que le monstre a empoisonné sa femme ; et chacun le croit, et chacun en est certain, et l'on trouve cent preuves pour une, et le pauvre diable de mari, qui est au fond une excellente créature, a toutes les peines du monde pour ne pas être pendu!
MICHEL
Ah ! mon Dieu !
DUVAL
Il est pendu... et à qui la faute? à qui s'en prendre? A Faccusateur?.. Du tout... Aux témoins?.. Non pas... Au médecin ignorant, qui atteste que réellement sa femme est morte par le poison?.. Non, non, ce n'est pas cela; vous n'y êtes pas, mon cher ami... la faute en est à vous, à vous seul.
MICHEL
A moi !
MICHEL
Oh ! vous, on vous rend bien justice mon cher M. Duval; voulez-vous que ji vous'dSe? vous êtes trop bon. '
DUVAL
Eh bien ! non, je vous assure que je ne le SUIS pas trop. ^ •'
MICHEL
Je vous dis que si.
DUVAL
Je vous dis que non.
MICHEL
Vous êtes mille fois trop bon. A votre santé'
DUVAL
A la vôtre !
(Un courrier entre en scène par le fond, tenant à la mam une lettre caclietée de noir.)
LE COURRIER
veuve Montbailly.
DUVAL
Ma cousine!.. C'est là... (ii montre un pavillon, à la droite du public; le courrier y entre, puis en sort quelques instans après, et s'éloigne par le fond.) Une lettre avec un cachet noir, pour ma vénérable parente ! de qui diable peut-elle apprendre la mort ? -r f
(II marche vers le pavillon pour regarder, et Michel le suit. Dans ce moment, entrent, par le pavillon opposé, Suzanne, Thérèse et Olivier.) THÉRÈSE.
Il le faut, Olivier, il le faut... Vous vovez combien je soullre de votre départ; mais ma sœur a raison, et je me soumets, comme toujours, à ses conseils , à sa volonté... elle m'aime tant. . Adieu, séparons-nous.
MICHEL, qui s'est retourné du côté des deux femmes.
Ah ! les deux orphelines et le petit écolier !..
DUVAL
Encore ici !
(Ils sont masqués, aux yeux des autres personnages, par un arbre placé, sur le devant du théâtre, dû côté opposé à celui où ils déjeunaient tout à l'heure. Ils écoutent.)
SUZAMXE.
Oui, mes amis, c'est une nécessité cruelle
A vous, qui vo«s ?Sisé M di. à vo«.iS,i;^SSÏS'fi2riïâË^
vos
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espérances d'avenir, Thérèse et moi, nous ne ^ devons plus vous recevoir. |
OLIVIER
Eh bien ! puisqu'il faut que je m'exile... recevez donc ici le serment que je vous fais... Thérèse, et vous aussi, ma bonne Suzanne... Un iour,' ie iustiflerai votre amitié... un jour, Olivier de Chavignv, dont la famille fut proscrite Olivier, dont la' liberté, la vie même est sans cesse menacée, et qui ne dit son nom qu'à vous, ses deux sœurs d'enfance, reconnaîtra enlin les bontés de votre pauvre père , et je rendrai à ses enfans une existence digne d elles.
SUZANNE
Oh! ne songez qu'à ma sœur, Olivier... Pour moi, ma destinée est fixée désormais ; elle ne sera pas brillante, je le sais, mais heureuse peut-être ; et cela me suffit, je n'en demande pas d'autre. Adieu!
MICHEL, avançant la tête et regardant.
Hein! dites donc... comme il lui serre la main avec tendresse!
DUVAL
A laquelle? à la plus jeune, Thérèse, n'est-ce pas?
MICHEL
Du tout, à l'aînée, Suzanne.
DUVAL, vivement.
Suzanne?
MICHEL
Ma foi, oui... il leur serre la main à toutes
les deux.
DUVAL, à part.
Oh ! il faudra que j'éclaircisse mes soupçons.
MICHEL
Plaît-il?
DUVAL
Rien... je dis que ça ne me regarde pas, ni vous non plus.
THÉRÈSE
Adieu, et ne tardez pas à nous écrire.
OLIVIER
Oh! je vous le promets... et vous, Thérèse, pendant mon absence, pensez quelquefois à celui qui ne vous oubliera pas un seul instant. Adieu! adieu!
(Il remonte la scène avec les deux femmes.)
MICHEL, regardant Olivier qui baise la main de
Décidément, c'est de la cadette qu'il est «moureux.
DUVAL
N'est-ce pas?
(Olivier baise la main d« Suianne.)
MICHEL
Non, c'est de l'aînée.
DUVAL
Ah! s'il était possible...
Ma foi, je m'y perds... à moins qu'il ne les aime toutes les deux à la fois.
(L«8 d«ux femmes rentrent cliei elles, et Olivi«r disparaU par le fond.)
MICHEL, DUVAL
DUVAL , marchant avec agitation.
Amoureux de Suzanne !.. oh! je le saurai, au-
jourd'hui même, je le saurai! (Regardant du côté du pavillon à droite.) Mais par là, que se passe-t-il? cette lettie , ce cachet noir... Je suis d'une impatience...
MICHEL
Eh bien ! qu'avez-vous donc , mon cher monsieur Duval, et que regardez-vous de ce côté? vous êtes inquiet...
DUVAL
Oui, inquiet de ma pauvre cousine... Ce message qu'elle a reçu... C'est pour elle, pour elle seule, dans son intérêt, que je voudrais savoir...
MICHEL
Je comprends... vous êtes si bon! (Duval regarde toujours.) Est-ce qu'elle pleure?
DUVAL
Un peu.
MICHEL
Pas beaucoup?., alors, ce n'est rien, ça passera.
Et ptus, je ne me trompe pas, un soiu-ire commence à se mêler à ses larmes.
MICHEL
Un sourire! j'y suis, tout est pour le mieui, un héritage...
DUVAL , avec avidité.
Un héritage !
MICHEL
Et ça vous reviendrait avec le temps, à vous , qui êtes le seul parent , Tunique héritier de la veuve Montbailly.
DUVAL
Oh ! que dites-vous , grand Dieu ! ma pauvre cousine ! le ciel me garde d'une fortune qui me viendrait par sa mort.
MICHEL
Enfin, elle a cinquante ans passés, vous n'en avez pas encore lout-à-fait trente , sa santé est mauvaise , tellement mauvaise qu'il y a six semaines on l'a crue morte pendant une heure ou deux.
DUVAL
En effet ; et vous avez vu mon chagrin , ma consternation... Je l'aime tant!
MICHEL
Vous avez beau l'aimer, tenir à ce qu'elle vive... le bon Dieu est plus fort que vous et moi, et quand il lui plaira de la reprendre...
Taisez-vous! taisez-vous, par pitié... Tenez, vous ne savez pas quel chagrin vous me faites !
MICHEL
Je vous l'ai dit , vous êtes trop bon ! et, après tout , il est plus juste que cette fortune vous arrive à vous , son cousin , vous , si honnête , si lovai , qu'à un étranger, un intrigant qui se serait emparé, on no saitcomiucnt.de l'amitié, des bonnes grâces de la veuve...
Dl VAL.
Ah! vous voulez parler de Georges, n'est-ce •^pns?
MOxNTBAILLY.
MICREL.
Oui, Georgos, l'ouvrier que M"« Monihailly a mis à la tète de tous les autres ouvriers de s'a maison , Georges le brutal , qui est toujours en querelle avec tout le monde, et qui prétend mener à coups de poing tous ses anciens camades; Georges, qu'on appelle à Saint-Omer le Beau Charpentier... car on ne pe?it pas lui refuser ça , il a du physique... mais, qu'est-ce que ça prouve?., ce n'est pas un mérite pour un homme, et ça ne justifie pas la préférence que lui accorde la veuve Montbailly.
DfVAL. 11 a écouté avec joie tout ce que vient de
dire Michel ; ici , il lui prend la main et l'amène
sur le devant du théâtre.
Michel, mon ami... ce que vous dites là est affreux !
MICHEL
Comment ?
DUVAL
Horrible !.. Voilà , voilà bien ce dont je vous parlais tout à l'heure en déjeunant, et ce que je redoute le plus au monde... la médisance, la calomnie...
MICHEL
Moi, par exemple! si j'ai eu l'intention...
DUVAL
Non , certes, vous ne l'avez pas eue, etje vous rends justice... sans cela, Michel, je ne vous reparlerais jamais... Mais songez donc, je vous en supplie, songez à vous tenir en garde contre les bruits injurieux à l'honneur d'autrui, qui circulent, qui se répandent autour de vous en se grossissant d'heure en heure et de minute en minute... parce que ma cousine, maîtresse de ses actions et en âge de se conduire avec raison et prudence, a donné toute sa confiance à un pauvre hère, un enfant trouvé qu'elle a recueilli et comblé de bienfaits depuis son enfance, parce que lui seul ici a le droit de tout faire sans qu'elle y trouve à redire , parce que si elle le gronde quelquefois en public , il ne paraît pas qu'elle lui garde rancune lorsqu'ils restent en tète-à-tête , parce qu'elle s'enferme avec lui des heures entières, sans doute pour causer des affaires de sa maison et des travaux de ses ouvriers... n'a-t-on pas osé dire... et vous venez de le répéter à l'instant même , qu'il existait des relations coupables, scandaleuses, entre ma respectable parente et le beau charpentier ?
MICHELj
Moi , j'ai dit cela ?
DUVAL
A peu près ; et vous trouverez à Saint-Omer mille personnes qui vous en diront autant... D'où cela vient-il? quel est le premier qui en a parlé ? on n'en sait rien ; je déOe qu'on le sache... Mais , tenez , rien que d'y penser, je frémis tout à la fois de douleur et de colère... Ma pauvre cousine! la calomnier ainsi... oiij n'est-ce pas nue j'avais raison ? c'est horrible ', c'est infâme ! j
MICHEL. I
Dame! écoutez donc... c"cstqu'à en juger par les apparences...
DUVAL
Comment, vous oseriez croire.,.
»riCIÎEL.
Eh bien ! oui , je crois... je crois fermement.
DUVAL
Michel, si rien au monde ne peut vous ôter cette affreuse pensée , je vous en conjure du mou)s , gardez-la pour vous , n'en dites rien ■ n'en dites rien ! ' -^
MICHEL
C'est un tort de se taire en pareille occasion; il faut déclarer, signaler tout haut, ce qui est bien et ce qui est mal... A l'instant , ù l'instant même, je prétends...
Au nom du ciel, taisez-vous! taisez-vous! Si ce n'est pas pour ma cousine , pour moi, du moins ! Oui , c'est au nom de notre amitié, c'est en tremblant et les larmes aux yeux , que je vous supplie de vous taire.
MICHEL
Eh bien... eh bien, c'est bon, on ne dira rien... Vous faites de moi tout ce que vous voulez.
DUVAL
Adieu, mon bon Michel!
MICHEL
Adieu, mon excellente. Duval ! Décidément, vous êtes trop bon , vous êtes le meilleur homme de Saint-Omer! (il sort.)
SCÈNE IV
DUVAL, seul.
Et toi , tu es, avec ta probité et ta franchise , le sot le plus crédule et le bavard le plus dangereux que je puisse mettre en avant pourTexécution de mes projets... Cours, en me quittant , mon brave Michel , marionnette que je fais marcher et mouvoir à mon gré , sans que tu t'en doutes, instrument dont je tire tous les sons, tons les bruits qu'il me plaît de jeter aux oreilles des oisifs et des curieux de cette petite ville, cours répéter ce que tu viens d'entendre. Ce Georges, qui ne t"a jamais fait de mal , et qui te déplaît seulement parce que je l'ai voulu , c'est toi qui m'aideras à le perdre... il est violent, emporté, sa force est prodigieuse... Je l'ai éprouvé il y a long-temps lorsque lui et mol n'avions encore qu'une quinzaine d'années; et j'ai toujours sur le cœur les... les mauvais traitemens de mon jeune camarade... Mais dès cette époque, j'aimais à vivre tranquille, et la rancune s'arnassait là, tout doucement, sans que rien s'exhalât au-dehors... Je le perdrai, lui que je hais, liù qui m'a oflusqué depuis mon enfance , lui qui finirait peut-être par m'enlever l'héritage de ma cousine , je le perdrai... Un coup de langue peut être plus dangereux qu'un coup d'épée , plus mortel qu'un coup de poignard. Je le ferai délester, mépriser dans tout Saint-Omer, et jamais il ne devinera d'où lui vient ce mé,)ris et cette haine ; je le brouillerai avec sa protectrice, et il scn prendra de ses malheurs à tout autre qu'à moi... il ne songera pas même à me soupçonner, parce que... je ne suis pas bon coniaie le croit cet imbécilie de Michel... Mais à présent, comme autrefois, j'aime à vivre tranquille,,. (Regardant vers la gauche.) Ah ! Slizaii»
DUVAL, SUZANNE
DUVAL , arrêtant Suzanne qui se dirige vers le fond du théâtre.
Vous me fuyez, Mademoiselle?
SLZANNE.
Pardon... Je ne vous avais pas vu, M. Duval.
Vous avez hâte de sortir ?
SUZANNE
Oui ; je vais reporter cet ouvrage que Thérèse et moi nous venons de terminer.
DUVAL
Toujours au travail!., vous, élevée dans le luxe et l'opulence, vous qui devriez, qui pourriez aujourd'hui...
SUZANNE
Oh ! ne cherchez pas à me rendre ambitieuse, à me faire jeter un regard de regret vers une existence qui ne peut plus être la mienne... 11 y *a un an , mon père, ruiné par de malheureuses opérations de finance, est mort de douleur en songeant surtout à la misère qui allait peser siu* ses enfans ; et moi , plus forte que ma sœiu", j'ai dû accepter, avec courage, avec résignation, l'épreuve que Dieu envoyait aux pauvres orphelins ! La richesse, je ne la désire plus pour moi ; et pour ma sœur , je suis tranquille.
DUVAL
Comment? "
SUZANNE
Je l'espère, elle épousera celui quelle aime, qui lui fut destiné dès l'enfuice, et avec lui, elle n'aura rien à regretter de notre opulence d'autrefois.
DLVAL.
Celui qu'elle aime?.. Ah! l'écolier qui fut l'ami de \otre pèie, qui part aiijoiu'd'hui |)our aller achever à Toulouse ses éludes (le jurisprudence... M. Olivier, c'est lui, n'est-ce pas?
M. lîuval, c'est le secret de ma sœur; vous me pardonnerez de ne pas répondre à vos questions. Je vous salue.
DUVAL
Un instant! un instant encore. Mademoiselle, et ne partez pas sans m'avoir promis que vous aussi, vous accepterez enfin, et pour la vie, l'appui, la protection d'un ami (pii n'a pluscpi'uu désir an fond de l'àme, c'est de vous faire oublier tous vos chagrins, c'est de vous prouver. Mademoiselle...
SUZANNE
Je vous comprends, M. Du val; cot ami, c'est vous, n'esl-il pas vrai? vous à qui j'avais demandé instainmenl de ne plus me parler de ce que vous appelez votre amitié.
DUVAL
j'éprouve; oui, mon amour! je puis, avec assurance, et sans vous offenser, Mademoiselle, vous offrir celui d'un époux.
SUZANNE
Moi , votre femme !
DUVAL
Dites un mot, et je vais, pour cette union, solliciter l'agrément de ma chère cousme.
SUZANNE
IM. Duval, je dois vous répondre avec franchise, je ne puis être votre femme...
DIVAL.
Quel obstacle?
SUZANNE
Uiiseul...
DUVAL
Vous ne m'aimez pas!.,
SLZANNE.
J'en aime un autre...
DUVAL
Un autre!., et qui donc?., si ce n'est pas ce jeune Olivier...
SUZANNE
Lui !.. il est appelé à de hautes destinées, et je vous ai dit que moi, j'étais résignée à vivre et à mourir pauvre...
DUVAL
Mais enfin, quel est donc ce rival? refuserezvousde me l'apprendre?..
SUZANNE
Non, ce n'est plus le secret de ma sœur, c'est le mien, et je puis vous le dire,,, celui que j'aime... c'est un ouvrier de celte maison... comme moi, sans fortune... sans famille... un ouvrier bien méchant, bien colère, à ce qu'on dit souvent autour de moi... c'est vrai, mais je l'aime...
DUVAL
0 ciel!.. Georges, n'est-ce pas?
Oui, Georges...
DUVAL, à part.
Toujours! toujours lui !..
SUZANNE
Oh ! je connais tous ses défauts, il est emporté, violeiu, querelleur... un caractère affreux, qui lui fait bien des ennemis, et dont j'aurai peut-être beaucoup à soulliir,., mais ([ue voulez- vous, M, Duval? je l'aime ! je l'aime parce que le cœur deceihonnnesibrtisqiu'j siviolenl.., est grand et généreux;jeraime, i)arceque.,. écoutez, et vous verrez si mon amour ii'osl pas ini devoir.,, lorsque je plemais la mort de mon père, lorsqu'on venait autour de son cercueil... saisir le peu de meubles (ju'il n'avait pas encore vendus dans sa détresse ; lorsque nousétionsabaiulouiiéesde tous ses amis,,, car Olivier lui-nu'Mue ignorait iu)tre infortune, ma sœur, en voyant les hommes si oublieux et si inqiiloyables,,. ma pauvre sœur osa douter un inslaiU de la bonté de Dieu,., dans son désespoir, elle s'arracha de mes bras, résolue à mourir... oui, mourir par un suicide.,, et ce fut lui, ce fut Georges qui se précipita daius le» Ilots pour lui sauver la vie, ce fut lui (|ui la ramena dans mes bras.., qui nous conduisit l'une et l'auUe auprès de votre cousine.,, sans lui, Thérèse et nu)i nous serions mortes de misère et de Mon amour, Suzanne!., car j*^ ne chçrcbo^faim... Eh! que m'importent ses défauts, quand
MONTBAILLT.
je lui dois tant de reconnaissance... c'est depuis»^ (Au même moment, par le fond à gauche, entre
huit jours seulement qu'il m'a fait l'aveu de sa tendresse... mais, moi, je l'aimais... oh! je l'aimais de toute la force de mon âme, depuis un an, depuis que j'étais orpheline... depuis qu'il m'avait rendu ma sœur...
DUVAL, froidement.
Et supposez-vous que ma cousine puisse consentir à votre mariage?..
SL'ZANXE.
M"" Montbailly!.. quel motif, et quel droit aurait-elle donc pour s'y opposer?..
DUVAL
C'est juste! tout ce qu'on dit dans la ville à ce sujet n'est que fausseté et mensonge ; mais malgré soi, à force d'entendre...
SUZANNE
M. Duval, expliquez-vous, tout ce qu'on dit dans la ville...
DUVAL
Pardon! c'est ce Michel, avec tousses propos, qui m'a brouillé la cervelle...
SUZANNE
M. Michel !.. le maître serrurier... que disait- U?..
DUVAL
Bien... rien... c'est un fou qui voit tout en mal...
SUZANNE
Enfin, que disait-il?
DUVAL
Dieu me garde de me faire l'écho de pareilles infamies...
Cependant, M. Duval...
DUVAL
N'en parlons plus... vous refusez ma main, vous en aimez un autre... c'est bien, très bien... je vous sais gré du moins de votre franchise... je vous prie d'oublier, Mademoiselle, la déclaration imprudente que j'ai osé vous faire, et je souhaite que vous soyez heureuse... Quant à ma respectable cousine, je suis sûr, comme vous, qu'elle n'a aucun motif pour s'opposer à votre mariage... aucun droit d'être jalouse de vous...
SUZANNE
Jalouse!..
DUVAL
J'en suis sûr... et s'il y a un obstacle, ce n'est pas d'elle qu'il viendra...
SUZANNE, à part.
Jalouse! M'* Montbailly!.. le droit d'être jalouse de moi!., ah! mon' Dieu! mon Dieu! je n'avais jamais eu cette pensée...
GEORGES, dans la coulisse.
Non , mordieu ! ça ne se passera pas comme ça... celui qui a dit ça est un misérable...
SUZANNE
Ah! Georges!..
DUVAL
En effet... c'est lui !.. uie querelle , comme à son ordinaù-e...
Oh ! dans cet instant, je ne puis... je ne veux pas le voir... Adieu, adieu, M. Duval...
(Elle sort vivement par la droite.)
DUVAL
Serviteur, Mademoiselle,,,
Georges entouré de tous les ouvriers, et se querellant avec eux.)
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SCÈNE VI
GEORGES, DUVAL, MICHEL, Ouvriers. |
GEORGES. '
Je VOUS répète que celui qui a dit ça, qui a osé répandre le premier une pareille calomnie, est un gredin... un infâme... (Mouvement de tous ceux qui l'entourent.) Oui... un infâme!., cen'estpas pour moi... je me moque de vos propos... mais c'est pour elle... entendez-vous... pour elle seule... ime femme qui vous a tous comblés de bienfaits... ime femme que vous devez chérir et respecter... mordieu! je saurai bien la faire respecter malgré vous... voyons, faut qu'on s'explique... qu'est-ce qui a dit c' t'infamie-là le premier?., est-ce toi? est-ce toi? est-ce toi?., eh bien! personne ne dit mot... Vous qui êtes si méchans, quand on a le dos tourné... vous êtes donc tous des lâches, quand on vous regarde en face?..
MICHEL, s'emportant.
Des lâches !.. ah ! ça mais, dis-moi donc, estce que tu crois me faire peur, à moi, beau charpentier?..
Ah ! allons donc ! à la bonne heure... je t'estime, serrurier! tu as du courage... c'est toi qui paieras pour tous, attends un peu, je vas te faire ton affaire...
(Tous les deux vont se battre, et ceux qui les entourent s'efforcent en vain de les séparer. M"* Montbailly entre par le pavillon de droite.)
TOUS
La bourgeoise! M"* Monlbailly!..
SCÈNE VII
LES MÊMES, M»' MONTBAILLY.
M"* MONTBAILLY.
Eh bien ! encore vous. M, Georges ! qu'est-ce que cela signifie?..
GEORGES
Pardon, la bourgeoise, c'est que...
M""' MONTBAILLY.
C'est que... c'est que... vous avez tort...
GEORGES
Pourtant...
M"* MONTBAILLY.
Vous avez tort, c'est toujours vous qui donncï ici le mauvais exemple...
GEORGES
Mais si vous saviez , la bourgeoise , ce que ces misérables...
M"* MONTBAILLY.
Encore !.. taisez-vous !
GEORGES
Mais...
M"* MONTBAILLY.
Taisez-vous!..
GEORGES
Oui, la bourgeoise... (A part.) C'est égal, ça «@3 ne se passera pas comme ça.,.
ACTE I , SCÈNE IX
M"' MONTBAILLY, à Duval.
Bonjour, mon cousin, bonjour...
ne vous éloignez pas , ce matin ; j'aurai quelque chose à vous dire... un secret à vous confier...
DUVAL
Un secret!..
M"* MONTBAILLY.
Mais , avant tout , j'ai des ordres à donner à M. Georges... et surtout beaucoup de reproches à lui faire...
MICHEL, qui se trouve auprès de Duval.
Encore un tète-à-tète... est-ce clair?..
DUVAL, bas, en lui tournant le dos.
M. Michel... je n'aime pas les calomniateurs.
GEORGES, bas à Michel.
Je te rattraperai, toi, serrurier...
MICHEL, de même.
Quand tu voudras, beau charpentier!
M"* MONTBAILLY , s'adressant à tous les ouvriers. Au revoir, mes amis, au revoir...
(Sortie générale.)
SCÈNE VIII
M"" MONTBAILLY, GEORGES.
(Moment de silence entre les deux personnages. Georges regarde avec impatience ceux qui s'éloignTSnt.)
M"" MOKTBAILl Y, se retournant vers lui. Sont-ils partis?
GEO no ES.
Pas encore, pas tout-à-fait!., comme ils marchent lenlCDient! on dirait qu'ils le font exprès... mordieu !
M"* MONTBAILLY.
Silence, Georges ! tu m'as promis de ne plus jurer.
GEORGES
C'est juste... Ah! enlin ! plus personne. (M°" Monlbailly lui tend la main; il l'embrasse, en s'écriant : ) Ma mère ! ma bonne mère !
M"'* MONTBAILLY.
Oui , ta mère , qui est bien Écureuse lorsque tu l'appelles ainsi !
A la bonne heure, donc î ça me dédommage de la contrainte que j'éprouve devant tout ce monde ! tenez, voyez-vous, depuis quelque temps surtout, avec tous les propos qui se répandent dans la ville , je n'y peuv plus tenir; à chaque instant je perdspatiencc,je m'emporte, je nie mets en fureur malgré toutes les promesses que je vous ai laites... et je n'ai un peu de bonheur que lorsque je suis seul avec vous.
M"" M0NTU\1LT.Y.
Georges! mon cher Georges!
(tilc lembrassc encore.) GEORGES, s'écriant.
Ah ! mon Dieu !
M"" MONTBAILLY.
Eh bien?
GEORGES
On m'a vu vous emi)iasser... par ici, le cousin Duval... cl parla, Michel, Tenragé serrurier!
M"" MONTBAILLY.
Qu'importe ?
«&> GEORGES
Comment, qu'importe? ah! je vois bien que vous ne savez pas pourquoi est venu cette maudite querelle.
M""* MONTBAILLY.
Si fait, je m'en suis doutée.
Et ça VOUS est égal qu'on m'ait vu.
M"^ MONTBAILLY.
Tout-à-fait égal; fais-les venir tous les deux.
GEORGES
Plaît-il?
M°" MONTBAILLY.
Je n'attendrai pas davantage pour dire à mou cousin le secret que je lui ai promis.
GEORGES
Ce secret... qu'est-ce que c'est donc?
M"^" MONTBAILLY.
C'est qu'à la face de tous , tu peux enfin , Georges, m'embrasser et me nommer ta mère, GEORGES, avec joie.
Est-il possible ? ah ! ça serait trop de bonheur, et quoique vous me le disiez , je n'ose pas encore y croire... mais comment se fait-il? expli- < quez-moi...
M"* MONTBAILLY.
Devant eux... je dois la vérité à mon parent, et je dois une petite leçon à M. Michel. Appelle» les, appelle-les.
(Tous deux, pendant ces dernières lignes, ont paru à
l'extrémité du théâtre ; Michel à gauche et Duval
à droite.)
GEORGI'.S.
Je n'aurai pas grand' peine, les voilà... M. Duval, la bourgeoise vous attend... Serrurier, tu n'es pas de trop... approche, on veut te parler.
MICHEL
Mais...
(M°" Montbailly l'invite du geste à rester.)
GEORGES, lui prenant brusqucmeut la main.
Je te dis qu'on veut te parler.
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SCÈNE IX
MONTBAILLY , GEORGES , DUVAL,
MICHEL
" ■MONTBAILLY.
Asseyons-nous.
(Uuval bcmprcsse dé lui offrir un siège; il en prend un pour lui , et les autres personnages en font autant. On s'assied; Georges, à gauciic; la mère au milieu; Duval, à droite, et, tout auprès de lui, Miclicl.)
DIVAL.
Je vous écoute, ma chère cousine.
MICHEL, ù part.
Que diable peut-elle avoir à nous dire?
M"" MONTIl.VlI.I.V.
Vous savez, mon cousin, qui! y a vingt-neuf ans à pou près, je nie suis ni;iii(''e .1 un pauvre soldai, (iciard Montbailly. maigre la volonté de ma liimille, et surtout maigre la volonté diiii oiiclc de (jui dépendait tout mon avenir, et qui jura de ne me p.irdoimer jamais ce mariage. Luc haine iiTCContiliablo cxislnil depuis long-temps chu-q
MONTBAILLV.
ma famille et celle de Montbailly; lui-niôaie, dans plus (Fime occasion, avait témoigné à mon oncle que celle haine il la portait gravée au fond du cœur, et ce fut en vain que j'essayai de les rapprocher l'un de l'autre. Cependant, chaque jour voyait augmenter la misère, le dénûmenî absolu de notre ménage... mais nous savions souffrir tous les deux, et puis, une pensée nous donnait un peu de joie, nous consolait au milieu de nos chagrins : j'allais être mère î
GEORGES, DUVAL , MICHEL
Mère!
M"* MONTBAILLY.
Hélas ! les rêves de bonheur que nous faisions ensemble devaient être brisés bien cruellement... Jl fallut bientôt me séparer de Montbailly... Louis XV venait de déclarer la guerre à Marie-Thérèse ; de toutes parts on recrutait des soldats ; mon mari fut arraché de mes bras , et je ne devais plus le revoir. Un mois après , au siège de Fribourg, il eut le triste honneur de monter un des premiers a l'assaut, et frappé d'une balle...
(Elle pleure.) GEORGES, à part.
Mon pauvre père !
DLVAL.
Allons, remettez-vous, ma cousine.
MICHEL, à part.
Elle a pourtant l'air d'une brave femme ; et j'ai presque du regret...
M"" MONTBAILLY.
Ce fut mon oncle , mon oncle lui-même , qui vint m'apporter celte terrible nouvelle : « J'avais » juré, dit-il, que désormais je serais un étranger » pour toi, et je reviens cependant , je reviens, y> parcequ'il est mort, lui, et mort sans enfant; car M jamais je n'aurais voulu donner ma tendresse et » ma fortune au fils de Gérard ]\Iontbailly, de 1) mon ennemi le plus mortel.» Je n'eus pas la force de répondre, je m'évanouis, et quand je revins à moi , partout, dans ma demeure, l'aisance , le luxe même , avaient remplacé l'indigence la plus affreuse; partout, je voyais la preuve que mon oncle avait pardonné; mais je me rappelai ses dernières paroles, et d'abord je voulus repousser avec horreur et son pardon et ses bienfaits; puis, en songeant à cet enfantdont bientôt j'allais être mère, et qui pouvait être si malheureiLX un jour par la colère du vieillard , je parvins à me contraindre... je cachai avec soin la naissance de mon fils.
DUVAL
Son flls?
Plaît-il? qu'est-ce qu'elle dit donc?
M'"'^ MONTBAILLY, regardant Georges.
Oui, mon fils... je m'exilai pour le nourrir... car je crois que, même au prix de son bonheur à venir , je n'eusse pas voulu confier à une étrangère le soin de nourrir mon enfant.
GEORGES
Ma mère ! ma bonne mère !
DUVAL
Sa mère!., esl-il possible?
MICHEL
En voici bien d'une autre... le beau charpentier, c'était son fil». '©»
» GEORGES
Comme tu dis, serrurier.
M"' MONTBAILLY.
Il était en âge de me. comprendre, et je lui avais tout confié, lorsque je revins avec lui dans mon pays, dans cette maison... Mon oncle demeurait comme autrefois à quelques lieues de Saint-Omer. J'allai le voir seule d'abord, espérant que je pourrais enfin lui nommer, lui présenter mon fils... Impossible! sa haine avait survécu, pendant de longues années, même à la mort de son ennemi ; il prononçait encore avec colère le nom de ce pauvre Gérard... et moi, qui ne vivais toujours que par ses bienfaits, qui lui devais la prospérité de ma maison, de la tienne, Georges... et qui d'un mot pouvais la perdre , je sentis expirer sur mes lèvres l'aveu que j'allaislui faire, et, jusqu'à ce jour, j'ai gardé mon secret.
Et jusqu'à ce jour vous avez exigé de moi la même réserve, le même silence , et, malgré moi, je vous ai obéi, ma mère; mais sans cesse, vous le savez, je vous demandais en grâce de me laisser perdre toutes mes espérances de fortune, et d'avouer tout haut la vérité. Dès que j'ai su me connaître, j'ai voulu apprendre un métier pour vivre, pour vous rendre à mon tom*, s'il le fallait, tous les soins que vous m'avez donnés, et j'ai refusé constamment de llatter ce vieillard impitoyable qui était venu jeter des inj ures et des malédictions sur le cercueil de mon pauvre père,' grâce au ciel, vous voilà de mon avis, n'est-ce pas?... vous préférez la pauvreté à cette horrible contrainte , et vous êtes résolue, quoiqu'il arrive, à m'appeler votre fils devant tout le monde... Merci, merci, ma mère! je respire enfin, je suis heureux! Touche-là, serrurier, je te pardonne... et vous, mon cousin, mon cher cousin, embrassez-moi !
DUVAL
Tout le respect que vous m'inspirez. Madame et chère parente , suffirait pour m'empêcher de douter un seul instant...
M"' MONTBAILLY.
De la vérité de ce que je viens de vous dire.,, je suis flattée de cette confiance, mon cousin, et je veux la justifier en vous montrant ces papiers.
DUVAL
Ces papiers !
M"* MONTBAILLY.
L'acte de naissance de Georges, et cette lettre que j'ai reçue ce matin.
La lettre au cachet noir.
DUVAL , parcourant les papiers.
L'oncle est mort, et sa succession... une rente de 15 mille livres... à vous, ma chère cousine.
M"" MONTBAILLY.
Ou plutôt à mon fils, car ce n'était que pour lui, et avec lui que je voulais être riche.
GEORGES
Et moi, moi, je n'y tenais pas... mais puisque ça vient, ma foi, tant pis, j'accepte... cane peut pas faire do mal. Venez, venez, ma mère, nous allons annoncer à tous nos ouvriers que je suis votre fils.
MICHEL
Et moi, je veis réparer le mal que j'ai con-
ACTE I , SCÈNE XI
tribuc à faire! est-on bavard, pt,t-on méchant^ sait revenir sans cesse à ces affreux soupçons, dans une petite ville! et dire que je m'en suis '' ' """^
mêlé encore ! oh ! mais je vais raconter à tout le monde ce que je viens d'apprendre, et le premier qui en douterait aurait allaire à moi. Au revoir, M. Georges Montbailly.
GEORGES
Au revoir, Michel, et sans rancune; bonjour, bonjour, mon cher cousin.
(Il lui donne une forte poignée de main, et sort avec
sa mère ; le serrurier s'en va d'un autre côté; prt-s-
qu'au même moment, Suzanne reparaît au fond ,
à droite , et voit Georges sortir donnant le bras à
sa mère. Elle les suit des yeux avec inquiétude.)
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DUVAL, SUZANNE
DUVAL , sans la voir.
Son cousin ! son cousin ! oh î je suis furieux! Cet homme se trouvera toujours sur mon passage pour me nuire, pour me désespérer ! (l'endant ces derniers mots Suzanne marche vers le pavillon de gauche.) Ah! je vous félicite, Mademoiselle, vous avez la main heureuse, et votre choix était assez bien calculé pour une femme qui est résignée à vivre et à mourir pauvre.
SUZANNE
Comment ! que voulez-vous dire ?
DUVAL
Que mon rival , que M. Georges, l'ouvrier que vous m'avez préféré, est maintenant le maître de cette maison.
SUZANNE
Le maître de cette maison !
Dl'VAL.
Qu'il joint le nom de Montbailly à son nom de baptême ; enfin qu'il n'est pas, comme la calomnie s'était plue à le répandre, l'amant, mais le fils, le fds légitime de la veuve.
SUZANNE
Son fils!., ah! merci, merci, M. Duval...voiis ne savez pas quel bien vous me faites.
DtVAL.
Plaît-il?
SUZANNE
Je souffrais tant... ces horribles soupçons qu'avaient fait naître la préférence accordée par elle à Georges, à celui que j'aime... vous m'aviez bien dit que je ne devais pas y croire, que tout cela n'était que mensonge et fausseté; mais, malgré moi , j'y croyais toujours... malgré moi, j'étais... j'étais jalouse... mais je ne le suis plus... c'est sa mère, n'esl-il pas vrai, vous me l'avez dit... oh! vous ne pouvez pas mentir , vous ! c'est sa mère ! c'est sa mère !
DUVAr,.
Elle hérite aujourd'hui d'une ronlo de quinze mille livres, et vous concevez que selon loiite apparence, elle n'approuvera pas facilement...
SIZAN.NE.
Son amour pour la pauvre orpheline... il est vrai, VOUS avez raison, M. Duval, et celle parole adétruit tous mes rêves de bonheur... Tenez, je me rappelle à présent ce qui me faisait le plus souffrir
que vainementjevoidais repousser... c'est qu'hier M"* Montbailly m'avait parlé de Georges...
DUVAL
Eh bien ?
SUZANNE
C'est qu'elle m'avait demandé, et cela m'avait paru bien étrange, elle m'avait demandé de renoncer à lui, de ne plus permettre qu'il me parlât de son amour... il était de mon devoir, disait-elle , de céder à sa prière, et ce serait lui prouver que j'avais pour elle im peu d'amitié.
DUVAL
Ah! ma cousine a dit cela? en vérité.
SUZANNE
3e comprends toiumainienant. Elle a le droit, en effet de choisir la femme de M. Georges , et je sens trop bien que cette union est impossible.
DUVAL
Impossible ! oui, je le crois en effet... Je le crains. Mademoiselle.
(Ici, M""* Montbailly et Georges rentrent au fond et
écoutent ce qui se dit sur le devant du théâtre.)
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SCÈNE XI
Les Mêmes , GEORGES et M"» MONTBAILLY.
SUZANNE , sans les voir.
N'est-ce pas, M. Duval? oh! j'aurai du courage ! il m'aime assez, lui, poin- me sacrifier même lacertitiule d'un brillant avenir, je le sais bien; mais je ne le veux pas, moi, je ne le veux pas... Enfin, elle me l'a dit, je ferai mon devoir; recueillie par elle dans celle maison lorsque j'étais sans asile, je n'oublierai pas ses bienfaits, je ne serai pas un sujet de discorde entre le lils el la mère... je partirai ! je partirai !
GEORGES, s'avançant entre elle et Duval.
Non , tu resteras, Suzanne, lu resteras auprès de ton mari.
Mon mari! ah! vous étiez là. Madame...
GEORGES
Ne tremble pas... et demande-lui, demande-lui phuôtsi toi aussi, Suzanne, tu n'as pas le droit de la nommer ta mère.
M"" MONTUAILLY.
Oui, ta mère... Suzanne , oublie l'entretien qu'hier nous avons eu ensemble , et pardonnemoi (le l'avoir tant aliligée!.. que veu\-tu? la pensée que bienlcH je n'aurais plus que la moitié de la tendresse de Georges, m'avait rendue injuste, cruelle peul-élre... aujourd'hui, plus calme, et après avoir vu les larnu's de Suzanne, je rougis de mon égoïsine.,.. je ne songe plus, je ne veux plus songer, comme toujours, qu'au bonheur de mon lils.
GEORGFS.
Et de votre fille, ma bonne mère... embrassez-la, mais cmbrasscz-ladonc...
M"' MONTUVIULV.
De grand cœur, nu'senfaMsî nous ne nous séparerons pas, Georges, c'est convenu, n'csl-il pas vrai?
c.y.nw.fs.
Oui, ma mère, enspnd)lc ! toujours ensemble \
ce matin lorsque je vous ai quitté, ce qui me fai- 1^ et nous serons hçurcm l
MONTBAILLT.
SCÈNE XII
Les Mêmes, MICHEL, Ouvriers, Voisins et Voisines.
MICHEL, arrivant à la tête de tous les ouvriers, en habits de fête, et des bouquets à la main. Certainement, vous serez heureux... c'est le vœu de tous vos amis , de tous les habitans de Saint-Omer... n'est-ce pas , M. Duval , ils seront heuieux ?
DUVAL
Je le crois, je l'espère, (a part.) Nous verrons.
«^ Je pouvais le brouiller avec sa bienfaitrice ; mais avec sa mère, impossible! c'est égal, j'essaierai...
(Il va rejoindre le groupe qui se forme autour de M"" Montbailly, Georges et Suzanne, et paraît leur adresser des complimens.)
MICHEL
Brave homme! il perd son héritage, et il se
réjouit du bonheur des autres!.. Tenez, vous
n'êtes pas seulement le meilleur homme de
Saint-Omer, vous êtes le meilleur homme de
0®» toute la France !
FIN DU PREMIER ACTE
ACTE II
Une chambre assez richement meublée, chez M°" Montbailly, chambre intermédiaire entre l'appartement de la mère et celui des deux époux. — Au fond, deux fenêtres à droite et à gauche; au milieu, une grande porte avec un perron donnant sur un jardin, et auquel on arrive, de droite et de gauche, par un escalier de sept ou huit marches.
SUZANNE , THÉRÈSE
THÉRÈSE
Ainsi, tu n'es pas encore bien sûre, ma bonne Suzanne , que ce soit pour aujourd'hui.
SUZANNE
Non , pas encore.
THÉRÈSE
Et celte lettre que nous attendions... que j'attendais du moins, avec tant d'impatience ?
SUZANNE
Je ne l'ai pas reçue, dès qu'elle viendra...
THÉRÈSE
Tu me feras prévenir , bien vite , bien vite , n'est-ce pas, Suzamie ?
SUZANNE
Siu*-le-champ.
THÉRÈSE
Oh ! que je te remercie ! et combien Olivier et moi nous te devrons de reconnaissance! quelle bonté à toi , Suzanne , de te faire la dépositaire de mes secrets de jeune fille, et d'oublier un instant pour cela les affaires de ta maison, de ton ménage... Mais mon Dieu! j'y pense... je suis bien coupable envers toi, et tu dois bien m'en vouloir...
SUZANNE
Comment? et pourquoi donc?
THÉRÈSE
Voilà une heure bientôt que nous sommes ensemble , ma sœur , et je ne t'ai encore parlé que de moi, de mes espérances, de mes amours... je ne t'ai pas même demandé de ses nouvelles, à lid, ton mai'i... lui, mon sauveur; car je n'oublierai jamais que je lui dois la vie. Eh bien , il t'aime toujours , n'est-ce pas ?
SUZANNE
Oui, toujours.
THÉRÈSE
Et vous êtes toujours heureux.
SUZANNE
Heurem! (Eiiç soupire.) Oui.
«©» THÉRÈSE
De quel air tu me dis cela! est-ce que tu aurais des chagrins?
SUZANNE
Peut-être.
THÉRÈSE
0 mon Dieu ! il faut me les dire , me les confier... je t'en prie.
Non, ma sœur... ces chagrins, tu n'es pas en âge de les comprendre , et j'espère que tu ne seras jamais appelée à les connaître.
THÉRÈSE
Poiu-tant...
SUZANNE
Allons , ne m'en parle plus , Thérèse ; tu ne sauras rien.
THÉRÈSE
J'étais si joyeuse tout à l'heure... et maintenant... l'idée setde que ma sœur puisse ne pas être heureuse...
SUZANNE
Tais-toi... voici mon mari.
THÉRÈSE
Et lui aussi... comme il est triste!
SUZANNE
Tais-toi.
SCÈNE II
Les MÊMES, GEORGES.
(Il entre d'un air rêveur, tenant à la main ses outils de charpentier, une scie, un marteau, une hache qu'il va accrocher à la muraille; puis il regarde les deux femmes qui se parlent à l'oreille. Il s'avance, donne la main à Suzanne, et baise au front la jeune lille.)
Bonjour, Thérèse... bonjour, mon enfant... Qu'avez-vous donc , toutes les deux? est-ce que ma présence vous gène?
SUZANNE
e®9 Georges! que dis-tu?
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THÉRÈSE
Pouvez-vous le supposer, mon ami? mon frère ?
GEORGES
Je ne vous en veux pas... je sais que vous avez ensemble de grands secrets... et je ne suis pas curieux.
THÉRÈSE
Des secrets pour vous ! mon Dieu non , et je VOUS révélerai, si bon vous semble, et dès que vous le voudrez , tout le mystère de nos entretiens.
GEORGES
Non, non, je ne te le demande pas, Thérèse... je te dis que je ne suis pas curieux.
(Il va s'asseoir d'un air chagrin. ) THÉRÈSE , bas à sa sœur.
Vous souffrez tous les deux... et pourquoi donc ? c'est la première fois que je le remarque.
SUZAXIVE.
Laisse-nous, Thérèse.
THÉRÈSE
Je m'en vais , mais je te reverrai , ma sœur... et il faudra bien que tu aies en moi plus de confiance... Adieu, Suzanne; adieu, mon frère. GEORGES , se levant à moitié et lui tendant la main.
Au revoir, Thérèse.
THÉRÈSE , s'adressant tout à la fois à lui et à sa
sœur, et les regardant toujours avec inquiétude.
Au revoir !
SCtNE III.
GEORGES, SUZANNE
(Georges est retombé dans sa rêverie; Suzanne s'approche de lui, et lui touche légèrement l'épaule.)
SUZANNE
Eh bien, Georges?
GEORGES
Eh bien!., toujours la même chose! encore une querelle ! une querelle avec ma mère !
SUZANNE
Et pourquoi donc?
GEORGES
Pourquoi ? le sais-je ? je ne la reconnais plus. . . elle qui nous aimait tant l'un et l'autre , elle, si joyeuse le jour de noire mariage, et si ])ien d'accord avec nous pendant les premiers mois , aujourd'hui que le sixième est à peine écoulé , on dirait que ce n'est pas la même femme... qu'elle ne nous voit chez elle, et auprès d'elle, qu'avec chagrin... on dirait qu'elle ne nous aime plus... Oui , moi, moi-même, son lils... elle me traite parfois en étranger, en ennemi... Si bien (|ue parfois, aussi, moi, j'en reviens à mon ancien caractère... je me fâche, je crie...
SUZANNE
El tu t'emportes.... contre elle, contre ta mère...
GEORGES
Oui, contre ma mère; c'est vrai, j'ai tort, je le sais bien... mais mordiou!.. c'est plus fort que moi , je ne peux pas me refaire... je dis tout ce (|ue j'ai sur le cœur... Un ouvrier cliar-
«®^ quand il est en colère... il faut lui pardonner... eh bien, non... elle, si indulgente autrefois, elle ne me pardonne rien ! rien ! et grâce aux caquctages de nos voisins, amis ou ennemis... c'est à peu près la même chose , tout ce que je dis, tout ce que je fais est dénaturé , et de tout on me fait un crime, et j'ai la réputation, dans la ville, de haïr et de maltraiter ma mère !.. ah! ne voilà-t-il pas une belle existence?..
SUZANNE
Georges, apaise-toi...
GEORGES
Non, vois-tu, Suzanne... je n'y tiens plus... je meurs à la peine... Tu sais que je ne manque pas d'énergie... je suis un homme , et il y a là un peu de force pour souffrir... mais ces misères , ces tourmens de toutes les heures , de tous les instans, ces tracasseries qui vous poursuivent sans relâche dans votre maison, dans votre ménage... ça détruit le bonheur , la confiance, le repos... c'est pire que les angoisses les plus horribles, et pour supporter tout cela, je n'ai plus de comage...
SUZANNE
J'en conserve encore , moi , moi qui suis plus accablée que toi de cette aversion étrange , de ces préventions de M"*=.Montbaiily; car tu n'en peux douter, ami, c'est à moi surtout qu'elles sont adressées.
GEORGES
Oui, à toi; mais elles ne peuvent l'atteindre qu'après m'avoir frappé moi-même.
SUZANNE
Eh bien, suis mon exemple, et sache te vaincre comme j'y suis parvenue. M'entends-tu jamais élever la voix dans une de ces querelles ? m'entends-tu,lorsque nous sommes seuls.proférer une plainte sur notre destinée?..
GEORGES
Non, tu ne te plains pas; souvent même, tu veux me prouver que tu es heureuse , et je le désire tant que je finis par y croire... puis, une heure après , je te surprends les yeux pleins de larmes... et je vois bien que tu souffres plus que moi... et tout cela nous vient de ma mère !.. de ma mère pour qui j'aurais tant de plaisir encore à donner mon sang, mu vie... Oh! c'est affreux, elle ne m'aime plus , non , elle ne m'aime plus!
SUZANNE
Elle t'aime toujours et plus que jamais, Georges; elle' t'aime avec toiiK,' la tendresse... ni;iis aussi, avec toute la jalousie d'uncî mère... Oh! ce qui se piisse dans son cœur, je le comprends, je le devine : rappelle-toi (|ue la veille de notre mariage elle était veiuie me supplier de rompre pour jamais avec toi : rappelle-toi surtout qu'au moment même oii elle a consenti, où elle m'a tendu les bras en m'appelant sa fille, elle nous a (lit ces paroles : C'est la pensée de n'avoir plus ([ue la moitié de la tendresse de mon fils qui m'avait rendue injuste , cruelle... Eh bien, (ieorges, cette pensée , dont elle a triomjjhé pendant les premiers mois, lui est revenue mairuenani plus forte, plus douloureuse... pendant si long-temps tu n'avais vécu que pour elle ! elle avait été le guide . l'arbitre de tes ac-
pcnticr ne sait pas trouver de belles phrases e®» tioDs , de ta vie tout entière, i. et une autre
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femme est venue prendre cet empire quilui avait <^ appartenu depuis ton enfance.... voilà, voilà d'abord ce qui a causé notre désunion... et puis elle est faible, souîi'rante... ce que tu prends, ce que je prends moi-même quelquefois pour un transport de colère , ce n'est qu'un accès de fièvre peut-être.,, et puis , et puis... veux-tu que je te dise , Georges ? rien ne m'ôtera de l'idée qu'elle ne pense pas , qu'elle ne voit pas , qu'elle n'agit pas par elle-même, depuis que nous sommes tous trois si malheureux... oui, je ne sais quel ennemi , quel génie infernal a du venir se placer entre nous et M"* Montbailly, mais on a changé , on a perverti son caractère ; car c'est ta mère, enfin, ta mère, si bonne, si dévouée à son fils, et qui, malgré elle , j'en suis sûre , a toujours un peu de tendresse au fond de l'àme pour celle qu'elle a nommée sa fille.
GEORGES
Un ennemi?., à qui donc ai-je fait du mal?., et qui peut m'en vouloir au point de chercher h me rendre si malheureux?
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SCÈNE IV
Les Mêmes, MICHEL.
MICHEL, paraissant au fond et saluant.
M. Georges, Madame... bien le bonsoir!., je viens rendre ma petite visite à M""' Montbaillv... cst-eile visible ?
GEORGES, le regardant avec déflance.
Ah ! c'est vous, M. Michel.
MICHEL
Moi-même, pour vous servir, M. Georges.
GEORGES, bas à sa femme, en le toisant toujours.
Tu te trompes, Suzanne... celui qui est placé sans cesse entre ma mère et nous, ce n'est pas un ennemi, ce n'est pas même un méchant homme... c'est un sot, un bavard...
MICHEL , à part.
Est-ce qu'ils parlent de moi? comme ils me regardent!
GEORGES, mCme jeu de scène.
C'est un homme dont toute la vie se passe à s'inquiéter de ce qui se fait chez autrui; c'est l'écho de toutes les sottises , de tous les commérages qui se débitent par la ville... enfin, c'est lui , c'est Michel le serrm-ier.
MICHEL
Ah ça ! mais, avez- vous fini bientôt de me dévisager comme vous le faites ?
Allons donc, un peu de patience, serrurier... je ne te chercherai pas dispute, comme il y a six mois... je te méprise trop à présent pour lever la main sur toi , vois-tu !
MICHEL
Hein? plaît-il? tant d'insolence...
SUZANNE
Georges... je t'en conjure...
GEORGES
Qu'est-ce que tu viens faire ici à chaque instant ? pourquoi n'es-tu pas chez toi , à tes all'aires, à ton ouvrage... qu'est-ce que tu veux? qu'est-ce qui te deraande? qu'est-ce qui t'appelle?
MICHEL
Ce n'est pas vous ni Madame , je le sais bien. . . mais c'est votre mère!., il faut bien que ses amis viennent de temps en temps lui tenir compagnie et la consoler... elle est si malheureuse!
GEORGES
Malheureuse !.. et par ma faute, n'est-ce pas, par ma faute? C'est toi, misérable , c'est toi qui l'as dit, je le sais... j'ai entendu le cousin Duval te le reprocher ce matin même.
SUZANNE
Oui, Monsieur... oui ,je me souviens en effet que devant nous il vous a accusé d'être l'auteur, par votre indiscrétion, et des chagrins de notre mère, et de toutes les discussions qui viennent allliger notre ménage.
Le cousin Duval est trop bon , je le lui ai dit cent fois ; il tolère tout , il excuse tout le monde, il ne veut ni voir ni soupçonner le mal... moi, je ne lui ressemble pas, j'ai de bons yeux et je vois du mal partout ; et je dis franchement, hardiment mon opinion sur tout ce que je vois... v'ià mon caractère.
GEORGES
Oh! c'en est trop, mordieu! c'en est trop... Va-t'en , serrurier de malheur, va-t'en, méchant ou imbécille, tu es une peste trop dangereuse... va-t'en... que je ne te te revoie plus, sors de chez moi à l'instant , à l'instant même.
MICHEL
Je ne suis pas chez vous, M. Georges! (Montrant M"* Montbailly qui entre par la gauche avec Duval. ) Je suis chez M"' Montbailly.
GEORGES et SUZANNE, ensemble.
Ma mère !
MICHEL
Et s'il lui plaît de me mettre à la porte , à la bonne heure... je suis prêt à lui obéir.
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SCÈNE V
Les MÊMES, M»' MONTBAILLY , DUVAL.
M"* MONTBAILLY.
Vous chasser de chez moi! vous, M. Michel, vous , mon ami ! et le seul qui ose me dire la vérité sur ce qui se passe autour de moi... Ah ! mon fils , ce mauvais procédé manquait à tous ceux que depuis quelque temps je reçois de vous et de votre femme.
GEORGES
Ainsi, VOUS me donnez tort contre cet homme?
M""' MONTBAILLY.
Je suis juste, et je donne tort à ceux qui me font du mal , contre ceux qui me veulent du bien.
DUVAL
Ma chère parente, si vous me permettiez de hasarder ua conseil...
M"' MONTBAILLY.
Mon cousin , je sais à quoi m'en tenir... Vous prenez toujours la défense de mon fils et de ma bru, vous voulez à tout pris rétablir la paix dans la :!;ais)!i... c'est bien, c'est d'un bon parent! Toute la soirée vous m'avez tenu le même lan- •^ gag« , mois tous ii'«tes parvenu qu'à me per-
ACTE il, SCÈNE VI
suadcr tout le contraire de ce que vous m'avez dit.
DUVAL , à part.
A merveille ! c'est ce que je voulais!
M"* MONTBAILLY.
La paix , je la crois impossible entre nous désormais... Mon cœur est brisé, voyez-vous, et je sais trop qu'il n'y a plus d'amour, plus d'affection pour moi chez mon lils !
GEORGES
Ah! pouvez-vous le croire, grand Dieu!
M""* MONTBAILLY.
Oui , je le crois... et j'en mourrai de chagrin ; c'est vous qui l'aurez voulu.
GEORGES
Ah! ma mère! ma mère!., c'est horrible ce que vous venez de dire !..
M°" MO.NTBAILLY.
Oui , j'en mourrai... mais jusque-là , laissezmoi du moins choisir mes amis à ma guise , et ne les chassez pas de chez moi.
GEORGES
Vous avez raison , c'est nous qui devons en sortir... et nous ne tarderons pas.
M"* MONTBAILLY.
Comment? que signifie...
GEORGES
Ça signifie, Madame, que si en elTet rot homme est votre ami , il est bien vrai que je dois être un étranger pour vous... Ca signilie que je l'exècre aiitiuit que je le méprise , ra signifie enfin que si vous n'avez pas en moi assez de conliance pour le prier de supprimer ses visites , ma femme et moi , nous vous délivrerons de notre présence... nous partirons!
M"* MO.NTBAILLY.
Qu'entends-je?.. m'abandonner !.. lui!., ô mon Dieu ! mon Dieu ! (Elle pleure.)
SUZANNE, basa son mari.
Regarde-la ! je te dis qu'elle soulfre plus que nous !
GEORGES , à sa mère, sans la regarder, et avec
l)caucoupd't'inoiioii.
Eh bien ! qu'avcz-vous résolu , ma mère ?
M"» MONTBAILLY.
Ce que j'ai résolu?..
(Bruit d'une cloche au dehors.)
SI Z ANNE
Georges, c'est l'heure à laquelle tu dois congédier les ouvriers, et te faire renrlre compte des travaux de la jt.urnée... tu l'oubliais... Mais avant de l'éloigner, je t'en prie , va donc te réconcilier avec tu mère... tu vois bien qu'elle pleure... c'est signe (pi'elle n'a contre toi iiirantune ni colère... et lors nieme(iu'ellea été le plus fâchée contretoi dans la journée... vous ne vous quittez jamais le s((ir sans vous être embrassés. (Hésitation de tit-orges et de M'"* Monthailly. Suzanne se place entre eux et leur prend la main à l'un et à lautre.) (Joorges, je le veux!.. (Tombant à genoux.) Ma mère , je vous en supplie !.. (Georges embrasse sa mère et sort par le fond. Susanuc rentre ii droite.)
SCÈNE VI
! M"' MONTBAILLY, DUVAL, MICHEL.
(Moment de silence des trois personnages. Alichel est stupéfait, la mère pleure toujours, et Duval les observe tous les deux avec attention.)
MICHEL, à part.
Allons, est-ce que je pleure aussi, moi? Je commence à croire que j'ai eu tort; je me figure toujours que j'agis pour le mieux, et je fais toujours des sottises.
DUVAL , s'adressant brusquement à lui.
Voilà votie ouvrage, M. Michel !
MICHEL
C'est vrai, c'est ce que je me disais... V'ià mon ouvrage ! et je m'en vas, pour nc,pas recommencer... Je me mets à la porte , pour que voiisne m'y mettiez pas , M°"Montbaillv,jem'en vas... Bonsoir!
M"* MONTBAILLY, le retenant faiblement.
M. Michel...
Dl'VAL, vivement, en se plaçant sur le passage de Michel.
Ma cousine a raison, vous ne pouvez pas vous en aller. Monsieur ! il ne sera pas dit qu'on aura détruit le repos , le bonheur de toute une maison, et qu'on partira sans s'expliquer, sans rendre compte de sa conduite... Restez; c'est au nom de ma cousine que je l'exige.
M""' MONTBAILLY.
Mais à quoi bon cette colère et cette explication, mon cher Duval?
DUVAL
Oh! il le faut! il le faut! Je veux savoir enfin. Monsieur, quel motif vous a dicté toutes ces médisances... je veux savoirsije puis encore vous donner la main, et vous appeller mon ami.
Ne vous fâchez pas, mon bon M. Duval... c'est que...
DI VAL
Mon bon M. Duval... il ne s'agit pas de mon bon :\I. Duval... ce n'est pas là ce que je vous demande... Pourquoi étes-vous l'ennemi de M. Georges et de sa femme ?
MICHEL
Je ne suis pas leur ennemi.
DU\AL
Pourquoi en dites-vous du mal?
MICHEL
Je dis ce que j'entends dire partout!
M"* MONTBAILLY, se levant et venant auprès d'eux.
Partout !
DUVAL, placé entre Michel et M"* Montbailly, et
parlant très chaudement de manière k éviter
toule réplique de part et d'antre.
Comment! vous entendez, dire partout que ma cousine n'a plus chez elle aucun pouvoir, aucun empire.
UICHEL.
C'est ça !
DUVAL
0" ' sou fils ne voit plus que par les veux da .sa fem ne . que ('est elle qui n;«;ic tout a safau* Uiisie dans la maison.
MICUCL,
C'eut ra !
MONTBAILLY.
DL'VAL
Vous entendez dire que tous les deux comptent les jours de leur mère, que, lorsqu'elle souffre le plus , on voit la jeune femme sourire en regardant l'écrinqui renferme les diamans de ma cousine.
M"* MONTBAILLY.
0 mon Dieu! mon Dieu ! est-il possible?
MICHEL
Oui, c'est ça, c'est ça!
DUVAL
Enfin, que le fils lui-même laisse trop voir alors qu'il aspire après l'instant où il puisera à son aise dans ce coflre, objet de son envie ; que cet instant, il l'avance de tous ses vœux, qu'il n'est sorte de violences et d'outrages dont il ne se rende coupable envers sa malheureuse mère.
M°" MONTP.AILLY
Assez, Duval, assez... vous me faites frémir.
DUVAL
Vous entendez dire tout cela , Monsieur... ce n'est pas vrai, cane se peut pas... Voyons, parlez, justifiez-vôus... Quel est l'infâme qui le premier vous a débité de pareilles horreurs?
MICHEL
Dame! c'est...
DUVAL
Eh bien?
MICHEL
Je ne sais pas !
DUVAL
Vous ne savez pas?
MICHEL
Ce n'est personne... c'est tout le monde !
DUVAL et M°" MONTBAILLY.
Tout le monde !
MICHEL
Et tenez, vous-même, M. Duval...
DiVAL.
Moi!
M°" MONTBAILLY.
Vous, mon cousin?
Oui , malgré vous ; tout ça vous échappe sans que vous vous en doutiez, j'en suis sûr; mais ca vous échappe : toutes les fois que je vous parle de M-"' Montbailly... Est-ce que votre silence, votre chagrin, des demi-mots très expressifs, qu'il vous est impossible de retenir , et que je saisis au passage , quelquefois même... tenez, comme à présent, vos larmes... ne me prouvent pas que tout ça est vrai, que tout est juste?
' DUVAL
Et de quel droit, lorsque je veux me taire et renfermer au fond démon cœur des pensées qui me désespèrent , qui me font mourir d'inquiétude , de quel droit venez-vous observer , espionner mon visage, mon silence, mes larmes... ah! ma cousine, voyez, voyez, si je n'avais pas raison de m'irriter contre cet homme , et de penser que je ne devais plus lui donner la main , et l'appeler mon ami.
M"" MONTBAILLY.
Mon cousin, j'apprécie votre douleur, et j'excuse en même temps le zèle inconsidéré de M. Michel. Tout cela de part et (l'autre est venu.®»
«^^d'un bon motif, beaucoup d'amitié pour moi... (Elle passe entre eux , et leur prend la main à tous les deux.) J'en ai besoin, j'ai perdu le cœur aaquel je tenais le plus au inonde.
DUVAL
Ma cousine...
M"' MONTBAILLY.
Oh! vous avez beau dire : Je l'ai perdu, et cela devait être... l'aspect de la vieillesse est importun aux jeunes gens et ne fait que glacer leur bonheur... leur bonheur! ah! le ciel m'est témoin que je le prie tous les jours pour qu'ils soient heureux, les ingrats ! que je meure, et qu'ils m'oublient, et qu'ils ne versent pas même une larme sur ma tombe... mais qu'ils s'aiment toujours, et que jamais, mon Dieu ! jamais aucun chagrin ne leur fasse expier tous les tourmens qu'ils me causent... Allons, n'en parlons plus!
MICHEL
Oui, n'en parlons plus.
DUVAL
N'en parlons plus ; c'est trop affligeant. (Se frappant le front comme s'il lui venait un souvenir.) Ah!., toutes ces préoccupations cruelles m'avaient fait oublier qu'en venant ici ce soir , le concierge de votre maison , ma chère cousine , m'a remis cette lettre pour vous.
M"' MONTBAILLY.
Donnez... (Elle prend la lettre et lit l'adresse.) « A M"* Montbailly... » Mais ce n'est pas pour moi.
DUVAL
Comment?
M"* MONTBAILLY.
A M"' Montbailly la jeune.
LES DEUX HOMMES
La jeune !
M""* MONTBAILLY , montrant la porte à droite, par laquelle est sortie sa bru.)
C'est pour elle ; je ne suis , moi , que madame Montbailly la...
DUVAL , l'interrompant vivement.
Ah ! ma bonne cousine , c'est un usage employé dans toutes les familles où vivent ensemble une bru et une belle-mère ; usage peu convenable...
MICHEL
Usage très impertinent!
DUVAL
Mais enfin , ce n'est pas à celle qui recevra la lettre qu'il faut s'en prendre ; c'est à la personne qui la lui adresse... (En disant ces mots, il a regardé machinalement l'adresse, et s'écrie . ) Ah ! mon Dieu ! cette écriture , je crois la connaître, moi! c'est celle...
MICHEL et M"* MONTBAILLT.
Celle?..
DUVAL
Non , non , c'est impossible ! pourquoi ce jeune homme lui écrirait-il ?
M"' MONTBAILLY.
Ce jeune homme !.. qui donc ? qui donc ?
DUVAL
M. Olivier.
MICHEL
L'écolier en jurisprudence, parti de Saint-
ACTE II, SCÈNE VIII
Orner il y six mois, le jour même du mariage de <^ ,, ciiores espérances... pour la \ie... oh ' tu ne
AT, npnrorpc! On nrptpnd mril avait coc raicnno ., ™'„: : • ' .... "«« . m ne
M. Georges ! On prétend qu'il avait ses raisons pour partir...
M"* MONTBAILLY.
Plaît-il? on prétend...
MICHEL
Dame ! quand on est amoureux d'une femme, et qu'on la voit mariée à un autre...
DUVAL
Amoureux d'elle !
M"* MONTBAILLY.
De Suzanne !
DUVAL
Qui vous l'a dit?
MICHEL
Qui me l'a dit?.. Personne... tout le monde !
DIVAL.
Encore ! encore ce mot ! tout le monde !
MICHEL
Ah! dame! écoutezdonc! il faut pourtant s'en rapporter à l'opinion générale. Je me rappelle avoir lu ce mot-là quelque part , quand j'apprenais à lire : Il y a quelqu'un qui voit plus Juste et qui a plus de raison que vous et moi ! ce quelqu'un-là, c'est... tout le monde ! que répondrez-vous à ça, M. Duval? M"* MOMBAILLY, froissantia lettre dans ses mains, et la regardant avec inquiétude.
Qu'est-ce que ce jeune homme peut doncavoir à écrire à ma bru ?
MICHEL
Il y a quelque chose là-dessous!
DUVAL , à Michel.
Allons, j'aime mieux vous emmener que de vous laisser faire des conjectures.
MICHEL
Mais...
DUVAL , impérieusement et avec colère.
Suivez-moi ! vous feriez encore du mal sans vous en douter. Au revoir, ma chère cousine; méfiez-vous toujours des apparences, et surtout de la calomnie ! (il sort par le fond avec Michel.)
SCÈNE VII
L, . M" MONTBAILLY, seule.
Cette lettre.. . Qu'éprouvé-je donc là, grand Dieu? pourquoi ma main iromhle-t-clle... et pourquoi mon cœur l)at-il avec cette violence ?.. Ce jeune homme... amoureux d'elle avant son mariage, et qui lui écrit aujourd'hui... O (Jeoiges! ô mon lils!.. je sens, à mon émotion, je sens que je t'aime encore. (Marcliant avec a^italion.) Cette lettre... et ne pouvoir deviner ce qu'elle renferme!.. Oh! rien, sans doute, rien dont elle ait à rougir, et qui ne soit honorable pour elle... oui, j'en suis sûre... et je vais la lui remettre... Pourtant... il l'a aimée... on le sait, on l'a dit dans toute la ville, et il lui écrit... Mon Dieu ! mon Dieu ! que peut donc reii fermer cette lettre? .. {M'"" Monlbailly, Iciiaiit toujours la lettre et la retournant dans tous les sens, s'approche enfin d'une fenCtrc à gauche, et, à la faveur de la lumière venant du dehors, tout en tremblant et rcsardant autour d'elle, parvient à lire quelques mots sans décacheter.) « Amour... mes plus .©s de toi, elle le Uompc...
» m aimeras jamais comme je t'aime.
(Entrée de Suzanne par la droite.
SCÈNE YIII
M- MONTBAILLY, SUZANNE; puis GEORGES.
M"" MOXTBAILLY, sans la voir.
Ouï, je l'ai bien lu, ce n'est pas une illusion... je n'étais pas en délire... (Elle retourne vers la fenêtre, et relit plus vivement.) « Amour... » pour la vie... oh ! tu ne m'aimeras jamais » comme je t'aime !.. ce soir, ce soir même, je » serai de retour pour ne plus m'éloigner de » toi... (Ici, elle se rapproche de la fenêtre pour voir plus clair; mais Suzanne a descendu lentement la scène et vient se placer devant elle. M"* Montbailly l'aperçoit et pousse un grand cri.) Ah ! Suzanne!., tenez, tenez. Madame, cette lettre est pour vous.
(Dans ce même moment, Georges paraît au fond du
SUZANXE.
Et vous la lisiez!., c'était le comble des indignités que je devais subir dans votre maison ; c'était aussi le terme de ma résignation et de ma patience !
M"" MONTBAILLY.
Madame, ce langage avec moi... (Apercevant son fils, qui vient de se placer entre elles deux.)
SUZANNE, vivement, en se jetant dans ses bras.
Ah ! Georges, je ne te cacherai plus mes larmes ; je laisserai éclater devant toi toutes les douleurs que j'éprouve... et ta résolution de quitter cette demeure, je ne veux plus la combattre. Je te le demande à présent, je t'en conjure, emmène-moi, emmène-moi... Madame et moi, nous ne pouvons plus vivre ensemble. Plutôt endmcr tous les nialliours, toutes les privations, plutôt la misère et la faim que de devoir rien à la protection et aux bienfaits de ta mère !.. (Elle rentre à droite.)
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SCÈNE IX
M- MONTBAILLY, GEORGES.
(Moment de silence.)
GEORGES
Eh bien. Madame ?
M°" MONTBAILLY, en pleurant et avec une sorte de délire.
Eh bien !.. quand lu devrais me maudire, Georges, je parlerai. Je sens bien que ce que je fais là est crue] , que je vais te jiercer le cœur, délriiirc tes croyances les plus chères... mais il le faut! il le f.ii'it!.. Tu me haïrais bien plus encore, si je n'avais pas ce motif pour excuser ma conduite, et je ne veux pas que tu me haïsses, Georges... Cette femme, clic est indigne
MONTBAILLY.
GEORGES
Suzanne !
M"' MONTBAILLY.
Un homme l'a aimée avant son mariage... oui, M. Olivier, je crois... c'est cela, c'est cela... Olivier.
GEORGES
Olivier?
M" MONTBAILLY.
Et la lettre que le hasard a jetée dans mes mains, et que j'ai eu l'imprudence de lire?.. GEORGES, avec fureur.
Eh bien ! cette lettre... parlez donc, parlerervous enfin, ma mère?
M"* MONTBAILLY, s'arrêtant tout-à-coup avec terreur en regardant son fils.
Non, non, je ne dirai rien... tu me fais peur, Georges... Oh! laisse-moi, laisse-moi... je ne sais rien... je ne dirai rien... je n'ai rien lu... j'étais folle... mon Dieu! mon Dieu! j'étais folle. (Elle sort à droite.)
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SCÈNE X
GEORGES, seul.
Que dois-je croire?., et comment contenir, comment fixer toutesles pensées qui viennent a la fois se réunir, se confondre dans ma tète, et la brisent? Suzanne... me tromper!., cette lettre... ce n'est pas la première qu'elle a reçue, et dont jamais je ne lui ai demandé compte... J'aurais rougi , moi qui l'aime tant, moi qui lui ai donné toute ma confiance, qui ai mis en elle toutes mes espérances de bonheur, j'aurais rougi de paraître même la soupçonner un instant... mais s'il était vrai... et c'est ma mère qui me l'assure... une mère n irait pas à plaisir jeter la jalousie, le désespoir au cœur de son fils... ah ! s'il était vrai, ce serait le comble de la perfidie, et, alors, malheur a toi, Suzanne, et à lui, cet infâme qui aurait brisé toute ma vie en m'enlevant ton amour... malheur! ah ! malheur à moi-même! car je ne vous survivrais pas! Mais, mon Dieu ! je suis bien insensé de chercher ainsi moi-même tous les motifs qui peuvent me torturer l'àme et augmenter mes soupçons, lorsque d'un mot, un seul mot peut-être* Suzanne va les détruire... Non, elle n'est pas, elle ne peut être parjure; non, si elle me trompait, elle n'aurait pas en ma présence ce calme, cette tranquillité... non... j aurais surpris dans ses regards un indice de sa trahison. Je vais la voir, je vais la prier de me montrer celle lettre, et, j'en suis sûr... elle n'hésitera pas, et, quand je l'aurai lue, je n aurai qu'à lui demander grâce de mon injuste défiance... Elle est là... entrons... (Marchant vers la chambre à droite , puis s'arrêtant tout-à-coup après avoir entr'ouvert la porte.) La voilà! comme elle est émue ! et cet écrit est dans ses mains... elle le lit, elle le relit encore, et son émotion augmente. . . et puis, elle se lève, elle regarde au dehors avec inquiétude, comme si elle attendait quelqu'un... (Allant regarder au fond, à la fenêtre qui donne sur le jardui.) Ah ! le voilà !.. c'est lui... je le reconnais... Olivier!.. Olivier!.. Ah! je veux a l'iDStant... (Il fait qiiçlqnçs pas, puis s'arr«lç.) Je «<^ larmes.
o^ne puis... la colère... je tremble... mes genoux fiéchissent, ma vue se trouble, et je ne vois plus rien...
(Il tombe comme anéanti sur un canapé, au fond
du théâtre. Entrent, par la droite, Suzanne , et
Olivier par le fond.)
GEORGES, OLIVIER, SUZANNE
SUZANNE
Vous venez bien tard, Monsieur; mais on vous aime trop pour ne pas vous pardonner.
OLIVIER
Ne m'accusez pas. Madame, et plaignez-moi plutôt d'avoir tardé si long-temps à tenir ma parole. Si vous saviez que d'obstacles il m'a fallu vaincre ! si vous saviez comme, loin de ces lieux, les journées et les heures s'écoulaient lentement à mon gré!.. Enfin, me voilà dans cette ville, dans cette maison qui renferme tout mon espoir, tout mon bonheur!., mais, ditesmoi , dites-moi... ces tourmens de l'absence étaient-ils partagés, du moins?., et dois-je croire à cette parole obligeante que vous m'avez adressée tout à l'heure : celle que j'aime, que j'aimerai toute ma vie, m'attendait, dites-vous, avec un peu d'impatience?
SUZANNE
Oh ! oui. Monsieur... je vous le jure.
OLIVIER
Et ce n'est pas un rêve, une erreur... c'est de vous-même que je viens d'en recevoir l'assurance, je suis aimé! toujours aimé!
SUZANNE
Oui, Olivier, toujours !
(Pendant les phrases précédentes, Georges est reveau peu à peu à lui. Ici, il se lève avec fureur, cherche partout une arme autour de lui, saisit la hache suspendue à la muraille, et vient s'élancer entre Suzanne et Olivier.)
GEORGES, entre eux deux, et la hache levée sur leur» têtes.
Misérables !
(Suzanne pousse un grand cri ; au même instant, Thérèse a paru au fond du théâtre ; elle descend vivement et vient, en tombant à genoux, arrêter le bras de Georges. Puis, à peu près en même temps, Duval est entré avec Michel, et ce dernier s'empare de la hache, qu'il pose sur un meuble. Georges demeure immobile et comme frappé de stupeur. Suzanne pleure; Thérèse se relève et regarde autour d'elle avec inquiétude.)
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ACTE II, SCENE XV
sreANNE, regardant Georges expressWement. «©^ T e motif... je commence seulement a le comprenez Écoute... écoutecette lettre, donton ! Sfait une arme pour nous dés-unr , pour me perdre... cette lettre qm me justifiera...
Mais, cependant, ici même... à l'instant... ces paroles que je viens d'entendre...
SUZANNE
Écoute... (S'adressant à M""* Montbailly qui rentre par la gauche.) Et vous aussi. Madame... GEORGES.
Ma mère...
SCÈNE XIII
Les Mêmes, M" MONTBAILLY.
SUZANNE
Vous qui m'accusez, il est juste à présent que cette lettre, vous la connaissiez tout entière... DUVAL , à part,
On va se rapprocher... s'entendre... éloignons Michel... (Haut, en se tournant vers lui.) Mon ami, ce sont des affaires de famille... ça ne vous regarde pas...
MICHEL
C'est juste...
DUVAL, bas.
Surtout, soyez plus discret qu'à l'ordinaire...
ne dites rien...
MICHEL, bas.
Non, certainement, je ne dirai rien... je ne dirai pas qu'il a voulu tuer l'amant de sa femme...
SCÈNE XIV
Les Mêmes, excepté MICHEL.
SUZANNE, lisant la lettre.
«Madame, ,. L'instant approche qui doit mettre le com- » Me à mes plus chères espérances... Olivier » de ChavifTUv, ne court plus le danijer qu oale » jette à la Bastille, et l'écolier, devenu maître u » son tour, peut offrir cnlin un nom et une exis- » tencc honorables à celle qu il aime, a votre « sœur... »
GEORGES, et M"' MONTBAILLY, ensemble.
Sa sœur !
SUZANNE, lisant encore.
n A vous, Madame, qui avez fidèlement gardé » mon secret, vous, la dépositaire de toutes mes « pensées, ma reconnaissance éternelle; à vous. n l'amitié et le dévouement d'un frère... et à toi, n Thérèse, amour pour la vie... »
GEORGES, cl M"' MONTBAILl.V , cnseinl)le.
Thérèse!..
GEORGES
Quoi! c'est elle!.,
OLÎVIKP..
Oui... c'est elle (piejainn*... elleii qui je dois le coiu;><,'e et l'éncriiie qui in'onl fait braver I l'adversité... elle qui s^ra ma l'enuii*'... <xgy>
THÉRÈSE
Et voilà le secret qu'aujourd'hui j'ai voulu vous apprendre, mon frère... mais vous avez refusé de m'écouter...
GEORGES, prenant vivement la lettre, et achevant la lecture.
(' A toi, Thérèse, amour pour la vie, mais ta ,) sœur m"a-t-elle dit vrai? lui parh's-tu de moi » souvent, tous les jours... oh i tu ne m'aimeras .) jamais comme je t'aime... adieu... adieu... ou » plutôt, au revoir, Thérèse... ce soir... ce soir » même, je serai de retour pour ne plus m'éloi- » gnerdetoi... Olivier de Chavigny...» (Sautant au cou de Suzanne.) Ah! Suzanne! Suzanne! quels tourmens j'ai soufferts! tu n'en a pas d'idée... et c'est à vous, c'est à vous ^ue je les ai dûs, ma mère...
M"* MONTBAILLY.
Georges... écoute-moi... par piiié, ne m'accable pas!..
SCÈNE XV
Les Mêmes, MICHEL, Ouvriers, Voisins et Voisines. •
SUZANNE, arrêtant son mari qui va répondre à sa mère.
Il est vrai... tu dois garder le silence, Georges... car cet homme... (Elle montre .Michel, qui reparaît sur les degrés, entouré de beaucoup de monde.) Cet homme qui vient comme toujours, observer ce qui se passe chez les autres... irait encore raconter dans la ville , que tu t'es emporté contre Madame, et que tu as maltraîié ta mère...
M""' MONTBAILLY, se rapprochant de son fils, et lui parlant <i demi-voix.
Cet homme! mais si tu veux, je t'obéirai... Georges... je le chasserai... je le chasserai...
GEORGES
Non, ma mère... restez avec vos amis... c'est nous qui devons partir... oh! vous l'avez voulu, point de plaintes... point de reproches... je vous demande pour cette nuit encore. Madame... pour cette nuit seulement, un asile dans votre maison... et demain... demain, au point du jour... ma femme et moi , nous la (juiiterons pour jamais..,
H"* MONTBAILLY, avec douleur.
Pour jamais ! je serai seule... je mourrai seule... Oh! c'est affreux ! c'est horrible!.. DUVAL, s'approchaul de M"" Monthailly.
Ma pauvre cousine !
(Gcorseset sa femme sont sur le î^cuil de la porte k ilroilc , près de disparaitic. Olivier cl Thérèse cherchent îi les ramener vers M""* Montbailly. qui est de l'autre coté, entourée du peuple .'» la tcte duquel sont l)u>al cl Michel; mouvement d hésitation de Suzanne et de (".ort;!.s.)
GEORGES, se diCidniU enfin.
Adieu, ma mère... adieu!
M°" .MON I iniLLV.
Adieu!..
riN PU OEUXI' ME ACTE.
MONTBAILLY.
SCÈNE I
DDVAL, seul.
(Il entre par le fond, et regarde autour de lui avec beaucoup de précaution; une pendule placée au fond du théâtre, sonne quatre heures.)
Quatre heures du malin ! que cette nuit est longue !.. cette nuit !.. la dernière que Georges aiu-a passée dans la maison de sa mère... Ainsi, mon très honoré cousin, mon camarade, mon ennemi d'enfance, tu touches au terme de la lutte que j'ai engagée contre toi... lutte terrible, car tu ne vois pas d'où partent les coups qui viennent te frapper... lutte où je serai victorieux... car mon plan de bataille ne s'est accompli qu'à force de temps et de patience... ah ! tout cela marche si bien pour moi jusqu'à présent... qu'il v aurait conscience à Dieu ou au diable de voiUoir "renverser mon ouvrage... (Regardant du côté de la porte à droite.) Je les ai vus faire les préparatifs de leur départ... oui, voici la valise du mari, celle de la femme... et de ce côté il y a une résolution irrévocable... mais, par là... (Regardant à gauche.) Ma cousine... je ne l'ai quittée que fort tard, et je l'ai laissée dans les meiJleares dispositions... plus exaspérée... plus furieuse qu'elle n'avait jamais été... cependant, toute la nuit, j'ai vu, de mon pavillon, de la lumière dans sa chambre... elle ne s'est pas couchée, et je crois bien qu'elle a écrit quelque chose... cela m'inquiète... je ne suis pas sûr d'elle... tant qu'ils seront tous les trois sous le même toit, une réconciliation est encore possible, et ce n'est qu'au point du jour qu'ils doivent partir... (Regardant avec impatience au fond du théâtre.) Au point du jour !.. ah! pour la première fois de ma vie, je remarque que le soleil se lève bien tard!., que fait-elle dans ce monient? écrit-elle toujours?., ah! si d'ici je pouvais la voir!..
(Il marche vers la porte, et va regarder et écouter; la porte s'ouvre, et M""* Montbailly parait.)
SCÈNE IL M™* MOxNTBAILLY, DUVAL
(Cri de surprise de part et d'autre.)
M"" MONTBAILLY.
Vous! que faisiez-vous donc là, M. Duval? DUVAL, embarrassé, puis se remettant peu à peu. Je venais... j'espérais...
M""" MOKTBAILLY.
Eii bien ?
DUVAL
.l'avais cru observer, ma chère cousine , que VOUS aviez veillé toute celte nuit; je pensais à vos cliagrins, et, moi-même, je n'avais pu fermer l'œil... l'inquiétude m'a fait devancer le«€
-^s jour, m'a amené tremblant à cette porte Parj donnez-moi!
I M""* MONTBAILLY.
Oh! VOUS m'aimez bien, vous, mon cher Duval... vous êtes le seul !.. Us ne songent pas eux qui m'ont traitée hier si cruellement eux qm vont me fuir, ils ne songent pas à la'douleiu^ que j'endure, à cette affreuse insomnie qui crée autour de moi mille visions terribles et sinistres, à,cette.fièvre qui me dévore, et aui me tuera... *
DLVAL.
Ah ! que dites-vous , grand Dieu !..
M""' MONTBAILLY.
^ Hier au soir, après que vous m'avez quittée j ai cru que c'en était fait de moi... Oui tant d'emotions m'avaient épuisée, tout mon sang se portait la avec violence... (Elle met la main à son front.) Je voulais appeler, et c'était le nom de Georges qui d'abord me vint à la pensée mais impossible !.. la voix me manqua, et je demeurai une heure, peut-être... oui , une heure tout entière immobile, anéantie ; j'avais tout oublié seulement, je me sentais mourir !
DUVAL
Mourir !
M°" MONTBAILLY.
Et quand je revins à moi , je regrettai de n'être pas morte : car tous mes souvenirs, toutes mes douleurs me revenaient avec la vie puis je repassai dans ma tète les divers incidens de' cette journée , la conduite de Georges et de Suzanne, les accusations de Michel, surtout ceaue vous m'aviez dit avant de vous sépai-er de moi.
DUVAL
Je vous conseillais de faire un dernier effort de clémence , et de vous rapprocher de vos enfans.
M"" MONTBAILLY.
Eh bien ! cela est étrange , Duval, plus jesongeais a vos paroles et au ton dont vous me les aviez dites, plus mon cœur se révoltait à la pensée de cette réconciliation, plus j'avais la conviction de tous leurs torts envers moi , et vainement , j'ai voulu me vaincre , je n'ai pu éprouver que de la colère... Alors, puis-je bien me rendre compte de ce qui s'est passé en moi ■> Alors, j'ai pris la plume... et j'ai écrit... tenez regardez... Oh! je frémis encore, en pensant jusqu'à quel point la fureur ou la souffrance peut égai-er le cœur d'une mère !
DUVAL , lisant.
« Je sens que ma fin approche, et c'est l'ingra- »titude rie mon fils qui me conduit au tombeau » Prèle à paraître devant Dieu , je déclare que l'ê » maudis et que je déshérite mon fils. »
M"^ MONTKAILLY, sans le regarder.
Ah! vous seiU, Duval, vous seul, devez savon- qu'un instant j'ai eu cette eiii-ovable pen-
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sée... Rendez-moi cet écrit, que je le déchire à '^ l'instant, à l'Instant même... rendez-le moi!.. Vous ne répondez pas ?.. (Duval est tout occupé à relire le papier qu'il a dans les mains, et il n'écoute pas ce que dit M""^ Montbailly. Celle-ci le regarde attentivement et remarque avec effroi la joie qui brille dans ses yeux.) Ah! mon Dieu! il ne m'écoute plus! ce sourire... celte joie qu'il éprouve... Ah ! j'ai peur ! j'ai peur !..
DLVAL , relisant la dernière phrase.
« Je déclare que je maudis et que je déshérite «mon lils! »
(Dès ce moment , M""' Montbailly est tremWante ;
mais on doit voir qu'elle a deviné Duval, et qu'elle
joue un rôle avec lui.)
M"* MONTBAILLY.
Duval, mon bon Duval... rendez-moi cet écrit.
DUVAL
Certes, ma cousine , vous avez pris là un parti violent et cruel , peut-être. Le ciel m'est témoin que j'ai tout fait pour vous en empêcher; mais enfin , il y a des circonstances dans la vie oîi il faut suivre l'impulsion de son âme ; vous êtes plus raisonnable et plus juste que moi, et vous avez bien fait, sans doute.
M"" MONTBAILLY.
Ah! VOUS croyez... Duval, rendez-moi cet écrit.
DUVAL
La voix publique vous approuvera. Après les scènes allligeantes qui se sont passées hier au soir, un cri d'horreur s'est élevé partout contre Georges et Suzanne ; le conseil des notables doit se rassembler ce matin même , car le peuple demande qu'après avoir été chassés de la maison de leui' mère, les enfans ingrats soient chassés de notre ville.
M"* MONTBAILLY.
Ah! qu'ai-je entendu?.. Mais... vous les défendrez, vous!
DUVAL
Je me tairai... C'est désormais l'unique service que je puisse rendre à mes coupables parens... Je me tairai.
M"" MONTBAILLY.
Coupables!.. Vous aussi, vous êtes donc convaincu...
DUVAL
Il le faut bien ! j'étais le seul qui ne le fusse pas : je cède.
M"* MONTBAILLY.
Mais cet écrit... vous ne me le rendez pas?
DIVAL.
Il sera prudent, peut-dre, de réfléchir un certain temps avant (le prendre un parti à ce sujet: consultez vos amis, reu\ dont vous estimez le plus la raison ou le dévouement pour vous... el alors, ou bien vous déchirerez <o papier, ou bien vous le remelirez à votre notaire.
(Il met le papier dans sa poche.) M"' MO.NTBAII.LY.
Mais, d'ici là , si vous me le rendiez , Duval?
VAL
Volontiers... Copcndant, tant que je le garde, c'est ù peu près comme s'il n'c\islait pas.
M"" MONTBAILLY.
En effet.
DUVAL
Dans mes mains, vous ne pouvez croire qu'il soit dangereux.
M"* MONTBAILLY.
Non.
DUVAL
Vous ne doutez pas de moi?
M"* MONTBAILLY, le regardant expressîvement.
Non, je n'en doute pas... et vous venez de fixer pour jamais mon esprit incertain. Duval, puisque je déshérite mon fils, c'est avons qu'appartiendra, après moi, toute ma fortune!
DUVAL
Ah ! par grâce , par pitié , ne me dites pas cela, ma cousine!
M"* MONTBAILLY.
Pourquoi donc? je veux m'occuper tranquUlement de ce qui arrivera quand je ne serai plus, je veux... je veux faire justice à tout le monde. Duval, je rentre chez moi... Je ne veux pas voir ceux qui vont quitter cette maison.
DUVAL
Ah ! vous faites bien , ma cousine , d'éviter leiu" présence.
M"* MONTBAILLY.
Mais vous, mon cher Duval, faites-moi l'amitié de vous rendre de ce pas chez mon notaire.
DUVAL
Sur-le-champ.
M°* MONTBAILLY.
Vous prierez aussi M. Michel et tous nos amis de vous accompagner; devant eux, je déclarerai quelles sont mes intentions formelles...
DUVAL
Et, vous les dicterez à votre notaire?
M"* MONTBAILLY.
Je vous l'ai dit ; je ferai justice à tout le monde. Allez , Duval; à bientôt!
A bientôt, ma chère cousine ! (il la reconduit jusqu'à la porte à gauche , et reste seul un instant.) Enfin, je triomphe! je suis riche, et je suis vengé !
(11 sort parle fond; mais à l'instant où il disparaît, la porte de gauche se rouvre, M°" Montbailly rentre vivement et regarde du côté où il s'éloigne.)
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SCENE III
M»* MONTBAILLY, seule, avec énergie.
Oui, jusiicf à tout le monde !.. Le misérable ! et r'est d'anjourd'luii, d'aujourd'hui .«seulement que j'ai deviné toute son âme !.. Connue il convoitait odieuseiueul mon héritage, et connue il espérait arriver à la fortune par la ruine, par le désespoir de tous les siens!.. Oh! c'esi a lui, sans (loiile, (jue j'ai dû les plus giinides ujisères de ma vie. à lui (|ue j'iii dû la haine de mou lils... oui. s.i haine!., t) mon Dieu! donne-moi le temps el la lor<e de reparer nu's torl.s... souliens-moi (le toute ta puissance tant que je n'aurai pas démas|ué pulilnpnMueul le traître (pii nous a perdus ions... l'i que jo meure après. .^qu(« je meure avec le pardon el l'amour de mes
SÔ
JiONTBAÏLLY.
enfans... Maisjiiique-îà, grand Dieu! par piiié, «^^ horribles soupçons... Oh! je ne puis l'accuser ,
ne m'abandonne pas !.. Le jour est venu, et lis vont partir... ali! du moins, si rien ne peut triompher de leur résolution , ils ne partiront pas sans emporter une preuve que je ne les ai pas oubliés. Voici leurs valises, c'est bien ! (Marchant vivement à un secrétaire et l'ouvrant.) Il ne sera pas dit que, même en me détestant , mon fils soit pauvre lorsque je suis riche, moi ! Quelque part que leur destin les conduise, et dusséje ne les jamais revoir, mes bienfaits, du moins, parviendront toujoius à les rejoindre... Et d'abord... (En disant ces mots, elle a tiré du secrétaire un portefeuille et un écrin ; elle s'approclie des deux valises.) à toi cet or, Georges... à toi, Suzanne, ces bijoux, que tu désirais m'a-t-on dit, et que je suis trop heureuse de donner à ma fille!.. Ah ! ce sont eux !.. et déjà la force m'abandonne!., mou Dieu! mon Dieu! soutiensmoi.
SCENE IV
M"' MONTBAILLY, GEORGES, SUZANNE.
(M"' Montbailly est auprès des deux valises, placée de manière à être vue seulement du public. Su- 2anne et Georges entrent par la gauclie.)
GEORGES
L'heure est venue, Suzanne... il nous faut dire à cette demeure un adieu éternel...
SrZANlNE.
Comme ta main tremble, ami?
GEORGES
Et toi , n'es-tu pas aussi vivement émue que je le suis moi-même?.. Cette fuite, cet exil, j'ai dû m'y condamner... rien au monde ne m'arrêterait.
M"* MONTBAILLY, à part.
Rien!
GE0I\GES
Pour nous , des querelles pareilles à celles d'hier ne doivent pas se renouveler... nous ne pouvons plus vivre avec celle qui, im instant, était parvenue à me faire douter de ton amour... mais lorsque le moment est venu de m'éloigner, malgré moi je m'arrête encore ici avec un sentiment de douleur, de regrets, que je ne cherche pas même à combattre... malgré moi, je retourne en arrière, je me rappelle ce qu'elle a été pour moi depuis mon enfance... et malgré moi je pleure... car c'est ma mère. Suzanne, c'est ma mère que je vais quitter pour toujours, et sans la revoir, sans l'embrasser... c'est nui mère, et je pleure sa tendresse perdue, je pleure tous les chagrins qu'elle s'est préparés , et qui pèseront un jour sur sa vieillesse !
M"* MONTBAILLY, à part.
Oh! ce jour est venu, et déjà je suis trop malheureuse !
SUZANNE
Tu as raison , Georges... quelle queîoit notre aniiciion à tous les deux , c'est à la sienne surtout, à la sienne que je pense. Elle t'aime tant ! c'est cet excès de tendresse qui l'a rendue si cruelle pour moi, qui lui a fait concevoir ces
elle n'est qu'à plaindre, Georges.
M"* MONTBAILLY , à part.
Oh ! oui , bien h plaindre.
Adieu , ma mère, vous qui m'avez méconnue, et que j'aime pourtant parce que vous me haïssez par amour pour votre fils. Adieu !
GEORGES
Partons! et du courage!., nous avons fait notre devoir tant que nous sommes restés ici , et nous le faisons encore en nous éloignant... Oui, mordieu! du courage! je reprendrai mon ancien métier, et avec l'aide de Dieu , nous parviendrons bien à nous passer de la richesse de ma mère.
M""' AiONTBAlLLY.
Ah! j'oubliais...
(Elle ouvre les deux valises, puis elle pose dans celle de Georges le portefeuille; dans celle de la jeune femme, l'écrin. Elle va refermer les valises, mais elle en est distraite par la suite de la scène.)
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SCENE V
Les MÊMES, DUVAL.
DUVAL , paraissant au fond sur le seuil.
Malgré moi, je reviens... je crains toujours
son irrésolution. (Apercevant sa cousine qui met les
bijoux dans la valise de Suzanne.) Que fait-elle là?
(Il disparaît, mais on le revoit de temps en temps
pendant la suite de la scène. Tout ce moment, trèa
rapide, n'a pas rompu la vivacité de ce qui se passe
sur le devant.)
SUZANNE
Moi aussi, Georges, moi aussi, je travaillerai pour vivre : moi aussi, j'aurai du courage; c'est que bientôt, vois-tu? ce n'est plus seulement à toi , à ton bonheur qu'il me faudra songer, ami ; bientôt, nous serons deux pour t'ainier , pour te chérir ; bientôt , enfin , je ne serai plus seulement ta femme, je serai la mère de ton enfant.
GEORGES
La mère de mon enfant... qu'as-tu dit, Suzanne?..
M"' MONTBAILLY.
O mon Dieu ! qu'ai-je entendu?..
SUZANNE
Oui, lorsqu'hier au soir, en rentrant avec toi pour la dernière fois dans cette chambre , je suis tombée sur le seuil, presque mourante, lorsque tu as cru que j'allais succomber à ma douleur, et que tu as supplié le ciel de ne pas m'arrachera ta tendresse... moi, moi, toujours faible et ne pouvant encore rouvrir les yeux... j'entendais tout cependant, et je sentais bien que je devais vivre encore, et que je tenais à vivre... car ce n'était pas mon cœm- qui battait ainsi avec violence dans ma poilrine... c'était... c'était le cœur d'un autre... c'était une nouvelle existence créée de laniienne, etqui se révélait à la mienne... oh! j'aurai du courage!..
GEORGES, avec une joie frénéîique.
Un enfant! un enfant... ah! j'ai oublié maintenant tous mes chagrins... toute mon infortune... ^,^t je suis hem-eux... je suis fou 4e bonheur et
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de joie... un enfant! ma Suzanne... ma chère ^^
Suzanne... oh ! je saurai bien à force de travail et d'énergie nous créer une vie libre et heureuse à tous les deux... qu'est-ce que je dis?.. à tous les trois... oui, c'est à toi... à toi surtout que j'en fais serment, cher ange que le ciel nous envoie pour nous consoler le jour même de notre allliction... je le le jure !.. tu pourras en tous lieux lever la tète avec assurance... et nous porterons fièrement et noblement notre pauvreté... car il n'y arien, dans toute notre vie, rien qui doive un jour faire rougir notre enfant... partons! partons!..
SUZANNE
Partons!., (ils marclieat vers le fond comme pour prendre leurs valises; ils trouvent entre eux M°" Montbailly à genoux, et reculent tous deux avec émotion, en s'écriant :) Ma mère !..
GOERGES.
A mes genoux ! ah ! grand Dieu! relevez-vous, relevez-vous, ma mère!..
M"" MONTUAILLY.
Non, Georges, non... tant que tu ne m'auras point pardonné, tant que tu ne m'auras pas dit que lu ne veux plus me quitter... et toi aussi, Suzanne... loi aussi, grâce! grâce! au nom de cet enfant que le ciel vous envoie... pardonnezmoi tous les deux, pardonnez à voire mère !.. GEORGES et srzANNE, ensemble. .
Ah! dans nos bras! dans nos bras !.. ma mère! ma bonne mère!..
(Ils la relèvent, l'embrassent avec transport et la font asseoir sur le devant du théâtre; elle pleure, et paraît épuisée par sou émotion; h leur tour, les deux jeunes gens sont à ses genoux, et lui baisent les mains.)
GEORGES
Revenez à vous... tout est oublié...
SLZANNE.
Au nom du ciel, ne pleurez plus..,
M"» MONTRAII.LY.
Oh! c'est de joie que je pleure à présent... et quand je songe que dans mon délire, Georges! j'ai pu te maudire... te déshériter... toi, mon iils... oh! c'est alVrenx ! et lui! lui! votre enfant! mon petit-lils... je l'aurais donc aussi maiulil et abandonné avec vous... oh! jf ne le veux pas, je ne le veux pas... (Sc levant et poussant un grand cri. comme si elle était frappée d'un souvenir.) Ah ! je me rappelle, écoutez, mes enfans... écoutez-bien... le cousin Duval... mon notaire...
GEORGES et SlZANNE, ensemble.
Eh bien?..
M"* MO>TnAII,LY , retombant dans leurs bras.
Ah! mon Dieu! qn'éprouvé-jc .donc ?.. oh! que je souffre... là! là! ah! mon Dieu! que je souffre!..
GEORGES et SUZANNE, ensemble.
Ma mère! ma pauvre mère !..
M"" MONTISAll.LV.
Ce n'est rien... ce n'est rien... moi, qui ne suis pas morle de douleur... ce n'est pasdcjr/ie cpie je puis mourir... ah!..
(Lllc pousse un sccondcri; fait un dernier ciïorl pour parler, serre convulsivement la main des deux jeunes gens, et tombe sans connaissance, (icorges ««t i genoux et lui soutient la tOtc.)
GEORGES
0 ciel! ses yeux se ferment! va-l-elle donc
expirer dans mes bras !
SUZANNE, dans le plus grand désordre, courant au fond du théâtre et appelant à grands cris. Ah ! du secours! grand Dieu! un médecin! un
médecin ! du secours !..
(Duval reparaUavec le Notaire, puis Michel et beaucoup de monde, Ouvriers, Voisins et Voisines, peuple, etc.)
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SCÈXE VI.
Lei Mêmes, DUVAL, MICHEL, le Notaire, Peuple.
DUVAL
Qu'est-ce donc? que se passe-t-il?..
MICHEL
Pourquoi ces cris?..
GEORGES
Ma mère se meurt... du secours ! je vous dis qu'elle se meurt ! ah ! son cœur ne bat plus... elle est morte !..
CRI GÉNÉRAL
Morte!..
GEORGES
Ma mère! ma mère! aidez-moi... aidez-nous donc à la transporter dans cette chambre...
SUZANNE
Venez... venez... à force de soins, peut-être," nous la rappellerons à la vie...
(Duval et plusieurs autres se joignent à Georges et Suzanne pour transporter dans la chambre de gauche M""* Montbailly, toujours sans connais* sance.)
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SCÈNE VII
MICHEL, LE Notaire, Peuple, puis, un instant après, DUVAL.
(Moment de silence de tous les personnages restes en scène, à la télé desquels est Michel; on regarde, avec une curiosité inquiète, du côté de la chambre de gauche.)
MICHEL
N'approchez pas ! n'approchez pas! la chambre est déjà pleine de monde, et dans l'intérêt même de celte pauvre femme... on nous fait signe de nous éloigner... on ouvre la fi'nctre... on essaie de lui faire respirer l'air, on renlourc, et Je ne vois plus rien!..
TOUS
Rien!..
Quel malheur pour M. Georges, si en effet i| doit perdre sa mère.. .je venais avec vous, décidé à demander son expulsion de la ville, et maintenant je ne puis m'enipécher de le plaindre... sa douleur est siiici're, je le crois, et j'ai beau lui on vouloir, j'ai beau me ra|)peler tout le mal qu'il a fait... ma colère cesse devant son infortune...
(Duval sort de la chambre avec les autres personnes tt^t qui ly avaient suivi.)
MONTBAILLT.
MICHEL , et tous les autres.
Eh bien?.,
DUVAL, d'un air désolé.
Eh bien, je n'ai plus d'espérance... et le médecin n'arrivera que pour constater le décès de ma pauvre cousine...
MICHEL
Mais n'aviez-vous pas été chargé par elle , de lui amener M. le Notaire?..
(Il montre un des personnages qui l'entourent.) DTJVAL, au Notaire.
Oui, elle semblait prévoir sa destinée... et je m'en souviens, Monsieur, ce papier que je devais TOUS remettre pour elle... et sm- lequel elle voulait vous consulter en présence de tous ses amis... LE NOTAIRE, prenant le papier et le parcourant. Ce papier... vous ne l'aviez pas lu, M. Duval?..
DUVAL
Non, j'étais si préoccupé, si effrayé de l'état oii j'avais laissé ma parente...
LE NOTAIRE
Écoutez, écoutez tous... dans les circonstances actuelles, cet écrit peut donner lieu à d'étranges conjectures. (Tous les personnages se pressent autour du Notaire, qui lit.) « Je sens que ma fln » approche, et c'est l'ingratitude de mon fils qui » me conduit au tombeau , prête à paraître de- » vaut Dieu, je déclare que je maudis et que je » déshérite mon fils... »
Tors.
Maudit! déshérité!
LE NOTAIRE
Il faut convenir que si la voix publique a dit vrai, tous deux ont eu envers elle des torts impardonnables... n'est-ce pas, M. Michel?
MICHEL
Sans doute... il était brutal... emporté... et la jeune femme pleine d'orgueil et d'arrogance, n'est-ce pas, M. Duval?
DUVAL
Moi! je ne sais rien, je ne dois rien dire... lorsqu'une si grande catastrophe vient peser sur ma famille, qu'il me soit permis du moins de garder le silence...
MICHEL
Enfin , ils l'avaient forcée de les maudire, elle si bonne... elle qui les avait tant aimés... et c'est dans ce moment qu'elle est morte dans leuis bras...
(Ici Duval marche lentement et comme sans intention vers le secrétaire, et tout le monde suit son mouvement.)
LE NOTAIRE
Ici... à deux pas de ce secrétaire, que sans doute elle venait d'ouvrir...
MICHEL
A moins que ce ne fût M. Georges ou sa femme...
DUVAL
Impossible ! ma cousine elle seule en avait la clé.
LE NOTAIRE
Mais elle a pu la leur donner...
DUVAL
Ce n'est pas probable, elle venait de les déshériter... e®s
MICHEL
Eh bien ! ils ont pu la lui prendre...
DUVAL
0 ciel! que dites-vous? quel affreux soupçon, Michel!..
LE NOTAIRE
Allons, du calme... du sang-froid... et par grâce, veuillez me repondre, M. Duval... que renfermait ce secrétaire?..
TOUS
Oui, oui... parlez, que renfermait-il?..
DUVAL
Une partie de la fortune de ma cousine...
(Il va se placer devant les deux valises.) MICHEL.
Tous ces papiers... regardez! regardez! et par ici... qu'est-ce que cela?
(Il montre les valises , devant lesquelles Duval s'est
arrêté.)
DUVAL
Ah ! les valises de voyage que devaient emporter Georges et Suzanne !
MICHEL
Un contrat de rente!., des billets!., de l'or!..
TOUS
De l'or!..
DUVAL
Tout cela appartenait à leur mère...
MICHEL
Des bijoux !
C'étaient ceux de leur mère !..
MICHEL
Eh bien ! amis, eh bien ! croyez-vous encore que mes soupçons soient injustes...
TOUS
Non, non... quelle horreur!..
MICHEL
Ils ont mis le comble à leurs infamies... ils se sont lassés de la tuer en détail... ils ont voulu achever leur crime d'un seul coup... ils l'ont tuée pour rendre nul l'acte qui les privait de sa fortune... ils ont tué leur mère pour s'emparer de son or et de ses bijoux... Vengeance pour la mère !
LE NOTAIRE
Justice contre les coupables ! un magistrat !
TOUT LE PEUPLE
La garde ! la garde ! im magistrat !
(Duval sort avec ceux qui vont chercher le magistrat.) MICHEL, avec fureur.
Non, c'est à nous avant tout , c'est au peuple défaire justice... a nous d'immoler les parricides aux pieds mê me du cadavre de la victime...
TOUS
Entrons! entrons!
(Ils vont se précipiter dans la chambra de gauche; entrée de Georges et de Suzanne.)
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MICHEL
Misérable! osez-vous bien encore parler avec celte impudence?.. vous, infâme, qui avez tué votre mère!..
GEORGES et SUZANNE.
Ma mère...
CRI GÉNÉRAL
Oui... parricides! parricides!
(Pendant tout le mouvement précédent, la foule a | augmenté; toute la chambre où se passe l'action, e^
et les degrés du perron de gauche et de droite sont remplis de monde; des gens du peuple s'emparent de Georges et de sa femme, et Michel, saisissant la hache de Georges, s'avance vers lui avec fureur; mais au même moment un magistrat et des gardes paraissent au fond avec Duval ; ils viennent arracher Suzanne et Georges aux mains de la populace; grand bruit de vitres brisées au-dehors.)
CRI GÉNÉRAL
Justice ! justice ! mort aux parricides !..
SCENE I
GEORGES, DLVAL, Soldats.
(Au lever du rideau, Georges, entouré de soldats, entre en scène par la gauche. Du même côté, entre après lui, Duval, en costume de greffier, et qui fait signe aux gardes de se retirer au fond du théâtre.)
GEORGES
Pourquoi m'a-t-on fait sortir du tribunal?
duval.
L'audience est suspendue pendant quelques instans.
GEORGES
Et Suzanne?.. Je ne la verrai pas encore?..
DUVAL
D'après les usages , on doit vous interroger d'abord séparément.
GEORGES
Combien s"est-il passé d'heures , Monsieur, depuis la mort de ma mère et depuis notre arrestation ?
Six heures, à peu près.
GEORGES
Six heures , seulement ! mais six heures loin de Suzanne... et dans ces circonstances affreuses ! c'est tout un siècle !
DUVAL
Avant peu, sans doute , vous serez réunis.
GEORGES
Je vous comprends; avant peu, les juges auront prononcé notre sentence... C'est là ce que vous voulez dire , Monsieur?
DUVAL
Toute cette foule soulevée contre vous, à la pensée du crime inouï dont on vous accuse, a demandé à grands cris (|iie vous fussiez jugés aujourd'hui même, pour que volrc malheureuse mère... ce sont les expressions du peuple, ne fiit condiute à sa dernière demeure , qu'après avoir été vengée.
GEORGES
Et les magistrats ont tremblé devant la colère de ce peuple, je le sais; en lui accordant contre moi tout ce qu'il demandait , ils oiU espéré apaiser ce tumulte que mes ennemis étaient parvenus à exciter dans la ville : oui , c'est pour obéir aux cris d'une popidacc furieuse, qu'on a «^
c^ trompée et qui demande ma tète; c'est pour lui obéir que déjà je suis mis en jugement; qu'aujourd'hui, peut-être, aujom-d'hui même , je serai condamné... en quelques heures et presque sans être entendu!., et ils appellent cela de la justice !
11 ne reste plus qu'à interroger votre femme ! puis vous serez confrontés ensemble.
GEORGES
Ensemble ou séparés , Monsieur, nous répéterons , nous crierons toujours à nos juges que nous sommes innocens , que des traîu-es, qui se cachent dans l'ombre pour nous frapper, ont pu seuls inventer le forfait horrible dont ils nous disent coupables ; quels qu'ils soient, nous parviendrons à les découvrir , et nous prouverons leur perfidie.
DUVAL
Dieu le veuille ! c'est le vœu le plus ardent de mon âme !
GEORGES
Et cependant , comme greffier du tribunal , vous prenez acte au nom de la loi de tous les mensonges qui nous accablent.
DUVAL
Croyez que j'aurais bien plus de joie à prendre acte des dépositions qui vous seraient favorables... par malheur, jusqu'à présent...
GEORGES
11 est vrai ; personne , personne pour nous défendre , pour dire une paiole , une seule qui ne soit une imprécation contre nous... Tous, quand ils se trouvent en ma présence, n'ont que ce mot à me jeter à la face : Parricide ! parricide !.. Mais vous , Monsicm-, vous rjui nous avez vus souvcnl, tous les jours, vous (jui parfoisavez élevé la voix pour nous juslitier auprès de ma mère, vous ne pouvez nous croire coupables, et vous parlerez pour nous , n'cst-il pas vrai ?
DIVVL.
Impossible , M. Georges!
GEonci-s.
Impossible !
UUVAL.
Je ne suis pas cité comme témoin dans cette affaire... je suis greffier cl pas autre chose.
GEORGES
Mais si, devaul mes juges, je réclame votre té-
MONTBÂILLY.
iiioignagc, si je demande qu'on vous interroge ? «®» la soutenir, l'encourager du moins par ma pré-
nUVAL.
Ne ie faites pas, je vous en supplie, ne le faites pas !
GEORGES
Comment!., etpoiuxjuoi?
DUVAL
Je n'oublie pas que nous avons été élevés ensemble, que je suis votre parent, et je souflVe de cette honte qu'un procès criminel jette sur r.]a famille... Mais que me demanderaient les juges? ce que je sais? quels faits j'ai à rapporter au tribunal, et que voulez-vous que je dise alors?.. Les faits que je rapporterais sont les mêmes qui sont connus de toute la ville; ce que je sais , c'est que la déclaration unanime de tous les médecins de Saint-Omer attestent que la veuve Montbailly est morte par la violence , et que par une fatalité étrange , et que je cherche vainement à m'expliqucr, toutes les circonstances semblent se réunir pour prouver qu'en effet vous avez commis un parricide.
GEORGES
Qu'entends-je ? et toi aussi, tu oserais me soutenir en face... Misérable!
DUVAL
Prenez garde ! il y a là des soldats qui vous obobservent, et cette violence pourrait être nuisible à votre cause. Pour moi , je ne vous accuse pas, le ciel m'en garde ! seul, parmi les habitans de cette ville, je ne vous accuse pas ; mais il m'est impossible de vousaideràprouvervotreinnocence; témoin, je dirais ce que je sais, ce que j'ai vu, entendu, et malgré moi, je vous nuirais comme tous les autres; grellier, j'écris votre défense aussi fidèlement que les paroles de vos accusateurs , et je m'applaudis , du moins , de n'exercer aucune influence sur votre destinée. (Bruit d'une cloche à l'extérieur, à gauche; Duval reprend.) Le tribunal rentre en séance, et votre femme est devant ses juges. Je vais remplir les tristes devoirs de mon ministère.
(Il rentre à gauche ; Georges va le suivre ; la porte du tribunal se referme.)
SCÈNE II
GEORGES, seul.
Oh! je tiendrai bon, mordieu! je tiendrai bon jusqu'à la lin, je ferai taire tout ce peuple d'ennemis, tous ces furieux, ces insensés qui semblent ligués ensemble pour nous perdre , pour répéter à la face du ciel cet eUroyable mensonge!.. Georges Montbailly a tué sa mère! ma mère ! il y a six heures à peine que je t'ai perdue, que tu es moite en m'ombrassant; tu as été pour moi à ton dernier soupir ce que lu étais autrefois, la meilleure, la plus tendre des mères... et maintenant, maint<!iiant que tes restes inanimés sont abandonnés à la garde de nos ennemis, c'est à peine s'ils m'ont laissé un instant pour penser à toi et poin- te pleurer , ma pauvre mère ! (Tumulte dans la coulisse de gauche.) Ah! toujours, toujours ces cris de fureur qui nous poursuivent... Suzanne! elle est Jà!.. elle m'attend! et jo ne puis franchir cette porte pour aller lui tendre la main, ^S-" genoux, et à ce Dieu, moi, je n'ai demandé que
sence et mes regards... Ah ! c'est pour elle surtout que je tremble.,. Oui, si tu m'as choisi, grand Dieu , pour être un exemple effrayant de l'erreur ou de l'injustice humaine , pitié pour elle du moins ; sauve-la, sauve-la, et jusque sous la hache du bourreau, je te bénirai , Seigneur, je te bénirai !
(Les cris redoublent, la porte de gauche s'ouvre, Suzanne, pâle et avec tous les signes de la plus grande terreur, paraît sur les degrés, conduite par Duval ; elle aperçoit son mari , et va se jeter en pleurant dans ses bras. Duval rentre, la porte se referme. Le bruit ne se fait plus entendre que sourdement, puis il cesse tout-à-fait.)
SCÈNE III
GEORGES, SUZANNE
TOUS DEUX, s'embrassant et fondant en larmes. Suzanne! Georges!
SUZANNE
J'avais cru ne plus te revoir... Les cruels!., ah!., qu'ils nous frappent, qu'ils nous tuent... mais ensemble; n'est-ce pas, ensemble?
Allons, apaise-toi, Suzanne. Bientôt, peut-être, on nous rendra justice... le ciel ne voudra pas qu'au nom de la loi on assassine deux innocens.
SUZANNE
Le ciel... ah ! le ciel nous abandonne... Si tu savais, ami... tiens! vois... j'en frémis encore... quand je suis entrée dans cette salle, je croyais qu'on me laisserait parler, du moins, et ma défense me semblait bien facile... mais que répondre à des injures, à des menaces?., oui, nos juges eux-mêmes sont à l'avance, pour nous, des ennemis impitoyables... ils m'interrogeaient avec colère... et leur justice... c'est de la haine, c'est de la vengeance... Alors, l'indignation m'a rendu un peu de courage, et me tournant vers le banc où sont assis les avocats : Défendez-moi, me suis-je écriée... Défendez-nous; mon mari n'est qu'un artisan, un homme de cœur et un honnête homme , mais qui ne trouvera pas de paroles aussi puissantes que les vôtres pour prouver la vérité... et moi, moi, je ne suis qu'une pauvre femme , prête à perdre la force et la raison devant cet amas d'impostm-es... défendez-nous; c'est votre devoir, défendez-nous!
GEORGES
Eh bien ?
SUZANNE
Eh bien! Georges... le croirais-tu?., tous, ils m'ont répondu en m'insultant, comme avait fait ce peuple, comme avaient fait nos juges... non, non, pas de défenseurs, pas d'avocats pour les parricides... Alors... oh! alors, abandonnée de tous... tu n'étais pas là, Georges, et vainement je cherchais autour de moi dans cette foule un regard, un seul regard de compassion... lorsque mes veux se sont fixés sur cette image qui domine le tribunal, cette image du Christ, placée là, sans doute, pour annoncer aux plus grands criminels qu'il y a pour eux encore un Dieu de clémence et de miséricorde. Je suis tombée à
ACTE IV, SCÈNE Y
justice!.. Mais, dans ce moment, les impréca-"^ je ne voulais que pour me créer un avenir, je dé-
lions ont redoublé contre moi; aux noms odieux qu'on m'avait déjà donnés, on ajoutait ceux d'hypocrite et de sacrilège... et ce Dieu que j'invoquais, ce Dieu est resté sourd à mes prières; il ne m'a pas donné la force de relever la tète, pour essayer encore de me justilier... C'est alors qu'on m'a entraînée hors de cette salle, et que je t'ai retrouvé, Georges ; mais, tu le vois bien, ami , tu le vois bien... le ciel , le ciel aussi nous abandonne !
GEORGES
Oh! ne dis pas cela, Suzanne... et garde encore, je t'en conjure, garde cette croyance, qui nous soutiendra à notre dernière heure... (Pendant cette fin de scène, Olivier et Thérèse paraissent dans la galerie extérieure, séparée par une grille de celle où se passe l'action.)
OLIVIER
J'entrerai, votis dis-je, j'entrerai.
THÉRÈSE
Voyez, voyez cet ordre de M. le Président.
SUZANNE
Ah! cette voix!
Olivier.
SUZANNE
Et ma sœur ! ma sœur !
(On a ouvert la grille, et Thérèse et Olivier se trouvent bientôt placés entre les deux accusés.)
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SCÈNE IV
Les Mêmes, OLIVIER, THÉRÈSE.
OLIVIER
Oui, ce sont des amis, des frères qui n'ont pas cessé de songer à vous depuis que l'infortune vous accable.
THÉRÈSE
Et qui viennent vous consoler, quand tout le monde vous maudit et vous accuse.
OLIVIER
Qui viennent vous dire: Encore un peu de courage , frères !
THÉRÈSE
Ma sœur, tu seras sauvée !
GEORGES et SUZANNE ensemble.
Sauvés !
OLIVIER
Oui, depuis hier, ce titre que j'avais si longtemps ambitionné, ce titre, il est à moi... je suis avocat.
GEORGES et SUZANNE.
Avocat !
OLIVIER
Et jugez pour moi quelle joie, quelle noble espérance, au milieu de tant de douleurs! combien je bénis aujourd'hui jusqu'à cette proscription de ma famille, qui m'a forcé de rlierclicr dans l'étude une existence et une fortune... 11 y a quelques jours, lorsque j'ai subi cet examen, le dernier de tous ceux dont j'avais à sortir \ictorieux pour obtenir ma plac(« au l)arreau, je ne songeais qu'à mon amour, à toi, TiKTi'sc... et, dès mes premiers pas dans la carrière, j'aurai la gloire de défendre deux infortunés... j'aurai le bonheur de sauver deux amis... oui, ce titre que»®»
vais le conquérir enfin pour vous rendre à tous deux et l'honneur et la vie... Je suis avocat, et ma première cause sera la vôtre... oh! je vous sauverai ! je vous sauverai !
THÉRÈSE
Et tu me seras rendue, Suzanne... et vous, vous, M. Georges... mon ami, mon frère... je n'aurai pas à pleurer votre perte...
(Transport de joie des quatre personnages. La porte
de gauche se rouvre, et Duval reparaît sur les
degrés.)
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impossible...
de ce pas, je
et j'ajouteaccusés au
Les Mêmes, DUVAL.
OLIVIER
Tenez, on vient m'annoncer, sans doute, que je suis attendu dans celte salle pour y plaider ma première cause.
DUVAL
Maître Olivier de Chavigny, par arrêt de la cour, il vous est défendu de prendre la parole dans cette aUàire.
TOUS ensemble.
Défendu!..
GEORGES
Qu'entends-je ?
OLIVIER
Et pourquoi? défendu!., c'est Il y a erreur, maître Duval... et, vais demander, au nom de la loi, à M. le Président...
DUVAL
Demeurez... l'arrêt est formel, rai que votre présence nuirait aux lieu de leur être utile.
OLIVIER
Mais, enfin , pour quel motif?
DUVAL , se rajjprochant d'eux.
Le motif n'est point et ne pouvait être consigné dans la sentence du tribunal; mais j'ai l'ordre de vous en donner connaissance , et je vous supplie de me pardonner ce qu'il y aura de cruel dans mes paroles... j'obéis à la cour. Tous les trois, vous subissez ici les conséquences d'une des insinuations perfides, je le crois, qui sont répandues depuis hier matin parmi la mulliiude. Il a été question d'une lettre adressée par vous, M. Olivier, et mystérieusement remise à Madame. Il a été question, surtout, d'un mouvement de jalousie de M. Georges; on l'a vu, on Ta surpris furieux et levant la hache sur voire tète et celle de sa femme...
LES QUATRE AUTRES PERSONNAGES, ensemble.
Enfin... Parlez, achevez donc!
DUVAL
Je sais , moi... je sais , «(ue M. Georges a reconnu bientôt l'injustice de ses soupçons... mais telle est la force d'une calouniie, qu'une fois répandue et forliliée par les mille et une conjectures (le tous ceux qui la répètcnl, il c>t impossible de la détruire.
TOUS
Impossible!
MONTBAILLY,
DTJVAL.
Et voilà pourquoi, lorsqu'on a lu tout àl'heiu-e à l'audience la demande que vous adressiez à M. le Président pour être admis à plaider la cause des époux Montbailly, on a crié de toutes parts au scandale et à l'infamie ; des phrases injurieuses circulaient dans l'auditoire... On disait... pardon ! je suis forcé de vous répéter ces paroles : on disait que l'amant de la femme se faisait son défenseur et celui de son époux.
LES DEl'X FEMMES.
Ah! quelle horreur!
OLIVIER
Les infâmes!..
GEORGES
Et ne pouvoir leur imposer silence !
DUVAL
Et la cour, entraînée, égarée peut-être par la conviction publique, a porté d'une voix unanime la sentence que j'ai eu la doulem* de vous transmettre.
SUZANIVE.
Eh bien , Thérèse... voilà nos espérances.
THÉRÈSE
Ma pauvre sœur !
(Pendant ce temps, deux magistrats en robes rouges ont paru sur les degrés; des gardes rentrent en scène.)
c©aee©©es«£>sese©®se©ss©s©seoe<ss©sss©©se€)seisge©©ae©©se>3
SCÈNE VI
Les MÊMES, DEUX MAGISTRATS, Gardes.
GEORGES, se tournant vers les deux magistrats.
Ainsi , ce n'est pas le tribunal , c'est le peuple qui nous juge": qui nous condamne! c'est le peuple qui nous assassinera...
OLIVIER, avec énergie.
Mais c'est le tribunal qui rendra compte un jour à la France, à l'humanité tout entière, à Dieu même du sang innocent qui vase répandre.
UN DES magistrats.
Maître Olivier de Chavigny, retirez- vous , et emmenez cette jeiuie fille... il est défendu désormais de communiquer avec les deux accusés.
THÉRÈSE
Ah ! ma sœur ! je ne te verrai plus ! (Olivier et Thérèse pressent encore les mains de Georges et de Suzanne.) LE MAGISTRAT.
Qu'on les emmène !
LES QUATRE PERSONNAGES, ensemble.
Adieu ! adieu !
(Sortie d'Olivier et de Thérèse.)
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SCÈNE VII
Les Mêmes, excepté THÉRÈSE et OLIVIER.
LE magistrat.
Et maintenant , que Georges Montbailly descende avec vous dans ce cachot.
(Il montre un petit escalier entouré d'une rampe de fer, et conduisant dans le dessous.) SUZANNE.
Et moi! moi! je ne le suivrai pas,., «
Pourquoi m'éloigner d'elle encore, Monsiem- ?
ne nous avez-vous pas trouvés d'accord dans
toutes nos réponses?
LE MAGISTRAT , aux gardes.
Obéissez.
(Sortie de Georges, entraîné par les gardes. Les deux magistrats et Duval le suivent , et descendent l'escalier qui conduit à l'étage inférieur.)
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SCÈNE VIII
SUZANNE, seule.
Seule ! ils m'ont laissée seule !.. ici ! Quel est leur projet ? et à quelle nouvelle épreuve sommes-nous donc réservés... La nuit est venue... cette audience est terminée, sans doute... puisque par là (Elle regarde et écoute sur les degrés à gauche.) ont cessé les imprécations de nos ennemis... puisque je n'entends pi lis rien ! rien!,. Pourquoi donc suis-je encore dans cette galerie?., pourquoi ne m'a-t-on pas rejetée dans un cachot , comme lui , comme mon pauvre Georges ?. . (On entend un cri de douleur, qui semble venir du cachot souterrain.) Ah! ce Cri m'a glacée d'épouvante... c'est lui ! lui qui se plaint! Im qui souffre et qui appelle à son secours! (Nouveau cri d'angoisse, plus fort que le premier.) Encore ! encore !.. (Marchant vivement vers l'escalier de fer, et regardant dans le caveau.) Ah! c'est là!... je vois... je vois, enfin... oui, ces hommes roi^es l'entom-ent... et près d'eux... des bourreaux... Ah! cependant, cependant, mon Dieu! nous ne sommes pas encore condamnés... Que font-ils donc? et que signifient ces horribles apprêts?.. Suis-je vivante encore? ai-je perdu la raison?., qu'est-ce donc que cette croix de fer qu'ils approchent de ses lè^TCS?.. (Reculant avec épouvante et poussant un grand cri.) Ah! grâce! grâce poiu" lui ! Georges n'est pas coupable ! (Rentrée des juges, de Duval, des gardes et des bourreaux ; on ramène Georges, brisé par la douleur. ) ©es©e©eis©9e«©ss3©essss©s©sos>©©eee©ees©e«)©©8e8©e©(Sosisa«
SCÈNE IX
SUZANNE, GEORGES, DUVAL, Magistrats, Gardes.
GEORGES, d'une voix faible, à Suzanne.
Tu as dit vrai... et je l'ai SDUtenu au milieu des tortures... je ne suis pas coupable... Ils ont brisé mes membres , ils ont pu m'arracher des cris de douleur, mais non point l'aveu de cet affreux mensonge ; ils m'ont fait embrasser cette image du Christ , qu'ils avaient fait rougir dans les flammes, et j'ai eu la force de relever la tête pour répéter encore devant Dieu : Nous sommes innocens !.. nous mourrons innocens !
(Ici , sur un geste des magistrats, les bourreaux s'approchent de Suzanne et veulent l'entraîner vers l'escalier de fer. ) SUZANNE , avec efifroi , et s'arrachant des bras des bourreaux.
Que me voulez- vous? m'entraîner aussi dans ce cachot... oh! jamais, jamais! je n'irai pas!.. . Pitié ! pitié !.. je n'irai pas !
GEORGES, relevant la tête.
ATE IV, SCÈNE XI
GEORGES , avec amertume.
Qu'ai-je vu?., que faites-vous?.. A toi, Suzanne, à toi aussi, cette eflroyable épreuve?.. (Se tournant vers les magistrats avec une sorte de délire.) Eh bien! eh bien!., que vous faut-il?., qu'exigez-vous?.. Oui, je suis coupable! oui, je suis un parricide!., oui , j'ai tué ma mère !.. je l'ai tuée , et je ne demande qu'à mourir à mon tour.
SUZANNE
Et moi! moi, je suis sa complice; moi, j'ai conduit sa main... Oui, nous l'avons frappée pour avoir son or et ses l)ijoux... Oui, tuez-nous! tuez-nous donc ! mais épargnez-moi ces horribles souflrances.
(Nouveau geste des magistrats. Les bourreaux se retirent. Les magistrats et Duval sortent aussi par le fond. Georges et Suzanne sont tombés à genoux et presque évanouis. A la fin de cette scène , après la sortie des autres personnages , ils relèvent lentement la tête, ils se regardent en pleurant, puis Suzanne se rapproche de son mari , et lui serre la main avec douleur.)
SCÈNE X
GEORGES , SUZANNE
SIZANNE.
Ah! mon ami!..
GEORGES
Nous voilà seuls , encore !
SUZANNE
Et nos bourreaux nous accordent un instant de pitié.
GEORGES
Mais , je me rappelle, à présent , grand Dieu ! qu'avons-nous fait?
SIZANNE.
Quelle faiblesse s'est emparée de mon âme ? Mais je t'avais vu entre leurs mains, torturé, déchiré , et j'étais folle...
GEORGES
Et moi... moi... je venais d'apprendre par moi-même quels tourmens ils t'auraient fait subir; et pour loi, pour loi seule, Suzanne, j'ai manqué de courage ! (Ici, la porte se rouvre.) Ah ! les voilà ! ils reviennent !
SUZANNE, se pressant de nouveau contre lui avec terreur.
Je tremble !
Rassure-toi... nous avons toiU avoué; et ce n'est plus que notre sentence qu'ils viennent nous lire !
SCÈNE XI
Les Mêmes, DUVAL, des Gardes, le Bourreau, et ses Aides, portant à la main des torches allumées. Deux des gardes se détachent et font mettre à genoux Georges et Suzanne. Duval fait lecture de la sentence.
DUVAL, lisant.
(( Le conseil judiciaire de l'Artois institué par «lettres-patentes de S. M.Louis XV, qui lui con- «fèrent le droit absolu déjuger souverainement «et sans appel tous les crimes et délits qui seront «commis dans cette province ; après avoir enlen- «du les nombreuses dépositions des témoins, la «déclaration des médecins, l'aveu fait par les «accusés etL\-raèmes à l'issue de l'audience dans «la galerie voisine du tribunal; le conseil dé- «clare, devant Dieu et devant les hommes, que «Georges et Suzanne Montl)ailly sont convain- «cus d'avoir commis un meurtre volontaire et «avec préméditation, sur la personne de leur «mère et belle-mère, la veuve Louise Mont- «bailly ; en conséquence, ordonne...
(Ici , la voix de Duval faiblit , et il s'arrête comme s'il ne pouvait continuer sa lecture.) GEORGES , relevant la tête.
Achevez , achevez donc.
DUVAL, lisant.
« Ordonnent qu'ils meurent de la mort des «parricides , et que le présent arrêt soit exécuté «à dix heures précises du soir, après que les «deux condanuiés aiuoni fait amende honoiable «devant le lit de mort de leur mère.') GEORGKS, se relevant et soutenu par les gardes.
Ma mère!., ah! je n'osais l'espérer; et cette fois, je remercie mes juges... Conduisez- moi donc à l'instant, soutenez-moi jusqu'auprès de ma mère !
(L'officier des gardes invile du' geste Suzanne à se placer auprès de son mari.)
SUZANNE
Ah ! maintenant , du moins, Georges, nous ne serons plus séparés.
e^., (On les cmmèuc. — Tableau.)
ACTE V
La chambre à coucher de la veuve Monlbailly. Salon dit à pans coupés. —Au fond, porte d'entrée; pan coupé à gauche, une fenêtre. A droite, l'alcôve fermée par de grands rideaux de couleur foncée, et au travers desquels on entrevoit seulement la lueur des cierges qui brûlent auprès du lit de mort de la veuve. Au lever du rideau , des hommes du peuple et quelques femmes sont agenouillés devant l'alcôve dont les rideaux restent fermés; Michel est assis, pensif et réfléchissant profondément, à deux pas de l'alcôve , les yeux toujours fixés de ce côté ; sur le devant du théâtre , et isolés des autres personnage» , Olivier et Thérèse.
SCÈNE I
MICHEL, THÉRÈSE, OLIVIER, Peuple.
OLIVIER, à demi-voix, à Thérèse.
Ainsi, tous mes efforts ont été impuissans! déraarclies , prières , tout a été repoussé!., c'est sans retour que nous avons été arrachés de leurs bras ! et l'imposture triomphe ! et nos magistrats vont consommer cette aflVeuse injustice !
THÉRÈSE
Ma sœur, tu vas périr!., et toi aussi, Georges!
OLIVIER, montrant Michel.
Et c'est lui , cet homme , le plus terrible , le plus acharné de leurs accusateurs , c'est lui que le président a oiioisi pour le gardien de cette maison , de ce cadavre ! Nous, Thérèse , ce n'est qu'à la dérobée qu'il nous est permis d'en approcher; si nous avions été reconnus par ce peuple, on nous aurait accablés de nouveaux outrages , nous qui osons encore élever la voix en faveur de Georges et de Suzanne... et qui sait? on nous aurait défendu peut-être de venir ici prier le ciel pour la mère qui n'est plus, et pour ses pauvres enfans qui ne tarderont pas à la rejoindre.
(Cris du peuple à l'extérieur. ) THÉRÈSE.
Ah! ces cris! dans ce moment, sans doute,
ils sortent de leur prison. Ils vont traverser la
ville au milieu des insultes de leurs ennemis !
(Tous les personnages agenouillés devant l'alcôve se
lèvent et sortent en silence. )
OLIVIER
Oui, regarde Thérèse... les voilà tous qui se lèvent, qui abandonnent la morte pour rejoindre ceux qui vont mourir... pour se réjouir à la vue de leur supplice.
îiTHÉRÈSE.
Mais le bruit qui se répand dans la ville est un nouveau mensonge sans doute... on ose prétendre que tous les deux ils ont avoué leur crime.
MICHEL , à part , levant la tête avec un mouvemeut dt joie.
Ah! ils ont avoué... je le savais bien, moi, qu'ils étaient coupables.
OLIVIER
Avoué, mais comment, Thérèse ? n'as-tu donc pas compris qu'on leur a fait subir la question , que le mari, déchiré par le fer et le feu, a longtemps eu la force encore de soutenir la vérité , mais enfin, que Suzanne, la pauvre Suzanne, effrayée à ras|)ect de la torture...
MICHEL , se levant vivement , se rapprochant d'eus,
La torture ! la question !
• OLIVIER
Ah! vous, M. Michel!
THÉRÈSE
Vous étier près de nous !
OLIVIER
Vous nous écoutiez!
MICHEL
Moi, que le tribunal a nommé gardien de cette demeure,
OLIVIER
Oui, je le sais... et si de là-haut celle dont nous pleurons la perte peut voir toutes les horreurs qui ont suivi son trépas , ce qui doit l'indigner surtout, c'est qu'on ait confié la garde de sa maison et de sa dépouille mortelle à l'assassin de son fils.
MICHEL
Moi, son assassin... j'ai fait mon devoir, j'ai dit la vérité , j'ai demandé vengeance pour cette malheureuse veuve !
OLIVIER
Toi, tu as menti avec impudence, et ton mensonge va faire tomber deux tètes... grâce à toi, je n'ai pu les sauver, mais je les vengerai, du moins... Écoute, écoute, Michel... la loi a prévu que quelque jour un infâme, un traître tel que toi viendrait demander à la justice la mort d'un innocent, et la loi a ordonné de lui faire subir, à ce traître, le même supplice qu'il aurait voulu attirer sur la tète de ses victimes... eh bien ! quand le temps aura apaisé la fureur de ce peuple , quand la vérité se sera fait jour à travers les impostures de nos ennemis... alors, toi aussi , toi , l'accusateur de Georges et de Suzanne, je te ferai comparaître devant un tribunal... alors, toi aussi, tu périras au milieu des plus horribles souffrances, et après avoir fait amende honorable sur la tombe de tes victimes... Viens, Thérèse, laissons cet homme aver sa honte, avec ses remords, qui dès à présent ont commencé... (A Michel.) Adieu!., retiens bien cette parole , s'il y a un cliàtiment pour les parricides , il y en a un non moins terrible pomles calomniateurs! adieu! adieu!..
( Sortie d'Olivier et de Thérèse. )
ACTE V , SCÈNE IV
devais!,, pourquoi donc, maintenant que j'ai<î®«forcés,parIa justice humaine, de se déclarer cou-
obtenu ce que je voulais, maintenant qu'ils vont mourir l'un et l'autre , pourquoi donc n'aije plus cette assurance que j'avais en les accusant? pourquoi n'osé-je plus me mêler à ce peuple que j'ai excité contre eux, et qui demande encore à grands cris leur supplice? Pourquoi?., je suis fou... j'ai tort... est-ce que d'aussi grands criminels méritent un instant de pitié?.. C'est étrange!., je ne puis triompher de cela pourtant... c'est del'elîroi, c'est de l'incertitude... oui, je doute , je doute, et c'est allreux!.. Quel tourment pour tout mon avenir , si j'avais fait condamner deux innocens... et c'est avant même d'avoir entendu ce jeune homme me menacer et me maudire , c'est au milieu de l'audience que cette pensée est venue me frapper... oui, lorsque la jeune femme s'est agenouillée devant le Christ en le prenant à témoin qu'elle nëtait pas coupable... et lorsque tous ceux qui m'entouraient l'ont traitée de sacrilège et d'hypocrite! depuis ce moment, je me demande si ma conviction est bien réelle, bien complète... depuis ce moment, je la vois, je l'entends cette femme, et je trouve encore à son langage, à son regard,
^ toute l'expression de la vérité... cette pensée... je la combats, elle est plus forte que moi... celte image, je lâchasse, elle revient toujours! toujours î 11 avait persisté à nier son crime au milieu même de la torture... et ce n'est que la pauvre femme qui a tremblé , qui a demandé grâce , et qui a entraîné son mari à tout avouer avec elle... Innocens! iinioccns! oh! cette idée ne me sort pas de la tête...c'est impossible, n'estce pas? mon Dieu! c'est impossible... ma cons-
' cience ne me reproche rien... j'ai fait mon devoir! j'ai fait mon devoir !
SCÈNE III
MICHEL, GEORGES, SUZAiNNE , LE MAGIS- TRAT , THÉRÈSE , OLIVIER , des Moines , DES Gardes, le Bourreau, Peuple.
(Georges, Suianne, tous deuwCtus seulement d'ua grand peignoir blanc , et la Ictc couverte d'un voile noir , entrent entourés de gardes, et ayant chacun un moine auprèsd'eux; les deux Magistrats, en robes rouges semblent diriger et surveiller cette marche. Le peuple suit le cortège; mais les soldats, lur un signe du Magistrat, se rangent en haie au fond du théâtre pour l'empêcher d'avancer; et Michel se trouve refoillé vers le fond avec les autres. On tire les rideaux de l'alcùvc, l'on voit la veuve Montbailiy étendue sur son lit, enveloppée d'un linceul, mais la tète découverte. Georges et Suzanne, amenés de ce côté, témoignent une vive émotion, et pleurent en regardant la morte; puis, sur un signe impératirdu Magistrat, tous les deux tombent à genoux,)
f.E0RC;E5.
On m'ordonne de me prosterner devant toi et de te demander grâce, ma mère!., j'obéis... oui, grâce pour moi, que tu as tant aimé, et qui parfois t'ai causé, sans le vouloir, bien des chagrins, bien des inquiétudes... (Prenant la main de
pables de ta mort... l'un et l'autre nous n'avons plus rien à espérer de la pitié des hommes... implore du moins pour nous celle de Dieu, qui peut-être ne repoussera pas les deux parricides. GEORGES et SUZANNE , ensemble.
Grâce, grâce, ma mère !
(Tous deux se relèvent , et les gardes s'approchent d'eux.) GEORGES , se tournant vers le Magistrat. Et maintenant, Monsieur, que votre arrêt soit accompli tout entier... que la rage de nos ennemis soit assouvie. Nous sommes prêts.
SUZANNE, lui prenant la main avec énergie. Viens, Georges, et la main dans la tienne, je braverai toute l'horreur du supplice; j'ai pu faiblir un instant , mais on ne me verra pas trembler à l'aspect de la mort.
TOUS deux , ensemble.
Marchons! marchons! (Suzanne fait quelques pas, puis elle s'arrête tout-â-coup, pousse un cri de douleur, et toute sa figure exprime la plus violente souffrance.) Ah! mon enfant! mon enfant! il existe ! il existe ! et ils vont le tuer avec nous ! GEORGES , au Magistrat.
Non, non, c'est impossible... n'est-ie pas, Monsieur, c'est impossible... car lui, du moins, lui , vous ne prétendrez pas qu'il soit coupable, peut-être... votre justice impitoyable a refusé des défenseurs à ceux qu'on accuse d'un parricide... mais leur enfant! leur enfant ! on aura le droit de le défendre, n'est-ce pas? et tous les avocats qui se sont détournés de nous avec horreur , se lèveront à la fois pour vous crier que lui, du moins, lui, ne doit pas mourir... Eh bien! vous hésitez encore à nous répondre !
(violent tumulte au fond à l'extérieur. Olivier parvient à se frayer un passage au milieu des soldats, et arrive auprès de Georges et de Suïaune.)
(Suzanne. Qrace pour tes deux enfans qui ont été «^ çnfani.
SCÈNE IV
Les Mêmes, OLIVIER.
OLIVIER
Oh! laissei-moi, laissez-moi.... dussé-je Olre foulé aux pieds par ces soldats ou égorgé par la multitude, il faut m'eniendie, il le faut!.. M. le Magistrat, et vous tous, vous êtes témoins de la «lédaration de cette jeune femme... bientôt, elle sera mère... au nomde iouteslcs lois divines et humaines, jevous demaiule, je vous adjure d'accorder un sursis pour son exécution.
(Les deux Magistrats se retirent un instant au fond comme pour délibérer.) GEORGES, à Olivier.
Merci, merci, mon air.i, ninn frère... et toi, adieu , Suzanne , car lu ne mourras pas avec moi.
SUtANNE.
Ainsi , j'ai accepté, j'ai demandé la vie lorsque tu vas périr, Georges.
Cl ouc.rs.
Ta vie ne l'appaniciit plus , clic est à notre
so
MONTBAILLY.
SUZANNE
Et quel sera son avenir à ce malheureux orphelin, sur qui doit peser à jamais le souvenir de notre supplice ?
OLIVIER
Oh ! je vous justiûerai, Madame, j'en fais serment à la face du ciel, je vous justifierai. LE MAGISTRAT, redescendant la scène.
Il est accordé un sursis à l'exécution de Suzanne Montbailly.
GEORGES, et OLIVIER, avec joie.
Ah!
LE MAGISTRAT
L'heure approche... qu'on mène au bûcher Georges Montbailly.
SUZANNE
Non, jamais! jamais on ne m'arrachera de tes bras...
GEORGES
Laisse-moi, Suzanne, laisse-moi... Mes amis, je vous la confie... Olivier, tu me l'as promis... tu la sauveras, frère !.. Adieu , adieu! CRIS FURIEUX, au dehors.
Mort aux parricides ! Montbailly ! Montbailly ! qu'il meure ! mort aux parricides ! justice ! justice ! justice !
(Ces cris couvrent la voix de Georges ; on l'entraîne. Suzanne se rejette encore dans les bras de son mari; on les sépare, tous disparaissent, et elle tombe à genoux sur le seuil, devant les sentinelles qvi'on vient de placer, puis les portes se referment. Près de l'alcôve, on revoit Michel, assis et pensif, comme il était au lever du rideau.)
SUZANNE , MICHEL
SUZANNE, sans voir Michel, se levant et marchant avec agitation.
On l'emmène! je ne le verrai plus! il va périr! Georges! Georges! il va périr... et moi, moi, qui suis forcée de lui survivTe, je ne trouverai pas, pendant le peu de temps qui lui reste, un ami , un setd à qui je puisse dire encore qu'il n'est pas coupable, à qui je puisse donner enfin une preuve de son innocence pour l'arracher à l'échafaud. Des preuves!., il n'y en a pas, pas une seule pour nous justifier... il y en a mdle pour nous perdre... et cependant, cependant ces preuves sont mensongères comme les paroles de nos accusateurs... (En marchant, elle se trouve près de Michel , le reconnaît , et recule avec horreur. ) Ah! quel est cet homme? Que fais-tu ici?., pourquoi ces soldats t'ont-ils laissé dans cette chambre? Est-ce un nouvel outrage, ime nouvelle angoisse que tu viens me faire subir ! Vat'en ! misérable!., meurtrier de mon pauvre Georges!., va-t'en! cours avec tous les tiens pour Repaître tes yeux du supplice de la victime!.. Puisse tout son sang te rejadhr au visase, et laisser sur ton front une tache que ne pourront jamais effacer ni larmes, m prières!.. Va-t'en! va-t'en!
MICHEL , tombant à genoux.
Pitié ! pitié, Madame, ne m'açcablçz pas ! e®»
^ SUZANNE
Ah!., qu'ai-je vu? l'accusateur aiLX genoux de celle qui a commis le crime ! le bourreau demandant grâce à celle qui doit mourir de sa main !
MICHEL
Ne m'accablez pas... j'ai cru être juste, j'ai cru dire la vérité... oh! je vous le jure... par mon vieux père, par mes enfans, je vous le jure... ce que j'ai dit au tribunal , je le croyais.
SUZANNE
Et tu en doutes à présent ?
MICHEL
Non, je ne doute plus... non... votre voix vient de retentir là , puissante et terrible , comme si c'était celle de Dieu... non, je ne doute plus... non, je suis sûr de votre innocence...
SUZANNE
Et cependant , on va le tuer, lui !
MICHEL
Oui, le tuer! le tuer, il est trop vrai... et cette mort est mon ouvrage !
SUZANNE
Mais, dis-moi, qui t'a fait notre ennemi?., quels torts avons-nous jamais eus envers toi ? Enfin quels motifs as-tu donc pour justifier cette haine acharnée qui nous conduit à la mort ?
MICHEL
De la haine? je n'en avais pas, non, le ciel m'en est témoin ; je n'ai pas de torts à vous reprocher, et vous ne m'avez jamais fait de mal... Et cependant , tous mes souvenirs me reviennent, et c'est en frémissant que je rentre en moimême... Oui , misérable que je suis, depuis six mois , depuis le jour de votre mariage , ma pensée de tous les instans, de toutes les heures, a été de vous nuire , de vous perdre , en irritant contre vous et votre mère et tout ce peuple qui ne m'a que trop bien obéi... Et je le répète , je croyais être juste et me conduire en honnête homme. Ah ! c'est que ce n'est pas d'après moi , sans doute , que je pensais , que j'agissais ainà !
SUZANNE
Comment! que dis-tu?.. Parle donc... parle donc... quelques minutes encore, et Georges ama cessé de vivTe.
MICHEL
Eh bien ! il y avait toujours entre vous et moi, comme il y avait entre vous et votre mère , un homme qui vous justifiait sans cesse , et qui ne parvenait cependant qu'à vous faire croire plus coupables... un homme qui voulait toujours rétabhr la paix dans cette famille, et qui poiu-tant ne se séparait de nous qu'après nous avoir tou* irrités davantage...
SUZANNE
Cet homme , quel était-il !
(Entrée, par la gauche, de Du val.)
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SCÈNE VI
Les MÊMES, DU VAL.
DUVAL
Suzanne Montbailly, la cour m'ordonne de vous ramener dans votre prison.
(A la voixdeDuval, Michel a fait un geste d'émotion. Suzanne le regarde et le devine,)
SUZANNE, bas, en lui montrant Duval. C'était lui ! n'est-ce pas? c'était lui ?
(Michel fait un signe affirmatif.) DUVAL.
Venez, suivez-moi. Le peuple, furieux qu'on lui arrache luie de ses victimes, vient de désarmer les sentinelles qui entourent la maison; bientôt, il aura envahi cette chambre. Suivezmoi!
SUZANNE
Le peuple? je reste , je reste... Oh ! je puis l'attendre, maître Duval... c'est en sa présence que je veux vous forcer à me répondre.
DUVAL
Gomment! que signifle?
MICHEL
Et moi aussi, mon bon M. Duval, je veux m'expliquer avec vous devant tous ces témoins. Les voilà... Venez, venez, amis, accourez tous. (Il va leur ouvrir la porte, elle peuple se précipite
en foule dans la chambre, en poussant des cris de
fureur contre Suzanne.
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SCÈNE VII
Les Mêmes, Peuple.
MICHEL , allant se placer entre le peuple et Suzanne. Et, d'abord , que pas un de vous n'ose porter la main sur elle... car moi, qui l'ai accusée avec vous, avant vous, je jure à présent que nous avons été trompés et qu'elle n'est point coupable... je le jure, et la preuve... c'est que je mourrai , s'il le faut , pour la défondre contre vous tous... (Hésitation du peuple. Duval fait un mouvement pour se retirer. Michel reprend) : Mais ne laissez pas échapper cet homme, qu'il nous réponde... car ma conscience me crie que tout ce qui s'est passé est son ouvrage.
(Élonnement de tous. )
DUVAL
Mon ouvrage !
MICHEL
Tous les mensonges que j'ai pris pour des vérités, et que j'ai fait circuler par la ville... c'était de lui, de lui seul que je les tenais.
TOUS
De lui !
SUZANNE
Lui, qui m'a fait il y a six mois l'aveu de son amour, et dont j'ai refusé d'être la femme! lui, qui va hériter de tous les biens de notre mère!
DUVAL , entouré du peuple , et cherchant à se dégager.
Laissez-moi! laissez-moi donc !.. Je n'ai rien dit, je ne suis ni accusateur ni témoin.
MICHF.I,.
Et c'est toi, cependani qui, le premier, nous a montré le secrétaire ouvert, et les deux valises qui renfermaient l'or et les bijoux de la veuve Montbailly.
ACTE V, SCÈNE Vm. SI
«^ s'est passé, et tu as évité de paraître comme témoin... pourquoi?..
SUZANNE
Pourquoi? si le crime a été commis, tu devais l'attester ; si nous sommes innocens , tu devais le crier plus haut encore... Réponds, réponds, enfin... 11 le faut! devant eux , devant tout ce peuple , il faut que tu dises la vérité !
DUVAL
La vérité?
LE PEUPLE , avec colère.
La Vérité! il le faut! il le faut!
DUVAL
Eh bien! le tribimal a prononcé , et son arrêt est juste...
SUZANNE
Juste !.. Nous sommes des parricides, n'est-ce pas ?.. enfin , et toi aussi qui as tout vu , toi , tu nous accuses... Eh bien! suis-moi, suis-moi donc... (D'une main , elle entraine Duval, et de l'autre , elle ouvre vivement les rideaux de l'alcôve.) Et la main étendue sur ce lit de mort, jure que celui qui marche au supplice est l'assassin de sa mère, jure que je suis sa complice... Regardez, regardez, peuple... Il tremble, il recule...
DUVAL, revenant d'un premier mouvement de
frayeur.
Non, je n'hésite pas... A la face du ciel, et par ces restes inanimés, je jure... (Dans ce moment, la main de la veuve Montbailly fait un mouvement convulsif, et repousse le linceul; puis, peu à peu, la femme revient à elle, relève la tète, et son œil fixe se tourne vers Duval qui pousse un grand cri et tombe à genoux.) Ah! qu'ai-je VU?.. Grâce!., oui , j'ai menti , j'ai calomnié... grâce! grâce !.. (Ce moment d'effroi a été partagé par Suzanne et le peuple.) M""* MONTBAILLY.
Lui ! toujours lui !.. ce traître ! cet infâme !.. Où suis-je? et que se passe-t-il donc autour de moi?..
SUZANNE, avec une joie frénétique.
Ma mère!., elle existe! elle existe!.. Ah! courez, courez proclamer l'innocence de Georges , et sauvez-le ! sauvez-le , s'il en est temps encore !
MICHEL
Maître Duval , tu vas nous suivre ! et malgré toi , tu nous aideras à proclamer son innocence ! Viens, viens donc, misérable!
(On s'empare de Duval, et il sort avec tous, entraîné, ou plutôt porté par le peuple.)
SCÈNE VIII
SUZANNE , M"' MONTBAILLY.
(M"* Montbailly est descendue en scène , soutenue par Suzanne ; elle parait ne rien comprendre encore, et regarde autour délie avec la plus grande surprise.)
Et vous aussi, ma mère, suivez-moi ! suivezmoi du moins jus<ju"à celle fenêtre , j)our que tout le monde vous voie, pour que toiillc monde
est morte la veuve... Tu as di1 voir tout ce qui t^^ sache bien que vous vivez encore
M'* MONTBAILLT.
MONTBAILLY.
SUZANNE
Oui, je vis pour réparer tous mes torts envers vous, pour vous aimer, vous chérir, et partager votre joie , votre bonheur !
SUZANNE , avec impatience , et ciierchant toujours à l'entraîner.
De la joie, du bonheur... Mais venez, venez donc, manière!
M"" MONTBAILLY.
Que me dis tu, Suzanne? Où donc veux-tu me conduire ?
SUZANNE
Ah! ma mère!., écoutez-moi, comprenezmoi donc... Dans ce moment, là, sur cette place, on va tuer votre fils, qu'on accuse de vous avoir donné la mort.
M°" MONTBAILLY.
Mou fils !.. ah ! courons, courons !.. (Toutes deux courent à la fenêtre. Dix heures sonnent.)
Ah ! trop tard ! trop tard !
(Les deux femmes tombent à genoux. Les portes se rouvrent; le peuple rentre, ramenant Georges dans ses bras.)
SCÈNE IX
TOUS LES PERSONiNAGES. *
MICHEL et LE PEUPLE.
Sauvé ! sauvé !
LES DEUX FEMMES, Courant àluf.
Georges !
GEORGES
Ma chère Suzanne! ma mère!.. Toutes les
deux, je vous revois, je vous embrasse encore !
SUZANNE , lui montrant Duval , que Michel vient de
jeter dans les mains du magistrat et des soldats.
Et désormais, nous pouvons être heureux,
•9» Georges... Nous avons écrasé la calomnie !..
DISTRIBUTION
GEORGE DAVIS, ouvrier serrurier (1" rôle jeune) M. Clabence.
PAUL DAVIS, frère de George (jeune premier) M. Mkmer.
SAMUEL DAVIS, père de George et de Paul M. Hieli.aro.
BURL, ouvrier serrurier (rôle de genre) M. Raicolrt,
MURRAY, banquier M. Vrr.Mn.
TOM , domeslique de Murray M. Vissot.
UN MÉDECIN M. Danclade.
DOG, luiissier M. Auccste.
UNCONSTABLE.I , .
UN GREFFIER. f ^'' "'-'^•
LE PORTIER M. DUBOIS
PASSE-PARTOUT M. Marchand.
UN GEOLIER M. Nérallt.
JM. PEnRALLT.
M. LA Violette.
M. Ai.riiONSE.
^„,,„„^,^„„„ ) M. Tassin.
DEUX VOLEURS j ,, ^^^^^^^^^^
UN RECORS M. Félix.
JENNY , fille de Murray Ri"* Vallrie klotz.
ROSALINDE ATHOL, sœur de Murray M""' St-Firmin.
PADDY, tavernière m"* Loiisa.
Un Enfant dans un berceau, in Garçon de TAVEn^E, Constables, Assi-sseurs, AVatciimen. etc.
La scèn* est à Loiidre<, au comiucncLment du XIX' MÔcle.
SCÈNE I. •»• SAMIEL
Merci, raui, iiicrii ! Tu n'as non a te reproilicr, lu as riiinia'm('|)Uisqiio tune pouvais... tu m'as voillé jour cl nuit, mon Ijoii Paul, sans songer que tu devais ton travail à ton enfant. (11 s'anClc liors d'Iialtinc.) PAI !..
Ilélas! votre mal redouhlc... (il regarde une fiole \idc.) et je n'ai plus rien pour l'apaiser.
(Il pleure.) SAMUEL, d'une voix enîrccoupOc.
Ne le désole pas, ne pleure pas ainsi sur moi, cher Paul ; je ne suis pas à plaindre... J«
SAMUEL DAVIS, vieillard moribond, les jambes enveloiipées d'une couverture usée, assis dans un reste de fauteuil. UN Enfant dans vm mcchant berceau. PAUL DAVIS, placé entre le vieillard et l'enfant.
PAUL
Mon père, mon pauvre père, qu'éprouvcz- Tous ce malin? Vous avez pas^é une mauvaise nuit... vous soullrez eiuore beaucoup, je le vois, je le sens. Mon Dieu! (|ue dirait Geoijrc, ti'il vous retrouvait dans cet état '? Oli ! comment
ju'urrais-je donc vous soulager? «®« vais mourir, je touche à la lin de ma peine...
LES DEUX SERRURIERS
j'ai fait mon temps... Ah! s'il fallait pleurer, ce serait plutôt sur toi-même... sur ton IVère... sur ta liilc, sur vous tous, qui êtes jeunes... qui commencez la route que j'adiève aujourd'hui... Vous, e ;faiis, vous seuls êtes à plaindre, en vérité : vous avez à vivi-e, et vous sei'ez toujours l)auvres.Ce fut là mou destin; ce sera le vôtre, mes cnlaus:car vous n'hésiterez pas plus que moi entre la pauvreté et l'honneur.
scÈXE n.
Les Mêmes, LE PORTÏER.
LE porrriEn, frappant à la porte.
Excusez! c'est lîioi, le Portier...
PAUL
Entrez!
LE ponTlEn, entrant, à part.
Bonnes gens ! quel spectacle ! ça me fend le cœur.
PAUL
Que deaiandez-vous, William?
LE POLVriEa, ù part.
Et quelle commission à faire? comment leur dire? (Haut.) Eh bien! la santé, pèr... (Se reprciiaui.) Ai. Samuel?
Mauvaise, William.
LE PORTIER
Tant pis, M. Samuel, tant pis!.. (Hésitant.) Et il faut avec cela, que je vous ennuie...
SAMUEL
Que voulez-vous?
LE PORTIER, avec embarras.
Oh! c'est l'aO'aire... vous savez bien... la petite affaire du loyer... pouvez-vous le payer aujourd'hui?..
PAUL
Ilélas! non, pas encore aujourd'hui.
LE POP.TIEt\.
Ah! tant pis. ..je vas vous causer du chagrin... mais ce n'est pas ma faute !.. allez!.. Vous ne m'en voudrez pas M. Saniuel? (A part.) De si braves gens !.. enfin , il le faut.
SAMUF.L.
^.xpliquez-vous , William!
LE POP.TIER
Tenez , ce cîiillon de papier que le proprié- .aire vous adresse !
PAUL, ayant pris et lu le papier.
0 mon Dieu! que mon père ne le voie pas!
SAMUEL
Donnez-moi ce papier, Paul!.. (L'ayant reçu 'et lu.) Une saisie!
LE PORTIER
Oui; l'huissier l'a apportée hier soir. Mais plus souvent que je vous en aurais troublé la tète pour la ntiit... Par malheur, je ne pouvais tarder davantage à vous la remettre; car l'iuiissier, à défaut de paiement, doit venir opérer aujourd'hui.
SAMUEL, regardant le papier.
Oui, aujou.rd liai?
UE POiVriER.
Et il viendra; le protn iétaire le pousse... il viendra malgré vent etniarec... Celui-là surtout.
ANNE
-rd!
'^maître Doo;, le plus happe-rnoux. tes r pleuve, qu'il vente et qu'il f ramen '[ sur comme la mort. 11 tonh u/''^ nettes, qu'il viendrait encore , ut a ii, ça ne manque jamais de venir, un h n'y a pas de cataracte, pas de déli tremblement qui tienne... Je conn portier ! (Le mauvais temps redou du jugement dernier, voyez-vc carte da visite qui se remettra ce sera celle d'un huissier...
M. Samuel ! salut , M. Paul !
SAMUEL, PAUL
SAMUEL, les yeu^ tt\C-s sur le papier.
Oui , voilà bien ce style inexorable et dur; je reconnais ces formules rigoureuses, ces mots barbares qui m'ont déjà poursuivi, dépouilla sans pitié... Que voulez-vous donc me prendre enrorc ?.. il ne me reste plus que iuon àuie !.. Oh! celte écriture me doiuie le vcilige; il me semble qu'elle a des griffes pour me déchirer... Comment faire, Paul? comment payer cette dette ?
PAUL
Impossible, impossible, mon Père!
SAMUEL, vivement.
Impossible de ne pas payer, veux-tu dire? Samuel est pauvre, mais il ne mouira pas insolvable. Non, non, le derniei' jour de ma vie ne i-anrait être un jour ûii honte, Paul, .le n'ai pas sacrilié toute mon existence a ine libérer de mes dettes, pour en laisser une après moi. Cellelà troublerait mou repos dans la tombe, Paul, entends-tu? Je ne veux pas mourir sans m'etre acquitté...
PAUL
Nous n'avons plus d'argent... pas même pour acheter un pot de tisane, aujourd'hui.
SAMUEL
Il faut cependant trouver de quoi payer cette dette.
PAUL
Si mon frère George était là seulement!.. Pauvre George! c'était l'homme aux ressou>res, le soutien de In famille, notre gagne-pain à tous; son travail, qui nous faisr.il vi\ie, i;oiiS eût encote tirés d'embarras, i\'ii!S c'e.'-tsa vertu liiêmc qui nous perd ; oui, son dévouenient pour auli'ui perd les sieus. S'il ne se fût pas blessé en arrachant une jeune fdle à la moit, il ne serait pas à l'hôpital depuis un mois...
SAViUKU.
Et un mois de travail nous eiit sauvés, comme un mois d'inaction nous a mis à toute extrémité. Le [-auvre ne doit se l'eposer que pour mourir.
PAUl,.
Maintenant, quand sera-t-il gaériP
SAMUEL
11 ne le sera pas à temps...
SCÈNE ÏV
Les Mêmes, GEORGE, le bras en écharpe.
PAUL
George !
SAMUEL
George, mon cher (ils!
GEORGE
BTon frère!., mon père..
plus malade encore!.. Mon Dieu! que j'ai donc bien fait de ne pas rester plus longtemps à l'iiôpiiai, de venir vite à votre aide! Aussi, quoique chose me disait, là, que vous aviez besoin de moi.
SAMUEL
Mais tu n'es pas encore guéri toi-même, mon pauvre George ; tu es sorti trop tôt.
GEOHGE.
Trop tard ! Quand le père est malade, il faut que leseiifiins se portent bien... Qi.e j'embrasse la fille , Paul !
(Il va vers le berceau et embrasse l'enfant.) PAUL.
Frère , comme tu entrais, je disais : S'il était là seulement!..
GEORGE
Eh bien , me voilà ! Que faut-il?
PAUL
]\]ais je vois, à préseijt, que tu ne peux rien. Je comptais sur ton travail, et tu es trop faible encore pour teremellro à l'ouvrage. Mon Dieu !.. à qui donc eiiipruiiler quelque argeiil?.. George, si lu allais dciîiatider un secours à la riche jeune fille r[ue tu as sauvée.
GEOUGK , à voix basse.
A elle, à elle !.. grand Dieu ! Que me demandos-tu là, Paul?.. Mais je ne sais ni le nom ni la demeure de celte jeune lille... Et quand je les saurais, te le dirai-je, frère, je n'irai? pas.
PAUL
Et pourquoi?
GEORGE
Parce que je l'aime.
PAUL
Je comprends.
GEORGE , relevant peu à peu la voix.
Parce que celte jeune (ille que j'ai sauvée est la nièine que j'ai connue jadis dans son pensionnat, à Oxford, tu ;ais bien... lois(pie nous élions il l'université. Tu comprends mainlenaiit mon ri'Uis; lu sens bien que je nunii'rai.s pîulùt de hvv que d'aller mendier près d'elle. SAMUKL, rcvi'illL', cnmnic en sursaut, parle refus (le niPMilicr (pril n ciilciidu.
Bien! bien! (ieorge... oui, mourir plutôt que mendier! Mendier! .lainais, jamais! le mendiaiil est frèi e du voleur, mes amis, .l'approuve tes srrupnles, George... Oli! je reconnais mon .sang, j.! r;ie retrouve dans mon lils aîné... Oui, c'est bien là le nume senlinient d'iioinieur qui m'a fait (hangcr di! nom, (piaiid je si! i.-devenu pauvre; car je n'ai pas toujours élé misérable, mes enfaiis, et à la veille <ie mourir...
GEOnGEet PAT I,.
l\Ion père...
P\MUEL , se roprc-^nnf.
Oni. avant de mourir, je dois vous dire que
ACTE I, SCÈNE IV
«®î> famille n'était pas faite pour l'indigence. Écoutez-moi ! Je m'appelais Samuel Hospar. alors que j'éiais le troisième lils d'un père riche, assez riche, du moins, pour partager entre ses quairc enfans: mais ce père, partisan du droit de primogéniture, nous^yaiit déshérités trois au profit d'un fils aîné , je voulus quilter le nom de mes aïeux avec leur fortune, pour ne pas le traîner dans les hontes de la pauvreté. Mon frère cadet, John Hospur, en fit autant, et, plus âgé que moi, se chargea de notre jeune sœur, déshéritée comme nous. Nous nous séparâmes tous alors, pour ne plus nous revoir, cherchant notre pain, comme il était possible, chacun de son côté... Après mille tentatives infructueuses, je fus forcé, pour vivre , de me faire ouvrier, sous le nom obscur de Sanuici Davis. Grâce, alors, à ma bonne éducation ei à ma bonne conduite, au bout de longues années, je réussis... Oui, j'étais parvenu, à force de soins et d'épargnes, à établir une petite fabrique qui me rapportait audelà (lu nécessaire. Ce fut le temps des veilles et des sueurs, mes enfans; j'ai mené, alors, une existence bien laborieuse et bien âpre ; et cependant ce lut le temps le plus heureux de ma vie, le temps où je ne devais qu'à moi seul l'aisance dont je jouissais; le temps, enfin, où je vous donnai, s'il vous en souvient, ce commencement d'éducation précieuse que j'avais reçue moi-même à l'université d'Oxford. Mais taiît de bonheur ne pouvait durer. Vous rappelez-vous le jour où je vins à Oxford, vous dire: « Mes enlans, mes amis, vous ne pouvez i)lus être étudians, mais ouvriers... Adieu les livres, des outils ! il faut travailler comme voire père !» Ce jour-là , il ne me restait plus rien que l'honneur... et nous revînmes à pied ici, n'est-ce pas? tant j'avais attendu de n'avoir plus un schelling pour vous relirer du collège. Depuis long-temps j'étais ruiné... Le banquier Murray, Dieu lui pardonne! avait dévoré ma petite fabri- (|ue, mes économies, toutes mes ressources... Poiieurde billets que j'avais endossés, pour rendre service à un ami , elqul ne furent pas payés du souscripteur , il m'avait p tirstnvi à outrance , refusant de me recevoir, de m'eiitendre; me faisant répondre, à moi, qui demandais un délai pour acquitter la somme due par un autre, qu'il fallait se mellie en règle: que si on n'était pas payé, on ne pourrait payera son tour: bref, m'envoyant nu plus vite un agent impitoyable comme lui-même, (|ui s'abattit un matin sur moi, m'api)réliendaau corps et m'entraîna en prison. Il falluldonc, pour me tirer de leurs serres, abandonner le fruit de dix années de travail, tout mon avoir, tout voire avenir... F.eCielvcnis préserve, mes enfans . de ces hommes de proie qui vous mangent, corps et biens, au nom de la loi!.. Ma pauvre f( nnne en est morte de chagrin... Moimême j'en suis tombé malade sans jam.iis plus nie rétablir... Je vous fis apprendre, « toi , (ienrgc, l'élai de serrurier; à loi , Paul, relui d'ébénisie, 01 nous avons vécu ainsi jusqu'alors au jour le jour, sans lendemain, sans bonheur, mais sans reproche et sans remonls. mais avec toute notre vieille et noble probité... Maintenant, donc, que m;\\ie s'achève , il faut un dernier eîVort pour Davis n'osi pas notre Voiiiable iio;n , <pie noire^fmi,- comme nous avons commencé. Je ne veux
LES DiaX SERUL'illERS.
pas pliis déslionoror io ijoin de Davis que le nom d'ilospi'.r. .. je iic veux j)as mourir, oiifii!, sans avoir payé noire deriiiore (lotte... (A part.) \Ll je saurai la payer. (Haut.) Paul, va chercher iiii médecin.
GEOnGE.
; Quelle dette, mon père?
i PAUL.
I La dette du loyer.
SAMUEL
I Paul , le médecin le plus voisin... va vite ?
; PAUL
' J'y vais, mon père. (il sort.)
l SCÈNE V.
SAMUEL, GEORGE
GEORGE, se penchant vers Samuel.
Tiassurez-voiis, mon pèro, vous P/aîrcz, vous FJaîrez cl vous ne mourrez pas , je l'espère. Nous âe serons peut-être pas toujours aussi malheureux. Reprenez couraj^e ! moi , je mo fie à des temps meilleurs : vous savez que j'ai de l'ambition , quelque capacité. Eh bien ! dans les longues jouî'iiées de loisir, dans les lonpiues nuits d'insomnie passées à l'hôpital ,. j'ai médité, réfléchi, inventé... et, par 1 éducation que vous m'avez donnée généreusement, mon père, je suis devenu mieux qu'un serrurier, un mécanicien... Dès que j'aurai gagné quelques avances, je sens que je forai forlutie et que je reconnaîtrai , enlin , tous vos sacrifices et vos bienfaits... Dcjnain, oui, demain, j'irai travailler... SAMUEL , à part.
Demain! Ils viendront aujourd'hui. (Entendant frapper.) Eux, déjà!
GEORGE
Mon père , vous pâlissez !.. et Paul qui ne revient pas...
(Il va vers la porte avec inquiétude.)
SCÈNE VI
Les Mêmes , BURL , entrant.
BURL.
Bonjour, George!
SAMUEL , voyant Burl , à part.
Non , je respire.
GEORGE , avec tristesse.
Bonjour !
BURL.
Te voilà mieux , enlin. Je t'en félicite.
GEORGE
Merci , Burl.
RURL.
Je m'en félicite moi-même, car j'ai besoin de toi aujourd'hui, pour une alîaire importante. 3'ai appris ta sortie d'iiopilal, et je suis venu te trou\er. (Apercevant Samuel.) Ah! pai'don. je ne vous vojaispas, M. Samuel. Est-ce que vous Êtes toujours nialade ?
SAMur.L, froidement.
Comme vous voyez!
RURL.
Oh (j'en suis fàclié... (Bas, à George.) Dis
^>î> donc , George , veux-t ' j'ai à te conlicr un p bière?..
GEORGE
Je ne puis m'absenter, je suis seul avec mon père...
BURL, à part.
Diable ! je ne peux rien dire devant l'ancien.., et pourtant, ça presse... George m'est indispensable... (a George.) Alors, je repasserai te prcr.dre p^Ins tard , quand ton frère Paul sera reniré. (Haut.) Adieu, !\I. Samuel, j'étais venu savoir des nouvelles de George, je suis bien aise de le trouver debout... Portez-vous mieux aussi, M. Samuel! George, au revoir!
(Il sort.)
GEORGE
Au revoir!..
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SAMUEL, GEORGE
C'est sans doute quelque besogne à faire, de l'argent à gagner ! ce brave Burl , il est venu me chercher parce qu'il connaît mon zèle et mon adresse. 11 y a toujours profit à èire bon ouvrier. Espérance, espérance, mon père!
SAMUEL , liochant la tête.
Si j'ai un conseil à te donner, mon fils, ta te délieras de cet homme.
GEORGE
De Burl?
SAMUEL, d'une voix de plus en plus faîDle.
Oui , crois-en mon expérience. D'après ce que je connais dos hommes, Burl doit être un dangereux compagnon... Il voulait, disait-il , te proposer une aflaire... et pourquoi s'cst-il tu à ma vue? pourquoi s'est-il retiré ? pourquoi n'a-t-il pas voulu s'expliquer devant moi?.. Prends garde, George!., ne te laisse pas aller à lui, prends bien garde!
GEORGE
Ne parlez plus, mon père , cela vous fatigue ; soyez tranquille, votre conseil ne sera pas perdu... je serai prudent... Enfln, voici Paul avec le médecin !
SCÈNE VIII
Les Mêmes, PAUL, LE MÉDECIN.
PAUL, au médecin.
Entrez, Monsieur! (A Samuel.) Mon père, voici le docteur !
GEORGE, au médecin.
Venez vite , Jionsieur, sauver notre cher malade !
LE MÉDECIN, à Samuel. Qu'avez-vous, Monsieur?
SAMUEL
Docteur, je ne vous ai pas fait venir pour être
soigné.
LE MÉDECIN
^^ Que dites-vous?
SAMUEL
ACTE I, SCÈNE X
Non , docteur, car je n'ai pas d'argent pour vous payer.
GEORGE, avec explosion.
Mais j'en aurai, moi, mon pèie! J'en trouverai , Monsieur, je vous paîrai tout ce qu'il faudra... Mon Dieu! il n'y a pas même de quoi soignci- mon |)6re, ici!., et je n'en savais rien, et je ne devinais rien ! et j'étais iii les bras croisés à rêver la fortune dans l'avenir, à remettre le travail à demain... Monsieur, consultez, ordonnez, n'épargnez rien, surtout; J'aurai aujourd'liui même tout l'argent nécessaire à la vie de mon père! Je m'en retourne à l'aielier de ce pas... je m'en vais travailler sans retard et sans relâche. Oli ! je n'ai |)Ius de mai, mainlenaiit... non, plus l'ien !.r (Il jetie son tcliarpc en l'air.) Toute ma force est revenue, (il agile sou bras.) Mon père soullre, je suis guéri !
(Il va prendre ses iiislriimens de travail.) SAMliEIi , se levant à tlenii.
Reste, reste, mon nol)lc enlaiit, ton dévouement est inutile, car je sens que je vais mourir.
J,E MÉDKCIN.
C'est une imprudence, jeune homme, dans l'état où je vous vois.
GEOUGE , (lécrocliant ses instrumens pendus à la muraille.
Allons, mes fidèles outils, dérouillons-nous! (Les agitant.) Bah! ils ne pèsent pas une once, aujourd'hui.
PAUL, allant à George et voulant le retenir. Entends-tu, Ceoige, c'est une imprudence, tu ne peux travailler encore sans danger !.. Reste, reste !
GEORGE, entraînant r.nd.
Oh ! je n'écoute rien... A l'œuvre ! à l'œuvre! mon père soullie, je suis guéri!
(Il sort vivement avec Paul.)
SCI'XK IX.
SAMUEL, LE MÉDECIN, puis PAUL.
SAMUEL
Le noble cœur... il s'expose en vain, car ma fin avance. Dieu m'a donné de braves enfaiis, Monsieur! et c'est bien le moins (pic je ne leur laisse pas en mourant un héritage de délies... Approchez-vous donc, de grâce !.. et écoutez !..
LE Mi.UECIN.
Vous vous fatiguez trop... attendez un peu pour parler.
SAMUEL , avec un sourire triste.
Je n'ai pas le temps. Monsieur...
PAUL, rentrant, à part, au fond du théâtre. Ah! ne pourrais-jc donc rien de plus que veillcrnion père?
(Il va auprès du berceau, sans être vu de persunnc.)
SA M (Kl,.
Comme je vous le disais à votre arrivée, je ne vousai pas ifait venir pour contracter de nouvelles dettes , mais pour payer les vieilles
LE MÉDECIN
Je ne vous comprends pas encore.
SAM r IL.
Personne ne nous entend ?
PAUL , à part.
Que va-t-il dire? écoutons!
SAMUEL, confideiiiicllement au Docteur.
Monsieur, tous les effoits de votre science ne nie guériraient pas... il n'y a pas de remède à quarante ans de misère... c'est le cancer incuraido dont je meurs... .Mais si vous ne pouvez me sauver la vie , vous pouvez me sauver l'honneur.
LE MÉDECIN
Moi...
SAMUEL
Vous le pouvez... '
LE MÉDECI?(. i
Conunent ? 1
SAMUEL
En achetant ce que je veux vous vendre,
LE MÉDECIX. t
Qu'est-ce donc?
SAMUEL, solennellement.
Je parle à un homme de science et de coiscience, n'est-ce pas? it un homme qui concevra le l)esoin que j'ai de faire celle oilie comme je conçois !e besoin qu'il a de l'accepter, ii un homme voué par son sublime métier aux spéculations comme aux ijraiiques les plus rebutantes; à un homme eniin qui voit sans pàiir l'agonie et le cadavre, qui enlead sans faiblesse et râler et mom-ir! Monsieur, je vous ai fait venir pour vous vendre un sujet d'étude... il vous en faut, n'est-ce pas, pour apprendre à guérir les hommes? achetez mon corps, le prix du mort paiera les dettes du vivant.
PAUL , intervenant vivement.
Ah! mon père, n'achevez pas! .Monsieur, ne le croyez pas!., respectez mon pè:e, soignez-!-^, gauvez-'e; il vivra, n'' st-ce pas? vousenréj)ondez. (A Saiiuiei.) ija\:\ !; ■; riblo marché venezvous de proposer !.. et vos tlciix cnfans, mou père?.. L'un déjà esta l'ouvrage, à mon tour de me dévouer!.. Si Geo:ge paie la délie du médecin, je me charge du reste... (il sort.)
SAMUEL
Que va-t-il faire aussi, celui-là?., mon Dieu qu'ils sont généreux ! qu'ils soient bénis!
LE MÉUECI.N.
Calmez-vous, calmez-vous!., ces émotion vous tuent... Encore une page soin!)re (pie le livie de ta vie iunnaine, ouvre devant moi, page pleine de soullrances irrémédiables, de sacrilices inutiles et de |)iobilé ignorée, livre monotone qui conlieiil partout les mêmes tnativ el les inêines injustices, depuis le commencement jusqua la lin. (Il tire son portefeuille et écril une ordonnance. Aiirrs a\oir écrit, s'adressant à Samuel.) Tenez, quand l'un de vos fils sera rentré, vous renverrez avec celle ordonnance chez mon pharmacien (|ui lui (loniu'ia ce (pi'il vous faut. Ne vous inquiétez pas du |)rix... c'e>t mon allaire... pour vous, du calme, du calme, surlout, si vous voulez guérir... Je reviendrai demain. (Il son.)
SCÈNE X
SAMUEL, seul.
Iio-nmc charitable, il croit nie rem»
tï LES DEUX SERRURIERS.
j)ct! . Pour me guérir, il eût fallu une potion*®» (i'oi-, aux prciiiières atieinlcs du banquier. Maiuicnaiii:, le mal est invétéré jusqu'à la raoït. GraïKl Dieu! j'ai entendu gémir à côté, là, dans le berceau... (11 se lève et se traîne vers le berceau où il contemple l'enfant.) Pauvre enfant, tléjà souffrir!.. Malheur qui linit, malheur qui commence !.. Né à peine et déjà bon pour la douleur... Quelle agiialion!.. la faim, sans doute , oui , la faim , en attendant le reste... oh ! mes entrailles se déchirent... Mais quand l'arbre meurt, le rejeton devrait mourir... meure donc, pauvre iille , meure comme ta mère qui a emporté le lait pour te nourrir... Oui, heureux sont les morts!.. Retourne donc à Dieu, lui dire que tu n'as pas pu rester plus long-temps sur celte terre, et que tu reviens t'abriier au ciel, de tous les maux de riiumanité!
(11 s'affaise avec le plus grand abattement.)
SCÈNE XI
Le Même,' GEORGE, rentrant pâle.
Viens donc, George, l'enfant a faim!
GEORGE
Ah ! que ne puis-je le nourrir de mon sang ? (11 jette son paquet d'outils sur une chaise.) Plus d'espoir! père, plus d'espoir!
SAMUEL, voyant quelques gouttes de sang au bras de George.
Qu'ya-t-il?
GEORGE
Plus d'espoir, vous dis-je , je suis allé d'ici chez mon ancien patron, le maître Muller... le maiire Muller est mort. Je me suis adressé ensuite à d'autres qui m'isni tous refusé; ceux-ci , parce qu'ils avaient déjà trop d'ouvriers, cctixlà , parce qu'ils n'avaient pas assez d'ouvrage ; ceux-ci, ne me connaissant pas, ceux-làT me trouvant trop faible pour travailler... J'ai voulu prouver ce que je savttis, ce que je pouvais faire...
SAMUEL
Et ta blessure s'est rouverte, pauvre George !.
GEORGE
Et personne n'a voulu r.i'avancer un schclling à compte sur mon labeur!., je ne sais plus que devenir !
SAMUEL
Tout est dit! mon Dieu! je courbe la tète sous ta volonté. (A pan) Jeme sens plus mal ! (Haut.) Geoi"ge, aide-moi à rentrer dans ma chambre. (A part.) Est-ce ma vie qui s'échappe?
GEORGE, effrayé.
Mon père!., quelle faiblesse!
Oui... un peu de fatigue... (George veut le conduire vers sa chambre.) Au berceau, d'abord. (Il embrasse l'enfant et le bénit.) Viens !.. (George \o conduit ensuite jusqu'à la porte.) Laisse-moi , inuiuienant !.. (il entre seul dans sa chauibrc.)
SCÈNE XII
GEORGE , DOG , Huissier : Trois Recors.
GEORGE
Oh! ce dernier coup l'accable; que faire donc? qu'imaginer? (Apercevant l'Huissier et les recors.) Messieurs, que demandez-vous?
l'huissier.
Nous demandons si vous pouvez payer votre loyer.
GEORGE
Hélas! non, Monsieur.
l'huissier.
Alors , je suis forcé de saisir, comme il a été signiOé.
GEORGE
Quoi saisir?., il n'y a plus rien, rien,,. voyez! vous avez déjà passé ici...
l'huissier.
Vous y êtes encore , et il faut en sortir.
GEORGE
Comment , sortir !
L'nUISSIER.
A l'instant,
GEORGE
Mais c'est impossible. Si j'étais seul, je me résignerais. Monsieur, je m'en irais... mais cet enfant au berceau? et là. Monsieur, mon père... un vieillard mourant.
l'huissier.
Désolé... mais ça ne me regarde pas... on m'a donné des ordres, il faut que je les exécute.
GEORGE
H est donc vrai qu'il y a des hommes pour donner de tels ordres, et des hommes pour les exécuter!.. N'est-ce donc pas assez d'èlre ruinés? Faut-il encore après nous avoir dépouillés, nous jeter tout nus dans la rue?.. Monsieur, par pitié , un moment ! ne pouvez-vous rien concéder?.. Un peu de temps, de grâce! je ue vous demande qu'un peu de temps.
l'huissier.
Nous avons assez attendu. Vous avez eu un jour de plus pour payer, c'était hier diuianclie,
GEORGE
Mais vous n'êtes pas le maître, Monsieur, attendez au moins que j'aie parlé au propriétaire.
l'huissier.
Vous voulez parler au banquier Murray?..
GEORGE
Le banquier Murray... l'auteur de toutes nos infortunes!., oh! c'est fini!
l'huissier.
H ne vous recevrait pas... d'ailleurs, ce serait inutile, l'intendant m'a ordonné, vous disje, ordonné, entendez-vous, de faire déloger tous ceux qui ne paient pas.
GEORGE
Mais si je répondais de la dette de mon père ?
l'huissier.
Quelle caution ollrez-vous?
GEORGE
Mes deux bras.
l'huissier,
: On ije prèle pas lù-dessus... (Aux recors.) Al-
ACTE I, SCÈNE XV
Ions, vous, dépêchons!., mettez ce berceau hors d'ici...
(Deux recors s'approchent du berceau.) GEOHGE, les Cil cmpccliant.
Ne touchez pas à ce berceau! je vous le défends,
L'nuissiER , à l'autre recors.
Vous, priez le vieillard de sorlii\ (Un autre recors entre dans la c"Iia:nl)re de Samuel.) GLORfJE, se précipitant vers lui.
N'ayez pas le inailieiir de toucher à mon père!
LE RECOns revenant de la chambre.
Cet houioïc est mort.
Mort!..
(Il s'arrête sans plus rien entendre, sans plus rien dire, sur le seuil de la cliamiire de Samuel, et s'agenouille abîmé de douleur.)
l'huissikr, regardant du côlé de Samuel. Exécutons le reste.
(Les recors vont enlever les portes et les fenêtres.)
SCÈNE XIII
Les Mêsies, PAUL.
PAUL , aux recors.
Arrêtez... tenez... (il leur jcitc un sac d'argent par terre.) Payez-vous et sortez !..
l'huissier.
C'est bien !.. (il se met à compter l'argent.)
PAUL , apercevant George à genoux.
Que vois-je? George! mou père... ah! je tremble de comprendre... oui, c'en est fait... (Il va s'agenouiller silencieusement auprès de George.) l'huissier, ayant compté.
Le compte y est... vous pouvez rester, maintenant, s'il vous plaît... voici la quittance du loyer. (Les huissiers sortent.)
SCENE XIV
GEORGE, PAUL, puis BURL.
(Apr('s un moment de silence, les deux frères se lèvent et s'embrassent en pleurant.)
GtOllGE.
Ils l'ont tué , les meurtriers !
PAt'I..
Je suis venu trop lard.
BUUL, entrant, sans être vu, par la porte restée ouverte ; à part.
Pourrais-jc lui parler, cndn? (Les voyant désolés..) Mais que se passe-lil donc, ici?
PAUL
Et maintenant , frère, il faut que je parte...
iii;rl.
Bon ! il sera seul , aiiondons, alors!
(Il entre de l'autre cOté, dans un cabinet, derrière
le berceau.)
GEORGE
Partir, dis-tu?
PAUL
Je n'avais à moi que ma liberté, je l'ai vendue,
'-®» GEORGE
Qu'as-tii fait, mon iVère?.,
PAUL
Je me suis engagé pour libérer notre père (jui n'est plus... George... je telaisse mon enfant. Tu es hal)ile et hunnèlo... mieux que moi tu pounas la iionrrir et l'élever. Moi, je v.iis ;i Windsor rejoindre mon régiment, défentirc désormais les heureux de la terre. Toi , tu travailleras pour nous tous! adieu, George... adieu, nu)u père, adieu, ma fille... adieu, tout ce que j'aime , adieu ! (il sort en sanglottaïu.)
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SCENE XY
GEORGE , puis BURL.
GKORGE.
Est-ce assez de doufeurs. assez de fardeaux? ô Ciel, ta mesure est-ello comijie? me voilii seul , entre un cercueil et un berceau, ces deux pôles de la vie, ces deux extrêmes ([ui se touchent, oui, par le r.iiilheur. (i: sourit amèrement.) Me voilà seul, entre ces deux grands devoirs, impuissant à enlcrrer le mort et à élever le vivant! Moi, mol, l'aîné, le chef de la famille, le plus habile, le soutien natiu'el des autres, ne ferais je pas plus pour TeiifTint (|ue je n'ai fait pour le père? 0 mon Dieu! avoir de la jeunesse et de l'aciiviié, du courage et de l'inlelligence, appeler le travail de tonte l'énergie de son âme, et n'èlre pas plus exaucé ({u'un idi'it on un huhe!,. mais si cela ne suIUt pas pour vivre, que faut ii donc de plus?..
lîURL, rentrant, à parr.
Le désespoir est ici... c'est le bon moment.
GEOr.GE.
0 mon Dieu! mon Dieu!., venez à mon secours ! ne m'aI)an!lontu7, i^as au plus rude de ma tâche... donnez-nous le pain de chaque jour, et ne nous tentez pas au-delà de nos forces. BURL, se présentant à George.
George, tu as été entendu.
GF.OUGE.
Burl, est-ce Dieu ipù t'envoie?..
ni RL.
Non. Un jésuite d'il lande , qui m'a éduqiiê, m'a toujours dit : Aide-loi et le lUisard l'aidera,
GEORGE
Et que \eux-lu?
BURL.
Te rendre riche.
GEOnCE.
Moi!
nURL.
negardemni bien!., depuis que notre maître conimnn est mort, je n'avuis plus d'ouvrage... Je nVn avais pas rherché. Il me poussait de l'herbe dans les mains, quoi ! et dans le ventre, rien!., il fallait vivre... c'e.si le Hasard qui s'csl chargé de m'entretenir... et pas mal, tu le vois... George, si tu le veux, le llasaid peut l'oulrclenir aussi?
GEORGE
. n':p fnvt-il f.'.jr.^?
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DUr.L.
Voler.
Voler!.
GEOr.GE.
(Il recule.)
lîURL.
Allons, n'aie pas si grand peur des mots... J'appellerai çalr-ivaillcr, si tu veux ; il s'agit d'ouvrir unii serrure... et qu'importe, ouvrir ou fermer?., c'est toujours du mciier... Tu as de la charge, tu as dos devoirs à reuiplir... Eli bien ! j'ai une occasion mamiilirpie à faire fortune d'un coup ; mais l'entreprise est dilTicile et e.\ic;e toute ton habileté. George , si lu veux m'aider, nous partagerons.
GEORGE
Ai-jc bien entendu?., ah! Samuel avait raison !
BUI\L
Allons, décide-toi!
GEOr.GE , avec liorreiir.
Jamais! jamais! quaniTje suis devenu ouvrier serrurier, j'ai compris que je devais empêcher le vol et iion le commettre... BurI, je ne veux pas... Mais loi, as-tu donc renoncé à toute probité?
BURL.
Ta! la! ta! la probité... qu'est-ce que cela? où mets-lu la probité , s'il le plaît?
GEonoE, frappant sur son sein.
Dans le cœur ! •
Brr.L , frappant sur sa cuisse.
Dans la poche. (Tirant un schelling et le montrant à George.) Vois-tu bien «^ettc petite pièce de monnaie, ô le plus probe des hommes! elle pèse une livre de pain... Reste encore seule- Uient trois jours, la poche vide, et lu vendras ta probité, que dis-je? ton âme tout entière pour cela!..
(Il remet la pièce clans sa poche.) GEORGE, avec exaltation.
Va-t'en, va-t'en, démon! n'insulte pas davan-e®3
«®» tage à la religion de ce mort ! C'est un martyr de cette probité que tu renies ! va-l'en ! si ni ne veux pas qu'il se redresse pour le fermer la bouche de ses deux mains glacées...
BL'RL, impassible.
Fainéant, va!..
(Il sort en riant aux éclats.)
SCÈNE V
GEORGE; puis TOM.
GEORGE
0 mon père! vous êtes déjà tout au Ciel... car vous ne vous êtes pas levé pour étoulfer ces blasphèmes... Dieu a permisque je fusse tenté... mais je me suis souvenu de voire vie entière, et j'ai rcjjoussé la tentation. Repose en paix, om!)re chérie ! l'innocence est toujours à tes côtés.
TOM, entrant.
M. George Davis?
GEORGE
C'est moi.
TOM
Veuillez prendre vos outils et me suivre.
GEORGE , avec explosion.
Mes outils... Pour travailler?
ACTE IL
te théâtre représente le cabinet du banquier Murray. On y voit tout ce que le luxe le plus raffiné peut inventer en fait d'ameublemens. Une caisse bronze et or est placée au fond de la scène. Au-dessus de la cheminée est une peudule dont les aiguilles indiquent trois heures au lever du rideau et marchent
pendant l'acte.
SCKNE I.
MURRAY, DEUX CRÉANCIERS, JENNY, ROSALirxDE.
(Ces deux dernières sont assises, l'une avec une broderie, l'autre avec un livre à la main.) MURRAY, debout à la caisse.
împossi!)le d ouvrir ceite caisse. Messieurs; j'en ai p^rdu la clé. Je ne puis vous payer à présent.
PREMIER CRÉANCir.R, au deuxième.
Voilà qui est étrange.
pr.UXli-.MK CRÉANCIER,
Très étrange , en effet. ,
J'altends un ouvrier. Si vous voulez attendre comme moi, ou repasser, comme il vous plaira.
PREMIER CRÉANCIER
Repasser! attendre! tout cela est fort contrariant, avouez-le! (Au deuxième créancier.) Que dites-vous de ce prétexte?
DEUXIÈME CRÉANCIER, au premier.
Cela ne m'étonne pas. Ignorez-vous donc les bruits qui courent sur lui à la Bourse? MURRAY, secouant sa caisse.
Impassible! impossible de l'ouvrir!.. Mcsoieiîrs , Messieurs, laissez-moi vos adresses!
ACTE 11, SCÈNE III
Pr.KMîEn CnÉANCIEP. , au deuxième.
/ lions ! c'est «ne manière coTinie une autre d'ajoiirnor ses pnieiiicns.
j^KUXiKMK cuKANCrr.R, à Murrav.
Vous ne serez pas surpris, Monsieur, de me ^/oii' prc.'idre toutes les mesures nécessaires... MinUAY, viveiiR'iil.
Vous serez soldés aujourd'hui même, Messieurs... ( Les Créanciers sortent. )
SCÈNE II
MURRAY, JEiNNY, ROSALINDE.
ML'RRAY.
A-t on jamais vu? Parler ainsi à un liom;ne loinme moi le premier Ijaiiquier de la Cité!.. Ah ! si j'avais pu ouvrir celle caisse , je les aurais fait jeter à la porte avec leur argent... Après eut, ils étaient dans leur droit : le premier banquier ne vaut pas mieux que le dernier quand il ne paie pas. Maudite (aisse! quel ailront!.
Et il est déjà trois heures!.. Grand Dieu! si le serrurier n'était pas chez lui... Ah! pour le coup, je treuible... Ce serait bien une aulie honte, ma foi!., un autre malheur, oh! oui, un incalculable malheur.
ROSALINDE
Quelle agitation, mon frère!
MURRAY, avec humeur.
Au diable! laissez-moi!.. Un niarlcau , une srie, une ha(he, quehjue chose !.. Ah! j'oublie qu'il n'y a ni scie, ni maitcau qui fasscMit... Cette caisse est à l'épreuve du 1er et du feu... 11 n'y a que l'homme f|ui l'a fabri(piée qui puisse l'ouvrir... El il ne vient pas! Mais ma clé, ma clé, où ai-je mis ma clé?
ROSALINDE
Celte clé perdue m'intrigue. Ce n'est pas naturel. On vous l'a dérobée , bien sûr... Vos ennemis vous auront joué ce tour.
ML'RRAY.
Ah ! vous voilà toujours avec vos imaginations folles! Qu'y a-t-il de surnaturel à perdre luie clé? C'est un lutin, un démon au service de mes ennemis, qui aura soidllé dessus, n'est-ce pas? Vous allez i)riiir un roman avec ça, nous tourner la teie comme les (uuvres de vos auteurs vous l'ont tournée déjà... Oc(n|icz-vous doncplulôtdc lire, et laisscz-nous tranquilles.
ROSALINDE
Oh! si je parle ainsi, c'est que je connais l'envie cl la haine des bainjuiers contre vous. N'ont-ils pas répandu déjà mille calomnies sur votre compte?
JENNY , se levant.
Et quand croyez-vous avoir égaré votre clé , mon père?
MURRAY
Ce matin , sans doule ! Je suis sorti de bonne heure poui' aller visiter mes vaisseaux ; en rentrant, j'ai voulu ouvrir n;a caisse pour port^'r de l'argent à la Hantpic, et je n'ai plus trouvé ma clé sur moi. J'ai fouillé, cherché parloi;i en vain, .le l'aurai laissé tomber siu' le port eu daiis le bassin en tirant mon portefeuille. Rien de plus naturel, comme vous voyez... r.i, P'.'i-.j,
•®»co:']hîe de mallicur, j'ai à payer aujourdliui mè;i-,e 50,000 liv. eteri'ing à la Banque à q:uUre heures , et il est déjà trois heures... (11 regarde la pendule.) Trois hi ures un quart, mon Dieu! xMais, c'est incroyable comme le temps passe! Coiament faire? Je ne peu\ pourtant pas manquer l'heure de la Banque... et je ne peux ni emprunter, ni demander un délai. Qui croirait à l'aventure d'une clé perdue?.. Les misérables porteurs de ces deux petites traites en doutaient eux-mêmes. Que serait-ce de la Banque tl'Anglcterre pour une somme de 50,000 livres? Ne pas payer ta l'échéance , reculer d'un jour , d'une heure, ce serait perdre mon honneur, mon crédit, ma fortune même. Oui, avec les bruits de gêne et de faillite qui ont plané sur ma maison, on exigera tous les remî)oursemens àla fois. Faudra-t-il donc perdre celte considération, celte alliance, surtout, l'alliance de ma lille avec un lord , cotte alliance pour kKiuelle j'ai tout sacrilié?.. Mais si celle caisse ne s'ouvre pas, je suis déshonoré, ruiné...
JENNY
Mon père, votre inquiétude va trop loin.
nos ALI. M) K , à part.
Se tourmenter ainsi pour de l'argent... Y a-t-il donc dans la vie d'autres intérêts que ceux du cœur?
JENNY, à Murray.
Tout n'est pas désespéré ; prenez patience.
MIRUAY.
Je n'ai plus d'espoir que dans l'artisan qui a fait cette caisse, et 'l'om , que j'ai envo\é le chercher, n'est pas encore de retoui'. I e coquin aura bu en route , selon son habitude. Qu'on dépêche ajjrès lui Jack , Richard , tjlcphen , tout le monde.
JENNY
Voilà Tom.
SCÈNE III
Les MÊMES, TOM,
MIRRAY.
Enfin! Eh bien! le serrurier?
TOM
Maître î^Iullcr est mort.
MCRRAY.
Je suis perdu , alors !
TOM
Mais on m'a indicpié son principal ouvrier, et il est la (jui altend.
Ml RRAY.
Qu'il entre! qu'il entre !
JLNNY.
Rassurez-vous donc !
ROSALLNOK , bas à Jcnny.
Viens, Jenny; je l'arhèverai ma lecture. TO verras connue notre ilon Juan sort dti sérail. (Jciwiy cl RosTliiule sortent jiar une iiortc. George cl Xyiu cuirciii par l'autre.)
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MURRAY, GEORGE
MURUAY.
Pouvez-vous ouvrir celte caisse ?
GEOUGE , exaiiiinant la caisse.
Oui , Monsieur.
Vous en êtes sûr?
GEORGE
Oui , car je l'ai fabriquée. J'en connais le secret.
MUnn.VY , à part.
Je suis sauvé! (iiani.) Ilàtez-vous donc, caril faut que je poile à la Buiiquo 50,000 livres à quatre heures, et il est trois heures... et demie!,. Don Dieu! ce n'est pas possible , cette pendule avance!..
GEOr.GE.
Vous les porterez , îJonsieur.
(Il se met à la serrure et ouvre la caisse, qui laisse voir des masses ù'or et de blilels. ) MURRAY , pendant que George ouvre la caisse. Ah! Messieurs les envieux, vous vous seriez bien réjouis de me trouver en (léfaut!
GEORGE, avant ouvert.
Voilà !
Mi'UR.VY, hors (le lui , voyant la caisse ouverte. Aii ! vous no savez pas ce que vous venez de faire là, jeuiie lio:îi:!:c? Vous venez de sauver la banquier Murray.
(11 va prendre des i^apiers sur une table.) GEORGE, étourdi.
Le banquier, Marray, ditos-votis? J'ai sauve le hniKjiiicr Mm'ray? Moi! moi!.. Ah! vous avez ou raisoii de le dire : je ne savais pas ce que je faisais !
MiT.RAY, fcuillclant ces papiers.
Combien vous dois-je ?
GEORGE, 5 part.
Oh! qu'il répare du moins nu pou du mal qu'il a causé! Il paiera la SL'!)!dture du vieillard qu'il a tué, la nourriture de reniant qu'il a rendu orphelin.
MURRAY
Combien? Répondez!
GEORGE , haut.
Vous êtes le Lanquier Murray... Vous me devez cent guinées.
MURRAY
Cent giunécs
Cent cruinéos.,
GEORGE
MIURAY.
Vous êtes fou, jcuiic homme ! C'est cent fois trop!
GEORGE
Vous iViC paierez cent j^uinécs, vous dis-je !
MllW.AV.
En voici une... et c'et>t bien assez.
(U fuit un pas vers la caisse.) ,
GEORGE , le prévenant.
Vous trouvez?.. Hé bien! donc, n'en parlons
plus...
(A CCS mots, il referme violemment la porte de la caisse le verrou rentre bruyamment dans la gaine; l'or et les billets disparaissent aux yeux du banquier stupéfié. )
MURRAY
0 Ciel ! qu'avez- vous fait? La demie passée !.. C'est un guet-apeiis !.. Allons ! soit! cenllivres; mais , rouvrez , rouvrez vite !
GEORGE
Non ! je ne veux plus.
( Il se croise les deux bras. )
MURRAY
Que demandez-vous donc encore?.. Vous faut-il davantage?.. Parlez!.. Deux cents, trois cents livres... tout ce que vous voudrez!..
GEORGE, à part.
0 mon père ! à défaut de sépulture , tu auras la vengeance !.. (Haut.) Banquier Murray, pour tout l'or qui est dans cette caisse, je ne l'ouvrilaispas.
MURRAY
Mais , malheureux , pourquoi ? que vous aj-je fait?
GEORGE
Vous avez ruiné mon père!
MURRAY
Vous vous trompez , je ne vous connais pas.
Je m'appelle George Davis, entendez-vous?
MURRAY
Davis, vous dites?
GEORGE
Il ne se souvient pas même de ses victimes!.. C'est juste, dans le nombre !..
MURRAY, se souvenant.
Ah! Samuel Davis... Je réparerai tout. Monsieur... Mais l'heure! l'heure) grand Dieu! Voulez-vous mille livres?.. Que voulez-vous?..
GEORGE
Pouvez-vous me rendre mon père?
MURRAY , reculant.
Mon Dieu ! mon Dieu ! j'en mourrai,.,
GEORGE, avançant.
Il est mort, lui!..
MURRAY
C'en est donc fait ! déshonoré, ruiné!
(Il tombe dans un fauteuil.)
GEORGE
Ah ! vous frappez le pauvre sans pitié ni merci, vous laci aijlez de tout le poids de votre or comme un être inutile et impuissant, sans songer à fhf'nre de la revanche, imprudent, sans songer que le lion a besoin des plus faibles dents pour ronger ses mailles, sans songer que le ver le plus humble peut se redresser assez pour mordre au talon le géant qui l'écrase. Deshonoré ! ruiné! Merci!., mon Dieu! Vous souffrirez donc aussi ce que nous avons souflert ! Chacun son tour !
SCÈNE VI
Les Mêmes, JENNY, TOM.
JF.NNY.
Ourlest ce bruit? Qu'y a-t-il ? (Voyant George, à pan. ) Lui !
CKOiiGE , voyant Jenny , à part.
C'est eJle !
MU p. RAY.
Je suis perdu , ma lille !
GEOi.GE , à part.
Sa fille !.. La fille du banquier Murray !
JENNY
Perdu , dites-vous ?
GEORGE , haut.
Oh! non, non, .M<M!siour ! Rassurez-vous! vous êtes sauvé 1 Je vais vous satisfaire... ( Al- Jaiit à la caisse.) Tenez, Monsieur, voiià comine il faut ouviir celte caisse : il faut presser celle hroche, pousser ce ressort, tirer cette vis... Voilà. (11 rouvre la caisse.)
MURRAY , se précipitant sur l'or et les billets.
Je les tiens donc, enlin! ( Appclaui. ) 'Jom ! Toni! (A George.) Prenez, jcune lionime, coque je vous dois, (il lui met une L-anlaiole dans la main.) To;n ! Toni !
TOM , entrant.
Monsieur !
MERRAY.
Ma voiture est-elle prête ?
TOM
Oui, monsieur.
MLRRAY.
Aide-moi à y porter cet argent, et vite à la Banque! (a George.) Vous, jeune hoiinne, refermez ma caisse, et allez me fabriquer une autre clé... (a part.) Sauvé ! Sauvé!
(Il sort avec Toui, pcmlani que George ferme la caisse.)
SCtNK VII.
GEORGE, JENNY
JENNY, à part, considérant George.
Encore lui, p(ini' nous secourir!
GEOlUiK, rei',anlaut Jt-nny a\cc extase.
Oh 1 est-ce un rêve ? est-ce la réalité ? Oh ! je tremble de vous voir disparaître encore, vous (jue j'ai tant cherchée et (|ue jt; croyais perdue; vous, dont la vue m'inonde de joie' et de bieuveillance; vous qui brillez devant moi co.nme un soleil pur, potu' chasser de mon cœur les haines et les douleurs, les chajîrins et les rcssenlimens; vous enlin dont la divine présence vient de me rendre à la fois plus heureux et nicilleur !
JENNY, avec embarras.
Qu'y avait-il donc, entre mon père et vous? • GEORGE , s'approchaiit.
Je l'ai oublié... vous avez tout ellacé...
JENNY
Je vous retrouve donc enfin... mais dans quelle position !..
OEORGE.
Ah! oui, vous vous étonnez, n'est-ce pas,
«ô» malheurs... dont vous devez igX'Orer la source...
JENNV.
Oli! n'importe. II. George, je ne revois en vous que mon sauveur. Oh ! vous ne nous (|uitterez plus comme vous avez fait, il y a un mois, après le pitis généreux des dévoûmens. Celle fois, je vous liens; je pourrai donc vons ])aycr ma dette , me soulager du poids de ma recounaissance !
GEORGE
De la reconnaissauce ! Miss, vous ne me devez rien !
JENNY
Comment! Ne m'avez-vous pas sanvé la vie? ne venez-vous pas encore de sauver Ihonnenr de mon père? car il fallait qtie vous ei;ssiez un nouveau sei vice à nous rendre poiu' qu'on piU vous parler de l'ancien. Le i)!o;:'ier suilisait pourtant bien à vous p-ériler notre alleclion. Je vous dois l'existence, Aionsieur; pcrsuisne n'eût osé fane ce que vous a\ez fait |)our moi. Vous vot;s clés exposé poiu- mo;» salut, sans iiésiiatio:i, sans reuicrcîir.ens, sans récoiiq^cnsc, au risîiuc de périr vous-même. Vna forlano entière ne pourrait payer assez un tel acte de dévoûment et d'humanité.
GEORGE
Non, ?.liss, VOUS no me devez rien... je vous ai sauvé par un autre sentiment que riumiainté. Oh! s'il vous souvient ainsi d'ini ser\ice égoïsie que je vous ai nnulu pour moi seulement, rappelez-vous aussi le reste de notre vie ; sinon oubliez toiit. Oui, si vous ne vous souvenez plus d'Oxford, des jours de notre cnfiince, de léiudianl que vous avez coiwiu jadis, qui vous aimait, qui vous voyait et vous écrivait ses premiers balteauiis de cu;ur p.ir-dcssus le mur commun du l)e:isionnùt et du collège; si vocs ne vons souvenez plus de cet enfant Iieiircuxqui était votre égal, car, ahu's, il ne fallait ((ue de l'amour, oubliez, oid)liez aussi l'ouvrier indigiie (pu s'est dévoué poiu- votre salut, le jeune liomme pauvre qui ne vous a sauvée que pour lui et non pour vous, l'ucore u:ie fois, vous ne lui devez rien , je vous le répèle, il n'a risqué sa vie pour la \ôlre (pie parce qu'il vous aime, et maintenant qu'il \oiis voit, il a sa réco!ii|)ense. JENNY, cmharrasséc et sonri.Tiit.
Ce n'est pas assez, M. George. Je veux être votre sœur, paria:,'er ma foilune avec vous^ connue avec mon frèie!
GEORGE
Son frère ! Merci , Miss, ce que vous m'ofTrcz ne me sullit plus. Je n'ai plus besoin d'argent; votre père, d'aillcius, m'a payé ce (ju'il me devait... j'ai reçu tout à l'heure de quoi faire biiUnie. Ouanl à votre amitié de su'ui-, ce n'est même plus assez pour moi; vous avez mis ua autre besoin dans ma vie, vous l'avcnierai-jc. Miss? un besoin d'amour, besoin que Dieu même semble vouloir s.itisfaire, en me rapprochant de vous encore une fois , amour sans limites et sans fin, qui naquit dans le bonheur et qui a résisté à tout, à la misère, à la douleur, à la mort même de mon pei c , qui a grandi sur des mines et une tombe, laul il e.«>l vi\aee , inaltériil.le, éternel ; amour qin m'a soutenu dans
clc revoir auisi le biillautéiè\e d'Oxfu;.;?.. Dcs.rj^iuules les vicissitudes de ma vie changeante, à
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ruuivcrsité, à l'atolicr, partout, tant >\ est toute *< inn. force et tout uioii espoir! Ainsi, qn^û on vint médire: Tu es pauvre, il faut quitter Oxford! ce n'était pas la ricliesse, Miss, c'était vous que je regrettais !.. quand je devins cn.-uiie simple ouvrier, je travaillai , non pour vivre , mais pour vous revoir... Oui, votre pensée seule me rendit habile, ambitieux, pour vouloir, pour avoir de l'opulence un jour, pour devenir riche et digne de vous ; car je suis sur de réussir, si vous m'écoutez, comme je suis sûr de mourir, si je suis dédaigné !
JE>NY, rougissant de plus en plus.
M. George , je ne dois plus vous entendre.
GEOnOE.
Oh ! je suis insensé de vous parler ainsi , moi , tombé si !)a.s , moi , misérable artisan , jeté par le sort au fond du peuple ; oui, c'est une folie de vousjparler, une lémérilé de vous voir, un crime d'espérer. Ah! en vous sauvant, je n'ai luit que me perdre; le jour où vous êtes venue, avec votre tante, visiter, conuiîo t'v.;l Ir: monde, l'œuvre de mon maître, la merveilleuse machine de Muller, ce jour où vous alliez périr eui^renée parmi pan de volrc robe , si je ne m'étais jeté au milieu des iouages pour vous sauver, ce jour-là , Miss, j'aurais du me tuer, au lieu de me blesser seulement; oui, j'aurais dû mourir, puisqu'aussi bien la vie ne sera plus , pour moi , qu'un supplice.
JENNY
Quoi! vous vous êtes blessé? Oh! je ne l'ai pas su, M. George; j'étais évanouie.
GICOUGE.
Vous vous occupez de cette blessure! Qu'intporte celle-là? elle se cicatrise maintenant; mais j'en ai une autre là, (Il monirc son cœur.) qui sera mortelle , si vous ne pouvez la guérir.
JE.NNY.
J'entends quelqu'un... îSIonsieur, il ne faut pas qu'on nous retrouve ensemble... Partez!.. je vous ai déjà trop écoulé. Partez!
GKOr.CE.
SI j'étais riche et noble , je pourrais rester ici , vous parler devant témoins, vous demander même en mariage à votre père... Patieiice donc! je le serai peut-être un jour; l'ouvrier deviendra un artiste... oui, pour vous, j'acquerrai la science, la gloire et la prospéi'ité des '^Yait et des Fulton. Ah! si vous m'aimez, quelques o!)Stacles qui nons séparent, je les renverserai , quelques barrières que le inonde élève entre nous , je les lra;ic!iirai. Quand la vei tu d'un homme vaut mieux que sa fortune, il doii mctii'e sa foitunc au niveau de sa vertu. Promettez-moi seulement de m'attendreî une parole, un geste, un regard de vous, et l'univers est à moi!
JENNY
Sortez, sortez, de grâce!
GiiOliGE.
Oh! elle ne m'aime pas, mon Dieu!
SCÈNE MIL Lts MiiMES, ROSAUNDE
KOSAl,l>"DE , un livre à b iiiriin.
Un inconnu ici! Quel est ce jeu\ie horniîîG? <
JEN.NY
C'est Monsieur qui vient de nous rendre le sef* vice d'ouvrir cette caisse.
ROSALINDE
Ah! c'est le serrurier... Bien obligé, Monsieur!
JEN.W, à George humilié.
M. George . Dieu vous rende le bien que vous avez fait aux autres !
(George s'incline et sort.)
JENNY, ROSALINDE
r.OSALLNDE.
Mais qu'avez-vous, ma nièce ? quel trouble ?..
JEN.NY
C'est une rencontre si inattendue !.. Ce jeune homme...
ROSALINDE
Eh bien! ce jeune homme?., mais, en effet, vous êtes restée très long-temps avec lui... depuis que votre père est parti. (A part.) Serait-ce \m amant déguisé ? llestde bonne mine, ma foi!.. Jeune, beau, brun comme un Espagnol... J'adore les bruns. (Haut.) 11 nie semble avoir déjà vu ce jeune homme quelque part.
JENNY
Vous ne vous trompez pas, ma tante... ce jeune homme qui vientde sauver le créditdemon père est le même qui m'a sauvé la vie.
ROSALINDE
En vérité! c'est cela, je m'en souviens parfaitement... c'est lui que j'ai vu à l'atelier. Aussi brave que beau! Cejoui-là, il ressemblait à Don Juan défendant Haïdée. Ce n'est paslà un ouvrier ordinaire. ..il y a du héros dans ce garçon-là!.. Et que vous confait-il ainsi?.. Vous vous taisez.., dumvslère!.. (Arrètanl Jenny. qui veut lui répontlrc.) Je comprends le mystère. Je regrette, ma nièce, d'avoir interrompu peut-être un chapitre de poésie , pour vous faire rentrer dans la triste prose de la vie positive... Mais il fallait venir vous avertir que nous avons du monde aujourd'hui; que lord Barest, le nouvel ami de votre père, viiMuira, passer la soirée, avec nous. Et nous n'avons pas trop de temps pour nous habiller.
JENNY
Lord Barest! 11 doit venir, il est donc vrai! Oh 1 ce lord ne vient pas ici sans motif, et je ne peux penser à lui sans peur... 0 moii Dieu! avez pitié de George, ayez pitié de moi !
(Elk: sort.)
ROSALINDE
Trop heureuse Jenny! (Elle soupire de nouveau.) 11 n'y a d'aventures que pour elle, en vérité. Oh! que ne puis-je avoir aussi mon petit accident, être prise par ma roi)e, par mon châle, par ce qu'on voudra? Que ne puis-je être sauvée à mon tour? (Elle vn pour sortir et s"arrcte.> Ah! j'oubliais mon lidèle Byron, mon poète favori. Il n'y a que cet auteur qui tne comj-r niie, qui devj.ie ce qui i;;e manque, qui re .inlis--e le vide de mon âme!.. Don Juan, y-ii.i.inapale, Lara, Lara, surtout, Lara le corsaire! voilà des amans, voilà des cœurs, voilà /les ctVcs qu'il nie faut, 0 mon Dieu! dans le
SCÈNE X
' BURL, sortant d'un placard.
Vieille folle , va! (Regardant tout autour de la chambre avec précaution.) Seul, enfin ! on ne peut pas plus seul ! Les uds sont en aflaire à la (banque , les autres à leur toilette, la grarde affaire (les femmes. Je ne serai pas dérangé... Ne précipitons donc rien et prenons bien notre temps! lîcspiroiis d'ai)ord !.. Ouf! J'éloullnis dans ce placard depuis deux heuies , plié en quatre comme un paquet de linge propre. I?on Dieu ! c|ue de peine on a et que de qualités il faut avoir dans notre métier. Etudier à fond la maison comme un architecte , les habitans comme un portier; connaître les caractères comme ur. philosophe, les portes et fenêtres comme un receveur ; ne rien ignorer, pour tirer parti de tout à l'occasion; réunir à la fois le génie de rhomn;e et les facultés de l'animal; oui, passer par un trou de fenêtre comme un rat; grimper con?me un chat sur les toits; glisser comme un serpent aux murs d'une cheminée ; se tenir là, sur ses jambes, patiente! sobre comme un héron, dans l'espace d'un pied carré. On ne se doute pas combien il faut de bêtes pour faire un voleur d'esprii... et tout cela souvent... pour être pendu!.. Vraiment, ça n'est pas payé. Enfin , c'est égal, corde à part, le métier est bon, si pou que le Hasard s'en mêle... et, ma foi, il s'en est mêlé aujourd'hui. Comme c'est heureux tout de même que l'ami Ceorge ait relusé! Dia!)ie! je faisais un fier gâchis en l'amenant voler ici... Ah ! l'honnête homme !.. .Te comprends ta veitu, mainiciiant. Ton cotqi vaut le mien, mon gaillard. Plus (pie ra d'aml)ition ! lixrusez! 'lu faisais la demoiselle peiidiuit rpie je faisais la cassette. A lui l'ainoiir ! à moi l'iiigent ! Oh ! le cœur me bat, à mon tour ! nuelle émotion! .le vais me trouver mal mal! C'est duplaisir cl delà terreurii la fois. O caisse chérie, pleine de billets doux! O bonheur (!e te revoir ! i:i ces deuv amans fini n'en Unissaient pas, comme s'il n'y en avait de passion que pour eux. Mais, c'est du délire, de l'amour aussi, un amour adultère que je ressens |)onr toi, ô ma belle maîtresse! (her l ésor de mon âme]!... Oh ! la coquette, comme elle m'agace!.. Voyez!., c'est pins fort que moi, je ne puis me retenir; elle m'.illire malgré ma volonl;'. Je vais, je vais à elle comme le fer ii l'aima' t. (il marclic à la cni>se roinuic innl^rr lui.) Touché ! Ah! (Il csi iiaiciani.) N'ai-je pas entendu du hrnit?.. Le mari, peni-èire... (lUcouic.) Non... Oh' j'en suis encore t'Uit l)(Mdever.sé. Ce serait si dur de te (piilter, ô ma lianeée, sans savoir tout ce (pi'il y a dans ton âme... Par b(»nheur, j'en ,'.ii la clé. Mon bon Hasard l'a fait tomber dans mes mains, Ct'lle clo que ton j.doiix ( ru l toniin r dai.s Pciu. (il met la clé d.iiis la serrurp.) Vovoiis, ma î.elle, il faut Céder!., Diable!., c'est plus dilDcilo que je
•^ne pensais... lié bien!., des façons?.. Par bonheur, encore, mon cher petit Hasard m'a envoyé George, (|iii nfaitlera à son insu, sans que je le co::ipromelte, sans qu'il partage, veux-je dire. Piesser celte broche, tirer ce ressort, a-l-il dit, pousser cette vis... J'y suis, (il ouvre la caisse et y voltile l'argent.) Oh ! quels appas!.. Cette fois, j'entends du bruit... C'est la voiture du maître !.. c'est le Harlholo!.. Hasard mon ami, nous nous fâcherons!.. Allons! dépêchons-nous, ne nous amiksons pas aux bagatelles de la porte, vite! au cœur de la belle! (il met la i.-iain sur un portefeuille.) Je le tiens! Voilà son cœur, le magot, le sac aux billets, la poule aux œufs d'or... Enlevé ! (Il met le portefeuille dans sa poche et referme la caisse avec bruit.) Sortons vite, maintenant... Adieu, mon trésor!.. Au revoir! \l\ enw.ie un baise.' à la cassette.) Peste!.. On marche dans la cour... la voix du banquier... il se dirige vers ses bureaiLV... llàtons-nous ! Partons!
sci:>E XI.
BURL, ROSALINDE.
BURL.
Diable!..
ROSALINDE, à dcmi-vétued'un costume fantastique, une moiiiu tle ses cheveux en papiilolles de papier, et l'autre en tire-bouchons.
Quelqu'un !.. Encore un inconnu !
lîinL.
Silence! madame, silence ! (A part.) Que faire?
ROSM.l.NDK.
Qui êtes vous, monsieur?
niiiL.
Qui je suis?.. Devinez.
ROSALINDE, à part.
Je tremble!., (.laut.) oel etes-vous? que voulez-vous d'une aussi faible leir.ine ? ninL , avec feu.
Ce que je veux! (a part.) Je veux m'en a'ier... mais comment... (Haut.) Ce que je veux!., ce que je suis... vous le demandez.
ROSM.INDE, à part.
Quel espoir! (Haut.) .Monsieur... n'abusez pas de mon émotion. Parlez... seriez-vous?..
niRL , vivement.
Je le suis! (A pari.) Je la tiens!., je suis sauvé !.. Ah! tu veux du lord lîyron... je vais l'en donner! (liant, à ncunux.) Oui , madame , nui... je suis un amant idolâtre, eMravaganl, forcené!.. Silence, madame, silence!
UOSALlNDi:.
Mais monsieur, c'^'st ('•poiivanlable! (\ paru) C'est adorable... En voilà donc un, enlin! Jiri\L, ."i part.
Elle y mord !.. Du bruit... (llaur.^ Oh! venez... (Il veut l'cniralncr vers sa cliambrc.) nosM.INDE.
Andiirienx !.. où m'entraînez-vons?.. (A pan.) El un brun, encore;..
BURL.
On peut venir, on peut irnubl-T cet oniretion, m'einpeclier de vous exprimer tome ma passion... .Ml ! j'ai tout osé pour arriver (liez \iK'.<, »^ j'oserai lout pour y rester. Je vous préviens
Oh! monsieur,
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que je n'ai de iiiénajemens à pai'der avoc per- «©• sonne, avec Dieu ni avec dia!)Ie... Oli ! je suis i digne de vous... je suis élraugcr , réfugié cspa- ! gnol!
ROSALn'DE.
Espagnol !
BUnL.
Oui, madame, Jeune-Espagne, victime des inimitiés politiques, don Émilio Pandaro, sans patrie ni famille, sans leu ni lieu, sans foi ni loi. ROSA.LINDE, avec exaltation.
Mais, c'est un véritable corsaire!
n union monte Tescalier!.. de par toutes les Castillos, il faut absolument que vous me receviez dans cette chambre.
uosAMNnF. troublée.
Jamais! jamais!.. Oh ! il me rendra folle!
BURL.
Il le faut, pour votre honneur... Si vous me refusez, je reste, je vous compromets ouvertement, en criant à tous que je suis ici pour vous et par vous.
ROSALINDE
BURL.
Ou plutôt... non... il n'y aura qu'une victime... Si vous refusez encore, je me poignarde à vos pieds.
(Il tire un poignard et s'agenouille) ROSALINDE, épouvantée et cliarmée à la fois. Un poignard!.. Ah! venez! venez! (a part.) Comment résister à un poignard! (Haut, à Lurl.) Ah ! monsieur , vous r.'.e perdez !
(Elle ouvre la porte de sa cliambre.) nrr.L, à part.
Allons donc! me voilà enfin un vrai réfugié !.. Entrons... Comment en sortirai-je?.. 0 grand saint Hasard , ayez pitié de moi !
(Au moment où Burl entre, Murray paraît au fond,
et traverse la scène précédé de Tom qui porte
deux flambeaux. Itosalinde tire vivemenlla porte,
et reste immobile devant sa chambre. — La toile
1 tombe.)
SCÈNE
ROSALINDE , coiffée d'un turban et assise sur un canapé, un livreà lamain; BURL, d'une élégance extravagante, assis à côté d'elle.
BURL.
Ainsi, vous aviez trois frères?
ROSALINDE
Et qu'importe? Répondez plutôt à ce que je vous demande... Pourquoi netes-vous pas venu liier, inlidèlo? Ah! si vous avez la beauté des héros de B)ron, vous en avez aussi rindiiïércnce. Scrait-ii vrai , mon Emilio , que vous voulussiez me qi'.itter, déjà? après trois jours ! Oh! j'en mourrais, car plus je vous connais, pins je vous aime. Je suis foile de vous le diie aii.*ii , n'est-ce pas? Que voulez-vous? j'ai le cœur .«discret... Émilio, rassuroz-moi sur cette abscrce... 0 ciel, si tu dois me l'enlever, pourquo». me l'as-lu envoyé?
BURL.
Poltronne ! (La ramenant toujours à son but.) Le premier de vos frères est donc mort à Calcutta? le second est M. Murray, n'est-ce pas?., et le troisième ?
ROSALINDE
Ne vo'is voyant pas venir, j'ai voulu vous <?crire, mon doux Emilio, mais je ne savais pas l'endroit où vous reposiez votre télc.
Bi;r>L.
Ah! oui, mon adresse ! Et le troisième frère, dites-moi...
e®» ROSALINDE.
OÙ demeurez-vous donc?
BURL.
Je ne demeure pas... Lara n'a point d'adresse... Je vous demandais ce qu'est devenu votre troisième frère?
ROSALINDE, avec humeur.
On ne sait ce qu'il est devenu! mort, sans doute, comme le premier!.. Arai, je suis inquiète de vous, vos absences m'empêchent de dornnr. N'èies-vous donc qu'un bel oiseau de passage? Mon bel oiseau, je voudrais vous fixer.
BURL.
Enfant, c'est déjà fait!.. Et vous n'avez jamais eu de nouvelles de ce troisième fils de votre père ?
ROSALINDE, avcc une impatience extrême.
Jamais , vous dis-je !.. Songez , ami , que noire position est gênante, inconvenante, même, si pour les âmes d'élite, l'amour n'était pas la plus haute des convenances... mais enliii, mou frère pourrait s'apercevoir de notre liaison... Émilio, je suis veuve et libre, demandez ma main à IVIurray.
BURL , à part.
Aïe!.. (Faut. ) J'y avais pensé, 6 ma belle impatiente, et c'e'st pourquoi, tout à l'hoiire, je vous accablais de questions , c'est poui- juoi je ne suis pas venu, hier; j'ai voulu nietire or- (ii'c à riics allaires, écrire ati pays pour mes parchemins, léaliser mon actif, avant de parler à e^ votre frère Murray.
ACTE III, SCfeNE IV
ROSALTNDE.
Il sornit vrai! vous lui parlerez? quand? au jourdliui?.. I"l moi qui vous accusais (rinconslaiicc, d'iudiiïçreiice, que sais-je? Oli! coinuie vous ri'poiidcz uoblement à mes soupçoiis !... Que je suis licureuse !.. Mou IVère va rovotiir bieulot... je vais vous laisser seul à i'allcndre, par un semimeut que vous coiiiproucz... Nous nous reverrons ce soir au Kiiig's Théùlre.
Au King'sTliéâire. (a part.) Quelle comédie!
BOSALl.NDE.
Au revoir!
(E'ic sort par la deuxième porte latérale de gauche.) m Kl,.
Au revoir!
«©«pas ici!., il me reconnaîtrait... Sortons, je reviendrai bientôt.
(Il sort par la première porte latérale de gauche.)
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SCKNE III.
SCENE II
BURL, seul.
Ouf!.. la séance est levéo... quittons un peu mon masque!.. '1 rois jours de criminelle conversation... assez cause coiiuue çii. Il le fallait, pour oi)teuir tous les renscigneiuens dont j'avais besoin sin* la faniille. l'.nliiî, je les liens, grâce à la vieille! eu voilà une qui est magnétisée!.. Maintenant (|ue je sais tout ce qu'il ni'mportait de savoir, je romps mon ban... Il est des plaisirs forcés dont ou s'évade aussitôt qu'on le peut. Rosalinde ne doit pas être ma femme, encore moins ma maîtresse; ce serait immoral, presque de l'iticesle, wr elle va élre ma tante! 01) ! mon dieu, oui, ma la.uie! .!e ne suis |)lus espagnol ni corsaire, je ne m'appelle plus Émilio ni i.ara, je redeviens enfant d'Albion... Je n'ai plus all'aiie. Dieu merci, à lady Alliol, j'ai aliaire à Murray, et pour quelque chose de mieuvf|u'iMi mariage, pour une fortune entière. Mon lidèle Hasard s'y est j)iis tout de^néme d'une singulière façon, le divin qu'il est, pour me procurer cette fortune que je viens chercher ici!.. Je me vois encore, quand, il y a trois jours, je lus sorti de chez la veuve et en lieu de sûreté , ouvrir ce pot tefeuillo si bien enlevé de la caisse; je me vois voulant compter ma prise , et trouvant dans le ventre du tromijcur, au lieu de billets de i)anqiUî , de simples papiers de famille. Je suis volé! m'écriais-je alors, et déjà je blasphémais le Hasard... Ingrat (|ue j'étais! Eu examinant de plus près ces bienbeiuTux papiers, je découvris , quoi! un ti'slatnent, et un testament dont je pouvais prniiicr; un testament qui va me doinier oi famille et l'ortuiu". Pour la famille, je n'y tiens pas... mais enTn, comme on dit, il n'y a point d'orange sansi-corce. Je suis donc venu m'e\pli(pier a\ec Murray, que j'attends... Le banquier me croyant hériiier comme lui, partagera, sinon, rai hélera son iilrc; dans tous les cas, je gagne itlns (pie jamais je n'avais espéré... Voyous, dressons bien toutes nos baiicries!..
(llrclIOchil.) I,\ VOIX DE GF.OUOE.
•Te vous dis que je voudrais parler à M. Murray.
nrni,.
La voix de George! peste! qu'il ne me trouve
venir.
TOM
Enfin , puisque vous le voulez, je vais voir encore s'il ne serait pas rentré par les bureaux. (Il sort par la première porte latérale de gauche.)
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SCENE IV
GEORGE, seul.
Ah! j'ai insisté, afin de rester seul un moment ici! Me voilà donc encore une fois dans celte maison, dans ce temple!.. Car elle y habite, elle, l'idole de mon cœur. Oui, elle est là... pcul-élre denière celle mince cloison... (il indique la deuxième porte latérale de droite.) Si prèsetsi loin ! mon Dieu !.. Que u'est-clle pauvre aussi!.. Celle porte s'ouvrirait, alors... mais cette porte ne s'ouvrira pas... Celle porte, c'est le monde dur, et feime comme elle!., i'our moi, celte porte ressemble à celle de l'cnfei-; ilestéciitdossus : l'Iiisdespérance!... Insensé!., ne sais-lu pas ce qu'il y a de dislaïue enlrc Jenny et toi? la misère et la foi Unie! ne vois-tu pasfpii tu es et où tu es? pauvre ouvrier dansun palais! NecompriMidslu pas (pii lu recherches? la lille du bantjuier Murray. Uh ! lu leraismienx (le quitter ce lieu, delà fuir, de renonci ijus(pi'à son souvenir... Comnn'iii venv-tu tout lier ce pèic, cet homme qui a le froiil chauve et plissé du vautour; cel homme donl l'œil est plus lauve et plus sec que son or; cet homme eiiliii, inllexible et se( rel (omnie sa cai>sc, (pii ne s'ouvre que pour absoriicr, qui le demandera non combien lu vaux, mais combien tu comptes? Tu \ois bien qu'il e.sl écrit sur (elle poiie condamnée : Plus d'espérance!.. Regarde, tmit ce qui t'enloiire, l'éloimie de Jenny... cet In'ilel, ces meubles, ces ri( liesses!.. (Û rcgaule .nuiour de lui clvdit le portrait place au fond.) 0 (ici! que vois je?.. (Il lecnlc dans la jilus gr.mdc agiiatiou.) Ce iiorlrail! ce portrait!. .je ne me trompe pas... non... c'est mon père!., c'est lui! lui! jeune, comme je l'ai vn (piand j'étais enfanl. Oui, je m'en souviens, oui, c'est bien mon père!... Mais nuin père ici ! dans celle maison, parmi ces portraits, pourquoi? comment? cslte uikî ressembluice de ha.sard? qu'est-ce que relc veut (!ire? je m'y perds!., ob je veux ,e savoir, ^à qui le demander?..
SCKNE V.
5E0RGE , TOAI.
LES DELX SERRURIERS.
A lord Barcst!
r.EOlH-.p..
Quel est ce portrait, je vous prie?
ÏOM, ciitraiU par où il est sorti.
C'est un portrait... Je viens vous dire que M. Murray n'est pas encore rentré.
fil'.oi^GE, regardant toujours le portrait. Oli ! il faut absolument que je lui parle!., l'attendrai.
TOM
Soit! mais vous ne pouvez rester plus longtemps au salon , vous comprenez ; il jwurrait vciiir quelqu'un... Si vous voulez attendre, passez dans l'antichambre.
GEOUGF, , avec tristesse.
I/antichambre! oui c'est là ma place. (Haut.) N'importe !.. j'attendrai!
(Il regarde le portrait et sort par la porte du fond.)
TOM, JENNY
JENNY, entrant vivement par une porte opposée. Qui était là ?Tom?..
TOM
Personne, Miss, c'est l'ouvrier qui rapporte la clé de la caisse.
JE NX Y.
Je ne m'étais donc pas trompée... c'était lui !.. j'ai reconnu sa voix.
ÏOM.
Je l'ai fait attendre dans l'antichambre... Vous n'avez rien à m'ordonncr.Miss?
JENNY , rêveuse.
Non , laissez-moi.
TOM
Voici votre tante !
(Il sort par où il est entré. ) JENNY, avec un imperceptible mouvement d'humeur.
Ab!
(Elle va s'asseoir sur le canapé.)
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JENNY, ROSALINDE
KOSALINDE, entrant par où elle est sortie. Toi, ici, Jenny? seule? (A part.) Quoi! Émilio est déjà parti? il n'a pas attendu le retour de mon frère! et moi qui revenais lui tenir compagnie... Ah! ce n'est pas bien... et dire que je ne peux me passer de cet ctre-là !.. Reparais vite, mon Émilio, car je ressens déjà les douleurs d'Ariane et de Caiypso ! (lle;j;ardnnt Jenny qui est pensive. ) Ainsi que moi, Jenny, tu parais inquiète, préoccupée... (A part.) Son cœur palpiterait-il aussi?..
JENNY
Je n'ai rien, matante.
ROSALINDE
Oh! si fait!., je m'y connais... ton âme est à l'orage... Est-ce à lord Darcsl que tu penses, vovons?..
JENNY
oh ! non , ma tante,
ROSALINDK.
Ail! dam !.. la cour est déclarée!.. A notre doniicre soirée , il a ouvert le siège avec une ardeur chevaleresque.
JENNY
Oui, il m'a fatiguée de ses hommages... est-ce qu'il a déjà parlé à mon père?., est-ce que vous savez quelque chose de ce fatal mariage?..
ROSALINDE
Non, non, enfant, je ne sais rien... Murray ne m'a rien dit... Mais tu l'as donc tout-à-fait en antipathie , ce lord Barest ?
JENNY
Oui ma tante, c'est de l'avCrsion qu'il m'inspire...
ROSALINDE, à part.
Pauvre enfant!.. Lord Barest, il est vrai, ressemble peu à mon Émilio... à cet homme... estce un homme ?.. à cet ange dont l'ensemble est à la fois moitié ciel , moitié terre !
JENNY
Ma tante !
ROSALINDE , à ellc-inéracv L'adorable fripon !
JENNY
Ma bonne petite tante!..
ROSALINDE
Hein!., que veux-tu?
JENNY
Si vous parliez à mon père... si vous lui faisiez entendre tout doucement, avec ménagement... que jamais je ne pourrais aimer...
ROSALINDE
Lord Barest, je comprends... nous verrons, j'essaierai.
JENNY
Oh! merci, ma bonne tante, merci! Ah! que j'envie votre sort!., vous êtes libre, voys!.. Que vous êtes heureuse d'être veuve !..
ROSALINDE, soupirant.
Ah !.. (A part.) Que je serai heureuse de ne l'être plus! (Haut.) Silence! voici mon frère!
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SCÈNE VIIT
Les Mêmes, murray, suivi de TOM.
Ml'RRAY, entrant par la première porte latérale de gauche.
Bonjour, ma sœur, bonjour, Jenny! (Il embrasse sa fille. A Tcm. ) 11 n'est venu personne?
TOM
Si Monsieur ! d'abord un M. BurI qui veut
VOUS parler d'ailaircs, et qui reviendra dans la journée, à ce qu'il m'a dit; puis l'ouvrier qui rapporte la clé de la caisse, et qui attend dans l'antichambre..
MURRAY
Qu'il attende!.. Lord Barest n'est pas venu?
JENNY, à part.
Lord Barest!..
TOM
Non Monsieur... Ah ! j'oubliais de vous remettre «ne lettre.
JENNY, à part, avec crninte.
Une lettre du Lord , sans doute.
SCÈNE IX
JENNY, debout derrière sa tante; ROSALINDE, assise et faisant semblant de lire; MUBRAY.
MURRAY , regardant l'adresse de la lettre, à part.
Une leltie de lord Barest , quand je l'attendais lui-même, ce matin, pour en finir... qu'cst-il donc arrivé ? voyons ! (il décaclKte la lettre et lit.) «Mon cher Monsieur, excusez-moi, de nVHre pas venu ce malin au rendez-vous que j'avais pris pour conclure la plus importante aflaire de ma vie. Mais aux ternies où nous en sommes il faut de la franchise. Or il m'est impossible de rien achever avunt d'avoir eu une explication avec vous; et il est do ces choses qu'on ne peut dire entièrement que par écrit. Je consens toujours, et de grand cœur , à l'honneur que vous voulez bien me faire d'une alliance entre nous; mais à la condition pourtant, à la condition expresse que vous mettrez un terme au scandale qui règne dans votre maison. «Qu'est-ce que cela signilie?.. que se passc-t-il ici?., je n'ose continuer...
JENNY , à part, avec douleur.
Oh! c'est bien sûr , la demande de ma main. ROSAIJKDE, à part, avec joie.
C'est de mon mariage qu'il s'agit!.. Mon niaiage!.. ce mot m'oppresse...
MURRAY
Achevons! (Reprenant.)» Ce scandale, vous l'ignoicz sans doute, je vais vous l'aj/p' Midn\ Hier, j'ai entendu certain propos qui r.,mnicnce à ciiculer dans le monde. Un dit que votre sœur, lady Uosalinde Alhol , entretient une intrigue amoureuse de bas étage, indigne d'elle, de son rang et de sa position.
RosALiNDE, à part.
Émiiio charmera mon frère , comme il m'a charmée.
JENNY, à part.
Si lord Barest pouvait l'indisposer!
MURRAY, conlimiant.
» A la veille d'entrer dans votre famille , j'ai dû naturellement remonter à la source du bruit pour le démentir, ou le faire cesser. Je me suis donc enquis soigneusement de la vérité, et j'ai découvert, à n'en plus douti-r, qu'en ellét l'amant de lady Athol, qui s'est donné pour un étranger exilé, alin de la séduire, n'est qu'iui ouvrier anglais, un serrurier, nomiué liinl. J'en ai la preuve irrécusable... Vous comprenez maintenant tous mes scrupules, et vous conNiendrez vous-même qu'il iaut que celte liaison .«.oit rompue avant que votre lillc devie/ine lady Barest, » J'ai l'honneur d'être, etc.
))Lorcl Barest. »
NV, à paît, avec inquicludcv
que va-t-il dire ?
ROSALINDE , à part , avec anxiété.
Que va-t-iî répondre?
MURRAY, à part.
Ces affronis-là n'arrivent qu'à moi... Oh ! mais aussi c'est épouvantable, une tante presque une mère, là, sous les yeux même de sa nièce. (Rejetant son regard sur la lettre.) Il n'y a pas à en douter, dit-jl , il n'y a rien à répliquer alors ! il a raison, ses scrupules sont justes. Oh! je ferai cesser cette indignité aujourd'hui même.
JENNY , à part.
S'il se décide : que ïe serai malheureuse !
ROSAI-iNDE, àpart.
S'il consent ! o bonheur î
MURRAY . à part.
Oui , mais comment faire ? elle est riche, indépendante, obstinée; comment l'amener à rompre cette inqualifiable liaison?.. Oh! cependant, je ne renoncerai pas à l'union de ma fille avec un pau' d'Angleterre, à cette grande alliance de la fortune et de la noblesse... et cela, pour une folle qui vient se ieter à la traverse dans mes projets de bonheur. Oui, lord Barest a cent fois laison, le lieshonneur d'un membre de la famille est une tache ,'énérale qu'il fauteflacer pourtousie plus tôt possible. J'en connais le moyen, je crois... c'est la vanité même, l'orgueil de ma sœur, qui me le fournissent... ce moyen réusira. (S'adressant à Rosalinde.) Ma sœur ! ROSALINDE , .hniie , à part.
Ah! (Haut.) Que voulez-vous, mon frère?
JENNY
Que demandez- vous , mon père ?
MURRAY
Je veux parler un instant à Milady seule...' Laisse-nous, Jenny.
JENNY, à part.
C'est sans doute pour la consulter sur mon mariage! (Haut.) Je me retire mon père. (Bas à Rosalinde.) Défendez-moi, ma tante! (a part.) j écouterai. (Llle sort iiar oii elle est cnlri-e.)
MURRAY, ROSALINDE
ROSALINDE, embarrassée. Est-ce de notre chère enfant que vous voulez me parler?
MURRAY
Non ma sœur, c'est de vous.
R0SAL1M)E, avec joie.
De moi !.. (A pan.) J'en étais sûre.
MURRAY
Ma sœur, écoutez-moi!
ROSALINDE, à part.
Quel ton solennel! (Haut.) Je suis attentive, mon frère.
MUnRAY.
Ma sœur, vous êtes libre de vos actions; vous êtes dans un âge et dans une position à ne dépendre de personne, et à êtie seule responsable de votre < onduite. Je ne veux donc ici ni vous blâmer, ni vous gêner dans vos alVections , et vous pouvez épouser M. BurI si vous voulez. ROSALINDE, avec la plus grande surprise.
M. Burl, dites-vous ? qu'est-ce que c'est que *Q.M. Burl?
MURRAY
Je sais tout, point de détotirs... Burl est l'homme que vous aimez.
ROSALINDK.
Ah ! par exemple ! je n'ai jamais aimé de Bml!.. Un Anglais! fi!.. Je n'ai jamais aimé d'Anglais. Mon mari Pétait. F.t, pnisqu'il faut tout (!ire,.. Phomme que j'aime est Espagnol. Mrr.iiAV.
Un Espnjïnnl de là Tninise , vous dis-je. Votre a.'unnt^ Ma'viaiiie, voa^^ a trompée pour vous sé- (iiiire : il s'appelle Burl , et il est serrurier. riOsAi.hNDt:.
Serrurier ! quelle horreuf !
.MUURAY.
l iscz. ( Il lui donne la lettre de lord Baresl. A pnii.) Elle CBI humiliée... je la tiens! r.nHM.iM)!' , ayant lu.
0 désillusion! ô honte!.. Sîais, t'est Impnsp.iî.le... e'est une ruse polir tn'ëmpôcher de l'épouser.
MrRRAY.
Vous empêcher de l'épouser !.. Que vous me jugez mal! Vod'j empéclier de l'épouser, moi!.. Jj.cU lireii garde, qnaiu! il n'y a pins que ce «!()}•• n de tout lépartM'. Oui, ma sœur, je vii-ns, au contraire, proposer le grand remède au grand mal : il s'agit de sativer votre honticur. Je ne »(.iis eniprche pis d'iiimer M. Burl, s'il vous p'aît ; je désire seulement qiie te soit d'nn iunmsr légitime* Je n'ai jîas le droit de m'op- 1J()5(T à votre bonheur, n.àis à votre lio;!!e. Je vous engage done^ (^t lord iUircsl n'en saurait e\iger davantage , à régulariser par le uliuiagc voire situation équivotiue. Après tout, un ourîicr est un mari romnie un atilre. H n'y a phis anjourd'hiii, eiiii'ok-s honimcs, d'autre noblosse <;ii(' la proMté, d'autre dislinclioii que l'iutelli- ^•cnce, d'autres titres que l'auîour qu'ils ont inspiré. Vous c<!nnaisseznuuiiienant îuessentimens r.. mes principes. Vous savez , de pitîs, que j'ai gagné ma fortune à la sueur de mon iront ; que j'étais pauvie aussi , quand je vous pris toute jeune, deshéritée cpDUuemoi. Si je suis re(ievenu riche, c'est par mon travail, par mon industrie. Je ne serai donc jamais hostile à eeux qui ont ijcsoia de Caire forlmie et vivent aussi du travail de leurs mains.
ROSAI.INDE , avec exaltation.
Ai-je bien entendu?.. Poiw qui me prenezvous donc , de nu^ faire de telles propositions ?.. r,|)ouser un ouvrier !.. l\ioi!.. Votre naïveté n'a d'égal que sa fourberie... 0 lord Byron ! Mais j'aMucrais mieux renoncer à tous les hommes de la terre que d'enépoiiseï- un de celte espèce-là !, 11 ferait beau voir lady Atiiol devenir M""" Burl ! M. Burl est un drôle , et vous clés un fouî MURRAY , à part.
Portons le dernier coup. (Haut.) Pensez-y Lien , ma sœur ! Vous n'aviez qu'un petit i)érule , vous-même, quand je vous ai prise avec moi. Vous n'êtes devenue lichc que par votre iiîuiage avec lord Athol. A votre tour, vous enrichirez par un mariage cet honnête M. Burl. Pourquoi pas? H est vrai que vous n'irez plus dans le giand monde, (pii serait (pielque pou scandalisé de cette mésalliance. Mais, qu'importe? Vous aurez ce qui est préférable à toutes .(^
LES DEUX .SERRURIERS
•^les vanités de la société
le bonheur <îu foyer domestique , les joies d'une passion satisfaite et d'un devoir rempli... Un ouvrier qu'on aime vaut mieux qu'un lord qu'on n'aime pas. ROSALINDK, oiitnîe.
Mon frère !.. mon frère !.. ne me parlez plus de ce faquin, ne m'en parlez plus! Vous m'exaspérez, vous me faites mourir. Oh! je ne le reverrai de ma vie, le misérable!.. Moi! M"" Burl!.. Etre appelée Durl !.. Ah! je vous quitte pour aller me trouver mal.
(Elle Sort par où elle est entrée.)
MURRAY, seul, se frottant les mains.
J'ai réussi! L'orgueil a répondu juste comniii je l'ai interrogé ! J'aurai le noble lord pour gendre ! 11 faut, maintenant, que je parle à ma iille sans plus larder.
SCÈNE XII
MURRAY, JEiNNY.
JENNY, se préseiitaiil à Murrày.
Me voilà , mon père.
MORRAY.
Qu'as-tu à me dire?
JKNAY , avec joie.
Je viens niainteriaiit, en toute confiance, vous titivHl- le secret de mon cœur.
AlURRAY.
Quel secret, mon enfant?
JENNY
J'étais l'a , mon père , et j'ai tout entendu...
ML'Ri'.AY, étonné.
Ma conversation avec ta tante?..
JENNY
Oui, mon père, j'ai tout entendu : lu oiivrier qu'on aime vatit mieux qu'un loj-d qu'on n'aiau^ pas... Ce sont là vos paroles, et ces jïaroles m'encouragent à voiiS dire : t^lon pèi'é , j'aime un ouvrier.
MtJRRAt, éiouiUl.
Un ouvrier!
jknny. Oui, mon père.
MURRAY
Est-il possible? Mon Di('u, 'ju'i-.î-je raif.? JKNNY, vivcnieni.
Si vous Saviez coitlniè je suis iieitrensë dii connaître vt)s sehtimeiis. d'appréhdre que vdiis ne niéiiri>e?, p;is le paiiV.i',que voiis esliiiie/. ceux qui iravailleni; coinme je m'applaïuiissnis, là,f nu
biens du cœur !.. Oh! je n'ai pu coiileidi- pliis !oii::-îem;)s nia joie et !i!es csjicrài'îcs, ma i'c-
Votis cîitelidre plaider là caiisé à» peiiplé, •Tt' Its vavitisdu ttionde au-dêssiis (!es \rais
connaissance Uiénie, cal- il ille semble que vous pariiez poin- tiioi... Oui, nuiii j^.èlc... ce jei ite homme (\u\ lîi'a sauvé la vie, qui vous a sauvé l'honneur... V.. tJeoige Davis...
HtlJRRAY.
Assez! assez!,.
ACTE III , SCENE XIII
JENNY
Vous m'effrayez, mon père! Qu'avez-vous?
MUBRAY.
Jenny, mon enfant, écoute-moi. ta t'es trotiioée..^
JENNY
Comment?
MURRAY
Tu n'as pas compris le sens de mes iJaroles.
JENNY
mon Dieu !
MURRAY
Ce que j'ai dit à ta tante n'était queruse et raillerie, pour briser nn amour indigne.
JENNY
0 mon père, qu'avez-vousfait?
Ml' RUA y.
Faut-il que tu te sois laissé prendre h ces paroles, toi, ma lillo! Jnriiais, jamais tu ne seras la femme d'un ouvrior! Ou<}| qu'il soit, oublie-le... à Tiiisiant, je le veux ! j'aimerais mieux la mort pour toi (|u'une telle infamie. Mais, quel malheur! mo)i Dieu!.. C'est une fatalité... la ruse a tourné contre moi, et je suis tombé dans mon \nù<^c\
JKNNY, avec désespoir.
Qu'avez-vous fait, mon père?... Sans le vouloir, vous avez joué avec le cœur de votre enfant, et vous l'avez brisé!
MCUUAY , d'un air aiïcctueiix.
Allons, c'est un enlantillage, n'est-ce pas? Dis-moi que tu n'y penseras pltis.
JF.SNY,
C'est un amour foinlé sur l'estime, la reconnaissance, et qui ne iinira qu'avec ma vie.
MURRAY, à part.
El mes projets!.. Oh! il faut trancher dans le vil (le celte passion!.. (Haut.) Jenny, un dernier mot. Ijn homme de la plus haute noblesse du royaume, lord Dares» , pair d'Ansleieirc, vous a demandée pour femme... Anjouid'iuii même vous épouserez lord Daresl !
JENNY
Lord Barest !
Oui , ma fille.
MURRAY
JENNY
Mon père, vous voulez donc le malheur de
Votre enfant?
MURRAY
Je veux qu'on m'obéisse... Je veux qu'une (;i!e soumise s'en rapporte à su» père sur le soin (!i' son boidieur... Je veux «(ue l.i j^irandeur du lord chasse de votre cœur i'it^noDle image de l'ouvrier...
jr.NNY.
Ah! son humilité me le rend encore plus cher. l/iii!ioblo iiiia;j;o de Touviier!.. ^uoi doiic tie plus nol)le ([uede ne rien devoir a la naiss;inri' ni il la fortune, que d'exister (lar son .seul iravaM que , d'être sa lichesse , sa ressource , son propre ai.tear !..
MURRAY
Ah!..
JENNV , avec dignili^.
i\inioP'ie/-nioi, mon père, de ne po'Poir VOIS obéir ; j(! ne trouve au (nul île m";i '<ic.-
'aime vaut mieux qu'un lord qu'on n'aime pas. (Elle s'incline et sort.)
SCÈNE XIII
MURRAY, puisTOM, RL-RL.
MURRAY
Oh! je la contraindrai : je u'.s emplover ia force comme la ruse.
TOM, entiaut par où jl ...c sorti.
M. Burl.
(Il son.) BURL , d'un ton sérieux.
C'est à M. A.urray que j'ai l'honneur de parler?
MURRAY
Que voulez-vous?
BURL.
Monsieur, je viens vous faire une petite den^ande.
M r un A Y.
Dispcnstz-vous-cn , Monsieur , je la connais cl je refuse.
nuRi.. Si vous refusez, c'est que vous no la connaissez pas, carie refus est iiupossible. MURRAY, à part.
11 ne lui manquait piiis qtie d'èlre impertinent. (Haut.) .Ne s'agii-il pas d'un mariage ?
liURL.
Non, pas précisément.
MURRAY
De quoi donc, s'il vous plaît?
lîURL.
D'un testament.
MURRAY
D'un testament?.. J'ignore, en efl'et...
BURL.
Vous allez l'apprendre... M. Murray.je viens deman;!er ma paît d'un héritage que vous avez entre les mains.
MURRAY
J'ai \\n héritage à vous, moi?
BURL.
Oui! Vous allez voir!
MURRAY
Mais, quel héritage? Eiiîissonsl
BURL.
L'héritage d'Edouard ilospu
D'Etlouard Ilorpur!
BURL.
Om, (l'R'Iounrd llospur , qui est mort aux Indes, et (jui a laissé à ses parens sa fortune cntii're par par un leslnnienl en bonne forme , daté de CaLulla. e! dunt voici lu copie.
(Il tire un papier <lc sa poche.) MinRW, dans k- pUis grand trouhle.
Qu entends-je ?
BURL.
En voulez-vous une lecture?
(II lii.^ t. TrstanîCiit d'Edouard îtospdr. — Je soussi-
LMK^ Kdoiiard llospnr. né-'oi innt à r;<!cnit.!, sain d'es-«r:l, quoiqae malade de coijis , léijue et
que ces paiolcs à vous dire ; Unouvrior qi; oOu^(iu!ii:e, [i:!i i rîiet do ma voloni(!, ma foriu/ie de
«ÎO
i:)(),OûO liv.es à mes frères et sœurs, savoir : 1° Joliii Hospur, (lit Munay, ijaiiquier à Londres ; t' Iiosailnde Ilo:;pur , veuve Atliol, demeurant iiussi à Londres,^ 3" Samuel Hospur, dont j'igisore le domicile et Texislence..^ MURRAV , à part.
C'est cela !..
liUUL, continuant de lire.
:) ...Je lègue ladite forlune à eux ou à leurs en fans, dans l'ordre des successions et sans priiuogéniture , voulant réparer ainsi l'injustice commise autrefois par le droit d'aînesse en ma faveur.» Est-ce clair?..
MURKAY, l'interrompant.
Bref, Monsieur, que voulez-vous avec ce testament?
BURL.
Parbleu ! la part de Samuel Hospur.
MURUAY.
Samuel est mort, et sa part a dû nous revenir.
IJURL.
Pardon!.. Vous n'avez donc pas entendu ce que j'ai eu l'honneur de vous lire?., (il relit la copie du testament.) « Je lègue ladite fortune à euxouà leursenfans... » Faut-il recommencer?
MURRAY
Samuel est mort sans enfans, vous dis-je, on ne sait où.
BURL .avec nne sensibilité feinte.
Non pas , Monsieur î Vous faites tort à ma mère !
MIRRAY.
Ah ça, mais , ■fiui èies-vous donc?
r.i'Ri,.
Vous ne trouvez pas quelque ressemblance ?.. (11 montre sou visaf^e.) Rien ne VOUS parle là en n.a faveur? (il montre le cœur.)
MiRRAY, a\ec impatience.
Qui êtes-vous, enfin ?
r.URL.
Je suis , s'il vous plaît , le fils légitime et héritier naturel de votre frère cadet, Samuel Hospur , votre neveu , enlin , Burl Hospur , pour vous servir.
MURRAY
Vous!
BURL, se précipitant sur Murray.
T\'on oncle , voulez-vous me permettre de vous embrasser?
MIRRAY.
De grâce, Monsieur!.. Mais, où sont vos preuves ! Cela n'est pas un titre.
(11 indique la copie.) BURL, d'un ton larmoyant.
Cela n'est qu'une copie, en clfet; mais j'ai aussi l'original, (A part.) et en lieu de sûreté.
MURRAY
Vous avez l'original!.. Quoi! vous...
BURL.
Oui, mon oncle.
MURRAY , à part.
Quel soupçon!.. Allons nous assurer d'abord... (Haut.*) Un moment, Monsieur , je suis à
TOUS
(11 sort précipitammeat par où il e&t entre.)
LES DEUX SEfiRURIRRS.,
SCKNE XIV.
BURL, seul , éclatant de rire.-
Oui, va voir si lo testament est encore dans la caisse ! Va voir s'il estj-evenu s'y refourrer tout seul !.. Pauvre sot ! qui s'imagine qu'on s'a^ venture ainsi sans avoir les pièces en main. Allons, voilà qui va bien!.. ( il s'assied. ) J'aurai donc des pères, un foyer , un état civil !.. J'attends mon oncle de pied ferme , et à mon aise. Où peut-on être mieux qu'au sein de sa famille? (Regardant les portraits.) Oh ! ces têtes!.» Ce sont mes aïeux! Salut, Messieurs! Me reconnaissez-vous, moi , votre fils, votre sang, votre dernier né?.,
SCÈNE XV
BURL, MURRAY, TOM, puis GEORGE.
MURRAY, rentrant agité.
Holà ! quelqu'un !.. (A Tom, qui parait.) Qu'on ferme les portes de l'hôtel, et qu'on aille chercher le constable!
(Tom sort par la porte de l'antichambre qu'il laisse entr'ou verte.) BURL , à part.
Oh! ça se gâte !.. Faut-il filer?.. Allons donc! de l'audace ! la fortune est femme.
MURRAY, à Burl.
Monsieur , vous avez volé un testament dans ma caisse.
BURL.
Moi, Monsieur?
MURRAY, élevant la voix de plus en plus. Vous, ou votre complice George Davis.
GEORGE , paraissant à la porte que Tom a laissée entr'ouverte, à part.
J'ai entendu prononcer mon nom , ce me semble... Burl!
BURL, à rai-voix. f
Mon onc... ou, plutôt. Monsieur, je ne sais ce que vous voulez dire avec vos caisses et vos complices... Je viens , mon cher parent , réclamer mes droits. Voulez-vous, oui ou ni)n, me rendre ce qui m'appartient?
MURRAY, avec force.
Vous mentez, vous dis-je !.. Tenez , je n'en veux qu'une preuve... (Se retournant vers les portraits.) Fils de Samuel Hospur, votre père est ici, parmi ces portraits de famille, reconnaissez-le... GEORGE, s'élançant et désignant du doigt le portrait de Samuel.
Le voici !
MURRAY
Que vois-je?
BURL , en même temps.' George.
GEORGE
Voici mon père!..
BURL et MURKAY.
Son père!..
MURRAY, à paru Peux, maintenant.
BURL, comme inspiré, à Murray.
Oui, j'ai un frère, il s'appelle George. (Bas, ^ à George.) George, part à deux!
MURRAY ♦ à part.
S'entendent-ils?
GEOiîGE , s'inclinant devant le portrait. Oui, c'est là mon père... et sa vue nie fait tressaillir de joie et de douleur... Pardonnezmoi, Monsieur, mon père est mort, et dans ce portrait, je crois le retrouver vivant... Je vous salue, mon père !
(Il s'incline. Burl en fait autant.) MURUAY, ài)art.
Cette exaltation n'est pas feinte ! quel surcroît d'endjarrasî (Haut.) La ressemblance vous abuse, ce personnage ne s'appelait pas Davis. GEOUGE , vivement.
Il s'appelait Samuel Hospur, n'est-ce pas? ob! c'est bien lui, c'est mon père!.. Hospur est nojre véritable nom de famille.
MURRAY
Dirait-il vrai?
BURL.
Oui, c'est notre véritable nom de famille.
MURRAY
Et cet homme est donc votre frère?
(Il désigne Burl.) nuRL, bas, à George.
J'ai dit part à deux.
GEORGE, à qui Burl fait de vains signes.) Lui, Burl, le lils de Samuel? Ah! Monsieur, n'outragez pas mon père»
BURE, à part.
Maladroit!., ou plutôt voudrait-il tout? attention !
MURRAY, à part.
Us ne s'entendaient pas.
GEORGE, à Burl.
Mais que réclamais-tu donc au nom de mo^ père?
DURL ,, après courte réflexion.
Moi!., demande à Monsieur!
(Il indique Murray.) MURRAY , à George, qui s'est tourné vers lui. Et vous même, jeune bomme, que voulezvous, que venez-vous faire ici?
GEORGE , avec calme.
Moi, Monsieur! rie:i... je venais rapporter la clé que vous m'avez commandée, quand j'ai aperçu parmi ces tableaux le portrait de mon père... Je suis resté pour vous demander comment ce portrait se trouvait cliez vous, dans votre maison... Je me suis entendu appeler, et je suis resté...
DURL, à part.
Ah ! tu ignores tout, cl tu me renies... Alors, part à moi seul !
MURRAY, à part.
Plus de doute, c'est là le véritable héritier!..
GKOHGE.
Répondez-moi, de grâce ! pourquoi le portrait (le mon père? Poinquoi Hinl ici? pourquoi votre élonneniciit et toutes vos questions? Parlez, Monsieur, parlez!
MuiuiAY, à part.
Le seul à craindre; à craindre deux fois, et pour ma fortune, et pour ma fille!..
GEORGE
Mais parlcrez-vous, enlin?
SCENE XVI
Les Mêmes, TOM.
TOM, entrant par la première porte latérale de droite, à Murray.
Los constables sont là qui attendent vos ordres.
MURRAY , comme inspiré.
Ah!
BURL.
Diable! je n'y pensais plus. (11 veut sortir.)
MURRAY, l'arrêtant.
Silence et docilité! (a Tom.) Fais entrer!
BURL.
Que va-t-il faire ?
(Tom ouvre les portes à deux battans.)
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SCÈNE XVII
Les Mêmes, Constables,
MURRAY, au chef de Constables, désignant George. Monsieur le Constablc, arrêtez cet homme! (Les Constables entourent George.)
Moi! et pourquoi?
MURRAY
Cet homme m'a volé !
BURL, à part.
Bien joué !
GEORGE
C'est faux! c'est faux!.. Monsieur, vous répondrez de cette accusation atroce!.. On vous trompe. Messieurs... je suis iiinorent. Je vous jure!.. Quand? comment auraisjc volé?..
(11 se dclM :u.\ mains des Constables.)
JE>>Y
Oh ! c'est impossible !
GEORGE
Ce n'est pas vrai ! ce n'est pas vrai.' MURRAY, au Constablc.
Monsieur le Constablc , cet (U'vrie" chargé d'ouvrir ma caisse, est resié soûl cuez moi l'autre jour; et, après son départ, mon portefeuille me manquait.
LE CONSTABLE
Col bomme est resté seul dans la cbambrc oii est votre caisse ?
MunnAY.
Oui, Monsieur.
LE CONSTABLE, à Gcori; Est-ce vrai?
t©!i C'est vrai'..
LE CONSTABLE
Eli bien! que faisiez-vous là?., répondez?..
GKOïKiE, regardant Jenny, à part.
Piiis-jo (lire qu'elle y était avec moi?., ô Jofiny ! je te satiilie jusqu'à mon honneur. LK COi\STAi;le, à George.
Vous vous laisez !.. je dois vous croire coupable.
JENNY, vivement.
Non. Monsieur, il ne l'eslpas; car dans cette '•!:;vmbre, je me trouvais avec lui... Cet homme .':aii là, parce qu'il m'aime, et parce que je ' -^i î"C ! (Mouvement général. )
MUr.RAY.
Taisez-vous, malheureuse!.. Monsieur le Consiable, celle jeune lille est folle; l'humanité l'égaré. Je suis l'accusaieur, et voici le témoin qui a vu voler le porlelouille.
(]i indique tUui qui lait un signe d'assentiment. Mouvement général).
LES DEUX SERRURIERS
Infamie !
BURL , à part.
Il fait d'une pierre deux coups... L'héi'itier et l'amant, culbutés à la fois.
GEOI\GE, au r.OlîSUMi.''
Monsieur, il se trame Ici u(i ;iiirernal complot...
LE CONSTABLE, donnant l'ordre d'emmener
Geor'^c.
Vous parlerez devant vos juges.
JENNY, à i)arl.
Et moi aussi , je parlerai.
(Rosalindc, pendant qu'on emmène George, regarde avec indignation Burl qui veutsortir.)
MURr.AY, bas à Burl qui veut sortir.
Reste.
BURL,
«®3 Oui, mon oncle!
FIN DU TRC i^ME ACTEj
ACTE IV
Le théfttre rei-n'seate un carrefour ; à droite, la maison de Murray, à gauche, une taverne avec un banc cxi«;r;rur; au fond , une rue à droite età gauclic. Sur le dernier plan , la Tamise et la vue de Londres. Il fa t nuit. Les réverl)ères éclairent la scène. — Cris à boire, rires, cliquetis de verres, grand tumulte dans la taverne au lever du rideau.
SCÈNE I
PAUL, en uniforme de soldat anglais; puis TOM.
PAl'L, seul d'ab.-trd, entrant par le côté de sa taverne, traversant la scène et s'arrè'.ant devant la maison de !\3i.rray.
N" 13, c'est là!.. (ii frappe.)
TOM , sortant de la maison.
Que voulez-vuus, îv^oii brave?
PAUL
Vous êtes au service de M. Murray ?
TOM
Oui. Pourquoi?..
PAUL
Alors, vous devez avoir entendu parler d'un nommé George Davis.
TOM
George Davis... le serrurier! heia?
PAUL
Oui.
TOM
Je ne connais que ça.
PAUL
Oh! alors, dites-moi, de grâce, ce qu'il est devenu?
TOM
Ma foi, je ne sais trop!., un garnement... PAUL, l'intei rompant.
Je suis son frère, Monsieur... et je lechcitiic depuis mou retour à Londres, sans pouvoir le trouver. Je suis allé d'abord à son ancien domicile. Là, on m'a appris qu'il avait été accusé de vol, arrêté, emprisonné par l'ordre c'o M. Murray, puis eniin... acquiué... qu'après
"son acquittement, il avait reparu une fois pour apprendre la mort de mon enfanl, de ma chère petite iille... que je lui avais conliéc, et qu'il n'a pu nourrir, hélas ! pétulant sa détention; qu'enfi:), on ne i'avaii plus revu... mon pauvre frère!.. Si vous pouviez me donner le moindre renseigiicmeiiî sur lui... vous auriez droit à ma reconnaissance...
TOM
Je le ferais volontiers, si j'en avais la moindre nouvelle. Tout ce que je peux vous dire, c'est que depuis pitisieurs jours, je vois un homme rôder la nuit aulonr de la maison. Vous savez, ou vous ne savez pas, que votre frère avait osé èf.re amoureux du charmant oiseau qui *est dans celte cage. l'ardieu ! si ce n'est pas un voleur qui regarde tant nos fenêtres, ça doit être un amant, et cet amant pourrait bien cire votre frère.
PAUL
La nuit, dites-vous!., et à quelle heure vient cet homme?..
TOM
Minuit... une heure! enfin, quand je rentre de la taverne où je vais de ce pas.
PAUL
Alors, je reviendrai à minuit, et j'attendrai
TOM, voyant Murray sortir de sa mnison. Ob! oh! voici mon iiiaîire de ce côté; éclipsoiis-.'.ous de peut qu'il u^dl besoin de moi.
PAUL
Envousrcincrriant.
TOîl, entrant dans la taverne }. il ii'y a pas de quiti.
SCÈNE II
MURRAY, seul.
Voici l'heure de mon rendez-vous... (ilrénéchit.) Acquitté, malgré tous nos eflbrts ! dois-je poursuivre ou m'arrèlcr? me débarrasser de l'ouvrier ou l'al)andonner à son malheureux sort? (On entend des rires, des clianls, des cliquetis de verre.) Ilscliautent, ils rient, là-dedans. Aii! commettre le crime n'est pas le vrai souci ; le préméditer soir et malin , le porter sans cesse dans sa conscience jusqu'à ce qu'il soit accompli, voilà le fardeau! Ainsi, un premier crime en
veut toujours un second mon projet est
terrible.... mais n'est -il pas nécessaire? n'estce pas le seul moyen d'assurer le bonbeur de ma famille en lui conservant tonte son ancienne fortune? le seul moyen d'assurer l'avenir de ma fille, en coupant court à celte fatale passion qui s'accroît d'heure en heure, qui a poussé Jenny a tirer George de l'abîme où je t'avais jeté , à déclarer devant les juges que George n'avait pu me voler en mon absence , qu'il était resté avec elle, parce qu'elle l'avait retenu, parce qu'elle l'aimait, enlin. Oh ! j'ai de trop fortes raisons pour ne pas achever ce que j'ai commencé... J'ai écrit à Burl de se trouver ce soir à la taverne. Il doit y être... il me tarde d'en finir !.. voyons ! ;(ll se dirige vers la taverne et regarde par la fenêtre.) 11 y est!., mais je vois aussi un de mes gens, n'entrons pas!., tachons d'avertir Burl sans être api rni. (Il frappe deux coups au carreau.) 11 a en- Il'ikIu, il me voit, il se lève, le voilà.
Mee»«e«e«teM«(c*e«*eeeeee«o«€«eeeec«eeeeeee«Meeeeoe9eee
SCÈNE m
MURRAY, BURL.
lîl'RL , saluant.
Sir Murray ! exact au rendez-vous ! je vous iltendais en compagnie d'un put de porter... Muanw.
C'est bien!., as-tu revu George?
BUIU..
Non, depuis sa sortie de prison, il court après de l'ouvrage. J'ai su, par mes amieniu's rel,\!;()ns, qu'il avait déjà frappé à plusieurs portes , et (pi'elles étaient restées closes à cause de voue accusation et malgré son ac(«uul<',m<')j;,
ML'URAY.
Il faut le retrouver.
BURL.
Ah!., et pourquoi?..
MUr.R.VY.
Parce qu'il est absous... nur.L, Ce n'est pas ma faute.
MCRU.VY.
Ni la mienne... j'ai bien payé ta langue , a'eslccpas?..
DURL.
JUa langue a bien menti , aussi.
MURRAY
Je pairai mieux ton bras;
BUBL.
Pourquoi faire?
MURRAY
Pour faire ce que la justice n'a pas fait... pour en finir avec George...
BURL.
Là, là... comme vous y allez. Monsieur l'honnête homme; c'est à faire à voik quand vous vous en mêlez. Il n'y a tels que certains hounèles gens échauffés !
MURRAY
Trêve de tes sorneites! s'ils l'ont absous, je l'ai condamné... moi!
BURL.
Oui dà !.. (A part.) Ma foi , je comptais encore naguère combien il fallait de bêtes pour faire m voleur, mais je ne sais pas ce qu'il raiiini:! do voleurs pour faire un honnête homme, comme celui-là.
Écoute-moi donc, et piends bien garde à ce que je vais te dire. Je ne me suis pas lie à toi sans garantie. Je sais tout. Lady Alliol a parlé ; elle a raconté comment elle t'avait trouvé à l'hôtel pour la première fois. Tu avais commis le vol dont George fut accusé; lu avais déro!)é le portefeuille dans la caisse , j'en suis sûr. D'ailleurs j'ai les preuves en main de vingt autres crimes dont tues l'auteur. Oui, après avoir livré George à ta place, ap; es l'avoir siiuvé pour te faire mou instrument r.;.!iie lui, j'ai voulu te bien connaître, j'ai é;!)'-' les démarches, les actions, je me suis informé de la vie ; et maintenant je ia sais à fond , par cœur; je sais enfin que tu es un voleur de profession.
BURL.
Oh ! oh ! Je pourrais m'éclaircir à vos yeux... mais je ne m'a baisserai pas à mejuslilier...
MURliVY.
Je te tiens pieds et poings liés, le dis-je, et d'un mot je peux l'envoyer pendre.
BURL.
Oui... mais ce moi, vous ne le direz pas.,; nous avons trop besoin l'un de l'autre pour nous trahir...
MURRAY
A la bonne heure !
BURL.
Entie braves gens on finit toujours par s entendre.
MIRUW.
Tu consens donc à finir ce que nous avons commcucé.
BURL.
11 le faut bien... puistpic vous le voulez,
MLUUAY.
Quand?
BURI..
Le plutôt possible... ce soir si je peux.
MCRRAY.
Dès que ce sera fait, à (|uelquc heure que ce soit, viens me le direl deux coups fra|)|»és à ma porte nraverlironKiue lu m'allends, etjevi'-ndrai le reincilre en échange de riiériiier et du .•^tr-K^nt W double dv ce que Je l'ai déjà n?^»i
^'^ LBS DEUX SERRURIERS.
[;?"[■ !.^?.^P/'.^'*'°";^"*'^.^^^ laissé un signe de réprobation sur ma tôtc,
dont tu iris jouir Lors d'Angleterre.
BURL.
Convenu!., je voyageiai pour votre sanié.
MURRAY
Agis donc , hâte-toi... j'attends, (ii son.)
SCÈNE IV
BDRL , seul.
Voyons on peu mon clicr Hasard , maintenant que le SUIS seul avec toi, n; que tu me roîispiiJes de laire' causons lu sérieusement! Si e ions Jlurray par la crainte qu'il a que jp ne remette letestament à George, il me tient aus*;! ^ar la crainte que j'ai d'être ponriu. Il a dit vrai, il ne sait par cœur; je suis a jour; je n'ai plus la moindre chance d'ctre un héritier, un IJospur; mais puis:!ue je ne puis avoir tout ie rosbiff, làrhons du moins d'en attraper une bonne tranche C'est égal... ce que ce diable d'homme exige do mol me coupe l'appétit. Si George n'était pas un ancien amr... mais au fait, ne suis-je pas encore plus mon ami que le sien?., et charité bien ordonnée... Ce satan de la banque qui vien • nu; causer ,)otence. Allons, c'est dit, George n'échappera pas. on me met le marché à la main, on me met... le couteau sur la gorge... il laut quil (li.-,paraisse... Et les camarades qui ne \ieiinent pas... c'est comme nn .ait exprès, parce que j'ai besoin d'eux. Je leur avais cependant bien dit : A la taverne du serpent pour ce soir!.. Ils n'ont pas plus de nez AUonsà leur rencontre!..
Il sort.) SCÈNE V.
GEORGE, seul, entrant d'un autre côté, pile, exténué , les vètemcus en désordre.
GEORGE , les yeux fixes sur la maison de Jenny.
Jenny!.. Jenny!.. ne te verrais-je plus? Depuis le jour où tu es venue m'arracher à la justice humaine, je ne t'ai point aperçue... n'as-lu donc voulu que me rendre service pour service, ma liberté pour ta vie? est-ce la reconnaissance ou l'amour qui t'a donné le courage de me déiendre? Chère Jenny, tout plaidni: contre moi! l'accusation de ton père, ieîénioignage de BurI, jusqu'à mon habileté... mais tu as parlé, et ta voix d'ange adonné tort aux démons!., hélas!., c'était de la compassion; ce n'était pas de l'amour, puisque je ne te retrouve plus hors de la prissn. Depuis que je suis libre, jr viens ici tous les soirs chercher seulement un de tes regards, et tous les soirs je viens en vain... Cette maison est muette et sombre comme la tombe... pas Uiie lumière, pas un bruit!., pleine pour moi de mystère et de terreur. O Jenny! Jenny! pendant q:e je l'appelle et que je soullVe, n'entends-îu pas lin cri ? ne seiis-tu pas mon mal ? ne vois-tu r.as que je suis là seul et désolé sous ta Icnctre, que tout le monde me repousse, que 1'
que le travail même m'est interdit, que je mourrai de faim comme l'enfant de mon frère, innocente créature que j'avais promis de nourrir, et dont il me sera demandé compte !.. ah ! ma propre mort sera mon excuse. ]\Iais je ne veux pas mourir sans te voir, Jenny, sans savoir si tu as eu amour ou pitié de moi , .si tu es à pleurer seule dans ta chambre ou à m'oublier dans une fête , pendant que j'expire dans la rue de peine et de idim!.. oui... de l'aim!..
(Use laisse aller sur un banc près de la porte de la taverne.)
SCÈNE VII
GEORGE, seul.
Ils s'en vont, insoucians, indiffércns. Oui, tout s'éloigne, tout se ferme autour de moi, les portes comme les cœurs... oui, les maisons comme les hommes, barricadées d'un triple km'! (Il se lève.) O Londres, reine des mors, entrepôt du monde, ville riciie et plus dure que le métal de tes trésors, à quoi servent tes nuigasins et tes greniers d'abondance, ton indusirie et ton commerce, tes lloites et tes cargaisons, toute ton opulence, enfin! si tu ne peux nourrir un de tes eiifans... si l'un des tiens est condamné à mourir sans l'avoir !!ié!iié,s'il ne sufiit pas d'être innocent pour vivre dans ton sein ! lerme-toi donc, mère aveugle et sourde, reposetoi dans ton insensibilité de pierre, redeviens calme, oui, calme comme l'eau (ie ton fleuve quand' elle engloutit un homme! je ne me débattrai pas en me noyant pour t".:giler... je suis résigné !.. Oh ! je me sensdéfaillir. (Use rassied.) Je passerai cette nuit, ia dernière sans doute, comme les autres, sur ce banc, eu face de la maison de Jenny, afin de lui envoyer toute mon aine dau^ mon dei nier soupir.
(D'autres buveurs sortent de la taverne.)
ACTE IV, SCÈNE X
GEORGE, assis sur son banc, PASSE-PAR- TOUT, VOLEURS.
PASSE-PARTOUT
Burlnous a donné rendez-vous à la taverne, elle se bouche... bon! nous serons tranquilles ici, atîendons-le, et en attendant, partafjeons! 1 V journée commence pour nous quand elle finit pourles autres... amoureux et voicurs,à l'œuvre! (Ils se partagent de l'argent.) DEUXIÈME voj-ELR, apercevant George.
Dites donc... il y a un homme, là !
TROISIÈME VOLEUR
Un mouchard , peut-être.
T)EUXiB«î VALEUR, s'approciiant de George.
Non , c'd'ol un homme ivre.
PASSE-PARTOUT
Du tout, c'est un homme qui crève de faim. Allez, je m'y connais, j'ai passé par là, jadis! hé l'ami! vous n'avez pas fair d'avoir dîné chez la reine. Tenez, buvez -moi ça, une goutte de giriy ça vous ranimera. (Il lui donne sa guurde.) GEORGE, ayant bu.
Oh! oui, ça ranime.
PASSI'-PARTOUT
Après le liquide , il faut du solide, la taverne n'est pas encore fermée... allez-vous y refaire un peu; tenez... voilà un schelliiig !
(Il pose le sclielling sur le banc.)
GEORGE
Merci! merci !..
LA voiv DE LA TAVERNIÈRE , à la cantonnade. Non, M. Tom, non, sortez!
PASSE-PAlvrouT, apercevant Tom mis hors de la taverne.
Ohé! les autres! quelqu'un... quelqu'un encore! retirons-nous! nous reviendrons quand tous les buveurs seront partis.
(Le? voleurs sortent, George se lève pour aller à la taverne.)
SCÈNE IX
GEORGE, TOM, à demi-ivre, LA TAVER- NIÈRE.
LA TAVERNIÈRE, poussant Tom à la porte de la taverne.
Sortez, vousdis-jc, vous n'aurez plus rien. (;i;oRGE, reconnaissant Tom.
Le doiucsli(iue de Murray? (il s'arrCic et écoute.) 'lOM , à la lavcrnière.
Je ne vous demande plus ou'un poi de bière.
LA TAVi:ilMi;ilE.
Et moi , je ne vous demande iju'un schelling.
TOM
Je votis le devrai ! un de plus, un de moins, qu'impolie ?
LA TAVERMi.r.r,
C'est assez bu cnmme ça gratis... je ne veux plus vous faire crédit... d'ailleurs, il est irop tard, bicnlOt minuit, bon soir!
(LUc lui terme la porte an i.c/.)
GEORGE, TOM
GEORGE , à paru S'il pouvait me donner des nouvelles de Jen* ny!.. (Haut.) Vous avez donc bien soif. M, Tom?
TOM
J'en mourrai !
GEORGE
Eh bien ! si vous voulez me rendre un service, je vous paierai à boire.
TOM
Volontiers, un service en vaut un autre!, 'xn ça! mais, il me semble que je vous connais... attendez donc ? n'importe ? j'ai la pépie , pirlez.
GEORGE
Dites-moi quelques mots de la fille de votre maître? qu'est-ellc devenue, dites !
TOM
Ah! vous êtes l'ouvrier serrurier I Pauvre cher homme !
GEORGE
Où est-elle? que fait-elle? répondez, ce schelling est à vous,
TOM
Je réponds... M"« Jenny !.. elle est làl
GEORGE
Là...
TOM
Oui , elle va se marier.
GEORGE
Se marier, dites-vous ? Oh ! cet homme est ivre !
TOM
Oui, se marier! Ça vous étonnel
GEORGE
Se marier!., et avec qui?
TOM
Avec son prétendu, lord Barest, GEORGE, à part.
Ah ! voilà donc la cause de sa retraite ! (nant.) Oh! il fautquejelavoie, il faut que je lui parle!.. Combien veux-tu pour me faire arriver jusqu'à elle?
TOM
Impossible... gardée à vue, mise sous clé par ordre du papa, et ne pouvant communiiiurr avec âme qui vive jusqu'au jour de son hyménée... Si même l'on nous enlouJaii causer ensemble,je serais chassé, adieu! (11 tend la main.) GEORGE, lui remelianl le sclielling.
Tenez ce schelling! (a part.) Je n'ai plus quà mourir!
TOM
Mourir?.. Allons donc, on ne meurt que de soif... venez, nous boirons ensemble.
GEORGE
Merci!..
TOM
Comme il vous plaira... adieu !.. (il retourne k la taverne.) Holà ! hé ! Paddy, voilà de l'argent!
(Il plisse le schelling .sous la jiorte (pii s'ouvre et il entre dnns la taverne.) A boire! voilà de lV:t;i'ntl
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SCÈNE XL
GEORGE, seul.
LES DEDX SERRURIERS.
Mourir sans l'avoir vue, elle... sans lui dire adieu... pour la laisser aux mains d^un autre... a un rival... à ce lord abhorré ! Non, non . jamais je ne veux plus mourir; non , ce ne sera pas, pas avant, du moins, d'avoir tout tenté pour vivre, pour la lui arracher, pour la posséder... (Avecexaltation.) Qu'ai-je donc fait, après tout, que je doive être privé ainsi delà vie, de 1 amour, du boidieur? N'ai-je pas le droit d'être et Cl o;ie heureux comme un lord? Parce que je suis né pauvre et que je suis resté honnête, il laut que je renonce à ma part de félicité ici-bas! Oh ! non, je n'y renoncerai pas, ainsi... Avec de laigoiil ou- a tout daiis ce monde : honneur, amo'.u', bonheur, on satisfait sou corps et son âme , on est houicux enlin ! Je veux de l'argent, moi! je veux de rargcnt. L'heure et le lieu^sont propices. 0 génie de Burl, génie du mal! si tu existes, viens, je me donne à toi!.. Malheur à qui va passer ici maintenant! le désespoir a fait place au crime !
GEORGE, MURRAY
GEORGE, apercevant Murray, qui vient du côté de la taverne, ù part.
Quelqu'un! Allons, c'en est fait! (Haut, s'avançaiu vers Murray.) De l'or, Monsieur! Vous cies riche, je suis pauvre. De l'or!,, la bourse ou... (Puis s'arrclant et se reprenant d'un ton humble et la main ouverte.) la charité, s"i! vous plait? MciUiAY, profiiaul de ce cliaugement.
Rentrons vile !
(Il i^nlre dans sa maison.) GEORGE, le laissant aller.
Oh! je n'étais pas fait pour le crime ! (Voyant Murray rentrer danssn maison.) 0 ciel! Murray! c'est Muiray ! Qu'ai je fait, mon Dieu? il m'aura reconnu!.. Elle, elle, que va-t-elle dire ? tout est perdu... Ah! malheureux ! malheureux ! (Il tombe à la renverse, inanimé.)
SCÈNE XIII
GEORGE, couché immobile; BURL, PASSE- PARTOUÏ, Voleurs.
PASSE-PARTOUT, ayant éteint le réverbère. EnOn , la taverne est fermée ; nous ne serons plus dérangés.
BURL.
Tant mieux... car j'ai ît vous confier un travail épineux !
PASSE-PARTOUT
Il n'y a plus personne, tu peux parler.
nURL.
Connaissez-vous un nommé George Davis i'
PASSE-PARIOUT.
Non.
DEUXIÈME VOLEUR
Si fait : un beau garçon , prde, de ma taille... Eerrurierde son état, et qui a eu des malheurs.
BTJRL.
C'est bien ça. N'oubliez pas ce signalement, VOUS autres. Il faut trouver l'hoiume à tout prix,
PASSE-PARTOUT
Pourquoi ?
BURL.
J'ai promis de le livrer.
PASSE-PARTOUT
Mort ou vif?
BURL.
Écoutez bien... cherchez-le nuit et jour par toute la ville. Quand vous l'aurez rencontré, vous n'aurez qu'à lui parler de travail... avec ce mot -là, il vous suivra oii vous voudrez. Vous l'attirerez alors dans quelque endroit écarté, de ce "côté-ci, par exemple, sous prétexte de lui procurer de l'ouvrage... et, dès que vous serez seiîl avec lui, une querelle et un mauvais coup... Vous m'entendez?.'
PASSE-PARTOUT
Ni vu,, ni connu!
BURL.
Il y a une forte récompense... Si je ne fais pas moi-même la chose, je me charge du salaire et nous partagerons. Allez, et vivement! PASSE-PARTOUT, se retournant pour partir et voyant George couché près du hanc.
Encore cet homme ici!..
BURL.
Quel homme?
PASSE-PARTOUT
Cet homme-là à terre ! C'est un espion, bien sûr. 11 aura entendu.
BURL.
Voyons donc ! (il s'approche de George.) Que voisje?.. c'est lui, George Davis!
PASSE-PARTOUT
Nous n'aurons pas si loin à aller.
DEUXIÈME VOLEUR
Oui... je ne l'avais pas reconnu d'abord, tant H est changé !
BURL.
Chut... il dort... Non , il est mort !.. je crois,
(Il se baisse et le touche.) PASSE-PARTOUT.
Si c'est le moribond de tantôt, il doit être bon à enterrer.
BURL , le tâtant.
Le diable m'emporte ! immobile, froid , mort ! oui... bien mort!.. Allons, la besogne est faite. Pour plus de sûreté... (Il lève son poignard et s'arrête.) Bah! il est assez mort pour un banquier. Quel digne homme que ce George! la ciêiue des humains, quoi? Ce garçon-là s'est toujours dévoué pour tout le monde. Il est si obhgcant, qu'il me fait le plaisir de mourir à Taniiable, là, sans que je m'en mêle;si honnête, qu'il m'épargne un crime. Dieu merci! je m'en lave les înains. Mort de faim à la porte de ce hôtel, qui contient sa fortune! S'il avait voidu niG croire, pourtant, quand je suis venu le chercher!.. EnOn, c'est un homme à refaire. (Au premier voleur.) Passe-partout, jette ton manteau sur lui et laissez-moi ;le reste me regarde; je dois être seul pour achever l'alfaire. C'est avec w.) particulier très connu dans Londres, qui veut i^aidcr 60,1 quant à soi; un de ces hommes pru- <i^/dcns qui ne manqueraient pas de vous payer
SCÈNE XIV
GEORGE, toujours couché. BURL.
lîURL, allant à la maison de Murray. ''
Maintenant allons avertir î^Iurray ! il faut frapper deux coups m'a-t-il dit , oui deux, coups ! il est tard; il doit être chez lui h cette heure! voyons! (11 ucppe deux couiis à la porte.) 11 nç s'attend pas à être satisfait si vite ! mais au?si quidiables'yseraitaitpnduPEnvoilàun hasard !.. plutôt un vrai miracle. Mais le banquiej- ne vient pas. Personne ne bouge dans la cassine, enfin je vois une lumière, j'entends des pas... la porte s'ouvre... voilà mon homme!
MURR-W
BURL.
Qui sert vite, sert double.
MURRAY
Allons! où est-il?
nuRL.
Ici... rendu à domicile.
ML'RRAY.
Où donc? nrui, , levant le manteau qui couvre George. Voilà.
Kvwn \\ , voyant George inanimé sous le réverbère. Oui... ei il est mort?
DURL.
Touchez!
MURRAY , se détournant avec horreur.
Ah! (A pan.) Enfin!
BURI,.
J'ai fait honneur à mes engagements.
MIRUAV.
A mon tour de remplir les miens, veux-tu dire ?
Hl'RL.
Mais oui... payez... et on se taira.
MURRAY, en proie a une préoccupation visible, 5 part.
11 pourrait donc parler...
UURL.
Payez, et on s'en ira.
MURRAY, à part.
Mais s'il restait!
r.uuL.
l.i on oubliera Davis, Wurraj, llospur, toute i'Libluire.
MURRAY, à part.
Il n'oubliera rien, peut-être....
BURL.
L'argent d'une main, le testament de l'autre, vite , dépêchons '
MURRAY, à part.
Ob! le testament est mort avec rbériiier... C'e^l toi seul que je crains maintenant... Si je pouvais me débarrasser de Tassassiu coiuuie de la victime !
BURL , im oatienté.
Maisqu'attendez-vousdonc?.. ah ! faisons bien les choses, ou prenez garde!..
MURRAY
Ah! tu menaces déjà... (Criant de toute sa force.) Au secours! au meurtre! au secours!
BURL.
Ah! c'est comme ça que tu payes tes dettes, banquier ?
MURRAY , redoublant et le saisissant.
Au voleur , à l'assassin !
BURL.
Ah traître! tu veux me faire faillite... Tiens voilà ma quittance et à ton adresse! (il le renverse d'un coup de poignard. — On entend un bruit de pas et de voix. George sort de sa léthargie.) On vient... de l'air!..
(Il sort' en courant à gauche. On entend bruire et remuer dans la taverne. )
SCÈNE XVI
MURRAY, étendu. GEORGE.
GKORGK , revenant à lui.
Qu'ai je entendu? ou snis-je?.. que voisjo? (Il se traîne vers Murray. ) Un cadavre!., (lise baisse et le reconnaît.) 0 ciel Murray!.. MURRAY , reconnaissant George qu'il a cru mort , d'une ^oix élciiite.
George!., fantôme, laisse-moi!
CEORGK.
Blessé, assassiné ! au secours! qnebnrnn! ai secours ! sauvons-le! (lise penche pour le saisir.) Ah! mes forces me trahissent!..
SCÈNE XVII
LEs!\If;MES, TOM, LA TAVERNli:RE, Vs Gkwc.oS sortant de la taverne, d'uu ciilé, uuu lampe à la main, les Co.NSTAULtS, de l'autre, avec des torches.
TOM, adroite.
Que vois-jc? mon maître! mon pauvre maître ! (Aux conslabk's (pii paraissent au fond du théâtre à droite.) Par ici.
LA TAVËAMÈRE.
Par ici , au secours.
TOM , saisissant George.
Par ici ! je liens le coupable C'est George Davis !
GEORGE
Moi!., oh! mon Dieu!
TOM
i:t la victime, M. Murray qui l'avait fait artQ» rèlvr pour vol.
LES DEUX SERRURIERS
SCENE XVIII
Les MÊMES, PAUL, BURL, puis JENNY, Domestiques , avec des flambeaux.
PAUL, entrant à gauche avec Burl , qu'il amène le sabre à la main.
Et voici le complice que j'ai arrêté dans sa fuite.) Voyant George arrêté. ) mon frère!,. GEORGE , voyant Paul.
Paul!
, JENNY, voyant Murray.
Mon père !
GEORGE, Voyant Jenny.
Jenny !
JENNY, embrassant son père.
Mon père assassiné... (Voyant George.) George !..
GEORGE
Oh ! je voulais le sauver.
6®a FIN DU QUATRIEME ACTE,
AGTE>.
Le théâtre représente un cachot coupé en deux par une cloison , ayant une porte de communication qui est
fermée. Portes au fond des deux cachots.
SCÈNE I
GEORGE, dans un cachot; BURL, dans l'autre. (six heures sonnent.)
GEORGE
Dans ce moment , on décide de mon sort !
BURL.
Six heures ?. . Messieurs les juges s'occupent de mon avenir.
GEORGE
Quelle destinée que la mienne!.. Je sauve la fortune du banquier Murray , et je suis arrêté comme voleur !.. Je veux lui sauver la vie, et je suis arrêté comme assassin !
BURL.
Est-ce qu'il me faudrait payer enfin les actes de mon passé?., mes incapacités à distinguer le lieu du mien?.. Oh ! que non !
GEORGE
Tout a tourné contre moi , mon adresse et ma vertu; oui, mon habileté et mon dévouaient.
BURL.
Fi de la résignation et du dévoûment. Sauvage, j'aurais été antropophage, j'ai fait à !a ville comme au désert. Pour vivre, j'ai mangé les autres !
GEORGE
C'est donc une volonté expresse , opiniâtre , qui me poursuit... une fatalité!., jusqu'à mon pauvre frère , que je retrouve ici de garde , dans celte prison, comme pour être témoin de mon supplice; car j'ai eu beau me débattre à l'audience contre ce misérai)le Burl, cette ombre sans cesse altaciiée à mon innocence, je n'ai pu rompre ce cercle de ftr qui m'étreint; la première accusation est revenue sur la seconde , et je n'ai plus d'espoir.
BURL.
Ai-je enfoncé l'auditoire ? J'ai tellement embrouillé, entortillé l'affaire , que John Bull me fera une collecte. Oui, j'ai bon espoir!..
GEORGE
Kon , plus d'espérance! la victime de Burl est dii.-on à toute eMrémité, elle expirera sans p arcr , sans pouvoir révéler le nom du coupable... (Jue Murray vive, mon Dieu! qu'il parle! car
je n'ai pas d'autres preuves de mon innocence
BURL.
Seigneur Hasard , fais que le banquier Murray meure sans souiller; car il n'y a pas d'autre preuve de mon crime!.. C'est égal, il a la vie dure... Oh ! un homme de métal , ça se conçoit.
GEORGE
Et Jenny, que pense-t-elle de moi?.. Si elle me croyait coupable ! Oh ! cette idée est mille fois plus terrible que la mort!
BURL , se levant.
Si le banquier parle , il faudra tenter l'évasion par cette porte; (il s'approche de la cloison et regarde par le trou de la serrure.) S'il meurt sans parler, j"ai mieux qu'une évasion à faire!.. J'ai un projet victorieux qui réparera tout, qui me rendra la fortune avec la liberté... Bienheureuse porte qui donne dans le cachot de George!.. (Bruit de serrure.) Mais j'entends venir le geôlier, tenons-nous coi !
Les MÊMES, LE GEOLIER, PAUL, entrant dans le cachot de George, par la porte du fond , jncc une lanterne, un panier et un trousseau de c'ts. LE GEOLIER, déposant uu des pains du panier.
Tenez, en attendant votre arrêt, voici votre souper.
GEORGE
Oui , on me nourrit, maintenant que jo dois mourir.
PAUL, à part, regardant George tristement.
Pauvre frère !
LE GEOLIER, à Paul.
Vous avez demandé à parler à l'accusé ; resicz avec lui, le temps que je fasse ma distribution de pain jusqu'au bout du corridor. Je vous reprendrai au retour; di-pêchez-vous !
(Il sort et ferme la porte i u fond. Bruit de serrure.)
ACTE V, SCÈiNE V
r.EORGE , après un instant d'effusion. «^ fait venirleur souper. Voici le vôtre; bon appétit.
EU bien ! Jenny !.. l'as-tu vue? lui as-tu parlé? lui as-tu répété ce que je l'avais chargé de lui dire?
PAUL
Oui, frère, oui.
GEORGE
Tu l'as vue ! ah ! que tu es heureux, Paul!
PAUL
Pauvre George !
GEORGE
• Et qu'a-t-elle répondu ? que croit-elle?
PAl'L.
1. 'agonie de son père m'a permis d'arriver jusqu'à elle. Je lui ai redit que tu étais innocent. Kile m'a répondu qu'elle croyait à ta parole ; et «•omiiie preuve , elle m'a donné ce gage d'amour ù le remettre.
GEORGE
A moi!.. Ah! donne, donne!
PAtL, avec crainte.
On ne peut nous voir... tiens!
(Il lui remet un étui. Bruit de serrure.) GEOllGE, avec transport.
Merci! Oh! quelque chose qui vient d'elle! qu'elle a rej^ardé ! ([u^elle a touché! (U baise Iciui pabsiouémeut.) Voyons.
(Il l'ouvre.)
SCÈNE IV
Les MÈMi'.s, LE CEOLIEU, entrant, par la porte du fond , dans le cachot de Burl.
GEORGE, tirant un poi.;nar(l de l'étui. Un poignard !.. Oli ! elle m'aime totijours!.. Merci, Jenny, merci! j'échapperai du moins à réchalaud... Je suis condamné, n'est-ce pas?
PAl I,.
Du courage, George, iM. Murray est mort
(;i;ouGE.
Totit est dit!., je suis perdu!..
(I! lonilic accahlé sur la pierre qui lui sert de siège.
Paul se détourne pour pleurer.)
luni, , au Geôlier qui dépose le pain.
r.h bien ! mon bon geôlier, quoi de nouveau?
I,E GKOI.IEn.
\oiie all'aire s'embrouille; le banquier est mort sans parler.
DURE, i part.
Sauvé!..
SCÈNE V
Les MÊMES, moins le Geôlier.
GEORGE
Allons ! il faut mourir!
liURL.
Mangeons, comme le jury!
GEORGE
Mourir... devant tant d'années, devant tout mi avenir!.. Allons! éteignez-vous, regrets, désirs, ardeurs de ma jeunesse... toutes les forces, toutes les llammes de mon cœur, éteignez- vous !.. J'ai rêvé... c'esf fini !..
lîURL, mangeant.
Oui, vivons, car maintenant, je saurai bien forcer les juges à m'acquiiter.
PAUL, qui a été écouter au fond.
Frère , écoute-moi : tout n'est peut-être pas désespéré.
Que dis-tu?
PAUL
Je suis de garde dans cette prison avec des camarades qui me sont dévoués ; je suis siir d'eux... Ils me connaissent, ils savent que tu n'es pas coupable. Je leur ai raconté ton histoire , ils en ont pleuré , et je leur ai dit , en finissant : Si le prisonnier passait devant vous , fermerrez-vous les yeux pour ne pas le voir? Ils n'ont rien répondu. George, ils feimeront les yeux !.. Tu es habile , as.sez pour venir à bout de ta serrure avec ton arme... A toi toute ton adresse!.. A sept heures , je sciai en scniinolle an suicliet de la rue. A sept heures donc, Dieu aidant , tu seras libre !
GEORGE
Libre ! libre !
(l'aul retourne écouter à la porte du fond.) DURL, se levant et s'approchant de la porte delà cloison.
Oh! je voudrais déjà commencer!.. Hein! on dirait (|u'il y a quelqu'un avec lui. (ouiitanl la porte] Attendons , tout est pour le mieux : le banquier mon, George sous ma main... Allons ! je serai lioie et riche. Achevons mon festin ! PAIE , revenant.
Tu consens?
GEORGE
Libre! Quelle tentation!.. Mais , non , Paul ; ce serait te saciilier ii mon salut; exposer ta vie, peut-être , et celle de les amis, jamais ! jamais!
PAVE
Mais je mourrai , si tu meurs ! N'es-tu pas la moitié de moi-même? ô mon frère! Ton sang est mon sang. Ion honneur est mon honneur, l'honneur et le sang de notre père! Je veux nous sauver tous deux en l'arrachant d'ici.
GEORGE
Paul, ah ! tu viens de prononcer un nom qui me rappelle tout mon devoir. Notre père, ami, (pie dirait-il si j'aeceplais ton dovoiienient ? La luite, d'ailleurs, ne serait-elle pas l'aveu du
doule , pour une partie de la nuit , car ils ont.^»*^'''""-' • ^^"' ' J^ *'^'^ ''^'""^'-''' " ^^^ ^" "''^ P'"°*
go LES DEUX SERRURIERS.
poses. Tu n'as pas le droit de me faire accepter ^&> ta vie contre la mienne.
PAUL , insistant toujours.
Mais, que veux-tu don<: que je devienne, seul sur la terre , quand je n'iuirai plus ni père , ni enfant, ni frère, personne à aimer? Veux-tu donc que je survive à tous, qu'on dise demain, en nous voyant passer : Tenez, c'est un frère qui conduit
BURL.
voyant passer
son frère à l'échafaud ! Non, jamais ! jamais je
ne survivrai à ton supplice , à notre honte !
GKORGE.
Rassure-toi : c'est moi qui exécuterai la sentence , quand ils l'auront rendue.
PAUL
Eh bien ! le coup qui te tuera me tuera.
GEORGE, avec entliousiasme.
Soit! nous nous présenterons donc ensemble, frère, au ciel , devant notre père et devant Dieu, nous tenant par la main , comme deux victimes frappées du même coup, rapportant h notre père tout son héritage, un nom intact comme ii nous l'a laissé,^ rapportant à Dieu une âme blanche et pure comme il nous l'a donnée. (Us s'agenouillent tous deux.) Dieu, qui nous écoutez, qui nous jugerez apiès les hommes , nous viendrons tous les deux en appeler à votre justice de la justice humaine , vous redemander lîue vie meilleure que la vie présente pour prix de la soullrance, avec le droit du martyre d'ici-bas. i{On entend le Geôlier ouvrir la porte du cachot de George.)
SCÈNE YI
Les Mêmes * LE GEOLIER , dans le cachot de George.
LE GEÔLIEn, a Paul.
Allons , mon brave , il faut sortir.
PAUL
Déjà! Adieu!
(Le Geôlier et Paul sortent.)
liURL.
Après manger, il faut boire. Prenons des forces pour exécuter mon projet... (U boit.) Oui, je retrouverai ma pcliie innocence et mon gros héritage ! 11 y a encore place pour moi sur terre... Je redeviendrai Burl Hospur... Par exemple, une fois dehors, je me range, je liquide... je me borne aux affaires honnêtes , je ferai l'escompte. Quand la ronde du geôlier sera finie , nous aviserons.
SCÈNE vil
GEORGE, d'un côté, BURL, de l'autre.
GEORGE
Du courage !.... mieux vaut mourir innocent que vivre coupable... oh ! je recommencerais encore s'il le fallait... La toml)e n'a plus rien qui m'épouvante... sûr mnintenani d'être aimé de Jenny, d'éviter l'infamie... Qu'ils vieimeul quand ils voudront , qu'ils vieiineiit! je suis prêt, je suis 1ns, rcposons-nnus... (Il se couche sur la paille.) jusqu'à la mort.
Ce repas ne sera pas le dernier grâce à BSen projet, et à mon hasard qui me l'a inspiré... Il me devait bien cela , après m'avoir laissé prendre, dans un raomentd'oubli sansdoute... Allons Burl, à l'œuvre!., je n'entends plus rien; la ronde est finie... le jury délibère. Voyons! (il s'approche de la porte de la cloison et regarde par le trou de la serrure. ) Il est seid, il est couché . bon!., il s'endort sans doute... attendons qu'il ronile et préparons-nous ! (Il quitte sa veste et réfléchit.) j'ai ce qu'il me faut... un couteau d'abord... (Il déchire la doublure intérieure de sa veste et en lire un coutelu. ) Voilà!., on m'a pourtant fouillé... Du papier?., j'en ai aussi' (il tire encore de sa vesle, le testament. ) Il y a au testament une feuille double qui est blanche... Oui , mais de l'encre à présent , comment faire ?.. Oh ! j'y suis... à la rigueur on peut se passer d'encre et de plume, quand on a un crayon, et avec le plomb de ma fenêtre, je vais en faire un... (il détache un morceau de plomb et le taille avec son couteau. ) Écrivons maintenant , une écriture tremblée... unbeau r pentn-'.. (il écrit quelques lignes sur la feuille de papier blanc. ) Voilà cpù est fait... très bien, (il détaîhe la feuille qu'il vient d'écrire, delà feuille du testament.) A présent , ce papier-ci pour moi... (il remet le testament sur lui.) et celui-là pour George ! (il indique le papier écrit au crayon. ) Mon couteau est bon !.. (Il passe le pouce dessus.) Oui! allons il s'agit d'être libre et riche ! (il se rapproche de la porte de la cloison et regarde.) Voyons, s'il est bien endormi! (Il appelle. ) George! George!., il ne répond pas; il dort comme un lord-juge !.. c'est le moment... achevons !
(Il essaye d'ouvrir la porte avec la pointe de son couteau. ) GEORGE, réveillé en sursaut par le bruit de la serrure.
Qu'y a-t-il!.. quel est ce bruit? (il écoute.) Il me semble qu'on essaye d'ouvrir cette porte. (Il se lève et va vers la porte.)
BURL.
Peste... vieille serrure ! c'est comme les vieux procès! mon couteau s'est épointé , r'aiguisons-le.
(Il se retire de la porte et va aiguiser son couteau
sur une pierre de son cachot. ) GEORGE, regardant parla serrure et le voyant dans celte occupation.
Qu'est-ce que cela signifie ? que fait cet homme ?
nURL , se relevant en face de la porte. L'accident est l'éparé.
GEORGE, reconnaissant Burl.
C'est Burl! un couteau à la main?., que
veut-il? (Le voyant venir à la cloison.) Il se dirige
vers cette porte , mais que veut-il donc ?
(Il se range immobile à côté de la porte son poignard
à la main.)
BURL , se remettant à la serrure.
Voyons maintenant!
GEORGE, impatienté. Ma foi , aidons-le !
t03 (De son côté, il louche à la serrure qui s ouvre.)
ACTE V, SCÈNE X
SI
BURt.
Ouverte, enfin î heureusement qu'on est un peu serrurier!.. Allons!., c'est drôle... la main me tremble... Après tout... d'une manière ou d'une autre, il faut que George y passe, autant que Ven profite... Quand je l'aurai frappé... je lui place ce papier sur le corps... et je gagne fortune et liberté!..
GEORGE
Que dit-il?
BURL.
Entrons! (il entre doucement dans le cachot le CciUoau à la main, et cherche George , qui est caché derrière la porte.) OÙ est-il? là-bas... GEORGE, se présentant à Biu'l.
Non , par ici !
BURL.
George !
GEORGE
Oui, et debout pour te recevoir!
(Il tire son poignard.)
BURL.
Eh bien! tant mieux, ce sera un duel... A moi , mon hasard.
(Il se précipite sur George qui le frappe d'un coup de
poignard, et le renverse raide mort.)
GEORGE
Pardonnez-moi, mon Dieu! j'ai défendu ma vie !.. mais quel était son biU?.. et ces papiers, que sont-ils?., ils m'apprendront tout, pcutêlre! (il prend dans la nir-in de P.url le premier papier et lit.) Qu'ai'jc lu!., l'infâme!.. 0 machination diaboli<iue! (Ayant réfléchi.) Elle tournera contre luiî.i Et cet autre?.. (Il i)rend sur le corps de Bnrl le second papier et le lit. ) « Testament d'Edouard Ilospur! » Que vois je? (Il le i>arcourt. ) O mon Dieu! c'est un rêve!.. «Signé: Edouard Ilospur! » C'est é<Tit, c'est signé. Ici, ma fortune... et là, mon innocence... Oui, ma fortune dans ce papier, et mon innocence dans l'autre! oh! Je comprends tout, maintenant, et l'acharnement de Murray et le crime de Hurl... Misérable, tu voulais en me tuant prendre ma place et me donner la tienne, me faire coupable de tes crimes et te faire héritier de mes biens... lîurl, chacun sa part! Je leprends ce testament que tu voulais garder : quanta celte déclaration ([ue tu voulais me mettre sur le corps, je la laisse sur le tien! (il lui replace le second papier sur le corps, le reniralnc 'dans l'autre cachot, et lui met le rouleau à la main.) (a présent, tout esta sa place, le|)api('ret le couteau! rentrons et fermons bien la porte, (il revient [dans son cachot et ftrme la porte de communication.) Et moi aussi, je suis serrurier! (r.ruii de serrure à la porte du fond.) Maintenant, on vient... Allons, mon cœur, cahiie-toi!
SCÈNE YIll
Les MÊMES, LE GHEFFIEII, Les Assesseurs, en rol)c noire, un d'eux porte tnie lanlerne. Le Geôlier, dans le cachot de Gorge, l'AUL, JE^JNY, en grand deuil.
LE GREFFIER
tcorge Davis, voici Parrot qiu> le lurd-jugo
<^tive du jury : «Oui, l'accusé est coupable», le lord-juge condamne George Davis à la peine de mort, comme atteint et convaincu d'avoir assassiné je banquier Murray.
GEORGE
0 justice humaine !
(Tous les justiciers sortein.^
GEORGE, PAUL, JENNY
PAUL, présentant Jenny, à George.
George, regarde!
GEORGE, vivement.
Jenny! Jenny ici!., ô mon cachot se change en paradis!
JENNY
George, mon père mourant a emporté le secret de votre innocence pour les hommes, mais non pour moi... George, vous n'êtes pas coupable ! et puisque vous êlei 'ondamnéà mourir, qu'un seul mot vous donne (iu courage!., je suis libre à présent de vous le dire , à vous : George Davis, je vous aime!
GEORGE, avec ivresse.
Vous m'aimez, et vous me parlez de mourir! oh! non, Jenny, rassure-toi, nous vivrons!., nous vivrons ensemble, libres, riches, heureux!
JENNY
0 mon Dieu! que dit-il?
PAUL
Pauvre George!., sa tête s'égare...
GEORGE
Oui, heureux tous trois, Paul! Nous reprendrons le nom et Thériiage de nos pères, notre prière a été exaucée, écoutez ! (nnnide serrure.) voilà la vie meilleure qui commence!.. Chut! écoutez !
(11 met le doigt sur sa bouche et va vers le cachot de Burl.)
PAUL
George, reviens à toi!..
SCÈNE X
Les Mêmes, LE GREFFIER, Les Assesseors, dans le cachot de Burl.
GEORGE
Chut!., écoutez donc !..
(Il prend par la main, sou frîrc et Jenny, et les fait écouler a\cc lui à la porle i!c Burl.) LE GEOLIER, à Hurl, élendu.
lié! l'ami, éveillons-nous!
GEORGE
Ils y sont!., enfin! (A Jenny et h Paul.) Espérance! espérance!.. (A lui même.) Quelle aiuiclc!
JENNY
Oh ! le malheur l'a rendu fou.
M. GREMiK.n, lisant. Burl , sur la (léclaraiii)n négative du |iu-v : « Non. rarcusi- n'est pas coupable >, lelnniju-o
jTicnt de pronouccr! bur la Uccluruiioi; ulliruia-e^ acquitte iJuil de laccusaiion Ue meuruc sura
SERRURIERS
«©'«clarcque je suis seul coupable du vol commis «chez le 1). .quicr jAlurray cl du mourii-e cnimnis »sur sa personne... que je u'ai p;is de complice, «clquejc me suis tué pour écliappcr à la honte flde la peine que j'ai méritée.» C'était le seul coupable!.. Etce malheureux!., (il indique George dans son cachot.) Que Terre iir de la justice soit réparée !
JENNY, avec explosion.
l\Ieici! mon Dieu!
GEORGE , avec transport.
Vous saurez tout... ils vont venir, silence!
FIN
la mise en scène exacte de cet ouvrage, transcrite par M. L. Pauanti, Tait partie i!e la collecLîon îles mises en scène publiées par le journal La Revue et Gazette des Théâtres, rue Sainte-Anne, 55.
Errata. — - Dans cette mise en scène. Acte 111, scène 15 , au lieu de : Tom sort par la porte de gauche , n° 3 , qu'il laisse ouverte ; lisez : Tom cort par la porte du fond , n° h, qu'il laisse ouverte.
Dans la brochure in-8° , Acte Ilî , scène 13 , au lieu de: Samuel est mort, et sa part a dû vou» revenir ; lisez : Samuel est mort , et sa part a dû nous revenir.
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LA RÉVOLUTION D'AUTREFOIS, tragi-comédie, en 3 actes. LE BRIGAND ET LE PHILOSOPHE, drame, en 5 actes. ANGO , drame historique , en 5 actes.
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DRAME EN CINQ ACTES ET SEPT TABLEAUX
Por iHiR. 3nifct 6ourc|eui5i et ©uBtûoe Ccmoiiic,
RP.PBRSRSTF. PdllK LA PKF.MIEUF. FOIS, A PlHls, Slll: l.F. THF.ATKF. DR I. A liAJTF., I.K I') J»?(V(Ell tSl.S.
PERSONNAGES. ACTKl'RS.
Le Cardinal DE UICHELIEU (un
Inconnu ) M. Joseph
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AC l'hW RS.
DESALLEUX , tnaenii M. Fourne;,
HUGUET. cabarelier M. Makcei .
UN COURRIER M. Laisne
UN HUISSIER de la chambre M. FoNBosNf
UN DOMESTIQUE M. Coste.
SÉRAPHINE DE LA FAILLI. ... MH-- Clarisse
MmeDEGARRAN M»» Stêphanii.
MARIE DE MEDICIS M"» AbitV
MARIANNE, au service de Mn»" d«'
Garran M"»» CiibZA.
Un Enfant de cinq ans La petite Louise
Seigneurs et Dames de la coui;. Officiers, Girde.s
Huissiers de la ciiamrre. Pavs\>s et Paysannes.
* M"»» Abit a compris l'importance des quelques mots dont se compose le rôle de Marie de Médias: elle a bien voulu se cliarfcerde ce personnage, et le.< Auteurs sont heureux de lui en témoigner ici leur reconnaissance.
AVIS ESSESTIEI.. — La mise en sci'iie et tous les jeux de théâtre sont soigneusement indinue-i On entend par la droite el la gatuhe, la droite et la gauche du Souffleur.
MAC.A^IN TllKATKAi..
ACTE PKEMIEK
Le théâtre représente le parc du château de la Faille. A droite, à l'avant-scène, ur:e table de pierre; près de cette lahle, un liane de jardin et un arbre isole. A gauche, aussi à Tavant-scèDe, une table rustique et deux chaises de jardin. Du même côté, au Jpuxième plan, la petite maison occupée par Dominique. Près de la porte de la maison, un gros arbre. Au fond, une grande grille, avec porte au milieu, traverse tout le théâtre. Rideau de forêt.
SCÈNE PREMIERE
DOMINIQUE, seui.
Au lever du rideau, Dominique tient un fusil de chasse, qu'il est occupé a nettoyer; il va, vient, regarde au dehors et témoigne son impatience.
Mais voyez donc un peu si Séraiihiiie rentrera!... ftlre sortie ce matin sans me prévenir, pour faire sa promenade à cheval , et n'être pas encore de retour!... Si monsieur de la Faille arrivait et qu'il me demandât sa fille, qu'est-ce que je lui répondrais?.. .Ah ! je suis trop faible avec elle !.. Dam! c'est que je suis son père aussi, moi!... monsieur de la Faille, président de la cour des aides de Paris, est presque toujours absent, et Séruphine n'a jamais connu sa mère !... aussi, quand ma pauvre femme, qui l'avait nourrie, s'en est allée là haut , je me suis dit : 11 n'y a donc plus que moi, son vieux Dominique, pour l'aimer.. . Kh bien, son vieux Dominique l'aimera [tour tous ! Et mordieu ! je m'en acquitte bien ; car. si ce n'était pas olfenser Dieu, je crois que je l'aimerais quasi plus que mon fils Martial, son frère de lait... Pauvre Martial ! j'en ai fait un soldat comme son père, un peu malgré lui, par exemple.. . il ne voulait pas mordre a la poudre, le gaillard !... Mais, bah ! il s'y fera, et pour commencer je l'ai envoyé au siège de la Rochelle, ici près, pour frotter messieurs les huguenots. . toujours comme son |)ére... (Avec orgueil.) Et au moment où je parle il monte peut-être a l'assaut ..
SCENE II
MARTI.4L, venant de dehors à gauche ", DO.MI- NIQUE.
MARTIAL
Non papa, je descends de mulet.
DOMINIQUE, se retournant.
Hein?... quoi!... le v'ià, toi?
M A HT l AL.
Moi-même, en chair et en os... Embrassez-moi, papa... {Dominique l'embrasse) A mon tour a
présent. .
11 va pour l'embrasser.
iKiMi.MQUE , l'arrêtant.
Un instant! or ça ! monsieur mor lils, comment éles-vous ici, pendant qu'on se bal a la Uochelle?
* Le premier nommé , est le premier à sauche du souftleur.
MARTIAL
C'est justement parce qu'on se bat à la Rochelle que je suis ici. Écoutez , papa : de ce que vous avez été soldat, et de ce que vous m'avez appelé Hfartial, il ne s'ensuit pas que je doive aimer la guerre. Comme un bon fils doit obéissance a son père, j'ai voulu, pour vous obéir, essayer de prendre goût aux arquebusades, canonnades, fusillades, dégringolades et caetera; mais j'ai eu beau faire , le goût ne venait pas...
DOMINIOUE.
Eh ben, après?
MARTIAL
Eh ben, après, il n'est pas venu . ça tient à mon tempérament .. je suis un homme a émotions...
DOMINIQUE
Qu'est-ce que tu me chantes là... un homme a émotions! ..
MARTIAL
Oui, papa, un savant m'a expliqué ça... quand vient le danger, le cœur est bon, mais c'te diable d'émotion me coupe les jambes... toute la force est là... ( // montre son cœur.) Il n'y a plus rien là...
Il montre ses jambes.
DOMi.MQUE , indigné.
Tu serais poltron !...
MARTIAL, trés-ëtonné. Poltron!... moi!... li don'c !.. je ne serais pas votre fils ! Trois fois j'ai suivi mes camarades a l'assaut... de cœur... oh! le cœur allait... il allait très-bien, il galopait même avec eux; mais le reste... tombait assis. . Comme j'étais volontaire dans l'armée royale, j'ai suivi ma volonté... et je suis revenu.
DOMINIQUE, furieux- Tu as déserté, malheureux!
MARTIAL
Oh! que non pas! {Finement ) Je suis trop finot pour ça... j'ai profité d'une occasioii...
DOMINIQUE
El tu auras le cœur de laisser prendre la Rochelle sans toi?
MARTIAL
Très-bien, très-bien! j'aurai le cœur-là... Et puis, allez, ne vous tourmentez pas, papa... on ne la prendra pas de longtemps, la Rochelle!. .
DO.MINIQUE.
Comment sais-tu ça?
MARTIAL
J'étais plus souvent au ijuarlier qu'à la brèche; cl comme j'ai l'oreille iies-tine, sans en avoir l'air
MADEMOISELLE DE LA FAILLE
j'entendais causer.. Il faut vous dire qu'ils sont la un las de commandants qui commandent tous a la fois, et qui ne s'entendent pas du tout..monsieur de Guise ! monsieur de Bassompierre '. monsieur de Marillac !... tous des bons amis de la reine-mère, et des ennemis enragés du cardinal!... et comme le cardinal veut qu'on prenne la llochelle, alors, eux. ils ne veulent pas .. histoire de le vexer!... et ils passent le temps à lui faire des niches !
DOMINIQUE
Pourquoi donc ça?., c'est un grand homme, le cardinal.
M.\KTi.Ai., en confidence.
Kt un fameux finot, allez, papa!... {plus hns\ il les passerait tous sous la jambe!... Pour lors, (|uand il a vu qu'on embrouillait ses écheveaux, il s'est dit a part lui •• Je m'en vas aller les dévider moi-même... Et un beau matin, nous l'avons vu arriver dans le camp, cuirasse au dos, casque en tète... et une épee a la main. noMiMOUF. , riant.
Ah ! bah, le cardinal ?
MVKTiAi. , ricint.
il fallait voir comme tout ça lui allait I... la, vrai, il n'était pas mal grotesque! on riait d'abord, mais ça n'a pas duré longtemps, car il vous a un regard... qui vous a bientôt rendu sérieux un homme!... Diable de regard!... je ne peux pas m'y habituer...
noMiMQL'E , avec impatience.
Mais tout ça ne me dit pas comment tu es sorti du camp.
MAIIT1,\L.
M'y v'Ià, papa, m'y v'ia... Ce matin, au petit point du jour, monsieur de Bassompierre est venu au quartier; il a [larlé bas à notre capitaine, monsieur le comte de Rlontgeron, un sournois, un brutal qui me menait toujours aux arrêts. . Oluici m'a montré du doigta monsieur de Bassompierre, puis est venu a moi. — L'ami, n'es-tu pas de la commune de saint .\iidré? — Oui, capitaine! — Une seule grande route conduit a l'abbaye de ..Saint-André? — Une seule, capitaine, quand elle n'est pas coupée jiar quelque inondation, comme qui dirait si la digue de (iaillac était rompue. — Kh bien, fais comme si la digue de Gaillac avait été rompue cette nuit ..trois hommes de ma compagnie ont une mission pour l'abbaye, peux-tu les conduire par la traverse? - Très-bien, capitaine. Kt une heure après nous sommes j)artis tous quatre, moi et nus trois hommes qui étaient masqués.
I (IMIMQ'F,.
Masqués '
MAIIT1AI .
Masqués! ( finemeut^ et bas) pour ([u'on ne vil pas leur visage. . mais arri\és à l'endroit où nous devions trouver la roule inondée... sèche comme un caillou... pas plus d'eau (jue dessus ma main... ( Doninique se rassure. ) Ils s'élaienl trompés... alors mes trois compagnons se sont ar
rêtés; ils paraissaient très-contrariés... moi, je regardais les étoiles, comme ça., mais je tendai< l'oreille... — L'inondation est en retard, ont ils dit tout bas, il faut remonter jusqu'à la digue. La-dessus mes trois masques m'ont planté la ; ël moi, je me suis dit : Je vas aller voir mon papa., et ma bonne sœur de lait, Séraphine.
DOMINIQUE, réfléchissant.
Voilà qui est étrange!
M.AKTIAL.
Oui, c'est étrange! .. mais, avant tout, vous allez me donner a déjeuner.
DOMINIQUE
Avant tout, tu vas courir jusqu'au château savoir si ta sœur Séraphine est revenue de sa promenade à cheval, car je suis d'une inquiétude. .
M.VRTl.AL,
Encore courir ?
DOMl.MQUE.
Nous déjeunerons après.
M.iRTHL.
Allons, je veux bien.. mais quand je revie.-.drai, papa, gare a vos pro\isions ! je fais un massacre !
Il sort au troisième plan, adroite.
DOMINIQUE
Ne pas revenir!... ah 1 comme je vais la gronder!... Elle sait pourtant bien que son père arrive aujourd'hui, et s'il était vrai que la digue de Gaillac ..
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SCENE m
DOMINIQUE , MAKTIAL, puis SÉIUPHLNE en amazone très-galant.
M.tKTi.xi, , revenant.
La voilà, la voila !
DOMINIQUE , avec joie.
Séraphine!
M.\RTIAI,.
Elle m'a dit bonjour de loin., mais elle a pris par l'avenue pour faire sauter la barrière à son che»al.
DOMI.NIQUE
Là ! encore une imprudence!
Doniiiiiqup roiirt. Séraphine paraît au foml. SÉRAPHINE, en costume d'amazone, une cravache et un livre à la main.
Je savais bien (ju'il la saulerail!... Bonjour. Martial !
DOMINIQUE, (jronditnt.
Sauter une barrière!., la belle prouesse!. . l^lc folle!... éccrvelée!... qui, pour un rien, un caprice, risque sa vie sans s'iiniuiétcr de nous!... sKKArniNK, le cdlinaitl.
Oh! no gronde |m.«, mon bon Dominique, je t'assure qu'il n'y avait pas de danger.. .et puis, lu m'as toujours ilit : Oiiand on a raison, a bclcs ni gens il ne faut coder.
' .Martial, l)uinini<|ui<, S<Jraphiiir.
MAfiASIN THEATRAL.
IIOMIMC'UR-
.l'ai (lit ta, moi?
MAKTIAL.
Vous avez dit ça, papa?
sÉKAl'lll^K, souriant.
Tu l'as dit.
DOMINIQUE
Kh bien, j'ai dit une bêtise.
SÉRAPHINE
Kl tout à l'heure, il est clair que j'avais raison.
DOMINIQUE
Kt que j'ai tort... c'est toujours comme ça que ça finit.
Séraphiiie va poser sa cravache et son livre sur la table de pierre,
MARTIAL
Dites donc, papa, à présent que nous avons retrouvé ma sœur Séraphine, j'espère que nous al- I Ions déjeuner... moi, d'abord, ça a redoublé mon appétit.
DOMIMQUE.
Kt moi, ça me l'a rendu.
MAHTIAL.
Vive le roi !... Je vas chercher les provisions ! Il entre dans la maison.
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SCÈNE IV
DOMINIQUE. SÉRAPHINE, puis MARTIAL.
siî.RAPHiNE, tombant assise sur le banc, et s'essuyant avec son mouchoir.
Ah ! je n'en puis plus...
DOMINIQUE
Voyez un peu comme la voilà toute en nage!... S'il y a du bon sens, de se mettre dans des états pareils!... Kt puis on dira: La belle mademoiselle delà Faille!... Ahl oui. belle !... joliment... Allez, allez!... si vous continuez, on ne vous donnera pas longtemps ce nom-là!...
SÉRAPHINE
Comme lu prêches bien ce malin!
DOMINIQUE, colère.
Mais, voyons, où as-tu été, pour te fatiguer ainsi, méchante enfant?
SÉRAPHINE, rêveuse.
■le me suis laissé entraîner plus loin que je ne croyais ; et puis ce livre, que j'avais emporté, m'a tait oublier l'heure... Je rêvais... je pensais... DOMINIQUE, se rapprochant, d'un air malin. Ah! et a qui donc?...
SÉRAPHINE, riant, en le regardant.
A loi!...
DOMINIQUE, incrédule.
Hum!... aux absents, plutôt...
SÉRAPHINE, avec malice.
Mon père?... il arrive aujourd'hui.
DOMINIQUE
Ah! si tu ne veui pas comprendre!... (Apart.) Klle n'en conviendra pas... elle n'en conviendra pas...
Pendant cette scène, Martial a servi le déjeuner, s'est attablé et mis une serviette autour du cou.
DOMINIQUE
Kt cette écharpe, que tu brodais hier, est-ce encore pour Ion père, ou pour moi?
SÉRAPHINE, souriant.
Je ne crois pas.
DOMINIQUE
A moins que ce ne soit pour Martial. MARTIAL, la serviette au cou.
Une écharpe pour moi'... Ah! ma sœur Séraphine, voilà une aimable attention!...
DOMINIQUE, le voyant à table.
Eh bien, qu'est-ce que tu fais la, loi?
MARTIAL, la bouche pleine.
Moi, papa?... je vous attends...
DOMINIQUE
Ah! tu m'attends. {Bas, à Séraphine.) Eh bien, veux-tu que je te dise à qui irait bien cette écharpe? c'est... c'est à quelqu'un qui demeure dans la tour de Garran' {Séraphine tressaille. A part.) Attrape!
Il va se mettre à table en se frottant les mains *. MARTIAL, qui a entendu le dernier mot.
Monsieur de Garran! Ah! un brave jeune homme! pas fier, qui demeure avec sa mère, a une lieue d'ici... dans un vieux donjon... Je le connais beaucoup... Est-ce que vous le connaissez, papa?
DOMINIQUE
Oui, et il a fallu, pour Taire sa connaissance, que ta sœur manquât de se casser le cou.
MARTIAL
Ah bah!... contez-moi donc ça, papa.
DOMINIQUE, sombre.
Ce n'est pas l'embarras, il était temps qu'il arrivât... un précipice était là!... une minute encore et ce cheval maudit, que montait Séraphine. s'y perdait avec elle!... Pour moi, je n'y voyais plus. . j'avais à l'arçon de ma selle un pistolet chargé... je le cherchais... je ne le trouvais pas... J'étais fou !... Mais un autre que moi avait vu le danger... Plus prompt qne l'éclair, un jeune homme s'élance, saisit les rênes, détourne le cheval par un effort inouï, tombe avec lui, mais sans lâcher prise... Kt ta sœur est sauvée!
MARTIAL
Ah! voilà un brave 1 un brave intrépide!...
DOMINIQUE
Comme son père... mon ancien capitaine!... car il ne craignait ni lance ni mousquet, celui-la .. et, ventre saint-gris!... comme disait le bon roi, ça m'a réjoui le cœur, d'avoir retrouvé dans le fils les traits du père, son noble cœur, et surtout son vigoureux poignet.
MARTIAL
Ah! ma sœur Séraphine, vous devez pour le moins l'adorer... Quelqu'un qui m'aurait sauvé la vie, je l'idolâtrerais, moi!...
DOMINIQUE
Elle! c'est une ingrate!...
' Martial, Dominique, Séraphine.
MADEMOISELLE DE LA FAILLE
séRAPHiNE, toujours assise, et avec une froideur affectée.
Je ne crois pas que monsieur de Garran tienne beaucoup à ce que je lui témoigne ma reconnais sance ; car il ne s'est jamais présenté au château. DOMINIQDE, se levant, pendant que Martial rentre le déjeuner.
Parce qu'il est timide, un peu ours, un peu sauvage... 11 a été civilisé comme ça. [Venant s'asseoir sur le banc, auprès d'elle.) Mais ces jours-là, ça ne demande pas mieux que de se laisser apprivoiser.
sÉRAPHi.NE, laissant aller sa tête sur l'épaule de Dominique en souriant.
Eh bien, apprivoise-le, toi.
DOMINIQUE
Oh! moi, c'est tout fait... Il est très-aimable avec moi. ..Quand je le rencontre, c'est toujours: Mon cher Dominique! mon bon Dominique!... Parce que, comme on dit, faute de grives, on mange des merles. Mais je crois qu'il serait encore plus aimable si c'était un autre... une femme, par exemple... Oui, je suis sûr que si tu vouluis, toi... Hein? qu'en penses-tu?... Dis-moi ça, à moi, ton vieux Dominique... Hein? {Il se retourne difficilement, à cause de la position de Séraphine. Dieu me pardonne, je crois qu'elle s'est endormie sur mon épaule! Encore un nouveau moyen pour ne pas me répondre!... Ces femmes ! comme ça a l'air bon... quant ça dort... celle-là surtout, qui a l'air d'un ange, et qui pourtant est un vrai démon !
sÉKAPHiSE, ouvrant les yeux.
Merci !
Elle les referme vivement.
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SCENE V
MARTIAL, DOMINIUI E, SÉRAPHINE, endormie
sur son épaule.
MARTIAL, sortant vivement de la maison, et courant au fond.
Dites donc, papa !
DOMINIQUE, de la seule main qui soit libre. Chut!... veux-tu bien crier tout bas!...
MARTIAL
Mais c'est pour vous dire...
DOMINIQUE
Tout bas, donc, animal ! tu ne vois pas qu'elle dort?
MAUTUL.
Ahl... j' voyais pas... (Criant.) Alors, faut la réveiller !
DOMINIQUE, gesticulant, et à voix basse.
Butor!
MARTIAL, indiquant le côté gauche à l'cTli'iicur.
Mais puis(]ui' p.ir la fenêtre j'iii reconnu de loin monsieur delà l''aille,qui venait à pied par le petit sentier.
SÉRAPHINE, se levant vivement.
Mon père!...
DOMINIQUE
Tiens! elle ne dormait pas.
MARTIAL
Pour le coup, faut que la digue de Gaillac soit rompue !
SÉRAPHINE, allant au fond.
Grand Dieu! courons!... mon père!...
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Les MÊMES, M. DE LA FAILLE, GEORGES
M. de la Faille arrive de dehors, à gauche ; il est suivi à quelques pa?; par Georges, qui s'arrête sur le seuil de la grille et donne son fusil de chasse à son domestique, qui retourne sur ses pa=;.
M. DE LA FAILLE
Ma fille!... ma Séraphine!. .
SÉRAPHINE, se jetant dans ses bras.
Que je suis heureuse!... Ah! je tremblais...
M. DE LA FAILLE, descendant la scène.
La digue de Gaillac, n'est-ce pas?. . [Georges est arrivé en scène.^ M.iis monsieur, qui chassait de ce côté, a eu l'obligeance de m'avertir. .. Bonjour, Dominique, bonjour, mes amis *.
SÉRAPHINE, présentant Georges.
Mon père, monsieur de Garran, dont je vous ai parlé dans mes lettres.
M. DE LA FAILLE
Quoi! c'est vous, monsieur, qui avez été le sauveur de ma fille?...
SÉRAPHINE, avec calme.
Je n'avais pu encore témoigner ma reconnaissance à monsieur de Garran, car c'est la première fois qu'il se présenle au chiUcau.
DiiMiNiQLi:, vivement.
Mais nous espérons bien que ce ne sera pas la dernière.
M. DR LA FAILLE, avec une dignité bienveillante. Dominique a raison, monsieur ; il faut que vous regardiez désormais ma m.iison comme la vôtre... Je désire, pendant mon si-jour à la Faille, être entouré de tous mes amis; car mon voyage a un but. [A Dominique.) Je viens marier ma Séraphine.
GEORGES, (i part.
Que dit-i!î...
M. DE LA FAILLE, à Séraphine.
Ou du moins lui proposer un parti qui me paraU en tous points convenable.
SÉRAPHINE, à part.
Grand Dieu !
DOMINIQUE, à part.
Si c'est là la bonne nouvelle (]u'il nous apporte ..
11 remonte et va rejoindre Martial qui a également remonté. Ton-; d'-ux -^oiil au fond.
r.Eonr.Fs, à part.
il n'y a plus à hésiter. [Haut, avec un calme
• Morlial, Georges, M d-- la Faille, Séraphine, Dominique.
apparent.) Monsieur, avant de répondre à la gracieuse hospitalité que vous m'offrez, permettezmoi de réclamer de vous et de mademoiselle un moment d'entretien.
M. DE LA FAILLE
Avec plaisir, monsieur; ma fille et moi, nous sommes à vos ordres.
DOMiNiQCE, à part, se frottant les mains.
Bon! bon! v'ià qu'il se décide!... {A Martial.) Toi, file, et viens m'aider à tout préparer au château.
Dominique et Martial sortent à droite, au troisième plan.
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GEORGES, M. DE LA FAILLE, SÉRAPHINE
M. DE LA FAILLE
Je vous écoute, monsieur.
SÉRAPHINE, à part.
Que va-t-ii dire?
GEORGES
Monsieur, quand vous saurez la demande que j'ai à vous faire, vous trouverez peut-être que je porte mes vœux bien haut; aussi, cTvant de m'expliquer davantage, souffrez que je me fasse mieux connaître à vous. Je suis gentilhomme, monsieur, et fils d'un des plus intrépides soldats du roi Henri.
M. DE LA FAILLE
Le nom de monsieur de Garran ne m'est point inconnu; c'est un nom glorieux, et je me suis lôujoiirs étonné de ne pas voir son fils le porter à la cour.
GEORGES
A la cour, il faut oublier vite les morts... Lorsqu'il perdit le roi Henri, son auguste maître, mon père laissa trop voir sa douleur. Aussi, !e jour oii il se présenta devant le nouveau souverain, avec sa longue barbe a la Henri, sa lourde épée et son ceinturon de buffle, des rires moqueurs ne furent pas arrêtés par un regard du roi Louis XIII, qui reçut ft-oidement l'hommage de monsieur de Garran. Mou père, en se relevant, laissa échaîiper un de ses gants de buffle, qui effleura le soulier de satin du jeune roi. Aussitôt un des courtisans se précipita pour le ramasser, en disant a mon père : Vous avez failli écraser le pied de sa majesté, monsieur! lit un autre ajouta. Il n'y a donc que des buffles, dans votre Poitou?... Et toute la cour de rire aux dépens du vieux soldat. Mon père, se redressant alors, dit à haute voix: «Sire, yquand je venais parler au feu roi, votre père, de j^lOtieUsê mémoire, il commençait par faire sortir .ses bouffons et ses baladins ; je vois qu'a mon tour '.;je leur dois céder la place. » Monsieur de Garran ■'se retira dès lors dans un chétif domaine qu'il avait dans cette province. Résolu à ne plus paraître il la cour, il se consacra tout entier à son iih. Il a fait de moi un homme franc, honnête,
I fort, peu façonné aux belles manières; mais qui ! sait se servir d'un mousquet et d'une épée. J'ai j vingt-cinq ans, du courage; je puis parvenir et je parviendrai, monsieur, si vous daignez m'accorder la main de mademoiselle de la Faille. M. DE LA FAILLE, très-étonné.
La main de ma fille !
SÉRAPHINE, à part.
Mon cœur avait deviné le sien !
M. DE LA FAILLE
Monsieur de Garran, vous m'avez parlé avec franchise, je vais vous répondre de même : Votre père a agi en digne et loyal gentilhomme, mais il n'a pas vu, qu'en se retirant de la cour, il vous fermait loutes les carrières, il vous enlevait toute chance de fortune et d'avenir... Ma fille, un jour, sera immensément riche... [Mouvement de Georges) Oh ! je le crois, ce n'est pas sa fortune que vous ambitionnez, mais je suis vieux, ma santé est chancelante... Bientôt Séraphine aura besoin d'un appui, d'un époux qui, par sa position, puisse la protéger et la défendre, surtout dans le temps où nous vivons... Le comte de Montgeron m'a demandé sa main; je l'ai invité à venir passer quelques jours a la Faille, où je l'attends aujourd'hui .. Il est capitaine d'une compagnie des gardes delà reine-mère, et \ous,(atx'c hésitation,) vous n'avez que votre épée !
GEORGES, avec douleur.
C'est vrai, mon^ieur.
SÉRAPHINE, vivement.
Il y a toujours une fortune dans une boinieépée et un noble eœur!
GEORGES, à part, et ranimé.
Que dit-elle?
DOMINIQUE, rentrant'.
Un coureur arrive en ce moment au château , il dit précéder de deux heures seulement monsieur le comte de Montgeron.
Il vient se placer à la gauche de Séraphine. GEORGES, à part.
Le comte de Montgeron!
SÉRAPHINE, à part.
Grand Dieu !
M. DE LAFAILLE.
C'est bien, Dominique. (A Georges) Monsieur de Garran, je vous dois la vie de ma fille, j'aurais voulu pouvoir vous témoigner ma reconnaissance...
GEORGES, avec exaltation.
Eh bien, monsieur, accordez-moi la seule grâce que je vous demande... un délai!... On se bat à la Rochelle, j'y cours... Monsieur de Montgeron est capitaine des gardes, avez-vous dit; avant trois mois, je serai mort, ou capitaine des gardes!...
DOMINIQUE, à part.
Bravo! bien parlé!
M. DE LA FAILLE
Mais c'est une entreprise folle, impossible! * Georges, de la Faille, Dominique, Séraphine.
MADEMOISELLE DE LA FAILLE
GEORGES
Laissez-moi la tenter !
DOMINIQUE
Certainement, on ne peut pas lui refuser ça, à ce garçon...
M. DE LA FAILLE
Eh bien, ma fille, jirononce loi-même.
DOMINIQUE, à part.
Ah! elle va donc cnlin parler!
Il écoute avec curiosité.
SÉHAPHINE.
Mon père, nous devons beaucoup à monsieur de Garran... 1! y aurait de l'injustice, de l'ingratitude, a ne [«as saisir la seule occasion qu'il nous offre de nous acquitter envers lui.
DOMINIQUE, secouant la tête.
Elle a juré qu'elle n'en conviendrait pas!
M. DE LA FAILLE
Je te comprends... Parte/ donc, monsieur de Garran: je vous accorde ce que vous me demandez; |)artez avec ma parole, nos vœux et nos prières vous suivront.
GEORGES
Oh ! merci, rrionsicur... Merci, mademoiselle, de votre noble confiance... Je jure ici que j'en serai dijjne!
Silence.
DO.MiMOLK, à part.
Eh bien, est-ce (ju'il va le I;jisser partir comme ça ?... (.)/. de la Faille tfftd la iH(.in à Georges, qui la serre avec reconuuissanie; puis Georges s'avance vers Sérapliine et chcicheu lire dans ses yeux; mais après un court mome"t de silence, Séraphine lui fait uns profonde révérencetlsort à droite, au troisième plan, arec son père. Georges remonte et les suit tristement des yeux. Dominique traversant leaeuunt la scène pendant la sortie. ) -Ma foi, o'ii, il remmène et l'autre reste là... Mais ventri -saint-gris! ue mon temps, quand on se fiiinçait, ij» ne su séparait jias comme ça... Il faut un mot, un serrement de main... quelque chose. . - Tu m'aimt-ras? — Toujours! — Tu m'attendras? — Bien sur... I. à-dessus, on seinbrasse. . ça donne du courage a l'un, de la patience à l'auire... Mais tout le monde sait ça! tout le monde .vait ça 1
GEOKGEs, qui ;>' ndantce lemjis a regardé W^' de la Futile s'éloigner.
Pas un mol !... et ce rival, ce comte de Montgeron qui va arriver dans un niomeiit... {Apercevant le livre sur la table de jncrre.) Ah! je n'ai plus que ce moyen... (// p. end le livre que Séaphine a laissé , et écrit rapidement sur la première feuille.) Ce soir, iii!
DOMINIQUE, le regardant.
Pauvre jeune homme, il me fait de la peine... Adieu, monsieur Georges... Vous n'avez rien à me dire?
GEouGUS, avec hésitation.
Non, Dominique... Mais ce livre appartient à
Doiuini<iue, Georges.
mademoiselle de la Faille... elle l'a oublié, sans doute?
DOMINIQUE, vivement.
Et vous désirez que je le lui remette?
GEORGES
Oui, mon bon Dominique.
DOMINIQUE
Elle l'iî^ra!... elle l'aura, monsieur Georges ! A part ) .'. comprend-:... un rendez-vous... maïs
j'y serai... Oi, ! ces pèreS, ces vieux pères, ils ne
comprennent rien!
Il sort à droite, avec Uhe colère comique.
GEOHGEs. traverse la scène et vient tomber accablé sur une chaise de jardin près de la table rustique.
M'aime-t-elle, mon Dieu?... m'aime-t-elle?...
ou n'était-ce que pitié et reconnaissance?
WWWVWWVWVWWWWWl'VV
i. WVV"\.VV\VV\WV"V\\V\\%W\\\ .vw
SCÈJNE VIII.
GEORGES, UN INCONNU
En ce moment, un inconnu, enveloppé Jans un manteau et portant une cuirasse, sur iaiiuelie on distingue une croix- blanche, vient de la gauch» et paraît à la grille du fond ; à .son côté, il porte une épée. A la vue de Georges, il s'arrête et entre. Georges, qui a entendu marcher, sort de sa rêverie, se lève et va à l'Étranger.
l'inconnu.
Pardon, mon gentilhomme; je vais a l'abbaye de Saint André, mais une digue s'est rompue, et l'inondation couvre toutes les routes; je ne puis gagner l'abbaye que i)ar un sentier qui m'est inconnu ; pourriez-vous me l'indiquer?... vous aurez fait beaucoup pour moi.
GEOKGES.
Rien de plus facile, monsieur; l'abbaye est près d'ici et voi( i le sentier qui vous y conduira. 11 indii|ue la droite en dehors de la grille. l'inconnu.
Merci, mon gentilhomme. Dieu vous garde! Llnconnu s'éloigne. Georges le suit un moment des veus puis revient près de la table en pierre.
MARTIAL, GEORGES
MARTIAL, accourant du troisième plan ù droite, et tout pûle.
Ah! c'est vous, monsieur de Garran?
GEORGES
Qu'as-tu donc?
MARTIAL
Trois hommes, a qui j'ai servi de guide ce matin, pour les ameniT du camp de la Rochelle...
Eh bien?
MARTIAL
Sans en ^tre aperçu, je viens de les revoir... Ils dbaieut entre eux : L'iuundatiun lui ferme la
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route, il ne peut nous échapper... Pas de sang surtout!... une fois mort, nous le jetterons à l'eau.
GEORGES
Qui donc?
MARTIAL
Est-ce que je sais, moi?... Puis ils ont ajouté: Surtout n'allons pas nous tromper... Une croix blanche est gravée sur sa cuirasse...
GEORGES
Une croix î
MARTIAL
11 s'agit de quelque mauvais coup, bien sûrl...
GEORGES
IMais, grand Dieu! cet homme qui m'a parlé tout à l'heure, il portait une croix aussi... ( Remontant vers lejond.)l\ a prisce chemin... c'est à lui qu'on en veut, et il est seul !... {A ce moment un cri de détresse se fait entendre du côté par où est sorti l'inconnu.) Plus de doute, c'est lui! Courons à son aide I... Viens, viens, Martial!
MARTIAL
Mais vous êtes sans armes !
GEORGES
J'ai Dieu et mon courage !
Il sort et disparaît à droite, sans écouter Martial.
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SCÈNE X
MARTIAL, seul.
J'aimerais mieux une bonne épée!... Mais ils vont le tuer aussi... Ah ! sans mes émotions, comme je courrais le défendre... Mais va donc, animal, va donc!... Pas moyen, c'est coupé... c'est coupé... {Il montre ses jambes.) Ah! mon Dieu! j'entends lecliquelis desépées!.. V'ià que ça redouble... iMais, ventre -saint-gris, comme dit mon père, je ne peux pas le laisser mourir comme ça... (Il fait quelques pas vers la grille.) Ah! il revient, il soutient l'autre... il l'a déjà délivré !... [Avec admiralion.) Ah\ voilà un gaillard!... C'est celui-là qu'on aurait dû appeler Martial à ma place.. Maintenant que les jambes sont revenues, courons chercher quelque chose pour réconforter du moins celui que je n'ai pas pu défendre... il doit en avoir besoin.
Il entre dans la maison.
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L'INCONNU, soutenu par GEORGES, puis MARTIAL.
GEORGES
Seriez-vous blessé î
l'i\connu, assis et légèrement ému.
Non, ils m'ont renversé seulement .. Mais» vrai
Dieu ! mon jeune ami, vous êtes arrivé à temps
GEORGES
Les misérables se sont enfuis, et nous n'avons pu les reconnaître.
n va poser sur la table rustique l'épée qu'il tient à la main, puis va voir au fond.
l'inconnu, à part.
J'en ai reconnu un, moi, car dans le combat, son masque est tombé.
MARTIAL, entrant avec un plateau sur lequel est une timballe.
Tenez, c'est du bon... Prenez-moi ça, mon brave homme, ça vous fera dormir.
En disant ces mots, il lève les yeux sur l'inconnu, jette un cri étouffé et laisse tout tomber.
l'inconnu, prenant la main de Martial, Tais-toi... Tu ne me connais pas!
GEORGES, revenant*.
Qu'as-tu donc, Martial ?
MARTIAL
Rien, rien... {A lui-même.) En v'ià une émotion!... Je m'en vas chercher un second verre... mais celui-là pour moi!
Il rentre dans la maison.
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GEORGES, L'INCONNU
GEORGES, qui pendant ce temps a repris sur la table l'épée de l'inconnu.
Voici votre épée, monsieur.
l'inconnu.
Vous vous en servez mieux que moi, mon jeune ami .. et je ne veux pas vous quitter sans connaître au moins le nom de celui qui m'a si vaillamment sauvé la vie.
GEORGES
Georges de Garran!... Il paraît, monsieur, que vous avez de puissants ennemis?
l'inconnu.
Mais oui... Tous ceux du cardinal-ministre.
GEORGES, ému.
Du cardinal!..., Seriez-vous un des officiers attachés à sa personne?
l'inconnu.
Précisément.
GEORGES
Et vous avez sa confiance?
l'inconnu, se levant.
Il a peu de secrets pour moi.
GEORGES, tremblant de joie.
Eh bien , je viens de vous rendre un service , avez-vous dit... vous pouvez m'en rendre un à votre tour, et qui paiera largement le mien. l'inconnu.
Lequel? parlez.
Quand je vous ai rencontré, j'allais partir pour • Georges, Martial, l'Inconnu.
MADEMOISELLE DÉ LA FAILLE
la Rochelle... Pouvez- vous me présenter au cardinal?
l'inconnu.
Au cardinal? que lui voulez-vous?
GEORGES
Lui demander l'occasion de me signaler, ou de mourir, si je ne puis devenir quelque chose! L'inconnc, le regardant, Vexaminant avec attention.
Mourir T
GEORGES, avec exaltation.
J'ai besoin de parvenir!... qu'on m'ouvre la barrière, et mort à moi si je n'arrive pas ! l'inconnu.
Et vous pensez que je puis vous être utile?
GEORGES
Quelque chose me dit que notre rencontre a été providentielle et que vous êtes l'homme que j'appelais !
l'inconnu, lentement et avec intention.
Et vous, peut-être, celui que je cherchais.
GEORGES
Que voulez-vous dire ?
l'inconnu, l'eraminant en parlant.
Vous êtes homme de cœur, car tout à l'heure, et sans armes, vous vous êtes élancé à mon secours... homme d'action et de sang-froid, car prendre mon épée et vous en servir vaillamment contre mes assassins, tout cela a été pour vous lafTaired'un instant... ( Avec défiance.)'Vous ne devez pas aimer beaucoup les Médicis, monsieur de Garran, car si mes souvenirs ne me trompent pas, ce sont eux qui ont provoqué la retraite de votre père.
GEORGES
C'est vrai ; mais comment savez-vousî
l'inconnu, de même.
De plus, on peut se fier à votre honneur?
GEORGES, noblement.
La loyauté des Garran était proverbiale à la cour.
l'inconnu , vivement.
Kh bien... donnez-moi votre parole de gentilhomme que ce que je vais vous dire restera secret entre nous .
GEORGES
Je vous la donne.
La nuit commence à venir.
l'inconnu.
Kt maintenant, érouiez-moi : Uicheiicu, entouré d'ennemis, dont la reine-mère est le plus redoutable, Richelieu marche à son but; et ce but est la grandeur et la gloire de la France. Malgré Buckinghami-l la flotle anglaise, il a juré de faire tomber la Rochelle, ce dernier boulevard des calvinistes; mais la Rochelle devient imprenable si les Anglais s'emparent une fois de la petite lie deUhé. Or. déjà l'ilc est entourée par leurs vaisseaux; un seul fort leur résiste; le marquis de Toiras le commande et s'y défend en brave; mais il manque d'hommes et de munitions de guerre; plusieurs fois déjà Rirlielimi a tente de lui
en faire parvenir , toujours inutilement... II semble que la trahison veille auprès du cardinal, et ses projets, à peine conçus, sont aussitôt déjoués... Pourtant, il a résolu de tenter un dernier effort; pour cela , il a besoin d'un homme énergique , d'un homme qui ne marchande passa vie... Le père Joseph lui avait indiqué un chef de partisans, que j'allais chercher à l'abbaye de Saint-André... Voulez-vous être cet homme?... Je n'irai pas plus loin?
GEORGES
Que faudrait-il f.iire?
l'inconnu.
Prendre cette nuit même le commandement d'une flottille de bâtiments légers, chargée de munitions de guerre et d'hommes déterminés, s'approcher a bas bruit des vaisseaux anglais . y mettre le feu. pour les occuper de leurs aflaires; pendant ce désordre , traverser audacieuseraeiit les lignes de la flotte ennemie, et sous le feu de ses canons, débarquer en vainqueur à l'île de Rhé!... Alors, pour l'heureux chef de cette entreprise, toutes les faveurs du roi!... pour lui gloire, richesse, honneur !
GEORGES, souriant et avec calme.
Ou la mort, n'est-ce pas?... Je vous ai bien compris?... Je serai cet homme!
11 fait tout à fait nuit.
l'inconnu.
Voulez-vous me suivre?
GEORGES
Je vous demande jusqu'à minuit.
l'inconnu.
Soit. Mais la nuit est venue, veuillez me donner un guide pour me conduire au prochain village où je dois retrouver mon escorte.
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I. INCONNU, à Georges
Adieu donc... A minuit, les braves dont vous avez besoin seront sur la côte... à minuit, dix coups de canon vous avertiront qu'ils sont réunis et qu'on n'attend plus que vous.
GF.ORGRS.
J'y serai, comptez sur moi.
l'inconnu.
J'y compte... Que Dieu, qui protège la France, vous protège cette nuit!
L'Inconnu fait signe à Martial de le guiilcr; tous deux sortent par la grille et touruenl à gauche.
* Grorircf:, l'Inronnu, Martial.
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SCÈNE XIV
GEORGES, puis SÉRAPHINE, DOWr'SlQUE.
GEORGES, suivant dt.'i yeux l'Inconnu.
Ohl qui que vous soyez, merci à vous qui venez de chang^•^ mon avenir! .. Merci à vous, mon Dieu, qui m'avez envoyé cet homme !... Et à présent que j'ai inul ,is bonheur a lui apprendre. . Oh! viendra-t-elle? Mon Dieu, viendra-t elle?,.. J'entends marcher... quelqu'un... Oh! comme mon cœur bat avec violence!.. {Séraphine arrivant de la droite.) Ksl-ce vous, Séraphine? SÉR.\PHi.\K, avec une noble confiance.
C'est moi, Georges.
DOMIMQUE, fl part, paraissant derrière Séraphine, et Caché dernire un gros arbre.
Et moi aussi!...
GEORGES, avec explosion.
Vous êtes venue!... Oh ! vous m'aimiez donc!
SÉRAPHIXE.
Oui, Georges , je suis venue, car M. de Montgeron vient d'arriver au château.
GEORGES
M. de Monlgeron !
SERAPHINE.
Et je suis venue vous dire: Partez sans crainte, Georges; je vous aime, et quoiqu'il arrive, je n'aimerai jamais que vous!
GEORGES, fou de bonheur.
Être aimé de vous, Séraphine. de vous si belle! si noble! si pure! Oh ! je ne pouvais croire à tant de bonheur!...
SÉRAPHINE
GEORGES
Mais j'y crois, j'y crois, maintenant que votre bouche me l'assure! maintenant que Dieu luimême m'a envoyé les moyens de vous obtenir !
SÉRAPHINE
Que dites-vous!
GEORGES
Que depuis une heure ma position est changée, que depuis une heure un aifidé du cardinal, auquel j'ai été assez heureux pour sauver la vie, m'a chargé d'une mission secrète, importante... Je pars ce soir.... à minuit...
SÉRAPHINE
A minuit!...
GEORGES
Dix coups de canon tirés de la >-ùte 5ont le signal convenu pour mon départ... lit si jereviens, à moi la g'oire, les honneurs, à moi Séraphine!... Et je reviendrai, Séraphine, je reviendrai! SÉRAPHINE, vivement..
Oh! oui, revenez... revenez, Georges!... car si vous mouriez, je mourrais!
GEORGES, larassurant..
Mourirl... Aimé de Séraphine, est-ce que je puis mourir?... Tiens, prends cet annau dont le roi Henri fit pré>ent à mon père; cet anneau, [tristement) \e seul bijou de fiançailles que le pauvre Georges peut l'offrir!... (Sombre. ) Séraphine!... qu'il ne te quille... que situ trahissais notre amour !...
SÉU.APHINE.
Georges, il ne me quittera jamais!...
GEORGES, avec exaltation.
Et à présent, comte de .Alontgeron, je te brave, car à présent Séraphine m'aime 1... Séraphine est ma fiancée '... A présent elle est à moi et nous sommes unis d.ms le ciel I
Il saisit Séraphine dans ses bras et la baise au front. sÉRAPHi.NE, frémissant.
Georges, Georges! si j'étais mor'e , ton baiser me rendrait la vie!...
GEORGES
Séraphine... ma bien-aimée!...
Us vont oublier le devoir, lorsque le canon retentit dans le lointain; on l'entend jusqu'au biisserdu rideau.
DOMINIQUE, s'aiançant entre eux.
Imprudents!...
GEORGES, stupéfait.
Dominique!
DOMINIQUE
N'entendez-vous donc pas ce signal qui vous appelle?... [Ils écoutent., A'enez, venez donc!
Il l'entraîne.
SÉRAPHINE
Georges!... mon Georges!...
GEORGES, du fond.
Séraphine. je cours te mériter; toi , console ma mère !
Dominique entraîne Georges au delà de la grille, par la droite.
SÉR.APH1NE.
Georges, je serai sa fille !
Georges sort avec Dominique, qui l'eutraioe, et Séraphine tombe à genoux.
MADEMOISKLLK DE I.A FAILLE.
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ACTE DEUXIEME
Une salle de la lourde Garran. Porte au fond, portes dans les angles. A droite, une grande et haute cheniinéc; à gauche, en face delà cheminép, le portrait de Georges. Toujours à gauche, à l'avant-seène, un petit meuble à tiroir. .\ droiti', devant la cheminée, une petite table. Un grand fauteuil entre la cheminée et la table.
SCENE PREMIÈRE
MARIANNE, puis MARTIAL.
MARIANNE, sortant de la porte placée dan& l'Qngle à ijauche, et parlant à la cantonade.
Oui, madame, aussitôt que Jérôme arrivera, je vous préviendrai.
La porte du fond s'ouvre et ]\îarti3l parait. MARiA.WE, se retournant.
un militaire!
MARTI.VL
Par l'habit seulement, dame Marianne.
MVIUANNE.
Martial! le Piis de monsieur Dominique! Martial!
MARTIAL
Lui-même. Vile du feu. dame Marianne, car les soirées sont fraîches, et je crois que j'ai le nez gelé!
MARIANNE
Ce bon petit .Martial ! Comme madame de Garran sera contente de vous voir!... Tenez, placezvous là devant la cheminée.
MARTIAL, prenant un petit escabeau et le plaçant dans la cheminée.
Dedans la cheminée... j'aime mieux ça.
MARIANNE, mettant du bois.
Comme il est changé!
MARTIAL
A mon avantage, oui, c'est vrai!
MARIANNE, arrangeant le feu.
Voilà du bois sec. On nous disait que vous étiez attaché à un grand .personnage?
MARTIAL
C'est encore vrai... Je lui suis même si attaché, que je ne puis pas le quitter.
MARIANNE
Ah! quel service:
MARTIAL
Service! fi donc! je ne sers personne!... Ah! je commence à sentir mon nez!... Voilà ce que c'est: H y a cinq ans, mon étoile me fil rencontrer ce grand seigneur; il sétail égaré, je lui servis de guide. D'abord un peu inliniidé, il me mit bientôt à mon ause. La loute était longue, ma ronviTsation lui a plu ; il nie proposa de l.iire partie de sa maison ; je lui demandai ce que j'aurais a faire. — (^e que lu voudrds... Tu iras... lu viendras... puis, le soir, nous causerons.
MARIANNE
La conditiou était assez douce.
MARTIAL
Et j'acceptai bien vile. 11 m'a emmené à Pari» d'abord; depuis je l'ai suivi partout. Oh : fai vu du pays!... Et comme, de ma nature, je suis assez curieux, je me promène, je vais, j'écoute, je regarde. Aussitôt que je rentre, mon noble patron me fait appeler; il faut voir comme il s'intéresse à moi! comme il s'informe de mes moindres actions! — Où as-tu été? qu'as-tu vu? qu as-tu entendu?— Là-dessus nous jacassons... c'est à-dire je jacasse à perdre haleine 1 et ça l'amuse. Il s'est positivement passionné pour ma conversaliqn 1
MARIANNE
El il vous a donc donné un congé?
MARTIAL
De quelques minutes tout au plus. Et sans un accident, vous ne m'auriez pas ençorçvu cette année. Le patron, à son départ de la Rochelle, où il n'a fait que passer, avait décidé qu'ilnç s'ar. rêterait qu'à Bluis; mais il avait cunipté sans l'essieu de so;i carro.ese. qui s est rompu juste en vue de la tour de Garraq. Pçndaut qu'ûa répare la voiture, moi je suis accouru ici, car le temps m'aurait manqué pour aller jusqu'à la Faille. (Se levant.) A présent que me voilà réchauffé, vous allez me donner des nouvelles de mon père, de ma sœur Séraphine... je saluerai madame de Garran .. je vous embrasserai, en guise de coup de l'etrier, et en roule!... Lh bien, dame Marianne, vous voila comme mon patron : vous m'écoutez, mais vous ne me dites rien. De plus, vous avez l'air tout triste! qu'avez-vous? que s'est-il passé ici ?
, MARIANNE
Vous le saurez assez tôt.
MARTIAL
Serail-il arrivé quelque malheur à mon père?
MARIANNS.
Non, grAce à Dieu !
MARTIAL
A ma sœur Séraphine?
MARIANNE
Ilélas 1
MARTIAL
Je devine... Elle pense toujours à monsieur Georges de Garran. <|uc l«s Vn^îLiis ont pris ei tué sans doute, car d.puis cinq ans on n'en a plus entendu parler. Ma |)auvrc saur ! elle n'a pas nu mari qui la |!uisse consoler. Ah! si elle m'avait consulté, elle n'aurait pas fait ce niari-ifc-Ial je lui aurais dit : N'épouser pas monsieur de ^lonl-
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geron, mon ancien capitaine; méfiez-vous, il me mettait toujours aux arrêt; .c'est un brutal qui vous fera mourir de chagrin I
MARIANNE
Mon pauvre Martial, vous ne savez pas être si prés de la vérité!
MARTIAL
Hein? ma sœur Sifraphine!
MARIANNE
Un mal subit, inconnu, l'a saisie, il y a quatre jours; elle était si faible hier matin, qu'elle n'a pas reconnu madame ; et Jérôme, le vieux garde, est parti la nuit dernière pour aller à Poitiers chercher un célèbre médecin, qu'onappelle maître Guénault.
MARTIAL
Ma sœur Séraphine en danger! Mais je veux la revoir, moi! je veux aller à la Faille... Et mon père! et mon pauvre père! et monseigneur qui m'attend ! Comment faire, mon Dieu?...
MARIANNE
Personne encore ! Ah ! ce médecin arrivera trop tard!
MARTIAL
N'ayez donc pas de ces idées-là, dame Marianne ! Tenez, tenez, on monte l'escalier! Je suis sûr que c'est votre docteur.
MARIANNE, allant vers le fond.
Que le ciel vous entende !
La porte du fond s'ouvre.
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SGÊNE IT.
MARIANNE, MONT&ERON, MARTIAL
MARIANNE , apercevant Montgeron.
Monsieur le comte l
MARTIAL, de même.
Mon capitaine !
«ONTGEHON , Sévèrement à Marianne , et sans remarquer Martial.
Qu'avez-vous doue, Marianne? ne me reconnaissez-vous pas ?
MARIANNE
Si, si fait, monsieur le comte.
MONTGERON
Annoocez-moi à madame de Garran.
MARIANNE
Oh ! tout de suite, car vous apportez des nouvelles, de bonne nouvelles, puisque vous venez vous-même.
HONTGEBON, durement.
Annoncez-moi, vous dis-je!
M.A.RTIAL, à part.
Toujours le même ! Vilain hibou !
MARIANNE, à part, en regardant Montgeron. Ah! je me suis réjouie trop tôt * !
* Montgeron, Marianne, Martial.
MARTIAL, qui s'est rapproché de .Marianne, à demi-voix.
A revoir, dame Marianne; je reviendrai, je reviendrai.
Il sort par le fond. Marianne entre chez M™e de Garran, dans l'angle à gauche. Pendant ce jeu de scène, Montgeron est allé déposer son chapeau sur la petite table, près de la cheminée à droite.
VVVVVV^ VVVVVVVVVVVV\/\'V V V\ \ \ V'VVXVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVV *VVV\ VV \ V
SCÈNE m
MONTGERON, seul, et trè^-sombre.
Tout est fini! enfin je suis libre! libre d'accepter la nouvelle et brillante fortune qui vient s'offrir à moi, lorsque mes folies prodigalités ont englouti la première. Encore quelques heures de contrainte... cette nuit même je quitterai la Faille, et pour n'y jamais revenir! Je parcourrai cette province, je verrai les chefs calvinistes, et je pourrai me trouver «ncore à Poitiers au jour que m'a indiqué la reine-mère. Mais madame de Garran tarde bien ! Quoiqu'elle me coûtât, cette visite m'était commandée par la prudence... Il y a entre Séraphine et madame de Garran un secret que je veux connaître. Séraphine a écrit avant sa mort, je saurai ce que cette lettre renferme, et si quelque révélation imprévue ne vient pas compromettre ma sûreté et déranger tous mes plans d'avenir... La voici!
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SCÈNE IV
Mme DE GARRAN, MONTGERON.
M™e DE GARKAN, Sortant vivement de sa chambre. Ah! monsieur le comte, Séraphine...
MONTGERON, avec Une douleur hypocrite.
Dieu l'a reprise, madame.
M°>« DE GARRAN
Ah!
Elle se laisse aller dans un fauteuil placé près du petit meuble.
MONTGERON
Cette nuit madame de Montgeron a rendu le dernier soupir ; et je reste seul, madame, entre une tombe et un berceau!
M™* DE GARRAN, avec des larmes.
Morte! si jeune! si belle!
MONTGERON
Quelque pénible que fût la mission de vous annoncer l'affreuse perte que nous avons faite, je n'ai pas voulu la confier à un autre... Je savais combien vous aimiez Séraphine, combien elle vous aimait... vous lui rappeliez un passé qu'elle regrettait... (avec intention vous étiez enfin la dépositaire de ses dernières volontés.
M"« DE GARRAN
Que voulez-vous dire, monsieur?
MONTGERON
Pendant sa courte et cruelle maladie, îa com-
MADEMOISELLE DE LA FAILLIE
tesse avait caché sous son chevet un papier scellé; ce papier lui était bien précieux, puisqu'elle craignait a ce point de s'en dessaisir. Quand la mort eut frappé madame de Montgeron, je dus rechercher ce papier, il avait disparu... Il ne pouvait avoir été confié qu'à vous, madame.
M™« DE GARRAX.
En effet, monsieur... mais vous n'exigerez pas...
MONTGKROX.
Permettez-moi d'insister. Malgré le respect que je dois à la mémoire de madame de Montgeron, les intérêts à venir de notre fille exigent impérieusement que je prenne connaissance du contenu de cet écrit.
M™« DE GARRAiV.
llélas, monsieur! cet écrit était destiné à rester intact entre mes mains, car il est adressé a une personne que je pleure depuis cinq ans, et dont je n'ose plus espérer le retour.
MONTGERON, at'e<! intention.
A monsieur Georges de Garran sans doute. A présent, je comprends votre hésitation, madame. La réputation de la comtesse aurait peut-être à souffrir quelque atteinte si le cachet qui scelle ce l)apier était brisé.
M"^* pE garran , ouvrant vivement un tiroir
du petit meuble et cherchant avec agitation
au milieu de divers papiers, lui donne la lettre,
et avec dignité.
Brisez-!e, monsieur... Vous le pouvez, car cette lettre je la connais... Séraphine fut autrefois la fiancée de mon fils... elle l'aimait... vous le saviez... avant de vous suivre à l'autel elle vous l'avait dit... [Elle a trouvé le papitr, elle se lève et le présente à Montfjeron.) Et ce papier ne contient que de touchants adieux, avec le regret de mourir loin de lui!... peut-être de l'amour qu'on l'avait forcée de renfermer dans son cœur!... mo.ngeko\ , à part.
Heureux hasard:...
M™« DE garran.
Lisez donc, monsieur, c'est moi maintenant qui vous en prie...
Elle prciente le papier qui est sous une enveloppe caclielée en noir.
MONTGERON
Non, madame, et je me reprocherais d'insister a présent; ce que vous venez de me dire coiilirnu*, hélas! ce que j'avais soupçonné, qu'un amour malheureux a seul causé la mort de madame la (umtcsse de Montgeron... Gardez c<;ltc lettre madame, gardez-la '....
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SCÈNE V
Les mûmes, MARIANNE, par la jwrte du fond.
MARlAN.NIi.
Pardon, madame. . un voyageur dont lo carrosse s'est brisé tout près d'ici vous demande l'hospiialilé.
M™e de GARRAN.
Ici, dans ce momeiil!...
MARIANNE
Une heure suffira, dit-on, pour réparer sa voiture... puis cet étranger est amené par le fils de monsieur Dominique.
M™e de garuan.
Martial !
MARIANNE
Qu'ordonnez-vous, madame ?
M™* DE GARRAN
Quelque pauvre et désolée que je sois, je ne refuserai jamais un abri dans la tour de Garran.
Amenez ici cet étranger.
Marianne sort.
MONTGERON
Madame, permettez-moi de me retirer. ..ae tristes soins me rappellent à la Faille.
M"® DE GARRAN , indiquaîit l'angle à droite.
Cet escalier vous abrégera la route. Allez, monsieur; ici, comme à la Faille, on priera pour la sainte qui est maintenant dms le ciel... ( Mont~ geron sort, Marianne rentre.^ Marianne, donnemoi mon livre d'heures, je ne me coucherai pas. je veux prier toute cette nuit.
Marianne sort par l'angle à gauche.
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SCErsE VI.
M-ne DE GARRAN, L'INCONNU, MARTIAL. Deux Serviteurs de l'Inconnc.
L'Inconnu entre, précédé de deux Domestiques, portant l'un un manteau de fourrure, l'autre un portefeuille.
MARTIAL , qui est entré le troisième, haut. Entrez, monseigneur. {L' Inconnu l'arrête d'un signe. : Ainsi que je vous l'avais annoncé, la maîtresse de ce manoir ..
M"» liR GARRAN.
Offrira à son hûte tout ce qu'une pauvre veuve peut offrir.
l'inconnu, saluant.
Du feu, madame, un abri pour moins d'une heure, je l'espère, voila tout ce qu'il me faut... et ce que je vous suis reconnaissant de m'accorder. (Martial indique à l' hv onnu le grand fauteuil qui est près de la cheminée : M"'" de Garran s'est placée à l'autre extrémité du (liédtrc, près du petit meuble; Marianne lui apporte son livre d'Iteures. L'incon><(4 5°assei/anS.).Mautiite suit celte contrée 1 je ne l'ai traversée ijuo deux fuis, et deux fiis j'ai dû m arrêter... Martial, va siir\cillrr nos travailleurs et viens m'averlir aus.silùt qu'ils auront rendu la roule priilicable... .\h! mon portefeuille?...
MARITAL , le prenant des mains du domestique.
Le voilà, monseigneur. {Bas, à Marianne.) A présent j'ai le temps de courir ju.^qu'à la Faille. MARUNNiv. à part.
Pauvre garçon !... il ne sait [>as encore... [Bas.) Martial... venez, il faut que j- \ouj parle... Les deux Domestiques, pui-. Marianne ut Marital sorlcnl par le fond.
MAGASIN THÉÂTRAL
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SCÈNE VII
M^-e DI-: G.4RRAN, L'INCONNU.
l'inconnu, qui a ouvert son portefeuille
Vous permettez, madame... Ces dépêches ne souffrent aucun retard. Il brise plusieurs cachets et parcourt des yeux diverses lettres : lisant.) « Rlonseiiineur, monsieur de Montmorency-Boutteville, qui a bravé votre édil contre les duels, en se battant en pleine place Royale, est à la Bastille... on instruit son procès; mais il a une famille puissante, et tout le monde croit à son acquittement, o ( Parlant.) Il faut un exerfiple, et quelque haut que soit placée cette tête... elle tomberai... {Il ouvre une autre dépêche.) « Pendant le voyage que vous avez cru devoir faire dans les provinces calvinistes nouvellement soumises, vos ennemis ne perdent pas leur temps à Paris... Je vous préviens que monsieur de Monlgeron. qui ne s'arrêtera que quelques jours a son château de la Faille, doit être chargé d'une mission importante de la reine mère... Faites surveiller ce gentilhomme, qui, vous le savez, est votre mortel ennemi... ù { Appuyant avec un sourire.) Oui. mon mortel ennemi:... i.U™e cie Gnrran. qui avait essayé de lire, a laissé retomber son livre sur ses genoux et pleure. — Se tournant vers elle.) A qui doisje 1 hospitalité, madame?
M»» DE GAR[i.\N , Contenant ses sanglots.
Cette hosjiitalité vous eût été offerte grande et digne du vivant de monsieur le chevalier de Garran, mon époux...
l'inconnh , vivement.
De Garran 1... {Apercevant le portrait en pied de Georges dans le costume qu'il avait au premier acte.) Ce portrait !... oui, voila bien le jeuue homme que je rencontrai il y a cinq ans.
M°>e DE GARR.4N.
Ce jeune homme était mon fils... il me quitta pour servir le roi, au siège de la Rochelle... l'inconnu.
C'est bien cela... une mission périlleuse lui avait été confiée... il l'accomplit avec un admirable courage... Par lui l'île de Rhé fut enlevée aux Anglais... et ee coup hardi décida la prise de la Rochelle.
M™e DE G.ARRAN.
Mais au retour, le bâtiment qu'il montait fut capturé... mon Georges tomba au pouvoir de nos ennemis... et depuis cinq a;!S, n'en ayant pas eu de nouvelles, je le pleure et je ne l'espère plus 1... l'inconnd, se levant et feuilletant vivement un livre de notes.
Si votre fils avait succombé, madame, il serait mort glorieusement. [Après avoir lu. Mais espérez encore!... et je bénis maintenant le hasard qui m'a conduit ici... votre fils existe !...
M""> DE GARRAN , te levant.
Il existe!...
l'inconnu.
Je trouve là, sur mes notes, que plusieurs officiers distingués, au nombre desquels était monsieur de Garran , ont été pris par les Anglais et déportés par eux dans leurs possessions des Indes... Il y a près d'un an un bâtiment de l'État est parti avec ordre de négocier un échange , et à l'heure où je vous parle, ce bâtiment aborde peut-être en France et ramène monsieur de Gar. ran.
M""" DE GARR.AN
Mon fils !... mon Georges! il serait sauvé!. ..oh! merci, mou Dieu, merci! (Regardant l'Ineonnu.) ftlais qui êtes-vous donc, monsieur?... qui êtesvous donc, vous qui venez comme Dieu rendre l'espoir et le bonheur à une pauvre mère !... l'inconnu, souriant.
Votre hôte, madame... et l'obligé de votre fils. (Il se rassied de l'autre côté de la petite table et écrit au crayon. On entend ar/iter au loin des cloches sonnant un trépas. Mouvement de madame de Garran. L'Inconnu tout en écrivant.) Avez-vous donc perdu quelque voisin, madame?
M""^ DR GARRAN
Hélas, monsieur !... on met en ce moment dans la tombe la plus noble et la plus belle des femmes ! madame la comtesse de Montgeron.
L'i\coysv , cessant d'écrire et se retournant vivement.
Comment!... monsieur le comte de Montgeron était marié?
n ne s'occupe plus du papier sur lequel il écrivait et qui reste sur la table.
M°ie DE GARRAN.
Depuis quatre ans environ.
l'inconnu , à lui- même.
Mais il me semble qu'à mon départ de Paris il était fortement question de mariage entre lui et mademoiselle d Épernay, demoiselle d'honneur et favorite de la reine-mere. [Haut.) Monsieur de Montgeron pouvait-il prévoir la mort prématurée de la comtesse?
Le bruit des cloches cesse.
M«>* DE GARRAN
Non, monsieur; la santé de madame de Montgeron, quoique faible depuis longtemps, ne nous donnait pourtant aucune inquiétude, et sa mort presque subite a surpris autant qu'elle a désespéré tous ceux qui la connaissaient.
l'incon.nu, à part.
Voilà qui est étrange! ( Se rasseyant et écrivant vivement sur ses notes.) De .Montgeron... mort subite de sa femnie dont on ignorait l'existence... Il est ruiné, amhnieux...( Appuyant avec une haine très-prononcée.) Et mon assassin!... de l'abbaje de Saint-André.
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SCENE VIII
Les mêmes , MARTIAL , les deux Skrviteors.
BiAKTiAL , pleurant.
Monseigneur peut partir.
i.'i\C0NN[j, se levant.
C'est bien... qu'as-tu donc?
MAUTUL.
Monseigneur, madame de Montgeron qui vient de mourir était ma sœur de lait... Permettez-moi d'aller embr.is.ser et consoler mon pauvre père !...
l'incoxxu, avec une iixlention très-marquée.
Ah! tu étais Irère de la comtesse... ( Se levant et après un moment de st'Zence.) Eh bien, va, mon ami, va consoler ton père ; je te donne jusqu'à demain ; tu me rejoindras a la première halte, nous causerons... Adieu , madame, espérez 1... espérez !. . .
Il prend lo portefeuille et sort, suivi de Martial et de ses gens.
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SCÈNE IX
M-ne DE GARRAN , seule.
Quel peut-être ce mystérieux étranger?..- qu'at-il laissé sur cette table? {Elle prend un papier.) Quelques lignes écrites au crayon... [Elle lit.) «iMonsieur de Garran, Dieu.qui protéiie la France, protégera un de ses plus dignes enfants! A votre arrivée souvenez-vous de votre ami de l'abbaye de Saint-André. » (Parlant ) L'abbaye de Saint- André !.. ficorgcs ne m'a jamais parlé de ce protecteur inconnu. Oh! n'importe, il n'aurait pas voulu tromper une pauvre mère!... Je reverrai mon Georges, mon îils bieii aimé! Oh! si ce nouvel espoir était déçu, je le sens, j'en mourrais!..
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SCENE X
M'"'^ DE GARRAN, MARIANNE, puis GEORGES.
n.\\\].\ysE, accourant du font, et pouvant à peine parler.
Madame... chère madame!...
M"'<^ nE GARUAN.
Qu'as-tu donc?...
MAnlANNB.
Ayez du la force... du calme... une grande joie peut tuer, dit-on, comme une grande douleur...
M"" DE GARRAN, SUrpvise.
Une grande joie!... (Puis freipfce d'une pensde et regardant Murianne.) I\Iarianne ..
MAHIAN.NK.
Ma bonne maîtresse.
»!•"<= nii GARUAN.
Georges., mon fils?...
MARIAN.NE
il eiisle!...
MADEMOISELLE PE LA FAILLE
M™^ DE GARRAN
Tu l'as vu?...
MARIANNE , remontant.
Le voilà!...
M™* DE GARRAN , suivont Marianne.
Mon Georges !...
GEORGES . se débarrassant de son chapeau et de son manteau, qu'il jette à sa droite et qus Marianne ramasse.
i\Ia mère!...
M'"^ DE GARRAN' l'embrassant , le regardant, puis l'embrassant encore.
C'est lui!... c'est bien lui!...
L'émotion lui fait perdre ses forci-s, elle tombe dans le fauteuil qui est à sa gauche. Georges se met à genoux devant elle.
GEORGES
Ma mèrel... ma bonne mère!...
M"e HE GARKAN.
Mon Dieu , merci... Tu me le rends, merci, mon Dieu 1 .. oh! lu le vois bien, Marianne, on ne meurt pas de joie.
GEORGES
Ma mère, je vous revois! ah! que je suisheu^ reuxl...
M™* DE GARRAN
Laisse-moi te regarder encore!. ..t'embrasser!... je t'ai tant pleuré!... mon Georges!...
Ah ! j'avais de>iné vos angoisses. ..mais il m'avait été impossible de vous faire parvenir de mes nouvelles. Prisonnier des Angl.iis, déporté dans la partie la plus éloignée de leurs possessions, je désespérais de l'avenir... lorsqu'il y a quelques mois, on vint me çlire : a Vous êtes libre!- •• un vais>eau qui retourne en France n'attend que vous pour mettre à la voile !... » Libre !... moi 1... avec quels transports, quelle ivres.'îe, j'embrassai notre pavillon!... Pauvre exilé . je retrouvais en lui... tout ce que j'aimais... mon pays, ma mère et Séra|ihine! ..
A ces mot^, Marianne détourne les yru\ pour cacher ses
larmes, et M™* di' Garran a tressailli. .Après un moment,
elle fait signe à Murianno de ■sortir.
MARIANNE, en s'en allant.
Pauvre jeune homme!... il l'aimiii toujours!... Elle !^orl par l'inigle à gauchç.
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SCÈNE \I
M"»" DEGAURAN, GEORGES.
GEORGES, 7MI n'a pus quitté sa mère des ;/eux. D'où vient donc, ma mèr< , que votre joie, si vive d'abord... a fait sitôt place a un trouble... a une liistesse <|ue vous vous efforcez en vain de me cacher?...
M""' DE r.\»u*N, souriant.
Non... tu le trompes . lu te trompes, mon ami., parlons de loi... de ifs souffrances...
• Marianne, Gcorij-e, Mœ» de Garrau.
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GEORGES
EUes sont oubliées, ma mère.
M™« DE GARRAN, Se levant.
Parlons de ton avenir alors... il y faudra songer, mon Georges... Ta place à présent n'est plus dans le fond d'une province, c'est à Paris, à la cour qu'il faut aller...
GEORGES
Oui, ma mère, à Paris, à la cour, car à présent, j'ai un titre... j';ii un grade... je veux rendre au nom de Garran l'éclat qu'il avait perdu... je veux qu'il soit digne d'elle; car ce que j'ai fait, ma mère... c'était pour elle!... {Madame de Garran cache sa figure avec ses mains. ) Oh! pardonnezmoi ; n'en soyez pas jalouse... votre image était aussi dans mon cœur!... Mais elle, voyez-vous, c'est mon avenir!... c'est mon amour I... c'est ma vie!...
M"« DE GARRAN
Oh! tais-toi, Georges, tais-toi!
GEORGES
Pourquoi'donc pleurez-vous?... Pourquoi me cachez-vous vos larmes?... {Il veut embrasser sa mère, qui le repousse doucement. Prenant la main de sa mère. ) Ma mère... votre main est glacée... {Il veut y porter les lèvres et s'arrête tout à coup. ) Grand Dieu!... cet anneau!... ma mère, de qui tenez-vous cet anneau?...
M™e de Garran veut retirer sa tnaiD, mais Georges la tient fortement.
M™e DE GARRAN, à VOIX boSSe.
De Séraphine!...
GEORGES , avec force.
Séraphine \...{ D'une voix tremblante.) Elle m avait juré de ne le quitter jamais...
M™^ DE GARRAN
Mademoiselle de la Faille ne m'a rendu cet anneau que la veille de son mariage...
GEORGES
Mariée! elle... Séraphine!... Oh! parjure et sacrilège!...
M"* DE GARRAN
Georges... ne maudis pas cet ange!...
GEORGES
Mariée!...
Il tombe sur un fauteuil, près du petit meuble.
M"e DE GARRAN.
Le délai que t'avait accordé monsieur de la Faille était depuis longtemps expiré... ton retour, hélas : semblait impossible... monsieur de la Faille, sentant approcher sa fin, fit venir Séraphine à son lit de mort, et la contraignit d'épouser monsieur de .".lontgeron, dont la position brillante lui semblait une garantie de bonheur pour sa fille... Le lendemain du jour où mademoiselle de la Faille me rendit cet anneau, elle marcha à l'autel comme jadis les vierges sointes marchaient au martyre... Quoique plus tard un devoir sacré vînt la rattacher à l'existence, elle ne semblait plus vivre que dans ie passé!... monsieur deBlontgeron était toujours à Paris : Séraphine passait ici toutes ses journées ;
assise à la place où te voilà... elle regardait avec moi ce portrait... elle pleurait avec moi!... GEORGES, à lui-même.
Infidèle!...
i\'^^ DE GARRAN.
Et maintenant, Georges... mon fils... rassemble toutes tes forces... appelle à toi le courage et la résignation.
GEORGES, interdit.
Infidèle!... quel autre malheur pourrait m'atteindre ?
M"» DE GARRAN , ovec une grande précaution et
lui remettant la lettre.
Tiens... lis...
GEORGES , regardant sa mère , et prenant lente
ment la lettre.
Cette lettre...
M™e DE GARRAN.
Est d'elle!...
Elle lui donne la lettre. Georges la considère quelques instants, remarque le cachet noir, traverse la scène en silence, brise le cachet et lit en s'arrêtant à chaqua phrase.
GEORGES , regardant sa mère qui pleure.
De Séraphine !...( Lisant.) « Georges, pardonne- » moi... Mon père mourant me suppliait... j'ai
»obéi! j'ai signé un engagement qui me
» séparait de toi... .Te n'en avais pas le droit, je » t'appartenais!.., pardonne-moi, car je meurs!... » Je meurs de cet amour... que je gardais en- » fermé dans mon cœur, comme un trésor!... Dieu » est bon... il te rendra à ta mère... à ton pays... » Mais quand tu demanderas ta Séraphine... c'est » devant un tombeau que l'on te conduira!... » Alors, mon Georges, prie pour la pauvre in- » sensée qui t'avait dit, dans son délire : Si j'étais » morte, ton baiser me ranimerait... Hélas! je » meurs, et tu es loin de moi!... je meurs!... et » ton baiser ne me ranimera pas!... » ( Après avoir lu , il reste un m.oment immobile , puis après un silence.) Oh i je suis frappé de vertige!... Ma mère, que veut dire cette lettre?... je ne comprends pas... Séraphine m'a trahi!... Mais Séraphine est vivante...
M"« DE GARRAN
Georges, du courage!... pense à Dieu... pense à ta mère!...
GEORGES
Séraphine est vivante?... répondez !...
En ce momeat, on entend de nouveau le tintement des cloches.
M™e DE GARRAN.
Écoute!... c'est au ciel qu'elle t'attend maintenant...
GEORGES
Ces cloches!... Morte!... morte!, .aujourd'hui, mon Dieu!... aujourd'hui!...
11 tombe anéanti sur le fauteuil qui est près de la table. M™^ DE GARRAX, emhrassaut son fils.
Georges... mon ami... rappelle-loi ses derniers adieux... elle te dit de prier pour elle... {Georges,
MADEMOISELLE DE La FAILLE.
en proie à une (jrnnde agitalion, qu'il contient, passe devant su mère et va prendre sur un fau~ ttuil prés de la porte du milieu son chapeau et le manteau qu'il y avait jetés en entrant et que Marianne a ramassas. M"'" de Garran , qui a
suivi avec la plus grande anxiété tous ses mou vements. ) Où vas-tu ?
GEORGES , comme s'il obéissait à une voix céleste A la Faille , ma mère!... iN'entendez-vous pas que Séraphine m'appelle?...
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Mtuximt tableau.
Le parc du château. Au troisième plan à gauche, une chapelle qui fait face au public, et dont les portes sont ouvertes, occupe la moitié de la scène. Tout l'intérieur de cette chapelle est éclairé, on distingue l'entrée du caveau, dont la dalle est levée. A droite, au quatrième plan, un petit pont en bois, de forme élégante, traverse une petite rivière dans laquelle so reflètent les rayons de la lune, qui éclaire la scène.
SCÈNE PREMIÈRE
MARTIAL, DESALLEUX, puis DOMINIQUE.
On aperçoit une foule de Paysans à genoux dans la chapelle ; d'autres en dehors. Martial et Desalleux , chapeaux bas, sont du nombre *.
MARTIAL
Ma pauvre sœur Séraphine... je ne la verrai donc plus... elle si bonne, si jeune!... Ah ! je ne pourrai jamais entrer là-dedans! j'attendrai ici que la triste cérémonie soil terminée et que mon père quitte la chapelle.
DESALLEUX
Vous n'attendrez pas longtemps... Tenez, monsieur Dominique vous aura aperçu, car le voilà qui sort avant les autres.
i)0.vii.viOUE, sortant de la chapelle et embrassant Martial ".
Martial! mon i)auvre Slartiall (av«c des sanglots) je n'ai plus que toi à aimer!
11 pleure.
MARTIAL
Allons, du courage, papa... Je ne croyais pas que j'aurais jamais besoin de vous dire ça.
nOMLMOUE.
Du courage! oh! j'en aurai. Dieu m'en donnera, car ma tâche n'est pas Unie, Dominique a besoin de vivre encore. Dis-moi, tu n'as pas rencontré sur la route Jérôme, le vieux garde, qui était allé à Poitiers chercher un médecin?
MARTIAL
Non, papa. Mais à quoi bon un médecin maintenant? est-ce que monsieur de Muntgeron...
DOMINIQUE
Ne me parle pas de cet homme, de ce misérable qui a vu mourir ma Séraphine et qui n'a pas répandu une larme!... (juand nous étions tous désespérés de la violence du mal, lui seul était calme... il se refusait presque à ce qu'on appelât un médecin!... (Avec intention.) Kl il avait peut- (Ire SCS raisons...
• Paysans à genoux, Martial, Desallcux, debout. " Dominique, Martial, Desalleux.
MARTIAL, épouvanté.
Qu'est-ce que vous dites là?
DOMIMOUK.
Hier aussi il n'a pas voulu qu'on allât cherclier cette bonne madame de Garran que Séraphine appelait dans son délire... II n'y a que lo vieux Dominique qu'il n'a pas osé éloigner; l'e^t qu'il sait bien qu'il n'aurait pas fallu le tenter! ventresaint gris ! je l'aurais...
DESALLEUX *
Prenez garde, monsieur Dominique!
MARTIAL
Contenez-vous doue, papa.
DOMINIQUE
Eh! mordieu! je ne me contiens que trop!... (Avec rage.) Quand je pense que ce Monlgeron, que cet homme sans âme a fait descendre ma Séraphine toute chaude cncori'dans ce caveau, qu'il a défendu toute pompe ! que contre tous les usages, et sous prétexte d'un voyaire pressé, ce soir même il veut faire sceller le marbre qui nous séparera d'elle pour toujours!
DESALLEUX
C'est sans doute pour celte belle besogne qu'il m'a fait appeler.
DOMIMQUK.
Tu refuseras, n'est-ce i)as? tu refuseras?
DESALLEUX
Ne vous em|)ortez pas, monsieur Dominique, tout le monde ici a I habitude de vous obéir... Dites-moi de m'en aller, moi et mes outils, et je pars.
DOMINIQUE
Bien... Retourne chez toi, et si le comte te fait encore appeler, ne reviens plus.
DBSALLBUX.
Soyez tranquille.
DOMINIQUE
Toi, Martial, va te niciirc en sentinelle à la grande grille, et sitôt que lu apcr(e\ras JéitJiue et le docteur, vient mavertir. Les Paysan* agenouilli's se lèvent.) On sort de la chapelle, allez.
* Uarlial, Domiuiquc, Dcsalleuz.
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MARTIAL
OÙ VOUS retrouverai-je?
DOMINIQUE
Ici... toujours! près d'elle.
Martial et Desalleux sortent. Au même moment, une foule de Paysans sort de la chapelle; ensuite on voit Montgeron rnonter de l'intérieur du caveau, il est précédé d'un Chapelain et suivi de Domestiques portant des flambeaux allumés. Les Paysans sont rangés et forment cercle.
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SCÈJSE II.
DOMINIQUE , MONTGERON Paysans.
LE Chapelain ,
MONTGERON
Monsieur le pasteur, je vous remercie de votre complaisance. J'éprouve une extrême douleur de n'avoir pu rendre à la mémoire de madame de Montgeron tous les honneurs qui étalent dus à son rang... Mais il me faut quitter ce château ce soir même... un ordre de la reine-mère r.ie rappelle à Paris... a Paris, où ce malin déjà j'ai envoyé ma fille. Vous me plaindrez d'avoir été contraint de (resser cette triste cérémonie... (Haut, aux Domestiques. Éclairez monsieur le chapelain. Deux Domestiques sortent par le fond, et éclairent le Chapelain, qui sort suivi d'un groupe île Paysans. Un second groupe se dirige derrière la chapelle. Un troisième rentre au château psr le troisième plan à droite. Montgeron, qui a suivi ces divers mouvemements, revient à Dominique.
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DOMINIQUE, MONTGERON
MONTGERON
Desalleux, le maçon, devrait être ici.
DOMINIQUE, brusquement.
Desalleux est vesiu, et je l'ai renvoyé. MONTGERON, à part.
Insolent valet! [Haut.) Tant que la comtesse a vécu, j'ai cru devoir tolérer l'arrogance d'un homme que, par un incroyable oublie de sa dignité, elle daignait appeler son père. Mais aujourd'hui qu'elle n'est plus, je dirai à cet homme qu'il n'est ici qu'un \alel!
DOMINIQUE
Un valeti moi !
MONTGERON , UVeC fOTCe.
Et un valet inutile! que je chasserai s'il devient importun... El maintenant, allez chet-cher vous-même ce Desalleux, et amenez-le.
DOMINIQUE
Je n'irai pas.
MONTGERON
Qu'osez-vous dire?
DOMINIQUE
Séraphine m'appelait son père, parce (Jti'elle
savait que je l'aimais comme mon enfant!... C'est mon enfant qui est là, et on ne m'en séparera pas avant que le médecin que j'attends soit arrivé !
MONTGERON
II ne viendra pas.
DOMINIQUE
Il viendra, car je l'ai envoyé chercher, moimême, à Poitiers.
HONTGERON.
Vous!
DOMINIQUE
Oui, par Jérôme, qui m'a juré de l'amener, et qui ramènera... vous pouvez y compter.
MONTGERON, avec colèrc.
Dominique !
DOMINIQUE, se contenant à peine.
Oh ! ne criez pas si haut... Vous ne m'effrayez pas, monsieur le comte!... Vous êtes noble, je le sais... puissant a la cour, on le dit... mais il y à quelque chose de plus fort que votre puissance et votre noblesse, c'est la justice du roi! Bon sang ne peut mentir; le roi Louis Xlll écouterait le vieux soldat du roi Henri son père! et s'il le faut, j'irai jusqu'à lui! et je lui dirai que ma Séraphine était seule au monde, que j'étais son unique ami, son second père, et je lui dirai que la comtesse de Montgeron est morte sans qu'un médecin ait pu la secourir... et je lui dirai... Tenez, monsieur le comte, laissez-moi, ne me faites pas parler plus que je ne voudrais!...
Il va s'asseoir dans un coin. Montgeron reste un moment pétrifié, u.v DOMESTIQUE, venant du château.
Monsieur le comte...
MONTGKRON, SB retoumant.
Que me veut-on?
LE DOMESTIQUE, à demt-voix.
Le docteur Guénault de Poitiers...
MONTGERON
Plus bas, plus bas.
LE DOMESTIQUE
Vient d'arriver au château; Jérôme l'a fait entrer par la petite porte du parc.
MONTGERON
C'est bien. {A part. Oh ! je vais faire renvoyer cet homme à l'instant! je ne veux pas le voir. {A Dominique.) Si je n'avais pitié de voire âge, si je ne me souvenais du fol attachement que madame de Montgeron vous portait, je ferais châtier votre insolence!... Mais je veux bien l'oublier aujourd'hui et attribuer vos paroles insensées a la douleur que vous devez éprouver... une autre fois je serais plus sévère, ne l'oubliez pas!
Il sort suivi du Valet.
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SCÈNE IV
DOMINIQUE, puis MARTIAL.
DOMINIQUE
Plus sévère! que m'importe? quand j'aurai
MADEMOISELLE DE L.\ FAILLE
ëclairci mes soupçons... Mais jusque-là, c'est ici qu'est ma place... c'est ici que j'amènerai le docteur... ici... (à voix basses que je saurai par lui si tu as été un infâme assassin !... Je lui dirai, en lui remettant cette fiole, que j'ai feint d'avoir brisée pour la pouvoir conserver... je lui dirai : Une pensée horrible me poursuit... c'est avec cela, j'en suis sûr, qu'on a tué ma pauvre maîtresse ; prenez cette liole, et vous saurez bien découvrir, vous qui êtes médecin, s'il y a eu crime ou malheur.
MARTIAL , entrant en courant par le troisième plan à droite.
Ah! vous voila, papa!
DOMINIQUE
Le médecin?
MARTIAL
Est arrivé.
Où est-il?
DOMINIQUE
MARTIAL
Dans le cabinet de monsieur le comte.
DOMINIQUE
Avec lui! Malédiction!
MARTIAL
J'avais bien pensé a l'attendre à sa sortie; mais de même qu'il est entré par la petite porte, qu-md \e l'attendais à la grande grille, de même il peut partir d'un côté, quand je serai de l'autre. DOMiMOCK, avec impétuosité.
Oh! mais il faut que je le voie! il le faut!... Écoute. Tu vas courir u la grille, et tu n'en bougeras pas... moi, je garderai la petite porte. A bientôt, ma Séraphine, à bientôt. Va, .Martial, va. Dominique se dirige vers le château. Martial sort du côté opposé, par le troisième plan à gauche.
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SCÈNE V
GEORGES
Pendant la scène prérédento, l'orage a prondé sourdement, l'obscurité ost devenup plus profonde. Après la sortie de Dominiqiip et de Martial, la scène est restée vide un moment Un homme enveloppé d'un manteau paraît sur le pont. Arrive jusqu'ù la port»' de la chapelle,
il s'arrête et se découvre. Cet homme, c'est Georges.
C'est ici! la main de Dieu m'a conduit; elle a
écarté tous les obstacles, éloigné tous les témoins elle me guidera, me soutiendra jusqu'au bout. Allons ! Séraphine, c'est ici que tu m'as donné rendez-vous! Comme tu vins à moi, il y a cinq ans, je vais à toi. ma fiancée 1... (Use dirige vers la chapelle; on le voit descendre les marches du caveau. Voruge redouble, lèvent s'engouffre dans la chapelle. Toutes les lumières séieignent. La chapelle reste alors comme la scène dans une obscurité complète. Tout à coup un grand cri se fait enten ire dans le caveau, puis Georges reparaît sortnnt de la chapelle, pâle et dans le plus grand désordre; i! tombe à genoux à quelques pas de la chapelle.] Grâce, mon Dieu, grâce pitié pour le profanateur! pour le sacrilège!... (Après un silence.) C'est une horrible vision! j'étais en délire... ( en ce moment on commence à voir Séraphine cm eloppée dans son linceul et montant lentement les degrés du caveau) quand j'ai soulevé le funèbre linceul... lorsque, respirant à peine, j'ai posé mes lèvres sur ce front pâle et glacé... Non, non, ces yeux et ints ne se sont pas ouverts... non, cettemain n'a pas serré la niieime... non, non. . Séraphine est morte! elle ne s'est pas ranimée! elle est là couchée dans son cercueil !...
En disant ces derniers mots, il a reporte ses regards du côté de la chapelle, mais il jette un cri, et tomhe les mains tendues vers Séraphine, qui est debout sur le seuil de la chapelle.
SÉRAPHINE descend lentement les marches, puis semble chercher à rappeler ses id^es, à reconnaître le lieu où elle se trouve. Elle aper(oi^ Georges, va vers lui, le regarde, pose ses mains sur sa tête, et dit d'une voix sans force: Georges! Georges!
Comme épuisée de cet effort, elle tombe dans les bras de Georges, qui se relève en disant :
GEORGES
Sa voix! c'est sa voix' Séraphine! c'est bien elle! et sous ma main... son cœur bat... Oh! elle existe, mon Dieu ! elle existe!.. Du secours, du secours!... Ou'all.iis-je faire? la rendre a celui qui l'allaii enterrer vivante! non, non, c'est a la mort que je l'ai reprise!... A présent, Séraphine, morte ou vivante, tu es à moi!...
11 soulève Séraphine évannuie et remporte; il trayerse avec elle le petit pont en bois et disparaît.
20 MAGASIN THÉÂTRAL
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ACTE TROISIEME
CJn« auberge sur la route de Poitiers. Le théâtre est coupé en deux. A gauche, salle d'auberge, porte au fond ; à gaucho, eue croisée; prè? la croisée, une table couverte d'un tapis vert, avec papier, encre et chaises en bois. Adroite, porte de communication allant dans la chambre voisine; près de cette porte, une petite table. A droite, une joli^; chambre meublée. Porte d'entrée au fond; à droite, ie long du mur, un canapé d'indienne. Après le canapé une croisée. A gauche, à l'avant-scène, la porte de communication avec un verrou. Près cette porte un guéridon, chaises en canne.
SCÈNE PREMIÈRE
Dans la chambre de droite.
6E0RGES, LE DOniiX'R GUËNAULT, SÉRÀ- PHL\E.
Béraphine, endormie sur un canapé ; le Docteur, assis à la tète de Séraphine et lui tàtant le pouls; Georges, debout près du Docteur.
LE DOCTEUR
Je VOUS !e répète, elle est sauvée!
GEORGES, très-ému.
Mais ce sommeil î
LE DOCTEUR
Il cessera hientôt.
GEORGES
Oh! soyez béni, docteur!
LE DOCTEUR
Lorsqu'il y a trois jours, un voyage indispensable me força de vous laisser dans ce petit village à deux lieues de Poitiers, j'avais déjà bon espoir; vous avez ponclueliement suivi mes instructions; vos soins... et Dieu ont fait le reste... Dieu surtout! car c'est à un miracle que cette infortunée doit la vie :... et tout mon art eût été impuissant, si une main inhabile n'eût versé cet horrible poison!...
GEORGES
Oh ! parlez bas, docteur!... avant votre départ, vous doutiez encore.
LE DOCTEUR, levé.
Et maintenant, j'affirme... Vous n'avez pu obtenir d'elle aucun renseignement?... aucune explication?...
GEORGES
A peine a-t-elle prononcé quelques mots... et je ne sais encore si elle m'a reconnu!...
LE DOCTEUR
Ne connaissez-vous à votre jeune femme quelque ennemi secret?
GEORGES
Oh! non!
LE DOCTEUR
Elle n'avait aucun de ces chagrins de cœur, de ces mélancolies profondes qui amènent quelquefois le dégoût de la vie?...
GEORGES, réfléchissant.
Peut-être!,..
LE DOCTEUR
Et alors, ce serait donc elle-même?
GEORGES , réfléchissant.
Oh! mais je ne puis le croire!...
LE DOCTEUR
Plus tard , vous éclaircirez ce mystère ; et si mon témoignage vous est nécessaire, alors vous m'appellerez; car, voyez-Vous, j'ai juré de poursuivre jusqu'à mon dernier soupir cet infernal poison, venu d'Italie , qui depuis quelques années ravage et décime la cour de France! ce poison que je retrouve à chaque pas... et partout!... et toujours!... Il y a trois jours, lorsque je vous quittai... c'était encore pour aller constater la mort d'une de ces nombreuses victimes!... pau-' vre jeune femme !... Mais si je n'ai pulasauver, du. moins je la vengerai!... car je connais le coupa-' ble'...J'ai contre lui des preuves!... des armes' terribles!... et quelque haute que soit sa position, je jure Dieu que je saurai l'atteindre!... et maintenant, adieu, mon jeuue ami!...
Il va près de la porte du fond, prendre son chapeau. QEORGES, regardant Séraphine*.
Vous nous quittez déjà?
LE DOCTEUR
Un devoir impérieux m'oblige... de nouveaux renseignements à communiquer au gouverneur de cette province sur le crime dont je vous parlais tout à l'heure... Et cette fois s'il hésitait encore, moi je n'hésiterais pas!... Dussé-je aller jusqu'a Paris, et porter mon accusation aux pieds du cardinal-ministre !... Quant à notre chère malade, je vous réponds encore de sa vie I... vous pourriez-même, au besoin, continuer votre voyage...
GEORGES
Ah! docteur, de pareils services ne se payent pas avec de l'or!... à vous ma vie!... à vous ma reconnaissance éternelle !
LE DOCTEUR
En tous temps, en tous lieux, comptez sur la docteur Guénault.
nsort.
SCÈNE II
GEORGES. SÉRAPHINE, endormie.
GEORGES
Sauvée !... sauvée !. .. Oh! merci , mon Dieu!.. . * Le Docteur, Georges, Séraphine.
MADEMOISELLE DE LA FAILLE
Nous pourrons donc partir, quitter cette auberge maudite... où depuis six jours nous étions enchaînés par ses souffrances... et, une fois à Paris, nous gagnerons facilement un port derner, autre que la Rochelle, où l.i première personne nous eût reconnus .. [Séraphine fait un mouvement.) Mais elle s'éveille... Oh! le docteur a dit vrai!... Seigneur, Seigneur, qui avez fait un miracle en faveur de noire amour, achevez votre œuvre, et rendez-moi tout à fait ma Séraphine* !...
En achevant, il est tombé à genoux devant le canapé et
a pris une des mains de Séraphine, qui tressaille et se
soulève en le regardant avec attention.
SÉRAPHINE
Toi!... c'est toi?... encore mon rêve!... Georges.
GEORGES
Oui, Georges... ton amant, ton fiancé... Georges, qui t'a sauvée...
SÉRAPHINE, sortant d'un rêve.
Georges... vivant!... Moi... près de lui!... Oh! tout cela n'est qu'un songe... et jedoute encore... GEORGES, avec amour.
Nedoute plus... laisse ta main dans la mienne... Regarde... c'est bien moi... {Il baise sa main, mouvement de Séraphine.) C'est bien toi!... c'est le bonheur!...
SÉRAPHINE
Le bonheur... Oh! oui!...
Elle cherche à rassembler ses souvenirs. GEORGES.
Le passé?... oublie-le... c'est le néant!...
SÉRAPHINE
Oui, le néant... la mort!... Je suis restée bien longtempsainsi !... Tout à coup, je sentis au cœur une commotion étrange... un nom... nom chéri... venait de traverser ma pensée... et avec lui, la vie revenait en moi... J'ouvre les yeux... autour de moi unenuitprofondel... Jeveuxappeler.. . j'étaissans voix!... {Selevant.) Jemelève... sous ma main... sous mes pieds... partout le froid du marbre... une tombe... un linceul !... Je m'élance!... (Elle se tourne.) Un homme était là... a genoux, le» bras étendus vers moi... et cet homme... cet ange... ce sauveur!... c'était toi, Georges!... toi! Oh! je savais bien, moi, que tu reviendrais. .. GEORGES, se relevant et la pressant sur son cœur.
Oui, c'était moi !... oui, je suis revenu pour te sauver!... Dieu, qui nous a pris en pitié, t'adoimé une vie nouvelle... et celle-là, ma Sérafthine, tu me la dois, et celle-là, elle esta moi!.. SÉRAPHINE, rêvant.
Oh! oui, à loi!... pourtant... si mon père allait encore nous séparer!...
GEORGES, à part.
Encore ce délire!... hormis notre amour, elle a tout oublié...
SÉRAPHINE
Tu ne me quitteras plus, n'est-ce pas ?. . . C'est que j'ai tant soulTcrt quand tu n'étais pas là!...
GEUIIGES.
Non, ma Séraphine, nous ne nous quitterons ' Séraphine, Georges.
plus!... A présent, nos deux existences sont à jamais liées l'une à l'autre... vivre et mourir ensemble...
Bruit au dehors.
SÉRAPHINE, avec bonheur.
Vivre et mourir ensemble!...
GEORGES, courant à la fenêtre.
Quel est ce bruit?... Deux cavaliers s'arrêtent devant cette auberge... ils vont y séjourner peutêtre... {Revenant à Séraphine.) Oh ! si elle élai! reconnue!... A tout prix, il faut... Maissi faib' encore !...
SÉRAPHINE
Non, je suis forte!...
GEORGES
Tu pourrais partir ?
SÉRAPHINE
Avec toi!
GEORGES
Eh bien, nous partons !
SÉRAPHINE
Nous partons.
GEORGES
Aujourd'hui.
SÉRAPHINE
Aujourd'hui.
GEORGES
Avant une heure, nous aurons quitté cette auberge où nous ne sommes plus seuls... et loin, bien loin d'ici, nous trouverons un sol hospitalier, un ciel protecteur... Pour toi, îe calme, le repos 1... Pour tous deux le bonheur... Dans un moment, je serai de retour.
SÉRAPHINE, vivement.
Tu me quittes?
GEORGES
Pour préparer ton départ.
SÉRAPHINE
Avec toi, toujours?
GEORGES
Toujours !
Il la regarde avec tendresse et sort en refermant la porte après lui
SCENE IV
MONTGKRON et l.'UO'l'l'.I.IKR, entrant dans la chambre de gauche, SKKAPIIINK, pris de lu fenêtre au fond, dans la chambre de droite.
i.'hotei.ier, entrant le premier.
Par ici. mon gentilhomme, par ici.
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UONTGBRON.
N'avez-vous donc que cette chambre à me donner?
l'hôtelier.
Pardon ; dans quelques minutes j'aurai un logement plus convenable à offrir à monseigneur.
MONTGERON
Pourquoi pas tout de suite?
l'hôtelier.
U est encore occupé par un jeune gentilhomme et sa femme, qui vont partir ce soir.
Pendant ce temps, Montgeron a posé son chapeau et son épée sur la table qui est à sa droite.
MONTGERON
C'est bien. Laissez-moi, et amenez, aussitôt qu'elle se présentera, la personne qile j'attends. l'hôtelier.
II suffit, monseigneur.
Il sort. La nuit commence à venir.
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SCÈNE V
MONTGERON, seul, et assis prés de la table à droite.
Richelieu échappera-t-il encore cette fois?... Depuis mon départ de la Faille, que je n'ai quitté qu'après avoir vu fermer la tombe de Séraphine, j'ai parcouru les provinces nouvellement soumises. Partout je me suis assuré du concours des chefs calvinistes, qui ne plient qu'en frémissant sous le joug de Richelieu. «Réussissez dans votre mission, m'a dit Marie de Médicis, et la main de mademoiselle d'Epernay est à vous. » [Avec une joie triomphante.) Mademoiselle d'Epernay, la plus riche héritière du Languedoc! mademoiselle d'Epernay, la favorite de la reine-mère!... Et lorsque le moment sera venu d'apprendre à tous mon premier mariage [avec aplomb), eh bien... je dirai que la mort a rompu des nœuds détestés, aU motnent où j'étais en instance auprès de la cour de Rome pour les rompre moi-même. Et maintenant, chassons tout souvenir importun! A moi l'avenir!... à moi l'immense fortune de mademoiselle d'Epernay et la faveur de Marie de Médicis.
En ce moment, il élève la voix, Séraphine relève la tête et regarde du côté de la cloison. L'Hôtelier, portant une bougie allumée, entre chez Montgeron, précédant le Courrier. Il pose sa lumière sur la petite table, près la porte de communication. A compter de ce moment, la chambre gauche est éclairée ; celle à droite dans l'obscurité.
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MONTGERON, UN COURRIER, L'HOTELIER
SÉRAPHINE
l'hôtelier, à voix haute.
Voici monsieur le comte de Montgeron.
sÉR.\PHiNE, bondissant vivement à ce nom.
Montgeron !
Elle écoute.
le courrier, saluant, et présentant une lettre. Pour vous, monsieur le comte. Depuis deux jours je vous cherche, pour vous remettre cette lettre.
MONTGERON
De quelle part venez-vous?
SÉRAPHINE
Sa voix...
le courrier.
De la part de monsieur le gouverneur de la province.
SÉRAPHINE, écoutant.
Oh ! mais je suis folie !...
montgeron, au courrier.
Le gouverneur de la province!... Que peut-il me vouloir?... C'est bien, laissez-moi.
L'Hôtelier et le Courrier s'inclinent et sortent.
SÉRAPHINE
Lui!... lui!... Oh! je me souviens à présent!...
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SCÈNE VII
SÉRAPHINE, à gauche, MONTGERON, à droite.
Séraphine s'est appuyée contre la cloison. Montgeron est venu s'asseoir près de la petite table placée à côté de la porte de communication, qui seule le sépare de sa femme.
montgeron.
Lisons ce message. [Il lit.) « Monsieur le comte, » si ma lettre vous arrive à temps, hâtez-vous de » fuir... évitez l'échafaud!... »
SÉRAPHINE, qui a entendu.
L'échafaud !
Elle se rapproche de la porte.
montgeron, avec effroi.
Qu'ai-je lu? {Continuant vivement.) u Vous » êtes bien coupable, ou bien malheureux!... De- » puis le passage du cardinal dans notre ville, » d'affteux bruits circulent sur votre compte... » Votre mariage avec mademoiselle de la Faille » n'est plus un secret pour personne... Pour épou- » ser mademoiselle d'Epernay, dont la dot et le «crédit devaient relever votre fortune dissipée, » on assure que vous n'avez reculé devant au- » cune extrémité. »
SÉRAPHINE
Grand Dieu !
montgeron, continuant, après un silence.
« J'aurais voulu imposer silence à tous ces » bruits; mais aujourd'hui cela m'est devenu im- » possible. Un médecin célèbre, le docteur Gué- » nault, vous accuse hautement, de concert avec » un vieux serviteur de la Faille...»
SÉRAPHINE
Dominique I
montgeron.
« Ce Guénault est un homme énergique, Ib- » flexible dans ses résolutions... Il est venu me
MADEMOISELLE DE LA FAILLE
•ts
«trouver; il m'a demandé l'autorisation néce§-
» saire pour faire ouvrir le caveau de la chapelle » oîi est ensevelie madame de Montj^eron... Je » n ai pu la lui refuser, et au moment où je vous » écris, il part pour le château de la Faille...» {S' interrompant, avec effroi.) Il part... et cette lettre a trois jours dedate!
Il passe sa main sur son front.
SÉRAPHINE
Je me meurs!...
MONTGEROX, d'une voix plus émue.
Continuons... [Il lit.) «Dévoué comme vous à K la cause de la reine-mère, etconnaissant lahaute » faveur dont elle vcu» honore, je crois devoir » vous prévenir en toute hâte , pour que vous » puissiez gagner la frontière, si vous êtes coupa- » ble... ou aller à Paris confondre vos ennemis, » si vous êtes innocent. » [Silence. Parlant d'une voix éteinte.) J'ai bien lu!... Tout est découvert... Je suis perdu!... [Séraphine écoute. Se levant et cherchant dans sa pensée avec anxiété.) Mais non... ils n'auront pas de preuves... car je n'ai pas de complice... et le poison dont je me suis servi n'a jamais laissé de traces!... SÉRAPHINE, s' éloignant de la porte, en poussant un grand cri.
Horreur!...
MO.NTGERO.v, se Tetoumant vivement.
Qu'ai-je entendu?... un cri... là... près de moi!... Je n'étais donc pas seul?...
Il aperçoit la porte de coramunicàtion.
SÉRAPHINE, avec effroi.
Oh ! il me tuerait !
Elle pousse le verrou.
M0NT6ER0N, Voulant ouvrir.
Une porte qu'on essaye de fermer!... Oh! je la briserai, et je saurai qui vous êtes, vous qui possédez mon secret... [Il redouble d'eiforls,la porte cède. Séraphine épouvantée recule et tombe sur le canapé. M ontger on s'élance dans iavhambre; mais à la vue de Séraphine , qui se dressa pâle devant lui, il jette un cri de terreur, raculeàson tour au delà de laportede communication et se retrouve dans lapremiire chambre. Avec égarement.) Klle! elle!
Il reste un Tiionioiit comme frappé de la foudre. La porte du fond de la cliambre à droite s'ouvre, Georges parait. GEORGES, sans entrer, et à demi-voix.
Séraphine!
SKKAPUI.NE.
Georges!... .sauve-moi! sauve-moi!
GEORGES, s'empare de Séraphine mourante, et l'entraîne en disant.
Viens! nous n'avons qu'un moment 1
Ils sortent vivement. La porte se referme.
SCÈNE VIII
MONTGERON, puis L'IIOTKLIER.
MONTGERON, revenoiït à lui.
Séraphine!... Oh! c'était elle!. .. (Il prend la
lumière laissée sur la petite table, et rentre vivement dans la chambre où il a vu Séraphine; il pose la lumière sur le guéridon. A dater de ce moment, la chambre de gauche reste obscure, et celle de droite éclairée.) Seul! je suisseul 1... (Silence.) Et [jourtant tout à l'heure, une femme était Ià...je l'ai vue... et cette femme... {Bruit au dehors. Il court à la fenêtre.) Une voiture!... Qui attend-elle?... Poussant ::ncri.) Ah! encore celtivision !... Séraphine! Séraphine vivante!... et qi^e cette voiture emporte !... Courons!
l'hotelier, entrant dans la chambre à droit:
par la porte du fond, et agréablement".
Je venais installer monsieur le comte, mais j' vois...
MONTGKROX, allant à lui, et très-vite.
Qui occupait ce logement?
L'nOTEUER.
Comme monseigneur est pâle!
MON'TGEROX.
Répondrez-vous?
l'hotelier, tremblant.
Mais, monseigneur, j'ai déjà eu l'honneur de vous dire qu'un jeune gentilhomme...
MOMTGEKOX.
11 n'y logeait pcs seul... une femme était avec lui!
l'hotelier.
Oui, monseigneur.
MONTGEnON.
Et cette femme...
l'hotelier.
Mais... était la sienne, je suppose.
Il passe par la porte de communication et va dans \a chambre de gauche, prendre sur la table Ip chapeau et l'épée de Montgoron, qu'il rapporte et pose sur une chaise, dans la chambre de droite. Ce jeu do scène se fait pendant l'aparté de Montgeron.
UONTGERUX, à part.
La sienne!... Oui, c'est cela, j'étais fou... (.4 l' Hôtelier, qui revient.) Vous connaissez ce gentilhomme?
l'hotruer. Je viens seulement d'apprendre son nom. qu'il a été obligé de décliner pour obtenir des chevaux... c'est le chevalier de G.irran 1... MOXTGEROX, s'écriant.
Garran !
l'hotelier. insistant.
Celui qui fit autrefois prendre la Rochelle... celui qu'on croyait mort!
MONTGERON, se Contenant à peine.
El depuis quand logeait-il chez vous?
i.'hotki.ikh.
Mais, depuis .six jours.
MONTGRRON, OVeC forcC.
Six jours!
l.'llOTKLIKR.
Il est arrivé ici au milieu do la nuit; sa femnae
• L'Hôtelier, Montgeron.
MAGASIN THEATRAL
était presque mourante, et aujourd'hui encore c'est avec peine qu'elle a pu gngner la voiture... A la voir si paie, on dirait d'une morte. MONTGERON. d'une voix tonnante.
Assez... assez... Je veux être seul.
l'hôtelier.
Je me retire, monseigneur, je me retire.
11 passe par la porte de communication, et sort par la porte du fond de la chambre à gauche.
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SCÈNE IX
MONTGERON, tombant assis sur le canapé.
Oh 1 ma raison, ma raison, ne m'abandonne pas!... {Récapitulant.) liy a six jours, dans la nuit, un gentilhomme amène ici une femme mourante... ce gentilhomme s'appelle de Garran... et cette femme a tous les traits de Séraphine !... Oh ! •Tiais je suis en délire!... c'est un jeu du hasard! une ressemblance étrange ! inouïe 1... voilà tout... car Sérapliine est bien morte... Je l'ai vue pâle... IVoide, dans son linceul.
i^'HOTELiEH, rentrant par la porte du fond de la chambre gauche et annonçant sans entrer dans la seconde pièce.
Monsieur le gouverneur!
MONTGERON, ovec effroi.
Le gouverneur !
Le Gouverneur entre, il passe par la porte de communication et arrive près de Montgeron. Deux Gardes qui le suivent restent dans la chambre à gauche, deux autres dehors. L'Hôtelier sort.
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SCÈNE X
MONTGERON, LE GOUVERNEUR. Gardes.
LE GOUVERNEUR, très-vite.
Moi-même, monsieur le comte, qui viens vous dire que vous n'avez que le temps de fuir... MONTGERON, très-agité.
Et pourquoi?
LE GOUVERNEUR
Le docteur Guénault est de retour de la Faille!... il a fait ouvrir la tombe de madame de Montgeron.
MONTGERON
Eh bien î
LE GOUVERNEUR
Le cercueil était vide !
MONTGERON, reculant d'effroi.
Vide!
LE GOUVERNEUR
Et il vous accuse d'avoir soustrait le cadavre pour faire disparaître les traces du poison. MONTGERON, Comme frappé d'un trait de lumière; à part.
C'était elle!... vivante!... elle avec Garran!... Ahl quel espoir* !
LE GOUVERNEUR
Eh bien, monsieur le comte, êtes-vous innocent, OU coupable?... Où faut-il vous conduire? à la frontière, ou à Paris ?
MONTGERON, avec élan, et entraînant le Gouverneur.
A Paris, monsieur, à Paris 1 Ils passent tous deux par la porte de communication, traversent la chambre à gauche, et sortent précédés et suivis par les Gardes.
* Montgeron, le Gouverneur.
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ACTE QUATRIEME
Un salon de réception, au palais du Luxembourg, habité par la reine-mère. Ce salon est orné de riches candélabres et «le nicubles doré^. A droite, au premier plan, un gradin de plusieurs marches conduit chez la Reine; du même côté, dans; l'angle, l'appartemunt occupé par Montgeron. Au fond, grande ouverture donnant sur une galerie; à gauche, dans l'angle, une porte; du même côté, au premier plan, une porte fermée par une riche portière et conduisant chea ■c lioi.
DE TERMES, BASSOMPIERRE, SEIGNEURS
î>ij lever du rideau, différents groupes de Seigneurs sont formés, une conversation animée règne chez tous. Dassompierre, accompagné de quelques amis, arrive jiar le fond, venant île la droite.
BASSOMPIERRE
Vive Dieu ! messieurs, le lever de la reine-mère sera bien biillanl aujourd'hui!... La foule des courtisans afflue; -jà au palais du Luxembourg!
DE TF.l'.MES.
Et le palais Cardinal est désert, c'est dans l'ordre !
UN AUTRE SEIGNEUR
11 ne manque ici que de Montgeron.
DE TERMES
Quand l'ennemi commun est en déroute, où donc se cache cet heureux favori de la reinemère? est-ce que sa brillante étoile aurait pâli? et les méchants bruits qui ont couru sur son compte seraient-ils fondés?
BASSOMPIERRE
Arrêtez, messieurs; ne vous hâtez pas d'accuser!... monsieur de .Montgeron se justifiera! c'est moi qui vous le dis! Eh ! ne voyez- vous pas qu'il y a encore la- dessous quelque nouvelle infamie 1
MADEMOISELLE DE LA FAILLE
du cardinal? mais, Dieu merci! bientôt il ne fera plus de mal à personne, et la mort de notre pauvre Boutteville sera vengée!.. . Boutteviile! un Montmorency! la première famille du royaume! Ah ! si Richelieu n'eût voulu que gouverner le roi, nous l'eussions peut-^re laissé faire... mais verser sur un échafaud le plus pur sang de France, voilà ce que nous ne lui pardonnerons jamais!...
DE TERMES
Sa disgrâce, cette fois, est-elle bien certaine?
BASSOMPIERRE
Les deux reines ont la parole du roi... et demain notre ennemi mortel couchera à la Bastille.
DE TERMES
Pourquoi pas aujourd'hui?
BASSOMPIERRE
Le roi n'a pu encore se décider à signer l'ordre.
DE TERMES , avBc mépus.
Quelle faiblesse!
BASSOMPIERRE, avec colère.
Oh! oui, faiblesse!... je l'ai toujours dit, son frère Gaston porterait mieux que lui la couronne de France!
DE TERMES
Aussi un pacte secret a-t-il été signé cette nuit par Marie de Médicis et Gaston pour appeler en France les troupes du roi d'Espagne, et bientôt...
UN SEIGNEUR
Silence... quelqu'un !
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SCÈNE II
Les mêmes, MARTIAL.
Martial, sortant de chez la Reine, en costume d'huissier, descend les marches et vient examiner tous les groupes de Seigneurs.
MARTIAL, d'un air naïf.
Pardon, mcsseigncurs, monsieur de Bassompierre?...
BASSOMPIERRE, Se retournant.
C'est moi! que me veux-tu, mon garçon?
MARTIAL
C'est un billet qu'on m'a commandé de vous
remettre .. dans le plus grand mystère.
Tous les Seigneurs se mettent ù rire. iVlartial les regarde avec étonnement.
DK TERMES.
Bravo! voilà une commission bien faite! et un garçon bien ingénu!...
BASSOMPIERRE, prenant le billet.
Ne vous liez pas ù sa mine! il e>t plus fin qu'il ne le paraît... il a été a l'école du cardinal...
DE TERMES
Du cardinal ? et il est ici '!. ..
BASSOMI'IKRIIK.
Certes! la rcine-mcre lonnait le cœur humain : ce garçon a été l'obligé du cardinal; le cardinal n'aura pas de |)lus graïul cniuini.car il l'a chassé.
11 décadielte la lettre et va s'asseoir sur un fauteuil, au premier pl«n à gauche, pour !a lire '*. MARTIAL , soupirant.
Va chassé pour une mi.sère !
* De Termes, Rassompierre, Martial, Seigneurs. "• Bassompicrrp, de Tenues, Mavti.d, S. i ;. . in^.
DE TERMES
Conte-nous donc cette histoire.
MARTIAL, froidement.
Avec plaisir. [A de Termes.) C'est une histoire de bêtes.
DE TERMES
Hein?
MARTIAL , à l'autre Seigneur.
Une histoire d'animaux.
LE SEIGNEUR
Qu'est-ce qu'il dit donc?
On l'entoure.
MARTIAL
Une histoire de chats .. des petits chats... Vous; savez que monseigneur idulAtre les petits chats... Il y en a toujours autour de lui deux, trois, quatre .. ça se bat, ça se moid, ça se déchire, et monseigneur dit que ça lui rappelle les courtisans... DE TERMES, riant.
Merci !
MARTIAL
Il y en avait un, le favori, un petit roux, avec des yeux vert-pomme, qui était mauvais, gourmand et qui avait des grilTcs!.. Je n'ai jamais vu un si petit animal avoir d'aussi grandes grilïï'S.Tou» ceux qui approchaient monseigneur portaient ses marques! j'en étais couturé! plein les mains! et les chevilles!... Un jour, j'annonce un ambassadeur, j'entre vivement; le chat était derrière la porte... (Frappant dans ses mains.) AU ^. mon Dieu, il n'a fait qu'un cri '.... aplati!... et monseigneur n'a môme pas eu la consolation de pouvoir le
faire empailler!...
Les Seigneurs rient.
UN SEIGNEUR
Ah ! ah ! le drôle de corps !
DE TERMES
Avec son histoire do chats!
On renvoie en riant Maillai, qui remonte et sort par le
fond, à gauche; pendant ce temp« , Rassompierre se
lève et traverse la scène.
BAS.'^OMiMi'.Ri'.E . agité et à part '.
Montgcron a Taris! caché au Luxembourg I que signifie ce mystère?... et il veut me parler en secret!... tâchons de les éloigner, (liant.) Il me semble, messieurs, qu'il nous arrive des dames...
Il regarde au fond à gauche.
DE TERMES
N'est- il pas question duiie nouvelle dama d'honneur? une beauté idé.ile?...
lE Slir.VFLR.
Une nouvelle beauté!... me!•^ieurs, courons Jr recevoir.
Les Seigneurs remontent au fond cl sortent par la galeriu à gauciu'. Montgeron sort de chez lui.
sciùNE m.
BASSOMPIKRRK, MONTGKRON gui entre av0$ m;/slfre.
BASSOMPIERRE, à Montijoron.
Ah ! c'est vous, Montgeron ! vous à Paris! • De Termes, Seigneurs, Rassompierre.
MAGASIN TilÉATHAL.
MorvTGERON, BU Confidence.
Depuis mon retour de la Faille je ne l'ai pas quitté.
BASSOMPIERRE
Mais cette absence...
MONTGERON
J'avais besoin d'y faire croire pour la réussite de mes projets.
BASSOMPIERRE
Mais ces bruits que le cardinal a fait courir...
MONTGEROiV.
Tomberont comme lui, aujourd'hui même.
BASSOMPIERRE
J'en suis ravi, cher comte; car je ne vous cache pas que ces calomnies commençaient à prendre quelque crédit a ia cour.
MONTGERON
Je ne puis m'expliquer ; mais j'avais besoin de vous dire, à vous qui tout à l'heure m'avez si bien défendu, que je suis en mesure de me justifier et de confondre le cardinal.
BASSOMPIERRE
Vive Lieu ! la fête sera complète!
MONTGERON
Et c'est sa créature elle-même, monsieur Georges de Garran, qui doit m'amener ma justification !
BASSOMPIERRE
Monsieur de Garran ! le vainqueur de la Rochelle?... il est donc à Paris?
MONTGERON
II doit se présenter à la cour aujourd'hui même. A mon instante prière, Marie de Médicis a bien voulu lui adresser une gracieuse invitation de paraître au Luxembourg et d'y amener avec lui madame de Garran, qu'elle voulait admettre au nombre de ses dames d'honneur.
BASSOMPIERRE
Eh bien! je ne devine pas quel rapport... MONTGERON, avec violsnce.
Vous ne devinez pas que cette madame de Garran n'est autre que la femme que l'on m'accuse d'avoir empoisonnée... madame la comtesse de Montgeron, enfin?
BASSOMPIERRE
La comtesse de Montgeron?... vivante?...
MONTGERON
Oui, vivante pour ma justification! mais vivante aussi pour mon déshonneur!... Par des espions que j'avais mis à leur poursuite, j'appris que monsieur de Garran et la comtesse étaient tous deux cachés à Paris, habitant un hôtel retiré, dans le quartier de l'Arsenal, et cherchant secrètement tous les moyens de passer à l'étranger.
BASSOMPIERRE
Madame de Montgeron, que l'on disait ensevelie à la Faille, madame de Montgeron à Paris ! et sous le nom de Garran !,..
MONTGERON
Cet horrible mystère sera bientôt dévoilé; car tout à l'heure, ici, devant tous, j'arracherai le masque dont ils espéraient se couvrir!
BASSOMPIERRE
Et vous croyez qu'ils oseront se présenter à la cour?
MONTGERON
Ils ne peuvent faire autrement. Pour leur ôler tout prétexte, toute excuse, madame de Fargis, elle-même, est partie ce matin, et ne doit revenir qu'accompagnée de la nouvelle dame d'honneur... C'est l'ordre de la reine.
BASSOMPIERRE
Et madame de Montgeron?. , .
MONTGERON
Viendra sans crainte, car elle n'a jamais paru à la cour, oîi personne ne la connaît... excepté moi.
BASSOMPIERRE , Vivement.
Et ils vous croient absent!... ah! bravo, cher comte, bravo! ils ne peuvent vous échapper! MONTGERON , avcc Orgueil,
Oh! j'ai tout prévu, vous dis-je. Ils viendront, ils viendront se prendre au piège qu'ils m'ont forcé de leur tendre !
BASSOMPIERRE
Mais quel est ce bruit dans la galerie? ( Il remonte et regarde à gauche.) Que vois-je?... la comtesse de Fargis ! et près d'elle... cette femme si belle et si pâle!...
MONTGERON
C'est elle ! c'est bien elle!...
BASSOMPIERRE
Montgeron, contenez-vous! il n'est pas temps encore... venez, venez.
II l'entraîne à droite.
MONTGERON, en Sortant.
A bientôt, Séraphine!
Il rentre dans l'appartement, avec Rassorapierre. Des Huissiers de la chambre introduisent des Seigneurs et des Dames, qui entrent de divers côtés.
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M. DE GARRAN est revêtu des insignes de son grade; SERAPHINE porte un riche costume de cour; elle est très-pâle. M^^ DE FARGIS l'accompagne et la présente aux Seigneurs e aux Dames. Tous saluent.
Cette entrée excite une vive curiosité. On fait asseoir les Dames, des groupes se forment. M"« de Fargis, après avoir parlé à un Huissier, est entrée chez la Reine. On s'aperçoit que la conversation des différents groupes a rapport à la nouvelle venue. M. de Garran et Séraphine sont debout à l'avant-scène, et parlent à vois basse.
GEORGES, à demi-voix.
Du courage, ma Séraphine, et surtout du sangfroid !
SÉRAPHINE, d'une voix faible.
Georges, Georges, la tête me tourne... Cette femme qui ne m'a pas quittée un instant... elle n'est plus là... Emmène-moil emmène-moi!...
MADEMOISELLE DE LA FAILLE
GEORGES
Eh! le puis-je, au milieu de cette foule qui nous entoure, qui nous regarde?... Oh! ce supplice, tu le sais, je n'ai pu te l'épargner.,. Au milieu de la retraite profonde où j'espérais pouvoir le cacher quelques jours à tous les yeux, cet ordfe de la reine est venu nous frappercomme la foudre... le seul moyen d'échapper au péril, c'était de l'affronter, et nous sommes venus à la cour!
SÉRAPHINE, presque folle.
Alacour!... moi! moi!... et sous quel Q03i, grand Dieu!
GEORGES
Une heure encore, ma Séraphine, une heure de courage et d'angoisses, et nous sommes sauvés ! et demain nous partons, et demain nous quittons pour toujours la France!... et nul soupçon désormais ne pourra plus nous atteindïe!
SÉRAPHINE
Mais si l'on allait nous reconnailrs?
GEORGES
Un seul homme le pouvait, mais ce moQstrc ,, tu me l'as dit, é[)ouvanté [)ar les menaces dudo( leur Guénault, qui avait tout découvert, a pr la fuite, et ne peut i)lus reparaître à la cour!
SÉRAPHl.XE.
0 mon Dieu! quelle épreuve!
l'huissier, du haut des marches qui conduisent chez la reine.
Messeigneurs, on entre chez la reine. [Alors plusieurs Dames et Seigneurs se dirigent vers les appartements intérieurs et montent les degrés qui conduisent chez la reine-mère ; d'autres continuent d'examiner, d'écouter, et s'arrêtent sur les marches
GEORGES
Tu entends?... Au nom du ciel, au nom de notre amour, songe qu'un mot, un geste, peut tout perdre et te rejeter aux bras de ton meurtrier... Vois, on s'étonne, on nous regarde... si tu trembles, c'est fait de nous... si tu hésites, c'est ma mort!
séRAPQINB.
Ta mort, Georges !
l'huissier, à Georges.
Qui annoncerai-jc?
séraphine, après un moment de silence.
Monsieur et madame de (iarran !
Mouvement lie curiosité satisfaite di- la part des assistants; ils entrent, puis M. l't M"" «le (larraii et enfin .0 reste des Courtisans. Lorsi|iii' la srène est vide, un mouvement dans la galerie, de la part des Huissiers et des Gardes, annonce l'entrée de Richelieu, qui vient de la gauche ; il est revi^tu de son habit de cardinal , sauf le chapeau ; il porte au cou, pour toute insigne, le cordon et la croix du Saint-Esprit. Il tient une brochure à la main. 11 entre lentement et ri'garde les Courtisans qui achèvent d'entrer chez la Reino.
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SCÈNE V
IIICIIKLIEU.
Par INolrc Daniel la cour de la reine- mère est
bien nombreuse aujourd'hui!... Saurait-on déjà le refus que le roi a fait de me recevoir?... Vous vous pressez un peu, mes beaux seigneurs. Oui, leur air de triomphe, ces avis, ces rapports que je reçois de touscôtés... [montrant une broc hure) et surtout ce pamplilet!... ce pamphlet odieux, où l'on ose insinuer qu'il faudrait détrôner le roi, le jeter dans un cloître, et mcltre en sa place son frère Gaston... Oui, tout me le prouva, il se trame dans l'ombre un complot, une vaste consp ration... et je pourrais au besoin nommer celle qui en est l'àme et le démon... Ah ! .Mariede Médicis, ta haine contre moi t'a entraînée trop loin, et si je puis arriver jusqu'au roi, malheur à toi! je serai sans pitié !... car le roi, qui n'aurait peutêtre pas tremblé pour ma tête, tremblera lorsqu'il s'agira de conserver sur la sienne la couronne de France.
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RICHELIEU, MARTIAL
Martial paraît dans la galerie ; à la vue du Cardinal, il s'est arrête; les Gardes et les Huissiers se sont éloignés; Martial s'assure que personne ne peut le voir et s'avance vivement. Toute cette scène doit être menée à mi-voii et très-vivement.
MARTIAL
C'est moi, monseigneur.
RICHELIEU
Sommes-nous seuls ?
MARTIAL
Oui, monseigneur.
RICHELIEU
Dans la galerie ?
MARTIAL
Personne.
RICHELIEU, rcart/i', puis dit vivement.
Quelles nouvelles?
MARTIAL
Fameuses.
RICHELIEU
Hier?
Réunion chez la reine.
RICHELIEU
Les intimes ?
MARTIAL
Au grand complet.
RICHBLIED.
On a dit?
SIARTIAL.
Des horreurs de vous.
HII.KEI IKU.
La rcinc-mcre?
MARTIAL
Vous envoie en exil.
RICHEI.IRD.
Je m'en souviendrai... Moii.<<iour de Marcillacf
MARTIAL
A la mur; '
MAGASIN THEATRAL
Imprudent!... Monsiour de Guise?
MARTIAL
AUX galères !
RICHELIEU, froidement- C'est un peu dur... Et monsieur de Bassompierre ?
MARTIAL
A la Bastille.
RICHELIEU
C'est un peu plus humain.
MARTIAL, simplement yui. .. j'ai trouvé ça.
RICHELIEU
iprès, après ?
MARTIAL
On a lu.
RICHELIEU
Quoi?
MARTIAL
Un parchemin jaune à cachet rouge.
RICHELIEU
Qui parlait?
MARTIAL
De tondre le roi... rien que ça!
RICHELIEU, à part. Il est donc vrai ?... Haut.) Et puis?... MARTIAL, cherchant à se souvenir.
De monseigneur Gaston.
RICHELIEU
Et puis?
MARTIAL
Et puis... du roi d'Espagne.
RICHELIEU
Le roi d'Espagne !
MARTIAL
Le roi d'Espagne!... j'ai dit: Ça n'intéresse plus monseigneur; j'ai quitté ma cachette, et je n'ai plus écouté.
Il remonte et fait le guet au iond.
RICHELIEU, à lui-même'.
Un traité secret... Appeler en France l étranger!... Oh! les infâmes! [Revenant à Martial.) Mais ce parchemin! ce parchemin! en quelles mains peut-il être ?
MARTIAL
C'est le favori qui l'a.
RICHELIEU
Tu en es sûr î
MARTIAL
Je l'ai introduit après la séance.
RICHELIEU
Oh! s'il se trompait!... et pas de prétexte pour faire arrêter cet homme !
MARTIAL, naïvement.
Vous ne pourriez pas en inventer un, monseigneur ?
RICHELIEU
Est-ce tout ?
MARTIAL
Ah! j'oubliais !
* Richelieu, Martial.
RICHELIEU
Parle vite.
MARTIAL
Une litière fermée vient d'entrer dans la cour.
RICHELIEU
Fermée!
MARTIAL
Avec grand mystère.
RICHELIEU
Qui cela peut-il être?
MARTIAL
Je n'en sais rien.
RICHELIEU
il faut le savoir.
Je le saurai.
RICHELIEU
Quelqu'un...
MARTIAL
Je me sauve!
Il sort vivement par la porte en angle à gauche.
RICHELIEU, seul.
Un pareil secret à Montgeron, à cet homme!... Sa faveur est donc plus grande que jamais?... Mais il faudra bien pourtant que je l'écrase, cet infernal favori !
11 s'est assis à l'avamt-scène à droite.
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SCÈNE VII
BICHELIEU, GEORGES.
GEORGES, sortant en désordre de chez la Reine. Montgeron!... Montgeron ici !... Oui, ils l'ont nommé... je l'ai bien entendu... Et Séraphine, Séraphine ! qui est la, près de la reine, et que je ne puis entraîner!... Mais nous sommes donc inaudits!... (En ce moment Richelieu se retourne et Vaperçoit.) je ne me trompe pas... ce> traits... c'est vous! vous qui, il y a cinq ans, m'avez chargé d'une mission importante...
RICHELIEU
Et qui aurais voulu pouvoir vous dire plus tôt: Monsieur de Garran, vous l'avez glorieusement remplie.
Et je vous retrouve ici... Mais ce costume, ces insignes... un seul homme a le droit de les porter... le cardinal de Richelieu !
RICHELIEU, avec calme et noblesse.
Et vous êtes devant lui.
GEORGES
Le cardinal !... Oh! merci, mon Dieu! car vous nous sauverez, n'est-ce pas? vous nous sauverez !
RICHELIEU
Vous sauver !... Que voulez-vous dire?
GEORGES
Vous m'avez promis autrefois aide et protection...
* Richelieu, Georges.
MADEMOISELLE DE LA FAILLE
RICHELIEU
Et je vous les promets encore... Mais calmezvous, et parlez sans crainte.
GEORGES
Oh! c'est le secret de ma vie que je vais vous confier... un secret d'où dépendent deux existences!... {Montrant le salon de la reine.) Une femme est là, assise prés de la reine; elle est venue ici sous mon nom... et ce nom n'est pas le sien... car cette femme est la femme d'un autre!...
La femme d'un autre!... Malheureux!...
GEORGES
Oh! écoutez-moi, je vous en supplie. Cette jeune fille, je l'aimais, moi: c'est pour elle, c'est pour la mériter, que j'allais affronter cette mort oîi vous m'avez envoyé... et quand, de retour enfin, je redemandais ma Séraphine, on me montrait un tombeau... un tombeau que j'ai brisé I RICHELIEU, avec indignation.
Vous avez violé une tombe!
GEORGES
Ah! si c'est un crime, monseigneur, celui-là, Dieu ne m'en punira pas! car dans cette tombe la malheureuse victime avait été plonjjée encore vivante... car sans moi elle n'eût pu repousser ce marbre qui pesait sur sa tête et sur ses cris... car sans moi personne n'eût entendu l'affreuse et dernière agonie d'une existence qu'elle disputait au poison!...
RICHELIEU
Au poison!...
GEORGES, hors de lui.
Va si vous refusez de me venir en aide, si vous refusez de la sauver, elle va retomber au pouvoir de l'infâme Montgeron !
RICHELIEU
Montgeron!... C'est Montgeron, dites-vous, qui
a empoisonné sa {eiiiine\... \ Lui prenant le bras.)
Ah! je vous sauverai!. . Mais vous avez des preuves,
n'est-ce pas? vous avez des témoins de ce crime?...
GEORGES , très-vite.
Un seul, monseigneur. Un médecin qui a entre les mains les preuves du crime et qui devait les porter jusqu'à vous.
RICHELIEU
Et ce médecin?
GEORGES
Kst à Poitiers.
RICHELIEU, avec rage.
A Poitiers!... (Se reprenant ) .Vllendcz donc... Un niéderin de Poitiers m'a écrit pour me demander une audience; il avait, disail-il. d'imporlanlrs révélations a me faire... (// tire une lettre qu'il ouvre.) Oui, c'est bien cela... Maître Guénaull, de Poitiers!
GEORGES, vivement.
Oh! c'est lui, nionseigneur. lui que le ciel envoie pour nous sauver... Mais où est-il? où est-il î...
RICHEL'.EU , le poussant.
Tenez, prenez son billet... courez à l'adresse qu'il indique... et ramenez le docteur dans ce palais.
GEORGES, saisissant h billet avec j nie. Oh! j'y cours!... {S arrêtant tout à coup.) Mais, mon Dieu!...
RICHELIEU '
Eh bien ! qui vous arrête?
Mais elle! mais Séraphine !
11 regarde chez la Reine.
RICHELIEU, avec force.
Ne craignez rien pour elle, monsieur ; car à présent elle est sous la protection du cardinal de Richelieu!...
GEORGES
Oh! merci, monseigneur! Et maintenant, tremble, comte de Montgeron, car avant une heure, je le jure, la preuve de ton crime sera dans mes mains.
11 sort en courant par la galerie à gauche.
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SCENE VIIL
RICHELIEU, puis DOMINIQUE, MONTGERON et TOUTE LA Cour.
RICHELIEU, avec intention.
Et cette preuve ne perdra rien à passer par les miennes. (Avec une explosiottde joie.]\oUa donc ma vengeance arrivée!... Montgeion. l'assassin! Montgeron, l'empoisonneur! je te tiens donc enfin! et avec toi le traité du roi d'Kspagne! DOMINIQUE, dans la galerie à droite.
Laissez-moi! laissez-moi, vous dis-jc! ou jo brise tout!... {Entrant en scène malgré les Huissiers.) Je veux parler au cardinal.
RICHELIEU
(JucI est ce bruit?
DoMiNHjLK, élevant la voix.
Je veux lui demander justice... oui, justice du comte de .Montgeron !
RICHELIEU, à part.
Grand Dieu !
Des GarJo«, des Huissiers garnissent la galerie. Plusieurs
Seigneurs suivent les pas do Dominique, d'astres
sortent de chez la Reine et s'arrêtent sur les marches.
Montgeron sort de son appartement.
MONTGERON
Qui ose parler ainsi?... {Le reconnaissant.) Dominique!
DOMiNiouE, s'élançnnl vers lui et avec force. Ah ! c'est toi... gredin !...
On le relient.
Ric.iiEi.iKU. à part.
Oh! si je ne l'arrête pas, cet homme va tout perdre!
UN SEIGNEUR
Mais c'est un fou! il faut le jeter dehors I • Richelieu, Georges.
DOMINIQUE, furieux.
Oh ! ne m'approchez pas, vous, mes beaux habits dorés!
RICHELIEU, qui a passé inaperçu derrière tout le monde, fend la foule et se présente au milieu*.
Modérez-vous ; vous êtes devant le cardinal de
DOVIMQUE.
Vous, le grand cardinal !.. . Eh bien, voilà mon affaire!... Vous n'aimez pas les grands seigneurs, vous ! vous allez m'écoutor et me rendre justice !
RICHELIEU
Te la dois à tous ; mais pas ici... plus tard.
DOMIMQUE.
Non pas, monseigneur; ici, et tout de suite.
RICHELIEU
Et si je vous ordonne de vous taire!
DOMINIQUE
Eh bien, je vous désobéirai; car il faut que je parle, monseigneur... [très-ému] il faut que je parle ou que je meure!... J'ai fait cent lieues à pied, voyez-vous, pour venir accuser cet homme! cet homme qui m'a tué ma fille, et qui ensuite m'a volé sim cadavre! {Montgeron sourit.) Oui, infâme ! oui, tu m'as volé mon enfant !... Et lorsque, voulant éclaircir mes soupçons, je suis descendu dans le caveau que tu avais fait sceller si vite... lorsque, tremblant, brisé de douleur, j'ai voulu soulever le voile qui couvrait ma fille bien-aimée... rien! plus rien, monseigneur... mes larmes tombaient sur un cercueil vide ! Je n'avais plus même le cadavre de mon enfant ; car il l'avait fait disparaître, l'infâme ! pour mieux anéantir les traces de son crime!...
MONTGERON, hypocrite.
Mon pauvre Dominique! je te pardonne ces injures que tout à l'heure tu regretteras d'avoir pu prononcer... Je le vois à présent, loin d'être complice, tu as été dupe, comme moi, d'une comédie infâme!... (Rumeur.) Oui, messeigneurs , et vous, monsieur de Richelieu, d'une comédie infâme!... Cet homme vous a dit que la tombe de madame de Montgeron était vide, et il a dit vrai! Car cette femme, qui portait mon nom, cette femme n'a point craint de laisser peser sur ma tête une horrible accusation, pour accomplir la pensée la plusaudacieusement criminelle qui soit jamais entrée dans un cerveau humain... cette femme n'a pas craint, à l'aide d'un magique breuvage, de jouer avec lamortetde se laisser ensevelir aux yeux de tous, pouraller, pendant que moi je la pleurais, se jeter aux bras de son aacieg amant !
DOMINIQUE
Son ancien amant!
RICHELIEU, à part.
Il faut gagner du temps!
MONTGERON , s' adressant à tous, et avec force.
Oui, son ancien amant! et qui, de concert avec elle, avait sans doute préparé cette ruse infe»- * Dominique, Richelieu, Montgeron.
nale* 1... Son ancien amant, qui croyant à mon absence, a poussé l'audace jusqu'à la présenter ici... dans ce palais... et la présenter sous son nom!
RICHELIEU , à part.
Il le savait!
DOMINIQUE, avec force.
Oh! ne le croyez pas, monseigneur; tout cela est mensonge, ma Séraphine est morte.
MONTGERON, arrivé près de Dominique.
Elle est vivante, te dis-je!... [En ce moment Séraphine, suivie de plusieurs Dames, sort de chez la reine. A la voix de Montgeron quelle reconnaît, elle tressaille et s'arrête. Montgeron l'aperçoit, court à elle et l'amène violemrrient en scène.) Et la preuve, la voilà.
TOUS LES SEIGNEURS
Madame de Garran !
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SCÈNE IX
Les MÊMES, SÉRAPHINE, Dames.
DOMINIQUE, hors de lui.
Grand Dieu! elle! elle!
SÉRAPHINE, éperdue.
Seule! seule ici!
RICHELIEU, très-bas en passant près d'elle pour prendre la scène.
Non, vous avez un amil... {S' avançant résolument vers Montgeron, qu'il sépare de Séraphine*' .)\ous êtes bien hardi de porter la main sur madame!
MONTGERON
Que dites-vous, monsieur de Richelieu ? cette femme est la mienne !
RiCHELiEO, avec force.
Et qui me le prouve à moi?.,. Madame est étrangère ici... mais toute la cour vient de la nommer madame de Garran, et malgré le trouble et la frayeur que votre emportement lui cause, il est aisé de voir que madame ne vous connaît pas !... {Bas, à Séraphine, qui est près de s'évanouir.) Niez tout, ou Georges est perdu!
MONTGERON , aVCC forCC.
Vous n'êtes pas Séraphine de la Faille?. . osez dire que je mens !...
SÉRAPHINE, après un silence.
Vous vous trompez, monsieur... Je ne vous connais pas.
DOMINIQUE, douloureusement.
Oh! ce n'était pas elle!
MONTGERON, Stupéfait.
Vous ne me connaissez pas!... {Souriant.) Ah! c'est juste... Mais ce vieillard qui vous a élevée, il vous a reconnue, lui!... N'est-ce pas, Dominique, que c'est là ta fille Séraphine?
DOMINIQUE, après un silence.
Oh! c'est une ressemblance étrange! inouïe!, .
' Dominique, Montgeron, Richelieu.
** JOominiaue, Montgeron, Richelieu, Séraphine.
MADEMOISELLE DE LA FAILLE
qui me brise le cœur! Mais non, non... ce n'est pas ma fille.
Richelieu a saisi la main de Séraphine qui tremble. MONTGEROX.
Que dis-tu?
DOMIMOCE.
Ma fille!... ma fille Séraphine, qui aimait tant son pauvre Dominique, n'aurait pu voir ma douleur sans avoir le rœur bris(?... et madame reste là, froide, impassible devant mes larmes!... Je lui tends les bras, et elle ne vient pas s'y jeter... {Avec explosion.) Oh! vçus voyez bien que ce n'est pas elle !...
Il pleure en se détournant, et Richelieu quitte la main
de Séraphine.
MOXTGERON.
Mais c'est donc un enfer! {Comme frappé d'une
idée.) Ah!...
Il va au fond parler à un Huissier.
SÉRAPHINE, à part.
Oh! que ces pleurs me font de mal!
RICHELIEU, à part.
Et Georges! Georges, qui ne revient pasl .. Ceg preuves... ces preuves!...
MONTGEROX, à ITTuissier.
Vous m'avez compris, allez!
L'Huissier sort par la galerie à gauche. RICHELIEU*.
Monsieur de Montgeron , une ressemblance étrange vous égare, je veux bien le croire et vous excuser; mais il est temps de terminer un débat (lénible pour tous, et surtout pour madame. Venez, madame.
MONTGEROX, barrant le passage.
Vous ne sortirez pas !
«ICHELIEU.
Qu'osez-vous dire?
MONTGEHOX, soiiriont.
Que j'ai une dernière question à adresser a
madame.
RICHELIEU, à part.
Que va-t-il lui dire?
En ce moment, l'Huissier envoyé par Montgeron revient; il lient un enfant par la main. A sa vue, Montgeron s'élance, saisit l'enfant, et le pose aup^^^ deSéraphine.
MONTGERON
Vous qui ne reconnaissez personne, madame, roconnaîlrez-vous cet enfant?
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SCÈNE X
Les MÊMES, UN ENFANT.
SÉRAPHINE, jetant un cri.
Ah !... mon enfant!
Klli' le prend dans sesbras, l'embrasse >il tombe évanouie. DOMINIQUE.
F.llc!... c'était elle!... Ma Séraphine!
Il court à clin". Les Dames l'entourent, Dominique la soutient et l'emporte. Tout ce jçroupe se dirige lentement, et entre par la porte de l'angle h gniiche.
" Doininiquo, Rirlicliou, Montgeron, S('rapliine. " Uiebulieu, Dominique, Séraphine et son eufaat, MonlgtTOM.
RICHELIEU, à part.
La mère s'est trahie !
MOXTGEaoN, d'un air de triomphe.
Ah ! c'était une trame bien ourdie, monsieur de Richelieu. On espérait me perdre; mais j'ai su faire éclater mon Innocence à tous les yeux !
J'y croirai tout à fait lorsqu'elle m'aura été confirmée par le témoignage du docteur Guénault de Poitiers, que j'attends.
Georges paraît vivement au fond.
MONTGEROX, avBC fierté.
Qu'il vienne donc ! moi, je l'attends aussi !
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SCENE XII
Lk8 MÉMH8, BA6S0MPIERRE, puis RLARIE DE MÉDICIS.
BASSOMPiERRE, jwr lesmarches.
Avant d'ac«u«er les autres, monsieur de Richelieu, songez à vous justifier vous-niémc. RICHELIEU, se retournant.
Et qui ose m'accuscr?
MARIE HE MÉiiicis, du haut dcs morches. Moi! la reine!... {Tout le monde se découvre. La Heine, suivie de ses dames d' honneur , descend lentement et se dirige vers Richelieu- Les dames qui la suivent restent sur les marches; les autres dames qui onl emmené Séraphine rentrent en scène.) Monsieur de Richelieu, vous n'êtes plus ministre! vous quittez Paris celle nuit... Voici l'ordre du roi.
Elle lui remet un parchemin scellé.
RICHELIEU, après un silence.
Me sera-t-il permis, madame, d'offrir au roi...
MARIE \)V. MÉniCIS.
Le roi est à Versailles ; vous ne le verrez pas.
MARTL\L, qui est sorli de derrière la portière qui
conduit chez le roi, bas, à Richelieu.
Le roi est la.
n prend un air indilTérent. Mouvement de joie de
Rirlielieu.
MARIE PR MÉOICIS*.
Monsieur de Montgeron, vous avez des enoe- ' Martial, Richelieu, la Heine, Mongcron.
MAGASIN THÉÂTRAL
mis; mnis nous saurons vous défendre et vous
protéger contre tous!
Montgeron s'incline. La Reine salue les Seigneurs et sort
par la galerie, suivie de toutes les Dames. BASSOMPiERRE, passant insolemment devant le Cardinal, et très-haut.
Pour cette fois, je crois, la partie est gagnée! RICHELIEU, à l'avant-scène de gauche, à part. Pas encore !
11 entre vivement par la porte que Martial lui a désignée. BASSOMPIERRE, Se disposant à suivre la reine, à Montgeron.
Votre main, cher comte! (Aux Seigneurs.) Je vous disais bien, messieurs, que le comte de Mont-
geron se justifierait. Je vous disais bien que c'était un noble gentilhomme.
GARRAN , courant au milieu d'eux. e
Et moi, messieurs, je vous dis que cet homme 1 est un infâme.
Mouvement de Montgeron et des Seigneurs.
MONTGERON
Après la calomnie, 1 insulte.
GARRAN, avec rage.
Et cette insulte, je te la jette au visage!
11 lui lance son gant à la figure. Montgeron met la icain à son épée. De Thermes et Bassompierre se jettent entre Montgeron et Garran.
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SCÈNE PREMIÈRE
MAITRE HUGUET, le tavernier, puis M. DE TERMES.
M. de Termes, enveloppé d'un manteau, va droit à la porte de la maison et frappe.
DE TERMES
Holà! hé!... maître Huguet!... tavernier du diable! {Il continue à frapper.) Cette maison estelle donc abandonnée?
HOGUET, ouvrant.
Voilà, voilà ! mon gentilhomme... Qu'y a-t-il pour votre service?
DE TERMES
Approche. Tu as toujours la petite barque qui nous a tant de fois aidés à fuir la maréchaussée?
HUGUET
Toujours.
DE TERMES
Tiens-la prête.
HUGUET
De quoi s'agit-il î
DE TERMES
D'un duel.
HUGUET
Un duel! au Pré aux Clercs!... Le cardinal est donc mort?
DE TERMES
A peu près... 11 n'est plus ministre.
HUGUET
Vive le roi!... Le bon temps va revenir!
DE TERMES
Une fois ta barque disposée, durant le combat, coquine d'habitude, tu iras te poster en sentinelle, et tu veilleras a notre sûreté.
HUGUET
Soyez tr.iuquille; jeflaircla maréchaussée d'»^ lieue, et je serai là pour vous avertir.
DE TERMES
C'est bien. [Apercevant Montgeron.) Laisse nous.
Maître Huguet salue Montgeron, qui entre, et sort par la droite.
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SCENE II
DE TERMES, MONTGERON, venant de gauche,
Montgeron a un costume de voyage sous son manteau; il porte un pourpoint exactement fermé.
DE TERMES
Vous voilà, comte, et le premier ! Vous avez revu la reine?
BIONTGERON.
Et plus que jamais je suis en faveur. Sa Majesté, pour me prouver que je n'avais rien perdu de ses bonnes grâces, a daigné m'accorder la plus haute preuve de confiance et d'estime; à vous je puis le dire, elle ma nommé ce matin son envoyé secret auprès du roi d'Espagne.
DE TERMES
Mes félicitations, cher comte... En voulant vous perdre, vos ennemis vous auront encore élevé... Et monsieur de Garran?
MONTGERON
Sa Majesté... (appuyant) à ma prière, a bien voulu ne pas faire châtier son insolence!
DE TERMES
A présent, monsieur l'ambassadeur, il s'agit d'avoir le coup d'oeil sûr et la main ferme! MONTGERON, ôtunt son manteau.
Mes ordres sont donnés... Je pars avant une heure pour Madrid.
DE TERMES
J'admire votre calme et votre assurance... Monsieur de Garran doit être pourtant un adversaire
MADEMOISELLE DE LA FAILLE
dangereux... Le désespoir et la rage doubleront ses forces... Prenez garde!...
MONTGERON, acec UH sourire.
Je partirai avant une heure, vous dis-je.
DE TERMES, à part.
C'est singulier; hier il ne me paraissait pas si sûrdeson (àil. ..{Regardantvers le fond, adroite.) Voici notre homm-... Pardieu! quel second améne-t-il avec lui?... Et mais... c'est ce vieux fou d'hier!
MO.NTGERON, étonné.
Dominique!
Huguet introduit Georges et Dominique, leur montre Montgcron et sort à gauche.
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SCÈNE IIJ
Les mêmes, GEORGES, DOMINIQUE *.
DOMIMQL'E.
Oui, Dominique... et je ne pense pas qu'il y ait un gentilhomme qui refu.^e de croiser son épée avec celle d'un vieux soldat de Henri quatre! GEORGES , s'avançant vers M. de Termes , qu'il salue ".
Monsieur, vous savez qu'il ne sagit ici ni d'une querelle, ni d'une runconirc qu'une goutte de sang répandu satisfait ou termine ,. Kntre monsieur de Montgeron et moi, c'est une haine à mortt... entre monsieur de Montgeron et moi , c'est un duel à mort!...
DR TERMES
Nous le savons, monsieur.
GEORGES
Des seconds ne peuvent prendre part à un semblable combat... veuillez donc n'i^tre ici, comme Dominique, que témoin et témoin impassible.
DE TERMES
Cependant...
MONTGERON
Monsieur dcGarran vous a dit vrai, monsieur... notre duel doit être implacable comme notre haine, et comme noire haine ne doit linir qu'avec la vie de l'un de nous .. il faut oublier ici tout usage, toutes règles ordinaires... (Avec intention.) Une blessure, quciquu profonde qu'elle soit, n'arrêtera donc point le combat... Tout le sang du vaincu appartiendra au vainqueur!... Ivt ce n'est qu'en marchunl ^ut un cadavre qu'il devra sortir d'ici...
DE TERMES
Mais ces conditions...
GEORGES, vivement.
Je les accepte, monsieur.
mont(;kuo.n , avec calme.
Mesurez les épées, monsieur de Termes, (v^ Georges, avec ironie, à demi-voix.] On fait en ce nioiuent pour vous de bien ardentes prières...
• Di' Terme'!, Montgeron, Georges, Dominique. •' Montgeron, de Terme-;, Dominique, Georges.
GEORGES , avec fureur.
Mon épée, Dominique, mon épée...
DOMIMOUE
La voila!... et, mordieu !... ne le manquez pasl GEORGES, se plaçant en face de Montgeron *. Enfin!...
Après quelques coups échangés, Montgeron touche
DOMI.MQUE.
Ah!... il est blessé...
MONTGERO.N, Continuant le combat.
Arrière !
D0.\ii.MQUE, avec désespoir.
Son sang coule...
MONTGERON , même jeu.
Ce sang est à moi jusqu'à la dernière goutte.
Georges pousse à son tour Montgeron et lui porte un cou
en pleine poitrine.
DOMI.MQUE.
Touché !
MONTGERO.V.
Non!
Georges le touche encore **.
nOMIMOUE.
Encore!... et pas de sang!. . {S' élançant entre eux et les séparant.) Arrêtez!...
DE TERMES
Que faites-vous ?
GEORGES
Dominique!...
DOMi.MouE, sautant sur Montgeron.
Tu es cuirassé, misérable 1
MONTGERO.N, reculant.
Moi!
DE TERMES
C'est impossible !
DOMINIQUE, arrachant lepnurpnint et découvrant un plastron.
Regardez !...
GEORGES
Le lâche !
DOMINIQUE
Voilà donc le secret de ton courage!... Habits bas, assassin ! habits bas! ..
MONTGERON , se débattant'".
De la violence! à moi, monsieur, à moi!...
DE TERMES, uvec indignation.
Poitrine nue, monsieur! poitrine nue! vous déshonorez la noblesse de l'rance !...
11 lui arracbe le plastron GEORGES.
En garde, infâme 1... et lu las dit : Ce n'est que sur un cadavre que II; vainqueur devra sortir d'ici I
Au moment où de Terme*; a arrache le plastron, un
parchemin scellé c^t tombée à terre.
MONTGERON, qui l'aperçoit, pose vivement le pied
dessus en s'dcriant :
Enfer!...
* Georges, Dominique, de Termes, Montgeron. •• Georges, de Termes, Homini pie, Montgeron. *•• Georges, de Terme-, Montgeron, Dominique.
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DOMINIQUE , s'éloignant *.
Allez, maintenant.., et Dieu vous juge!.,. A la seconde botte, Georges blesse Moutgeron.
MONTGEKON.
Ah ! je suis blessé !
De Termes le soutient au moment où Huguet entre.
HUGUET, accourant.
Alerte, messeigneurs ! la maréchaussée!...
DOMINIQUE
La maréchaussée, ven Ire-sain t-grisl... Il faut )uer des jambes!
DE TERMES, entraînant Montgeronpat îtt droite.
Fuyons, Montgeron; une barque est là. Venez, venez.
* Georges, Dominique, Montgeron, de Termes.
DOMINIQUE, voulant entraîner Georges par la gauche.
Et nous, par ici.
Il remonte au fond.
HUGUET, l'arrêtant.
Cette route est interceptée!
MARTIAL, sortant tout à coup de l'hôtellerie. Mais celle-ci est libre!
DOMINIQUE, avec joie.
MARTIAL , les poussant dans la maison avec Huguet.
Filez, papa, filez... au palais Cardinal!... {£n ce moment parait la maréchaussée ; Martial leur montrant le côté par oh est sorti Montgeron.) Vous cherchez monsieur de Garran, messieurs?... par ici... par ici.
Il les guide d'un air aimable.
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Mcmlme %abU(m.
Une salle du palais Cardinal ouvrant sur It^s jafdins. A droite et à gauche dans les angles, une croisée. A droite, à l'avant-scène, une table couverte d'un riche tapis. Fauteuils.
SCÈNE PREMIERE
SÉRAPHINE, assise à l'avant-scène à gauche.
Martial arrlvera-t-^ii assez à temps pour empêcher cet horrible duel?... Oh! il devrait être ici déjà!... {Elle court à la fenêtre de droite.) Cette place est couverte de monde!... que veut cette foule?
CHis, au dehors.
Mort au cardinal!
SÉRAPHINE, avec agitation.
Ai-je bien entendu?... Oui, c'est le cardinal que ces hommes menacent de mort. [Nouveaux cris et battements de mains.) La disgrâce de Richelieu est donc certaine et déjà connue de tous!... Ses ennemis l'emportent! il est perdu! et avec lui ma dernière espérance... Qui protégera Georges à présent?... Georges! il est blessé, mort peut-être! car ce duel était sans doute un piège tendu à sa bravoure, à sa loyauté!... Oui, ils l'auront assassiné I...
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SCÈNE IL
DOMINIQUE, GEORGES, entrant tous deux, l'épée à la main, par une porte à gauche, SÉRAPHINE.
DOMINIQUE, poussant Georges dans la salle. Ils n'y auraient pas manquél... Mais, yentresaint-gris! j'étais là, moi I...
SÉRAPHINE, courant à Georges, qui reste sombre et immobile.
Georges, mon Georges!...
DOMINIQUE, au fond.
Nous avons , je l'espère , dépisté la maréchaussée!
sÉRAPHilVE, avec effroi.
Du sang!
Elle l'étanche.
DOMINIQUE
Ne vous effrayez pas, ce n'est rien, une piqûre d'épingle. ..Le traître de Montgeron l'aurait payée de sa vie, si la maréchaussée n'était accourue, sans doute prévenue par lui, le lâche !... Mais il s'agit maintenant d'avoir des chevaux et de gagner à tout prix la frontière!... Que Montgeron et ses acolytes nous laissent encore une heure, et je réponds de monsieur Georges!... Vrai Dieu! mes vieilles jambes, il faut vous dégourdir aujourd'hui!...
Il va sortir par le fond, lorsque la porte s'ouwe.
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SCÈNE III
Les mêmes, BASSOMPIERRE , LANGEAC, Gardes , DOMINIQUE.
BASSOMPIERRE
Au nom du roi, je prends possession du palais Cardinal. (Des Gardes sont au fond dans le jardin.) Que l'on veille sur cet homme!
DOMINIQUE , brusquement.
Oh ! pardieu , je n'ai pas envie de me sauver tout seul!
n va se placer entre deux Gardes qui entrent.
MADEMOISELLE DE LA FAILLE
ÔS
BASSOMPIERRE
Monsieur de Garran, vous êtes mon prisonnier ; Diadame , j'ai reçu de sa majesté la reine-mère l'ordre de vous faire conduire au Luxembourg. sÉRAPHi.NE , s'attachant à Georges ".
Georges! je ne te quitterai pas!...
UN SEIGNEUR, regardant à la fenêtre de gauche.
On ouvre la grande grille... une litière entre dans la cour d'honneur.
BASSOMPIERRE
C'est la reine-mère.
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Les MÊMES, RICHELIEU.
On voit paraître au fond tous les Courtisans; au môme instant toutes les Dames de la cour entrent par la porte latérale de gauche. Richelieu paraît le dernier **.
TOUS
Richelieu !
RICHELIEU , du fond.
Oui, Richelieu premier ministre! {Au chef des Gardes.) Monsieur de Langeac, que personne
ne sorte d'ici !
Il descend en scène.
SÉRAPHINE, se précipitant à ses pieds.
Ah! grâce!... grâce, monseigneur!...
RICHELIEU, apercevant Georges , avec douleur. Encore à Paris, monsieur?
SÉRAPUI.\E.
Oh! vous le sauverez!...
RICHELIEU, solennel.
Madame, je ne puis plus rien pour monsieur de Garran ; il s'est battu en duel , et son adversaire expire en ce moment!
Séraphine se tait, s'assied et pleure.
DOMINIQUE
Mort!... alors que Dieu ait pitié de son âme!
RicuEi.H'.u, grave.
Je savais tout, et j'ai moi-même intercédé aujtrès du roi, car le roi seul est plus puissant que la loi!... Sa majesté m'a répondu : La loi n'a pas épargné la tôle de monsieur de Boutleville... Et il m'a refusé sa grâce !
Mouvement.
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SCÈNE V
Les Mêmes, MARTIAL.
MARTIAL, essoufflé"*.
Et je l'apporte, moi !
Mouvement de joie.
* Georges, Séraphine, lîassonipierro, Dominique.
"Georges, Séraphine, Itichelieu, Bassompierre, Dominique.
•"Georges, Séraphine, Hichelicu, Martial, Bassompierre, Dominique,
TOUS
La grâce !...
MARTIAL
Oui, la grâce ! et signée du roi lui-même. . . Lisez, lisez, monseigneur... oh! tout est en règle. Il remet au Cardinal deux pièces, l'une est la grâce de Georges, l'autre le parchemin.
RICHELIEU, vivement.
Que vois-je? le traité secret avec l'Espagne?... comment se trouve-t-il entre tes mains?
MARTIAL
Ah! mon Dieu, je n'ai eu que la peine de le ramasser sur le lieu du combat! il traînait par terre... je reconnais mon parchemin jaune, le complot contre le roi...
BASSOMPIERRE, à Guise.
Nous sommes perdus!
MARTIAL, très-vite.
Je ne perds pas de temps , je cours au Louvre ; je connais les grandes et les petites entrées, je m'annonce moi-même , et je tombe comme des nues devant sa Majesté! je lui remets le parchemin jaune... Ventre saint-gris! comme dit papa, si vous aviez vu bondir le roi! — Le cardinal avait raison, dit-il;oh! les infâmes!... Oue veuxtu pour prix d'un si grand service?... parle, et quoi que tu me demandes, sur ma parole de roi, tu l'auras ! — Je ne me le fais pas dire deux fois... — Sire, la grâce de monsieur de Garran !— Je l'ai refusée au cardinal, mais je te l'accorde, à loi! [S'inclinant devant le Cardinal.) Pardonnezmoi, monseigneur, d'avoir eu plus de pouvoir que vous.
DOMINIQUE, embrassant Martial.
Et moi, je te pardonne de ne t'êlre pas fait soldat.
RICHELIEU, qui a toujours lu pendant ce récit, avec joie.
Oh! le roi ne me refuse plus rien à pré.<ent. ( Haut et d'une voix ferme-) Je vais récompenser chacun suivant ses œuvres. Monsieur de Hassompierre à la Bastille, et Marie de Médicis en exil ! Dassonipierre, après un mouvement de colère, remet son épée à Langeac, qui s'approche de lui.
MARTIAL, à Dominique.
Juste où chacun \oulait l'envoyer!
RICHELIEU, arec bonté'.
Quant à vous, monsieur de Garran, vous partirez demain pour une mission importante. -Mouvement de Georges.) .Mais vous nous reviendrez dans un an...
DOMiMQui", à demi- voix.
Encore partir!
MARTIAL, à Dominique, et avec confiance. Il ne partira pas.
DOMINIQUE
Gomment?
MARTIAL, d'un air dégagé. J'arrangerai cela avec le roi.
* Séraphine, Georges, Richelieu, Martial, Dominique.
FIN
PARIS. — IMPRIMERIE DE V* DORDET-DDPRA,
rue Saint-Louis, iC<, au Marais.
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ACVEU RS.
Le maréchal SAINT-ANDKÉ. . . . M. Saint-Ebnest. MARIE Mme Deslande.s
VINCENT DE PAUL M. Mélingoe. MARTHE .• Mme Lemaike.
FABIUS M. Albert. UN PAGE
GONTRAN M. Culliek.
ACTi: PKKMIEK.
he jardin de la maison du maréchal Sainl-André à Clicliy. Au troisième plan, deux allées latérales d.droite et de gauche conduisent dehors. Au deuxième plan, à gauche, un pavillon dont la porte esi ouverte. Au premier plan, à droite et à gauche, deux tables de marbre et sièges de jardin. Au fond, muraille ou charmille basse. On découvre au lointain le village et la plaine.
SCENE PREMIERE
Au lever du rideau, Contran, assis près de la table à droite, lit des papiers publics.
GONTRAN, scu/, retournani la feuille du journal qu'il lisait.
Voyons quelles sont les réflexions qui sui-
NoTA La gauche ou la droite est toujours celle de 1 acteiir-
vent riiihtoirt'du inaréclial. ;/,(*«/</.;•■ Maiii- » tenant (jue nous avons prouvé par le récit >> de sa vie (jue le maréchal Siint-André h » toujours été un mcKièle de bravoure et .» d'honneur , nous devons ajouter qae ses » défauts devaient engendrer ses vertus. On 1 lui a reproché souvent de fougueux em- » |)ortenienLs qui l'ont conduit dans sa jeu-
MAGASIN THÉÂTRAL
» nesse à de funestes extrémités. Mais aussi » cette fougue impétueuse l'avait fait sur- » nommer l'Ouragan , par les ennemis qui » craignaient sa rencontre. » [Parlant.) Ouï, c'est bien ainsi qu'on le nommait dans nos combats de la ligue. {Lisant. ) « Tous ceux » qui connaissent sa vie intime affirment qu'il .) est aussi prompt à se repentir qu'à se met- » tre en colère. Le prêtre Vincent de Paul le .. cite comme un des zélés protecteurs des » enfant^ qu'il soulage , et ses amis l'appel- » lent, à l'exemple du brave Coudé, fête de » Feu, mais cœur d'or... » {Parlant.) Oui, tout cela est bien vrai, et ceux qui l'ont écrit ne font que justice au maréchal Saint-André ; mais ces vérités doivent précisément faire trembler celui qui va bientôt voir naître, grandir et s'exalter sa colère. {Se levant. ) Oh ! quand celui-là est son plus dévoué serviteur, il doit se résigner à affronter l'orage... lui qui sait mieux que tous que dès le lendemain le
calme peut se rétablir Cependant cette
fois... Oh! maréchal Saint-André, tout fier de ta victoire , tu ne soupçonnes pas qu'en
arrivant ici tu vas apprendre ta défaite
Sang Dieu ! il nous faudra plus que du courage. [Apercevant Marthe qui entre par la gauche.) Vous voici, ma sœur.
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SCÈNE II
CONTRAN, MARTHE.
MARTHE. Le desservant de notre église m'a dit que deux fois hier vous étiez venu pour savoir si notre pasteur était de retour.
60NÏRAN. Est-ce qu'il est arrivé?
MARTHE. Non... mais une lettre nous annonce qu'aujourd'hui même il doit traverser Paris. Peut-être arrivera-t-il ce soir à Clichy, et je me suis échappée un instant pour vous en prévenir en vous faisant part de la joie que cela nous cause...
GONTRAN. Merci, bonne Marthe... il arrivera trop tard pour me donner le conseil que je voulais lui demander. [Parlant à demivoix.) Il faut que d'ici à quelques heures je m'éloigne de Clichy. .. Le cortège qui ramène les vainqueurs de la Rochelle doit s'arrêter aujourd'hui au village de Vincennes, et je veux y rencontrer le maréchal ; il faut absolument que je le voie avant son arrivée...
MARTHE. L'impatience vous gagne ; vous ne pouvez l'attendre.... Et vous emmenez Marie ?
GONTRAN. Non, ma sœur. ( .4 demi-voix , et désignant le pavillon. ) Mais parlons bas „ car elle est dans cette chambre.
MARTHE, à demi-voix. Pourquoi ne l'enmenez-vous pas, la pauvre fille que l'absence du maréchal a rendue si triste, si mal-
heureuse, et que son retour doit consoler?
GONTRAN. Non , Marthe. . . le retour au maréchal ne consolera pas Marfe.
MARTHE. Que dites-vous?
GONTRAN. Plus bas !. . . [Il V emmène à l'écart.) Pardonne?, ma sœur, si je vous parle ici d'un malheur que je n'ai pu conjurer, et que j'aurais voulu cacher toujours... surtout à vous. . . mais l'instant approche où nous aurons besoin de tous ceux qui nous aiment. Il regarde avec précaution pour s'assurer qu'ils sont seuls, et revient à la gauche de 3Iarthe.
MARTHE*. Parlez, parlez, Contran.
GONTRAN. Lorsque le maréchal s'éloigna, Marie pleurait comme un enfant qui voit partir son père, et le maréchal, qui lui avaitdonné son anneau de fiançailles, m'ordonna pour la distraire pendant son absence de la conduire souvent à Paris aux réunions de la reinemère; et depuis ce temps-là Marie se repent d'avoir engagé sa parole , et semble prévoir que son mariage ne pourra la rendre heureuse.
MARTHE . Jésus. . . Mon Dieu !
GONTRAN. Voilà, ma sœur, la cause de ses larmes, et vous devinez maintenant pourquoi je vais au-devant du maréchal ; c'est que ce qui peut lui être aujourd'hui confié comme un malheur, plus tard il l'appellerait trahif'On , et vous connaissez sa violence. Je veux lui conseiller le calme en le prévenant d'un malheur qui n'est que passager sans doute ; puis je veux vous prier, ma sœur, tandis que j'accomplirai cette pénible mission , de vous approcher de. Marie pour la distraire dans la soHtude.
MARTHE. Je le ferai , mon frère , et nous prierons Dieu pour elle... Je ferai prier tous nos enfants.
GONTRAN. Elle a droit à leurs prières; vous le savez, elle est leur sœur... et vous reviendrez
MARTHE. Quand serez-vous parti?
GONTRAN. Dans deux heures, sans doute.
MARTHE. Dans deux heures je serai près d'elle.
GONTRAN , accompagnant Marthe , qui sort par la gauche. Merci! [Redescendant lit scène.) Oh ! je n'ai pas pu te dire, sœur Marthe, que depuis le départ du maréchal l'amour que Marie ne savait même prévoir... est entré violemment dans son âme, et que sanglots et prières n'ont pu l'en détourner. Allons ! je suis plus tranquille; je tremblais de la laisser seule depuis qu'elle a reçu la nouvelle de l'arrivée du maréchal , son morne silence me fait peur.' Je l'entends, je crois. Regardant dans le pavillon.) Oui ! elle a quitté la fenêtre, elle la ferme... elle vient.
Marie sort tristement du pavillon, ferme la porle en s'essuyant les yeux.
* Marthe, Contran.
LES ENFANTS TROUVÉS
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SCENE III
CONTRAN, MARIE. •
CONTRAN, à part. Elle pleurait.
MARIE, Vapercevant. Ah! te voici, Gonuan...
CONTRAN, Oui, mademoiselle , ou madame, je ne sais comment je dois vous appeler à cette heure... Le maréchal m'a, lors de son départ, ordonné de vous appeler madame; vous me l'avez depuis défendu bien doucement; mais il sera bientôt de retour, et...
MARIE, l'interrompant. Jusque-là, Contran. .. toi le témoin de mon enfance, nonnnemoi toujours IMarie.
Elle lui tend la main.
CONTRAN, luiprenant affectueusement la main. Bien volontiers; mais alors, Marie, dites-moi pourquoi tout à l'heure vous pleuriez...
MARIE. Mes larmes étaient bien innocentes; j'étais à la fenêtre quand j'ai vu sortir de l'église de Clichy les orphelins recueillis par notre bon pasteur. Et tu dois bien comprendre que je ne puis les voir sans pleurer, toi qui sais que j'ai eu le même père, et que je devais avoir le même sort.
CONTRAN. Oui, IMarie... je comprends ces larmes-là; moi-même, vieux soldat qui ai vu tant de ces pauvres créaiiiros mortes et délaissées sur le pavé de s villes désolées par la guerre, je ne peux entrevoir les enfants que noire curé nourrit sans éjtrouver une émotion... {Allant près de la table à droite.) Mais voyez, Marie... Tous les papiers publics qui depuis hier ont été envoyés ici à la maison du maréchal, tous parlent de lui en racontant la prise de la Rochelle. Il est vraiment le héros de celle victoire. L'on dit (jue le roi lui a dû son salut, et (ju'il a décidé le succès des assiégeants... [Fcuilletanl les papiers.) Aussi les uns faisant Ihi^lorique de sa vie militaire, disent comment de simple volontaire il est devenu maréchal pai*a bravoure... d'autres parlent de son caractère soldatesque, loyal..-, [liemarifuant la morne préoccupalion de Marie. A part. ) Elle ne m'écoule pas.
MARIE, sortant de sa rêverie. .le voulais te prier, Contran, (le charger au plus tôt h'desser\ant de notre église (le dire dès aujourd'hui des messes pour remercier Dieu de la victoire des assiégeants. Le uiarèrhal scphiindrait à son retour si nous n'avions devancé ses ordres...
(lONTRAN. Vous avez raison, Marie ; je n'y songeais pas... et je veux me hâter dr réparer un impardonnable oubli... C'est que j'ai la tèle perdue.
Il va pour sortir, et rencontre un Page qui vient par l'allée de <lroite avec une lettre à la main: il la remet » Contran on désignant Marie, et se letire après avoir dit quelque;* mots à Coniran.
. MARIE, à elle-même. Le voilà donc arrivé ce jour que je devais tant bénir.... Qu'êtesvous donc devenues, joies du cœur sans inquiétude et sans terreur?
CONTRAN, redescendant la scène avec la lettre que le Page lui a remise*. Voici un message qui vous est apporté du Louvre... Mais... ce n'est pas l'écriture du maréchal... oh! non, le maréchal .ne peut être encore à Paris...
MARIE, toujours rêveuse. Donne, Contran.
CONTRAN, lui donnant la lettre. Le page qui me l'a remise pour vous m'a dit que le porteur de cette letire était resté près d'ici pour se mettre à vos ordres -s'il vous plaît de le charger d'une réponse... Atlendrai-je que vous ayez lu?...
MARIE. Non, Contran; s'il faut répondre, j'appellerai...
CONTRAN. Je vais au presb\>tère.
MARIE. Oui, va.
Contran sort par la gauche.
SCENE IV
MARIE, puis FABILS.
MARIE, venant s'asseoir près de la table adroite. Quel peut-être cç message?... {Elle décachette la lettre.) Mais... rien n'est écrit sur ce papier. [Ici Fabius entre lentement par la droite et s'avance in^iuiel, sans être vu de Marie, jusqu'au milieu de la scène.) Non, rien... (|u'esl-ce (|ue cela veut dire? (5e levant.) Ohî... je veux rappeler C(»utran... {Apercevant Fabius.) Fabius!...
Elle s"appui(î cliancttlanie sur sa cliaise.
lARiUS. Pour la première fois, madame, j'ai osé mettre le pi<'d dans la demeure du maréchal Saint André... pardonnez-moi, .Marie... il fallait (|u'à tout prix j'arrivasse près de vous. .. parce (pie dans deux jours le maréchal Saint-André sera de retour, et je vous aime. .. et vous m'avez donné le droit de penser que vous m'aimiez. ( Mouvement de Marie.) Oui. .Marie, regardez votre maiu [Marie cherche à cacher ses mains Depuis le joiu- où j'ai jeté «m cri de malédiction eu vous \o\ant au doigt l'anneau de hancailles du mi.rèchal, vous ne l'avez plus porté. Moi, je vous aime. .Marie, plus tpie l'hoimeur, (pii est ma religion. .. In amour comme le mien, (pii dévore, élèveet traus|)orle... c'est un sentiment plus (piliumain. C'est une
■ Mnrie Contran.
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puissance qui doit entraîner celle Cfui l'a fait ! naître et qui l'inspire. .. Oui, quand on aime | comme j'aime, on doit dire: Nous nous ai- i nions... Et le maréchal revient... Il arrive... ' entre deux pensées confondues... il vienr, Marie, pour vous faire son épouse... ilvient, nn vous l'a dit, vous le savez... vous voyez l)ii'n (pie même au prix d'un mensonge il fallait que moi, qui vous aime, j'entrasse ici pour vous demander, madame, ce que vous aviez résolu.
MARIE, avec découragement. Rien, Fabius... rien.
FABIUS, vivement. Vous n'avez donc pas décidé que vous seriez sa femme?.. .
MARli;, vivement. Je n'ai pas dit... |
FABIUS, l'interrompant. Écoutez-moi, i Aiarie, car celte heure solennelle sera passée bien vite, et saiïs retour. {Marie, arcahUe, se laisse tomher assise, et cache sa tête dans se.s moins.) Je ne fus, moi, qu'un enfant abandonné, recueilli par des mendiants qui m'ont ramassé, parce que j'avais au coule portrait de ma mère 'qui était entouré d'un cercle d'or; ils croyaient que bientôt ils pourraient réclamer le prix de leur feinte humanité; mais après quelques années de vaines recherches, ils me perdirent au hasard, et j'étais en proie aux horreurs de la faim, quand le prêtre Vincent de Paul [mouvement de surprise de Marie) me prit en pitié , et ne pouvant me nourrir dans un temps de guerre , de peste et de famine, il me déposa sur un bâtiment qui promettait de nourrir pour leur travail quelques enfants *de mon âge... C'est ainsi que je devins marin... et pris ie nom de Fabius , qui était celui de ce bâtiment sur lequel, le prêtre aidant, j'ai commencé nia vie [Ici Marie l'écoute avec intérêt. ) Et n'avaiit ni foyer ni famille, je me suis associé aux plus hardis voyages ; à seize ans j'avais fait deux fois le tour du monde ; pendant cinq ans j'ai servi comme officier dans la marine royale , puis enfin dans les garde de la reine-mère. Aujourd'hui que je possède une petite fortune acqiiise dans mes vovages , je vais repartir au loin, dans des pavs où les cieux sont d'azur, où la nature est belle, où rien ne se dit de ce qui se passe ici, où l'on ne sait rien des serments insensés de l'enfance, où l'avenir a son espoir, les cœurs aimants leur liberté , et je viens vous demander, Marie, si je dois partir seul...
MARIE, à part. Seigneur, ayez pitié de moi. [Haut.] Si je partais, Fabius.... mon ingratitude resterait ici pour désoler mon bienfaiteur... [Avec résolution.) Je ne partirai pas...
FABIUS. Oui, je le sais, Marie... vous avez un devoir de reconnaissance à accomplir. Et puisque vous avez décidé que vous ne parti-
riez pas. . . je veux me résigner à la douleur à laquelle je me sentais condamné d'avance. .. Je n'insisterai pas , Marie... Pour appeler à moi je ne sais pas commander l'abandon des
autres Vous n'aimez pas comme j'aime;
en me suivant vous auriez des regrets et des remords... Restez... moi, je pars...
MARIE, se levant. Mais pas de suite, FABIUS. Je ne puis rentrer à Paris, où je vous ai tant aimée ; je pars sans regarder eu arrière... marchant seul au hasard... Que m'impone. .. la patrie pour moi, c'est partout où n'est pas la France... Mais je ne vous dis pas que le chagrin me tuera... Non, je ne veux pas qu'un mot de pitié m'accompagne. Je vous oublierai... je pourrai vivre... Soyez heureuse, madame. . . Adieu !
Il va pour sortir.
MARIE, aof'c désespoir. Fabius!...
FABIUS, revenant sur ses pas. Vous pleurez... mais que dois-je faire , mon Dieu !... (|ue faire ?. . .
MARIE. Ne partez pas encore. . .
FABIUS. Mais demain le maréchal arrive.
MARIE, avec terreur. Demain!... eh bien! demain vous partirez.
FABIUS. Demain.... oui , j'attendrai, Marie... j'attendrai... oh! ne tremblez pas... je ne vois dans ce mot demain que le retard de ma condamnation... que le combat d'une âme irrésolue... et je suis heureux parce que vous me permettez encore un jour , non d'espérance, mais de doute... [Montant la scène pour sortir.) Et ce doute qui console, je veux l'emporter avec moi sans vous laisser le temps de l'anéantir.. . [La retenant. ) Mais ne m'accompagnez pas... nous ne devons pas encore nous dire adieu... je retourne à Paris.'., restez, Marie... Ah! tu ne m'as donc pas encore condamné, Seigneur... 11 s'échappe par la droite.
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SCENE y
MARIE, seule et avec épouvante.
Demain !... et demain je ne pourrai' le suivre... et pourtant si je faiblis encore au moment de son départ... si... Oh! pensée criminelle... n'entre pas dans mon cœuv... pardonne-la-moi, mou Dieu!... pardonne-moi...
je suis folle!... mais cette folie me sauvera, car tu veux, n'est-ce pas, mon Dieu!... qu'elle m'entraîne en me conseillant , non pas le crime... mais la mort... seul refuge où doit s'éteindre la mort et la souffrance, . . Oui, reviens à moi, résolution bien prise, oui, {prenant une lettre dans son sein ) marche à ta destination , lettre écrite depuis long-
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temps, et qui doit faire que mon bienfaiteur n'aura Ipas le droit de maudire. {Avec larmes.) Et toi, Fabius... oh ! je veux t'écrire... c'est une faute , je le sais; mais si mallieureuse que je sois, il me faut au moins la consolation de penser qu'en apprc ant ma mort Fabius ne supposera pas que j" arie ne savait pas l'aimer.
Elle va s'asseoir avec résoliitic à la table à droite et écrit.
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SCÈNE VI
MARIE , GOJNTl AN.
CONTRAN , entrant par la gauche. Il faut que je la prévienne de mon départ. . . je ne puis plus tarder.. . Ah ! elle écrit.
MARIE, cachant rapidement sa lettre. Ah! c'est toi, Gontran?
GONTRAN. Oui , Marie. .. vous répondez à ce message ?
M^mE , vivement. Oui, Gontran... mais le messager est parti... et je veux te charger d'envoyer ces deux lettres au Louvre, où le maréchal arrivera demain.
GONTRAN. Je les porterai moi-même
à l'instant.
MARIE, lui donnant les lettres. Oui, Gontran , il faut qu'elles soient fidèlement remises...
CONTRAN, prenant les lettres. Donnez.
(Marie lui donne les deux lettres et reste pensive. A part.) Je vais envoyer ces lettres par quelqu'un de fidèle... et tandis qu'elle me croira sur le ciiemin du Louvre, je serai sur la route du inaréclial. (Allant vers la porte.) Je vais me hâter, Marie...
MARIE. Mais dis-moi... Gontran... (^Contran s'arrête.) Tu ne m'embrasses pas.
CONTRAN, l'embrassant. Oh ! pardonnez, je serai bientôt de retour. (.1 part, avec inquiétude.) Vourquoi cet excès de tendresse... heureusement Marthe ne tardera pas.
Il sort ]>ar la droite.
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SCENE VII
MARIE, puis VINGENT.
MARIE, seu/e. Maintenant je n'ai plus qu'à prier... ma sentence est partie, et personne l\ qui faire mes adieux! personne... (Apercevant Vincent, qui est entré par la gauche. ) Ah! mon père...
Elle court dans ses hras.
VINCENT, l'embrassant au front. Marie... ma fille!... je te revois... je suis content, je suis heureux : quand après a\oir fait un pénible voyage je revois mes enfants, j'oublie bien vile les tourments de la route.
MARIE, lui présentant un siège, à droitt' Reposez-vous, mon père.
VINCENT. Oui, ma fille... mais d'abord... laisse-moi regarder tout ce qui m'entoure... le jardin... la maison... le clocher de mon église. Je suis venu près de toi sans m'arrêter, et je n'ai pas encore revu ce pays que je contemple toujours avec tant de joie toutes les fois que je le retrouve ; i! y a pourtant des gens qui disent qu'il n'est pas beau notre village... c'est le foyer... c'est le repos... c'est la famille... et tous les châteaux, toutes les cathédrales ne valent pas pour moi la maison du maréchal et mon petit presbytère.
MARIE. Et vous n'avez pas été heureux dans votre pèlerinage ?
\i'SC]ii!\T , s' asseyant. Hélas! mon enfant, tu le sais, je cours toujours après la charité, et depuis trois mois, marchant de ville en ville, de village en village, c'est à peine si j'ai pu rencontrer son ombre; je n'ai recueilli que quelques aumônes; tu sais, je les ai envoyées à .Marihe; mais tout cela a dû suffire à peine pour faire vivre nos enfants au jour le jour. Je me suis pourtant adressé à tout le monde, aux puissants, aux pauvres. Les ministres d'état m'ont dit que les frais de la guerre avaient épuisé le trésor public; les bourgeois, que la guerre avait fait doubler leurs impôts; les paysans, que le passage des soldats avait détruit leurs moissons. Aii! c'est un chose bien dure que de quêter pendant la guerre ! Mais les hostilités sont finies! le maréchal revient, et j'espère en sa bonté, il m'a toujours aidé de ses bienfaits. Kt c'est près de toi, qu'il a rerue de mes» mains, que je viens puiser un nouveau courat;e... Oui, 31arie, quand je suis inquiet du sort à venir de mes enfants, je me console en pensant à toi... je me souviens queje t'ai confiée, pauvre fille, au maréchal Saint-André, que ton enfance a été douce, que ton mariage va t'assnrer à jamais une existence heureuse. El je médis: Dieu est juste; il fera sans doute pour les autres enfants ce (pi'il a fait [JOur elle. EJi bien! tu ne me réponds |)as; mais prouve-moi donc un iKHi (pie tu es heureuse de mon retour. Ah! lu vois bien (jue j'ai besoin do beaucoup d'espérance. Voyons, que je te retrouve au moins comme autrefois , bien folle , bien joyeuse!
MARIE, à part. Oh ! sa joie me fait mal; je n'oserai jamais lui dire...
VINCENT, f//)rt;7. .'Martheavait raison. \h!... c'est plus grave que je ne pen.sais.. . l'auvre enfant! [Se levant.) (Test par ion ordre, mon Dieu , (pic marchant pour les autres... je me suis éloigné d'elle; mais me voici de retour , voyons. (.1 Marie.) ^'o\ons, ma fille, qu'avez-vous?
* Marie, Vincent.
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MARIE, Ne m'inlerrogez pas, mon père...
oubliez-moi.
VINCENT. Mais vous savez bien , mon enfant, que je ne le pourrais pas. Voyons, parlez-moi, répondez-moi, que je sache au moins la cause des pleurs de mon enfant
MARIE. Je ne l'oserai jamais.
VINCENT. Et si je la savais., .
MARIE, avec force. Vous ne la savez pas, mon père.,, vous l'ignorerez toujours.
VINCENT, lui prenant la main. Marie!,., ce n'est pas le maréchal Saint-André que vous aimez d'amour.
MARIE, éjjouvaniée. Vous le saviez?
VINCENT. Je le savais.
MARIE, se courbant avec frayeur. Et vous ne me maudissez pas !
VINCENT, Eh ! non, je ne te maudis pas, [La relevant.) Mais je le plains de toute mon finie, pauvre enfant; tu souffres... Assieds-toi, et dis-moi bien la cause de tes douleurs.
MARIE, afrès s être assise. Mon père, je iie puis vivre sans être ingrate,., et je voudrais mourir pour ne pas vivre coupable.
VINCENT. Tu as dix- huit ans, ma fdle; la mort est bien loin de toi.
MARIE, avec exaltation. Quand la mort ne vient pas, le désespoir qui entraîne peut conduire auprès d'elle.
VINCENT. Ah ! vous voulez mourir; mais vous ne savez donc pas que le suicide est le plus grand des crimes, puisqu'il est le seul qui ne permette pas le repentir? Vous n'avez donc plus ni religion ni croyance ; vous pensez donc que tout sera fini pour vous lorsque vous aurez quitté la vie? Ah ! vous voulez vous tuer! et moi, qu'est-ce que je deviendrai? Mon Dieu! il ne lui est donc jamais arrivé de songer au malheur qu'elle laisserait après elle! elle n'a donc jamais cru le vieillard quand il lui a dit tant de fois qu'elle était son espérance et sa vie , et qu'il moui rait de douleur s'il la perdait criminelle!... Elle n'a donc pas même pensé que mon existence est nécessaire aux enfants abandonnés, dont je suis l'unique soutien.... et qu'enfm Dieu, lui demandant compte un jour de son crime, sera sans pitié pour nous , et que le châtiment sera terrible !
MARIE, en tombant à genoux. Grâce! grâce, mon père !
VINCENT, Î^Iais rien n'est encore perdu; si tu le veux, lu peux tout réparer... Vois combien est grande la miséricorde de Diou ; lu étais sur le bord de l'abune, il m'a conduit près de toi; j'arrive, je reviens à temps... il t'envoie le prêtre qui doit tout soulager, tout pardonner, et auquel tu peux dire : Venez à mon secours, mon père, je souffre.
MARIE, toujours à genoux. Mais le prêtre
ne peut savoir quels sont les tourments d'une pa.^sion funeste, elles transports que la piiçre ne peut détruire.
VINCENT. Et qui vous dit que le prêtre ne le sait pas?
MARIE, se relevant. Quoi ! mon pèj-e,..
VINCENT. Croyez-vous donc, enfant, qu'il suffit de tendre la main pour recevoir la grâce du Seigneur, et que le prêtre n'a pas eu, comme les autres hommes, sa jeunesse, ses dangers, ses luttes et ses orages ? Croyez-vous qu'il a triomphé sans combats, et qu'il est devenu digne serviteur de Dieu sans verser une larme?,. Non, mon enfant; médecin de l'âme, il en connaît tous les égarements, toutes les tortures. Echo de toutes les souffrances humaines, il peut leur répondre à chacune d'elles par un mot qui console. Et d'ailleurs n'a-t-il pas accès dans les familles? ne peutil ajourner un mariage... commander la patience et prier le Seigneur?
MARIE. Vous ferez tout cela, mon père?...
VINCENT. Oui, mon enfant, oui... {Entendant du bruit.) Mais j'entends venir ?...
MARIE. Ce ne peut-être que Contran !..,
VINCENT, N'importe, éloignons-nous ma fdle, que personne ne puisse voir tes larmes, que personne ne puisse soupçonner.,,
MARIE, Venez, mon père , dans mon oratoire,.. Oh ! ne me quittez pas encore !.,,
VINCENT, Pauvre enfant égaré, sois tranquille, je ne te quitterai pas sans l'indiquer le chemin.,, va, va ma fille !,,, [Elle rentre dans le pavillon. ) Oh ! mon Dieu! fais que je puisse la sauver !..
11 entre dans le pavillon ; Contran entre par la droite.
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SCENE VIII
CONTRAN, LE MARÉCHAL*.
CONTRAN , entrant. Avec inquiétude. Elle n'est pas là heureusement ! , , .
LE IMARÉCHAL , entrant et se découvrant. Salut, asile où mon bonheur repose. , salut!,.. [A Contran. ) Ainsi, Contran, tu allais à ma rencontre?.,,
CONTRAN. Après être resté trois mois à songer chaque jour qu'une balle pouvait vous ranger dans la légion des absents, quand j'ai su que sain et sauf vous deviez être à quelques lieues de nous, .. je n'ai pu rester tranquille !
LE MARÉCHAL, Embrasse-moi donc encore,,. Oh! oui, mon brave, les dangers étaient grands , les combais étaient beaux !... Si tu avais été des nôtres les jours de bataille , tu aurais retrouvé le bon temps : l'on se battait
* Contran, le Maréchal.
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corps à corps, officiers et soldats pêle-mêle, et si lu avais été de la fête le jour de la victoire, tu aurais été bien fier de ton viel ami ; tu l'aurais vu embrassé par son roi, qu'il avait su garantir !... Proclamé vainqueur par le Cardinal ministre, qui, découragé, songeait à la retraite, quand mes cavaliers, suivant leur chef à pied, sont venus remplacer les fantassins qui faiblissaient, et chasser les assiégés jusque dans les maisons écartées de leur ville !. . ( Prenant un parchemin qu'il déplie. ) Tu m'aurais vu, Contran, recevoir de leurs mains ce blanc-seing signé de son ministre et du roi, sur lequel il m'est permis d'écrire, selon m.a volonté, telle ordonnance, tel arrêt qu'il me plaira, et tu aurais entendu les applaudissements de l'armée... quand le cardinal a déclaré que, pour le choix de sa récompense, le roi se fiait à sa justice, à l'honneur du maréchal Saint-André; puis tu m'aurais vu pensif au milieu du cortège, n'entendant plus ni les acclamations ni les fanfares et ne songeant qu'au village de Clichy, où vous m'attendiez, amis !... tu m'aurais vu inquiet, impatient, m'échapper mistérieusemcnt et peu soucieux des honneurs que nous prépare la grande ville; , prendre seul un autre chemin , que j'ai suivi le coeur plein d'aniour et de jeunes espérances. .. ( Mouvement de Gonfran. ) Et puis enfin tu m'aurais vu rêveur comme un jeune homme jusqu'au moment où tu m'as rencontré sur le chemin de ma demeure, où je suis heureux d'arriver incognito, sans bruit !... Oh ! je ne veux pas que Marie soit prévenue de mon retour!... Non, je veux écouler ses rêves, et dire en lui donnant ce parchemin à son premier réveil : Parle, enfant, que veux-lu ?.. celui qui donne est de relour; a eux- lu (|ue ta couronne de mariée soit celle d'une duchesse?...
GONTRAN', à part, ne ponçant plus se contenir. Par la mort Dieu !...
LE MARÉCHAL, remanjuant son geste. Tu t'étonnes, ami... l'ardoiinc-moi donc tout cela.. Mon amour pour Marie... vois-tu, c'est presque de la démence!... Oh! je le sais, pour être un jeune fou , il me manque la jeunesse... mais j'ai bien toute la folie de l'amour... etcetlefolie, Goniran... c'est lavio... c'est le bonheur...
GOMRAN, à part, (j'est le malh(!ur ..
LE MARÉCHAL. Ktjeveiixm'y abandonner
on insensé. .. .le veux annoncer noire mariage
à Utns nos seigneurs, 1 1 leur dire : .l'épouse
une feuune plus jeune et plusb(;lle ([ue tontes
les V(Mrcs... combler de mes généro>ités les
soldats infirmes, les enfants ti'ouvés, je veux. . .
(lONiRAN, l'inlrrr!,nij)anl. Mais, (juand
v()nle7.-^ol!s (pie ce mariage... s'accomplisse?
LE MAUÉciiAL. Demain sans relard.. . Oh !
je n'ai rien dii peiulanl que l'on se battait...
mais la paix est signée , et j'ai hâte de me vanter de l'amour de .Marie!...
Ici la nuit comnience et progresse jusqu'à la fin de l'acte.
GONTRAN, avec fermeté. Allons... l'heure est venue...
LE MARÉCHAL, l'ohservant. Mais qu'as-tu donc ?. ..
CONTRAN". En perdant la tête... vous me la ferez perdre aussi !...
LE MARÉCHAL. Mon «mour t'épouvanle...
GONTRAN. Oui, maréchal!...
LE MARÉCHAL,. sou n'a?i;. (^oDur de pierre... viens. . . je veux entrcvou' Marie ! .. .
CONTRAN. Un seul mot, maréchal.
LE MARÉCHAL. QuC VCUX-tU ?...
CONTRAN. Vous faire une question I...
LE MARÉCHAL. Laquelle?...
CONTRAN. In jour!...
LE MARÉCHAL. Ah ! oui , il était une fois un roi et une reine...
CONTRAN. Je ne serai pas long, maréchal. Un jour, un fermier avait la main, le bras pris par la roue d'un moulin... et tout .son corps allait être mutilé... quand son serviteur lui coupa le bras d'un coup de hache, ramassa son maître évanoui par la blessure, et le veilla jusqu'à ce qu'il fût rétablit... Que pensezvous de ce serviteur?...
LE MARÉCHAL. Qu'il avait le courage de l'héroïsme. . .
CONTRAN. Et cependant , revenant à lui , le fermier lui a dit qu'il aurait mieux fait de le laisser mourir.
LE MARÉCHAL. On dit loujours cela dans les angoisses de la douleur... Mais où veuxtu en venir ?
CONTRAN. .Maréchal, la roue du moulin va vous briser, et je liens la hache.
LE MARÉCHAL , (Oiirageuscmcnt. Frappe sans peur...
CONTRAN. Maréchal vous ne pouvez
épouser Marie.... car elle en aime un autre.
LE MARÉCHAL. MoU Dicu !...
Il chancelle et tombe sur une ciiaise à gauclie.
(;ONrRAN. Vous m'avez ordonné de la conduire aux réunions de la reine , je l'ai fait, et là son jeune cœur a trouvé un jeune cœur... elle aime avec passion.
LE MARÉCHAL. Contran !
CONTRAN, Peut-être par reconnaissance elle sera voire •' pou.se, mais mourante, résignée.. . Oh! Marie ne veut pas inenlir, une leltre qu'elle vous adressait au Louvre vous dit sans doule ses douleurs... mais je ne veux pas, moi, maréchal, (jue vous accopiiez un sacrifice cpii \ous donnerait N* ridicule ; je me souviens de ce qu'il y a vingt ans le ridicule vou« a coûté...
LE .MARÉCHAL. El jc uc suis pas mort au
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combat!... [Se levant.) Tu savais cela, toi, Gontrau , et tu ne m'as pas tué quand tu m'as vu revenir!... quoi est celui qu'elle aime?
GOiNTRAN. On l'appelle Fabius.
LE MARÉCHAL. Le marin Fabius. . . enfant trouvé comme elle. Mais c'est donc pour le malheur des autres qu'on les prend en pitié!... Riche ou pauvre , je veux l'élever.... jusqu'à moi, je veux un adversaire.
Il marche avec agitation.
* CONTRAN. Vous ne pouvez vous battre avec lui... tout duel a ses hasards.
LE MARÉCHAL. Qu'importe ?
CONTRAN. Et s'il vous tuait ?
LE MARÉCHAL. Tant mieux!.. [Après avoir réfléchi) . Si je meurs.. . libres tous-deux. Mais il n'en serapasainsi. .Malheur ou destinée qui me condamne, « tu ne me courberas passons » la main de fer sans que j'aie la vengeance. » L'iiomme a pour répondre à tes malédictions, « sa fierté qui défie , et sa colère qui tue. » {Avec transport.) Non! si je dois mourir, Marie ne pourra vivre pour un autre, et cette femme que tu m'arraciies, destin !... je veux te la prendre aussi, moi... je la ferai morte en te défiant, et quand j'irai provoquer ce Fabius, je pourrai te braver dans ma rage.... Marie!... où est-elle ?.... Ma tête s'égare.... je deviens fou... fou.
CONTRAN , à part. Nous sommes au fort
de sa colère si je pouvais l'arracher d'ici
maintenant... [Au Maréchal.) Songez-bien, maréchal, que vous ne pourriez frapper Marie sans que la justice des hommes. ..
LE MARÉCHAL. La justicc des hommes, je la tiens sous mes pieds... (Prenant le blanc seing dans sa ceinture.) Et sais-tu ce que je veux écrire sur ce blanc seing que je destinais au caprice de 31arie? J'y veux écrire ces mots : « Nous faisons grâce au maréchal » Saint-André, meurtrier d'une femme qui » le trahissait. » Et sans retard...
Il va pour écrire sur la table à droite.
CONTRAN , l'arrêtant. Attendez ! Marie vous a adressé une lettre au Louvre. Demain
cette lettre vous reviendra Si je m'étais
trompe... moi.
LE MARÉCHAL. Cette lettre , Contran, je veux aller la chercher à l'instant.
CONTRAN. J'allais vous le conseiller, maréchal : dans une telle inquiétude, on ne peut attendre... et je veux vous suivre...
LE MARÉCHAL, réfléchissant. Oui.... je dois voir cette lettre.
" Le Maréclial, Contran.
VINCENT, sortant du pavillon et apercevant le Maréchal.) Du monde!.,, le maréchal de retour...
LE MARÉCHAL. Vieus, Contran, et si cette lettre me condamne sans espoir, j'en mourrai, Marie.. . mais je ne mourrai pas seul... Partons, Contran.
Ils sortent rapidement par la droite.
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SCÈNE IX
VINCENT, puis MARIE.
VINCENT, avec terreur. Contran lui a tout dit sa colère éclate et sa violence a condamné Marie Mais non, maréchal, elle
n'est pas à loi , elle m'appartient tu me
trouveras devant elle... et comme je l'ai sauvée, je te sauverai toi-même... Oui, pour t'arreter sur le chemin du crime , Dieu me donnera la persuasion, l'éloquence.... et maintenant il m'ordonne la prudence.... Je ne puis veiller près de Marie , mais je veux la mettre sous ma garde.... Il faudra, maréchal , que tu viennes la chercher dans mes bras... [Ouvrant la porte da pavillon.) Venez, ma fille Marie.
MARIE, entrant. Vous n'êtes pas "parti, mon père ?...
VINCENT. Marie , le maréchal est de retour.. .
MARIE, épouvantée. Que dites-vous?...
VINCENT. Oui, ma fille!...
MARIE. Où me cacher?
VINCENT. Ne tremble pas ainsi, ma fille.. . du courage.
MARIE. Je ne pourrais supporter ses reproches ; laissez-moi fuir.
VINCENT, la retenant. Marie!...
MARIE. Que ne suis-je morte ! mon Dieu!
TiNCENT. Encore un blasphème, mon enfant! du courage!
MARIE. Ah! ne me quittez pas, mon père.
VINCENT. Je ne puis rester ici, ma fille; il faut me suivre au presbytère.
MARIE. Partout où vous voudrez , mon père. [Avec égarement.) J'ai peur ici.
VINCENT. Sa tôte s'égare ; mon Dieu, ne l'abandonne pas ! et permets que je puisse sauver ces deux infortunés du crime. Venez sans retard, venez, ma fille !
Il l'entraîne parla droite.
LES ENFANTS TROUVÉS. 9
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SCENE PREMIERE
Au lever du rideau, le^Marécbal tenant une lettre à la main, entre lentement sur les dernières mesures de l'orchestre et s'arrête vers le milieu de la scène.
LE MARÉCHAL, avec réflexion et douleur.
0 terreur !.... espoir, remords, soupçon mortel !,.. pourquoi vous disputez-vous sans
cesse mon âme? destin qui me i)ravcs et
que je dois maudire, toi qui me cachais sous le bonheur tes pièges perfides, pourquoi me secourais-tu dans les batailles ? Tandis qu'au bruit des combats je gagnais la renommée, dans ma maison , que je croyais à l'abri de tout orage, tu versais comme un poison l'amour dans le cœur de Marie ! .. . . Mais non ! tant de jeunesse et de beauté ne peuvent avoir été tout à coup effacées de ce monde ! et cependant je ne puis pas même la contempler dans son sommeil ; vainement Contran et mes pages ont cherché Marie morte...
Rien... rien que cette lettre qui détruit
jusqu'à l'ombre de l'espoir. [Il lit.) «Soutien » de ma jeunesse , ami de mon enfance , » écoutez sans maudire l'aveu que Marie » n'ose vous faire que le pied dans la tom-
» be In amour invincible est entré dans
» son âme cl la consume. .. Malgré les plt-urs » et les prières , elle meurt parce qu'elle se » sent indigne du plus noble des hommes... » Cet amour devait outrager son bienfaiteur, » sa mort seule pouvait détruire cl l'amour » et l'offense : n'accusez pas Marie, vous ne » serez pas offensé... A l'heure où vous lisez » ces lignes, elle a cessé de vivre... » {Parlant.) Ce triste aveu, Marie , me laisse encore une espérance... mais sanglante et terrible ! ' [Apercevant (ionlran, (jui vient
d'entrer par le fond.) VÀi bien , Contran?...
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SCÈNE II
LE MARÉCHAL, CONTRAN.
r.OMT.AN. Toutes mes nouvelles recherches ont été vaines aussi le jour n'a fait
que confirmer mes soupçons de cette nuit, et je me dis encore qu'il n'y a que le Ikuve
qui puisse être ainsi discret et silencieux...
LE MARÉCHAL, à part. Toujours le doute!...
CONTRAN. Comme vous me l'avez ordonné, je suis allé pour appeler près de vous noire saint pasteur, et le desservant, que j'ai rencontré sous le portique de l'égli-se, m'a dit qu'avant le jour notre père était parti pour assister un mourant dans une ferme des environs, et nous devons attendre son retour...
LE .AL\RÉCHAL. J'ai demandé le prêtre en cet instant terrible , comme on cherche un ro.saire au fort de la tempête... et maintenant je redoute sa présence, car lui qui m'a donné Marie tout enfant , que dira-t-il en entrant dans ma maison en deuil ?... va-t-il consoler? va-t-il maudire?...
GOMRAX. Vincent de Paul n'a jamais maudit, maréchal; il souffrira comme nous,
voilà tout {Avec cxplosinn.) Oh! sang
Dieu !... je ne me consolerai jamais de vous avoir entraîné pour chercher cette lettre, car à l'heure de notre départ pour Paris il était peut-être temj)s encore. ..
LE MARÉCHAL, l'interrompant. Oh !
ne nous accusons pas!.., n'accusons que la destinée... ne rejetons pas sur nous la cause du grand malheur.... Non!.... je serais trop cou])able , moi , qui aurais sauvé Mario si j'eusse étouffé ma passion pour elle (piand j(^ la sentis naître en mou cœur... et ceiieudant ou ne peut em|ièiher (pie le joiu" biille, que le feu bride... et (piand l'amour (|iii vient au cœur de l'homme lui montre en j^lein scdeil les plus grandes joies de la terre, l'honnue peut-il deviner le malheur (pii se cache dans
l'oud)re ? Non, Contran seulement
quand l'écueil imprévu h brise, il s'effraye, il regarde en arrière... et (piaud il voit alors l'ange à terre, la jeune fille morte... il se dit
eu .s'arrachant les cheveux Kl c'est moi
([ui l'ai luée !...
GO.vrnAN. Maréchal!...
LE .MARÉCHAL, avcc forcc. Fh ! ce n'est pas là, Contran, le plus graïul de mes maux; car si je pouvais m'abandonuer au désespoir, peut-èir(; (pie je m'engourdirais dans la douleur; mais un soupçon mortel...
CONTRAN. In soupç(ui?... cticquel?...
LE MM'.ÉCHAL. Nous u'avous pu, Coutrau, retrouver les restes de Marie... si elle vi>ail encore.... {Mouvement de Contran.) Si
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après m'avoir écrit cette lettre, elle avait pris la fuite avec celui qu'elle aime ?. . .
GOMRAN. Marie était belle et noble de cœur... elle est morte. .. ne l'outrageons pas, maréchal. . .
LE MARÉCHAL. Oh ! c'est que l'homme qui souffre est injuste et cruel , c'est qu'il perd toute croyance, et se dit que souvent les plus belles fleurs ont des poisons , les plus beaux jours des orages , et quand un éclair de jalousie... lui traverse la tête...
GOXTRAX. Ln éclair dure si peu !...
LE MARÉCHAL. Mais, plus rapide que l'éclair , ma pensée me dit que cela pourrait être. [Avec une fureur concentrée.) Si cela était. ..
La porte latérale de gauche s'ouvre. Fabius, pâle,
défait, parait et reste sur le seuil de la porte.
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SCÈNE m
Les mêmes, FABIUS.
LE MARÉCHAL. Qui vient là ?
FABIUS, à ixirt. Le maréchal !
LE MARÉCHAL. Qui ètes-vous ?
FABIUS. On m'appelle Fabius.
LE MARÉCHAL, faisant un mouvement. A fart. Celui qu'elle aimait!.. {Gontran Iç retient. Après une réflexion.) Et que voulezvous?...
TATMVS, s' avançant, V air égaré. Je ne sais plus... tant de choses se sont passées depuis quelques heures que ma raison me fuit.... laissez-moi rappeler mes souvenirs. . . Ah ! oui, c'est cela. .. Marie m'a écrit : « Quand vous » lirez cette lettre, j'aurai cessé de vivre... » Bientôt , sans m'ètre aperçu que j'avais fait la route, j'étais au village de Clichy, voulant interroger tout le monde et n'osant ra'adresser à personne , pour savoir si cette lettre était mensonge ou réalité... Alors, la tête en
feu, le cœur brisé versant des pleurs ou
de regret ou de rage l'œil inquiet , j'épiais , je cherchais si je pourrais apercevoir l'ombre d'une femme ou d'un linceul. Quand j'entendis vos pages se dire entre eux qu'ici l'on pleurait la jeune fille trépassée , la vérité se révélant ainsi tout à coup, doute, idée de vengeance , espérance mensongère , ont disparu ; je n'ai plus trouvé de force même pour un cri de doulem"... un désespoir muet
m'a guidé j'ai traversé le vestibule de la
maison. ... j'ai monté les degrés... . un vague instinct m'a dit : C'est ici qu'est morte Marie.... c'est ici qu'on la pleure.... et je suis entré...
LE MARÉCHAL. Et que vcncz-vous aonc chercher ici ?.. .
FABIUS. La vie... si l'on peut vivre encore... la' mort, si l'on me tue ! Ce que je viens chercher.... c'est le sanctuaire où l'on prie... c'est la place de mes deux genoux sur la pierre de sa tombe...
LE MARÉCHAL. Et VOUS ne savicz donc pas que moi j'aimais 3l3rie?... d'amour...
FABIUS. Je le savais , maréchal ; mais on ne peut être jaloux de la douleur... et la rivalité s'éteint devant la mort... Qui l'aimait bien, ne peut avoir aujourd'hui ni l'énergie de la haine, ni le courage de la défense... la veille, peut-être, les épées devaient se croiser ; mais le jour de la mort les larmes doivent s'unir. Enfin, monsieur, avant d'entrer ici, j'ai jeté mon épée.... demain, plus tard, si vous le voulez , je saurai la ramasser , et nous aurons , s'il le faut , le repentir et le
combat Mais qu'à cette heure il me soit
permis de la pleurer dans l'asile d'où sa jeune âme a dû partir. . . voilà ce que je viens vous demander en suppliant, et ce que, s'il le faut, ^ monsieur.... { s' agenouillant) je \ous demande à genoux...
LE MARÉCHAL cachesa tête dans ses mains. Après un moment de silence. Votre audacieuse présence, monsieur, vient de détruire en mon àme un soupçon criminel, et je vous en rends grâce. . . (i j^art. ) Elle ne m'a pas trahi. . .
GOMRAN. Je le savais bien , maréchal.
LE MARÉCHAL, à Fabius. Comme vous l'avez dit , la rivaUté doit s'éteindre devant la mort... Non, ce n'est point aujourd'hui le jour de la lutte ou des reproches : c'e.st l'heure solennelle où les vivants doivent prier pour les m.orts... Soyez donc le bienvenu, vous, jeune homme, qui pleurez...
Fabius se relève.
FABIUS. Merci!... merci à vous qui savez plaindre et souffrir...
Ici, Vincent entre par le fund.
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SCÈNE iv
Les MÊMES , VINCENT. ■
FABIUS, allant à Vincent. Mon père!...
mon père sauveur. ...
VINCENT, l'examinant. Fabius.... mon enfant... mais qui t'amène ici?
FABIUS, pleurant avec désespoir. 0 mon père!. ..
VINCENT. Qu'y a-t-il donc? {Silence de Fabius. Interrogeant le Maréchal. ) Mais qu'y a-t-il?...
LE MARÉCHAL. Vous le demandez, mon père?... Mais vous ne savez donc rien?...
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VINCENT*. Rien!... j'afi été forcé cette nuit dé quitter le presbytère pour me rendre auprès d'un agonisant... je viens de recevoir sa confession et son dernier soupir, et je me suis hâté d'arriver ici ; car j'ai besoin de causer avec vous, maréchal. Et maintenant que je vous ai dit cfue je ne savais rien, hàtezvous de ni'instruire. Que s'est-il donc passé ? {Silence. ) Vous ne répondez pas. . . vous pleurez... mais vous me faites souffrir... {A Gontran.) Voyons, parle, toi... Contran....
Silence de Contran.
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SCÈNE V
Les MÊMES, MARTHE.
MARTHE **, entrant précipitamment par ta gauche. Mon père... ah! je vous trouve ici !... Il faut que vous détruisiez mon inquiétude. Marie... mon père, où est-elle?... Après votre départ, cette nuit, elle était demeurée triste, réfléchie... lorsqu'au jour, elle s'en alla pleurante s'appuyer sur la fenêtre et semblait regarder au dehors à travers les vitraux... tout à coup, comme saisie d'une prompte résolution... elle s'est échappée du presbytère, sans que je puisse la retenir ou la questionner... Depuis trois grandes heures elle n'y est pas revenue...
VINCENT, V interrompant et avec épouvante. O mon Dieu! mon Dieu!...
LE MARÉCHAL, lui donnant la lettre de Marie. Lisez... lisez, mon père...
VINCENT, reculant en voyant la lettre.
Qu'est cela?... (// la prend en tremblant.
Après avoir lue.) Elle m'a donc oublié
Morte î...
MARTHE. C'est impossible... mon père!...
VINCENT, vivement. N'est-ce pas? cela ne peut être... Oh! dites-moi, dites-moi, mes frères, que vous doutez encore... Ne versez plus ces pleurs qui confirment une vérité qui pour moi serait mortelle... Oui, Marie ! je l'ai prise à Dieu pure conune l'agneau sans tache, et si je l'ai laissée retourner coupable auprès de lui , c'est que ma voiv a perdu sa force et sa puissance... >Liis dites-moi donc un mol (|ui me rattache à l'espérance , car lorsque l'espérance quitte le prêtre, c'est que Dieu lui retire sa grâce... et le malheureux prêtre abandonné succouïbe...
LE MARÉCHAL. Couragc... coiu'age , mon père...
VINCENT, avec découragement. Oh! vous êtes bien sûrs de sa mort... puis((iie vous me conseillez... le courage... C'est donc vrai... mon Dieu ! Je n'ai plus (ju'à mourir...
"Contran, le Maréchal, Vincent, Fabius.
"Goutrau.leMarcchal.Vinccut, Marthe, Fabius.
FABIUS. Mon père, il nous faut vivre pomunir nos prières. . .
VINCENT. Vivre?... oh! vous pouvez lui survivre , vous qui, rivaux hier, ne pouviez exister avec elle, ou sans elle... Chacun de vous, à cette heure, l'aime mieux calme dans un cercueil que vivante aux bras de l'autre... . Mais moi, j'ai perdu sans refuge mon enfant préféré !
MARTHE, pleurant. 0 mon père!...
VINCENT, la regardant avec réngnalion.
Pleure!... pleure, pauvre Marthe... et dismoi qui sauvera nos orphelins , quand celui qui les a recueillis ne peut les garantir.... [Avec ronr/cfion.) Kt pourtant, mon Dieu... j'ai fait le bien dans ma vie!,.. Mais je fus vaniteux... tu m'en punis, Seigneur... Il faut plus que la vie d'un seul homme pour accomplir l'œuvre ({ue j'ai commencée!... Adieu, présomptueuse espérance, rêve tant aimé que d'antres verront s'accomphr! adieu, pauvres enfants!..,
LE MARÉCHAL. Oh! nedése.'ipérezpas, mon père... courage... j'irai moi-même implorer pour eux le roi de France... j'obtiendrai des secours...
VINCENT. Vous ferez cela, mon frère?
LE MARÉCHAL. Je Ic promets; et que cet espoir vous console.... Songez qu'il leur faut un père...
VINCENT. Oh... oui, c'est d'im mauvais chrétien, n'est-ce pas, do ne pouvoir résister au malheur?... Pardonne-moi, mon Dieu, si je ne puis me résigner sans donner une larme de regret aux choses de la terre... ma faniille était si belle... Oh ! je lutterai... Seigneur... mais vainement... car Marie c'était l'étoile (|iii me guidait... Je succomberai sous mes efforts... son oubli sera ma mort...
VVWVVVVVVVMAVtVVVVVWVlA^WWWWWWWWlVWVVWWWWVWV
SCÈNE VI
Les MÊMES, MARIE*.
MARIE , ouvrant la petite porte du fond et paraissant toute en pleurs. Marie ne vous a pas oublié... mon père !...
VINCENT, l'apercevant. Marie !...
Elle tombe dans ses liras.
LE MARÉCHAL et FARRS. Vivante !...
VINCENT, serrant Marie contre son cnutr, et avec ferveur.) Oh !... je n'ai pas blasphémé... Seigneur!... j'ai plemé, j'ai souffert; mais... j'espérais encore!...
:\iAniK, d'une voir brisée. Non, Marie n'avait oublié ni son père ni ses conseil.s... El CCS lettres qui vous ont trompés, je les
* Contran. le Marcclial, Marie, Vincent, Marthe, Fabius, Martlic se lient au fond.
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avais écrites avant que voire doigt paternel me niontrrit l'abîme où j'allais tomber...
VINCENT. Mais pourquoi donc as-tu quitté ma demeure?...
MARIE. Parce que, mon père, {regardant le Maréchal et Faùhis) j'ai pressenti que deux hommes... dont j'ai mérité la colère... allaient peut-être s'accuser l'un et l'autre du mal que je leur ai fait à tous deux. .. [Mouvemenl du Maréchal et de Fabius.) Varcequc je craignais pour eux la lutte ou le défi.... parce que, seule coupable enfin... je voulais pouvoir me jeter entre eux au moment du combat... Et, secrètement, je suis rentrée dans la maison ; et bien cachée près d'ici , îremblantc, inquiète et n'osant à peine respirer, j'écoulais: j'entendis leurs voix, tous deux me croyaient morte... mais aucun ne blasphémait; "ils étaient assez généreux pour ne pas m'accuser... Et, tout en les remerciant secrètement du plus profond de mon cœur, comme eux je pleurais, mon père, quand vous êtes arrivé... Alors, je fnsle témoin caché de votre erreur, de vos souffrances déchirantes et sublimes , et vos accents émus, impressionnant mon âme, me faisaient voir déjà vos enfants désolés... tous vos fidèles en pleurs... Et je ne pouvais plus étouifer mes sanglots quand votre voix mourante dit que l'oublide Marie devaitabréger vos jours. .. alors !. . . un cri soudain s'est échappé de mon âme... cette porte s'est ouverte... et j'allais m'évanouir , quand une force inconnue m'a soutenue, mon père, et jetée dans vos bras... VINCENT, la pressant sur son cœur. C'était la Providence!...
MARIE, avec calme, au Maréchal et à Fabius. Et maintenant que je me vois avec effroi près de ceux dont j'aj fait naître la douleur... qu'il me soit permis de leur dire que Marie vivante est morte aux joies du monde, et que les devoirs du cloître occuperont seuls désormais sa vie calme et résignée... Elle ne se souviendra du passé que pour demander chaque jour h Dieu [au Maréchal) qu'il console et protège celui qui la reçut sous son toit tutélaire , en se faisant un pieux devoir d'abriter son enfance Et, fille du Seigneur,
devant prier pour tous {regardant Fabius) , elle demandera aussi pour celui dont le premier espoir a duré si peu d'heures... l'oubli d'un premier rêve.. . qu'un heureux avenir... effacera sans... retour.... {A Vincent, et à demi-voix, en pleimmt.) O mon père! arrachez-moi d'ici...
VINCENT. Oui, ma fille.... appuyez-vous
sans crainte sur le bras du vieillard... vous
lui avez rendu la force... venez...
Il monte la scène avec elle. Le Maréchal et Fabius
font ua mouvement comme pour aller retenir
Marie.
VINCENT, se retournant et avec énergie. Dieu vous l'a prise... et me l'a donnée... {Le Maréchal et Fabius restent interdits.) Et vous qui aviez trouvé tous deux le généreux
courage en face du malheur ayez la même
force en présence de la volonté du Seigneur. . . afin que le Seigneur soit avec vous, mes frères... Suis-nous, Marthe.... {A Marie.)ycuez, ma fille.
Musique religieuse à l'orchestre. Vincent, Marie et Marthe montent à la porte du fond. Le Maréchal et Fabius suivent Marie des yeux, rencontrent le regard de Vincent qui se retourne avant de sortir. Tous deux s'inclinent avec onction. Vincent, Marie et Marthe sortent.
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LE MARÉCHAL, FABIUS, CONTRAN
LE MARÉCHAL, avec espoir. Elle existe!...
FARius, avec exaltation. Marie!... Marie vivante!...
Il se dirige vers la porte ouverte au fond, comme pour chercher à l'apercevoir.
LE MARÉCHAL, allant à sa rencontre. Où allez- vous, jeune homme?... {Fabius reste interdit. Il referme la porte.) Vous ne pouvez sortir... et vous devez m'entendre...
FABIUS. Je suis à vos ordi-es, maréchal....
LE MARÉCHAL, à dcmi-voix. Monsieur...
le jour du trépas, les larmes doivent s'unir, et la rivalité s'éteint devant la mort... Mais Marie n'est pas morte...
FABIUS. Je vous comprends. ...
Après un signe impératif du Maréchal , ils redescendent lascène.
CONTRAN , qui les a suivis en devinant leurs pensées, et se mettant entre eux.) Voilà donc, r iréchal, Marie vouée au couvent...
LE MARÉCHAL. Pas encorc.
CONTRAN. Oh! sa résolution est formelle, et je suis sûr qu'avant trois jours nous la verrons vêtuf de la robe de serge. . .
LE MARÉc AL, avec doute. Qui sait?
FABIUS, a; c espoir. Peut-être...
LE MARÉ( ;al, avec intention^ en observant Falmu Dieu n'accueille pas avec la môme faveur la femme que la vocation entraîne ou celle que le malheur contraint.
FABIUS. C'est vrai.
LE MARÉCHAL, entraînant Gontran vers la porte à gauche. Laisse-nous, Contran....
CONTRAN. Vous le voulez...
LE MARÉCHAL. JclcVeux...
GONTRAN. Mais, maréchal.
LE MARÉCHAL. Je le veux...
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CONTRAN. Et si VOUS avez besoin de mes services. . .
LE MARÉCHAL. Je t'appellerai,... je te le promets...
CONTRAN. J'obéis. {A part, en sortant.) Oh! passions des hommes! comme une étincelle vous rallume !
Il sort par la porte à gauche.
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FABIUS, LE MARÉCHAL
LE MARÉCHAL, « Fabius. Donc!... monsieur, Marie n'est pas morte.
FABIUS. Elle est morte pour les hommes , si elle prononce ses vœux...
LE MARÉCHAL. Mais vous espérez que l'amour qu'elle a conçu pour vous l'arrêtera pensive et mondaine sur le chemin du couvent?...
FABIUS . Comme vous espérez , vous , que la reconnaissance, le plus sacré des devoirs, la ramènera bientôt sous le toit du maréchal.
LE MARÉCHAL. Nous uous dcviuions tous les deux... et nous avons même franchise...
FABIUS. Même amour et même espérance !
LE MARÉCHAL. Il nousfaut ..
FABIUS. Le duel...
LE MARÉCHAL. VouS l'aVCZ dit.
FABIUS. Quand voulez-vous combattre?
LE MARÉCHAL. A l'instaut.
FABIUS. Quelle arme prendrons-nous?
LE MARÉCHAL. Je VOUS en donne le choix,
FABIUS. Merci, maréchal.
LE MARÉCHAL. Et quc résolvcz-vous ?
FABIUS, Maréchal! quand deux hommes que la haine ou la vengeance anime vont se battre... quand chacun d'eux a reçu de l'autre la flétrissure ou l'outrage, il leur faut, pour apaiser leur double colère , l'épée qui les met face à face, et la lutte prolongée qui
menace, blesse et tue Mais quand doux
hommes n'ont entre eux que le malheur de la destinée... et...
LE MARÉCHAL, V inlcrromfant . Que chacun d'eux ne veut que la mort de l'autre... Que font-ils?
FABIUS. Us ne charrient qu'un pistolet sur deux, ils choisiss(>nt au hasard, et (piand ils tirent ensemble, celui (pii reste debout a pu tourner la têle, et no voit p;!s tomber la victime dont la mort est bien sûre...
LE MARÉCHAL, ajtrcs avoir pris au faisceau deux pistolets quiljyosc sur une table, avec une boîte contenant des munitions.
Voici dos pistolets, monsieur... faites vousmême, et n'en chargez qu'un seul.
FABIUS *. Nous allons donc combattre ici» sans témoins...
LE MARÉCHAL. Des témoius nous empêcheraient de nous battre.
FABIUS. Mais...
LE MARÉCHAL. Que craiguez-vous.. .. Si votre père vous a délaissé, le métier des armes ne vous a-t-il pas fait homme d'honneur ?. . .
FABIUS. Mais la justice punit comme meurtrier le vainqueur dans un pareil combat!
LE MARÉCHAL, prenant le blanc-seing signé du roi. Voici un parchemin au bas duquel sont les signatures du roi Louis XIII et du cardinal-ministre.... Celui qui restera de nous deux en sera le maître , et ])ourra y écrire lui-même sa grâce, qui précédera l'accusation. Qu'avez-vous à dire ?
FABIUS**, allant vers la table. Je vais apprêter les armes.
LE MARÉCHAL. 0 Marie! mon amour pour toi m'est bien fatal... Il m'aura donné la mort ou bien une triste victoire. Si je sors vainqueur de ce combat, calmeras-tu la blessure cachée de mon àme? ignoreras-tu
Mais non, arrêtez; qu'allions-nous faire? insensés, nous nous perdions tous deux...
FABIUS. Et connuent ?
LE MARÉCHAL. Et 00 vovcz-vous pas quc co parchemin qui ferait grâce.... attesterait publiquement que l'un de nous aurait lue l'autre?... Et connnent pourrioz-vous, jeune homme, vous apinocher do Marie, si elle
vous savait meurtrier du maréchal ou
comment pourrais-je la rappeler à moi , moi qu'elle saurait avoir tué celui (pfeilo aime?...
FABIUS. Vous avez raison Mais que
faire?,., quel moyen...
LE MARÉCHAL. 11 OU OSt UU.
FABIUS. Lequel?
LE MARÉCHAL. Savez-vous lo duel des deux amis de Bourgogne,... Oh! non, vous Oies trop jeune...
FABIUS. Que fut-il donc?
LE MARÉCHAL, Doux amis d'enfance
doux frères d'armes, se baissèrent tous deux un jour poiu- ramasser le boucpiei d'une jeune fdlo.... chacun l'aimait d'im amour in\inrible, etcoinjjril que l'un des doux devait mourir, et ces doux hommes (jui \ouiaioni ipie la mort do l'un ne fût jias un ()I)staclo au bonheur do l'autre, jouèrent au\ dés on jurant que celui (|ui perdrait n'aurait jilus <[ue (rois joms, le premier pour aller se confesser et recevoir l'absolution dos fautes do sa vie, le second pour embrasser ses amis comme on le fait la veille d'un voyage , cl le troisième
' Le Marc^clial, Fnliiiis.
'* Fabius , le MarOcUal.
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pour aller mourir en face de l'ennenii; car alors, comme aujourd'hui, l'on guerroyait à la frontière !
FABIUS. Ce fut un beau duel, maréchal! le vainqueur pouvait épouser la jeune fille qu'il aimait, et le vaincu du moins avait pour tombe un champ de bataille.
LE MARÉCHAL, lui montrant des dés qui sont sur la table , et s'asseyant. Voici des dés.
FABIUS, prenant sans hésiter place de l'autre côté de la table. Si je perds, maréchal, je jure ici d'accomplir fidèlement mon devoir.
LE MARÉCHAL , tendant le bras. Si la chance m'est contraire... je jure,..
FABIUS, V interrompant. Ne jurez pas, maréchal; trente aiinécs de bravoure vous servent de serment.... commencez.... c'est > une partie sans revanche?
LE MARÉCHAL. Sans revanche. Les frères de Bourgogne ne jouèrent qu'un seul coup de dés. {Ajn-ès avoir jeté les dés.) Huit... A vous.... [Fabius jette les dés avec émotion, et tous deux restent immobiles en les regardant. Après un silence, le Maréchal se levant et s éloignant de la table.) Dix... vous avez gagné. .. Dans trois jours je serai mort à la frontière.
FABIUS, allant à lui. Maréchal!...
LE MARÉCHAL. Qu'cSt-Ce?
FABIUS. Mais... je...
LE MARÉCHAL. Et si VOUS avicz perdu.... {Fabius baisse la tête et reste pensif.) Eh bien!...
Fabius, interdit, s'incline et sort avec une grande douleur.
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LE MARÉCHAL, puis VINCENT.
LE MARÉCHAL, seul. Condamné.... par la loi de l'honneur.. J'exécuterai fidèlement sa sentence.... et puis après ma mort.... Oh!
Marie! Fabius! enfants sauvés tous
deux par le prêtre Vincent de Paul , ne l'a-
vez-vous donc été que pour mon malheur ?... L'ingratitude de Marie m'avait pris ma joie dans ce monde... Et couronné par le hasard, Fabius me prend ma vie... Mais ces enfants que le prêtre assiste ne sont donc que des créatures impures ou fatales que la Providence voulait oublier ?...
VINCENT, entrant par le fond. .le me souviens , monseigneur, que vous m'avez prorais, vous le vainqueur tout-puissant, de parler au roi de France pour mes pauvres enfants, et je vous les amène, car leur détresse est grande.
LE MARÉCHAL. Et c'cSt à mol qUB VOUS
vous adressez... Vous me demandez protection pour les frères de ceux qui m'ont abreuvé d'ingratitude et de malheur...
VINCENT. C'est h l'heure des plus grandes souffrances que l'on sait le mieux compatir. [Allant ouvrir une forte au fond.) OubUoz, mon fils, le chagrin qui vous égare, et secourez les pauvres abandonnés. ^
LE MARÉCHAL. Je ne veux pas les voir... je ne veux pas les défendre. [A Vincent.) Qui sait si Dieu, qui les abandonnait, n'accusera pas de prtsomplion celui qui les impose au monde ?
VINCENT, avec grandeur. Les pauvres ou les coupables les ont seuls abandonnés, mon frère... Et Dieu veut que les généreux de la terre réparent les erreurs des méchants. Ici les enfants, arrivés lentement, garnissent la porte du fond.
LE MARÉCHAL, avec résolution. J'ai trop souffert par eux!.... Je ne veux plus qu'on m'en parle.... je ne m'en vengerai pas, mon père , mais je leur refuse à jamais ma protection et mes bienfaits. Ne me demandez rien.
VINCENT, aux enfants. Vous avez perdu, pauvres enfants, un de vos puissants protecteurs; mais Dieu, qui m'a rendu Marie, m'a donné un nouveau courage , et votre pourvoyeur va se remetti*e en roule... Vous serez secourus, mes enfants; venez [les enfants l'ento^lrent ; Vincent d'une voix solennelle. ) Et que Dieu, monseigneur, vous garde du repentir.
LES ENFANTS TROUVÉS
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ACTE TROISIEME
Une pièce de l'habitation de Vincent de Paul. Cette pièce , au rez-de-chaussée , semble avoir été jadis une portion de l'église de Clicbv. Au fond, uue grande porte à deux batia.,ts qui ouvre de piai.i pied sur l'église. t>orte latérale à droite et à gauche. Au troisième plan, un pilier en saillie, un prie-Dieu, des peintures, une table à droite, fauteuils, escabeaux en bois sculpté.
VOIX DES ENFANTS
Ne craignons pas l'orage; Voici, dans sa bonté, Celle qui plaint, soulage.
Voici la charité.
Et le Dieu de clémence
Est sans courroux Quand il voit que l'enfance
Prie à genoux.
Ne craignons pas l'orage, etc.
VINCENT, fermant son livre et se levant. Pauvres enfants, qui venez de chanter le cantique du matin, vous êtes confiants, et ton inépuisable clémence me permet d'espérer, (pi'cn te les montrant citaque jour à genoux et les mains jointes lu laisseras peutêtre tomber sur eux un regard à jamais protecteur. Et sans perdre de temps... je vais regarnir ma besace de tout ce qui lue sera nécessaire en route... (// prend sa besace.) Aujourd'hui je pourrai vous nourir encore... demain peut-être! mais après... {Apercevant Marthe, qui entre par la grande porte du fond.) Ah ! te voici, bonne .\larthe.
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VINCENT, MARTHE
Pendant toute cette scène, Vincent est occupe à garnir sa besace.
MARTHE*. Oui, mon père... et pour la première fois depuis votre retour, je puis donc enfin vous voir et causer avec vous.
VINGLNT. Nous avons, ma tille, beaucoup de choses à nous dire et bien peu de temps pour cela. Tu le vois, je suis en train déjà de
* Vincent, occupé près de la table à droite; Marthe.
pré})arer mon bagage ; il faut que je reparte dès demain.
MARTHE. Aussi, mon père, faut-il profiter du peu de loisir que nous avons, et je suis prête à vous écoiUor.
viTSCENT. Maintenant?... mais c'est l'heure du premier repas des enfants... et lu le sais, la prière ne leur ôte pas l'appétit.
MARTHE. Oui, mon père... mais Marie, qui depuis hier ne les a pas quittés, et ([u'ils aiment déjà tous, s'est chargée de se joindre à sœur Ursule et de me suppléer à la distribution ; aussitôt après le repas elle doit venir me prendre ici pour que je l'accompagne à l'abbaye de Saint-Ouen, et jus(iue-là, mon père, je puis rester près de vous.
viNCEM'. Pauvre fille... enfin!... il en doit être ainsi... Et dis-moi, Marthe, nous n'avons plus d'argent?
MARTHE. Hélas! mon père, la somme que vous nous avez adressée a sufli tout juste pour payer le meunier de Clichy.
VINCENT. Les provisions sont épuisées?
MARTHE. Elles le seront entièrement demain. Depuis que vous avez fait assainir et recouvrir de chaume la maison d'asile, depuis que vous avez donné h nos enfants des habits de laine et que vous avez remplacé la paille sur la([U(,'IIe ils dormaient par de bons lits de fougère, il n'y a plus de malailcs, et depuis ce temp.s-là, mou père... ils ne mangent plus... iis dévorent.
VINCENT, Souriant. Ils dévorent.
MARTHt:. Tous les deux jours... surtout.
VINCENT. Oui, les jours d<' promenade.
Sais-tu bien, Marthe, que si nous devenons plus |iauvres encore, nous serons forcés de les priver d'exercice?
MARTHE. Ils .seraient bien puni.s.
VINCENT. Mais non, jeunes amis, puisque le protecteur sur lecpiel j'a\ais dit compter vous man([ue, je vais recommencer nu'S voyages, et pour attendre mes premières ressoiures, tu iras demain vendre à Paris le lapis de velours.
MAHTiiE. Il est vendu, mon père.
MNCENT. .\h!... alors tu vendras les ornements brodés que nous avoiis reçus de la
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duchesse de Chevreuse; tandis qu'ils serviront de parure à quelques femmes coquettes. . . nos enfants seront nourris, et leurs prières au pied de l'autel seront plus agréables au Seigneur... que les chamarrures et les dentelles. [Prenant sur la table des petites blouses (V enfant qu'il plie.) J'aurais tout aussi bien fait de ne pas déplier tout cela hier.
MARTHE. Voulez-vous quc je vous aide? Zl viNCEiM. jNon, ce n'est pas la peine... .Je crois qu'il n'y a pas de mère de famille plus habile que moi à préparer tout cela.
MARTHE. C'est vrai, mon père.
VINCENT. L'habitude. Mais tu ne me dis rien, Marthe, de notre toute jeune fille, que nous avons nommée du nom de la Vierge en la lui recommandant, car le froid l'avait bien maltraitée.
MARTHE. Elle est sauvée, mon père; c'est Ursule qui l'a soignée. Aussi maintenant sœur Ursule oublie quelquefois les autres pour elle. Oh! pendant votre absence nous nous sommes quelquefois querellées pour cela.
VINCENT. Vraiment ?
MARTHE. Et sœur Ursule mériterait bien... Je ne suis pas méchante.. . mais elle mériterait bien que vous lui fissiez des reproches.
VINCENT , avec intention. Je crois , moi , Marthe, que sœur Ursule n'est pas complètement bonne.
MARTHE. Je le crois aussi, mon père.
VINCENT, s asseyant. Hier après le salut elle m'a parlé de toi d'une façon peu généreuse.
MARTHE , frécipitamment. Et que vous a-t-elle dit, mon père?
VINCENT. Ursule me disait que tu avais une préférence marquée pour le petit Paul. . . lu sais, ton petit Paul?
MARTHE, interdite. Oui... mon père.
VINCENT. Moi, j'ai dû t'excuser, te défendre, et lui dire qu'on devait pardonner un bien petit égarement qui n'était que la conséquence d'un excès d'affection... Oh ! je l'ai défendue, Marthe, j'ai grondé sœur Ursule. Et maintenant que je suis sûr qu'elle ne i-e plaindra plus injustement de toi, je vais partir sans inquiétude. Mais la route sera longue. . . et mes jambes. . . me font bien souffrir. . . si elles voulaient me servir aussi bien que mon zèle... mais elles m'abandonnaient dans mon dernier voyage.
MARTHE. Peut-être , mon père, avez-vous été victime d'un accident que vous cachez.
VINCENT. INon, Marthe, non; mes jambes ont soixante ans d'un service actif.. . voilà leur accident. . .
MARTHE. Et pourquoi , mon père, quand vous entreprenez de si pénibles routes, ne les faites-vous pas tranquillement... à cheval?
VINCENT. A cheval ! d'abord il faudrait en avoir un.
MARTHE. Monsieur le duc de Chevreuse ne vous en refuserait pas un si vous le lui demandiez. . .
VINCENT. Il y aurait un autre inconvénient.
JiARTHE. Lequel , mon père?
VINCENT, se levant. Tu vas voir; j'arrive à cheval comme un prélat... je frappe à la porte d'un paysan... je lui dis : «Mon fds , vous voyez en moi un pauvre prêtre qui vient vous demander votre participation à une bonne œuvre... Je soutiens, avec l'aide des bonnes âmes, de pauvres enfants qui seraient morts de faim sans leurs secours... Ohl si vous les voyiez! ils sont si doux, si gentilsl... ils vous intéresseraient... et je viens à vous! — Vous avez là nubien beau cheval... — Oui... et je viens à vous, mon fils, car mes enfants. . . — Si vous le voulez, mon père. . . je pourrai vous indiciuer le fermier voisin, qui vous en donnerait bien quarante écus , de votre cheval, et avec cela vous pourriez faire bien du bien à vos enfants. Que lui répondrais-je ? ;>
MARTHE. C'est bien embarrassant, mais peut-être qu'en cherchant. . . en réfléchissant bien...
VINCENT, Eh bien, réfléchis, Marthe....
cherche, et quand tu auras trouvé une bonne raison... tu me la diras... mais jusque-là, ma fille, je ferai comme j'ai toujours fait... Quand je serai en route, tu m'écriras en m 'adressant tes lettres de village en vdlage ; je te laisserai mon itinéraire, et tu me parleras toujours de Marie, que je quitte avec bien du regret...
MARTHE. Hélas! mon père, n'était-elle pas bien plus à plaindre avant votre arrivée?...
VINCENT. Oh ! oui ; mais le prêtre ne doit pas se gloriher du passé... l'avenir seul doit l'occuper, et l'avenir n'est pas heureux pour elle. [Marie entre par le fond.) Je voudrais j)ouvoir l'aider à supporter d'abord la soHtude du cloître, à laquelle elle ne pourra s'habituer que lentement... si elle le peut jamais; quelquefois trop de résignation accalmie.
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SCÈNE III
Les MÊMES, MAPvIE*.
MARIE , s' approchant. N'ayez pas cette inquiétude , mon père.
VINCENT. Vous étiez là, ma fille.
:\IARIE. J'entrais, mon père , comme vous parliez de moi, et je suis heureuse de pouvoir vous rassurer ; je viens prier Marthe de m'accompagner sur l'heui'e à l'abbaye où je
* Vincent , Marie , Marthe.
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vais aller, mon père, avec calme et tranquillité, je vous le jure.
VINCENT. Je sais, mon enfant, que vour ne me direz que des mots qui consolent, pui'jque Dieu vous a fait hier mon ange gardien. Allez... profitez de votre heureux courage, et je vous reverrai avant mon départ.
MARIE. Oh! oui, n'est-ce pas, mon père?
VINCENT. Oui, ma fille.
MARTHE , à Marie. Venez , ma sœur. ( A Vincent.) Vous n'avez rien à m'ordonner, mon père?
VINCENT. Non, Marthe. [La rappelant.) Ah! pardon... si; je voudrais qu'avant de quitter le presbytère lu me rendisses un service.
' MARTHE. Et lequel? parlez , mon père.
VINCENT. Tu me promets d'avance?
MARTHE. Quel qu'il soit, mon père.
VINCENT. Bien, Marthe... donne-moi la main. {Marthe lui donne la main.) Et celle poignée de main, celle du bon accord... va la porter à sœur Ursule. .. et sans retard.. .
II les accompagne par la gauche et les regarde partir.
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SCENE IV
VINCENT, jmis FABIUS, puis MARTHE.
VINCENT. Allons, allons... d'ahord cette gourde... n'oublions pas mon bâton... {Il va le prendre.) (Compagnon fidèle et solide. {Le regardant et le posant sur la table.) Celuilà durera plus que moi... ( Prenant sa besace.) Ma besace est bien garnie; maintenant mon bréviaire... {On frappe â la porte lutérale de droite. ) Qui peut frapper à cette porte... voyons. {Il ouvre. Avec surprise.) Fabius!...
¥M\m9>, entrant. Oui, mon père... Fabius, qu'un grand secret amène ici... cKjui vient vous supplier de lui laisser voir Marie une fois encore; ce secret, il faut que je le lui confie moi-même. () mon père! ce n'est
l>as l'auiour qui m'ins|)ire îi cette heure
non... ce sentiment n()l)le ailleurs, souillerait, je le .sais, votre sainte demeure; mais j'y viens guidé par le plus sacré des devoirs...
VINCENT. Mais il faut médire d'abord....
FARiis. Tenez, mon père, comme je craignais de ne pas vous trouver ici, j'avais tracé ces mots... que j'y voulais laisser j^our vou.s. (// lirise le cachet d'une lettre, et la donne à Vincent.) Lisez, et vous serez convaincu qu'il faut que je voie Marie.
VINCENT, li^unt. Est-ce possible?
MARTHE, entrant vivement par le fond.
Mon père !
VINCENT. Que veux-tu?
MARTHE. J'accours vous prévenir.... Je viens d'apercevoir le maréchal et Contran... Ils viennent ici.
VINCENT. Le maréchal !
FABIUS. Oh ! je ne puis le rencontrer.
VINCENT. Eloignez- vous , mon fils {ouvrant la porte du fond), et tenez-vous sous CCS piliers, derrière la chapelle. Allez, et d'ici je pourrai vous appeler s'il le faut.
FABIUS, sortant. Et vous me laisserez voir Marie. . .
VINCENT. Je vous le promets. ( Fabius sort. — A Marthe.) Il faut retarder la visite de Marie à l'abbesse , et tu l'amèneras près d'ici, dans la cellule voisine. {Il désigne la porte à gauche.) Et ne lui dis rien de ce que lu as vu.
MARTHE. Non , mon père {Revenant
sur SCS pas.) Mais ce jeune homme!
VINCENT, avec un peu d'impatience. Allons ! ne soyons pas curieuse , et soyons vigilante.
MARTHE. Je cours, mon père.
Elle sort par le fond.
VINCENT, après avoir fermé la porte.
Voici le maréchal.
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SCÈlNE V.
VINCENT, LE MARÉCHAL, CONTRAN
LE MARÉCHAL, entrant par la droite, suivi de Gontran. J'ai appris, mon père, que vous alliez bientôt partir. Je viens vous deuiander si vous ne jiouvez pas avant votre départ me consacrer \\\\ de vos précieux instants.
VINCENT. Jusqu'à l'heure de la prière du soir, je vous appartiens, mon fils.
LE MARÉCHAL. iMerci, mon jK-re. {A Gontran.) Va, Gontran, dire à mes pages que je leur ordonne de m'altendre sur la place devant le presbytère...
(iONTRAN. Je vais donner vos ordres.
Il s'iiioiiiie ot sort par la gauche.
LE ^L\RÉCHAL. Je DO veux plus rentrer chez moi.
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VINCENT, LE MARÉCHAL V
VINCENT. Je vous vois, maréchal, vêtu de la cuirasse connue le jour (pie vt»us vous miles en campagne.
LE MARKCiLVL. C'est que je vais en guerre... et je viens, mon père, vous prier d'écouter les aveux d'un coupable... car celui (|ui part ignore s'il reviendra.
■ Le -Maréchal, Vincent.
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YINCENT, Vous devez être encore utile à la France, et Dieu, qui jusqu'à ce jour vous a ^eillé, ne vous abandonnera pas.
LE MARÉCHAL. Il faut tout prévoir, mon père ; je pourrais succomber cette fois, et je veux partir purifié.
VINCENT. Parlez sans contrainte... entre deux hommes de notre âge , un semblable aveu n'est que la confidence que l'ami repentant fait à l'ami sévère. Asseyez-vous, maréchal, et dites-moi quelles sont vos fautes en ce monde?
Vincent s'assied sur un siège à gauche. Le Maréchal reste debout près du sien.
LE MARÉCHAL. J'en ai commis deux bien grandes dans ma vie, mon père... la seconde, erreur de mes derniers jours... vous la savez... mais la première, crime de ma jeunesse .. je vais vous la dire... Lorsqu'il y a vingt-cinq ans environ je commandais dansles Flandres seulement une compagnie de cinquante fantassins... nous venions, aidés des soldats suisses au service des >»assau... de nous emparer d'une ville. Parmi les prisonniers qui tombèrent entre mes mains était une fille du peuple, jeune, belle... dont je devins follement épris ; elle était ma captive, je la ramenai en France, ma patrie, et la fis mon épouse. Peu de temps après, le roi Henri de ^Navarre me nomma capitaine de ses hallebardiers; fier de la beauté de mon épouse, je la conduisis un jour à la cour... et comme j'entrais dans une des salles, j'entendis de jeunes courtisans rire en prononçant son nom... alors... je voulus d'eux réparation et je les appelai en duel... Pardon, mon père, mais entre nous autres gens de guerre, le duel pour réparer l'affront, c'est plus qu'un devoir, c'est presque une religion.
VINCENT. Ileligion criminelle, que Dieu condamne, et bien fausse pour les honmies qui l'ont faite, puisqu'elle permet souvent que l'offenseur tue l'offensé.... Mais Dieu aidant, le temps la détruira... Continuez, mon fils.
LE MARÉCHAL. Pour m'cxpliquer la cause du rire qu'avait excité la présence de ma femme... on me dit qu'elle avait été, dans sa jeunesse, déshonorée, perdue... alors, mon père, malgré tout ie bonheur qu'elle m'avait donné. .. malgré son dévouement pour moi... je la maltraitai bien cruellement.... malgré ses supplications, ses serments et s<>s cris, je fus sans pitié pour elle. En vain elle implora pour l'enlant qu'elle devait mettre au jour, je fus inflexible, mon père, et je la chassai honteusement... Peu de jours après j'appris que la malheureuse à l'agonie venait de mettre un fils au monde. .. et ce pauvre enfant avait d'a-
* Le Maréchal, Vincent.
vance hérité de ma colère , car je lui refusai la maison de son père.
VINCENT, se levant. Que dit-il ?
LE MARÉCHAL. Oui, uion père; aveuglé par un désespoir insensé , je rejetai sur lui ma cruauté... en vain on l'exposa sur mon chemin. .. je fermai lesyeux en passant... C'était horrible... affreux... eh bien, mon père, à peine cette malheureuse fenune étaitelle morte, que j'appris qu'elle avait été calomniée... elle était innocente!...
VINCENT, à part et rclléchissant. Mon Dieu!...
Il passe devant le Maréchal et relit mystéiieusenieot la leitre de Fabius'.
LE MARÉCHAL. Oh ! j'avais été, mon père, la proie d'une folie passagère, car sitôt que j'appris que l'enfant avait disparu, que sa mère dormait dans un cimetière, le repentir déchirant prit naissance dans mon cœur... mais il était trop tard. Pourtant, mon Dieu, j'ai voulu réparer mon crime quelques années après. Je vous aisuppUé de me donner un enfant, et j'ai reçu de vos mains Marie que vous m'avez donnée. Confiant, je voulais alors faire pour elle tout ce que j'aurais dû faire pour mon fils... Eh bien, alors je fus coupable encore... Quand elle devint si belle, j'ai voulu que sa beauté, que son sourire, que sa belle âme n'appartinssent qu'à moi... quand elle devint si belle, je n'ai plus eu la force d'entrevoir une séparation à venir... j'ai oublié son bonheur pour ne songer qu'au mien... et pauvre colombe mise sous ma garde, je lui ai jeté les quelques grains de blé qui pouvaient la faire vivre... mais j'ai voulu l'empêcher de voler dans les airs et de faire briller ses ailes aux rayons du soleil... Enfin, après lui avoir donné l'existence, mon père, j'ai voulu lui ravir sa liberté... aujourd'hui Dieu m'en punit, et je sais me résigner au châtiment, mais la puniùon dans ce monde n'est pas le pardon dans l'autre... voilà pourquoi, mon père, eu vous faisant l'aveu de mes fautes... {s' agenouillant) je viens, tout indigne que je suis, vous demander si mon repentir ici-bas peut me faire espérer le pardon devant Dieu.
VINCENT. Et si Dieu vous commandait un grand sacrifice ?
LE MARÉCHAL. Si i'homme peut l'accomplir, je l'accomplirai, mon père.
VINCENT. L'homme doit trouver double force quand Dieu lui montre le pardon.
LE MARÉCHAL. J'aurai la force.
VINCENT. Et la patience?
LE MARÉCHAL. Et la patience.
VINCENT. Relevez-vous, mon frère... et vous reconnaîtrez peut-être la parole de Dieu
* Vincent , le Maréchal. Demi-rampe jusqu'à le fin de l'acte.
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à travers la voix des hommes... venez et tenez-vous là... caché derrière le pilier... la nuit qui s'approche nous favorise... et jurez qu'en présence de ce qui va se passer ici vous aurez la force et la patience.
LE MARÉCHAL. Je jure , mon père , de m'abandonner à vous.
VINCENT, à part, en traversant la scène. ."Marthe a dû amener 3Iarie, {Ouvrant la porte à gauche.) Oui!,., venez, ma fille.
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SCÈNE Yil
Les Mêmes, MARIE, FABIUS *.
MARIE. Vous avez voulu , mon père , que j'attendisse de nouveaux ordres avant de partir à l'abbaye ?
viNCEM". Oui, ma fille... mais ce n'est pas moi que vous devez entendre en ce moment.
MARIE, ht qui donc, mon père?
VINCENT. Vous allez le savoir, mon enfant. Il monte la scène et va ouvrir la porte du fond.
MARIE , à part. C'est peut-être l'abbesse venue ici ?
VINCENT, à Fabius, qui vient à lui. Vous voyez, mon (ils, que je liens ma parole.
MARIE, apercevant Fabius. Fabius!
VINCENT. Vous pouvez l'écouter, ma fille. .. je suis là... près de vous.
11 se relire près du Maréoh.il au fond.
FABIUS. Marie, ne vous effrayez pas...
l'amour, je dois létouffer à jamais dans mon sein, et si je suis ici maintenant, c'est pour VOUS prier, vous supplier.
MARIE. Marie ne peut rien en ce monde.
FABIUS. Vous pouvez tout.
MARIE. Que voulez-vous ?
FAF.ius. Vous demander un sacrifice digne, non pas seulement d'un cœur sublime, mais d'une sainte.
MARIE. Et lequel?
FARiLS. Marie, il faut que vous rentriez dans la demeure du maréchal.
MARIE. .M(ti ?
lAP.ius. Et ce n'est pas tout encore, il faut que, renonçant au service du Seigneur, vous retourniez auprès du maréchal , non pas comme amie, comme compagne, mais comme épouse.
MARIE. Et c'est vous qui me parlez ainsi?.,
FABIUS. Je vous ni Hii que je n'avais pour souvenir de mes parents iucDunus (pi'un
])ortrait de ma mère Eh bien! hier,
comme je venais de quilltr le maréchal , un sentiment que vous ne poiuriez comprendre
me fit revenir sur mes |)as je voulais lui
parler, pénétrer justpi'à lui^ et comme je traversais rapidement ses appartements, j'ar-
' Fabius, Marie, Vincent, le .Maréchal au fond, près du (lilici-.
rivai dans une chambre où je vis le portrait d'une femme, celui de ma mère...
MARIE. De votre mère !
FABIUS. Oui, Marie! le maréchal eut jadis
un fils que l'on croyait mort et ce fils,
c'est moi !
MARIE. Vous?
LE MARÉCHAL. Lui, mon fils? {Vincent Varrêtant, et à demi-voix.) Attendez, mon frère... il faut faire pénitence.
MARIE. Est-ce possible!
FABIUS. Contran , le soldat , était près de moi. . . (I Quel est ce portrait ? lui demandai-je. — C'est celui de la fenune du maréchal, morte depuis plus de vingt ans. — Quoi ! morte ici, près de lui ? — Non, répondit Contran; c'est une sombre histoire , et je ne puis vous la dire. » Mais je l'avais devinée, moi, et comme frappé de la foudre, j'ai fui la maison de mon père , à qui j'ai pris son bien , son rêve , sa vie , et je suis venu près de vous , Marie , pour vousdire que le maréchal, qui repart en guerre, n'y va chercher ni l'oubli ni la gloire, mais la mort...
MARIE. La mort !
FABIUS. Je le sais , je le jure , il n'y a qu'une force au monde qui puisse l'en détourner. Celte force, c'est vous , Marie; et Fabius , qui tombe à vos pieds , n'est plus à
cette heure un amant mais un fils qui
vient vous supplier de sauver son père.
MARIE, avec ré.<olution. Je le sauverai, Fabius !
FABIUS, se relevant. Je l'espérais, Marie !
MARIE. Et vous deviez l'espérer... oui, si je puis, en empêchant la mort de mou bienfaiteur, accomplir le vœu de Fabius, je le ferai... même s'il doit m'en coûter la vie.
FABii s. Et après tant de sacrifices, .Marie, Dieu détruira dans nos cœurs cette passion qu'il semble réprouver... et alors le fils peutêtre pourra venir un jour s'ass' oir au fover de stm père... mais... attendez, Marie... "ne lui dites pas que son fils existe, car hier il maudissait les orphelins nourris loin du .sein de leurs mèie.s.
VINCENT, 1)03, au Maréchal. Ce sont des enfants trouvé.s... maréclial...
I.e Mnro( liai c.irlie sa tt-îe dans ses mains
MARIE. Vous avez mon serment.
FABii.s. i;i maintenant , .Marie, recevez mes adieux... séparons-nous... je pars!
I.E MARÉCHAL, s'avunçant. Sans end)rasser ton père, Fabius...
FABIUS. I.e maréchal !
.MARIE. Dieu du ciel !
LE MARÉCHAL. Oui , le mniéclial .Saint- André, (pii t'ouvre ses bras, mon enfant...
FABIUS , tombant dans .ses bras. Oh !... mon père !,..
Vincenl s'approche de Marie, qui s'appuie sur lui.
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SCÈNE y III
Les MÊMES, CONTRAN.
GONTRAN, entrant par la droite. Maréchal, vos chevaux sont prêts et vos pages à vos ordres.
Il fait un mouveraeut de surprise en apercevant Fabius.
FABIUS *. Le maréchal ne part plus pour combattre ; il ne va plus en guerre.
LE MARÉCHAL, tendant la mainàFabhis.
Non! je ne pars plus pour la frontière ; mais que mes pages nous attendent nous allons à Paris... à la cour du roi Louis XIII, à qui je veux présenter mon fils.
GOATRAN. Votre fils?
LE MARÉCHAL, allant à Contran **. Oui, Contran , Fabius le marin , qui a fait deux
fois le tour du monde, c'est mon fils que
je veux marier avec Marie.
CONTRAN. Marie !
LE MARÉCHAL. Marie , que Dieu me défend d'aimer depuis qu'il m'a mis au cœur toutes les joies paternelles.... Oui, Fabius et Marie, ce sont mes deux enfants que je veux combler... Ah! pour eux je me souviens que j'ai sauvé le roi, et ce blanc seing peut les faire nobles et puissants.
FABIUS. Quand nous rêvions le deuil , j'aurais pu accepter les avantages de ce blan seing. Maintenant, mon père, laissez-moi tou devoir à mon courage.
LE MARÉCHAL. Tu as raisou, mon fils, il nous porterait malheur. {Il s'apprête à le déchirer. S' arrêtant toutd coup. A Vincent, qui les a contemplés jusque-là.) Mais vous, mon père , qui donnez tant aux hommes , n'avez - vous rien à demander au roi de France ?
VINCENT. Moi!... Dieu puissant... Marie... Fabius! enfants autrefois délaissés, ne voyezvous pas le Seigneur qui vient de se servir de vous pour sauver tous vos frères ?... . Dieu
'Contran, Fabius, le Maréchal, Vincent, Marie. **Gontran, le Maréchal, Fabius, Vincent, Marie.
créateur!... c'est sur moi que tu répands toute la splendeur de ta divinité, c'est à moi que tu réservais le triomphe... Oh! ton disciple ne succombera pas sous l'éclat de la lumière qui l'inonde, et ta volonté sera faite à l'instant... sans retard... Maréchal, écrivez. {Musique à l'orchestre. Le Maréchal, qui vient de s' asseoir à la table à droite, écrit... Il dicte :) « La victoire que nous avons rem- » portée sur les Piochelois n'est due qu'au u secours de Dieu , qui veut que la France » reconnaissante enseigne au monde entier » l'œuvre de charité. Nous ordonnons que » des asiles seront ouverts. . . »
LE :\iARÉCHAL. Aux cufants abandonnés , n'est-ce pas , mon père ?. . .
VINCENT. Oui , mon frère. Et ajoutez , maréchal , « qu'ils seront , jusqu'à l'âge de » quinze ans , nourris aux frais de l'état, » {Prenant l'ordonnance.) Et cette ordonn ance irrévocable est signée du roi Louis XIII,
dont tous les rois seront jaloux. Et toi
pauvre innocence qu'on délaisse , ne crains plus que le froid n'engourdisse tes ailes ; le regard de Dieu te réchauffe... ne crains plus que la faim n'endorme ta jeune àme ; car la mère patrie se baisse pour te recueillir.
VOIX DES ENFANTS, dûKs l'cglise, CHŒL'U de Josepli ; Aux accents de notre harmonie.
Seigneur, qui veilles sur l'enfance Des orphelins à l'abandon, Donne à nos âmes l'espérance, Donne û nos mères le pardon !
VINCENT, avec gloire. Oui, chantez, enfants, la louange du Seigneur.
Il va ouvrir la grande porte du fond. On voit l'intérieur de l'église éclairé et rempli d'enfants à genoux. Les filles sont vêtues de bleu et blanc, les garçons de serge brune et linge blanc. Les deux sœurs Marthe et Ursule sont debout et tiennent leurs chapelets. Vincent, plein d'une exaltation divine, contemple les enfants. Le Maréchal, Marie, Fabius et Contran se prosternent. Et le rideau tombe pendant les chants des enfants trouvés.
FIN
PARIS. — IMPRIMERIE DE M™e ve DONDET-DUPRÉ,
rue Saint-Louis, 4e, au Marais.
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ACTE PUEMIEK
Le théâtre représente une mansarde et l'atelier il'iine fleuriste. Au lever du rideau, Paiiieia travaille, et Joseph Riuet est assis. La inaiisarde va vers le r>nd du théâtre; la porte est ii droite; a pauche, une clit-miiK^. La mansarde esi coupée de manière à ce qu'on se baissant, un linninie puisse tenir sous le tnii au fond de la toile, à côté de la i-roi«éc
PROLOGUE
SCENK I^KEMIKIU:.
PAMELA, JOSKrn UINKT, Jl LKS ROUSSKAr.
PA.MÉLA. Monsieur .losepli HiueL..
•JOSEPH. Madeiiioisclle l'amc'la Giraiul.
PA.mEla. Votis \()til<'z donc (|ii(' \v \(MI> hiiïssc?
JOSEPH. Datii! si c'est If coinmencenu'iii di' ramoiir... haïssez-moi!
PAMELA. Ah ça, parlons raison.
JOSEPH. Vous ne voiiltz donc |)as que \f vous disf combien je vous aime?
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PAMÉLA. Ah ! je vous dis tout net, puisi|iie vous m'y forcez, que je ne veux pas être la. femme d'un garçon tapissier.
JOSEPH. Est-il nécessaire de devenir empereur, ou quelque cliose comme ça, pour épouser une fleuriste?
PAMÉLA. Non... Il faut être aimé, et je ne vous aime d'aucune manière.
JOSEPH. D'aucune manière !... Je croyais (pi'il n'y avait qu'une manière d'aimer.
PAMÉLA. Oui... mais il y a plusieurs manières de ne pas aimer. Vous pouvez être mon ami, sans que je vous aime...
JOSEPH. Oh ! ,
PAMÉLA. Vous pouvez m'être indifférent. . . JOSEPH. Ah !
PAMÉLA. Vous pouvez m'être odieux!...
Et dans ce moment, vous m 'en n ayez, ce qui (>st pis ! , . " *
JOSEPH. Je l'ennuie! moi (jui me "mets en cinq pour faire tout ce qu'elle veut.
PAMÉLA, "Si vous faisiez ce que je veux, vous ne resteriez pas ici.
JOSEPH. Si je m'en vas... m'aimerez- \ous un peu ? *
PAMÉLA. Mais puisque je ne vous aime (jue quand vous n'y êtes pas !
JOSEPH. Si je ne venais jamais?
paaIéla. Vous me feriez plaisir.. - • JOSEPH. Mon Dieu ! pourquoi, mt)i, pre- ..mier garçon tapissier de monsieur Morel, en plafte de devenir mon propre bourgeois, «iiis-je devenu amoureux de mademoiselle? Non... Je suis arrêté dans ma carrière... je rêve d'elle... j'en deviens bête. Si mon oncle savait!... Mais il y a d'autres femmes -dans Parjs , et... après tout, mademoiselfe Paméla Giraud, qui êtes-vous, pour être ainsi dédaigneuse?
PAMÉLA. Je suis la fille d'un pauvre tailleur ruiné, devenu portier. Je gagne de quoi vivre... si ça peut s'appeler vivre, en travaillant nuit et jour... à peine puis-je aller faire une pauvre petite partie aux prés Saint-Gervais, cueillir des lijas; et certes, je reconnais que le premier garçon de monsieur Morel est tout à fait au-dessus de moi... je ne veux pas entrer dans une famille qui croirait se mésallier... les Binet!
JOSEPH. Mais qu'avez-vous depuis huit ou dix jours, là, ma chère petite gentille mignonne de l'améla? il y a dix jours je venais tous les. soirs vous tailler vos feuilles, je faisais les queues aux roses, les cœurs aux marguerites , nous causions , • nous allions quelquefois au mélodrame nous régaler de pleurer... et j'étais le bon Joseph, mon petit Joseph... enfin un Joseph dans lequel vous trouviez l'étoffe d'uo mari. . . Tout à coup... zeste ! plus rien.
PAMÉLA. Mais allez-vous-en donc... vous n'êtes là ni dans la rue ni chez vous.
JOSEPH. Eh bien, je m'en vais, mademoiselle... on s'en va! je causerai dans la loge avec maman Giraud ; elle ne demande pas mieux que de me voir entrer dans sa famille, elle, elle ne change pas d'idée!
PAMÉLA. Eh bien, au lieu d'entrer dans sa famille, entrez dans sa loge, monsieui Joseph! allez causer avec ma mère, allez !... {Il son.) Il les occu|)pra peut-être assez pour que monsieur Adolphe puisse monter sans être vu. Adolphe Durand ! le joli nom! c'est la moitié d'un roman ! et lejoli jeune homme ! Enfin, depuis quinze jours, c'est une persécution... le \))e savais bien un peir joHe; mais je ne me croyais pas si bien qu'il ledit. Ce doit être un artiste, un employé ! Quel qu'il soit, il me plaît ; il est si comme il faut ! Pourtant si sa niine était'tronifîeuise, si c'était quelqu'un de mal... car enfin cette lettre qu'il vieiît de* me faire envoyer, si mystérieusement... {Elle la tire de son corset, et' lisant.) « Attendez-moi c& soir, soyez seule, » et que personne ne' me voie entrer si c'est » possible; il s'iigit de ma vie, et si vous sa- 1) viez quel affreux danger me poursuit!.. . » Adolphe Durand. » Écrit au crayon. Il s'agit dé sa vie. . . je suis dans une anxiété !. . .
JOSEPH, revenant. Tout en descendant l'escalier, je me suis dit : Pourquoi Paméla...
PAMÉLA. Ah !
JOSEPH. Quoi?
Jules- paraît.
Jules disparait.
voir... J'ai cru . Allez donc vi-
PAMÉLA. n m'a semblé entendre un bruit là-haut!:
siter le petit grenier au-dessus, là peut-être quelqu'un s'est-il caché ! Avez-vous peur, vous ?
JOSEPH. Non.
i>AMÉLA, Eh bien, montez, fouillez! sans quoi je serai effrayée pendant toute la nuit.
JOSEPH. J'y vais... je monterai sur le toit si vous voulez.
Il entreà gauche par une pptileporte qui conduit au grenier.
PAMÉLA, raccompagnant. Allez. [Jules entre.] Ah! monsieur, quel rôle vous me faites jouer!
JULES. Vous me sauvez la vie, et peutêtre ne le regretterez-vous pas ! vous savez combien je vous aime!
Il lui baise les mains.
PAMÉLA. Je sais combien vous me l'avez dit; tuais vous agissez...
JULES. Comme avec une libératrice.
PAMÉLA. Vous m'avez écrit... et cette lettre m'a ôlé toute ma sécurité... Je ne sais plus ni qui vous êtes ni ce qui vous amène.
JOSEPH en dehors. Mademoiselle, je suis
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dans te grenier, et il n'y a rien.. . J'ai vu sur le toit.
JULES. Il va revenir.. . où me cacher ?
PAMÉLA. Mais vous ne pouvez lester ici !
JULES. Vous voulez me perdre, Paméla !
PAMÉLA. Le voici! Tenez... là!...
Elle le cache sous la mansarde.
JOSEPH, revenant. Vous n'êtes pas seule, mademoiselle ?
PAMÉLA. Non .. puisque vous voilà.
JOSEPH. J'ai entendu quelque chose comme uije voix d'homme... La voix monte!
PAMÉLA. Dam ! elle descend peut-être aussi... Voyez dans l'escalier. .. .
JOSEPH. Oh ! je suis sûr. ...
PAMÉLA. Ue rien. Laissez-moi, monsieur; je veux être seule.
■; JOSEPH. Avec une voix d'homme?
PAMÉLA. Vous ne me croyez donc i^as? •
JOSEPH. èJai» j'ai4)ai^ailemen* entendu.
PAMÉLA. Rien.
.JOSEPH. Ah! mademoiselle!.
. • PAMÉLA. Et si vous aimez jnieux croire les bruits qui vous passent par les oreilles que ce que je vous dis> vov» ferez un fort mauvais mari. .. J'en sais maintenant assez sur votre compte.;. Laissez-moi!
JOSEPH. Ça n'empêche pas que ce que j'ai cru entendre... '
PAMÉLA. Puisque vous vous obstinez, vous pouvez le croire... Oui, vous avez entendu la voix d'un jeune homme qui m'aime et qui fait tout ce que je veux... il disparaît quand il le faut, et il vient à volonté. Eh bien! (ju'attendez-vous? croyez-vous que, s'il est ici, votre présence nous soit agréable? Allez demander à mon père et à ma mère quel est son nom... il a du le leur dire en montant, lui et sa voix.
JOSEPH. IMademoiselle Paméla, pardonnez à un pauvre garçon (jui est fou d'amour... Ce n'est pas le cœur (|ue je perds, mais la tète, aussitôt qu'il s'agit de vous. Ne sais-je pas que vous Oies aussi sage que belle? ([ue vous avez dans l'àme encore |)lus de trésors (fue vous n'en portez? AussL.. tenez, vous avez raison, j'entendrais dix voix, je verrais dix hommes là, que ça ne me ferait rien... mais un...
PAMÉLA. Eh bien?
JOSEPH. Un... ça me gênerait davantage.
Mais je nj'en vais; c'est pour rire «pic je vous dis tout ra. .. je sais bien (pie vous allez être seule. A revoir, mademoiselle Paméla; je m'en vas... j'ai confiance.
l'AMÉLA, à pari. Il se doute de quehpie chose.
JOSEPH, à pari. Il y a quehju'un ici... je cours tout dire au père et à la mère Giraud. ( Haut. ) A revoir , mademoiselle l'améla.
Il son. *
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PAMÉLA, JULES
PAMÉLA. Monsieur Adolphe, vous voyez à quoi vous m'exposez... Le pauvre garçon est un ouvrier plein de cœur; il a un oncle assez riche pour l'établir; il veut m'épouser, et en un moment j'ai perdu mon avenir... et pour qui? je ne vous connais pas, et à la manière dont vous jouez l'existence d'une ! jeune lille qui n'a pour elle que sa bonne ' conduite, je devine que vous vous en croyez le droit... Vous êtes riche, et vous vous moquez des gens pauvres !
JULES. Non, ma chère Paméla... je sais qui vous" êtes, et je vous ai appréciée... Je ! vous aime, je suis riche, et nous ne nous quittel'ons Jamais. Ma voilure de Aoyage est chez un ami, à la Porte-Saini-Uenis; nous irons la prendre à pied; je vais m'i'mbar(pier pour l'Angleterre. Venez, je vous expliquerai mes intentions, car le moindre retard pourrait m'ôlre fatal.
PAMÉLA. Quoi?
JLLES. Et vous verrez. . .
PAMÉLA. Èl.es-vous daus votre bon sens, monsieur Adolphe? après m'avoir suivie depuis un mois, m'avoir vue deux fois au bal, et m'avoir écrit des déclarations comme les jeunes gens de votre sorte en font à toutes les femmes, vous venez me proposer de Im^ en blanc un enlèvement.
JULES. Ah! mon Dieu ! pas un instant de r(,'tard ! vous vous npenliriez de ceci toute . votre vie,. et vous vous apercevrez trop tard de la perte que vous aurez laite.
PAMÉLA. Mais, monsieur, lout peut se dire en deux mots.
JULES. Non... quand il s'agit d'un senei d'où dépend la vie de plusieurs hoimnes.
PAMÉLA. Mais, monsieur, s'il s'agit devons sauver la vie, quoique je n'y comprenne rien, et qui (pu vous .son*/., je ferai l)ien des rhoses;'mais de quelle milité jmis-ji' vous être dans votre fuite? pourquoi m'emmener en Angleterre?
JULES. >Liis, enfant!... l'on ne se délie pas de deux amants (pii s'enfuient!... eteiilin. je vous aime assez pour oublier tout, et encourir la colère de nus parents... une fois mariés à (Jre;it-na-(ireeii...
PAMÉLA. \h! mon Dieu!... moi, je suis toute bouleversée ! un beau jeum- homme (|ui vous presse... vous supplie... ei (|ui parif d'é|)(tiiser. ..
Ji LES. On monte... Je suis perdu !.. . \(»u> m'avez livré!. ..
i PAMÉLA. Monsieur Adolphe, vous me faile>
MAfiASI^ THEATRAL.
fK'iii !... que peut-il donc vous arriver?... Vtt« ndez. .. je vais voir.
JULES. En tout cas, prenez ces vingt mille francs sur 'vous, ils seront plus en sûreté qu'entre les mains de la justice... Je n'avais (ju'une demi-heure... et .. tout est-dit!
PAMÉtA. Ne craignez rien... c'est mon jx^re et ma mère!...
JULES. "Vous avez de l'esprit comme un ange... Je me fie à vous... mais songez qu'il faut sortir d'ici, sur le-champ, tous deux ; et je vous jure sur l'honneur au'il n'en résultera rien que de bon pour vous.
SCENE III
PAMELA, M. et MADAME GIRALU.
PAMÉLA. C'est décidément un homme en danger... et qui m'aime... deux raisons pour que je m'intéresse à lui !. ..
MADAME GiRAUD. Eh bien, Palméla, loi la coiisolation de tous nos malheurs, l'appui de notre vieillesse, notre seul espoir!...
M. GIRAUD. Une fille élevée dans des principes sévères.
MADAME GIRAUD. Te lairas-tu, Giraud?...
tu ne sais ce que tu dis.
GIRAUD. Oui, madame Giraud.
MADAME GIRAUD. Enfin, Paméla, tu étais citée dans tout le quartier, et tu pouvais devenir utile à tes parents dans leurs vieux jours!...
GIRAUD. Digne du prix de vertu !. . .
PAMÉLA. Mais je ne sais pas pourquoi vous me grondez?
MADAME GIRAUD. Joseph vient de nous dire que tu cachais un homme chez toi.
GIRAUD. Oui... une voix.
MADAME GIRAUD. Silence, Giraud!... Paméla, n'écoutez pas votre père 1
PAMÉLA. Et vous, ma mère, n'écoutez pas Joseph.
GIRAUD. Que te disais-je dans l'escalier, madame Giraud? Paméla sait combien nous (omptons sur elle... elle veut faire un bon mariage, autant pour nous que pour elle ; son cœur saigne de nous voir poi tiers, nous, l'auteur de ses jours!... elle est trop sensée pour faire une sottise... N'est-ce pas, mon enfant, tu ne démentiras pas ton père?
MADAME GIRAUD. Tu n'as personne, n'estce pas, mon amour? car une jeune ouvrière qui a quelqu'un chez elle, à dix heures du soir... enfin... il y a de quoi perdre...
PAMÉLA. Mais il me semble que si j'avais quelqu'un, vous l'auriez vu passer.
GIRAUD. Elle a raison.
MADAME GIRAUD. Elle ne répond pas ad rem... Ouvreiiioi la porte de cette chambre
PAMÉLA. Ma mère, arrêtez... vous ne pouvez entrer là, vous n'y entrerez pas!... Ecoutez moi : comme je vous aime, ma mère, et vous, mon père, je n'ai rien à me reprocher !... et j'en fais serment devant Dieu!. . cette confiance que vous avez eue si long temps en votre fille, vous ne la lui retirez pas en un instant!...
M"'" GIRAUD. Mais pourquoi ne pas nous dire?...
PAMÉLA, à part. Impossible! s'ils
voyaient ce jeune homme, bientôt tout le ÉJj monde saurait. . . 4
GIRAUD, l'interrompant. Nous sommes ses père et mère, et il faut voir!...
PAMÉLA. Pour la première fois, je vous désobéis!... mais vou9»m'y forcez!... ce logement, je le paye du fruit de mon travail!... Je suis majeure... maîtresse de mes actions.
M"'^ GIRABD. Ah! Paméla!... vous en qui nous avions mis toutes nos espérances!...
GIRAUD. Mais tu te perds!... et je resterai portier durant mes vieux jours!
PAMÉLA. Ne craignez rien!... oui, il \ a quelqu'un, ici; mais silence!... vous allez retourner à la loge, en bas . . vous direz à Joseph qu'il ne sait ce qu'il dit, que vous avez fouillé partout, qu'il n'y a personne chez moi; vous le renverrez... alors, vous verrez ce jeune homme; vous saurez ce que je compte faire... et vous garderez le plus profond secret sur tout ceci.
GIRAUD. Malheureuse !..... pour quoi prends-tu ton père? (// aperçoit les billets de banque sur la table.) Ah! qu'e.st-ce que c'est que cela? des billets de banque!
M™*' GIRAUD. Des billets!... {Elle s'éloigne de Paméla. ) Paméla, d'où avez-vous cela ?
PAMÉLA. Je vous l'écrirai.
GIRAUD. Nous l'écrire!... elle va donc se faire enlever?
SCENE IV
Les Mêmes. JOSEPH BL\ET, entranf.
JOSEPH, l'étais bien sûr que c'était pas grand'chose de bon... c'est un chef de voleurs, un brigand... La gendarmerie, la pohce, la justice, tout le tremblement, la maison est cernée!
JULES, paraissant. Je suis perdu!
PAMÉLA. J'ai fait tout ce que j'ai pu !
GIRAUD. Ah ça, qui ètes-vous, monsieur?
JOSEPH. Etes-vous un. ..
M"" GIRAUD. Parlez!
PAMELA GIRAUD
JULES. Sans cet imbécile, j'étais sauvé!... vous aurez la perte d'un homme à vous reprocher.
PAMÉLA. Monsieur Adolphe , êtes-vous innocent?
JULES. Oui!
PAMÉLA. Que faire? [Indiquant la lucarne.) Ah ! par ici ; nous allons déjouer leurs poursuites !
Elle ouvre la lucarne, qui est occupée par des Agents.
JULES. Il n'est plus temps!... Secondezmoi seulement... voici ce que vous direz : Je suis l'amant de votre fille , et je vous la demande en mariage... Je suis majeur...
Adolphe Durand , fils d'un riche négociant de Marseille.
GiRAUD. Un amour légitime et riche!...
Jeune homme, je vous prends sous ma protection.
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SCÈNE V
Les Mêmes, LE COMMISSAIRE, LE CHEF DE LA POLICE, LES Soldats.
GIRAUD. Monsieur, de quel droit entrezvous dans une maison habitée... dans le domicile d'une enfant paisible?...
JOSEPH. Oui, de quel droit?
LE COMMISSAIRE. Jeune homme, ne vous inquiétez pas de notre droit!... vous étiez tout à l'heure très-complaisant, en nous indiquant où pouvait être l'inconnu, et vous voilà bien hostile.
PAMÉLA. Mais que cherchez-vous? que voulez- vous?
LE COMMISSAIRE. Vous savez donc que nous cherchons quelqu'un ?
GIRAUD. Monsieur, ma fille n'a pas d'autre personne avec elle que son futur époux, monsieur. . .
LE COMMISSAIRE. Monsieur Rousseau.
PAMÉLA. Monsieur Adolphe Durand.
GIRAUD. Rousseau , connais pas... Monsieur est M. Adolphe Duraud.
M"" GIRAUD. Fils d'un négociant respectable de Marseille.
JOSEPH. Ah! vous me trompiez!... ah!...
voilà le secret de votre froideur, mademoiuelle.et monsieur est.. .
LE COMMISSAIRE, au chef dc la police. Ce s'est donc pas lui ?
LE CHEF. Mais si.. . J'en suis sûr!... {Aux gendarmes.) Exécutez mes ordres...
JULES. Monsieur... je suis victime de quckpie méprise. . . Je ne me nomme pas Jules Rousseau.
LE CHEF. Ah ! vous savcz son prénom, que personne de nous n'a dit encore.
JULES. Mais j'en ai entendu parler... Voici mes papiers, qui sont parfaitement en règle.
LE COMMISSAIRE. Vovons, monsieur !
GIRAUD. Messieurs, je vous assure et vous affirme. . .
LE CHEF. Si vous continuez sur ce ton, et que vous vouliez nous faire croire que monsieur est monsieur Adolphe Durand, fils d'un négociant de...
M"'^ GIRAUD. De Marseille...
LE CHEF . Vous pourriez être tous arrêtés comme ses complices, écroués à la Conciergerie ce soir, et impliqués dans une affaire d'où l'on ne se sauvera pas facilement... Tenez-vous à votre personne ?
GIRAUD. Beaucoup !
LE CHEF. Eh bien, taisez-vous!
M""" GIRAUD. Tais-toi donc, Giraud.
PAMÉLA. Mon Dieu ! pourquoi ne l'ai-je pas cru sur-le-champ ?
LE COMMISSAIRE , à ses gens. Fouillez monsieur !
On tend à l'agent le mouclioir de Jules.
LE CHEF. 3Iarqué d'un Jet d'un II... Mou cher monsieur, vous n'êtes pas très-rusé !
JOSEPH. Qu'est-ce qu'il peut avoir fait?. .. est-ce que vous en seriez, niamselle ?
PAMÉLA. Vous serez cause de sa perle... ne me reparlez jamais !
LE CHEF. Monsieur, voici la carte à paver de votre dîner., vous avez dîné au Palais- Royal, aux Frères Provençaux... vous y avez écrit un billet au crayon, et ce billot vous l'avez envoyé ici par un de vos amis, monsieur Adolphe Durand, qui vous a prêté son passe-port... nous sommes sûrs dc votre identité ; vous êtes monsieur Jules Rousseau.
loSEPH. Le fils du riche monsieur Rousseau, pour qui nous avons un ameublement.
LE COMMissAiRi:. Taisez-vous!
LE CHEF. Suivez-nous!
JULES. Allons, monsieur! {A (îiraud cl à .sr/ /'(//jmc.) Pardonnez-moi l'ennui que je vous cause... et vous, l'améla, ne m'oubliez pas! Si vous ne me revoyez plus, gardez ce que je vous ai remis et soyez heureuse.
GiRAUn. Seigneur, mon Dit-u !
PAMÉLA. Pauvre Adolphe!
LE COMMISSAIRE, (lux Agents. Restez...
nous allons visiter celte mansarde et vous interroger tous 1
JOSEPH RLNHT, nvec hinreur. Ah! ah!...
elle me préférait un malfaiteur!
.Iules est remis aux mains des Agents, et le le rideau baisse.
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ANTOINE , JUSTINE
JUSTINE. Eh bien, Antoine, avez-vous lu es journaux?
ANTOINE. N'est-ce pas une pitié, que nous autres domestiques nous ne puissions savoir ce qui se passe relativement à M. Jules que par les journaux?
JUSTINE. Mais, monsieur, madame et mademoiselle du Brocard, leur sœur, ne savent rien... Monsieur Jules a été pendant trois mois... comment ils appellent cela... être au secret.
• ANTOINE. Il paraît que le coup était fameux, il s'agissait de remettre l'autre. . .
JUSTINE. Dire qu'un jeune homme qui n'avait qu'à s'amuser, qui devait un jour avoir les vingt mille livres de rente de sa tante, et la foîtune de ses père et mère, qui va bien au double, se soit fourré dans une conspiration !
ANTOINE. Je l'en estime, car c était pour ramener l'empereur! Faites-moi couper le cou si vous voulez... Nous sommes seuls... vous n'êtes pas de la police : Vive l'empereur!
JUSTINE. Taisez-vous donc, viedle bête !. . . si l'on vous entendait, on nous arrêterait.
ANTOINE. Je n'ai pas peur. Dieu merci!... mes réponses au juge d'instruction ont été solides; je n'ai pas compromis monsieur Jules, comme les traîtres qui l'ont dénoncé.
JUSTINE. iMademoiselle du Brocard, qui doit avoir de fameuses économies, pourrait le faire sauver, avec tout son arg^-nt.
ANTOINE. Ah ! ouin !.. depuis l'évasion de Lavalette, c'est imi^ossible! ils sont devenus exirêmement difficiles aux portes des prisons, et ils n'étaient pasdéjà si commodes... Monsieur Jules la gob-ra, voyez-vous ; ça sera un martyr. J'irai le voir.
On snnne, Antoine sort.
JUSTINE. Il rira voir ! quand on a connu quelqu'un je ne sais pas comment, on a le cœur de... Moi. j'irai à la cour d'assises; ce pauvre enfant, je lui dois bien cela.
SCÈiNE II.
DUPRÉ, ANTOINE , JUSTINE
ANTOINE , à part, voyant entrer Dupré.
Ah ! l'avocat. [Haut.) Justine, allez prévenir madame. [J part.) L'avocat ne me paraît pas facile. {Haut.) Monsieur, y a-t-il quelque espoir de sauver ce pauvre monsieur Jules?
DUPRÉ. Vous aimez donc beaucoup votre jeune maître?
ANTOINE. C'est si naturel !
DUPRÉ. Que feriez-vous pour le sauver?
ANTOINE. Tout, monsieur !
DUPRÉ. Rien !
ANTOINE. Rien !... Je témoignerai tout ce que vous voudrez.
DUPRÉ. Si l'on vous prenait en contradiction avec ce que vous avez déjà dit, et qu'il en résultât un faux témoignage, savez-vous ce que vous risqueriez ?
ANTOINE. Non, monsieur.
DUPRÉ. Les galères !
ANTOINE. Monsieur, c'est bien dur!
DUPRÉ. Vous aimeriez mieux le servir sans vous compromettre.
ANTOINE. Y a-t-il un autre moyen?
DUPRÉ. Non.
ANTOINE. Eh bien, je me risquerai.
DUPRÉ, à part. Du dévouement!
ANTOINE. Monsieur ne peut pas manquer de me faire des rentes.
JUSTINE. Voici madame.
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SCÈNE m
Les mêmes, m™* ROUSSEAU.
M"" ROUSSEAU, à Dupré. Ah ! monsieur, nous vous attendions avec une impatience... [À Antoine.) Antoine! vite, prévenez mon mari. (A Dupré.) Monsieur, je n'espère plus qu'en vous.
DUPRÉ. Croyez, madame, que j'entreprendrai tout...
M""^ ROUSSEAU. Oh! merci... et d'ailleui-s Jules n'est pas coupable. . . lui con.';pirerî. . . un pauvre enfant, comment peut-on le craindre, quand au moindre reproche il reste tremblant devant moi... moi, sa mère! Ah ! monsieur, dites que vous me le rendrez.
ROUSSEAU, entrant, à Antoine. Oui, le général Verby... je l'attends dès qu'il viendra. .. {A Dupré.) ï!h bien, mon cher monsieur Dupré...
DUPRÉ. La bataille commence sans doute demain ; aujourd'hui les préparatifs, l'acte d'accusation.
PAMELA GIRAUD
BOUSSEAu. Mon pauvre Jules a-t-il donné prise?...
DUPRÉ. Il a tout nié... et a parfaitement joué son rôle d'innocent; mais nous ne pourrons opposer aucun témoignage à ceux qui l'accablent.
EOUSSEAU. Ah ! monsieur, sauvez mon fds, et la moitié de ma fortune est à vous.
DUFRÉ. Si j'avais toutes les moitiés de fortune qu'on m'a promises... je serais trop riche .
ROUSSEAU. Douteriez-vous de ma reconnaissance?
DUPRÉ. J'attendrai les résultats, monsieur.
M""= ROUSSEAU. Prenez pitié d'une pauvre mère !
DUPRÉ. Madame.jevous le jure, rien n'excite plus ma curiosité, ma sympathie, qu'un sentiment réel, et à Paris le vrai est si rare, que je saurais rester insensible à la douleur d'une famille menacée de perdre un fds unique... (Comptez sur moi.
ROUSSEAU. Ah! monsieur...
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SCÈNE IV
Les MÊMES, LE GÉNÉRAL VERBY , M"'' DU BROCARD.
M""" DU BROCARD, amr'«a.'(f Yerhy. Venez, mon cher général,
DE vtRRY , saluant Dupré. Ah ! monsieur... je viens seulement d'apprendre...
myvsSEAV , présev tant Dupré à Vcrhy.
Général, monsieur Dupré.
Dupré et Verby se saluent.
DUPRÉ, àpar^ pendant que Vcrhy parle à Rousseau. Le général d'iinticbambre; sans antre capacité <pie le nom de son frère gentilhomme (le la chiirnbre, il ne me paraît pas être ici pour rien.. .
DE VERiîY, d Dupré. IMonsieur est, selon ce que je viens d'entendre, chargé de la défense de [\L Jules Rousseau dans la déplorable nfîaire. ..
DUPr.É. Oui, monsieur... une déplorable affaire, car les vrais coupables ne sont pas • n prison; la justice sévira contre les soldats, et les chefs sont, comme toujours, à l'écart... Vous ("'tes le général vicomte de Vcrhy?
DE VI.RI5Y. ï.e général Verby. .. Je ne prends pasdc litre. .. mes opinions... Sans doute, vous connaissez l'instruction.
DUi'RÉ. Depuis trois jours seulement nous conuuniii(|nons avec les ncciisés.
DE VEiutv. l'.Kpie pensez-voMs de l'affaire?
lous. Oin', pariez.
DUPRÉ. D'après l'habitude que j'ai du palais, je crois deviner qu'on espère obtenir
des révélations en offrant des commutations de peine aux condamnés.
DE VERBY. Les accusés sont tous des gens d'honneur.
ROUSSEAU. Mais...
DUPRÉ. Le caractère change en face de l'échafatid , surtout quand on a beaucoup à perdre.
DE VERRY, à part. On ne devrait conspirer qu'avec des gens qui n'ont pas un sou.
DUPRÉ. J'engagerai mon client à tout révéler.
ROUSSEAU. Sans doute.
1^""= DU RROCARD. Certainement.
M°'* ROUSSEAU. Il le faut.
DE VERBY, inquiet. Il n'y a donc aucune chance de salut pour lui ?
DUPhÉ. Aucune! le parquet peut démontrer qu'il était du nombre de ceux qui ont commencé l'exécution du complot.
DE VERBY. J'aimerais mieux perdre la lête que l'honneur.
DUPRÉ. C'est selon ! si l'honneur ne vaut pas la tête.
DE VERBY. Vous avez des idées. .
ROUSSEAU. Ce sont les miennes...
DUPRÉ. Ce sont celles du plus grand nombre. J'ai vu faire beaucoup de choses pour sauver sa tête... Il y a des gens qui mettent les autres en avant, qui ne risquent rien, et qui recueillent tout après le succès. Ont-ils de l'honneur ceux-là? est-on tenu à quelque chose envers eux?
DE VEKBY. A rien ; ce sont des misérables.
DUPRÉ, à part. Il a bien dit cela... cet homme a perdu le pauvre Jules... je veillerai sur lui.
SCÈNE V
Les Mêmes, ANTOLNE, />»/?.< JliLKS, amenii. par des A y en s.
ANTOINE. Madame... monsieur... une voiture vient de s'arrêter, des hommes en descendent... monsieur Jules est avec eux; on l'ainène.
M. et M""- ROUSSEAU. Mon Qls!
M""" nu BRoc.vRi). .Mon neveu!
DUPiiÉ. Oui... sans doute, une visite... des reclieri lies dans ses papiers.
antoim;. Le voici!
Jl l.l.s parait au funtl, suivi par des Agents et un .luye d'instrurtiDn: il ruurt vers sa mère. Mamèic! ma bonne ni' re ! {Il embrasse sa mère. ) \li! je vous revois.' (.1 mademoiselle du Nriirard.) Ma tante.
M"" ROUSSEAU. Mon pauvre enfant! viens viens... près de moi... ils n'o.seront pas...
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{Aux Agents quis'avancent.)Ldi\ssez\... Ah ! laissez-le.
ROUSSEAU, s élançant vers eux. De grâce!...
DUPRÉ, auJuge d'Instruction. Monsieur...
JULES. Ma bonne mère, calmez-vous...
Bientôt je serai libre. .. oui, croyez-le... et nous ne nous quitterons plus.
ANTOINE, à Rousseau. Monsieur , on demande à visiter la chambre de monsieur Jules.
ROUSSEAU, au Juge d'instruction. A l'instant, monsieur... je vais moi-même... {À Duj)ré, mo7}trant Jules.) ^elequitleipasl...
Il s'éloigae , conduisant le Juge d'instruction , qui fait signe aux Agents de surveiller Jules.
JULES, prenant la main de Verby. Ah !
général... (.4 Dupré.) Et vous, monsieur Dupré, si bon, si généreux, vous êtes venu consoler ma mère. . . {Bas. ) Ah ! cachez-lui le danger que je cours. {Haut, regardant sa mère.) Dites-lui la vérité... dites-lui qu'elle n'a rien à craindre.
DUPRÉ. Je lui dirai qu'elle peut vous sauver.
M"^ ROUSSEAU. Moi!
M""' DU BROCARD. Comment !
DUPRÉ, à madame Rousseau. En le suppliant de révéler le nom de ceux qui l'ont fait agir.
DE YERBY , à Dupré. Monsieur. . .
M'"'' ROUSSEAU. Oui, oh ! tu le dois... Je l'exige, moi ta mère.
M'"^ DU BROCARD. Oui. . . mou neveu dira tout... entraîné par des gens qui maintenant l'abandonnent, il peut à son tour!. . .
DE YERBY, bas à Dupré. Quoi ! monsieur, vous conseilleriez à votre client de trahir...
T>\]PKt, vivement. Qui!...
DE YERBY', troublé. Mais... ne peut-on trouver d'autres moyens?... Monsieur Jules sait ce qu'un homme de cœur se doit à luimême.
DUPRÉ, vivement à part. C'est lui... j'en étais sûr !
JULES, à sa mère et à sa tante. Jamais, dussé-je périr... je ne compromettrai per- .sonne...
Mouvement de joie de Verby.
M"' ROUSSEAU. Ah mon Dieu ! ( Regardant les Agents.) Etpasmoyen de le faireifuir !
M™^ DU BROCARD. Impossible !
ANTOINE, entrant. Monsieur Jules. .. c'est vous qu'on demande.
JULES. J'y vais!
M""' ROUSSEAU. Ah ! je ne te quitte pas.
Elle remonte et fait aux Agents un geste de supplication.
M'"' DU BROCARD, à Dupré, qui regarde attentivement de Verby. Monsieur Dupré, j'ai pensé qu'Userait...
DUPRÉ, V interrompant. Plus tard... mademoiselle, plus tard.
Il la conduit vers Jules, qui sort avec sa mère, suivi des Agents.
SCENE VI
DUPRÉ, DE VERBY.
DE YERBY, à part. Ces gens sont tombés sur un avocat riche, sans ambition... et d'une bizarrerie...
DUPRÉ , redescendant et regardant de Verby , à part. Maintenant , il me faut ton secret! {Haut.) Vous vous intéressez beaucoup à mon client, monsieur.
DE YERBY. BcaucOUp !
DUPRÉ. Je suis encore à comprendre quel intérêt a pu le conduire, riche, jeune, aimant le plaisir, à se jeter dans une conspiration...
DE YERBY. La gloire !
DUPRÉ, souriant. Ne dites pas ces choseslà à un avocat qui depuis vingt ans pratique le palais ; qui a trop étudié les hommes et les affaires pour ne pas savoir que les plus beaux motifs ne servent qu'à déguiser les plus petites choses, et qui n'a pas encore rencontré de cœurs exempts de calculs.
DE YERBY. Et plaidcz-vous gratis ?
DUPRÉ. Souvent ; mais je ne plaide que selon mes convictions...
DE YERBY'. Monsieur est riche.
DUPRÉ. J'avais de la fortune; sans cela, et dans le monde comme il est , j'eusse été droit à l'hôpital.
DE YERBY. C'est donc par conviction que vous avez accepté la cause du jeune Rousseau?
DUPRÉ. Je le crois la dupe de gens situés dans une région supérieure, et j'aime les dupes quand elles le sont noblement et non victimes de secrets calculs. .. car nous sommes dans un siècle où la dupe est aussi avide que celui qui l'exploite...
DE YERBY. Monsieur appartient , JB le vois, à la secte des misanthropes.
DUPRÉ. Je n'estime pas assez leâ hommes pour les haïr , car je n'ai rencontré personne que je pusse aimer... Je me contente d'étudier mes semblables ; je les vois tous jouant des comédies avec plus ou moins de perfec-tion. Je n'ai d'illusion sur rien , il est vrai , mais je ris comme un spectateur du parterre quand il s'amuse... seulement je ne siffle pas, je n'ai pas assez de passion pour cela.
DE YERBY , à part. Comment influt ncer un pareil homme? [Haut.) Mais , monsieur, vous avez cependant besoin des autres.
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DUPRÊ. Jamais 1
DE VERBY. Mais VOUS souffrez quelquefois. DUPRÉ. J'aime alorsàêtre seul... D'ailleurs, à Paris , tout' s'achète , même les soins ; croyez-moi , je vis parce que c'est un devoir... J'ai essayé de tout... charité, amiiié, dévouement... les obligés m'ont dégoûté du bienfait, et certains philanthrophes de la bienfaisance; de toutes les duperies, celle des sentiments est la plus odieuse.
DE VERBY. Et la patrie , monsieur ?
DUPRÉ. Oh 1 c'est bien peu de chose, monsieur, depuis qu'on a inventé l'humanité. DE VERBY , découragé. Ainsi , monsieur , vous voyez dans Jules llousseau un jeune enthousiaste ?
DUPRÉ. Non, monsieur, un problème à résoudre, et grâce à vous j'y parviendrai. ( Mouvement de Verby. ) Tenez , parlons franchement... je ne vous crois pas étranger à tout ceci.
DE VERBY. Monsieur...
DUPRÉ. Vous pouvez sauver ce jeune homme.
DE VERBY. Moi! comment?
DUPRÉ. Par votre témoignage corroboré de celui d'Antoine, qui m'a promis. ..
DE VERBY. J'ai des raisons pour ne pas paraître...
DUPRÉ. Ainsi. . . vous êtes de la conspiralion.
DE VERBY. Monsieur...
DUPRÉ. Vous avez entraîné ce pauvre enfant. • DE VERBY. Monsieur, ce langage...
DUPRÉ. N'essayez pas de me tromper !... Mais par quels moyens l'avcz-vous séduit? Il est riche , il n'a besoin de rien.
DE VERBY. Écoutez, monsieur... si vous dites un mot...
Di PRÉ. Oh ! ma vie ne sera jamais une considération pour moi !
DE VERBY. Monsieur, vous savez très-bien que Jules s'en tirera, et vous lui feriez perdre, s'il ne se conduisait pas bien , la main de ma nièce , l'héritière du titre de mon frère le gentilhomme de la chambre.
DUPRÉ. Il est dit que ce jeune homme est encore un calculateur !... Pensez, monsieur , ù ce que je vous propose. Vous avez des amis puissants , et c'est pour vous un devoir !...
DE VERBY. Un devoir! monsieur, je ne vous comprends pas.
DUPRÉ. Vous avez su le perche, et vous ne sauriez le sauver? (À pari.) Je le liens.
DE VERBY. Je réfléchirai, monsieur, à celte affaire.
DUPRÉ. Ne croyez pas pouvoir m'échapper.
DE VERBY. Un général , qui n'a pas craint le danger, ne'craint pas un avocat!...
DUPRÉ. Comme vous voudrez !
De Verby sort, il se lieurte avec Joseph.
SCENE VU
DIPRÉ, BINET.
BLNET. Monsieur , je n'ai su qu'hier que vous étiez le défenseur de monsieur Jules Rousseau ; je suis allé chez vous , je vous ai attendu , mais vous êtes rentré trop tard; ce matin vous étiez sorti , et comme je travaille pour la maison , je suis entré ici par une bonne inspiration , pensant que vous y viendriez, et je vous guettais...
DUPRÉ. Que me voulez-vous ?
BINET. Je suis Joseph Binet.
DUPRÉ. Eh bien, après?...
BINET. Monsieur , soit dit sans vous offenser, j'ai HOU francs à moi... oh! bien à moi! gagnés sou à sou ; je suis ouvrier tapissier, et mon oncle Dumouchel , aticien marchand de vin , a des sonnettes.
DUPRÉ. Parlez donc clairement !... que signiûent ces préparations mystérieuses?
BiNET. l-'iOU francs, c'est un denier ! et on dit qu'il faut bien payer les avocats, et que c'est parce qu^on les paye bien qu'il yen a tant... J'aurais mieux fait d'être avocat... elle serait ma femme !
DUPRÉ. Ètes-vous fou?
BINET. Du tout. Mes 1600 francs, je les ai là ; tenez ., monsieur , ce n'est pas une frime... ils sont à vous!
DUPRÉ. Et comment?
BINET. Si voussauvez monsieur Jules... de la mon, s'entend... et si vous obtenez de le faire déporter. Je ne veux pas sa j)erte ; mais il faut qu'il voyage.. . Il est riche, il s'amusera... Ainsi, sauvez sa tête... faites -le condamner à une simple déportation, quinze ans, par exemple, et mes 1600 francs sont à vous; je vous les donnerai de bon cœur, et je vous ferai |)ar dessus le marché un fauteuil de cabinet... >oiIà !
DUPRÉ. Dans (piel but me parlez-vous ainsi?
BINET. Dans quel but? j'épouserai Paméla. .. j'aurai ma petite l'améla.
DUPRÉ. Paméla !
BINET. Paméla (.iraud.
DUPRÉ. Quel rapport y a-t-il entre Paméla Giraud et Jules llousseau?
BINET. Ah ça, moi, je croyais que les avocats étaient pajés pour avoir de l'instruction et savaient tout... mais vous ne savez donc rien, monsieur? Je ne m'étonne pas
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qu'il y en a qui disent que les avocats sont des ignorants. INlais je retire mes quaiorze cents francs. Paméla s'accuse, c'est-à-dire m'accuse d'avoir livré sa tête au bourreau, et vous comprenez , s'il est sauvé surtout , s'il est déporté, je me marie, j'épouse Paméla, et comme le déporté ne se trouve pas en France, je n'ai rien à craindre dans mon ménage. Obtenez quinze ans; ce n'est rien quinze ans pour voyager , et j'ai le temps de voir mes enfants grandis, et ma femme arrivée à un âge... Vous comprenez?...
DUPRÉ. Il est naïf, au moins, celui-là.... Ceux qui calculent ainsi à haute voix et par passion ne sont pas les plus mauvais cœurs.
BINET, Ah ça, qu'esl-ce qu'il se dit? Un avocat qui se parle à lui-même, c'est comme un pâtissier qui mange sa marchandise!.,. Monsieur ?...
DUPRÉ. Paméla l'aime donc monsieur Jules ?
BINET. Dam! vous comprenez... tant qu'il sera dans cette position , c'est bien intéressant !
DUPRÉ. Ils se voyaient donc beaucoup ?
BINET. Trop î. .. Oh 1 si j'avais su, moi, je l'aurais bien fait sauver.
DUPRÉ. Elle est belle?
BINET. Oui?... Paméla?... c'te farce!...
Ma Pauiéla !. .. belle comme l'Apollon du Belvédère.
DUPRÉ. Gardez vos quatorze cents francs, mon ami, et si vous avez bon cœur , vous et votre Paméla, vous pourrez m'aider à le sauver ; car il y va de le laisser ou de l'enlever à l'écîiafaud.
BiNET. Monsieur , n'allez pas dire un mot à Paméla; elle est au désespoir.
DUPRÉ. Pourtant il faut faire en sorte que je la voie ce matin.
BINET. Je lui ferai dire par son père et sa mère .
.DUPRÉ. Ah ! il y a un père et une mère? (-4 part.) Cela coûtera beaucoup d'argent. [Haut.] Oui sont-ils?
BINET. D'honorables portiers.
DUPRÉ. Bon!
BINET. Le père Giraud est un tailleur ruiné.
DUPRÉ. Bien... Allez les prévenir de ma visite... et sur toute chose, le plus profond secret , ou vous sacrifiez monsieur Jules.
BINET. Je suis muet.
DUPRÉ. Nous ne nous sommes jamais vus.
BINET. Jamais.
DUPRÉ. Allez.
BINET. Je vais...
il se trompe de porte.
DUPRÉ. Par là?
BINET. Par là, grand avocat... Mais permettez-moi de vous donner un conseil : un
petit bout de déportation ne lui ferait pas de mal , ça lui apprendrait à laisser le gouvernement tranquille.
SCÈNE VIII
M. ET M"" ROUSSEAU , M"^ DU BRO- CARD, soutenue par Justine, DUPRÉ.
M'"* ROUSSEAU. Pauvre enfant! quel courage!
DUPRÉ. J'espère vous le conserver, madame... mais cela ne se fera pas sans de grands sacrifices.
M ROUSSEAU. Monsieur, la moitié de notre fortune est à vous.
M"^ DU BROCARD. Et la moi lié de la mienne.
DUPRÉ, Toujours des moitiés de fortune... Je vais essayer de faire mon devoir. . . après vous ferez le vôtre; nous nous verrons h l'œuvre. Remettez-vous, madame, j'ai de l'espoir.
M"'^ ROUSSEAU. Ah ! monsieur, que ditesvous?
DUPRÉ. Tout à l'heure votre fils était perdu... maintenant, je le crois, il peut être sauvé.
M""^ ROUSSEAU. Que faut-il faire ?
M"'" DU BROCARD. Que demandez-vous ?
M. ROUSSEAU. Comptez sur nous , nous vous obéirons,
DUPRÉ. Je le verrai bien. Voici mon plan , et il triomphera devant les jurés... Votre Gis avdil une intrigue de jeune homme avec une grisette, une certaine Paméla Giraad , une fleuriste , fille d'un portier.
M"' DU BROCARD. Des gens de rien !
DUPRÉ. Aux genoux desquels vous allez être, car votre fils ne quittait pas rette jeune fille , et c'est là votre seul moyen de salut. Le soir même- ot'i le ministère public prétend qu'il conspirait , peut-être il l'aura vue. Si le fait est vrai, si elle déclare qu'il est resléprès d'elle , si le père et la mère pressés de ques ■ ' lions, si le rival de Jules auprès de Paméla I confirme leur témoignage... alors nous pour- ! rons espérer... entre une condamnation et . un alibi, les jurés choisiront l'alibi. ] M""" ROUSSEAU. Ah ! monsieur , vous me j rendez la vie.
I M. ROUSSEAU. Monsieur, notre reconnaisj sance est éternelle,
DUPRÉ , les regardant. Quelle sommi' dois- je offrir à la fille , au père et à la mère? M""^ DU BROCARD. Ils sont pauvres?
DUPRÉ. Mais enfin , il s'agit de leur honneur.
M"'^ DU BROCARD. Une fleuriste.
PAMELA GIRAUD
DUPRÉ , ironiquement. Ce ne sera pas ch er.
M. ROUSSEAU. Que pensez-vous?
DUPRÉ. Je pense que vous marchandez déjà la tête de voire fils.
M '^ DU BROCARD. Mais, mousieur Dupré, allez jusqu'à..,
M""= ROUSSEAU. Jusqu'à...
DUPRÉ. Jusqu'à...
M. ROUSSEAU. Mais je ne comprends pas
votre hésitation Monsieur, tout ce que
vous jugerez convenable.
DUPRÉ. Ainsi, j'ai plein pouvoir Mais
quelle réparation lui offrirez-vous si elle livre son honneur pour vous rendre votre fds, qui, peui-êire, lui a dit qu'il l'aimait?
M"'" ROUSSEAU. Il l'épousera. Rloi je sors du peuple , je ne suis pas marquise, et...
M"'^ DU BROCARD. Quc dites-vous là?,^Et Mademoiselle de Verbjî
M""= ROUSSEAU. Ma sœur, il faut le sauver.
DUPRÉ , à pari. Voilà une autre comédie qui commence; et ce sera pour moi la dernière que je veuille voir engageons -les.
(Haut.) Peut-être ferez-vous bien de venir voir secrètement la jeune fille.
M™* ROUSSEAU, oh! oui , monsieur, je veux aller la voir... la supplier. .. {Elle sonne.) Justine! Antoine! [Antoine paraît.) Vite!... faites atteler... hâtez vous.
ANTOINE. Oui, madame.
M"' ROUSSEAU. Ma sœur, vous m'accom-
pagnerez!... Ah! Jules, mon pauvre fils! M"*'' DU BROCARD. On le ramène.
SCENE IX
Les mêmes, JULES, ramené par les Agents, puîs DE VERBY.
JULES. 3Ia mère... adi >on! à bientôt... bientôt...
Rousseau et Mme Ju Brocard embrassent Jules.
DE YERBY , qui s'est approché de Dupré. Je ferai, monsieur, ce que vous m'avez demandé... Un de mes amis, M. Adophe Durand , qui favorisait la fuite de notre cher Jules, témoignera que son ami n'était occupé que d'une passion pour une grisette dont il préparait l'enlèvement.
DUPRÉ. C'est assez; le succès dépend maintenant de nos démarches.
LE JUGE d'instruction, à JuUs. PartoDS, monsieur.
JULES. Je vous suis... Courage, ma mère!
Il fait un dernier adieu à Rousseau et à Duprc; de Verby lui fait à part un s giie de discréiion.
M"" ROUSSEAU, d Jules, quon emmène.
Jules!... Jules!... espère; nous te sauverons.
Les Agents emmènent Jules, qui, arrivé au fond, adresse un dernier adieu à sa mère.
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PAMÉLA, GIRAUD, M"" GIRAUD
M"" GIRAUD Enfin, vois, ma pauvre fille; ça n'est pas pour te le reprocher, mais c'est toi qui es cause de ce qui nous arrive.
GIRAUD. Ah! mon Dieu, oui!... Nous étions venus à Paris parce que, à la campapagne, tailleur, c'est pas un métier; et pour toi, notre Paméla, si gentille, si mignonne, nous avions de l'ambition ; nous nous disions: Eh bien, ici, ma femme et moi, nous prendrons du service ; je travaillerai ; nous donnerons un bon état à not' enfant; et, coninie elle sera sage, laborieuse, jolie, nous la marierons bien.
PAMÉLA. Mon père!...
M™" GIRAUD. Il y avait déjà la moitié de fait.
GIRAUD. Dam! oui!... nous avions une bonne loge ; tu faisais des Heurs ni plus ni moins qu'un jardinier... Le mari, eh bien, Josefih liinet, ton voisin, le serait devenu.
M""' GiUAUD. Au lieu de tout cela, l'esclandre qui est arrivée dans la maison a fait (|ue le propriétaire nous a renvoyés; que dans tout le (piartier on tient des propos à n'en plus finir, à cause que le jeune homme a été |)ris chez loi.
PAMÉi.A. Eh ! mon Dieu, pourvu que jonc sois p<is coupable?
GIRAUD. Oh! ça, nous le savons bien!.... est-ce (jne tu crois <|u autrement nous serions près de toi?... est-ce que je t'embrasserais?... Va, Paméla, les père et mère c'est
tout' e! quand le monde entier serait
contre elle, si une fille peut regarder ses parents sans rougir, ça suffit.
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SCÈNE II
Les mêmes, BINET.
M"^ GIRAUD. Tiens!... voilà Joseph Binet.
PAMÉLA. Monsieur Binet, que venez-vous chercher? Sans vous, sans votre indiscrétion, M. Jules n'aurait pas été trouvé ici.... Laissez-moi. . .
BINET. Je viens vous parler de lui.
PAMÉLA. Ah! vraiment?... Eh bien, Joseph ?. . .
BINET. Oh ! je vois bien qu'à cette heure vous ne me renverrez pas !... J'ai vu l'avocat de M. Jules; je lui ai offert ce que je possède pour le sauver!...
PAMÉLA. Vrai?
BINET. Oui... Seriez-vous contente s'il n'était que déporté ?
PAMÉLA. Ah! vous êtes un bon garçon, Joseph... et je vois que vous m'aimez!... Nous serons amis !
BINET, à part. Je l'espère bien.
On frappe à la porte du fond.
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SCENE III
Les mêmes , M. DE VERBY, M"-^ DU BRO- CARD.
M"^ GIRAUD, allant ouvrir. Du monde!
GIRAUD. Un monsieur et une dame.
BINET. Qu'est-ce que c'est que ça ?
Paméla se lève , et fait un pas vers M. de Verby, qui la salue.
M"" DU BROCARD. Mademoiselle Paméla Giraud?...
PAMÉLA. c'est moi, madame.
DE VERBY. Pardon, mademoiselle, si noiis nous présentons chez vous sans vous avoir prévenue!..
PAMÉLA. Il n'y a pas de mal. Puis-je savoir le motif?...
M'""^ DU BROCARD. C'est VOUS, bonnes gens, qui êtes le père et la mère?
M""" GIRAUD. Oui , madame.
BINET, à part. Bonnes gens tout court!... c'est quelqu'un de huppé.
PAMÉLA. Si monsieur et madame veulent s'asseoir!.. .
Mme Giraud offre des sièges.
BINET, à Giraud. Dites donc , le monsieur est^décoré; c'est des gens comme il faut.
GIRAUD, regardant. C'est, ma foi, vrai!
M"* DU BROCARD. Je suis la tante de M. Jules Rousseau.
PAMÉLA. Vous, madame? Monsieur est peut-être son père?...
M"* DU BROCARD. Monsieur est un ami de la famille. Nous venons, mademoiselle, vous demander un service. {Regardant Binet, et embarrassée de sa présence. y1 Paméla, lui montrant Binet. ) Votre frère?.. .
GIRAUD. Non, madame; un voisin.
M""^ DU BROCARD, à Paméla. Renvoyez ce garçon.
BINET, à part. Renvoyez ce garçon !
Ah! ben je ne sais pas ce que c'est;
mais
Paméla fait un signe à Biuet.
GIRAUD, à Binet. Allons, va... il parait que c'est quelque chose de secret.
BINET. Ah ! bien!... ah bien!
Il sort.
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SCENE IV
Les mêmes, excepté BINET.
M'"'' DU BROCARD. Vous connaissiez mon neveu. Je ne vous en fais point un reproche. .. vos parents seuls...
M""' GIRAUD. Mais, Dieu merci, elle n'en a pas à se faire.
GIRAUD. C'est monsieur votre neveu qui est cause qu'on jase sur son compte... mais elle est innocente !
DE VERBY, V interrompant. Je le crois... Cependant s'il nous la fallait coupable !
PAMÉLA. Que voulez -vous dire, monsieur?
GIRAUD et M""^ GIRAUD. Par exemple !
M"'* DU BROCARD, saisissant l'idée de de Verby. Oui, si pour sauver la vie d'un pauvre jeune homme...
DE VERBY. Il fallait déclarer que monsieur Jules Rousseau a été la plus grande partie de la nuit du 24 août ici, chez vous ?
PAMÉLA. Ah! monsieur!
DE VERBY, à Giraud et à sa femme. S'il fallait déposer contre votre fille, en affirmant que c'est la vérité?
M""' GIRAUD. Je ne dirais jamais ça.
GIRAUD. Outrager mon enfant!... Monsieur, j'ai eu tous les chagrins possibles... j'ai été tailleur, je me suis vu réduit à rien. . . à être portier!... mais je suis resté père... Ma fille, notre trésor, c'est la gloire de nos vieux jours, et vous voulez que nous la déshonorissions !
^me PU BROCARD. Ecoutez-moi, monsieur.
GIRAUD. Non, madame... Ma fille, c'est l'espoir de mes cheveux blancs.
PAMÉLA. Mon père, calmez-vous, je vous en prie.
PAMELA GIRAUD
M""* GIRAUD. Voyons, Giraud ! laisse donc parler monsieur et madame.
M""' DU BROCARD. C'est une famille éplorée qui vient vous demander de la sauver.
PAMÉLA, à part. Pauvre Jules !
DE VERBY, bas, à Paméla. Son sort est entre vos mains,
M"* GIRAUD. Nous ne sommes pas de mauvaises gens! on sait bien ce que c'est que des parents, une mère, qui sont dans le désespoir... mais ce que vous demandez est impossible.
Paméla porte son mouchoir à ses yeux.
GIRAUD. Allons ! voilà qu'elle pleure !
M""^ GIRAUD. Elle n'a fait que ça depuis quelques jours.
GIRAUD. Je connais ma fille ; elle serait capable d'aller dire tout ça malgré nous.
M'"^ GIRAUD. Eh ! oui. . . car, voyez-vous, elle l'aime, vot' neveu 1 et pour lui sauver la vie... eh bien, j'en ferais autant à sa place.
M"* DU BROCARD. Oh ! laissez-vous attendrir !
DE VERBY. Cédez à nos prières...
M"'* DU BROCARD, à Paméla. S'il est vrai que vous aimiez Jules...
M""" GIRAUD, amenant Giraud près de Paméla. Après ça, écoute... Elle l'aime, ce garçon... bien sûr, il doit l'aimer aussi... Si elle faisait un sacrifice comme ça, ça mériterait bien qu'il l'épouse !
PAMÉLA, vivement. Jamais. {À part.) Ils ne le voudraient pas, eux!
DE YERBï, à M"'- (lu Brocard. Ils se consultent !
M"" DU BROCARD, bas, à de Verby. Il faut absolument faire un sacrifice ! Prenez-les par l'intérêt... c'est le seul moyen!
DE VERBY. En venant vous demander un sacrifice aussi grand, nous savions combien il devait mériter notre reconnaissance. La famille de Jules, qui aurait pu blâmer vos relations avec lui, veut remplir, au contraire, les obligations qu'elle va contractés envers vous.
M"" GîRAUD. Hein? quand je te disais!
PAMÉLA, très-heureuse. Jules! il se pourrait?
DE VERBY. Je suis autorisé à vous faire une promesse.
PAMÉLA, émue. Oh! mon Dieu!
DE VERBY. Parlez! Combien voulez-vous pour le sacrifice que vous faites?
PAMÉLA, interdite. Conimcut ! combien...
je veux... pour sauver Jules? Vous voulez donc alors (|ue je sois une uiisérable! M""" nr r,no<ABi>. Ah! niadenioiselle!
DE VERT.Y. Vous VOUS trouipcz.
PAMÉLA. C'est vous (|ui ave/, fait erreur! Vous êtes venus ici, elle/, de piuivros j^eiis,
et vous ne saviez pas ce que vous leur demandiez... Vous, madame, qui deviez le savoir, quels que soit le rang, l'éducation, l'honneur d'une femme est sou trésor ! ce que dans vos familles vous conservez avec tant de soin, tant de respect, vous avez cru qu'ici, dans une mansarde, on le vendrait! et vous vous êtes dit : Offrons de l'or ! il nous faut l'honneur d'une grisette!
GIRAUD. C'est très-bien... je reconnais mon sang.
M"'' DU BROCARD. Ma chèfc enfant, ne vous offensez pas ! l'argent est l'argent, après tout!
DE VERBY, s'adresmut à Giraud. Sans doute! Et six bonnes mille livres de rente pour... pour un...
PAMÉLA. Pour un mensonge ! vous l'aurez à moins.. . 31ais, Dieu merci, je sais me respecter! Adieu, monsieur.
Elle fait une profonde révérence à Mine du Brocard, puis elle entre dans sa chambre.
DE VERBY. Que faire?
M"'* DU BROCARD. C'est incompréhensible !
GIRAUD. Je sais bien que six mille livres de rentes, c'est un denier... mais notre fille a l'àmefière, voyez-vous, elle tient de moi...
M""= GIRAUD. Et elle ne cédera pas.
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SCÈNE V
Les MÊMES, BINET, DUPRÉ, M'"'' ROUS- SEAU.
BINET. Par ici, monsieur, madame, par ici. (Dupré et il/'"^ Jiou.'<seau entrent.) Voilà le père et la mère Giraud !
DUPRÉ, à de Verby. Je regrette, monsieur, que vous nous ayez devancés ici.
M"" ROUSSEAU. .:\la sœur vous a sans douic dit, madame, le sacrifice que nous attendons de mademoiselle votre fille... il n'y a qu'un ange ([ui puisse le faire.
BINET. Quel sacrifice?
M"" GIRAUD. Ça ne te regarde pas.
DE VERBY. Nous vcuoHs de voir mademoiselle Paméla...
M"" DU BROCARD. Elle 3 TCfusé !
M"" ROUSSEAU. Ciel!
DUPRÉ. Refusé, quoi?
M"" DU BROCARD. Six mille livrcs de rente.
DUPRÉ. Je l'aurais parié... offrir de l'argent!
M'"" DU BROCARD. IMais c'était le movon...
DlTRÉ. De tout giller. {A iW-- Giraud.) Madame, dites à votre fille (pic l'avomt de mousieur Jules Rou.sse.iu est ici! supplie/.-la de venir.
M"" (iiRAi i>. Oh ! \ousn'obticndrezrien...
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GTRAun. Ni d'elle ni de nous. ' :
r.iNET. Mais qu'est-ce qu'ils veulent?
GIRAUD. Tais-toi.
jin'« DU BROCARD, à M"'^ Giraud. Madame, offrez-lui...
DUPRÉ. Ah ! madame, je vous en prie... {A iî/"'" Giraud.) C'est au nom de madame... de la mère de Jules, que je vous le demande... Laissez-moi voir votre fdle.
M""* GIRAUD. Ça n'y fera rien, allez, monsiour! songez donc... lui offrir brusquement de l'argent, quand le jeune homme dans le temps lui avait parlé de l'épouser!
M""" ROUSSEAU, avec entraînement. Eh
bien? .,.. . ^ ,
M'"* GIRAUD, vivement. Eh bien! madame.' DUPRÉ, serrant la main de M"* Giraud.
Allez, allez! Amenez-moi votre fdle.
Giraud sort vivement.
DE VERBY et M™" DU BROCARD. VoUS l'aVeZ
décidé? . , ,
DUPRÉ. Ce n'est pas moi ; c est madame. DE VERBY, interrogeant M"'" du Brocard.
Quelle promesse?
DUPRÉ, voyant Binet qui écoute. Suence, 2énéral;resté2, je vous prie, un instant auprès de ces dames. La voiei ! Laissez-nous, laissez-nous !
Paraéla entre ramenée par sa mère; elle fait en passant une révérence à Mme Rousseau, qui la regarde avec émotion. Tout le monde entre à gauche , à l'exception (le Binet, qui est resté pendant que Dupré reconduit tout le monde.
BINET, à part. Que veulent-ils donc? ils parlent tous de sacrifice ! et le père Giraud qui ne veut rien me dire ! Un instant, un instant... J'ai promis à l'avocat mes quatorze cents francs; mais avant je veux voir comment il se comportera à mon égard.
DUPRÉ, revenant à Binet. Joseph Binet, laissez-nous. „ , .
BINET. Mais puisque vous allez lui parler de moi !
DUPRÉ. Allez-vous-en.
BINET , à part. Décidément on me cache (fuelque chose. {A Dupré.) Je l'ai préparée; elle s'est faite à l'idée de la déportation. Uoulez là-dessus.
DUPRÉ. C'est bien... Sortez!
BINET, à part. Sortir! oh! non!
Il fait raine de sortir , et rentrant avec précaution , il se cache dans le cabinet de droite.
DUPRÉ, à ,Paméla. Vous avez consenti à me voir, et je vous en remercie ! Je sais ce qui vient de se passer, et je ne vous tiendrai point le langage que vous avez entendu tout à l'heure,
PAMÉLA. Rien qu'en vous voyant, j'en suis sûre, monsieur.
DUPRÉ. Tous aimez ce brave jeune homme, ce Joseph?
PAMÉLA. Monsieur, je sais que les avocats sont comme les confesseurs !
DUPRÉ. Mon enfant, ils doivent être tout aussi discrets... dites-moi bien tout.
PAMÉLA. Eh bien, monsieur, je l'aimais; c'est-à-dire je croyais l'aimer, et je serais bien volontiers devenue sa femme... Je pensais qu'avec son activité, Joseph s'établirait, et que nous mènerions une vie de travail. Quand la prospérité serait venue, eh bien, nous aurions pris avec nous mon père et ma mère ; c'était bien simple ! c'était une vie toute unie !
DUPRÉ, à part. L'aspect de cette jeune fdle prévient en sa faveur ! voyons si elle sera vraie !• {Haut.) A quoi pensez-vous?
PAMÉLA. A ce passé qui me semble heureux en le comparant au présent. Ea quinze jours de temps la tête ma tourné, quand j'ai vu monsieur Jules; je l'ai aimé comme nous aimons, nous autres jeunes filles, comme j'ai vu de mes amies aimer des jeunes gens... oh ! mais les aimer à tout souffrir pour eux ! Je me disais : Est-ce que je serai jamais ainsi ? Eh bien, je ne sais pas ce que je ne ferais pas pour monsieur Jules, Tout à l'heure ils m'ont offert de l'argent, eux ! de qui je devais attendre tant de noblesse, tant de grandeur, et je me suis révoltée!.. , J)e l'argent! j'en ai, monsieur! j'ai vingt mille francs! ils sont ici, à vous! c'est-à-dire à lui! je les ai gardés pour essayer de le sauver, car je l'ai livré en doutant de lui, si confiant, si sûr de moi. , . moi si défiante !
DUPRÉ, Il vous a donné vingt mille francs!
PAMÉLA. Ah! monsieur! il me les a confiés ! ils sont là... je les remettrais à la famille s'il mourait; mais il ne mourra pas! dites? vous devez le savoir !
DUPRÉ, Mon enfant, songez que toute votre vie, peut-être, votre bonheur dépendent de la vérité de vos réponses. . , répondez-moi comme si vous éttiez devant Dieu.
PAMÉLA. Oui, monsieur.
DUPRÉ. Vous n'avez jamais aimé personne?
PAMÉLA, Personne!
DUPRÉ. Vous craignez!... voyons, je vous intimide... je n'ai pas votre confiance.
PAMÉLA. Oh ! si monsieur, je vous jure!... depuis que nous sommes à Paris, je n'ai pas quitté ma mère, et je ne songeais qu'à mon travail et à mon devoir... Ici, tout à l'heure, j'étais tremblante, interdite!,., mais près de vous, monsieur, je ne sais ce que vous m'inspirez, j'ose tout vous dire,.. Eh bien, oui... j'aime Jules; je n'ai aimé que lui, et je le suivrais au bout du monde !. . . Vous m'avez dit de parler comme devant Dieu,
DUPRÉ, Eh bien, c'est à votre cœur que je m'adresse!.,, accordez-moi ce que vous avez refusé à d'autres,., dites la vérité! à la face
PAMELA GIRAUD
de la justice il n'y a que vous qui puissiez le sauver!... Vous l'aimez, Paméla; je comprends qu'il vous en coûte d'avouer...
PAMÉLA. Mon amour pour lui... Et si j'y consentais, il serai sauvé?
DUPRÉ. Oh! j'en réponds!
PAMÉLA. Eh bien?
DUPRÉ. aion enfant !
PAMÉLA. Eh bien... il est sauvé.
DUPRÉ, avec intention. Mais... vous serez compromise...
PAMÉLA. Mais... puisque c'est pour lui!
DUPRÉ, à part. .le ne mourrai donc pas sans avoir vu de mes yeux une belle et noble franchise, sans calculs et sans arrière-pensée! ( Haut. ) Paméla, vous èies une bonne et généreuse fille.
PAMÉLA. Je le sais bien... ça console de bien des petites misères, allez , monsieur.
DUPRÉ. Mon enfant, ce n'est pas tout!... vous êtes franche comme l'acier, vous êtes vive, et pour réussir. .. il faut de l'assurance. . . une volonté...
PAMÉLA. Oh ! monsieur ! vous verrez !
DUPRÉ. N'allez pas vous troubler... osez tout avouer... (]ournge! Fi5:;urez-vous la cour d'assises, le président, l'avocat général, l'accusé, moi, au barreau; le jury est l;i... N'allez
pas vous épouvanter Il y aura beaucoup
de monde.
PAMÉLA. Ne craignez rien.
DUPRÉ. Un huissier vous a introduite, vous avez décliné vos noms et prénoms!... Enfin le président vous demande depuis quand vous connaissez l'accusé Rousseau... que répondez-vous?
PAMÉLA. La vérité!... Je l'ai rencontré un mois environ avant son arrestation, à l'Ile d'Amour, à Belleville.
. DUPRÉ. En quelle compagnie était-il?
PAMÉLA. .le n'ai fait attention qu'à lui.
DUPRÉ. Vous n'avez pas entendu parler politique ?
PAMELA, étonnée. O monsieur! les juges doivent penser que la politique est bien indifférente h l'Ile d'Amour.
DUPRÉ. liien, mon enfant; mais il vous faudra dire tout ce que vous savez sur Jules Rousseau !
PAMÉLA. Eh mais, je dirai encore la vérité, tout ce que j'ai déclaré au juge d'instruction; je ne savais rien de la conspiration, et j'ai été dans le plus grand éloniiement quand on est venu l'arrêter chez moi ; à preuve que j'ai craint que monsieur Jules ne fût un voleur, et que je lui en fais nu's excuses.
nuPRÉ. Il faut avouer que depuis le temps de votre liaison avec ce jeune liouuuo il est constamment venu vous voir... il faudra déclarer. . .
PAMÉLA. La vérité, toujours!... il ne nu'
•quitrait pas!... il venait me voir par amour,
je le recevais par amitié, et je lui résistais
par devoir.
DUPRÉ . Et plus tard ?
PAMÉLA, se troublant. Plus tard !
DUPRÉ. Vous tremblez? prenez garde!...
tout à l'heure vous m'avez promis d'être
vraie !
PAMÉLA, à part. Vraie! ô mon Dieu!
DUPRÉ. Moi aussi, je m'intéresse à ce jeune
homme; mais je reculerais devant une imp(^-
ture. Coupable, je le défendrais par devoir. ..
innocent, sa cause sera la mienne. Oui, sans
doute," Paméla, ce que j'exige de vous est un
grand sacrifice, mais il le faut... Les visites
que vous faisait Jules avaient lieu le soir et à
l'insu de vos parents?
PAMÉLA. Oh! mais jamais! jamais!
DUPRÉ. Comment! Mais alors plus d'espoir. j PAMÉLA, à part. Plus d'espoir ! Lui ou
moi perdu. (Haut). Monsieur, rassurez-vous; I j'ai peur parce que le danger n'est pas là!...'
mais quand je serai devant ses juges!
} quand je le verrai, lui, Jules... et que son
salut dépendra de moi. . .
I DUPRÉ. Oh! bien... bien... mais ce qu'il ' faut surlou; qu'on saciie, c'est que le 24 au , soir il est venu ici. .. Oh ! alors je triomphe,
je le sauve; autrement je ne réponds de
rien... il est perdu !
I PAMÉLA, à part, très-émue, puis haut I avec exaltation. Lui, Jules! oh! non, ce sera I moi! Pardonnez-moi, mon Dieu! Eh bien ' I oui, oui... il est venu le 211... c'est le jour I de ma fêle!... Je me nomme Louise Pa- 1 mêla... et il n'a pas manqué de m'apporter : un bouquet en cachette de mon père et de , ma mère; il est venu le soir, lard, et près I de moi... Ah! ah! ne craignez rien, mon- I sieur vous voyez... je dirai tout... (A
part.) Tout ce qui n'est pas vrai!...
DUPRÉ. Il sera sauvé! (lioiis.^raû parah i au fond.) Ah! monsieur! {Courant à l(
porte de gauchi'). Venez, venez remercier
votre libératrice.
I SCÈNE Yl.
I ROUSSEAU, DE VERBY, M"' DU BRO CAIU). GIRAUD, M- GIRAUD, puis
TOUS. Elle cousent?
norssr AU. Vous sauvez mon fils ! je ne l'oublierai jamais.
M"" DU lîROCARD. >^OUS SOmiUCS lout 'i
vous, mon enfant, et à toujours.
ROUSSEAi . I\Li fortune sera la vôtre Di'PHÉ. Je ne vous dis rien, moi, mon enfant!... ^ous nous reverrons!,..
RlNtr, sortant vivement du cabinet, lu
moment!... un moment ! J'ai tout entendu... et vous croyez que je souffrirai ça!... J'étais ici, caché... Paméla que j'ai aimée au point d'en faire ma femme , vous voudriez lui laisser dire... (4 Dupré.) C'est comme ça que vous gagnez mes quatorze cents francs, vous? Moi aussi j'irai au tribunal, et je dirai que tout ça est un mensonge.
TOUS. Grand Dieu !
DUPRÉ. Malheureux!
DE VERBY. Si tu dis un mot...
' BINET. Oh! je n'ai pas peur...
PAMÉLA. Joseph ! je vous en prie.
DE VERBY, à Rousseau et à M""^ du Brocard. Il n'ira pas!... s'il le faut, je le ferai suivre, et j'aposterai des gens qui l'empêcheront d'entrer !
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BINET. Ah bah !
Entre un Jiuissier qui s'avance vers Dupré.
DUPRÉ. Que voulez-vous ?
l'huissier. Je suis l'huissier audiencier de la cour d'assises... M"' Paméla Giraud! {Paméla s' avance.) En vertu du pouvoir discrétionnaire de monsieur le président... vous êtes citée à comparaître demain à dix heures.
BINET, à Vcrby. Oh! oh! j'irai!
l'huissier. Le concierge m'a dit en bas que vous aviez ici monsieur Joseph Binet.
BINET. Voilà, voilà.
l'huissier. Voici votre citation !
BINET. Je vous disais bien que j'irais!...
L'Huissier s'éloigne; tout le monde est effrayé des menaces de Binet. Dupré veut lui parler, le fléchir. Binet s'échappe et sort.
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M"- DU BROCARD, M->« ROUSSEAU, M. ROUSSEAU, BINET, DUPRE, JUSTINE
Dupré est assis et parcourt son dossier.
>r* ROUSSEAU. Monsieur Dupré !
DUPRÉ. Oui, madame; si j'ai quitte un instant votre fils, c'est que j'ai voulu vous rassurer moi-même. .
M"'* DU BROCARD. Je VOUS le disais, ma sœur, il était impossible qu'on ne vînt pas bientôt nous apprendre... ici, chez moi, cour delà Sainte-Chapelle, dans le voisinage du palais, nous sommes à portée de savoir tout ce qui se passe à la cour d'assises. Mais asseyez-vous donc , monsieur Dupré. {ÂJmline.) Justine, de l'eau sucrée, — vite... ( A Dupré ) Ah 1 monsieur, nos remerciments. ROUSSEAU. Monsieur, vous avez plaidé!...
{A sa femme,) H a été magnifique.
DUPRÉ. Monsieur...
BINET, jilenrant. Oui, vous avez été maaniliquei il a été magnifique !
DUPRÉ. Ce n'est pas moi qu il faut remercier ! c'est cette enfant, cette Paméla qui a montré tant de courage.
BINET. Et moi donc !
M""= ROUSSEAU. Lui! {A Dupré y montrant Binet. ) La menace qu'il nous a fâte, l'aurait-il réalisée?
DUPRÉ. Non. Binet vous a servis.
BINET. C'est votre faute!... sans vous... ah'! bien... J'arrive bien décidé à tout brouiller mais de voir tout le monde, le président, les jurés, la foule, un silence à faire peur!...
je tremble un moment... pourtant je prends une résolution... on m'interroge, je vas pour répondre, et puis v'ià que mes yeux rencontrent ceux de mademoiselle Paméla, tout remplis de larmes... je sens une barre là... De l'autre côté je vois monsieur Jules.. . un beau garçon, une tête superbe, mais bien exposée ! un air tranquille, il semblait être là par curiosité. Ça me démonte ! « N'ayez pas peur, me dit le président... parlez...» Je n'y étais plus, moi ! Cependant la crainte de me compromettre... et puis j'avais juré de dire la vérité ; ma foi ! voilà monsieur qui fixe sur moi un œil. .. un œil qui semblait me dire. . . Je ne peux pas vous dire. . . ma langue s'entortille. . . il me prend une sueur, mon cœur se gonfle, et je me mets à pleurer comme un imbécile ! Vous avez été magnifique... alors, c'était fini, voyez-vous... il m'avait retourné complètement... voilà que je patauge... je dis que le 2U au soir, à une heure indue, j'ai surpris monsieur Jules chez Paméla... Paméla, que je devais épouser, que j'aime encore... de sorte que, si je l'épouse, on dira dans le quartier... voilà... ça m'est égal ! grand avocat ! ça m'est égal ! [A Jtistine. ) Donnez-moi de l'eau sucrée !
ROUSSEAU, M-"" ROUSSEAU et M"'" DU Bm- CMiB,àBinet. Mon ami!... brave garçon!
DUPRÉ. L'énergie de Paméla me donne bon espoir.... Un moment j'ai tremblé pendant sa déposition ; le procureur général la pressait vivement et refusait de croire à la vérité de son témoignage; elle a pâU! j'ai cru qu'elle allait s'évanouir !
BINET. Et moi donc ?
PAMÉLA GIRAUD
DiiPRÉ. Son dévouement a été complet. . . Vous ignorez tout ce qu'elle a fait pour vous, moi-même elle m'a trompé... elle s'est accusée, elle était innocente. Oh! j'ai tout deviné. Un seul instant elle a faibli ; mais un regard rapide jeté sur Jules, un feu subit remplaçant la pâleur qui couvrait son visage, nous a fait deviner qu'elle le sauvait; malgré le danger dont on la mcnaçaîl, une fois encore, à la face de tous, elle a renouvelé son aveu, et elle est retombée en pleurant dans les bras de sa mère.
Bi^ET. Oh ! bon cœur, va !
DUPRÉ. Mais je vous laisse ; l'audience doit ^ être reprise pour le 'résumé du président.
ROUSSEAU. Partons !
DUPRÉ. Un moment! pensez à Paméla, à cette jeune fille qui vient de compromettre son honneur pour vous ! pour lui !
BiNET. Quant à n\oi, je ne demande rien... Ah ! Dieu ! mais enfin, on m'a promis quelque chose...
M"* DU BROCARD ct M""= RODSSEAU. Ah 1
rien ne peut nous acquitter.
DUPRÉ. Très-bien! venez, messieurs, venez !
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SCENE II
Les MÊMES, excepté DUPRÉ et ROUS- SEAU.
M"'" DU BROCARD, retenant Binet, qui va sortir. Ecoute !
BINET. Plaît-il?
M""' DU BROCARD. Tu vois l'auxiété dans laquelle nous sommes; à la moindre circonstance favorable, ne manque pas de nous en instruire !
M"'"' ROUSSEAU. Oui, tencz-nous au courant de tout.
BINET. Soyez tranquille... Mais, voyezvous, je n'aurai pas besoin de sortir pour ça, parce que je liens à tout voir, à tout entendre ; seulement, tenez, je suis placé près de ci'tte fenêtre que vous voyez là-bas... Eh bien ! ne la perdez pas de vue, et s'il y a grâce, j'agiterai mon mouchoir,
M""= ROUSSEAU. N'oubliez pas, surtout!
BINET. Il n'y a pas de danger ; je ne suis qu'un pauvre garçon, mais je sais ce que c'est ((u'unc mère, allez!... vous m'intéressez, vrai! Pour vous, pour Paméla, j'ai dit des choses... Mais que voulez-vous, (|uand on aime les gens!... et pnis... on m'a promis quelque chose... Comptez sur moi!
11 sort eu couraut.
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M"'^ ROUSSEAU, M-"^ DU BROCARD, JUSTINE
M"'« ROUSSEAU. Justine, ouvrez cette fenêtre, et guettez attentivement le signal que nous a promis ce garçon... Mon Dieu! s'il allait être condamné.
M""^ DU BROCARD. MonsieuF Dupré nous a dit d'espérer.
M'"' ROUSSEAU. Mais cette bonne, cette excellente Paméla... que faire pour elle?
M""= DU BROCARD. Il faut qu'elle soit heureuse ! j'avoue que cette jeune personne est un secours du ciel ! il n'y a que le cœur qui puisse inspirer un pareil sacrifice ! il lui faut une fortune!... trente mille francs!... on lui doit la vie de Jules. {A part.) Pauvre garçon, vivra-t-il?
Elle regarde du côté de la fenùtre.
M"" ROUSSEAU. Eh bien, Justine?
JUSTINE. Rien, madame.
M"'^ ROUSSEAU. Rien encore... Oh! vous avez raison, ma sœur, il n'y a que le cœur qui puisse dicter une pareille conduite. Je ne
sais ce que mon mari et vous, penseriez
mais la conscience et le bonheur de Jules avant tout... et malgré cette brillante alliance avec les de Verby, si elle aimait mon fds, si mon fils l'aimait !... Il me semble que j'ai vu quelque chose...
M""= DU BROCARD et JUSTINE. NOU ! UOU !
M""^ ROUSSEAU. Ah ! répondez, ma sœur ! elle l'a bien mérité, n'est-ce pas? On vient!
Les deux femmes, restées immobiles, se serrent la main en tremblant.
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SCÈNE IV
Les MÊMES, DE VERBY.
JUSTINE , au fond. Monsieur le général de Verby.
M"" ROUSSEAU et M"'" DU BROCARD. Ah !...
DE VERBY. Tout va bien ! ma présence n'était plus nécessaire, et je suis revenu près de vous ! On espère beaucoup pour votre fils!... Le résumé du président semble pousser à l'indulgence.
M"" ROUSSEAU, atYC 701c. O mou Dieul
DE VERI5V. Jules s'est bien conduit ! mon
fière le comte de Verby est dans les meilleures
clisposilions à son égard! ma nièce le trouve uu
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héros, et moi... et moi, je sais reconnaître le courage et J'iionneur... une fois cette affaire assoupie, nous presserons le mariage.
M'"^ ROUSSEAU. II faut pourtant vous avouer, monsieur, que nous avons fait des promesses à cette jeune fille.
M'"" DU BROCARD. Laissez donc, ma sœur !
DE VERBY. Sans doute; elle mérite... vous la payerez bien quinze ou vingt mille francs... c'est honnête !
M""* DU BROCARD. Vous le voyez, ma sœur, monsieur de Verby est noble, généreux, et dès qu'il pense que cette somme... Moi, je trouve que c'est assez.
JUSTiî^E , au fond. Voici monsieur Rousseau.
M'"" DU BROCARD. Mon frère î
M""' ROUSSEAU. Mon mari !
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Les Mêmes, ROUSSEAU.
DE VEEBY, à Rousseau. Bonne nouvelle !
M"'* ROUSSEAU. Il est acquitté !
ROUSSEAU. Non... mais le bruit se répand qu'il va l'èti-e ; les jurés délibèrent ; moi, je n'ai pu rester; la résolution m'a manqué... j'ai dit à Antoine d'accourir dès que l'arrêt sera rendu.
M™« ROUSSEAU. Par cette fenêtre, nous saurons tout ; nous sommes convenus d'un signal avec ce garçon, Joseph Binet.
ROUSSEAU. Ah ! veillez bien, Justine.. .
M""^ ROUSSEAU, aiais que fait Jules ? qu'il doit souffrir !
ROUSSEAU. Eh! non le malheureux
montre une fermeté qui me confond ! il aurait dû employer ce courage-là à autre chose qu'à conspirer... Nous mettre dans une pareille position !. . . Je pouvais être un jour président du tribunal de commerce,
DE VERBY. Vous oubliez que notre alhance est au moins une compensation.
ROUSSEAU, frappé d\m souvenir. Ah ! général ! quand je suis parti, Jules était entouré de ses amis, de monsieur Dupré et de cette jeune Paméla. Mademoiselle votre nièce et madame de Verby ont dû remarquer... Je compte sur vous pour effacer l'impression, monsieur.
Pendant que Rousseau parle au général, les femmes ont regardé si le signal se donne.
DE VERBY. Soyez tranquille!... Jules sera blanc comme neige!.. . il est bien important d'expliquer l'affaire de la grisette... autrement la comtesse de Verby pourrait s'opposer au mariage... toute apparence d'amourette
disparaîtra. . on n'y verra qu'un dévouement payé au poids de l'or.
ROUSSEAU. En effet, je remplirai mon devoir envers cette jeune h.ie... Je lui donnerai huit nu dix mille francs... il me semble que c'est bien !. .. très-bien !...
M"« ROUSSEAU, contenu? par M"'^ du Brocard, éclate à ces derniers mots. Ah! monsieur!... ^ son honneur !
ROUSSEAU. Eh bien!... on la mariera?
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SCÈNE VI
Les Mêmes , BINET.
BINET, accourant. Monsieur ! madame !.. . de l'eau de Cologne! quelque chose... je vous en prie!...
TOUS. Quoi?... qu'y a-t-il?
BINET. M. Antoine , votre domestique, amène ici mademoiselle Paméla.
ROUSSEAU. Mais qu' est-il arrivé?...
BIKET. En voyant rentrer le jury, elle s'est trouvée mal!... le père et la mère Giraud,qui étaient dans la foule à l'autre bout, n'ont pas pu bouger... moi j'ai crié, et le président m'a fait mettre à la porte!...
M""" ROUSSEAU. Mais Jules !. . . mon fds !. . . qu'a dit le jury?
BINET. Je n'en sais rien!... moi je n'ai vu que Paméla... votre fils, c'est très-bien, je ne vous dis pas ! mais écoutez donc, moi , Paméla. . .
DE VERBY. Mais tu as dû voir sur la physionomie des jurés!...
BINET. Ah! oui!... le monsieur... le chef du jury... avait l'air si triste... si sévère!... que je crois bien !...
Mouvement de terreur.
M"^ ROUSSEAU. Mon pauvre Jules!
BINET. Voilà monsieur Antoine et mademoiselle Paméla.
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SCÈNE VII
On fait asseoir Paméla ; tout le monde l'entoure , ou lui fait respirer des sels.
Les MÊMES, ANTOINE, PAMÉLA.
M""^ DU BROCARD. Ma chère enfant!
M"'* ROUSSEAU. Ma fille !
ROUSSEAU. Mademoiselle !
PAMÉLA. Je n'ai pu résister!... tant d'émotions... cette incertitude cruelle! J'avais pris, repris de l'assurance... le calme de
PAMÉLÀ GIKALD.
il).
monsieur Jules pendant qu'on délibérait, le sourire fixé sur ses lèvres, m'avaient fait partager ce pressentiment de iîonheur qu'il éprouvait!... cependant, quand je regardais monsieur Dupré, sa figure morne, impassible!... me faisait froid au cœur!... et puis, celte sonnette annonçant le retour des jurés , cemurmured'anxiétéqui parcourut la salle... je n'eus plus de force!... une sueur froide inonda mon visage, et je m'évanouis.
BTNET. Moi, je criai, et on me jeta dehors.
DE VERBY, à Rousseau. Si un malheur...
ROUSSEAU. Monsieur...
DE VERCY, à Rousseau et aux femmes. S'il devenait nécessaire d'interjeter un appel.. {montrant Paméla) peut-on compter sur...
sur elle?
M""" ROUSSEAU. Sur elle?... toujours, j'en suis sûre.
M"^ DU BROCARD. Paméla !
ROUSSEAU. Dites... vf'iis, qui vous êtes montrée si bonne , si généreuse!... si nous avions besoin encore de votre dévouement, soutiendriez-vous. . .
PAMÉLA. Tout, monsieur !. .. Je n'ai qu'un but, une pensée unique!... c'est de sauver monsieur Jules.
BJNET, à part. L'aime-t-elle !... l'aimet-elle!...
ROUSSEAU. Ail ! tout ce que je possède est à vous.
On entend du bruit, des cris. Effroi.
TOUS. Ce bruit !.. . ( Pâmé ta se lève toute treniblante. BInct court près de Justine à la fenêtre.) Ecoutez ces cris !
BiNET. Une foule de monde se précipite sur l'escalier du Palais!... On court de ce côté.
JUSTINE et BiNET. Monsieur Jules!...
Monsieur Jules!...
M. et M"" ROUSSEAU. Mon fils !
M""* DU BROCARD et PAMÉLA. Jules!
Elles courent au devant de Jules.
DE VERBY. Sauvé! !!
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SCKiXE VllJ.
Les Mèmls, Jl'lAiS, ramené par sa mcrc,sa tante et suivi de ses amis.
JULES. Il se précipite dans les bras de sa mère; il ne voit pas d'abord Paméla, qui est restée dans un coin du théàlre, près de Ri~ tiet. Ma mère!... ma tante!... mon bon père!... me voici rendu à la liberté !... ( ^4 /^/. de Vcrbij et aux amis qui l'ont accompagné.) Géuéral, et vous, mes aml-^, merci do votre intérêt !
M"^ ROUSSEAU. Enfin , le voilà , mon enfant!... Je ne suis pas encore remise de mes angoisses et de ma joie.
BINET, à Paméla. Eh bien !... et vous ? il ne vous dit rien... il ne vous voit seulement pas!...
PAMÉLA. Tais- toi, Joseph! tais-toi!
Elle se recule vers le fond.
DE VERBY. Non-seulement vous êtes sauvé, mais vous êtes élevé aux yeux de tous ceux que cette affaire intéressait!... Vous avez montré une énergie, une discrétion!.. . dont on vous saura gré.
ROUSSEAU. Tout le monde s'est bien conduit... Antoine, tu t'es bien montré!... tu mourras à notre service.
M'"= ROUSSEAU, d Jules. Fais-mol remercier ton ami, M. Adolphe Durand.
.Iules présente son ami.
JULES. Oui... mais mon sauveur, mou ange gardien, c'est la pauvre Paméia!... Comme elle a compris sa situation et la mienne!... quel dévouement!... Ah! je me rappelle!... l'émotion, la crainte!... elle s'était évanouie!... je cours!... (M"" Rousseau, qui, toute au retour de Jules, n'a songé qu'à lui, cherche des yeux Paméla, l'aperçoit, ramène devant son fils, qui pousse un cri.) Ah! Paméla!... Paméla!... ma reconnaissance sera éternelle!...
PAMÉLA. Ah ! monsieur Jules !. .. que je suis heureuse !
JULES. Oh!... nous ne nous quitterons plus!... n'est-ce pas, ma mère?... elle sera votre fille.
DE VERBY, d Rousseau, vivement. Ma sœur et ma nièce attendent une réponse; il faut intervenir, monsieur... ce jeune homme a l'imagination vive, exaltée.... il peut manquer sa carrière pour de vains scrupules !... par une sotte générosité !. ..
ROUSSEAU, embarrasse. C'est que...
DE VERBY. Mais j'ai votre parole.
M""= DU BROCARD. Parlez, mon frère !
JULES. Ah! répondez, ma mère, et joignez-vous à moi.
ROUSSEAU, prenant la main de Jules. Jules!... je n'oublierai pas le service que nous a rendu celte jeune lilie... Je comprends ce que doit te dicter la reconnaissance; mais tu le sais, le comte de Vcrby a notre parole; tu ne saurais légèrement sacrifier ion a\enir ! ce n'est pas l'énergie qui le manque... lu l'as prouvé... et un jeune c^mspiraleur doit être assez fort pour se tirer d'une pareille affaire.
DE YElir.Y, à Jules, de inulre côté. Sans doute!... un futur diplomate ne ^aurait échouer ici '...
nni ssE.\u. D'ailleurs, ma volonté.. .
JiLLS. .Mon pOrcî
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DUPRÉ , 'paraissant. Jules ! c'est encore à moi de vous défendre.
PAMÉLA et BiNET. Monsicur Dupré !
JULES. 31on ami!...
M"'^ DU- BROCARD. Monsieur l'avocat!...
DUPRÉ. Oii ! je ne suis déjà plus mon cher Dupré !
M"" DU BROCARD. Oh! toujours!... avant de nous acquitter envers vous, nous avons dû penser à cette jeune fille... et...
DUPRÉ , l'interrompant froidement. Pardon, madame...
DE VERBY. Cet homme va tout brouiller!...
DUPRÉ, à Rousseau. J'ai tout entendu...
mon expérience est en défaut!... Je n'aurais pas cru l'ingratitude si près du bienfait...
Riche comme vous l'êtes comme le
sera votre fils, quelle plus belle tâche avez-vous à remplir que celle de satisfaire votre conscience?... en sauvant Jules, elle s'est déshonorée!... Allons, monsieur, l'ambition ne saurait l'emporter !... Sera-t-il dit que cette fortune que vous avez acquise si honorablement aura glacé en vous tous les sentiments, et que l'intérêt seul... {Il voit M'^^ du Brocard faisant des signes à son frère.) Ah! très-bien, madame!... c'est vous ici qui donnez le ton!... et j'oubliais, pour convaincre monsieur, que vous seriez près de lui quand je ne serais plus là.
M"'' DU BROCARD. Nous sommes engagés envers M. le comte et M""^ la comtesse de Verby!.. . Mademoiselle, qui toute sa vie peut
compter sur moi, n'a pas sauvé mon neveu à la condition de compromettre son avenir.
ROUSSEAU. 11 faut quelque proportion dans une alliance... Mon fils aura un jour quatrevingt mille livres de rente.
BINET, à part. Ça me va, moi, j'épouserai!... Mais cet honnne-là , ça n'est pas un père, c'est un changeur.
DE YERBY, à Dupré. Je pense, monsieur, qu'on ne saurait avoir trop d'admiration pour votre talent et d'estime pour votre caractère!... votre souvenir sera religieusement gardé dans la famille Rousseau ; mais ces débatsinlérieurs ne sauraient avoir de témoins.. . Quanta moi, j'ai la parole de monsieur Rousseau, je la réclame ! ... [A Jules.) Venez, mon jeune ami , venez chez mon frère!... ma nièce vous attend!... demain nous signerons le contrat.
Paméla tombe sans force sur un fauteuil.
BINET. Eh bien!... eh bien! mademoiselle Paméla !
DUPRÉ enuLES, s' élançant vers elle. Ciel!
DE VERBY, prenant la main de Jules. Venez... venez...
DUPRÉ. Arrêtez!... J'aurais voulu n'être pas seul à la protéger!... Eh bien, rien n'est fini !... Paméla doit être arrêtée comme faux témoin! (saisissant la main de Verby) et vous êtes tous perdus!...
Il emmène Paméla.
BINET , se cachant derrière le canapé. Ne dites pas que je suis là.
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DLPRÉ, PAMÉLA, GIRAUD, M"« GIRAUD
Au lever du rideau, Paméla est assise dans un fauteuil , occupée à lire ; la mère Giraud est debout près d'elle ; Giraud regarde les tableaux du cabinet; Dupré se promène à grands pas ; tout à coup il s'arrête.
DUPRÉ , à Giraud. Et en venant ce matin, vous avez pris les précautions d'usage?
GIRAUD. O monsieur! vous pouvez t'être tranquille quand je viens ici , je marche la tête ^purnée derrière moi !... C'est" que la moindre imprudence ferait bien vite un malheur. Ton cœur t'a entraînée, ma fille; mais un faux lémoignagne, c'esl mal, c'est sérieux!
M*"^ GIRAUD. Je crois bien... prends garde, Giraud; si on te suivait et qu'on vienne à découvrir que notre pauvre fille est ici, cachée, grâce à la générosité de monsieur Dupré. . .
DUPRÉ. C'est bien... c'est bien... {Il continue de marcher à pas précipités. ) Quelle ingratitude!... cette famille Rousseau , ils ignorent ce que j'ai fait... tous croient Paméla arrêtée, et personne ne s'en inquiète !... On a fait partir Jules pour Bruxelles... M. de Verby est à la campagne, et M. Rousseau fait ses îrfTaires de bourse comme si de rien n'était... L'argent, l'ambition... c'est leur mobile... chez eux les sentiments ne comptent pour rien !... ils tournent tous autour du veau d'or... et l'argent peut les faire danser devant leur idole... ils sont aveu- ■glés dès qu'ils le voient.
PAMÉLA GIRAUD
PAMÉLA, qui l'a observé se lève et vient à lui. Monsieur Dupré, vous êtes agité, vous paraissez souffrir ?... c'est encore pour moi, je le crains.
DUPRÉ. N'êtes - vous donc pas révoltée comme moi de l'indifférence odieuse de cette famille, qui, une fois son fils sauvé, n'a plus vu en vous qu'un instrument...
PAMÉLA. Et qu'y pourrions - nous faire , monsieur?.. .
DUPRÉ. chère enfant ! vous n'avez aucune amertume dans le cœur ?
PAMÉLA. Non, monsieur !. .. je suis plus heureuse qu'eux tous, moi; j'ai fait, je crois, une bonne action !...
M""' GIRAUD, embrassant Paméla. Ma pauvre bonne fille !
GIRAUD. C'est bien ce que j'ai fait de mieux jusqu'à présent !
DUPRÉ, s' uirprochant vivement de Paméla. Mademoiselle, vous êtes une honnête fille !... personne plus que moi ne peut l'attester!... c'est moi qui suis venu près de vous, vous supplier de dire la vérité, et si noble, et si pure, vous vous êtes compromise; maintenant on vous repousse, on vous méconnaît... mais moi je vous admire, et vous serez heureuse , car je réparerai tout 1 Paméla... j'ai quarante-huit ans, un peu de réputation, quelque fortune; j'ai passé ma vie à être honnête homme , je n'en démordrai pas, voulez-vous être ma femme ?
PAMÉLA, très-émue. Moi, monsieur?...
GIRAUD. Sa femme!... not' fille!... dis donc madame Giraud ?...
M"' GIRAUD. Ça serait-il possible ?...
DUPRÉ. Pourquoi cette surprise?... oh!
pas de phrases!... consultez votre cœur I... dites oui ou non!... voulez-vous être ma femme ?
PAMÉLA. Mais quel homme ôtes-vous donc, monsieur? c'est moi qui vous dois tout... et vous voulez?... Ah! ma reconnaissance...
DUPRÉ. Ne prononcez pas ce mot-là , il va tout gâter !... le monde, je le méprise!... je ne lui dois aucun compte de ma conduite, de mes affections, . . Depuis que j'ai vu votre courage, votre résignation... je vous aime... tâchez de m'aimer !
PAMÉLA. Oh! oui, oui, monsieur.
M"'" GIRAUD. Qui est-ce qui no vous aimerait pas ?
GIRAUD. Monsieur, je ne suis rien qu'un pauvre portier... et encore, je ne le suis plus, portier... vous aimez noire lillc , vous venez de lui dire... je vous demande pardon... j'ai des larmes plein les yeux... et ça me coupe {a parole.,. {Il s'essuie les j/cwa-.) Jih bien, vous
faites bien de l'aimer!... ça prouve que vous avez de l'esprit!... parce que Paméla... il y a des enfants de propriétaires qui ne la valent pas!... seulement c'est humiliant d'avoir des pères et mères comme nous. . .
PAMÉLA. Mon père !
GIRAUD. Vous... le premier des hommes!., oui, monsieur, le premier!... Eh bien, moi et ma femme, nous irons nous cacher, n'estce pas, la vieille ?.. dans une campagne bien loin !... et le dimanche, à l'heure de la messe, vous direz : Ils sont tous les deux qui prient le bon Dieu pour moi... et pour leur fille...
Paméla embrasse son père et sa mère.
DUPRÉ. Braves gens !... Oh ! mais ceux-là n'ont pas de titres!... pas de fortune!... Vous regrettiez votre province !,.. eh bien , vous y retournerez , vous y vivrez heureux, tranquilles... je me charge de tout.
M. et M"" GIRAUD. 'Oh ! notre reconnaissance...
DUPRÉ. Encore... ce mot-là vous portera malheur !... je le biffe du dictionnaire!.,. En attendant je vous emmène à la campagne avec moi !,.. allez,.. allez tout préparer.
GIRAUD, Monsieur l'avocat?. ..
DUPRÉ. Eh bien, quoi?...
GIRAUD. Il y a ce pauvre Joseph Binet qui est en danger aussi !.., il ne sait pas que ma fille et nous sommes là ; mais , il y a trois jours , il est venu trouver votre domestique , dans un état à faire peur; et comme c'est ici la maison du bon Dieu, il est caché ici dans un grenier !
DUPRÉ. Faites-le descendre.
GIRAUD. Il ne voudra pas , monsieur; il a trop peur d'être arrêté... on lui passe à manger par la chattièrc !...
DUPRÉ. Il sera bientôt libre, je l'espère... j'attends une lettre qui doit nous rassurer tous,
GIRAUD. Faut-il le rassurer?
DUPRÉ. Non, pas encore... ce soir.
GIRAUD, à sa femme. Je m'en vas avec ben du soin jusqu'à la maison.
Blinf Giraud l'accompagne en lui faisant des recommandations ; elle sort ensuite par la gauche ; Paméla va pour la suivre,
DUPRÉ, la retenant. CeBinct... vous uc l'aimez pas ?
PAMÉLA. Oh ! non , jamais !
DUPRÉ. Et l'autre?
PAMÉLA, après un moment d'émotion, quelle réprime aussitôt. 'Je n'aimerai que vous !...
•tllc va sortir, iiruil daas ranlicLambrc. Jules parait.
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! dez?...
JULES. Paméla, répondez, je vous en sup-
PAMÉLA, DUPRÉ, JULES
JULES, aux domestiques. Laissez-moi, vous dis-je... il faut que je lui parle. {Apercevant Dupré. ) Ah ! mousieur !... Paméla , qu'est-elle devenue?... est-elle libre , sauvée ?,..
PAMÉLA, qui s'est arrêtée à la porte. Jules !...
JULES. Ciel ! ici , mademoiselle ?. ..
DUPRÉ. Et vous, monsieur, je vous croyais à Bruxelles?.,.
JULES. Oui , ils m'avaient fait partir malgré moi, et je m'étais soumis!... élevé dans l'obéissance, je tremble devant ma famille!... mais j'emportais ses souvenirs avec moi!... Il y a six mois , monsieur, avant de la connaître... je risquais ma vie pour obtenir M'^' de Verby, afin de contenter leur ambition , si vous le voulez aussi , pour satisfaire ma vanité ; j'espérais un jour être gentilhomme ; moi , fils d'un nrg'>ciant enrichi !... Je la rencontrai et je l'aimai!... le reste , vous le savez !... ce qui n'était qu'un sentiment est devenu un devoir, et, quand chaque heure m'éloignait d'elle, j'ai senti que mon obéissance était une lâcheté ; quand ils m'ont cru bien loin , je suis revenu !... Elle allait être arrêtée , vous l'aviez dit !.. . et moi je serais parti!... {À tous deux.) Sans vous revoir, vous, mon sauveur, qui serez le sien... DUPRÉ , le regardant. Bien. . . très-bien!. .. c'est d'un honnête homme cela!... enfin, en voilà un.
PAMÉLA , à part , essuyant ses larmes.
Merci, mon Dieu !...
DUPRÉ. Qu'espérez - vous ? que voulezvous?
JULES. Ce que je veux?... m'attachera son sort... me perdre avec elle, s'il le faut... et si Dieu nous protège, lui dire ; Paméla , veux-tu être à moi ?...
DUPRÉ. Ah ! diable ! diable ! il n'y a qu'une petite difTiculté. . . c'est que je l'épouse !... JULES, très-surpris. Vous?...
DUPRÉ. Oui, moi!... {Paméla baisse les yeux. ) Je n'ai pas de famille qui s'y oppose. JULES. Je fléchirai la mienne.
DUPRÉ. On vous fera partir pour Bruxelles!...
JULES. Je cours trouver ma mère !... j'aurai du courage !.. . dussé-je perdre les bonnes grâces de mon père... dût ma tante me priver de son héritage, je résisterai!... autrement, je serais sans dignité, sans âme... mais alors, aurai-je l'espoir?...
plie.
PAMÉLA, à JDupré. Vous avez ma parole, monsieur.
/VWX a\\\/VVVV/VVV\aVV\'VVV\A%VKA-VVVV»,\A.VV\A'VVVV\V*'VVV\/VVV% /v*v%
SCÈNE m
Les Mêmes , un DOMESTIQUE.
Le Domestique remet une carte à Dupré.
DUPRÉ , regardant la carte et paraissant très-surpris. Comment! {À Jules). Où est monsieur de Verby ? le savez-vous ?
JULES. En Normandie, chez son frère, ie comte de Verby.
DUPRÉ, regardant la carte. C'est bien... allez trouver votre mère.
JULES. Vous me promettez donc...
DUPRÉ. Rien!...
JULES. Adieu, Paméla!... {A part, en sortant . ) Je reviendrai.
11 sort.
DUPRÉ , se retournant vers Paméla après le départ de Jules. Faut-il qu'il revienne ?
PAMÉLA, très-émue se jetant dans ses bras. Ah ! monsieur !...
Elle sort.
DUPRÉ, la regardant sortir et essuyant une larme. La reconnaissance! ... croyez-y donc !... ( Ouvrant la petite porte secrète.) Entrez, monsieur, entrez.
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SCENE IV
DUPRÉ , DE VERBY.
DUPRÉ. Vous ici, monsieur, quand tout le monde vous croit à cinquante lieues de Paris!
DE VERBY. Je suis arrivé ce matin.
DUPRÉ. Sans doute un intérêt pressant?
DE VERBY. Non pour moi ; mais je n'ai pu rester indifférent!... vous pouvez m'être utile...
DUPRÉ. Trop heureux, monsieur, de pouvoir vous servir.
DE VERBY. Monsieur Dupré , les circonstances dans lesquelles nous nous sommes rencontrés m'ont mis dans la position de vous apprécier. Parmi les hommes que leurs talents etleurcaracière m'ont forcé d'estimer, vous vous êtes placé au premier rang !...
DUPRÉ. Ah ! monsieur, vous allez me forcer de déclarer que vous , ancien officier de
PAMÉLA GiRAUD.
l'empire, vous m'avez para résumer complètement cette époque glorieuse , par votre loyauté, votre courage et votre indépendance. {A part.) J'espère que je ne lui dois rien!
DE VERBY. Je puis donc compter sur vous ?
DUPRÉ. Entièrement.
DE VERBY; Je vous demanderai quelques renseignements sur la jeune Paméla Giraud.
DUPRÉ. J'en étais sûr.
DE VERBY. La famille Rousseau s'est conduite indignement.
DUPRÉ. Monsieur aurait-il mieux agi?
DE VERBY. Je compte m'employer pour elle! Depuis son arrestationcomme faux témoin , où en est l'affaire ?
DUPRÉ. Oh ! c'est pour vous d'un bien mince intérêt.
DE VERBY. Sans doute... mais...
DUPRÉ, à part. Il veut adroitement me faire jaser, et savoii* s'il peut se trouver compromis. [Haut.) Monsieur le général de Verby, il y a des houuues qui sont impénétrables dans leurs projets, dans leurs pensées ; leurs actions, les événements seuls les révèlent ou les expliquent ; ceux-là sont des hommes forts... Je vous prie humblement d'excuser ma franchise , mais je ne vous crois pas de ce uombre.
DE VERBY. Monsieur, ce langage !... Vous êtes un homme singidier !...
DUPRÉ. Mieux que cela!... je crois être mi homme original!.. . Écoutez-moi... vous parlez ici à demi-mots , et vous croyez, futmambassadeur, faire sur moi vos études diplomatiques ; vous avez mal choisi votre sujet , et je vais vous dire, moi, ce que vous ne voulez pas m'apprcndre. Ambitieux , mais prudent , vous vous êtes fait le chef d'une conspiration... le complot échoué, preuve de coiu'age , sans vous inquiéter de ceux que vous aviez mis eu avant, impatient d'arriver, vous avez pris un autre sentier , vous vous êtes rallié , renégat politique , vous avez encensé le nouveau pouvoir, prouve d'indépendance ! Vous attendez une récompense... Ambassadeur à Turin !... dans un mois vous recevrez vos lettres de créance; mais Paméla est arrêtée , on \ous a vu chez elle, vous pouvez; être compromis dans cette affaire de faux témoignage ! Alors > ous accourez, tremblant d'être démasqué, de perdre cette faveur, prix de tant d'efforts !... vous venez à moi , l'air obsé(iuieiix, la parole doucereuse, croyant me rendre votre dupe , preuvi; de loyauté!... Eh bien , vous avez raison de craindre... Paméla est entre les mains de la justice , elle a tout dit.
DE VERBY. Que faire alors ?^
DUPRÊ. J'ai un movea!. .. Écrivez à Jules
que vous lui rendez sa parole; que mademoiselle de ^"erby reprenne la sienne.
DE VERBY. Y pensez-vous?
DUPRÉ. Vous trouvez que les Rousseau se sout conduits indignement... vous devez les mépriser!...
DE VERBY. Vous le savez... des engagements...
DUPRÉ. Voilà ce que je sais : c'est que votre fortune particulière n'est guère en rapport avec la position que vous ambitionnez... Madame du Brocard, aussi riche qu'orgueilleuse , doit vous venir en aide , si celte alliance...
DE VERBY. Monsieur., une pareille atteinte à ma dignité !.. .
DUPRÉ. Que cela soit faux ou vrai , faites ce que je vous demande ! ... à ce prix-là, je tâcherai que vous ne soyez pas compromis., mais écrivez... ou tirez-vous de là comme vous pom-rez!... Tenez, j'entends des clients!...
DE VERBY. Je ne veux voir personne!...
On me croit parti... la famille même de Jules...
LE DOMESTIQUE , annonçant. Madame du Brocard !
DE VtRBY. O ciel!
Il entre vivement dans le cabinet de droite.
scem: V.
Elle entre encapuchonnée dans nn voile noir q^u'ellc enlève avec précaution.
DUPRÉ, M'"^ DU BROCARD
M"^ DU BROCARD. Voilà plusieurs fois , monsieur, que je me t>r<^'scnte chez vous sans avoir le bonheur de vous y rencontrer... Nous sommes bien s*'uls?
DUPRÉ , souriant. Tout à fait seuls.
M"'" DU BROCARD. Eh biou , monsieur...
cette cruelle affaire recommence donc ?
DUPBÈ. Malheureiisenienl !
M'"" DU BROCARD. Maudit jeunehomnic !.. . si je ne ^a^ais pas fait élever, je le déshériterais!... Je n'existe pas, monsieur. Moi, dont la conduite , les principes m'ont valu l'estime générale , me voyez-vous mêlée encore dans tout ceci? seiilemt'nt , cette fois, pour ma démarche atiprés de ces Girand, je puis me trouver inquiétée!...
DUPBÉ. Je le crois!... c'est vous qui avez séduit, entraîné Paméla!
M"" DU BUOCARD. Teuez, monsieur, on a bi(Mi tort de se lier avec de certaines gens!... un bonapartiste... un honnne de mauvaise conscience!... uu sans cœur!
Verby, qui (.'coûtait, su cache de nouveau et fait un geste de colère.
MAGASIN THÉÂTRAL
DUPRÊ. Vous paraissiez tant l'estimer !
M"'" DU BROCARD. Sa famille est considérée!... ce brillant mariage!... mon neveu , pour qui je révais un avenir éclatant...
DUPRÉ. Vous oubliez son affection pour vous, son désintéressement.
M"'" DU BROCARD. Sou affectiou... son désintéressement!.... Le général n'a plus le sou , et je lui avais promis cent mille francs , une fois le contrat signé.
DUPRÉ , tomse fortement, en se tournant du côté de Verby. Hum! hum!
M"" DU BROCARD. Je vieus donc en secret et avec confiance, malgré ce monsieur de Verby, qui prétend que vous êtes un homme incapable!... qui m'a dit devons un mal affreux , je viens vous prier de me tirer de là... Je vous donnerai de l'argent!... ce que vous voudrez.
DUPRÉ. Avant tout , ce que je veux , c'est que vous promettiez à votre neveu, pour épouser qui bon lui semblera, la dot que vous lui faisiez pour épouser mademoiselle de Verby.
M"* DU BROCARD. Permettez... qui bon lui semblera...
DUPRÉ. Décidez-vous !
M""" DU BROCARD. Mais il faut que je sache!...
DUPRÉ. Alors , mêlez-vous de vos affaires toute seule!
M"'^ DU BROCARD. C'est abuser de ma situation!... Ah! mon Dieu! quelqu'un vient !
DUPRÉ , regardant au fond. C'est quelqu'un de votre famille !. . .
M""" DU BROCARD , regardant avec précaution. Monsieur Rousseau! mop beaufrère !... Que vient-il faire? il m'avait juré de tenir bon !
DUPRÉ. Et vous aussi !... vous jurez beaucoup dans votre famille , et vous ne tenez guère.
M'"^ DU BROCARD. Si je pouvais entendre!
Rousseau paraît avec sa femme, Mme du Brocard se jette dans le rideau à gauclie.
DUPRÉ , la regardant. Très-bien !. .. si ceux-là veulent se cacher, je ne sais plus où ils se mettront!...
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DUPRÉ, M. ROUSSEAU, M"* ROUSSEAU
M. ROUSSEAU. Monsieur, vous nous voyez désespérés... Madame du Brocard, ma bellesœur , est venue ce matin faire à ma fenune une foule d'histoires.
M"'* ROUSSEAU. Monsieur , j'en suis toute effrayée!...
DUPRÉ, lui offrant un siège. Permettez... madame. . .
M. ROUSSEAU. S'il faut l'en croire , voilà encore mon fds compromis.
DUPRÉ. C'est la vérité!...
M. ROUSSEAU. Je n'en sortirai pas!...
Pendant trois mois qu'a duré cette malheureuse affaire , j'ai abrégé ma vie de dix années!... Des spéculations magnifiques, des combinaisons sûres, j'ai tout sacrifié, tout laissé passer en d'autres mains. Enfin c'était fait !. .. Mais quand je crois tout terminé , il me faut encore . tout quitter , employer en démarches , en sollicitations , un temps précieux!...
DUPRÉ. Je vous plains!... Ah! je vous plains !...
M"'^ ROUSSEAU. Cependant il est impossible....
M. ROUSSEAU, c'est Votre faute î .. . celle de votre famille!... Madame du Brocard, avec sa particule , qui , dans le corn mencement, m'appelait toujours mon cher Rousseau... et qui me... parce que j'avais cent mille écus!...
DUPRÉ. C'est un beau vernis.
M. ROUSSEAU. Par ambition , par orgueil , elle s'est jetée au cou de monsieur de Verby. {De Verby et madame du Brocard écoutent , la tête hors du rideau , chacun de son côté. ) Joli couple!... charmants caractères, un brave d'antichambre !... {de Verby retire vivement sa tête) et une vieille dévote hypocrite.
Mme du Brocard cache la sienne.
M°'^ ROUSSEAU. Monsieur, c'est ma sœur!. . .
DUPRÉ. Ah ! vous allez trop loin !. . .
Ji. ROUSSEAU. Vous ne les connaissez pas!... Monsieur, je m'adresse à vous encore une fois?... Une nouvelle instruction doit être commencée!... Que devient cette petite?...
DUPRÉ. Cette petite est ma femme, monsieur!...
M. ET M""' ROUSSEAU. Votre femme!...
VERBY ET M'"* BROCARD. Sa femme !...
DUPRÉ. Oui , je l'épouse dès qu'elle sera libre. . . à moins qu'elle ne devienne la femme de votre fils!...
ROUSSEAU. La femme de mon fils!...
M'"'' ROUSSEAU. Que dit-il ?
DUPRÉ. Eh bien, qu'y a-t-il donc?. ..
cela vous étonne!... il faut pourtant vous faire à cette idée-là... car c'est ce que je demande.
ROUSSEAU, ironiquement. Ah! monsieur Dupré !... monsieur Dupré!... ce n'est pas que je tienne à M'^f de Verby... la nièce d'un
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homme taré!... C'est cette folle de M"'*" du Brocard qui voulait faire ce beau mariage... mais de là à la fille d'un portier !
DUPRÉ. Il ne l'est plus, monsieur!...
M. ROUSSEAU. Comment! i
DUPRÉ. Il a perdu sa place à cause de vo- i
tre fils, et il va retourner en province vivre i
des rentes... {Rousseau prête l'oreille) que , vous lui ferez.
M. ROUSSEAU. Ah ! si vous plaisantez !.. . j DUPRÉ. C'est très-sérieux!... Votre fils t épousera leur fille... vous leur ferez une pension .
M. ROUSSEAU. Monsieur... 1
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SCÈNE VII
Les mêmes, BINET, entrant, pâle, défait. !
BINET. Monsieur Dupré... monsieur Duprél... sauvez-moi!
TOUS TROIS. Qu'arrive-t-il? qu'\ a-t-il donc?
RINET. Des militaires!... des militaires à riicval, qui arrivent pour m'arrèter.
DUPRÉ. Tais-toi! tais-toi! {Mouvement général d'effroi; Dupré regarde avec anxiété la chambre où est Paméla. À Binet.) T'arrêter!...
niNET. J'en ai vu un, entendez-vous?...
On monte!... cachez-moi!... cachez-moi!... {Il veut se cacher dans le cabinet; Verby en sort poussant un cri. ) Ah ! {Il va sous le rideau, madame du Brocard s en échappe en criant.) Ciel!...
MfnMioussEAU. Masœur!
ROUSSEAU. Monsieur de Verby!
La porte s'ouvre.
RINET, tombant sur une chaise, au fond. Nous sommes tous pinces!
UN DOMESTiouE, entrant, à Dupré. De la jiarl de M. le garde des sceaux.
RINET. Des sceaux?... ça me regarde!...
DUPRÉ,. s'atanf an/ gravement, aux Rousseau et à de Verby , restés «wr l'avantscrite. Maintenant je vous laisse en présence
tous les quatre Vous ([ui vous aimez et
vous estimez tant. .. songez à ce (pic je vous ai dit : celle qui vous a tout sacrifié a été . méconnue!... humiliée pour nous et par vous... c'est à vous de tout réparer... aujourd'hui... à l'instant... ici même... cl alors nous vous sauverons tous... si vous en \alez la peine.
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DE VERBY , M"'^ DU BROCARD, ROUS- SEAU
Ils restent un moment embarrassés et ne sachant quelle mine se faire.
BINET, s" approchant. Nous voilà gentils ! (il de Verby.) Dites donc... quand nous serons en prison, vous me soignerez, vous!... c'est que j'ai le cœur gonflé et le gousset vide!... {De Verby lui tourne le dos. A Rousseau.) Vous savez!... on m'a promis quelque chose !. . . {Rousseau s'éloigne sans lui répondre. A madame du Brocard. ) Dites donc. . . on m'a promis quelque chose. . .
M"'^ DU BROCARD. C'est bou !
M°" ROUSSEAU. Mais votre frayeur!... votre présence ici!... on vous y a donc poursuis?
BINET. Du tout!... Voilà quatre jours que je suis dans cette maison, caché dans le grenier comme un insecte.. . j'y suis venu parce que le père et la mère Giraud n'étaient plus chez eux ; ils ont été enlevés de leur domicile... Paméla aussi a disparu... elle est sans doute au secret. Oh! d'abord, moi, je n'ai pas envie de m'exposer; j'ai menti à la justice, c'est vrai... si on me condamne, pour qu'on m'acquitte je ferai des révélations ; je dénonce tout le monde!...
DE VERBY, vivement. Il le faut.
Il se met à la table et "'crit.
M"''DU BROCARD. Oh!... Jules! .. . Jules... maudit enfant!... qui est cause de tout cela.
M°" ROUSSEAU , à son mari. Vous le voyez!... cet homme vous tient tous!... Il faut consentir.
De Verby se lève, madame du Brocard prend sa place et écrit.
M""'" ROUSSEAU, à son mari. Mon ami ! je vous en supplie !...
ROUSSEAU, se décidant. Parbleu ! je puis promettre à ce diable d'avocat tout ce qu'il voudra ; Jules est à Bruxelles.
l.a porte s'ouvre, Binet pousse un cri , c'est Dupré qui paraît.
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SCI-NE IX.
Les .mêmes, DUPRÉ, s'avançant.
DUPRÉ. Eh bien ! ( Madame du Brocard lui remet la lettre tju'il a demandée; Verby lui donne la sienne; Rousseau l'examine.) Knfin!... {De Verby lance un reyard
furieux à Dupré et à la famille, et sort virement. A Rousseau.) Et vous,- monsieur.?
ROUSSEAU. Je laisse mon fils maître de faire ce qu'il voudra.
M"^ ROUSSEAU, O mon ami !
nUPRÉ, à part. Il le croit loin d'ici.
ROUSSEAU. Mais Jules est à Bruxelles , et il faut qu'il revienne.
DUPRÉ. Oh ! c'est parfaitement juste !. . . Il est bien clair que je ne peux pas exiger qu'à la minute. .. ici. . . tandis que lui. . . là-bas!. . . Ça n'aurait pas de sens.
ROUSSEAU. Certainement!... plus tard!...
DUPRÉ. Dès qu'il sera de retour.
ROUSSEAU. Oh! dès qu'il sera de retour!... {A part.) J'aurai soin de l'y faire rester.
DUPRÉ, allant vers la j^orle de gauche. Venez... venez, jeune homme... remerciez votre famille, qui consent à tout.
M™* ROUSSEAU. Jules!
M°" DU BROCARD. Mon nevcu !
JULES. Il se pourrait!...
DUPiîÉ , courant à l'autre chambre. Et vous, Paméla!... mon enfant!... ma fille!... embrassez votre mari !
Jules s'élance vers elle.
M'"^ bu BROCARD, à Rousseau. Comment se fait-il?...
DUPRÉ. Elle n'a pas été arrêtée !... elle ne le sera pas!... Je n'ai pas de titres; moi... je ne suis pas le frère d'un pair de France ! . .. mais j'ai quelque crédit. On a eu pitié de son dévouement... l'affaire est étouffée...
c'est ce que m'écrit IM. le garde des sceaux par une estaffette, un cavalier que ce nigaud a pris pour un régiment.
Bi>{ET. On ne voit pa-^bien par une lucarne.
M"* DU BROCARD. Monsieur, vous nous avez surpris; je reprends ma parole.
DUPRÉ. Et moi, je garde votre lettre. Vous voulez un procès?... bien!... je plaiderai...
GiRAUD ET SA FEMME, qui se sont approchés. Monsieur Dupré!...
DUPRÉ. Êtes-vous contents de moi?...
{Pendant ce temps, Jules et madame Rousseau ont supplié Rousseau de se laisser fléchir; Rousseau hésite, et finit par embrasser au front Paméla, qui s'est approchée en tremblant. Dupré s'avance vers Rousseau, et lui voyant embrasser Paméla, il lui tend la main en disant.) Bien, monsieur!... {A Jules, l'interrogeant.) Elle sera heureuse?...
JULES. Ah! mon ami!...
Paméla baise la main de Dupré.
BINET, à Dupré. Dites donc, monsieur, faut-il que je sois , bête !... ne le dites pas !... il l'épouse. .. et je me sens attendri!... Au moins, est-ce qu'il ne me reviendra pas quelque chose?
DUPRÉ. Si fait! je te donne mes honoraires dans cette affaire.
BINET. Ah! comptez sur ma reconnaissance.
DUPRÉ. C'est sur ton reçu cpie tu veux dire?...
FIN
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Au lever du rideau , Crèvecreur est rouclié par lorre fcontre une liorno , à gauche du spectateur; il ne parait
pas s"i)rciiper dp ce qui se ])a<se aulmir dp lui. On entend crier : L'Indirateur des rues de Paris, le fiuide iIh Foi/af/e!ir; pendant ce tpinps un afiiclieur e>t eiilrp pt va CDller une petite allielw sur un d's niiir-- de l.i rour.
LE .MAIU.IIAM) DECHAINES. \ »)\ < /.. à \ ijlj^l-
iicuf. . . I)ijmi\ cil or , ronii oK'.s par i.i Monnaii-. l'OPi.ARD, criant. Alliiiiuilts cliimi<|iit s iillciiiandcs , un son le pacpii't, (U'ux son.s la ho ho !
^iAOASiN riiEA'rr.Ai,.
I/AFFICIIEL'R , qtii a jiosé son a f fiche . V'Ià re (|uc c'est... [Lisant.] On dégage les effets (lu mont-de-piélé et on acliète les reconnaissances, rue Yide-Gousset,- numéro neuf.
Il reprend son pot et son pinoeau et sort.
CHALUMEAU , qui l'a suivi et examiné en se cachant, s'approche de Vaffiche dès qu'il est parti. Lisant. On dégage les effets du mont-de-piélé et on achète les reconnaissances... très-bien... tue Vide-Gousset, numéro neuf!... Minute! (// colle une petite bande sur l'adresse.) Ça n'est plus ça, mon bonhomme ! rue de l'Arbre-Scc , numéro vingt-trois , ii la bonne heure.
RACiNOLET , entre en chantonnant. O Mailiilde, idole de mon àme... tn... [Voyant Chalumeau.) Tiens, c'est Chalumeau...
qu'est-ce que tu fais donc là ?
CHALUMEAU. Moi , je coffe des affiches... ou pour mieux dire... je colle des bandes !-:ur lespffiches.
BAGNOLET. Comment ça?
CHALU.MEAU. C'est clair ; une supposilion <|ue tu tiens un bureau de dégagement ou de n'importe quoi.:, tu -te fais afficher*, ça te coûte du papier et des caractères; moi, qui suis d'une entreprise rivale, je viens derrière toi , et je colle simplement l'adresse de mon administration au bas de ton affiche ;. c'est une association en commandite : tu fais la moitié des frais, et j'empoche tout le bénéfice.
lîAGA'OLET. Compris : c'est de l'affichage économique... et qu'est-ce que ça te rapporte , ce métier-là ?
CHALUMEAU. Je gagne encore mes quinze <ous, le malin *n me promenant; avec ça , on ne peut pas mettre à la caisse d'épargne. . . mais ,. passé quatic heures, j'ai une autre profession.
RAGNOLET. Ah bah !... et laquelle?
CHALUMEAU. Je pratique avec avantage l'éciiange des bouts de cigares.
RAGNOLET. L'échange des bouts de cigares?... connais pas.
CHALUMEAU. Oui, je troque les petits contre les grands... je t'expli([uerai ça tantôt... c'est un joli commerce de mon invention , lu verras.
I5AGN0LET. l^li bien ! c'est une industrie (|ue je ne soupçonnais pas.
CHALUMEAU. Il v en a bien d'autres dont tu es ignoiant El loi, qu'esi-ce que lu fais pour le quart d'heure ?
r.AGNOLET. Moi , je suis cicérone.
CHALUMEAU. Ouoi que c'est que ça , cicérone ? ça va-t-il sur l'eau ?
lUGNOLET. cicérone, c'esl-à-dire que je guette les provinciaux à leur descente de voiture, aux messageries royales, et je leur offre de Iciu' ser»ir rlo guido , de leur faire
voir les curiosités de la capitale, de les mener dans. les meilleurs hôtels, ou dans les plus fameux restaurants.
CHALUMEAU. Kl tu les couduis...
lîAGNOLET. Dans d'affreuses gargotes , qui me font une remise pour leur amener des pratiques.
CHALU.MEAU. En même temps que tu es payé par le voyageur; eh bien ! ça n'est pas déjà si mal.
BAGNOLET. Oui; mais vois -tu, Chalumeau , il y a des fois où ça me donne des remords de conscience.
CHALUMEAU. C'tc bètise !
* RAGNOLET. Des fois où je me dis que je n'étais pas né pour ce métier-là.
CHALUMEAU. Tu aimerais mieux avoir dix mille livres de rente . pas vrai ?.. .
BAGNOLET. Je me contenterais même d( quinze... parce qu'entre nous, tous cesclaf que nous faisons, ça n'est pas des étals vertueux.
CHALUMEAU. De quoi , pas vertueux!...
et à qui donc que ça fait du tort , s'il vous plaît? Ah! je sais bien que nous ne payons pas patente, nous ne sommes pas des gens établis... '
BAGNOLET. Nous he jouissons pas de l'estime et de la considération publiques.
CHALUMEAU. Qu'esl-ce qui dit ça?... des envieux!... faut les laisser j;iboier... car enfin nous avons tous des professions... n'estce pas , Poplard?
POPLARD, criant. Allumette3 chimiques allemandes... un sou le paquet, deux so.us la boîte !
CHALUMEAU. Monsieur est négociant, je suis négociant , nous sonnnes tous négociants, tous, excepté Crèvecœur, que v'ià , par exemple !
BAGNOLET. Ah! oui , l'Abruti.
CHALUMEAU. On ne lui connaît pas d'anties moyens d'exi>lence que de rester couclié toute la journée comme un lézard au soleil.
BAGNOLET. Si le sonnueil rapportait si\ francs par heure, en voilà un qui serait millionnaire.
CHALUMEAU. Oui , mais dormir, ça n'est pas une profession ; enfin, coimnent (ju'y faii pour vivre? où qu'il prend son pain?
BAGNOLET. Sou i>ain?... lui , Crèvecœur!
il li'en a pas de besoin , il n'en consonnn<! jamais.
POPLAiU). C'est vrai.
CHALUMEAU. Ah ! bail ! il \il donc de l'air du temps, comme les serpents boas?
BAGNOLET. Il ne se nourrit que d'eau-devie... pour déjeuner, de l'eau-de-vic; pour dîner, de l'eau-de-vie : pour souper, de l 'eau-de-vie.
CHALUMEAU. Toujours du casse-poitrine]
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(-11 \ 'là une de nourrmirc ! il doit être souvent dans les vignes.
r.Ar.NOLET. Lui , jamais ! ça ne le grise pas; ça l'engourdit,. voilà tout... et nuand il a son compte, il s'étale comme le voilà.
CHALUMEAU. Aliî.mais c'est une niarmotte que ce monsieur.
r.AGNOLLT. Tu vas\oir... Eli! dis donc, Crèvecœur. .. [S'approchant de Crèvecœur c( le remuant du pied.) Eh ! l'Abruti !
cuÈVECOEUR. Hein?
RAfîNOi.ET. Veux-iu du pain ?
CRÈVECOEUR. Du pain? non...
BAGNOLET. Vcux-tu de l'eau-dc-vie?
CRÈVECOEUR, S animant. De l'eau-dc-vie ! oui !... oui !... où y en a-l-il de l'eau-dt-viè?
BAGNOLET. (Ihcz le li(juoriste, mon vieux.
CRiîVECOEUR. Ah!... .
lîAGNOLET. T'en auras plus tard.
irrelonihe dans sa somiiolenrc.
CHALUMEAU. Ah! mais j'en ai , moi , de l'eau-de-vie?
BAGNOLET. Ail! hall !
(HIALUMEAU. Eli ! oui , j'avais affaire ce malin de l'autre côlé de la barrière... cxlralortilications ; j'ai apporté la petite boujiillo (pie v'ià... et enfoncés les gabelous ! Faisons une politesse h l'Abruti.
r.AGNOLET, prcn«/t/ lebidvn. Oui, donne, je \ais lui offrir... (.4 CrévecœUr.) Tiens, l'Abruti , avale une gorgée de ça', mon vieux... c'est de l'cju-dé-vie.
CRÈVECOEUR. De l'cau-de-vic , bien vrai?
11 saisit le bidon avec avidilé et le porte à ses lèvres.
l'.AGNOLET, se baitisant vers lui. Hein! c'est bon ça , c'est du nanan , ça récliaiille notre petite estomaque... ( lievenant a%i.x anlrea.) Ilegardez donc comme il ingurgite; il avale ça comme du coco à un liard le verre.
CHALUMEAU. Ah ça,' mais un iiiManl...
»n v'Ià assez... gaidons-cti un |)eu jxitir les amis... (// va reprendre le hidon à Crèvecœur.) Si on le laissait laiie, il boirait tout... 'lu l'aimes donc bien , le trois-six?
cuÈvicoEUli. Dam I oui...
BAGNOLET. iMais ça fait mal, ça grise.
CRÈVECOEUR. Non... non, ça endort... ça fait oublier. ..
Il se l-criiinlii'.
CHALUMEAU. Oublier!... je crois bien , ça l'a fait oublier d'eu laisser dans la bouleillc. . il a tout avalé , le vieux gourmand.
Tou.s. Ah! bah!
CHALUMEAU. Il u'cii reste pas nne goiiilc.
MA(;^()H■■.T. Il se duniicra une inllammalion d'csiomac , c'est sur! Il aura une comliiisiion spontanée; un i\v. ces jours, il parlit a comme un réservoir à i^az.
l'Ol'l.Alîn. Aliumeltes <-liiiiii(pies alli'maiidt.s !
1; ' !i f.iil (larllr utn-.
BAGNOLET. Finis donc , Poplard... ne \a pas par là avec tes allumettes ; c'est une tonne de trois-six que l'Abruti, tu pourrais l'incendier.
T0U.S, riant. lia ! ha ! haï
SCENE
Les MÊMES, DIGONARD. •
niGONARD, à part. Quatre lieuresjuoins seize minutes... Montorguei! me marqn»!
dans sa lettre qu'il arrivera par la voiture de quatre heures; j'ai encore le temps de mt; promener.
Il se promène de long en largre.
POPLARD, s'approchant de lui. Allumettes chimiques , mon bourgeois.
. LE MARCHAND DE CHAINES. Vovez, à villgt-
neuf , pour la sûreté des montres.
• DIGONARD. Laissez-moi traïupiille, je n'ai
besoin de rien.
CHALUMEAU. Faut-il uue voituie ?.. . Voilà, voilà , bourgeois.
DIGONARD. Allez au diable! Cette rue est remplie d'un tas de mendiants ; enirons au café , lire un journal.'
Il disparaît.
CHALU.MEAU. Tiens ! qu'est-ce cpi'il a donc ce particulier?... {Lui faisant dea (jeste.''.)
Oli !. c'te binette... Bonjour, monsieur
l'ardoii si jo ne vous reconduis |)as.
BAGNOLET. Ça lui va joliment de nous, traiter comme ca; (ju'esl-ce (pi'il est donc , lui?...
CHALUMEAU. Tu le connais ?
BAGNOLET, l'ardinc, c'esi le iHimmé Antoine Diponard, un fameux faisem- de maii- A aises allaires.
CHALUMEAU. De iiiaïuaises affaires... ça lie doit pas l'enrichir. **'
BAGNOLET. Ail cuMtiaire. . . elles sont mauvaises, c'est \rai, luais pour les aiilres.
CHALUMEAU. Ah ! 1)011 , je saisis !
BAGNOLET. .le l'ai connu daus mes temps de fortune... il m'a dévoré mou paliimoiue.
TOU.S, riant. lia! lia! ha! son pairimoiiie !
CIIAI.I MEAU. Iii as eu iii] pali iiiioiiie , loi, ISagiiolei ?
BAGNOLET. Oui, llioi , Bagliolet. nn'esl-er
(pi'il y a d'étoniiaut à ça ? est-ce (pie dans la \ie on n'a pas des iiaiiis et des bas!
CHALUMEAU. Ah ! lu as eu des hauts?
15AGNOLET. Ft maintenant . c'est tout au plus si j'ai (les bas... mais enliii, j'ai apparleiiiià une famille livs-dislingtiée ; mou pc're éiail établi à Tours eu Touiaine; il veiid.iil des in.^tdimeiil.s. ..
CHALUMEAU. Des iuslriiuieiils à \eiil?
liAGNOLEr. Non, des in.sirumcnis à (.m.
MAGASIN TIIKaTKAL
CHAi.LMKAU. A eau? Ali! bon, connu, connu , (les clarinclles d'apolhicaire.
I5Af;^o^.ET. J'aurais dû nie contenter de cotte position honorable .. mais j'étais dévoré (l'ambition ; à la mort de pap», je cédai son • fonds, et je vins à Paris avec la moitié de la sonnno en argent, et l'autre en un billet que m'avait fait l'acqiiéreur.
CHALUMEAU. Et h combien' qu'il se montait ton patrimoine?
BAGNOLET. "A quinze cents francs. . .
CHALUMEAU. Tu n'as pas dû aller loin avec ça .
I5AGN0LET. Mon cxistence de lion dura un mois , pendant lequel je fis la connaissance d'nne délicieuse giletière. .. avec qui'je passai une lune de miel et d'argent... mais bientôt: il ne me resta plus que mon billet.
CHALUMEAU. C'était une ressource !
BAGNOLET, Oui, elle était gentille, la ressource ; lin nommé Monlorgueil, un habile, un fameux que j'avais connu au divan des Panoramas, se chargea de me le faire escoiïlpter ; il me mena chez le Digonard.
CHALUMEAU. Et celui-ci le donna...
BAGNOLET. Cinquante francs en argent, quarante flageolets, "et un veau à deux têtes.
TOUS, riant. Un veau à deux tètes!
BAGNOLET. Et cncore il était malade...
huit jours après, il rendit le dernier soupir entre mes bras... bref, je me trouvai bientôt dans une complète débine, obligé de vivre d'industrie.
CHALUMEAU. Et la giletière t'avait planté là!
BAGNOLET. Chalumeau, vous calomniez sou cœur.,. Elle était partie, c'est vrai; mais pour recueillir l'héritage d'une vieille tante qui venait de trépasser du côté de Dieppe.
CHALUMEAU. Alors, c'est différent!
[Otanisa cnsquettè.) Honneur aux dames.
BAGNOLET. Du moius, je n'ai pas à rougir devant elle... O Arlhémi>c 1 t(ji qui m'as connu si coquet, tu ne soupçonnes pas, sur les bords de la Manche , les trous qui se forment aux miennes.
.CHALUMEAU. Ce pauvre liagnolel!... et tu n'as pas flanqué une bonne roulée à ce gueux de Montorgueil?
BAGNOLET. J'en ai OU l'idée... oui, je l'aurais creinté de bon cœur... si j'avais pu... mais il est plus fort que moi.
CHALUMEAU. Ah ça, tu le crains donc?
r.AGNOLET. Non, mais j'en ai peur...
On onti'iid sonner quatre heures.
DIGONARD, revenant. Quatre heures! Je suis d'une nupaiience... celle alîaire dont me parle Montorgueil dans sa dernière lettre... [On entnid le cornet et le roulement de la voilure.) Ah! enfin, voici la voilure!
CHALUMEAU. Allons, vous auMes, à !a voi-
ture. {Allant à Crèvecœur.) Allons, \'uvs avt'C nous, la vieille... gagner la petjte gouiti .
CRÈVECOEUR. La petite gouUe... oui... uni.
TOUS. A la voiture!
Us courent au fond ; la scène se vide.
scEM-: m.
BAGNOLET, puis AIITIIÉMISE.
BAGNOLET , seul. La voiture de Rouen ; j'ai bien peur de ne pas faire mes frais aujourd'hui. . ma foi ! au petit bonheur.
11 va, pour sortir et se rencontre avec Artliémise.
ARTHÉMISE, enfra«< et cherchant desyeux.
Ah ça mais, oy s'est-il donc fourré ce monsieur Bagno.... ( jte reconnaissant. ) Ah ! le voilà !...
BAGNOLET. Arihémisc ! *
ARTHÉMISE. Ah! OU VOUS trouve donc, monsieur Bagnolet?
BAGNOLET. Arlhéiiiise !... Artliémise!... aux messageries... (Comment ! c'est vous'!... ■ vous voilà de retour !... ah ! quelle joie ! quel bonheur!... Laissez-moi vous embrasser.
ARTHÉMISE, l'arrêtant. Uu tout, du tout, monsieur.
BAGNOLET. On a fait sa barbe ce matin, c'est du satin, c'est du velours.
11 IVmbrasse.
ARTHÉMISE. Mais voulez-vous finir!... d'abord, je suis en colère contre vous.
BAGNOLET. Ah! bah! Alors, je vas vous embrasser pour faire la paix.
11 l'embrasse.
ARTHÉMISE. Aîi ça, mais c'est insupportable; voulez-vous bien m'écouier?
BAGNOLET. Parlez , Arthémise; je vas essayer de me calmer, je vas tâcher d'arrôur la locomotive.
ARTHÉMISE. C'cst fort iieureux! et pourquoi donc, monsieur, restiez-vous là, au lien de venir à ma rencontre?
BAGNOLET. A \otre rencontre?... m;•l^ pour que je le fisse, il fallait (pie je le pus.-r: et pour que je le pusse, il fallait que je le susse... votre retour, et j'en ignorais conipléiemenr.
ARTHÉMISE. Allons donc ! est-ce que je ne vous l'avais point écrit?
BAGNOLET. T'écrit... vous m'aviez écrit ':*
ARTHÉMISE. Certainement... il y a quatre jours, une lettre datée de Saint- Valéry, « t par la(|uelle je vous annonçais mon arrivée.
r.AGNOLET. Ah ! bah ! je r.'ai rien reçu.
ARTHÉMISE. C'est impossible !
BAGNOLET. C'est impossible, mais ça est.
ARTHÉMISE. Et les irois autres, monsieur., les trois autres lettres que vous avez eu la iietitesse ûe laisser sans réponse. . hein?
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BAGNOT.ET. Vous m'en avez écrit trois autres... Ah! j'y suis... vous les avez adressées à mon ancienne demeure.
ARTHÉMISE. Saus doute !
BAGNOLET, Et je suis déménagé.
ARTHÉMISE. Comment! vous avez changé de logement 1
BAGNOLET, avec importance. Oui, les cheminées fumaient!.,, je n'étais pas content des papiers... et puis... (à pai't) et puis le propriétaire m'a flanqué à la porte.
ARTHÉ.MISE. Ah ça , mais au moins vous auriez pu vous donner la peine d'aller chez votre ancien concierge vous informer s'il n'était rien venu de ma part.
BAGNOLET. ArthémJse , croyez que si j'avais su... pour avoir de vos nouvelles, pour me procurer vos trois lettres, j'aurais fait trente lieues à pied sur la tète... Dieu de Dieu! j'aurais été capable de tout... [frappant sur son gousset) oui, de tout... excepté de payer le port.
ARTHÉMISE. Tout ça , monsieur, c'e-'^t des phrases !
B.AGNOLET. Et moi qui la traitais d'ingrate, d'infidèle, moi qui mecroyaisouhlié, trahi !... oui, Arthémise, chaque nuit je rêvais trahison... je voyais dos chats daus tous mes songes.
ARTHÉMISE. Je ne vous crois pas.
BAGNOLET. N'importe, je te revois, je te raime, je suis raimé... ah! j(! suis le plas heureux des homme.s... ah ! je suis le plus heureux des hommes...
Il l'ombrasse.
ARTHÉMISE, fâchée. Mais , monsieur, encore une fois...
BAGNOLET, Vembrossant. Encore une fois, je le veux bien. .. Pendant dix ans, ccjit nus, tonte la vie, et pour commencer la réconciliation, je vas aller chercher vos cartons, vos paquets... Je peux faire ça pour vous.
ARTHÉMISE. Du tout, je n'ai besoin de personne.
BAGNOLET. Alors, permcttez-moi d'aller vous chercher un fiacre, une citadine... je peux encore faire ça pou»- vous.
ARTHÉMISE. Je VOUS dis de me laisser; il faut que j'aille payer le prix de mes bagage.s.
BAGNOLET. Le prix de v(;s bagages... je peux toujours faire ça pour... [A part.) C'està-dire, non, je ne poux pas faire ça pour elle.
.XRTHÉMISE. Allons, allons, laissoz-moi!
BAGNOLET. Mais écoulez...
ARTHÉMISE. Rien, vous allez me compromettre; je vous défends de me suivre.
Elle snrt.
BAGNOLET. Arthéuiise I... Arthémi.se !.., Ail bien, elle nie plante là... niaisjo la rattraperai... je l'attendrirai... je la fléchirai.
11 so niPt à mûrir vf>rs le fnnd et se ronrontro aver Didier qui fTitre.
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SCÈiNE IV.
BAGNOLET, DIDIER
BAGNOLET. Ah! cxcusez, monsicuF, je ne vous voyais pas.
DIDIER. Eh mais, c'est Bagnolet.
B.\GNOLET. Mon nom... mais pardon, pardon... je n'ai pas le temps de...
DIDIER. Tu n'as pas le temps de serrer la main à une ancienne connaissance, à un concitoyen?
BAGNOLET. Un concitoyeQ !... ah! vous êtes de Tours... Monsieur, je vous salue bien ; mais , je suis très-pressé. . . il faut que je rattrape...
DIDIER , le remettant. Ah ça , mais regarde-moi donc ! tu ne me reconnais pas?
BAGNOLET, le regardant. Attendez... si fait... je n'ai pas la berlue... ah ! mon Dieu! est-ce possible... tu serais... vous êtes ..
DIDIER. Charles Didier!
BAGNOLET. Charles Didier! qu'on appelait le petit Chariot ?
DIDIER. Avec qui, dans ton enfance, lu allais...
BAGNOLET. A l'écoIe... Oui, et qui me défondait toujours contre les grands... qui se battait à ma place... Ah ! Dieu ! m'en avezvoiJs épargné des taloches... aussi , entre nous, c'est à la vie , à la mort , et si je puis vous être bon à quelque chose!... Avez-vous vu l'obélisque?...
DIDIER. Pour le moment , j'ai plutôt besoin de repos ; car depuis que nous ne nous sommes vus , j'ai fait de grands voyages.
BAGNOLET. Ah ! bah ! des grands voyages ..
DIDIER. Et j'arrive des Indes, où mon pauvre père vient de mourir.
BAGNOLET. Votre vieux père. . . mais vous, qu'est-ce que vous avez été faire par là ?
DIDIER. J'avais quitté la France... je m'étais engagé dans la marine , non par vocation , mais par amour.
BAGNOLET. Par amour !
DIDIER. Pour une jeune fille qui me semblait si belle, si pure et si bonne, que j(! n'osais lui parler de ma tendresse; je mo trouvais indigne d'elle.. . et voilà pour(]uoi j'ai voulu mo faire un nom. Je partis, empo: laut au fond de mon cœur, avec le souvenir de Louise, assez de force pour braver tous les dangers, pour surmonter tous les obstacles!. .. (lourage, mo disais-jc .souvent, un jour viendra où jela revorrai, où je pourrai lui dire... cette fortune que jo possède , c'est pour la mettre à vos pieds (pie je j'ai acquise; ce nom qu'on entoure d'un peu d'estime et de respect, c'était pour qu'il fût digne de vous que j'ai voulu l'euncblir.
MAGASIN THftATRAI.
c'est
r.AGXOLET. Je vous comprends!
comme ça que j'aime Arthémise.
DIDIER. Jerevinsen(in aprèsunelongueab- SHice. .. j'avais amassé plus de fortune que je n'en avais désiré, et je m'étais distingué dans quelques expédiiions; juge de ma joie, de '.non bonheur îj'allHis enfin revoir mon pays, IDC retrouver auprès de la seule femme qui jamais eût fait battre mon cœur!... hélas! c'était une i l'i>ion qui devait bientôt s'évanouir. . j'apprends, en débarquant, qu'un autre , en mon ab.-ence , s'était introduit auprès de cette jeune {i!le; que , profilant de quelques avantages pertonm-ls, et à l'aide de promesses mensongères, il s'était emparé de celte àme innocenie et crédule. Oui, elle, cet ange de pureté h qui, m.oi , je n'osais penser qu'avec respect, avec admiration, à qui je voulais un jour offrir ma foriune et mon nom... elle était flétrie, déshonorée, elle était la maîtresse d'un autre.
BAGKOLET. Ah! grand Dieu ! et cet autre, TOUS êtes allé le trouver?... vous vous êtes vengé ?
DIDIER. Vengé!... moi!... (.1 part.) O mon frère ! mon frère ! {Uant.) Je ne le pouvais pas... je ne pouvais pas me venger de lui.
BAGNOLET. Vous ne le pouviez pas? et pourquoi donc? Crisii!... ça n'est pas par le courage que je brille... quoique ancien
lion, je n'ai pas le naturel de cet animal
mais si on m'en avait fait autant, je... et cette femme, vous ne l'avez pas revue?
DIDIER. Non, ils étaient partis, partis ensemble.
BAGNOLET. Ah! bon , je vous pénètre, vous venez les chercher.
DIDIER. Non... d'autres affaires, des affaires de famille m'appellent à Paris,
BAGNOLET. Ah! j'entends... c'est juste ; au fait , vous venez retrouver votre frère...
DIDIER. Mon frère!... Paul a recueilli sa part de notre héritage, il doit être heureux... je ne le verrai pas.
BAGNOLET. Comment?...
DIDIER, à part. Oh ! non , pas encore!...
BAGNOLET. Heurcux , lui ? mais pas du tout.
DIDIER. Que veux-tu dire?...
BAGNOLET. Qu'à son arrivi'e à Paris, monsieur Paul , votre frère , allait dans le monde... il voulait briller... trop bri-ller, même.
DIDIER. Ensuite...
BAGNOLET. Si bien qu'au bout de quelque temps, il s'est trouvé sans le sou.. . alors, il s'est lancé dans ce qu'on appelle à Paris la haute mauvaise société.
DIDIER. Tu me fais frémir !
BAGNOLET. Mais, pour vivre lonKtenM)s
dans ce monde-là, il faut ou beaucoup d'argent... ou beaucoup d'adresse... et...
DIDIER. Et Paul, qui éiait pauvre, ne s'y est pas maintenu, lui, parce qu'il n'a pas rejeté tout sentiment de probité, parce qu'il est homme d'honneur, n'est-ce pas?... et maintenant, il est en proie au besoin , à la souffrance, à la misère... [A part.) Mais elle, mon Dieu , Louise , que sera-t-elle devenue?... {Haut.) Oh ! je veux le retrouver, je veux le revoir!... tu dois connaître sa demeure, tu me conduiras...
BAGNOLET. Sa demeure?... ça n'est pas facile; n'importe, je soupçonne... dès ce soir nous nous mettrons en campagne.
DIDIER. Où demeures-tu?
BAGNOLET. Planche-Mibrav street , numéro neuf, au cinquième au-dessus de deux entresols... il y a une patte de lièvre à la porte !
DIDIER. Il suffit !
UN FACTEUR . entrant. Monsieur Didier !
DIDIER. Eh bien?
LE FACTEUR. Monsieur , vos effets sont chargés; le fiacre vous attend.
DIDIER. Merci... [Â part.) Qu'ai-je appris, grand Dieu?... Paull... non, malgré ses fautes... je ne puis... je ne veux pas l'abandonner... [Haut.) Bagnolet, tu te souviendras de ta promesse, n'est-ce pas?... j'irai te prendre... tu me conduiras vers mon frère... et si en échange de ce service, tu as besoin de moi, tu n'auras qu'un mot à dire... et ma reconnaissance... A ce soir, donc, Bagnolet, à ce soir.
BAGNOLET. A cc soir !
Didier sort.
SCÈNE V
BAGNOLET, puis MONTORGUEÏL, DT- GONAPiD, CHALUMEAU ET PETITS BO- HÉMIENS.
BAGNOLET , seul. Le retrouver , ça ne sera pas facile; un homme sans domicile.. . C'est égal, j'ai une idée...
En ce moment entrent Montorgueil et Digonard poursuivis par les petits Bohémiens , puis le Factpur, Chalumeau, le Colleur et Poplard.
LE FACTEUR. Bourgeois, je vais VOUS indiquer un commissionnaire.
POPLARD. Un commissionnaire ? voilà !
voilà !
CHALUMEAU ET LE COLLEUR. Voilà, pOUr
la commission I
MONTORGUEÏL. Allous , je VOUS dis de ne pas me rompre les oreilles , je n'ai besoin de personne pour mes malles.
BAGNOLET, à part. Ses malles... C'est
F.ES lîOîlKMIENS DE PARIS.
un voyai^cur !... tenue d'homme riche, si je lui offrais. .
MOXTOBGUEIL, à Diçonard. Venez par ici , nous pourrons causer plus à iiotrf aise.
BUViîiOLET y s' avançant. Pardon; monsieur est étranger; s'il avait besoin d'un cicérone.
MONTORGUEIL, 5e détournant. Hein?...
que veux-tu ?
BAONOLET, effrayé. Moniorguoil!... ah!
grand Dieu !
MONTOROUEIL. Eh! c'est Bagnolet! quel diable de métier fais-tu là ?
nAGNOi.ET. Moi ! je. .. je. . .
MONTORGUEFL. Allons, c'est bien, nous avons à causer... va-t'en.
BAGNOLET. Je m'en vais... {Â part.) \\]ons rcirouver Arliiémise. .. Ce diable d'homme me fait des peurs atroces.
Il sort prpcipiiammrrit.
CHALUMEAU, un petit bout de ciqare à la bouche. A part. Exerçons ma petite industrie... {Haut.) Excuse/,, mon i)our;T(.ois; vonlez-voiis n)e permettre de m'allomer?
MONTORGUEiL, lui tendant son cigare.
Allons, dépèche-toi !
DiGONARD. Noos n'en finirons pas !
MONTOBGUETL. Oh ! Cela ne peut pas .se refuseï", la fraleniiié du cigare.
ctiAi.UMEAU. Oni , la fraternilé du...
Merci, mon bourgeois.
Il met le grand cii^are de Montorffueij dans «.a bouche et lui [iréspnfeson petit bout.
MONTORGUEIL. Mehi? couiment... eh!
bien , «lue fais-tu donc?
CHALUMEAU. Ail! pardon, pardon, c'est que je m'étais trompé... voilà le vôtre.
MONTORGUEIL. Animal, maiiitenant que tu l'as mis dans ta bonche, garde-le.
CHALUMEAU , à part, (l'est bien là-dessus que je comptais. {liant.) Ah! lendez-moi mon bout , si ça vous est égal.
MONTORGUEIL. Tiens, et laisse -moi en repos...
Il jotte le bout, Chniumoau le rnina'sse
CHALUMEAU. Erd'vé ! voiià déjà trois cigares (pie ce bonl-l;» me rapporte.
Il dteinl relui de Montorgueil, le mot daiH sa pocbe, el sort.
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SCI^NK VI.
MONTORGUEfL, Dir.OiSvni).
niGONARD. Eh bien , nous voilà .seuls , parlons de celtt' grande aiïairf.
MONTORGUEIL. Attends, Car c'cst toiite une histoire... histoire mystérieuse, mais dont je puis te confier le secret, à li i «pii me connais bien et dont je sais au.ssi toute la vie...
niGONARD. Toute ma vie... je suis banquier...
MONTORGUEIL. BoH... c8t je sais cc que lu étais avant... Je sais même depuis que m exerces la banque, plus d'un zéro criminel que tu as adroitement glis.sé à la On clua compte de jeune homme...
DiGONARD. Enfin cette affaire.
MONTORGUEIL. M'y voici, il y a quelque temps, je rae trouvais à Dieppe, ayant épuisé toutes mes ressources.
DIGONARD. Je le sais...
MONTORGUEIL. Oui, car je t'avais écrit pour te supplier de me prêter quelque argent sur ma parole.
DIGONARD. Ta parole, par malheur, c'était ta seule garantie.
MONTORGUEIL. Ce qui fait que tu ne m'as rien prêté du tout; or, un soir, j'étais sans argent, n'ayant auprès de moi ni un ami qui pût m'aider, ni quoique autre dont je psisse me servir... je me promenais dans la campagne, aux alentours d'une petite maison dont je venais de voir soi tir les habitants... La maison est déserte, me di.sais-je, et à cette pensée, un frisson parcourut tout mon corps. .. Une haie de que!(p:!S pieds \\\(^ séparait seule du jardin; je la franchis d'un bond, et grimpant lestement le lonr?; d'un arbre renversé sur la façade de derrière, j'entrai dans l'appartement du promipr étac;e ; il y avait là un secrétaire bien fermé pour un autre , mais presque ouvert pour moi, et dans ce secrétaire deux piles d'écus , que j'enveloppai à la hâte dans la première feuille de papier que je sentis sous ma main ; puis, je sautai de la croisée dans la terre labourée du jardin, et je partis... Une hem-e après, attablé dans un restaurant de la ville, je déroulai mes écus , et je découvris que l'enveloppe était une lettre que je me mis à lire... cette lettre était datée des griiiuks Indes, et signée : Didier,
DIGONARD, avec rlouncmcnt. Didier!
MONTor.GUEIL. Didier, négociant de lonrs, cl qui était allé rejoindre là-bas sou (ils aiiié, presque son (ils uni(|iie, piii>qiK' le plus jeune était, {iisail-il, perdu pour le monde et ymxison père... Le vii ill.ird écrirait celle lellre à .son lit de mort; il ladressait à son meilleur ami, au millionnaire Desro.siers, et acceptait l'olVre que celui-ci avait faite d'unir leurs deux enfants... Je me souvins alors de ce Paid Didier do Tours (|'ii av.iit pend.mt «pielque temps vécu parmi les noires, c'éta'l le plus jeune des deux fières; mais cette lettre m'apprenait<(ue Desrosiers, parti depuis longtemps de .»;a ville natile. m* coumussait ni l'un ni l'autre; alors uuc pensée subite s'empara (!<• mon rspri' , U!i plan immense se dérniila tout entier deviint mes veux; reite lettre était uu taiisniun (|ui de\ail nous enrichir , une mine d'or rlont je tenais le filon;
maoasijN' Tnr;ATp, \i
je venais dn voler deux cenls francs, je les avais enveloppés dans un million.
UIGONAKD. Mais ce plan , quel est-il ?
MONTOKGUEIL. Le lendemain, plus décemment velu, je me présentai chez Desrosiers. J'arrive des Indes, lui dis-je, et je vous annonce le retour de votre futur gendie. .. Eh! cjuoi Didier?... Est en ce moment à i*aris où le retiennent quelques affaires... Eh bien, s'écrie le bonhomme , c'est à Paris que je veux faire la noce , nous irons à Paris.
DiGONARD, Ah ! bah ! il va venir?
MONTORGUEIL. Il e>t venu; en ce moment il conduit sa fille à 1 hôtel Meurice, dans un insiant, il reviendra pour y faire porter ses bagages, et les miens.
DiGONARD. Les tiens... mais je croyais qu'il y a un mois, tu étais sans...
MONTORGUEIL. Il v a un mois, je ne connaissais pas mon ami Desrosiers; maintenant, il faut retrouver Paul.
niGONARD. Paul Didier !
MONTORGUEIL. Oui, Paul, qui saura bien parler au Desrosiers de son propre père , de ce vieil ami qu'il a si longtemps connu, et des grandes Indes qu'il ne connaît pas, Paul, que noustireronsde la misère pour lui donner une riche dot que nous partagerons , bien entendu ; mais il faut délier à son profit les cordons si serrés de ta bourse; c'est un beau cavalier auquel il ne manque que des habits d'une coupe nouvelle, un cabriolet, un groom , et tu lui donneras tout cela.
DIGONARD. Mais...
MONTORGUEIL. Car ce n'est qu'avec tout cela cpi'il peut prendre, sans éveiller les soupçons . la place de ce frère qui s'est enrichi aux Indes.
DIGONARD. Fort bien , mais cette fois je ne veux pas risquer...
MONTORGUEIL. Quelques billets de mille francs, pour en gagner deux cent mille?
DiGONARD. Deux cent mille...
MONTORGUEIL. Ah! tu réfléchis, mais cela ne suffit pas , il faut agir.
DESROSIERS , hors scène. Fort bien, je reviens à l'instant.
MONTORGUEIL. Silence ! j'aperçois notre homme.
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SCÈNE VIL
Les Mêmes, DESROSIERS.
MONTORGUEIL. Eh! arrivez donc, mon cher monsieur Desrosiers, j'étais en train de parler de vous.
DESROSîERS. Vraiment !
MONTORGUEIL. Oui, je faisais votrc éloge, je disais qu'il est impossible de rencontrer
un compagnon de voyage plus agréable et plus spirituel.
DESROSîERS. Ah 1 moiisieur, croyez que de mon cOtéjei\'ai qu'à m'applaudir...
MOMORGUEIL. Vous êtes bien ; bon mais permettez-moi d'abord de vous présenter monsieur Antoine de Digonard.
DESROSIERS, suluant. Monsieur ! je n'ai qu'à m'auplaudir. ..
DIGONARD, saluant. i\Ionsienr!
MONTORGUEIL. C'est uu de mes meilleurs amis, un ami de notre cher Didier, et qui a su à force de travail et de capacité se créer une position brillante.
DIGONARD, modestement. 31ontorgueil!
MONTORGUEIL. Qui possède une fortune considérable , et , ce qui est plus rare , une réputation sans tache.
DiGOUAM) xVssez, Montorgueil... assez!...
DESROSIERS. Présenté par vous, monsieur, cela suffit. Couvrez-vous donc.
DIGONARD. Monsieur...
DESROSIERS. Monsieur...
MONTORGUEIL. Messieurs ! [Ils se couvrent tous les trois.) Ah! c'est qu'à Paris, il est indispensable de .savoir à qui l'on a affaire. Dans cette Babylone moderne, il faut toujours être sur la réserve, ou l'on court risque d'être trompé.
DIGONARD. Montorgueil a raison.
DESROSIERS. Ma foi , messieurs, moi, je n'ai jamais craint cela ; en affaires comme en amitié, j'ai toujours été d'une entière confiance... et, jusqu'à présent, je n'ai eu qu'à m'applaudir.
DIGONARD. En vérité, cela prouve la droiture de votre caractère.
DESROSIERS. Et puis je me flatte d'être assez bon physionomiste... je distingue du premier coup d'œil...
DIGONARD. Vraiment!
DESROSIERS. Par exemple, votre ami M. de Montorgueil a tout de suite fait ma conquête... oui , la première fois que je l'ai vu , je me suis dit : Parbleu, voilà un honnête homme.
DIGONARD. Peste! je vois que vous vous connaissez en physionomies.
MONTORGUEIL. Toucliez là, monsicur Desrosiers... ('/ lui tend la main) la confiance d'un homme tel que vous est un trésor pour un homme tel que moi ! Mais je vous le répète , il ne faut pas se fier au premier venu... à Paris, il y a tant de bohémiens.
DESROSIERS, eVonne. Comment! des Bohémiens... vous avez à Paris des réfugiés de Bohème ?
MONTORGUEIL. Eh ! non, vous n'y êtes
. pas... j'entrnds par bohémiens cette classe
d'individus dont l'existence est un problème,
la condition un mythe , la fortune une
' éni;:me, qui n'ont aucune demeure stable.
LES BOHEMIENS DK PAIUS.
aucun asile recoimu. qui ne se trouvent nulle part, et que l'on rencontre partout I qui n'ont pas un seul étai , et qui exercent cinquante professions; dont la plupart se lèvent le malin sans savoir où ils dîneront le soir; ricbes aujourd'hui, affamés demain ; prêts à vivre honnêtement s'ils le peuvent, et autrement s'ils ne le peuvent pas.
DESROSIERS. Ah ça, mais ce sont des filous !
MONTORGUEiL. Non pas, ce sont des bohémiens! Les bohémiens, vous les coudo\ez à chaque pas dans Paris; les uns tiennent le haut bout de l'échelle, ils s'iuiitulent jurisconsultes, ex-préfets de l'empire, ou chevali( rsde l'Éperon d'or... On les trouve à Torii.ui, aux courses, et dans les coulisses de l'Opéra; les autres gravitent au milieu de l'échelle... ce sont les prétendus réfugiés, les pique-assiettes, et les mendiants à domicile... |)auvres diables que l'on rencontre à la iîourse, au Palais-Koyal, ou près des poêles des cafés... Enfin, tout au bas, au pied de l'échelle, se tiennent les infiniment petits, la menue monnaie de l'espèce; ceux-là vendent des cannes, des chaînes de sûreté, ouvrent les portières... , et cœlera... et ca3tera... enfin , mon cher monsieur Desrosiers , il y a, tant de petits que de grands , cent mille bohémiens à Paris.
DESROSIERS. Cent mille !...
MONTORGUEIL. Cent mille oiseaux parasites, alléchés par le grain d'autrui. .. araignées de la civilisation, qui tendent leurs toiles pour y prendre les dupes... Ce spéculateur qui vous propose une affaire d'un million, et finit par vous emprunter cent sous... bohémien. .. L'éditeur de ce journal i\nï ne paraît jamais... bohémien... Ce prétendu banquier qui vous invite à dîner chez Véi y et (\uï s'aperçoit au des.sert qu'il a oublirsa b;»nrse. .. bohémien... Enfin, cet honnne que vous connaissez à peine et qui vcus app'lle son cher an)i, en vous serrant la main [il serre la main de Desrosiers) bohémien!... bohémien...
toujours bohémien...
DLSROSIERS. aIi ! bien, bien, je devine.
iMONTORGUElL. Oui, monsieur, et le soir, tout ce monde-là a déjeuné, a dîné, a vécu '*près s'être réveillé sans un sou.
■ DE.siiosiEr.s. lion, boni je conii^rends. .. ce sont les imbéciles qui payent pour eux... A propos, messieurs, il est cinc] heures; voulez-vous me permettre de vous offrir à dincr?
MONTORGUEIL. Comment donc! j'accepte avec plaisir.
DIGONARD. Et moi j'.diais nous le proposer.
MOiN rORGUElL , has. Meiilcnr!...
iJESr.osiERS, (i Di'ionard. A merveille! nous ferons à liible plus ample connaissance, nous c;iUNerons de la sui prise que j(; ménage | à noire cher Didier... ^
MO-NTor.GLEiL. C'cstcela... le temps seulement de faire p(;rter mes m.'illes.
DESRO.siER.s, voyant entrer vn facteur. Et justement, je crois que les voilà.
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SCÈ.NE Mil.
Les MÊMES, BAGNOLET, ARTHÉMISE, Voyageurs, petits Bohémiens.
Les voyageurs arrivent portant des paquets.
bagnolet, portant despaquets.Xenez, par ici, je vous dis que je porterai ça moi-même.
arthémise. Prenez garde à mon oiseau, surtout.
les petits bohémiens les poursuivent , en criant : Bourgeois, une voiture. Faut-y un commissionnaire, bourgeoise? mon général, je vous demande la préférence.
desrosiers, d Monlorgueil. Ah! mon Dieu! quel brouhaha!
UN facteur. Les malles de M. .Monlorgueil.
MONTORGUEIL. C'est bien, mettez ça là.
plusieurs PETITS BOHÉMIENS. Bourgeois, voulez-vous que je porte ça ?
MONTORGUEIL. Eh ! uou , lai.sscz-moi en repos.
Tous s'éloignent Crêvecœur reste seul près de MontorgueiL
MONTORGUEIL. Eh bien , et toi, qu'esl-cc que tu me veux ?. . .
CRÈVECOEUR. Lesmallcs... porter les malles. .. pour gagner... le pour-boire...
MONTORGUEIL. Je n'ai que faire de loi, ivrogne.
CRÈVECOEUR. Ah!...
Montorgueil le repousse durement; les petits bohémiens le font pirouetter.
BAGNOLET. Eh bien, eh bien, pourquoi le bousculez- vous comme ça... làchez-le donc, ce pauvre honniie!
c.nAi.UMEAU. Au fait, pourquoi qu'il se laii-se faire ? pourquoi qu'il est si endurant?
l'.A'îNOLEr. Vous croyez ça... lui, endurant... il ne l'est pas toujours, allez; rien qu'avec un mot, le moiilon peut se changer en ligre enragé.
(,n\iiME\u. Ali! bah! lui, plus souvent !
\\M\-so\.\LT, posant les cartons. IMus souvent... eh bien, lu \as en juger; dis donc, ehl Cre\eca'ur.
CRÈVECOEUR. Ileiu?
B\(;.\oLET. l'u vois bien celui-là ?
Il lui désigne Chalumeau.
CKÈVECiM:;i R. Oui... eh bien?
1!.\(;noi.i;t. Eli bien, c'est lui qui a f.ii< moni ir .Marie llnb;'r!.
MOMOiu.tEiL, (/(./■ a entendu. [A pnri.) 'A,\\'n- llul-,erll
iO
MAGASIN THEATRAL
CRÈVECOEUR, furteux. Marie Hubert!...
lui!... lui!...
Il s'élance avec fureur sur Chalumeau et le terrasse,
CHALUMEAU. Eli beu ! eh Ijeii !
qu'est-ce qu'il a doue? Retenez-le... mais retenez-le donc !
CRÈVECOEUR, qu'on arrête. Laissez...
laissez... il a fait mourir Marie Hubert...
BAGNOLET, Varrêtant. Allons, allons, Crèvecœur; c'était une farce, c'était pouit'attraper... ce n'est pas lui!
CRÈVEcœUR, se calmant. Ah! ce n'est pas lui !
BAGNOLET. Eh! non, c'était pour plaisanter.
CRÈVECOEUR. Plaisanter!... faut pas plaisanter avec Marie Hubert!
11 s'éloigne paisiblement.
MONTORGUEIL , qui a tout examiné, à fart. Marie Hubert!... voilà qui est étrange! [Allant frapper mr l'épaule de Crèvecœur.) Dis-moi, mon brave, porte ma malle, je te payerai bien.
CRÈVECOEUR. Oui... Oui... merci...
Il va prendre la malle.
MONTORGUEIL. Allons, messieurs!
DESROSIERS. A table nous causerons de notre grande affaire...
BAGNOLET , à ir//iémjse. Partons!... {À part.) Je tiens ma poulette!...
MONTORGCEiL, prenant le bras de Desrosiers. Partons 1 je tiens mon pigeon !
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ACTE DEUX1È31E
Le théâtre représente le dessous de la première arclie d'un pont dont le dessus doit être praticable, a la gauche de l'acteur est une berge au bas de laquelle coule la rivière; de longues planches coraniuniqueiit de la berge aux bateaux ; le devant de la scène est praticable ; au fond on aperçoit Paris. Le théâtre ne doit être que faiblement éclairé.
SCÈNE PREMIÈRE
CHALUMEAU, POPLARD, plusieurs autres Bohémiens, les uns sous l'arche, les autres dans des bateaux , vidant l'eau.
Tontes les scènes des petits bohémiens doivent être jouées avec mystère et sans parler haut.
CHALUMEAU, du haut dupnnt. Brrrrrr!
TOUS, levant la tête. Quoi donc?
CHALUMEAU. C'est moi, c'est Chalumeau.
(// descend. ) Eh! Poplard ! quoique lu fais donc?
POPLARD. Attends... je prépare la chambre à coucher; je viens de retourner les matelats Jt je confectionne les oreillers... Qu'est-ce jui me passe de la paille î
PREMIER BOHÉMIEN. Voilà! Tiens, v'ià pour on lit de plume.
CHALUMEAU. Dis donc, Popiard !
POPLARD. De quoi ?
CHALUMEAU. N'en mets pas trop à ma place, mon bonhomme.
POPLARD. Pourquoi donc ça?
CHALUMEAU. Je veux pas m'habiluer à être coEiché tr(;p doucement; ou ne sait pas dans quelle position qu'on peut se trouver plus tard.
POPLARD. Ah ben, t'es pas comme moi, j'aime à être ben couché.
CHALUMEAU. On n'cst pas déjà si mal ici, on a la ri\ière qui vous berce comme une maman nourrice; seulement, y a uuc chose qui me chi lionne.
POPLARD. Et quoi donc?
CHALU.MEAU. C'cst d'avoii pas de rideaux.
TOUS.- Des rideaux!
CHALUMEAU. Oui, ça empêcherait les courants d'a'r. C'est si mal fermé sous les ponts.
POPLARD. A propos, tous les locataires sout-ils rentrés?
CHALUMEAU. Il manque encore l'abruti et le moderne.
POPLAKD. Ah ! oui, ce jeune homme qui vi?iit coucher ici depuis une huitaine de jouis. Faudra pourtant s'informer de ce que c'e.st, lui demander son non.
CHALUMEAU. As-tu pas peur de te compromettre!
POPLARD. Mais dame, faut savoir qui qu'on fréquente.
UNE VOIX, en dehors. Prrr...
TOUS. Qu'eat-ce que c'est que ça?
CHrxLU.MEAU. Ah! je connais, c'est un de mes amis, monsieur Plure d'Oignon.
POPLARD. Plure d'Oignon, j'en ai entendu dire. ..
CHALUMEAU. Laisse donc! c'est pas un filou, il ouvre les portières et il sert les maçons.
POPLARD. Faudra voir.
CHALUMEAU. îlchaute commc un rossignol, nous lui ferons gazouiller qu<'l'[uec!iose.
WXVVV'V'WX*
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SCE.NE IL
Les Mêmes, PLUPxE D'0IGN0\\ arrivant par un escalier qui ^e trouve à /jauche. PLURE d'oignon. Monsieur Chalu ueau,
s'il vou.^i>luît?
LES BOHÉMIENS DE PAlilS.
POPLARD. C'est ici, donnez-vous donc la peine d'entrer.
CHALUMEAU. Me v'ià, boosolr ! comment que tu te portes ?
PLURE d'oignon , tristement. Ça va mal... merci.
CHALUMEAU. Comme t'as l'air triste ce soir! Qu'est-ce qui l'est donc arrivé?
PLURE d'oignon. Tous les malheurs; d'a- Lord je viens d'éprouver une banqueroute.
TOUS. Une banqueroute!
PLURE d'oignon. Oui; un monsieur et une belle dame qui m'ont envoyé chercher une voilure, et ils ne m'ont rien donné.
TOUS. Ah !
POPLARD. Le monde est si dur.
PLURE d'oignon. De plus, mon logeur m'a donné mon compte.
CHALUMEAU. Bah ! et pourquoi ?
PLURE d'oignon. Parce que je ne lui payais pas le kiea ; mais heureusement je me suis souvenu que tu m'as offori l'hospiuilité, et me v'ià ; lu vas me conduire à ton domicile.
CHALUMEAU. A mou domicile ; mais tu y es...
PLURE d'oignon. Ah bah !
POPLARD. Vousoccupez le salon, {montrant le bateau) et voici la chambre à coucher.
PLURE d'oignon. Ah! ce local... Y a pas cher de loyer alors.
CHALUMEAU, Rien par mois, y compris le sou pour li\re.
POPLARD. Pas d'amende au porlier, on rentre à l'heure qu'on veut.
CHALUMEAU. Et ujênie tu peux utiliser tes heures de sommeil, et t'adonner à la pêche en dormant.
PLURE d'oignon. Qu'est-ce que c'est que ça, la pèche en dormant?
CHALUMEAU. Une invention à moi, qui m'est venue, en voyant la sonnetie que messieurs les concierges ont au-dessus de leur tête pendant la nuit. Tu vois bien ce grelot?
PLURE d'oignon. Lh bien?
CHALUMEAU. Eh bicii, le soir, quand je me couch»', je me rattache à l'oreille a\cc le cordon de ma ligne, que je l.iisse pendie à l'eau par l'autre bout, et je m'endnrs. Ouaiid ça commence à moidre, v'ià l.i ligne (jui remue, et quand c'est pris loul à fait, le grelot fait sa musique... Drelin, drilin, drelin, c'est comme si le poisson criait : Cordon, s'il vous plaît. Aussitôt je me réveille ei je pince mon goujon. V'ià ce que c'est que la pêche en dormant.
TOUS. Bravo!
POPLARD. Dès ce soir je cueille une friture.
PLURE d'oignon. Allons, je vois qu'on ne ii'ennuic |>as trop iei, e! |uiisino je no peu*
pas faire autrement, je me décide et je rcMe.
CHALUMEAU. C'est ça; et pour nous pajer ta bienvenue, tu vas nous chanter quelque chose.
TOUS. Oui, oui.
PLURE d'oignon. Ça m'est encore égal :
écoutez.
Tout le monde l'entoure, Crève-Creur paraît. PREMIER BOHÉMIEN. Chut !
POPLARD. Que (lu'y a?
PREMIER BOHÉMIEN. "V 'là la patrouille.
La patrouille passe sur le pont. Nouveau bruit do pas.
POPLARD. La voilà qu'elle pa.-se sur le pont. Via qu'elle descend par ici. {Mouvement.) Eh! non... Tiens, c'est le père Crèvecœur. ( Crèvecœur desrend. ) Eii , oui, parbleu, c'est lui... C'est toi, mon \ieux?
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SCENE m
Les Mêmes , CRÈVECOEUR.
RÈYECOEUR. Oni, me v'Ià, bonsoir.
CHALUMEAU. Eh beu ! vieux, comment que ça va ? nous avons donc gagné de l'argent aujourd'hui?
CRÈVECOEUR. Oui, oui, uo peu.
CHALUMEAU. Combien qn' y t'a donné, ce bourgeois, pour porter ses malles ?
CRÈVECOEUR. Une pièce de trois francs.
TOUS. Trois francs!
POPI.ARD. Plusqueça de iMJtirlxtire! merci! Est-ce que t'as déjà tout a\a!é?
CRÈVECOEUR. Koii, pas tout ; il m'en re.-le enc(tre.
POPLARD. Voyons, combien qu'y te reste?
CRÈVECOEUR , tiraji l SU71 argent. Ah ! j' sais pas, j'ai pas compté.
POPLARD. Voyons!
POPLARD. Trente sons. Conmient, malheureux, tu n'as plus que trente sous ! Je parie que tu as en perdu en roule, t'as si peu tie soin! Pour pus de sût été, je vas le garder ça, moi.
CRÈVECOEUR. Ah! je veux bien.
CHALUMEAU. Du tout, du tout, je neveux pas; je le connais, Poplard ; sons préicMe de t'empèchor de le dépenser, il serait capah o de le dépen.ser soj-nièine. i // le rrprcnl à Poyiard et le dunnc à Crrrvrœur. ) l'wns, ma vieille, mets ça dans ta poche, pour boire ta petite goutte (lemain.
CRÈVECOEUR. Merci !
CHALUMEAU. C pauvre vieux!... parce qu'il est abruti , c'ct^i pas une rai.son pour lui prendre ce qu'il a .. Allons, va le coucher, ma vieille; après ce que l'as bii ni;jourd'hui, tu dois avoir envie défaire dodo... Bonne nuit, papa Crèvecœur.
rRÈVEC<»:uR. Bonsoir! bonsoir !,..
MAGASIN THr-ATRAL.
TOUS, boii&oii", l'Ai), lili !
CKÊVECOEUR. liOUSoir 1. . .
Il crilre dans le bateau.
roPi.ARD. Ah ça , qu'est-ce ((ue l'as donc à iironflre comme cases intérêts?
V.HALLMEAU. c'est mon idée... je veux qu On aie pour lui les plus grands égards. . (lu'on lui laisse la meilleure place disns le bateau... et surtout, qu'on ne lui parle jamais de Marie Hubert.
CRÈVECOEUR , sortant la tête hors du bateau. Hein!... de quoi?
CHALU.MEAU. Rien, rien... bonne nuit, mon vieux; ne fais pas de mauvais rêves...
Crèvecœur disparait tout à fait.
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SCÈjSE IV.
Les Mêmes , PAUL , arrivant imr la berge qui se prolonge derrière le pont.
PAUL, timidement. Pardon, mes amis... je venais...
TOUS. Tiens , c'est le nouveau.
PAUL. Mais je vous gênerai peut-être?
POPLARD. Nous gêner? pourquoi donc ça ?
PAUL. Ah ! c'est qu'en vous voyant aujourd'hui plus nombreux qu'à l'ordinaire, je craignais. .. .
CHALUMEAU. De trouvtr vot place prise/. . . allons donc, c'est sacré ça... est-ce que vous n'êtes pas un camarade... un habitué? ^
PAUL. Un camarade... en effet, voila nuit
jours... ,
CHALUMEAU. Huit jours que vous v nez passer la nuit ici... {Mouvement de Paul) Ah ! pardine , y a pas d'aiîrout , on n'est pas déshonoré pour ça... n'eh,t-ce pas, vous
autres? , , . • i
POPLARD. Tiens , j'y couche bien , moi !
CHALUMEAU. C'te bêtise!... est-ce que tu
ne vois pas aux manières de monsieur, qu'y
n'est pas habitué à vivre comme nous?
PLURE D'OIGNON. Ah ça ! vous avez donc eu des malheurs ?
PAUL. Des malheurs!... Non... ce sont mes propres fautes qui m'ont conduit à cet état de misère et de honte... je ne puis accuser que moi-même... Le désir de briller, , iio ambition au-dessus de mes moyens, m'ont entraîné à contracter des dettes...
CHALUMEAU. Tu entends, Plure d'Oignon!... ménage ta fortune, mon bonlioiame.
PAUL. Délaissé , abandonné par ceux qui se disaient mes amis, poursuivi par mes iiéanciers, je n'osai bientôt plus rentrer zïitz aoi, où m'attendaient un désespoir pias poignant que le mien , des reproches plus cruels encore que ceux de ma conscience.;
CHALUMEAU. Bon, bon, je comprends pas!... Comprenez-vous, vous autres?...
TOUS. Ma foi , non!...
CHALUMEAU. iMais n'importe, faut reprendre un peu de courage... il ne faut quelquefois qu'un instantpourvousremettreàflot.
PLURE D'oiGNOi>}. Tiens! et avec ça qu'y couche sur l'eau , c'est déjà un commencement... Ah ça! soupe-t-on , ici?
CHALUMEAU. Ça me va! j'régale!
POPLARD. Passons dans la salle à manger
Ils remontent la berge et vont s'asseoir au bas de la pile du pont.
PAUL , se tenant à l'écart. Huit jours déjà de ce cruel supplice; huit jours pendant lesquels le remords et la faim sont venus m'assiéger sans relâche... j'ai cherché du travail, mais on m'a demandé l'emploi de ma vie passée , et la honte m'a monté au visage, ,. Chaque soir me ramène parmi ces misérables, cent fois moins à plaindre que moi , car je les vois dormir à mes côtés , tandis que de
cruels souvenirs me tiennent éveillé
Louise, pauvre Louise, que je ne me suis rappelée que dans le malheur , comme elle a dû souffrir depuis mon abandon ! Mon amour seul , disait-elle , lui donnait du courage ; et maintenant quels doivent être sa misère et son dé.-.espoir !... Oh ! si je n'écoutais que le cri de mon cœur , je braverais tout , je courrais près d'elle.. . Hélas! j'entendrais ses sanglots et ses plaintes, je verrais couler ses larmes... Oh! pardonnez-moi, mon Dieu!
mais je me sens trop coupable , je n'en aurais pas le courage.
POi^LARD. Ail ! ma foi , nous avons bien sonpé. : '
CHALUMEAU. Allons, Pîure d'Oignon, pour dessert, ta chan.-on... ta chanson.
TOUS. Oui , oui , la chanson.
PLURE d'oignon. Eh ben , m'y v'ià!...
Écoutez ça, vous autres... Le refrain en chœur , mais modérément , de peur d'attirer la patrouille.
Il tliaiito la chanson des bohémiens, dont tout le monde rcpélc le refrain, tandis que Paul se tient à l'écart.
Air de M. Arthus.
rUEUlER COCPLET.
Fouler le bitume Du boulevard, charmant séjour,
Avoir pour coutume De n'exister qu'au jour le jour.
Lorsque l'on voyage, Sur son dos, comme le limaçon,
Porter son bagage, Son mobilier et sa maison.
Vivre d'industrie, {Bis.) A«oir ^a gaité pour tout bien,
^ -i^/k là vie
■'J^' Parisien.
Et voilà la vie,
LEb H0!1^LM1E^- i)E PAÏIJS.
Oui , \oUa la vie l;u Yini Louiéiaien parisien.
Voilà la vie, Voilà la vie Du vrai boliéinien parisien.
sëuxiéuë couplet.
Oiseau de passage.
Il fréquente tous les quartiers;
Sans ap|jrentis,a<2e Il fait plus (le vingt p-tits métiers;
Mais r pain qu'il soutire Aux bous jobards, aux |;eus bien mis,
Le soir, sans rien dire.
11 r partage avec ses amis.
\ ivre d'industrie, etc.
TROISIEME COUPLET
Auprès de nos belles Coinine un volcan il est cité ;
l'ourlant avec elles Il a très-peu de fixité.
Qu'une brune en ce monde Lui fass' des traits et des noirceurs,
11 en prend un' blonde, Afin de varier les couleurs.
Vivre d'industrie, etc.
On enlend la voix de Bagnolet qui chanU au. loin le premier couplet.
CHALUMEAU. Ticiis , qu'cst-ce qui chante donc là-bas?
POPLARD. Ça vient d'une barque. . elle nage par ici.
On aperçoit alors une barque qui descend sur le devant et dans laciuelb." se trouvtnl Bagnolet et Didier , tous deux couverts d'une bl'Mise et d'une casquette.
SCENE Y
Lls WÊ.MES, BAGNOLKT, DIDIER.
CHALUMEAU. Ticus , c'e.^l BagiioloL TOUS. Bagnolet!
DAGNOLtT. Oui . les an)i.s.
UEPI'.lSi: DU CHOEUR.
Vivre d'industrie, etc.
CHALUMEAU. Te voilà donc , mon bon liagnolct ?
BAt;NUi.ET. Oui, les enfants, et avec un camarade , un ami dont je réponds. Ça vous \a-t-il?
CHALUMEAU. Nous lâciiorons d'arranger ra... Poi)lard , faut dos oreillers en plus; \a me chercher deux pavés : moi , je vas rélargir le sommier. Venez m'aider, vous autres.
Clialumeau , Poplard el l'iure d'Oignon vont an bateau, les autres reiuontont la scène, Didier et Bagnolet se trouvent seuls sur le devant.
DIDIER, £h quoi ! c'est parmi des vagabonds que je dois retrouver mon frère!... je comprends maintenanl pourquoi tu as voulu nousatlubler de ce costume.. . cette blouse... sous la(juelle se cache parfois le bohémien , mais qui recouvre aussi le brave et honnête ouvrier...
BAGiNOLET. .Justement... avec ça on ressemble à tout le monde.
DIDIER. Kl Ui csceriaiiMiiic c'oi i,i...
BAGNOLET. Que Paul vient coucher depuis Isuit jours; j'en suis sur... mais ce que j'ai encore à vous apprendre , c'est que nous ne sommes pas seuls à sa recherche.
DIDIER. Comment? que veux- tu dire ?
BAGNOLET. Que deux autres viendront ici comme nous, Montorgueil et Digonart.
DIDIER. Je ne les connais pas.
BAGNOLET. Non ; mais je les connais , moi , et je suis bien sur qu'il y a là-dessous quelque machination.
DIDIER. Ces deux hommes sont donc...
BAGNOLET. Deux bohèmes finis...
DIDIER. Eh bien , puisque je veux sav(,ir quelle est sa position, connaître ses malheurs ou ses fautes, son passé, et ses projets pour l'avenir , restons. . et observons bien... Mais comment savoir s'il est déjà ici?...
CHALUMEAU, sortant du bateau. Là...
voilà qui est fini; l'appartement est prêt.
POPLARD. Chut! j'entends des pas.
CHALUMEAU, bas. C'est peut-ètre encore une patrouille.. . tiens, on descend l'escalier.
POPLARD. Est-ce que ce serait encore des nouveaux locataires ?
CHALUMEAU. Eh ! non, c'est des messieurs, c'est trop bien mis pour nous.
BAGNOLET . bas à Didier. Je les reconnais, ce sont nos hommes.
Il remmène à l'écart, à droite.
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SCExNE Vi.
LESMÊ.MES, MONTORGLEIL, DIGONARD.
MONTORGUEIL. Deux niols, s'il vous plaît, mes amis!
CHALUMEAU, cffray'. Hein ?. .. de quoi?. .. qui \ive?
DicoNARD. Ne craignez rien ; nous ne venons pas troubler ^os ébats nocturnes : monsieur et moi , nous sommes à la recherche de quelqu'un...
CHALUMEAU. Quelqu'un ?.. . connais pas... nous n'avons ^ler.sorine de ce nom-là.
MONTORGUEIL. Dites-moi, mes bons amis, n'avez- vous pas rcmaïqué ici depuis qiu'lques jiturs un jeune honnne, pauuement vêtu , mais d'une ligure distinguée?
PLURK d'oignon. Duno figure distinguée?
C'e.st peul-èlre moi (|u'y cherrlieiit.
CHALUMEAU. Attendez douc , j'ai peutêtre ben votre alïaire. .. (boniment qu'y se nomme vot' jeune houinie?
ni(iONAiîi). Il se nomme Paul Didier.
DIDIER, i'aul Dulier!
CHALUMEAU. Paul Didier!
PALI-, fjui se tenait cournr au has de la jtile dupont. iMonnom!.., [Se rapprochant.) Hein, (pie me veui-on? (pii m'appelle?
]Vi4.(,ASl^ TIIÉATUAL.
JJIfîONARD. CVst lui!
MOiNTORGLEiL. C'est lui-niême 1
DIDIER. Le voilà!...
PAUL. Uigonardl... Montorgueil !
CHALUMEAU, àpart.Tieus, tiens, tiens...
y se connaissent.
PAUL. Que me voulez-vous? quel motif vous amène ici?
MOiNTORGUEiL. Tu vas le savoir; mais d'abord fais éloigner ces braves gens.
PAUL. Veuillez me laisser, mes amis.
CHALUMEAU. Ça suifit... du moment que c'est un secret entre ces messieurs et vous... on s'en va... Allons tous coucher.
TOUS. Allons-nous coucher.
Ils entrent dans le bateau.
BAGNOLET, bas. Ici , nous pourrons tout oiUondre.
Ils se placent tous deux à droite, Bagnolet derrière un toiiiK'au, Didier dans l'ouverture du bateau à charbon, et écoutent.
IMDILR. Dans quel état, grand Dieu!... Oh! mofj «œur se brise... et je voudrais... BAGNOLET. Silence , et écoutons.
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SCÈNE A^Il
PAUL , MONTORGUEIL . DIGONARD , DIDIER et BAGNOLET, au fond.
PAUL. Eh bien, à présent, nous voilà seuls, parlez! qui vous amène? vous, qui m'avez ruiné, perdu, venez-vous jouh* du spectacle de ma misère ?
MONTORGUEIL. Au Contraire, ingrat, nous venons t'en tirer.
PAUL. M'en tirer!... vous!
DiGOiNARD. Oui, Paul, et dès demain il ne tiendra qu'à vous de recommencer cette existence de luxe et de plaisirs que vous meniez autrefois.
PAUL. Se pourrait-il?... mais par quel miracle? Vous savez bien que je ne possède rien , que je n'ai rien à espérer de l'avenir.
MONTORGUEIL. Excepté la fortune que nous venons t'apporler.
PAUL. La for lune !
MONTORGUEIL. Oui, les coffres de Digotnart sont bien garnis, tu le sais; dès demain u y puiseras autant que tu voudras.
DIGONARD. Permettez! permettez!... je vous ferai quelques avances... pour vous vêtir , vous meubler , vous garnir.
PAUL. Eh quoi? je quitterais enfin ces haillons qui me pèsent, qui me brûlent!... et vous dites que cela ne dépend que de moi seul?...
MONTORGUEIL. De toi seul !
PAUL. Mais que faut-il faire?... parlez, parlez vite...
MONTORGUEIL. Ceci est notre secret... on t'instruira plus tard... jusque-là , il ne faut
quête laisser faire... consentir i: ôlre i; ureux, sans t'informer du reste... ce n'est pas bien difficile.
PAUL. Mais de quoi s'agit-il ?
DIDIER, qui veut s'élancer. Oh! de quelque infamie, sans doute !
BAGNOLET , le retenant. Chut ! donc.
MONTORGUEIL. Il s'agit d'une haule spéculation , dans laquelle tu nous es indispensable; quant à la moralité , aux dangers de l'affaire , Digonard est trop riche pour rien entreprendre qui puisse le brouiller avec le parquet... Enfin, vcux-tu, oui ou non, sortir de la fange où tu es tombé?
PAUL. Sans doute , mais...
MONTORGUEIL. Veux - tu ressaisir la fortune qui t'a échappé une fois... cette existence brillante, que tu rêvais jadis?
PAUL. Si je le veux?
DIGONARD. Acceptez donc alors , et demain vous porterez les habits les plus riches, les plus élégants.
MONTORGUEIL. Dès demain tu coucheras dans un brillant hôtel.
DIGONARD. Vous roulerez dans un joh cabriolet.
MONTORGUEIL. Tu dîneras au boulevard Italien.
DIGONARD. Vous aurez votre stalle à l'Opéra.
MONTORGUEIL. Et bientôt, bientôt tu seras millionnaire.
PAUL. Moi?.., Il serait possible! et sans crime, sans déshonneur, vous me le jurez?
MONTORGUEIL. Nous le jurons... D'ailleurs, tu en jugeras toi-même! car demain tu sauras tout.
PAUL. Demain! venez donc alors... Oh!
cette nuit va me sembler un siècle : car demain, c'est l'oubli de mes souffrances passées; le bonheur! la Ibrtune!... l'accomplissement de mes plus beaux rêves.
MONTORGUEIL, bas. Il est à nous!...
[Haut.) Partons!
Ils sortent tous les trois.
DIDIER. Oui, ce doit être quelque infamie que ces hommes nu'ditent, et je veux...
BAGNOLET, l'arrêtant. Du tout, vous n'irez nu 'le part, ou ça serait tout gâter... Restez ici; dans un instant nous saurons de quoi il retourne ; pour ça , je vas les suivre à la piste et savoir où ils vont le loger... Vous connaissez ma demeure , demain je Vous en rendrai bon compte. .. ils sont à deux cents pas d'avance, mais je peux leur donner ça d'escarre...
DIDIER. Mais il faudrait alors...
BAGNOLET. Être bien sûr de les rattraper. . . soyez tranquille, allez. .. je suis jambe comme un coq, et j'ai la rate en caoutchouc.
U borl CQ courant.
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DIDIER, LOUISE
DIDIER. 0 malheureux frère ! Et dans Si s rêves de ridusse, de bonhour, pas un mot, pas une pensée pour Louise! {A pirt.) Et depuis huit jours, s'il est sans ressource, su;!s asile, que sera devenue cette pauvre femme? infortunée ! quelle aura été sa vie? Hélas ! je l'avais rêvée si heureuse et si be le ! je voulais l'entourer de tant de soins, de tendresse... Ah! Louise! Louise!
Pendant les deraières paroles de Didier, Louise a paru sur le pont.
LOUISE, sur le pont. Allons, plus d'hésiiation... Il le faut! il le faut!
DIDIER. J'ai cru entendre...
LOUISE. Mon Dieu! mon Dieu!
DIDIER. Oui, ce sont des g'missements, des plaintes.
LOUISE. Hélas ! j'ai épuisé toutes les souffrances, toutes les mi.scres, et son amour me manque... et il m'abandonne...
DIDIER. Oh! cette voix! cette voix!... je crois reconi.aîue. ..
louiSE. Mon Di( u , pardonnez-moi; ce que je vais faire est un Ciiaie... mais je ne puis supijorter l'abandon de Paul.
_ DiDiEu. De Pau!, de Paul! Oh! c'est elle, c'est Louise !
LOUISE. El toi, ma pauvre mère, toi qui es au ciel, prie pour t:i fille qui va mourir.
DIDIER. Mourir! elle! Oh! arrêtez! arrêtez !
Il s'élance vers le pont.
LOUISE. Quelqu'un!
Elle traverse le pont et s'élance. On voit nn corps ((ui tombe dans l'eau.
DIDIER. Perdue! perdue! Ah! la sauver ou mourir avec elle ! du secours ! du secours ! {Il s'élance sur la berr/e. ) Eh quoi! personne ne m'aidera-t-il à la secourir ?
CRÈYECOEUR , paraissant debout, sur un bateau qu'il a détaché. Si, me v'ià, moi !
Didier se jette à l'eau, tandis que les autres détachent un bateau.
TOUS. Du secours ! du secours !
Une mansarde; au fond la fenêtre; sur le côté à droite la porte ; pour meubles : une commode , une table , une chaise
SCÉiNE PREMIÈRE.
BAGiSOLET, .se«7. Il est en train de
savonner.
Il est cinq heures du matin, tout dort encore dans la nature... tout, excepté mol, que l'amour tient éveillé... l'amour elle savonnage!... oui, je suis contraint de me blanchir moi-mên)e , surtout maintenant ('iirArlhéinise étant revenue, je liens à être coquet... Ah! voilà qui est fini; à présent étendons tout mon linge : un mouchoir, trois chaussettes, un faux col. (// étend sur une corde les objets qu'il désifjne au far et à mesure.) Il n'est pas nombreux monlinge... ça n'est pas la place qui lui manque... c'est le cas de due... il dinse sur la corde... J'ai peul-êire fait une boulette en installant Arlhémise en face de moi... généralement, plus on est en face, plus on voit... je n'avais pas songé à cet elVel d'()pii(|ue. Tiens, et mon eau de savon que j'oubliais de jeter... A cinq heures du malin, c'est bien le diable si elle m'aperçoit.. ( Il prend ta cuvette et s'approche de la fenêtre.) Ciel 1 .. Arthémise... déjà levée!... la malheureuse! C'est son amour qui l'empêche de dormir... Elle ne bouge pas de sa fenêtre. Oh! ime idée! persuadons-lui que j'ai encore le domestitiue qu'elle m'a connu jadis!... oui, cumevêlis-
sant de ce que j'ai conservé de sa livrée... ( // va ouvrir le tiroir d< la table, et y prend une manche rouye.) Dia!)le! voilà lout ce qu'il m'en rette de la livrée, une manche de gilet... Après ça, en ne pa>Siinl qu'un bras par la fenêtre... elle supposera (|ue le reste est vêtu de mente; c'est ça... (// pasie la manche à son bras droit. ) Déguisons toujours ceci en groom... Au lait, tnon domestique a été si longtemps mon bras droit-, que mon bras droit peut bien aujourd'hui pas.-.er pour mon doniesti(iue. . là, maintenant... [Très-haut, comme s'il s'adressait d que'quun.) John! videz celle cuvelte, et préparez mes essences. [Imitant l a/cent amj lais.) Yes, yes, mjlord... je faisais celte chose lot de souiie!. . . (// prend le vase, s'approche de la fenêtre, ne laissant voir que le tiras couvert de la manche rouge .) L\'^lt.\éUck'U^. ..je Miissiir que ça prend très- bien ! ( // .se relire et élevant encore la voix.) (^e-sl bien... maintenant, John, apporlez-nioi mes bottes... ( Reprenant l'accent anglais.) Vos bulles, niylord... ils n'éiaient pas encore neliovées... [Voix naturelle.) Pas encore neliovées... comment, drôle, vous n'avez pas ciré mes bottes! (Avec l'accent anqlais) Voilà, voilà, mvlord. .. né impatientez pas vo.. je dépéchais moà. .. {Il frottr très-fort Ici la porte du fond s'ouvre doucement ; Arlhémise pa-
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rail, et écoute sans être vue.) Allons donc... piusvitequeça, vous n'en finissez pas, John...
AKi Hi-Misii: , à part. Ah ! ça, qu'est-ce qu'il dit donc, avec son jaune?
BAGNor.ET. Yès, yès, m^lord. Je dépéchais moi, très-fort., très... (H se retourne et aperçoit Art hé mise, qui est entrée depuis un instant et a tout observé. Il laisse tomber sa botte et reste pétrifié.) Oh!
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BAGNOLET, AUTHÉMISE.
ARTHÉMISE. Avez-vous fini vos manières?
Mais dépêchez-vous donc, très-fort, très-fort.
BAGl olet. Elle a tout entendu.
ARTHÉMISE. Ah! comme c'est malin!...
comme c'est spirituel... Mais frottez, frottez donc, monsieur John.
BAGNOLET, à part. Je suis pincé... c'est clair !
Il Ole furtivement le linge qui est sur la corde, et le fourre dans sa poche.
ARTHÉMISE. Eh bien, où est-il donc ce groom? je ne le vois pas...
BAGNOLET. Je viens de l'envoyer eu commission. . . il est allé me changer un billet de bajUjue.
ARTHÉMISE. BoH, bon... JB Connais cette ban(iue-là!.. Et ce sixième étage qne vous occupez, c'est pour être en bon air ; votre meuble d'acajou est chez le tapissier... et... et ces charmantes bretelles... [Elle touche les ficelles qui lui en servent.) Ce sont des femmes qui vous les ont brodées.
BAGNOLET. Arihéiuise , vous aimez à plaisanter... ce sont de simples bouts de ficelles que je...
ARTHÉMISE. Oui, ça vous fait des bretelles ficelées... {Avec (jenliUesse.) Allons, allons, soyez donc tout simple, tout naturel... pourquoi vous faire plus riche que vous n'êtes?. .. est-ce que vous avez booin de ça pour me plaire?... est-ce qu'une simple griselte comme moi ne sait pas bien ce que c'est que la débine?
BAGNOLET. Au fait , VOUS avez raison ; à bas la gloriole ! Ce que j'en faisais, c'était pour ménager vos nerfs, votre sensibilité... je voulais vous caclier quelque temps ma détresse... mais c'est fini, je serai franc avec vous... Oui, Arlhémise, mes jours de fortune sont passés ; Arthéaiise, je possédais un charmant mobilier, mais je m'en suis défait par aiUorité de justice... iVrthémise, j'étais orné de bijoux qui me venaient de mou oncle, je les ai déposés chez ma tante... Arthémise , j'avais h mon service un laquais tout habillé de |>anni'... le laquais est parti, la panne seule m'est restée.
ARTHÉMISE. A la bonuc heure, voilà do la franchise.
BAGNOLET. Oui, Arlhémise!... A la reine des |>annes, voilà mon enseigne.
AUTHÉMISE. Eh bien, j'avais vu ça au premier coup d'œil.
BAGNOLET. Ail ! bah ! VOUS aviez remarqué..
ARTHÉMISE. Votre habit râpé, vos souliers peu vernis, votre chapeau déformé !
BAGNOLET. Ah ! le fait est qu'en voilà un qui |)ourrait afficher : On demande un remplaçant ! Et cette découverte-là ne vous ;■. pas lait changer à mon égard ?
ARTHÉMISE. Au contraire, elle m'a faii plaisir.
BAGNOLET. Comment, plaisir?
ARTHÉMISE. Eh! Oui, car ça nous rapproche... ça nie met à mon aise avec vous!... Ecoutez-moi , vous m'avez l'air d'un bon garçon...
BAGNOLET. Oii ! pour Ça... la fleur des boas i^arçoiis, le dessus du panier.
ARTHÉMISE. Sans être tout à fait un Adonis, vous n'ètts pas trop mal.
BAGNOLET. Dites que je suis très-joli, et n'e.i parlons plus.
ARTHÉMISE. En ouire, je vous crois capable de rendre une femme heureuse.
BAGNOLET. Heureuse !... oh oui, trop heureuse!... la malheureuse!
ARTHÉMISE. Eii bien! alors, soyez laborieux, rangé, économe, et je partage avec voiis mou petit héritage , je consens à vous épouser.
BAGNOLET. Comment! vous consentez...
vous partagez... vous m'épousez... vous, si bonne, si aimable, si gentille... O Dieu! la joie, le ravissement, le bonheur!... je sens que je vas me trouver mal.
ARTHÉMISE. Allons, allons, pas de bêtises, nous n'avons pas le temps; dès demain, nous publions les bans , et nous ferons la noce...
BAGNOLET. C'est ça, nous ferons la noce dans un joli endroit, à la Chatte amoureuse!
DIDIER, hors scène. Bagnolet!
ARTHÉMISE, écoutant. Tiens , on dirait Cju'on vous ap|)elle.
BAGNOLET. Moi, impossible: je n'attends personne.
DIDIER. Bagnolet !
ARTHÉMISE. Mais, si fait... {ouvrant la porte) j'entends bien...
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portant LOUISE ccanouie.
DIDIER. Ah ! te voilà ; je craignais u.; ne pas te trouver.
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BAGNOLET. Rassurcz-vous, je ne suis pas sorti... Mais qu'y a-t-il donc?
DIDIER. Plus tard... plus tard, tu sauras tout...
Il va rouvrir la porte. Entre Crèvecœur portant Louise évanouie dans ses bras.
BAGNOLET et ARTHÉMISE. Unc femme évanouie !
DIDIER. O mes amis! secourez cette infortunée!
BAGNOLET Ç< ARTHÉMISE. Oui... OUi...
ARTHÉ.\II3E, à ^a^'rto/ef. Une chaise! vite, une chaise! {Elle prend la chaise des mains de Bagnolet et aide Didier à y placer Louise.) Il faudrait peut-être lui faire respirer quelque chose !... {À Bagnolet.) Avez-vous de l'eau de Cologne, ou seulement du vinaigre ici?...
BAGNOLET. Je n'ai que de l'huile à quinquet...
ARTHÉMISE. Bétat!... {Regardant Louisc.) Comme elle est pâle!... et puis ses \ éléments sont encore humides... Ah! mon Dieu, je devine...
DIDIER. A cette heure, toutes les maisons (Haient fermées... et cependant il fallait lui donner des soins... lui trouver un abri.
BAGNOLET. Alors, VOUS VOUS Ctcs rappelé mon adresse ?
DIDIER. Tu logeais à deux pas... et nous avons pu la transporter jusqu'ici.
BAGNOLET. Vousavez bicu fait. . . ma chambre, mon mobilier, tout est à votre service.
DIDIER. Attendez !... la voilà qui rouvre les yeux... Pard»|>, mes amis... mais je voudrais lui épargne#rembarras. .. la honte...
ARTHÉMISE. Je " Comprends. J'emmène M. Bagnolet. Si vous aviez besoin de moi, je loge vis-à-vis de chez lui , vous pourriez m'appeler.
BAGNOLET. Oui, nous logeons vis-à-vis do chez moi... c'est-à-dire non... c'est 3Iademoisellequi...
DIDIER. C'est bien, allez, allez mes amis!
ARTHÉMISE. Pauvre femme! je suis sûre que c'est quelqno désespoir amoureux!...
oh! ces monstres d'honmics!... Monsieur Bagnolet... TOUS n'avez qu'à bien vous tenir...
BAGNOLET. Ah! bah !
Ils sortent.
SCÊlNE IV.
DIDIER, LOUISE, assise, CRÈVECŒUR, au fond.
J.OVISE, revenant à elle. Oii suis-je?où m'a-t-on conduite?
DIDIER. Pri's de gens qui vous aiment
qui vousplaignent... qui voudaiciit vous rendre au bonheur.
Hélas! il n'en est
LOUISE. Au bonheur!., plus pour moi !
DIDIER. Ne le croyez pas !. . Louise, revenez à vous, regardez-moi... ne reconnaissez-vous plus votre ami d'enfance... Charles Didier? LOUISE. Charles Didier!.... vous!..
DIDIER. Oui, c'est moi qui reviens pour veiller sur vous... qui ne vous quitterai plus maintenant.
LOUISE. Ah! oui, c'est vous, Charles!.... vous que je revois, que je retrouve!... Mais dans quel moment, grand Dieu !
DIDIER. Pauvre femme ! vous vouliez mourir !
LOUISE. Ah! oui... oui... je me rappelle tout à présent... Le désespoir !... le délire... Ah! pourquoi m'a-t-on arrachée à la mort?... Celait le terme de mes angoisses... de mes tortures.
DIDIER. Que dites-vous?... N'y a-t il plus d'espérance sur terre? N'y a-t-il plus au ciel de miséricorde?
LOUISE. De miséricorde!.. . Ah ! je le vois, vous ne savez pas tout ce que j'ai souffert , par quelles douleurs mon âme a été brisée. DIDIER. Pauvre Louise !
LOUISE. Sans famille, sans amis sur la îone, je n'avais qu'un seul homme sur lequel je pusse m'appuyer... cet homme, je iui avais tout donné, mon amour, mon dévouement, mon âme, et jusqu'à mou honneur.
DIDIER. Oli ! oui, je le sais!... je le sais! LOUISE. C't homme j'avais cottsenii à le suivre, à parta,£;er son sort!... Celait une faute, le ciel m'en a cruellement piuiio... mais il était venu à moi , dans nia solitude; il m'avait 'e premier fait entendre de douces paroles d'amour... et moi, pauvre orpheline, je n'avais là personne pour me défendre contre mon propre cœur, personne pour me ■ conseiller, pour me conduire... et puis . il m'avait juré de ne jamais se séparer de moi ; il m'avait juré que je serais sa fenmie , et je l'ainiais tant qu'il me semblait qu'il ne pouvait mentir! Vous savez bien, on croit re qu'on espt^'re.
DIDIER. Continuez, Louise, routinuez!
LOUISE. Nous arrivâmes à Paris! In, au lieu de cette vie tranquille que j'avais rêvée , ce furent des fêtes, des plaisirs ... quand je liasardais queli^ues conseils, il me répondait en riant que j'étais folle.
DIDIER. Le malheureux!... il rherchail à se tromper lui même, à s'élourdir sur le sort qui l'attendait ! il fermait les yeux poiu- ne pas voir l'abîme.
LOUISE. Cette existence dura une année.. Alors peu hpeu je vis dimiiMKT nos ressomres. Paul devint triste et sombre... .le compris (ju'il ne lui restait plus que mon auioiu... et je l'entourai de soins , de tendresse.
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Nous étions sans ressources, et je travaillai. DiDJEiî. Vous!... vous, r.ouisf!
LOUISE à part. Hais, hôias! c'est si peu de chose qne le travail d une pauvre femme!... Je pavsiis les nuiîs à broder, et cola suffisait àpeiue pour nous donner du pain... Un jour le travail me manqua tout à fait.. . je connaissais la niisrre, je connus la faim... .
niDiER, àpar^.Lamisireetlafaim !... pour elle! tandis que pour elle aussi, j'amassais le frui; de mon travail... Oh ! mon Dieu! j'étais heureux là-bas, ji- me réjouissais en songeant que bientôt j'aurais une fortune à lui offrir !. .. El pendant ce tf-mps elle souffrait de la misère, elb' subissait les toriures de la faim.
_ LOUISE. .Mais ce n'était rien encore , car bientôt je devais connaître l'abandon.
DIDIER. Oui , il a pu l'abandonner lâchement lui!
LOUISE. Il y a huit jours, il ne reparut pas.... Oh! je fus inquiète.. .bien inquiète... j'attendis un jour, puis deux... puis trois... je pleurai longtemps, et puis quand il ne me resta plus de larmes à verser, quand je compris que je n'avais plus rien à attendre ni à espérer dans ce monde, ma tête se perdit; je pensai à ma mère, je priai Dieu de me pardonner, et j'ai voulu mourir.
Elle se lève.
DIDIER. Mourir!...
Ici Grèvpcœur es>iuie une larme en regardant Loui«p.
LOUISE, à Didier. Vous pleurez mon ami !
DIDIER Oui, oui je pleure... oui, les larmes m'étouffent et me suffoquent... Oh!
c'est que vous ne pouvez pas comprendre ce que j'éprouve... ce que je souffre en apprenant que tant de malheurs vous ont accablée... vous... vous que jai tant aimée, vousque j'aime encore ! {Se reprenant. ) Que j'aime comme une amie! comiiie une sœur, entendez-vous? comme une sœur!..
LOUISE. Charles, votre affection e.stun bien fait (jue le ciel aurait dû me rendre plustôt.
DIDIER. Mais rassurez-vous, Louise; tout bonheur, tout espoir n'est pas fini pour vous. Y'^us reverrez mon frère .. je \ous rendrai Paul, et, je vous le jure, il sera votre époux,
LOUISE. Que dites-vous? Ah! s'il était Vrai... s'il m'aimait encore, je bénirais ceux qui m'ont sauvée. Mais ceux-là, vous devez les connaître, quels sont ils?
DIDIER. J'avais tant de fois demandé à Dieu de veiller sur vos jours, qu'il était bien juste qu'il se ser- ît de moi pour vous lescon.ierver.
LOUISE. Vous, c'est vous! O mon anu !
DIDIER. Oui, Louise, un hasard providentiel m'avait conduit sur vos pas; je vous ai sauvée, aidé de ce pauvre homme qui se tient à l'écnrt.
LOUISE. Il serait vrai ! Ah ! ma recoanaissance...
CRÈVECOEUR. Pourquoi? j'étais ià, \'ià tout.
DIDIER, hax, à Louise. C'est un infortuné ; l'abus des li([ueurs a détruit sa raison.
LOUISE, le regardant. Pourtant son visage n'est empreint que d'une sombre douleur... Croyez-moi, mon ami, les malheureux se comprennent ou se devinent, et je suis sûre que lui aussi a beaucoup souffert.
CRiLVECOEUR. Souffert!.. . Oh! oui, bien souffert!
LOUISE, à Didier. Je vous le disais bien.
DIDIER, passant près de Crèoecœur. Lh bien, pour effacer un passé nui. je le vois, a été pl(^in d'amertume , pensez qu'elle vous doii la vie et que ce souvenir...
CRÈVECŒUK Des souvenirs... je n'en veux pas. Quand je me rappel e trop.. . quand ça me revient là... [indiquant la télé) et là .. (iccœ«r) y faut boire, |)our m'élourdir, pour oublier... et quatidje n'ai pas de ({uoi, je suis raaliieureux, je .souffre, et... et je pleure.
LOUISE. L'infortuné !
DIDIER. Tenez; voilà de quoi vous fuVe oublier vos chagrins pendant quelque temps.
Il lui donne de l'argent.
CRÈVECOEUR. Tout ça ! Non, c'est trop!
On me le prendrait... seulement de quoi boire deux jours. (// prend une pièce de monnaie parmi elles que lui a données Didier et lui rend le rente, que celui-ci g lisse sans être vu dans la veste de Crècecœur. Après ça nous verrons... ou ben... ou ben,je serai p'tètre mort.
LOUISE e^ DIDIER. Mort!
CRÈVECOEUR. Adicu ! adieu ! merci !
LOUISE. Arrêtez'! .IN'esÊI (l'aile pas d'autre moyen d'oublier?,.. > ,
DIDIER. Pourquoi désespérer toujours?
LOUISE. Pourquoi dans" vos souffrances ne vous êtes-vous pas adressé à Dieu ?
CRÈVECOEUR. Eh beu ! et vous? vous vouliez vous tuer.
LOUISE. Oh ! j'étais coupable, j'étais folle ! et puis, je l'aime tant... lui !
CRÈVECOEUR. Eh beu ! moi, je suis fou ! et puis, je l'aimais tant... elle!
LOUISE. Elle ! c'est une femme que vous regrettez !
CRÈVECOEUR. Oui, ma feiTime, à moi!
LOUISE. Et qu'est-elle devenue?
DIDIER. Ot"! est-elle ?
CRÈVECOEUR. Là-hauL
Il indique le ciel,
DIDIER. Pourquoi ne pas attendre avec courage le joiu* où vous devez la revoir? Pourquoi, si vous cherchez l'oubli, ne pas le demamier au travail?
LOUISE. A la prière? Est-ce que cela ne vaiulrait pis mieux? es'-ce que cela ne plairait pas davantage à celle qui est là-ijaut?
CRÈVECOEUi!. A elle!oui, peut-èUe. .. peut-
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être... Miiis c'est trop tard... trop tard! A , ré;-ent, je ne peux plus... je... je bois, je m'étourdis et j'attends.
LOUISE. Pauvre homme!
DIDIER. Le malheureux !
SCEjNE V.
Les Mêmes, ByXGNOLET.
iiAGNOLET. Peut-on entrer?
DiDitii. Ail! c'fsl t..i !(]U!' \eux-tn?
r.Af.Nor.r.T. Routif^s nciivelles, excellentes îuvc'îps, et i":!i des renseignements sur m tre homme.
DïDiEr.. Sur mon frère!
LOUISK, à part. Paul! des nouvelles de V ul!
DiDiEiî. Parle, parle vite!
TîAGNOr.ET. Voilà. Je connais tous leurs })! jets. Monsieur Paul va faire aujourd'hui Ul aiïaire superbe, et moins coupable que non: lu- pensions...
DIDIER. Mais oe quoi s'agit-il?
BAGNOLET. D'un monsieur Desrosiers.
DIDIER. Desrosiers!
BAGNOLiT. On'oii dit rirlic à millions, et dont Paul va épouser la fiUe !
DIDIER. Grand Dieu î
LOUISE, tombant sur une chaise. Se marier ! se marier!... Ah! pourquoi ne m'^ntils pas laissée mourir.
BAGNOLET, étonné. Eh bien ! nu'a-t-'el!e donc ?
DIDIER. Ah ! malheureux ! qn'as-tn faii ! Mais c'est elle... tlle, que Paul a séduite, et dont tu viers de briser lerœur !
BAGNOLET. Se peut-il?
DIDIER. Louise, soyez sans rraintp; ce mariage n'aura pas lieu, je vous le jrre, an c'est un in'âmo subterfuge que je devine. .. Ma présence suffira jmur déjoufr leurs projets et renverser l'imposture. Ragnoler, tu vas me conduire...
BAGIVOLET. OÙ donC?
DIDIER. A l'hôtel de Desrosiers.
Il sort suivi de Bagnolet. La toile tombe.
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ACTK THOISIÈME.
premier tableau.
Un riciie salon de café-restaurant.
scè:
Garçons, MO?
BAGNOLET
MOUTIZON, â une table jiarcourant un
journal. A part. Encore personnel et déjà riciix verres d'absinthe et sept journaux de fousonimés, et je n'aperçois aucune figure de connaissance. {Haut) Garçon! garçon !
LE GARÇON. Monsieur?
M(>^TlZON. Est-ce que vous n'avez pas vu ces messieurs?
j,E GARÇ(>N, Pas encore... d'ailleurs, je crois (]u'il doivent dîner aujourd'hui à la campagne de "SX. de Si'iul-.IulieM.
MONTIZON , à jiart. Diable! moiqui justeincit comptais le trouver ici .. .le commence h croire mon dîner bien aventuré.
LE c.ARÇON. Après ça, monsieur sait bien (jue nous n'avons per-Konne à cette lieureci... il n'est que six beure.s. .. tout le Tiuuide est encore au cercle, au club
MONTlzo^, à pari. C'esi juste!... attendons!... ^^^
BAGNOLET, mis trh-('lrq<t-ii)^^^f tuais
d'une manière outrée. En6n, me voilà revenu dans le quartier Italien ; je respire de nouveau i'air embaumé du boulevard de Gand ! me voilà redevenu un Tigre, un lion, un dandy!... .Je ne suis plus un simple pltoquet; je fais partie des gants serins les plus comme il faut... je <nis un jeune bottes-vernies très-dr^liogué, tout cj\ grâce à la munificence de u)OM ex -petit copiu Didier, qui a appris à l'hôtel que M. D'Srosiers d<'vait dîner ici aujourd'hui... et m'a envové à la découverte, avec ordre de le prévenir si je le rencontre.
MONTIZON, à fart. Ouel est ce monsieur!;
BAGNOLET. Par malheur, je suis si bête qtie je n'ai sonué qu'à embellir l'extéiieur sans réserver (pieNpie chose pour le di dans .. il ne me resterait p.is même de (|U(ii dîner si lafinlaisie m'en prenait... Mais bah! je rencontrerai quelque ancien romjiagnon de folies... (pii...
!\loNllZ(i\, n'avançant. Eli! parblen, je ne melro npepas... c'est bief» lui; c'est Baguiiiskî.
nA(.M»ii:T, à part. Hagniuski... la finaîe polonai.se que je portais au temps de ma
MA(iASIlN THEATRAL.
splendeur!.... [Haut, et lorgnant.) Eh!
mais. . . si je ne suis pas myope, c'est ce fou de Moatizon.
MONTizoN. Moi-même, mon cher!... Anténor de Montizon ! Ah ça , qu'es-tu donc devenu?... je te croyais dans le malheur... niais te voilà plus resplendissant que jamais.
BAGNOLET, avec fatuité. Mais oui... mais oiiT, mon bon ami.
MONTIZON. Tu as donc enicrré trois oncles, ou fait quelque belle entreprise? .
BAGNOLET, de même. Mais oui... mais oui !
MONTIZON. Ce cher Bagninski! Ah! te voilà devenu riche... reçois mon compliment!... {À part.) Parbleu, voilà mon dîner tout trouvé.
BAGNOLET. Ah ça , et toi , la position financière ?
MONTIZON. Oh! moi, je suis à la tête d'une entreprise magnifique, d'une affaire colossale.
BAGNOLET. Vraiment!... ce cher iMonlizon... Ah! tes affaires marchent bien... je suis enchanté de t'avoir rencontré. {À part.) Je ne le quitte plus , et je tiens mon dîner.
MONTIZON. Comme on se retrouve! A propos, est-ce que tu as déjà dîné?
BAGNOLET. Moi!... fi douc. .. à six heures!
MONTIZON. Eh bien , si nous dînions ensemble?
BAGNOLET. Comment douc !... avec plaisir.. . avec beaucoup de plaisir. Justement, je me sens quelque appétit.. .
MONTIZON. Et moi de même. (Appelant.) François? ^
L|^ GARÇON. Monsieur!
BAGNOLET. Deux couverts !
MONT izoN. Oui , deux couverts sur celte
table !
Ils s'asseyent à une table; le Garçon met le couvert.
LE GARÇON. Quel vin prennent ces messieurs?...
MONTIZON. Ah! oui, quel vin préfères-tu ?
BAGNOLET. Ah ! ça m'est égal.
MONTIZON. iMais enfin, ton ordinaire?
BAGNOLET, à part. Mon ordinaire, c'est de l'eau claire. (Haut.) Eh bien!... Beaune première.
LE GARÇON. Beaune première... oui, monsieur.
MONTIZON, écrivant. Et tenez, voici la carte; tu t'en rapportes à moi?
BAGNOLET. Comment donc !...
MONTIZON, à part. Ça montera peut-être un peu haut!... mais je ne n'ai pas besoin de le ménager.
BAGNOLLT, à part. Mazetteîil paraît qu'il
va joliment me traiter. C'est raffaire do sa bourse.
montizoth, reinettani la r;Ote au garçon. Tenez, François... et servez nous vite.
LE GARÇON. A l'iiistaut, monsieur.
Il sort.
MONTIZON. Ah ! tu ne saurais te figurer le plaisir que j'ai à te revoir.
BAGNOLET. Et moi, douc ; sans toi, je ne dînais pas.
MONTIZON. Hein?... comment!
BAGNOLET. J'ai liorreur de dîner seul.
MONTIZON. Ma foi, c'est comme moi; (]uaiid je suis seul, je ne dîne presque jamais!
Le Garçon revient avec une bouteille et les potages ; ils se servent.
BAGNOLET, mangeant. A propos, tu me parlais d'une grande affaire...
MONTIZON. Oui, une affaire de presse...
un journal dont j'ai eu l'idée...
BAGNOLET. Ah! c'est un journal?
MONTIZON. Depuis longtemps, le besoi:) se faisait généralement, sentir d'un journal quotidien, grand format, età i francs par an.
BAGNOLET. Un journal à h francs'... Comment, tu ne prends que h francs à chaque abonné!...
MONTIZON. Mieux que cela, mon cher...
h francs que je donne.. .
BAGNOLET. Comment! tu les donnes!...
Mais c'est ruineux.
MONTizoï^Dutout; mon système est bien simple. *
BAGNOLET. Ah! voyons le
MONTIZON. Tu COIJ^^^I^
journaux à ZiO^gf^t^iLjflLa
et littéraire^^^Miuî'
feuille d'annonces,
née 100,000 francs de lîènéfice net.
BAGNOLET. Ah! bah! 100,000 francs; j'ignorais ce gros chiffre.
MONTIZON. Oui, mon cher, 100,000 fr.
d'annonces que payent de braves industriels alléchés par les vingt mille abonnés des susdites feuilles. Or, un journal qui compterait cinq fois plus d'abonnés ferait aussi pour cinq fois plus d'annonces.
BAGNOLET. C'est clair... comme un bec de gaz. •
MONTIZON. Au lieu de vingt mille abonnés, ayez-en cent mille... et bientôt au lieu de 100.000 francs d'annonces, vous en aurez pour 500,000 hvres.
BAGNOLET. Mais comment trouver cent mille abonnés?
MONTIZON. Je suis sûr de les trouver, piiisque je les paye. Je leur donne k fr. par tête. Mes abonnés me coûtent /iOO,000 francs, et comme mes annonces m'en rapportent 500 mille, J|É^30, 000 francs de bénéfice brut.
BA(^^H:. Ah ! mon ami , c'est superbe,
système!
spéculation des , aille politique ■ \ ite sans ia lit chaque an-
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c'est magnifique; je comprends... je saisis tout ton système... tu poses quatre, et tu retiens cinq ; tu retiens six... tu retiens tout... et ta fortune est faite.
MONTIZON. Mon journal doit paraître demain ; presque toutes mes actions sont déjà placées; cependant, comme je n'ai rien à te refuser, si tu voulais les trois dernières. . .
BAGNOLET. Lcs trois dernières !
MONTIZON. On les cote à la Bourse à 750 fr. ; mais pour toi, mon ami, ce sera au prix d'émission... les trois pour 1,500 fr.
BAGNOLET. Que 1,500 Ir.? ça vaut mieux que ça; ça vaut mieux que ça; et... j'en parlerai à mon banquier.
MONTIZON. A ton aise. Prends- tu du café?
BAGNOLET. Ordinairement je m'en prive ; mais aujourd'hui je prendrai tout ce que tu voudras.
MONTIZON. C'est ça. Graçon, du café, et l'addition.
LE GARÇON. Oui, messieurs.
BAGNOLET. Ma foi , mon cher Montizon , ce dîner était délicieux... tu t'entends parfaitement à commander.
MONTIZON. N'es-ce pas?... L'habitude!...
LE GARÇON versc , et présente la carte. Voilà, messieurs.
Chacun lui fait signe de la donner à l'autre; le Garçon, qui la leur a présentée alternativement, finit par la mettre au milieu.
MONTIZON, la prenant. Dix-sept francs. . . ça n'est pas trop cher !. . .
Il la passe à Bagnolet.
BAGNOLET la prenant. Mais non... mais non!... c'est pour rien...
11 la repasse à Montizon.
MONTIZON. Hein!... quoi donc?... Ah!
tu veux que je vérifie... tu n'es pas ferré sur l'addition , toi... ( Comptant. ) Cinq , dix, seize!... (// achève bas.) Le compte est exact!
Il la présente à Bagnolet.
BA.GNOLET, laprcnant. Oui, oui, le compte est très-exact... (// la lui rend.) Tiens.
MONTIZON. Que veux-tu que j'en fasse?
BAGNOLET. Eh bien, mais... que lu la payes...
MONTIZON. La payer!. ..moi!
BAGNOLET. Sans doute, puisque tu m'as offert. . .
MO^TIZON. Offert... quoi?...
BAGNOLET. A dîner.
MONTIZON. Je t'ai offrit à dîner!... Je t'ai offertdedînerensemhic, et je t'avouerai même que je complais sur loi... car, par le plus grand des ha.sards, je suis sorti sans ma bourse.
BAGNOLET. Ah! bigre ! moi, Jj^^eu la mienne, mais il n'y a rien dedauj
MONTIZON. Ah ! fichtre ! Eh quoi, malheureux ! tu te mets à table sans argent!
BAGNOLET. Il est charmant!... Eh bien, et toi ?
MONTIZON. Moi, c'est bien différent....
Mais comment nous tirer de là maintenant?
BAGNOLET. Est-ce que tu n'as pas quelque chose à laisser: un bijou, une canne à déposer? c'est reçu, ça se fait ces choses-là.
MONTIZON. Je le sais bien que ça se fait... Parbleu!... une canne... j'en ai déjà trois en pension au comptoir... je suis brûlé, mon cher, entièrement brûlé!
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SCÈNE II
Les MÊMES, MONTORGUEIL.
MONTORGUEIL. Que vois-je ? Montizon et cet imbécille de Bagnolet !
BAGNOLET, à part. Montorgueil-!... il ne me manquait plus que ça.
MONTORGUEIL. Ah ça , tu dîncs donc au boulevard Italien maintenant?
BAGNOLET. Oui, oui, je... {À part.) C'est drôle , la vue de cet homme-là m'ôte tous mes moyens.
MONTIZON. Oui, mon cher! oui, tu vois... je traite !
MONTORGUEIL. Ah ! et qui est-ce qui paye ?
BAGNOLET. Qui ? il nous obligerait bien s'il voulait nous le dire !
MONTORGUEIL. Comment?
MONTIZON. Nous venons de nous apercevoir que nous étions à sec.
.MONTORGUEIL, riant. Vraiment!... ah!
ah!... et à combien se monte la carte?
MONTIZON. Vois toi-même. "
MONTORGUEIL. 17 francs!... Comment, vous n'avez pas de quoi payer, et vous faites une misérable carte de 17 francs! mais c'est honteux! c'est déshonorant... Quello confiance voulez-vous inspirer en dînant pour 17 francs?
BAGNOLET, à part. Ah ! dans quel guêpier me suis-jc fourré !
MONTIZON. Mais que faire?
MONTORGUEIL. Vous n'ètes que des enfants, et il est fort heureux que je sois arrivé pour vous sortir de là.
MONTIZON. Nous sortir delà... toi?
BAGNOLET. Ah bah !
MONTORGUEIL. Garçon, du Champagne?
LE GARÇON. Voilà, messieurs !
BAGNOLET, à part. Comment! il va payer pour nous?
Le Garron apporte le Champagne.
MONTORGUEIL. Buvons! {Il verse.) A votre santé.
BAGNOLET, buvant et à part. A notre heureuse délivrance!
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MONTORGUEir.. Il cs^t excellent. Ah ça!
maintenant, cotisons-nous... coaîbien avezvous daiis vos poches?
jioîSTizON. Moi , je n'ai que trois francs.
BAGNOLET. Moi quarante sous tout juste!
MONTORGUEIL. Et nioi pas une obole...
MONTizoN. Et todcmandesduchampagae.
MONTORGUEIL. Taisez-vous, donnez-moi ça! {Il prend l'argent et appelle.) Garçon?
LE GARÇON. Monsieur !. . .
MONTORGUEIL, lui tendant négligemment la carte. Faites ajouter la bouteille de Champagne... Celte carte est pour moi.
LE GARÇON. Pardon, monsieur, mais...
MONTORGUEIL. Cette Carte est pour moi, vousdis-je ?... Ah! prenez ceci pour vous!
LE GARÇON. Cinq francs... cinq francs pour le garçon.
BAGNOLET, à part. Il lui donne nos cent sous pour boire.
LE GARÇON, à part. C'est un ambassadeur qui a oublié sa bourse.
MONTORGUEIL. Eh! bien?...
LE GARÇON. C'est convenu, monsieur; d'ailleurs on voit tout de suite à qui on a affaire... cinq francs pour le garçon !
Il sort.
MONTIZON, se levant Bravo !
BAGNOLET, Je wéme. Sauvé! et je me sauve !
MONTORGUEIL. Eh bien , vous le voyez , ça n'est pas plus difficile que ça. . .Voilà comme ça se joue. Mais j'aperçois des amis avec qui j'ai à causer.
MONTIZON. Nous te lalssons... nous allons fumer sur le boulevard.
BAGNOLET, à part. Que vois-je?... Paul qui descend de cabriolet.
MONTIZON. Au revoir, Montorgueil....
merci du service.
MONTORGUEIL. AUons douc, entre amis...
il n'y a pas de quoi!
BAGNOLET, à part. Je crois bien, pour ce que ça lui coûte... Gourons prévenir M. Didier... [A Montizon.) Ah ! mon cher, si on me reprend à faire encore le lion... je veux bien être... je veu.x bien que tu sois pendu.
MONTIZON. Merci!
MONTORGUEIL. Allons, Montizon, aurevoir.
MONTIZON. Au revoir !
Ils sortent par la gauche en même temps qu'arrivent Paul et Digonard par la droite.
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SCENE III
MONTORGUEIL, PAUL, DIGONARD,
très 'élégamment vêtu.
DIGONARD, à Paul, en entrant. Je vous répète, mon bon ami, que vous allez trop vite; vous finirez par accrocher !
MONTORGUEIL. Eh bien , qu'cst-cc donc?
De quoi s'agit-il ?
DIGONARD, avec humeur . Il s'agit... il s'agit... qu'il fouette trop le cheval... qu'il rase de trop près les autres voitures... et qu'il finira par briser... son... mon... le cabriolet.
MONTORGUEIL. Ce pauvre Digonard, il surveille toujours ses avances !
PAUL. Laissons cela... C'est aujourd'hui que vous m'avez prorais une explication , et cette explication puis-je vous la demander ?
MONTORGUEIL. Sois tranquille , bientôt tu sauras...
PAUL. Encore des retards... non, c'est à l'instant que je veux...
DIGONARD. Allons, bon, voilà qu'il gesticule à présent! Ne croisez donc pas les bras comme ça! Il va faire craquer mon habit.
PAUL , avec impatience. Votre habit ! votre habit!
MONTORGUEIL. Vovons, de quoi te plaiustu ?. . . Tu avais rêvé le bien-être , la fortune, de riches habits, des chevaux, et nous l'avons donné tout cela.
PAUL. Oui; mais je veux savoir à quel
prix je veux apprendre enfin ce que
vous exigez de moi en échange de ce que j'ai reçu...
MONTORGUEIL . Presque rien, ta signature.
PAUL. Ma signature !
MONTORGUEIL. Au bas d'un contrat de mariage.
PAUL. Un mariage!
DIGONARD. Oui, mon tendre ami, nous voulons vous marier un peu.
PAUL. Ne l'espérez pas. . . c'est impossible I
MONTORGUEIL. Impossible !
DIGONARD. Allons, bon!... il a la manie de gesticuler en parlant. . .
PAUL. Me marier, moi!... et Louise, mon Dieu, Louise !
MONTORGUEIL. Louise ! qu'est-ce que c'est que ça... une ancienne passion! une maîtresse?
PAUL. C'est un ange de vertu, de résignation... que j'ai condamnée à la misère, au malheur... à qui jai fait les serments les plus sacrés... et j'irais l'abandonner, la trahir!. .. oh! jamais ! jamais!
DIGONARD. Les entournures, jeune homme... Ménagez donc les entournures.
MONTORGUEIL. Ainsi, par un faux calcul de délicatesse, tu refuses une dot de cinq cent mille francs?
PAUL. Cinq cent mille francs !
MONTORGUEIL. Oui. Songe donc qu'avec cinq cents mille francs tu assures le sort de cette femme, ton sort à toi-même, et celui de tes deux bons amis.
DIGONARD. Eh! oui; elle est heureuse, vou^fch heureux, je suis heureux... nous som^^Bus heureux !
MoiPRiGUEiL. Tandis que si tu refuses...
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DIGONARD. Alors, je reprends mes avances.
MOKTORGUEIL. Tu retombes dans la fange d'où nous t'avons tiré. . . à toi la misère , l'abandon, la faim...
PAUL. La misère, la faim î Oh ! que faire... que résoudre ? D'un côté la trahison , le parjure... de l'autre l'éclat et la fortune...
MONTORGUEiL. Une fortune immense , une dot superbe, et plus tard les espérances les plus brillantes... allons, réfléchis, calcule, décide.
DIGONARD. Justement, voici le beau-père!
PAUL. Le beau-père!
MONTORGUEIL, Ahl diable! et nous n'avons pas eu le temps de le mettre au fait.. . N'importe, écoute et profite,
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SCÈNE IV
Les Mêmes DESROSIERS.
MONTORGUEIL. Eh ! venez donc, mon clier ami! voici votre futur gendre qui brûle de vous être présenté.
DESROSIERS. Mon gendre, M. Didier ? il est ici?
DIGONARD. Le voilà !
DESROSIERS. Charmant cavalier, ma foi...
Votre main, jeune lioinme... ou plutôt venez dans mes bras.
PAUL. Monsieur!
DESROSIERS. Allons, allons, trêve de cérémonies... Vous allez entrer dans ma famille, épouser ma fille unique. J'entends que dès aujourd'hui vous me traitiez en beau-père,
PAUL. Mais je ne sais encore si je puis. ..
MONTORGUEIL , vivement. Croire à ton bonheur? Mais certainement, mon cher, certainement!... c'est une chose arrêtée, conclue.
DESHosiERS. Et depuis longtemps, entre votre pauvre père et moi... Je remplis .sa dernière volonté , et je crois que jp n'aurai qu'à m'applaudir...
PAUL. Mou pèrel... Ah! oui , vous avez connu mon père!
; DESROSiEn.s. Si je l'ai connu ! moi , .son vieil ami Desrosiers !
PAUL , d part. Desrosiers !
DESROSIERS. Ah ça , mais vous ne pouvez ignorer...
I MONTORGUEIL, vlveiyicnt. Rien , absolument rien, ni l'amiiié qui vous imissait, ni les proj»>ts que vous aviez formés... Il s;iit bien que .son père avait projeté pour lui cet heureux mariage. C'est la joie , le bonheur qui lui troublent la tête...
DESHOSIERS. Vr.iinieiit ?. .. Eh biou.jc puls
vous le dire en confidence: de son côté, sans vous avoir jamais vu, ma fille ne rêve qu'à vous.
PAUL. A moi ?
DESROSiEP.s. Oui, oui!... Plus d'une fois je l'ai entendue prononcer voire nom avec fierté.,, avec orgueil,,,
PAUL, Mon nom! que signifie?...
DESROSIERS. Plus (l'une fois je l'ai surprise Usant un journal qui parlait de vos expéditions, de vos dangers.
PAUL. Qu'entends-je?... mes expéditions , mes dangers!... Oh! je vois. .. je comprends... il .s'agit démon...
MONTORGUEIL , bas. Chut donc , malheureux!... {Haut.) Ah! le fait est que le nom de Didier est devenu célèbre...
DIGONARD. Très-célèbre!,.. C'est un gaillard qui ira loin.
DESROSIERS, Je le crois... je le crois!... aassi dès demain, jeune homme, je veux vous présenter à ma fille.., et aussitôt après nous signerons le contrat,
MONTORGUEIL. Eh bicu , mon ami , que te disais-je de la rondeur , de la franchise , de la bonté de ce cher M, Desro.siers !
PAUL, Oui, tant de bonne foi , de confiance , me touchent et m'émeuvent.
DIGONARD. Et moi donc! j'en pleure, monsieur, j'en pleure, ma parole d'honneur.
DESROSIERS, Mon cher Didier, entre nous les discussions d'intérêt ne sauraient être sérieuses,
MONTORGUEIL, Des discussioDS, fi donc! il ne peut y en avoir.
DESROSiEiiS. Aussi, c'est à table que je veux vous soumeltrc les clauses du contrat que j'ai fait préparer.
MONTOR(;uEiL. A morvcille, nous arroserons chaque article de bordeaux ou de Champagne.
DESROSIERS. RIon notaire ne demeure qu'à deux pas , notre dîner n'est pas prêt, et j'ai bien envie...
MONTORGUEIL. Excclloutc idée.,. On ne saurait trop se hâter de les rendre heureux... car ils seront heureux!
DIGONARD. Très-heureux !
DESROsiEr.s. Au revoir donc; dans un instant nous nous retrouverons ici. Ah! je sons que je n'aurai qu'à m'applaudir...
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SCÈNE V
MONTORGUEIL, l'AlL, DIGONARD.
MONTORGUEIL. llh bien ! tout marche à merveille.
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Dic.ONARD. Vous vovez quG ce mariage est positif.
PAUL. Je vois que vous ne m'aviez pas tout dit. Oui, ce mariage est réel... oui, c'est mon père lui-même qui l'avait projeté... mais pour un autre...
MONTORGUEIL. Eh bien! qu'importe, qu'il s'agisse de ton frère ou de toi , de Charles ou de Paul?... ce qu'il demande, c'est un Didier. . .
DiGONARD. Et nous lui foumissous un Didier au grand complet.
PAUL. Oui ; mais le laisser dans cette erreur, c'est m'associer à une supercherie coupable, c'est enfin dépouiller mon frère...
MONTORGUEIL. Grands mots que tout cela!
ton frère est aux Indes... Riche comme il l'est devenu , qui sait s'il pense à ce mariage ? qui sait même s'il reviendra jamais î D'ailleurs , il est trop tard pour regarder en arrière , il ne s'agit plus maintenant que de prendre nos arrangements.
PAUL. Nos arrangements?
DIGONARD. Oui , de fixer l'intérêt de mes avances.
PAUL, avec dédain. C'est juste!... Eh bien, quelles sont vos conditions?
MONTORGUEIL. Les voilà... A toi la dot et la fortune à venir... mais à nous cette reconnaissance que tu vas signer.
Il lui donne un papier.
PAUL, après avoir lu. Une obligation de 200,000 francs !
DIGONARD. Que vous payerez quand vous aurez touché la dot.
PAUL. Y songez-vous?..,
MONTORGUEIL. Bah ! c'est à peine le quart de ce que tu dois posséder un jour.. . et tu hésites!... Ah ça, oubUes-tu donc que cette .ortune, tu ne l'auras que par nous?... Pen- -îes-tu que ce projet que nous avons conçu j'ait été à ton profit seulement?
DIGONARD. Nous n'avous pas arrangé cet hymen dans le seul intérêt de votre postérité , mon cher,
MONTORGUEIL. Nous te rendons un service d'ami , il est bien juste que tu le payes.
DIGONARD. Tous les scrvices ne se rendent que comme ça. . .
PAUL. Mais cependant , si ce mariage ne se concluait pas...
MONTORGUEIL, Le beau malheur , quand nous aurions ta signature ! Hier, sous l'arche du Pont-Marie, tu l'aurais donnée pour 10 francs!,., demain, si tu refuses, tu la donnerais encore pour ce prix-là. Allons, décide-toi; veux-tu tout rompre et reprendre ta vie de misère?...
PAUL. Jamais!... oh! jamais!
.MONTORGUEIL, Alors , signe !
DIGONARD. Signez !
PAUL. Donnez donc , donnez, puisqu'U le faut.
Il va à une table et signe.
MONTORGUEIL. Il est à nous...
DIGONARD, Nous le tenons !. ..
MONTORGUEIL. Eh bien !
PAUL , leur tendant lepapier. Prenez !
Montorgueil va pour prendre le papier, lorsque Didier, qui est entré sur les derniers mots, se place entre eux et s'empare de l'écrit.
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SCÈNE VI
Les MÊMES, DIDIER, BAGNOLET, au /bnrf.
DIDIER. Un instant!
PAUL. Qu'ai-je vu?
DIDIER, c'est une affaire grave,.. II vous faut un appui , et je viens vous en servir.
MONTORGUEIL. Quel esi donc cethomme?
PAUL. Lui ! mais c'esi...
DIDIER, iarrî'lnnt. Silence!... {Aux autres.) Vous étiez deux à lui donner un mauvais conseil , vous permelirez (|ue je sois là pour lui en donner un bon.
DIGONARD, élevant la voix. Mais , monsieur!...
DIDIER. Mais, monsieur, cela me convient ainsi. {Mettant les papiers dans sa poche.) Plus lard, nous examinerons celle affaire.
MONTORGUEIL. Plus tard , c'est impossible, il faut que sur-le-champ...
DIDIER. Je ne vous parle pas, monsieur...
BAGNOLET, àpart. Bravo! je vais l'ailcndre dehors.
Il sort.
DIDIER, à Paul. Et puisque je vous trouve ici , au milieu des plaisirs et du luxe... sans doute elle est heureuse celle qui vous avait confié son bonheur et sa vie.. .
PAUL. Heureuse !... oui , elle le sera !
DIDIER. Si heureuse,., que sans moi, depuis hier, elle serait morte.
PAUL. Morte!.,, comment ! Louise,..
DIDIER. L'abandon a brisé son cœur ; le désespoir a égaré sa raison , et si le ciel n'avait conduit mes pas , s'il ne m'avait donné assez de force pour la sauver... elle n'auraii besoin aujourd'hui ni de mes consolations ni de votre amour ; un peu de terre-* et un linceul , c'est tout ce qu'il faudrait à la pauvre femme.
MONTORGUEIL. Eh ! c'est justement pour la secourir que Paul...
DIDIER , à Montorgueil. Je vous dis, monsieur, que je ne vous parle pas... {A Paul.) Et maintenant voulez-vous que je vous rende ce papier dont je me suis emparé?... maintenant voulez-vous contracter encore le brillant mariage qu'on vous propose î. , . Allez
donc épouser cette riche héritière ; demain la pauvre Louise mourra de douleur ; et vous n'aurez plus qu'à rougir d'avoir volé le nom d'un autre!...
PAUL. Non , non , plus de mariage , plus d'ambition, plus de fortune... Louise, mon abandon était un crime ; puisse mon retour le réparer aujourd'hui !...
DIDIER. Dieu soit loué! tu m'as compris, partons !
PAUL. Partons!
DiGONARD. Mais il emporte la reconnaissance...
MONTORGUEIL , leur barrant le passage.
Permettez , monsieur ; je veux savoir de que! droit...
DIDIER. De quel droit je renverse vos ignobles desseins? de quel droit je déjoue la plus lâche imposture?. . . de quel droit, enfin, je ne veux pas que vous déshonoriez mon nom ?. . .
MONTORGUEIL. Votre nom!...
DIDIER. Oui, monsieur! oui, mon nom ; car je m'appelle Charles Didier !. . . je suis son frère !
MONTORGUEIL et DIGONARD. Son frère !
DIDIER. Viens , Paul , viens ; partons !
Ils sortent.
MONTORGUEIL. Son frère !... son frère de retour !
mGOi^K^Gftombant accablé surunechaise.
Tout est perdu !... Ah ! mon Dieu ! il emporte mes habits, mes bijoux .. il va monter dans mon cabriolet ; courons!... courons!...
Il sort précipitamment.
MONTORGUEIL, seul. Partis!... partis ensemble ! et cette fortune, ma dernière chance, mon unique espoir, m'échapperait!... Oh!
non, non, je ne me laisserai pas si facilement abattre, moi , qu'ils ont surnommé le roi de Bohème! Jusqu'ici je n'ai employé que la ruse et l'adresse, mais, s'il le faut, j'emploierai la force et la violence !
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SCÈNE VII
MONTORGUEIL , DESROSIERS , puis
DIGONARD.
DËSROSl£RS. £h bien 1 où court donc
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monsieur Digonard ? je viens de le rencontrer... il a failli me jeter à la renverse !
MONTORGUEIL , à part. Allous , de l'assurance... [Haut.) Il revient dans la minute... c'est une petite affaire qui l'occupe... et je pense...
DESROSIERS. Ah ça ! vous avez commandé le dîner?
MONTORGUEIL. Le dîner... oui, oui... il doit être prêt. {A part.) Et Digonard qui m'abandonne...
DESROSIERS. Vous voyez, je n'ai pas perdu de temps : voici les papiers, le contrat...
MONTORGUEUIL. C'est affaire à VOUS...
DESROSIERS. Dès demain nous pouvons tout terminer. . .
MONTORGUEIL. Dès demain...
DESROSIERS. Ah ça , et notre jeune homme ?...
MONTORGUEIL. Didier?... Eh ! tenez, justement j'aperçois Digonard, qui va nous donner de ses nouvelles... [A Digonard, qui entre tout effaré.) Eh bien ?
DIGONARD, bas. Tout cst perdu !
DESROSIERS. Hein ! que dit-il 2
MONTORGUEIL , ttvec assurance. Tout est arrangé...
DIGONARD , bas. Mais non , mais non , il ne veut plus entendre parler de ce mariage.
MONTORGUEIL , même jeu. Ce mariage est le plus cher de ses vœux !
DIGONARD , bas. Il va quitter Paris , s'éloigner pour toujours !
MONTORGUEIL, même jeu. Dans un instant il sera près de nous.
DESROSIERS. Allons, c'est fort bien... et je n'ai qu'à m'applaudir !
DIGONARD , bas. Mais tu ne comprends donc pas?... deux obstacles insurmontables... cette femme... et ce frère...
MONTORGUEIL, bas. Doux obstaclcs, distu?... n'importe!... j'éloignerai l'un et je briserai l'autre... [Du ton le plus léger.) A table , messieurs!...
DESROSIERS et DIGONARD. A table 1
ôuûxù Zabitan.
Un estaminet.
SCÈNE PREMIÈRE
PLURE D'OIGNON, CHALUMEAU, POPLARD, Habitués, un Garçon.
Au lever du rideau, les joueurs entourent le billard, quelques autres habitués boivent ou fument. l'Iurc d'Oignon joue aux cartes avec Chalumeau.
PLURE d'oignon, d Chalumeau. T'es
fumé, mon bonhomme : quinte, quatorze et tout le tremblement.
CHALUMEAU. La vengeance?
PLLUE d'oignon- La vengeance, ça ne se refuse pas, entre amis...
LE (lABÇON, secouant le panier. Allons, ceux (|ui font la poule, au billard?
t'Li'ut d'oignon, se levant. Ah! faut que
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je prenne mon numéro!... Ohé, garçon...
une bille pour moi ?...
Il va au billard.
POPLARD. Je parie deux sous à la plus haute bille!
PLURE d'oignon. TcdU !
UN AUTRE. Je parie la mise !
PLURE d'oignon. Tenu encore... je suis en chance ce soir... faut quej'fassema fortune !
LE GARÇON, tirant les billes. Le 6 à Faucheux !.. . le 9 à Plure d'Oignon !
PLURE d'oignon. Le 9... gagné sur Faucheux!
LE GARÇON. L'as.. . à Poplard !
POPLARD. Merci! j'ai perdu!...
PLURE d'oignon. C'est toi qu'as l'as...
passez-moi l'argent du monsieur qu'a l'as? {Il le met dans sa poche et retourne à la table où est Chalumeau.) Maintenant, à nous deux!
CHALUMEAU, battant les cartes. Coupemoi ça?
PLURE d'oignon. Voilà... Ah ça, par quel hasard que tu nefais pas la poule aujourd'hui?
CHALUMEAU. La poule ! j'ai jamais pu la gagner... j'aime mieux culotter des pipes... au moins ça rapporte ..
PLURE d'oignon. T'es donc culotteur de pipes, à présent? J'croyais qu'tu fumais pour ton plaisir.
CHALUMEAU. V'ià cc qu'il y a d'agréable dans c'tte profession-là!... on a en même temps l'agrément et le profit... une pipe neuve d'un sou, cinq ou six de tabac pour la culotter, c'est tout ce qu'y faut.
PLURE d'oiginon. Et tu vcnds tcspipcs?...
CHALUMEAU. De viugt à dix-neuf sous...
ça dépend du travail et de la qualité.
PLURE d'oignon. Mazetle! c'est un joU bénéfice!
CHALUMEAU. Tiens , regarde-moi un peu celle-là... comme c'est noir... comme c'est culotté.
PLURE d'oignon. Ah 1 cré coquin ! oui... en v'ià un amour de pipe! si j'avais des moyens... j'aimerais à me donner ça pour ma fête... [annonçant son jeu.) Ah ça, je n'ai que quarante-sept de point.
CHALUMEAU. C'cst trop jeune.
LE garçon. Au neuf à jouer?
PLURE d'oignon. Avec ça, j'ai à t'offrù" une tierce au domestique... et trois boutons de guêtres.
CHALUMEAU. Trop jeuue encore.
PLURE d'oignon. Ah ça, t'as donc tout?
LE GARÇON, répétant. Au neuf à jouer !
TOUS LES JOUEURS. Allous douc, le neuf!
poplard. C'est à loi, Plure d'Oignon!
PLURE d'oignon. A moi?... voilà! voilà!
Il pose son jeu et se lève.
Poplaud. Lsl-il embêtant, cc Plurc d'Oi-
gnon!... faut qu'y joue au piquet en même temps qu'à la poule.
PLURE d'oignon, Possible ! j'suis ambitieux, moi! Où est la bille à jouer?
POPLARD. Là- bas.
PLURE d'oignon. Collée SOUS bande! Excusez!... en v'ià un voyage!... C'est égal... prête-moi ta queue... que je mette cet homme-là dedans. ..D'abord, je vous préviens, je tired'achar, et je bloque d'autor... L'établissement ferme demain... faut que je gagne la poule ce soir.
POPLARD. Allons, joue donc, bavard!
PLUUE d'oignon. M'y v'ià. .. regardez-mc* bien ce bloc fumant, vous autres... {Il joue.] Ah ! nom d'un chien, qu'est-ce que j'ai faiV là?.. . me v'ià sur le bord de la blouse!
TOUS, riant. Ha 1 ha ! ha !
LE GARÇON. Au dix!
Un joueur s'approche.
PLURE d'oignon. Ah! c'est toi. Potiron... ménage-moi, vieux 1 sauve-moi le coup 1
tous. Non, non; faut l' faire... fautl'faù-e.
PLURE d'oignon. Ils sont achamés. .. ils votent pour mon trépas! (^e détournant.) Ah! grand Dieu!... je n'ose pas regarder... Poplard, avertis-moi; dis-moi mon sort, Poplard I
TOUS. Le neuf, mort!
PLURE d'oignon. Eufoncé!... C'est égal, faut que je gagne la poule!... J'achète une bille! qu'est-ce qui vend?
POPLARD. Moi !...
FAUCHEUX. Voilà!
PLURE d'oignon. Combien?
FAUCHEUX. Dix sous.
PLURE d'oignon. Dix SOUS ! des navets!
POPLARD. Neuf SOUS... ma bille est rosière. PLURE d'oignon. Neuf sous. ..Ça me va. .. j' veux la poule. .. faut que j'mange la poule.
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SCÈINE II.
Les Mêmes, MONTORGUEIL, DIGONARD,
A leur entrée, les joueurs s'arrêtent un instant et les regardent.
LE GARÇON. Au cinq... au cinq à jouer.
UN JOUEUR. Voilà!
Montorgueil et Digonard se mettent à une table ; le Garçon leur sert un bol de punch.
DIGONARD. J'avoue , cher ami, que je ne comprends guère ton plan.
MONTORGUEIL. C'est possible, mais je te demande de m'aider, et non pas de comprendre.
DIGONARD. Fort bien ; je t'aiderai sans me compromettre.
MONTORGUEIL. Soit. Voici maintenant quel est mon but : ressaisir Paid , qui nous éclui{)pe , et les deux cent mille francs que
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nous étions si près de ieuir. Je l"; i dit liior que les obstacles ne m'arrêleraient pas , je suis décidé à les surmonter.
DiGONARD. Mais puisque le frère est revenu, le mariage est impossible.
MONTORGUEIL. Oui , si nous ne l'empêchons pas d'agir...
LE GARÇON. Au six à jouer.
DIGONARD. Et tu dois le revoir ?
MONTORGUEIL. Ici , tout à l 'heure.. . je lui ai fait dire par Bagnolet que l'honneur de son frère était encore entre mes mains , et que je l'attendais pour tout terminer : il viendra. . . Et puis, d'où naîtrait sa défiance?. . . un estaminet , un lieu public.
DIGONARD. Oui ; mais un quartier peu habité, une rue presque déserte.
MONTORGUEIL. Il ne s'apercevra de tout cela que lorsqu'il sera venu.
LE GARÇON. Le Sept mort! Au huit l'acquit!
DIGONARD. Mais, si, au moment d'arriver, il allait rebrousser chemin... moi, d'abord, j'en serais capable; je rebrousserais.
MONTORGUEIL. Il ne le fera pas : j'ai des vedettes bien échelonnées, je serais vite instruit, et je pourrais le ramener moi-même.
PLURE d'oignon. Enlevé!... à moi la poule.
POPLARD. Dis donc , est-elle grasse , au moins ?
PLURE d'oignon. Quarante -Sept sous...
Va m'attendre , avec Chalumeau , chez le père Balivard ; vous y trouverez les amis , toute la petite bohème ; je paye à souper.
CHALUMEAU. A souper , ça me va... mais pourquoi que tu ne viens pas tout de suite avec nous ?
PLURE d'oignon. J'peux pas... j'ai affaire en route I
CHALUMEAU. Sois pas longtemps»
POPLARD. Adieu 1...
Ils sortent tous les deux.
MONTORGUEIL , qui a ohservé ce qui se passait , se levant. Voici bientôt l'heure , il ne peut tarder.
DIGONARD. Alors, je m'en vais; je ne veux pas paraître dans tout ceci : c'est bien assez de le prêter cet établissement et la maison qui m'appartiennent; je devais faire abattre la masure aujourd'hui, mais pour toi je retarde de trois jours.
MONTORGUEIL. Il n'y a plus de locataires ?
DIGONARD. Pas un seul !
MONTORGUEIL. A merveille! {Tirant un cigare de sa poche. ) Plure d'Oignon ! {Plure d' Oignon s'approche la casquette à la mam.) Du feu !
PLURE d'oignon, apporte du feu, toujours la tête découverte. Voilà 1
MONTORGUEIL, C'est bon , va-t'en I
Il s'éloigne.
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SCÈNE III
Les Mêmes, BAGNOLET.
BAGNOLET, entrant. Tiens, que fichu café , je me serai trompé.. . Non , voilà bien mon Montorgueil.
MONTORGUEIL. ApprOChc !
BAGNOLET. Messieurs, j'ai bien l'honneur...
MONTORGUEIL. Eh bien 1 tu l'as vu ?
BAGNOLET. Monsieur Charles? oui; et j'ai fait la commission... je lui ai dit que vous l'attendiez dans un café!... (Il reçjurde autour de lui.) Que fichu café... que fichu café!... c'est pas un café d'ouvriers ça!...
MONTORGUEIL. Et il a promis de venir?
BAGNOLET.Oui;seulement, s'il avait vu l'endroit comme je le vois, il aurait pu trouver...
MONTORGUEIL. C'est bon , tais-toi!...
BAGNOLET. C'est pas que la société soit mêlée. [A part.) Excepté moi, c'est tous filous... Ma foi , je vais guetter Didier et le prévenir.
DIGONARD, à Montorgueil. Tu sais nos conventions , je te laisse.
MONTORGUEIL. Bien ! vous ferez route ensemble!
BAGNOLET, à part. Diable l
MONTORGUEIL, bas, à Digonard.Ettuiie le perdras pas de vue.
BAGNOLET , à part. Je voudrais pourtant bien revenir et me faufiler adroitement...
DIGONARD, bas, à Montorgueil. Soit! mais je doute que ton homme se décide à venir 1
MONTORGUEIL , écoutant un orgue qui joue dans le lointain. Chut ! entends-tu ?
DIGONARD. Eh bien ?
MONTORGUEIL. On m'aunoncB qu'il tourne la rue Saint-Laurent.
DIGONARD. Ah ! bah !
BAGNOLET. Qu'est-ce qu'ils se disent donc?
Moment de silence, après lequel on entend le cri plus rapproché d'un marchand d'habits.
MONTORGUEIL , bas. Bon ! il avance dans cette rue... Ah! mes deux coiil mille francs!...
DIGONARD, bas. Je t'attendrai chez moi!
BAGNOLET , à part. Ils ont la rage de se parler bas !... (Ou attend presque à la porte deux coups frappés dans /es mains.) Qu'estce que c'est que caî on dirait d'un signal!
MONTORGUEIL, bas. Lc voilà... il n'est plus qu'à (|iK'lqurs |>asdela maison... {Haut.) Partez, dépêchez-vous,. . (.4 liagnokt, qui gagne le fond.) Non, pas par là...
DIGONARD. Par le laboratoire.
BAGNOLET. Je ne sais pas pourquoi , mais j'ai une peur airoce. N'importe! ohljt; tâcherai de revenir.
Ilsortavoc Diffonard. Aprinpla pnrtep";t-ellp fcrméf, que celle du fond s'ouvre cl Didier entre ; il se lient près de la porte; il semble cxamiucr avec déûance tout ce Qui l'cutourc.
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MON'ruuuCiiii-, à puirt. fiufiu !... [Haut.] Je vous altiaudûii», luu/jsàcJi' , él. jj vous ronicrcie de votre oxactitutie.
DIDIER , étunné , regardant autour de lui. Il me semble étonnant , monsieur , que vous ayez choisi pour votre rendez-vous un lieu public... et surtout tel que celui-ci...
MONTORGUEIL, acecune extrême politesse.
Mille pardons, monsieur Didier. .. Mais ce que j 'ai à vous dire, je ne puis vous en parler qu'ici.
DIDIER. Et moi, monsieur, si je suis venu, c'est qu'il s'agit, m'avez-vous dit, de l'honneur de mon frère...
MONTORGUEIL. Et c'est Vrai. . . .Mais approchez , approchez donc ; et veuillez vous asseoir. . . on dirait , à vous voir près de cette porte... que vous avez peur.
DIDIER. Peur !. . . moi !. ..
Il redescend la scène; aussitôt Montorgueil la remonte vivement.
MONTORGUEIL. A la bonne heure ; je savais ^ bien que vous étiez un homme de cœur. Et maintenant nous allons nous entendre à merveille.
DIDIER, qui a observé ce mouvement. Au fait , monsieur , venons au fait.
MONTORGUEIL, ckcingeant de ton. M'y voici. Vous avez interrompu hier un marché stipulé entre moi et votre frère.
DIDIER. Marché infâme et que je désavoue.
MOiNTORGUEiL , avec insolence. Pardon, mais on ne vous demande pas votre approbation. Eulin, c'était une alïaire conclue ; car, entre gens d'honneur , la parole vaut l'écrit, et j'avais sa parole.
DIDIER , dédaigneusement. Entre gens d'honneur, c'est possible.
MONTORGUEIL. De l'irouie, fort bien ; je subirai patiemment toutes vos gracieuses épithèles ; je ne vous demande ni égards ni politesse, «nais simplement le traité dont vous vous êtes emparé, [montrant la poche d'habit de Didier) et que vous avez là. . . là. . . je le sais.
DIDIER. Ah! vous le savez... vous êtes bien informé, monsieur... et cet écrit...
MONTORGUEIL. Je l'êxige.
DIDIER. Vous l'exigez !
MONTORGUEIL. Ici même, à l'instant ?
DIDIER , frciiement. Et c'est là le seul motif pour lequel vous m'avez fait venir î
MONTORGUEIL. Le seul.
DiiHEU. En ce cas, monsieur, adieu.
Il remonte.
MONTORGUEIL, V arrêtant par le bras.
Vous ne sortirez pas.
DIDIER. Allons donc, vous êtes fou : de la violence dans un lieu public, presque en plein jour! [Ilvapour sortir, cl se trouve en face dePlure d'Oignon, qui vient s'appmjer sur la porte en fumant. ) Fort bien ; vous
u'êlfcs pus sôul ici contre moi. .. Après tout, que m'importe! quand vous seriez deux, quand vous voudriez employer la violence, j'appellerais à mon aide tous ceux qui sont là, je leur dirais que vous m'avez attiré dans un guet-apens... je dirais...
MONTORGUEIL. Et je VOUS dis, mol, que vous ne sortirez pas.
Il va s'asseoir tranquillement.
DIDIER. Ah ! c'en est trop à la fin ! ( Remontant la scène et élevant la voix.) Messieurs, ces deux hommes, entendez-vous, ces deux hommes veulent me voler. ( Il regarde autour de lui, personne ne bouge. ) Comment! personne... personne ne semble m'entendrc. ( A part. ) Mais où suis-je donc?
MONTORGUEIL. Eh bien , monsieur, avezvous réfléchi? consentez-vous à me rendre cet écrit?
DIDIER. Jamais ! Oh ! je le vois ces hommes sont à vos ordres; mais malgré la puissance que vous exercez sur eux, je ne vous crains pas. Non, je ne vous crains pas, {retournant vers les autres) car il y a autour de cette maison d'autres maisons habitées; mes cris vont se faire entendre... A moi, au secours! au secours ! ( Montorgueil au premier cri a levé le bras, et tous se sont mis à chanter. ) Oh! les misérables!... mais c'est épouvantable, c'est horrible ! Tous, tous complices de cet infâme ! tous réunis contre un seul homme!
MONTORGUEIL. Mainieriaut, le traité.
DIDIER. Non, non. Tuez-moi, lâches, car vous ne l'aurez qu'avez ma vie.
MONTORGUEIL. Vous tuer? allons donc...
vous voyez la douceur, les ménagements que j'emploie, ni mouchoir, ni bâillon; de peur d'étoulfer l'homme en étouffant les cris... seulement la patience a des bornes. Une derdernière fois, monsieur, ce papier... voulezvous rendre ce papier ?
DIDIER. Non ! vous dis-je, non !
MONTORGUEIL. Alors, qu'on les lui prenne.
Quatre liomnies s'pmparent de Didier, le couchent sur un banc et le fouillent ; puis l'orgue se fait entendre.
DIDIER, se débattant. Oh! les infâmes !... Au secours ! mon Dieu ! venez à mon secours !
PLURE d'oignon, donnant le papier. Voilà
MONTORGUEIL. C'est bien cela. Laissez monsieur !
DIDIER. Va, tu rendras compte un jour...
MONTORGUEIL. Pardon , ce n'est pas tout ce que j'exige de vous.
DIDIER. Qu'est-ce donc encore ?
MONTORGUEIL. Vous êtes homme d'honneur, monsieur Didier, et je sais qu'un serment que vous auriez fait, jamais vous ne le liahiriez.
DiOiER. Eh bien?
MONTORGUEIL. Eh bien, il faut me jurer ■our ce que vous avez de plus sacré au monde
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de- ue plus vous «jpposer aux projeta que nous avons conçus, et de ne jamais révéler ce qui vienl d'avoir lieu ici.
DIDIER. Et je laisserais, après ce serment, consommer la ruine ou le déshonneur de mon frère, je me ferais lâchement le compiice de l'odieux mariage auquel vous voulez le contraindre, et qui doit tuer la pauvre Louise, mon Dieu ! Je jure, oui, je jure sur la cendre de mon père qu'une fois hors de ce lieu, c'est aux magistrats, c'est à la justice que je courrai tout dévoiler ; car si j'agissais autrement... mais je serais aussi lâche, aussi infâme que vous.
MOMORGLErL. C'est votre dernier mot, c'est là votre dessein?
DIDIER. Oui, dèsqueje serai sorti d'ici.
MONTORGUEIL. Alors, VOUS n'en sortirez pas. A l'œuvre!
DIDIER. O ciel! que faire"; que devenir?
On enlève le billard et on trouve Bagnoletqui s'est caché dessous.
PLURE d'oignon. Bagnolet !
DIDIER. Ah!
MONTORGUEIL. Bagnolct ici ! Tu ne me quitteras plus, et je réponds de ton silence... Enfermez d'abord celui làl
On force Didier à descendre par une trappe qu'on vient d'ouvrir.
PLURE d'OIGNON. Alerte, une patrouille ! DIDIER. Ah ! l'on vient à mon secours! à moi !
On referme la trappe , et on remet le billard dessus ; la patrouille paraît.
TOUS. La poule ! la poule !
LE SERGENT. Pourquoi ce bruit ?
PLURE d'oignon. Rien, sergent, c'est que demain on ferme la boutique et nous enterrons l'établissement.
LE sergent, a la bonne heure ! mais ne criez pas tant
TOUS. Adieu, sergent.
La patrouille sort.
PLURE d'oignon. Ils s'éloignent !
DIDIER , dans la cave. A moi ! au secours! MONTORGUEIL. Chautcz donc, vous autres.
Tous se remettent à chanter en frappant avec les queues.
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Le jaidiii du cabaret de la CUatte amoureuse ; à droite, 1
à sauche
SCÈNE PREMIÈRE
CHALUMEAU, POPLARD, BUVEURS, ONE Servante.
Au lever du rideau, CliaUimeau, Poplard et les buveurs sont assis à une table tt boivent.
CHALUMEAU. Alloiis, VOUS autres, à la santé des vrais Bohémiens.
jous. A la santé des vrais Bohémiens.
UM". \o\x, dan s la coulisse. Enlevez t'rôti!.. débroclioz!
CHAHMEAU. Disdonc, Poplard, paraît que ça cliaull'e là dedans; v'ià le monde qui va arriver à la Chatte amoureuse.
LA SERVANTE, entrant. Allons, allons, messieurs, faut vous retirer, le jardin est retenu pour une noce.
CHALUAiEAU. Ihic noce, ça me va!
POPLARD. Ça nous va... ça mechaus.se.
LA SERVANTE. Lcs voilà, dépêchcz-vous d'hier 1
CHALUMEAU. Filer!... plus souvent!
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SCENE II
Les Mêmes, BAGNOLET, ARTHÉMISE, LOUISE, PLURE D'OIGNON, Gens de LA NOCE arrivant gaiement.
ARTHÉMISE. Ah! enfin! nous y voilà; c'est irès-genlil ici !
l'OLS. C'cil tliaiiuauil
'entrée de la cuisine avec un comploii garni de comestibles ; un pavillon.
ARTHÉMISE. Ah ça, et mon mari...
TOUS. Le voilà !
BAGNOLET, qui donue le bras à Louise.
Là, cette petite promenade vous fera du bien, mademoiselle Louise.
ARTHÉ.MISE. Et surlout tâchez de vous distraire un peu.
LOUISE. Me distraira !
Elle s'assit;d sur le devant à gauche.
PLURE d'oignon. Allons, vive la joie! ici on peut rire et danser tout à son aise.
BAGNOLET, à part. Rire et danser!., faut qu'il n'ait pas d'entrailles
ARTHÉMISE. Ah ça, qu'cst-cc que vous avez donc, Bajijnolet? pour un jour de mariage, vous n'êtes guère jovial.
lîAGNOLET. Moi, au contraire... je suis
très-gai... très-follichon ! Je m'amuse
beaucoup.
ARTHÉMISE. Ma foi, on ne le dirait pas
vous êtes pâle, distrait... Pendant toute la roule, vous n'avez pas desserré les dents... Si c'est comme ça que vous comprenez vos devoirs d'époux...
BAGNOLET. Mais.chèrc Arlhéniise...je t'assure...
PLURE d'oignon. Mais va donc, va donc, bètat... fais donc la cour à la femme.
BAGNOLET, bas. Monsieur Plurc d'Oignon, je vous su|i|)lic do ne pas vous immi.scer dans iiKs alïairr.-.de ménage! Vous Oies ici, ça doit \uus bul'iire
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CHALUMEAU, s' avançant avec Poplard.
Tiens, mais c'est Bagnolet.
BAGNOLET. Chalumeau! Poplard I
ARTHÊMiSE, à part. Qu'est-ce que c'est encore que ces deux là?
CHALUMEAU. Ah ça, tu es donc de noce?
PLURE d'oignon. Lui!... Pardine, c'est r marié!
POPLARD et CHALUMEAU. Le marié !
CHALUMEAU. Ah ça, mais alors tu nous invites, pas vrai?
ARTHÊMISE, sèc/^emen^ Pardon, messieurs, mais il n'y a plus de place.
CHALUMEAU et POPLARD. Hein?... Comment! un refus!
BAGNOLET, à Àrthémise. Permets, chère amie... je vais leur parler... les renvoyer adroitement... Mon cher Poplard... monbon Chalumeau... désolé de ne pouvoir vous admettre .. mais c'est un pique-nique.
CHALUMEAU ET POPLARD. Un pique-nique.
BAGNOLET. Oui, à la mode anglaise, chacun son écot, et vos moyens ne vous permettent peut-être pas...
CHALUMEAU. Dam! ça dépend du prix.
POPLARD. Combien par tète !
BAGNOLET, à part. Effrayons-les. {Haut.) Quarante-trois sous sans le vin.
CHALUMEAU. Cristi, c'est un peu salé.
POPLARD. Mais c'est égal, y a moyen d'arranger ça; on ne marchande pas avec les amis, et tu paveras pour nous.
CHALUMEAU. C'est dit : nous restons.
BAGNOLET. Comment! mais...
ARTHÊMISE , qui pendant ce colloque a causé avec Louise. Eh bien?
BAGNOLET. Eh bien, c'est arrangé ; ils restent.
ARTHÊMISE. Jolis amis que voue avez là !.. comme si ce n'était pas assez de ce M. Plure d'Oignon.
BAGNOLET. Ah! celui-là, c'est bien malgré
moi..
ARTHÊMISE. Allons, laissons ça... Pour avoir tout le temps de danser, je propose de dîner tout de suite.
TOUS. Oui, oui, dînons, dînons.
ARTHÊMISE. La ûUe ! la fille !
PLURE D'OIGNON. Attendez, je vas la faire venir. Ohé! la fille!... ohé!
ARTHÊMISE. Ah! mou Dieu, quel genre!
LA SERVANTE, accourant. Voilà ! voilà !... Quoi qu'y faut vous servir?
BAGNOLET. Voyons... il nous faut un dîner copieux!... Nous sommes vingt-deux... prenons d'abord du veau pour six !...
CHALUMEAU, Pour six!... eh ben ! excusez!... A quarante-trois sous par tête, faut chacun son veau.
TOUS, en sens divers. Oui, oui, du veau !... Kon, non, pas de veau.
ARiaÉMlSE. Ah ! bi chacun don|ie,fipn avis^
il n'y a pas moyen de s'entendre. . . Voyons, qu'est-ce que vous avez?...
LA SERVANTE. Nous avoiis des pieds de mouton, des gigots de mouton, des côtelettes de mouton, des rognons de mouton et des....
BAGNOLET. Rien que du mouton 1
PLURE d'oignon. C'est pas tout ça... vous allez nous faire écorcher... Voilà comme on s'arrange... {Allant au comptoir et piquant unmorceau de viande.) Combien 1' gigot?
LA SERVANTE. Six francs, au juste.
plure-d'oignon. On vous en donne quatre livres dix-neuf.. Mettez-nous ça de côté, et n'en parlons plus. {Allant chercher un autre plat.) Maintenant, cette volaille ?
LA SERVANTE. Cent SOUS.
PLURE d'oignon. Cent sous! ça... un poulet de quinze jours, et qu'est mort de la coqueluche... Mais regardez donc, regardez donc...
Il passe le poulet à Chalumeau qui le flaire.
CHALUMEAU. Cent sous , ça ! c'est trop cher !
TOUS. Oh! c'est trop cher!... c'est trop cher !
PLURE d'oignon. Cinquante- cinq sous le poulet. Enlevé !
ARTHÊMISE. Mais il faudrait autre chose. . .
LA SERVANTE. C'est pas tout ça ; venez à la cuisine, vous choisirez vous-même.
BAGNOLET. C'est ça... j'adopte cette ouverture ! "
Il va pour sortir.
PLURE d'oignon, le retenant. Minute!
reste auprès de ta femme... Poplard entend mieux ça... Il dira au bourgeois de nous arranger dans le soigné.
POPLARD. C'est dit : j'y cours 1
II sort.
BAGNOLET, à part. Impossible de bouger. .. Gredin de Plure d'Oignon 1
ARTHÊMISE. Pendant ce temps-là, faut met tre la table.
TOUS. Oui, oui, mettons la table!
Tous les gens de la noce vont chercher une grande table et mettent le couvert.
ARTHÊMISE. à Louise, qui est restée sur le devant. Eh bien ! mamzelle Louise, vous ne venez pas nous aider?
LOUISE. Pardon, pardon; mais je suis si inquiète , si troublée. .. depuis deux jours que je n'ai vu Didier !
BAGNOLET, à part. Didier!...
Plure d'Oignon l'arrête.
ARTHÊMISE. Venez donc, ça vous distraira : c'est pour ça que je vous ai amenée ici.
LOUISE. Ah ! j'ai eu tort de venir : je trouble votre gaieté, votre bonheur...
ARTHÊMISE, Màis uou... mais non!...
j' suis seulement fâchée de vous voir si triste.
POPLARD, arrivant avec une grande soumère sur la tète et suivi de qarçons aui vor*
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tent des plats. Gare l'eau ! gare l'eau 1 v'ià le potage !
TOUS. A table ! à table !
ARTHÉMISE, à Louise. Allons, venez à côté de moi , et ne pensons plus qu'à nous divertir.
TOUS. A table ! à table !
Elle l'emmène ; tout le monde se place. Pendant le pêlemêle général, un homme s'e^t approché de Plure d'Oignon, lui a parlé bas et l'a emmené, ce qui n'a été remarqué que d'Arthémise et de Chalumeau.
CHALUMEAU. Ah ça, c'est moi que je découpe le pain. Qu'est-ce qui va déboucher les bouteilles?
BAGNOLET. Donnez ; je m'en charge. {À part.) Je n'ai pas plus faim que l'enfant au biberon. {En disant cela, il vient sur le devant , et met la bouteille entre ses jambes pour la déboucher.) En voilà une jolie position pour un jour de noces!... {Cherchante déboucher la bouteille. ) Avec ça que j'ai toujours un de ces scélérats sur mes talons... de bottes. Depuis l'horrible scène de l'estaminet, la venette ne m'a pas quitté. .. Et ce pauvre Didier, il me semble toujours le voir dans sa cave.
11 recommence h tirer.
ARTHÉMISE, de la table. Eh bien ! Bagnolet, vous ne venez pas ?
BAGNOLET. C'est pas moi ; c'est le bouchon qui ne veut pas venir.
TOUS. A boire ! à boire !
BAGNOLET. Allons, bou, le v'ià cassé.
TOUS. A boire ! à boire !
On passe les bouteilles.
ARTHÉMISE. C'est ça; amusons-nous; et pour commencer, je vais vous chanter le bonheur du ménage.
TOUS. Oui; c'est ça! c'est çal
LE BONHEUR DU MÉNAGE
Air de M. Arthus.
PREMIEU COUPLET.
Si d'une union parfaite Vous soiihaitoz les attraits, Écoutez ma chansonnette.
Elle en donne les secrets.
Notre seie aima sans cesse A commander ici bas; Le mari, par politesse, Doit donc lu céiler le pas.
Le devoir, lo voilà.
C'est ic gage D'un bon nieuag'; ; Le bonheur, le voilà, Retenez celt' leron-là 1
TOUS
Le bonlieur, etc.
deuxième: couplet.
Entre époux que l'on se garde D' faire un partage inégal 1 Au mari les billets d' garde, A la fomm' lus billets d' Lai.
Le dimanch', si l'on projette De dîner sur le gazon, La femm' porte une bell' toilette, Le mari porte... un melon.
Le devoir, le voilà,
C'est le gage
D'un bon ménage ;
Le devoir, le voilà,
Retenez cett' leçon-là I
Le devoir, etc-
TROISIEME OOCfLKT.
Vous tous que l'hymen engage, Ayez toujours même avis ; Rien n'est beau comme l'image De deux époux bien unis.
C'est le vrai bonheur sur terre, Croyez-moi, car je tiens ça De feu ma bonne grand' mère, Qui dans son temps divorça.
Le devoir, le voilà,
C'est le gage
D'un bon ménage ;
Le devoir, le voilà,
Retenez celt' leçon 1
TOUS
Le devoir, etc.
TOUS. Bravo ! bravo ! vivent les mariés !
BAGNOLET. Oui, vivent les mariés... [À part.) Et dire que je m'amuserais beaucoup, que je serais très-heureux , sans ce cauchemar de Plure d'Oignon, qui est cause... de... {En disant cela, il cherche autour de lui.) Eh bien ! eh bien !... où est-il donc ?
ARTHÉMISE. Qui ça ?
BAGNOLET. Plure d'OignoD... je ne le vois plus.
ARTHEMISE. Eh ! qu'importe M. Plured'Oignon? D'ailleurs, je crois qu'on est venu le chercher.
CHALLMEAU. Plure d'Oiguon ?... Eh! nui; j'ai entendu qu'il allait voiries travaux d'une maison qu'on démolit... rue de la Fidélité.
BAGNOLET. Ah ! ciel I
TOUS. Qu'y a-t-ilî
BAGNOLET, à part, dans le plus grand efj'roi. Rue de la Fidélité!... Ça doit être ça!... Le malheureux !.. . ils veulent l'enterrer sous les décombres.
ARTHÉMISE. Mais qu'avez-vous donc, Bagnolct?
BAGNOLET. Ail ! ma foi, puisqu'il n'est pas là... je n'y tiens plus!... et quoi qu'il doive arriver... je parle... oui, oui, je vais tout dire... Sachez donc, mes amis...
SCÈNE III
Les l^lÊMES, MONTORGUEIL.
MONTOHGiElL, vHtrf sur ks derniers mots, s'est placé derrière /iaynolet et lui touche l'épaule; 6cw. ) Tais-toi !
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isA-tiNOLLi , effrayé. Heiu? {Se détournant.) Montorgueil !... Ah ! je suis perdu !
ARTHÈMISE , à part. Tiens, quel est ce monsieur ? Il est très-bien.
MONTORGUEIL, légèrement. Ah! ah!... ce cher Baguolet !... Tu ne t'attendais pas à me voir !... J'ai voulu te faire une surprise, et je viens sans façon m'inviter à ta noce.
BAGNOLET. Ah! mon Dieu! c'est fait de moi.
ARTHÈMISE. Eh bien , Bagnolet , vous ne remerciez pas monsieur?... Ah! s'il n'avait que de pareilles connaissances.. .
BAGNOLET, o part. Oui, elle est jolie, la connaissance.
MONTORGUEIL. Oui, mon cher, quand j'ai su que tu étais ici, j'ai tout quitté... Je voulais être le premier à embrasser ia mariée.
BAGNOLET, à part. Embrasser la mariée !
ARTHÈMISE, minaudant. Comment donc, monsieur, c'est bien aimable à vous... Donnez-vous donc la peine de vous asseoir.
MONTORGUEIL. Merci ! merci ! je serais désolé de déranger personne. Seulement, je vous demanderai la permission de porter un toast de circonstance. (5e versant.) Allons, à la santé du marié !
TOUS. A la santé du marié !
BAGNOLET. Ah! oui , à ma santé!... ah!
oui, c'est de circonstance !... Je suis bien mal à mon aise!
Il tombe sur une chaise.
ARTHÈMISE . Ah ! ciel ! comme il est pâle ! Il se trouve mal !
Tout le monde se lève ; on retire la table, et on se presse autour de Baguolet. Pendant ce mouvement, Montorgueil s'approche de Louise.
MONTORGUEIL , à Louise. Madame , dans un quart d'heure, ici, j'ai à vous parler !
LOUISE, étonnée. A moi, monsieur?...
Mais je ne sais si je dois...
MONTORGUEIL. C'est de la part de Paul Didier.
LOUISE. De Paul!... Oh! je viendrai, je viendrai, monsieur !
MONTORGUEIL. De la discrétion : il faut que tout le monde ignore...
LOUISE. Comment?
MONTORGUEIL. Silence ! (5e rapprochant du groupe. ) Eh bien ! ce pauvre Bagnolet , comment va-t-il?... Mieux, n'est-ce pas?
ARTHÈMISE. Oui, oui... ce ne sera rien, j'espère !
MONTORGUEIL. Justement, pour le jour de son mariage, j'ai une bonne alfaire à lui proposer, et quand nous serons seuls. . .
BAGNOLET, à part, avec effroi. Seuls!...
ARTHÈMISE. Alors , causez à votre aise; nous allons prendre le café dans le grand salon, et nous vous laissons ensemble.
BAGNOLET. Comment! mais...
MONTORGUEIL, lui prenant le hras. Si tu dis un mot, tu es mort.
BAGNOLET, à part. Mort ! je le suis déjà. {Haut.) Eh bien! oui, laissez-nous.
ARTHÈMISE. Allons, partons, vous autres... V^otre servante, monsieur... Décidément, il est très -bien! Partons! partons!
On sort en reprenant le refrain de la chanson .
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MONTORGUEIL , BAGNOLET
BAGNOLET. Seul avec lui!... Ah! Dieu! je sens mes jambes qui s'en vont... et je voudrais bien faire comme elles.
MONTORGUEIL. Tu avais donc oublié ma défense ?
BAGNOLET. Oublié... ja... jamais... seulement... je...
MONTORGUEIL. Seulement, si je n'étais arrivé à temps, tu nous trahissais... Mais ma vengeance aurait suivi de près...
BAGNOLET. J'en suis certain... Aussi ça ne m'arrivera plus... Adieu.
MONTORGUEIL. OÙVas-tU?
BAGNOLET. Mais... retrouver ma femme
MONTORGUEIL. Du tout ; je ne veux pas que tu me quittes,
BAGNOLET. Permettez; il faudra pourtant bien finir par là... je ne veux pas toujours priver mon épouse de son époux.
MONTORGUEIL. Tu seras libre quand je n'aurai plus rien à craindre de ton indiscrétion.
BAGNOLET. Et la Craindrez- VOUS encore bien longtemps mon indiscrétion ?
MONTORGUEIL. Cela dépend '
BAGNOLET. Merci !
MONTORGUEIL. Il faut d'abord que je voie une personne que j'attends ici. N'as-tu pas remarqué une espèce d'idiot appelé . je crois. . . Crèvecœur ?. .
BAGNOLET. L'Abruti! non... {A part. ) Pourquoi donc faire? est-ce qu'il veut le mettre aussi h la cave ?
MONTORGUEIL. Eh! tiens... justement le voilà. J'ai à te parler; attends-moi
BAGNOLET. OÙdonC?
MONTORGUEIL. Là!
Il indique le pavillon.
BAGNOLET, à part. Là!
MONTORGUEIL. Oui; pour quelques instants.
BAGNOLET, sur le seuil de la porte. Ah 1 je te repincerai peut-être à mon tour.
Il entre dans le pavillon, Montorgueil l'enferme et retire lacLjf.
.MONTORGUEIL. D'ici j'aurai l'œil sur lui!
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SCÈNE V
MONTORGUEIL, CRÉVECOEUR, puis LA SERVANTE.
MONTORGUEIL. Approche, approche, mon brave !
CRÈVEcœuR, entrant. C'est vous qui m'avez fait dire...
MONTORGUEIL. Que j'avais à te parler...
mais je sais que tu n'aimes pas à parler sans boire. Faisons donc venir de quoi te déher la langue. Holà ! la ûlle!...
LA SERVANTE, paraissant. Voilà! voilà!
Qu'est-ce qu'il faut servir à monsieur?
MONTORGUEIL. De l'eau-de-vie.
LA SERVANTE. Deux petits verres à ces messieurs.
MONTORGUEIL. Une bouteille, et deux verres.
LA FILLE, à part. Une bouteille!... Sapristi! paraît qu'ys ont diablement soif.
Elle sort.
MONTORGUEIL, à lui-même, pendant que Crèvecœur va s asseoir àunetable sur le devant. Allons, la partie est engagée, il faut la jouerjusqu'aubout;jesuisdébarrassédeCharlesDidier; et si je ne puis tout à l'heure me défaire de cette femme par la persuasion ou la ruse, voilà celui qui m'en débarrassera.
LA FILLE. Le cognac et les verres... Ces messieurs n'ont plus besoin de rien?
MONTORGUEIL. Non ; laissez-uous ! {Allant à la table où, est Crèvecœur. ) Ah ça, maintenant, à nous deux, mon brave... (Fersanf.) Dis-moi un peu ce que tu penses de cette eau-de-vie là?
CRÈVECŒUR , buvant à plein verre. Dame ! c'est toujours bon l'eau-de-vie.
MONTORGUEIL. En cecas, encore un verre, et causons
CRfcVECOEUR, buvant. Causons!
MONTORGUEIL. Parlons de Marie Hubert!
CRtVECOEUR, avec violence, et se levant. Marie Hiiberi !... i\on , non, neparionspas d'elle... voyez-vous, ça me brise la tète, ça me déchire le cccur. .. ça. , ça me rend fou.
MONTOKGUEII,, Ic faisant rasseoir. Allons, calme -toi, et écoute. Ce n'est pas comme les auires, an liiisani et sans raison , que je l'ai jeté ce nom à l'oreille... si je t'en parle, moi... c'est (|ue jcTai connue.
CRiiVF.coEuu. Vous! vous avez connu .Marie!... Elle était bien belle, n'est-ce pas?
MONTOUGUEIL. Oui!
CRi:vE(;oKUR. Ki bonne!... C'éiaii trop bon... c'est mort jeune.
MONTORGUEIL. Elle avait vingt-cinq ans à peine.
CRÉVECOEUR. Oui !
MONTORGUEIL. Elle habitait le village de Sainte-Claire.
CRÉVECOEUR. Oui!
MONTORGUEIL. Et elle vivrait encore heureuse si on lui avait laissé son mari pour la nourrir et la défendre.
CRÈVECŒUR, pleurant. Oh! oui... oui!
MONTORGUEIL. Mais un jour il fut arrêté, mis en jugement, et condamné , car il était coupable.
CRÈVECŒUR. Innocent!
MONTORGUEIL. Innocent ou coupable , n'importe!
CREVECOEUR. Innoccut que je vous dis!... Je le sais bien ; je n'ai jamais volé, moi...
MONTORGUEIL. Toi!... {A part.) 3e ne me trompais pas... {Haut.) Tu te nommes donc Jérôme Hubert?
CRÈVECŒUR. Jérôme!... oui, pour elle.
Pour les autres, Crèvecœur... ou bien l'Abruti... ou bien... je ne sais pas.
MONTORGUEIL. Ainsi, c'est bien toi qu'ils ont condamné à vingt années de bagne '^
CRÈVECŒUR. C'est moi qui ai tant souffert... c'est moi que l'on a arraché d'auprès d'elle... d'elle, que je laissais sans pain, et enceinte, mon bon Dieu!... Tant de souffrances pour elle!... Ah! c'est peut-être un bonheur qu'elle soit morte. .. Oui , quand je suis revenu, il y a deux ans, il y en avait trois qu'elle était morte.
MONTORGUEIL. Et pourtant tu ne pardonnerais pas à l'auteur de sa mort?
CRÈVECŒUR, avec feu. Oh! non, non!
jamais !
MONTORGUEIL. Et si tu le connaissais...
que ferais-tu ?
CRÈVECŒUR, froidement. Je le tuerais!
MONTORGUEIL, lui versant. Encore un coup!... (Ils boivent.) Eh bien, cette personne, je la connais.
CRÈVECŒiR. Vous?
MONTORGUEIL. C'est une femme !
CRÈVECŒUR. Une femme !
MONTORGUEIL. Moius belle que Marie!...
Elle était cn\ieuse, jalouse; elle la haïssait, enfm.
CRÈVECŒUR. Cette femme... cette femme. . .
MONTORGUEIL. Ce soir , peut - être , lu pourras la voir.
CRÈVECŒUR. Ce soir!... Où ça?
M()NTOR(;i iii.. Près d'ici; à l'entrée des carrières Montmartre, à gauche, dans la mai son du gardien de jour, au bout du village d'Orsel.
CRÈVECŒUR. Aux carrières!
MONT0R(;iEiL. Près du village d'Orsel...
Si elle vir ni, tu la reconnaîtras bien ; car elle le dira elle-même : J'ai vu mourir Marie Hube: t-
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CRÈVECŒUR. Ah ! si elle dit ça... malheur a elle !
n se dirige vers le fond.
MONTORGUEIL. OÙ vaS-tU ?
CRÈVECOEUR. L'attendre !
MONTORGUEIL, lui montrant la bouteille d'eau-de-vie. Tiens, emporte cette
CRÈVECOEUR, allant à la table et prenant un couteau. Non, j'emporte ça! Adieu!
Il sort.
MONTORGUEIL, seul. SI Louise consent à partir, il attendra pour rien ; mais l'heure est écoulée; elle ne peut tarder à venir... Quelqu'un... c'est elle... il était temps.
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scenl: VI.
MONTORGUEIL, LOUISE
LOUISE. Enfin , j'ai pu m'échapper... Ce bruit, cette gaieté me faisaient mal. Mais que peut me vouloir cet homme?... il s'agit de Paul, m'a-t-d dit?
MONTORGUEIL. Pardon, madame; je viens auprès de vous de la part d'un ami commun, de Charles Didier.
LOUISE. Charles! lui serait-il arrivé quelque malheur?
MONTORGUEIL. Rassurez-vous , madame, vous n'avez rien à craindre , pour lui du moins.
LOUISE. Mais pour qui donc alors ?
MONTORGUEIL. Pour notre pauvre Paul.
LOUISE. Grand Dieu !
MONTORGUEIL. Il est obligé de se cacher, de quitter Paris.
LOUISE. Se cacher!
MONTORGUEIL. Oui, madame; poursuivi pour une somme très-considérable... Vainement pour le sauver nous avons épuisé toutes nos ressources, son frère et moi; nous n'avons pu ravoir qu'une partie des acceptations qu il a follement souscrites; ettenez, en voici une... une seule, au profit d'un M. Digonard, qui s'élève à 200,000 francs. Voyez...
LOUISE. Oui, c'est vrai, c'est bien vrai!
MONTORGUEIL. Il faut donc qu'il parte au plus tôt, sa fuite est convenue, assurée. . . Vous, madame, Charles désire qu'au plus vite vous montiezen voiture pour vous rendre à Tours; c'est là, c'est au pays, que Paul doit vous rejoindre.
LOUISE. Partu- sans lui ! oh! jamais! jamais!
MONTORGUEIL. Que dites-vous?
LOUISE. Je dis, monsieur, que s'il court des dangers, mon devoir est d'être près de lui; que je ne dois, que je ne veux m'éloigner qu'avec Paul.
MONTORGUEIL, Mais si c'était impossible... si pour sa sûreté il était nécessaire qu'il partît seul?
LOUISE. Pardonnez-moi, monsieur, mais j'ai tant souffert que mon cœur a désappris la confiance, et je ne vois plus autour de moi que pièges et que trahison. .. Je sais d'ailleurs qu'on a voulu m'enlever Paul pour toujours, je sais qu'on a voulu le marier à une autre... et aujourd'hui, si l'on ne cherchait à m'éloigner que pour accomplir ce mariage...
MONTORGUEIL. Que dites- vous?
LOUISE. Que je suis injuste , queje suis folle, peut-être, mais que je ne partirai que bien certaine qu'il ne peut en épouser une autre.
MONTORGUEIL. Ah !... pouF celaque ferezvous, madame?...
LOUISE. Je verrai cette demoiselle Desrosiers.
MONTORGUEIL, bas. Diable!
LOUISE. Je lui dirai les liens qui m'unissent à Paul... ses serments... mon amour... toute ma vie et la sienne... et quand elle saura tout, alors je partirai tranquille, alors j'irai l'attendre.
MONTORGUEIL, à part. Allons... c'est elle qui l'aura voulu ! {Haut.) Vos soupçons sont légitimes, madame; eh bien, faites mieux, voyez-le vous-même.
LOUISE. Paul! oh! oui, oui; je vous remercie, monsieur; que je le voie, que je lui parle... et après j'aurai de la résignation, du courage.
MONTORGUEIL. Vous le verrez.
LOUISE. -Mais où donc?
MONTORGUEIL. Près d'ici, où il se cache, de pour d'être arrêté... où je dois aller ce soir le prendre avec une voilure, à l'entrée des carrières Montmartre, au bout du village d'Orsel, dans la maison du gardien de jour...
LOUISE. Et vous êtes sûr que je l'y trouverai?
MONTORGUEIL. Lui , OU un homme qui vous conduira près de Paul... un homme auquel pour vous faire connaître, car la prudence est nécessaire, vous direz une phrase mystérieuse dont nous sommes convenus: J'ai vu mourir Marie Hubert!
LOUISE, avec e7onncmcnf. J'ai vu mourir... Marie Huliert ! O ciel!... mais pourquoi ces terribles paroles?
MONTORGUEIL. Avcz-vous peur de les prononcer?
LOUISE. Peur! non. C'est Paul qui les a choisies, n'est-ce pas ?
MONTORGUEIL. Lui-même !
LOUISE. Alors je n'hésite plus... Le trouverai-je maintenant?
MONTORGUEIL. Oui...
On entend les rires de la noce.
LOUISE. Adieu, monsieur.
Elle va pour mtit.
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MONTORGUEIL. Arrêtez!.. Un mot encore...
c'est le seul moyen de vous décider à partir?
LOUISE. Oti ! le seul !
MONTORGUEIL, avec résolution. Adieu donc, madame...
LOUISE. Adieu I...
Elle sort, et toute la noce entre gaiement en scène.
SCÈNE VIL
MONTORGUEIL, ARTHÉMISE, LA NOCE, puis PLURE D'OIGNON, puis BAGNO- LET.
ARTHÉMTSE. Dieu de Dieu ! que c'est amusant les balançoires!... j'adore les balançoires!... Tiens! monsieur, vous v'ià tout seul; où est donc passé mon mari?
MONTORGUEIL . Votre mari ?. . . [^ part. ) Je l'avais oublié... [Haut.) Rassurez-vous, ma belle impatiente; on va vous le rendre votre mari...
PLURE d'oignon, entrant précipitamment.
Ouf! enfin me v'ià moi... Pardon, excuse, tout le monde et la compagnie. .. mais voyezvous, l'ouvrage pressait... [Voyant MontorlyMei/.) Tiens... serviteur, monsieur! Eh bien, la maison de votre ami , c'était une fière bicoque, allez; dès le premier coup de pioche, patatra... toute la masure s'est écroulée... et à présent les trois étages sont dans la cave.
MONTORGUEIL, bas. Tout est donc fini?
Signe de tête affirmatif de Plure d'Oignon,
ARHTÉMiSE. Ah ça, mais, mon mari... où est-il donc?
MONTORGUEIL . Il est là, daus ce pavillon. . .
ARTHÉMISE. Dans ce pavillon!... ah!...
bah!... {Elle appe^ie.) Bagnolet!... Mais il ne répond pas,. .
MONTORGUEIL. Je suis pourtant bien sûr. . . {Il poufse la porte.) Bagnolet!
TOUS, criant. Bagnolet ! Bagnolet !
BAGNOLET, paraissant pâle et défait. Me voilà. .. me voilà. . . Est-ce que vous m'appelez depuis longtemps?
MONTORGUEIL. Mals sans doute. Que faisais-tu donc?
BAGNOLET, à part. Ah ! je suis revenu à temps. [Haut.) Moi. je... m'étais endormi.
ARTHÉMISE. Eudormi le jour de son mariage... Eh bien, ça promet... mais pourquoi donc êtes-vous si blême.
BAGNOLET. Si blême 1... ahl c'est que... c'est que j'ai fait un rêve... un rêve atroce.
TOUS. Un rêve !
BAGNOLET, à part. Il m'observe ! {Haut.) Oui, je vous conterait ça pour vous égayer.
ARTHÉMISE. Allous, allons; à présent, en place pou. la contredanse!
TOUS. En place pour la contredanse!
On se met en place.
MONTORGUEIL, à part. Ceci n'est pas clair! {Bas à Plure d'Oignon, en lui montrant lia/nolet.) Ne le perds pas de vue! A tout prix, il me faut son silence.
PLURE d'oignon. Ça suffit , j'attends !
On crie : la Chaîne anglaise 1 La toile tombe.
ôefOttîr 'Eableûu.
L'entrée des carrières de Montmartre.
SCÈNE PREMIÈRE
OUVRIERS PLATRIERS.
.\u lever du rideau ils sont en train de travailler.
PREMIER OUVRIER. Allons, camarades...
v'ià sept heures, la journée est finie... c'est le moment de rentrer chez st)i, d'aller mauger la soupe pour ceux {[ui l'aiment, etd'emhiasscrsa f('in!ni' puur ceux (pi'en ont. .,
DEUXIÈME ouvr.ii.ii. l'.u route, et n'oulilions pas iiosoulils;f.tutrieii laisser iraîuer ici.
PREMIER OUVRIER, (j'est viai ; il couche dans les carrières un tas de vagabonds et de fainéants.
DEUXIÈME ouvRiEit. El quand OU oublie quèquc chose le soii-, on est sur de ne pas le I l'titjiiver le lendemain.
jK i'Hi!;.MiER OUVRIER. .MIoiis, y sonmies-
DOUS
TOUS. Oui .. oui !
DtL'MÈME iH-'MUir.. Il) l)itii, en traver-
sant Clignancourt , nous ferons une petite halte chez le papa Ramponneau.
PREMIER OUVRIER. C'est ça; ce gredin de plâtre, ça voltige tant, qu'on en respire plus qu'à son tour... pour ma part, j'ai de quoi bâtir trois étages dans la gorge.
DEUXIÈME OUVRIER. On va tc faire couler ça... Venez vous?
PREMIER OUVRIER. Un instant 1 et la ronde? François et BajUiste , vous allez m'aidtr. {Aux autres.) Allez devant; nous vous rejoindrons.
Sortie de'? Ouvriers. Le premier Ouvrier, Frani^ois et lJ:ipliste font la ronde avec des lanternes.
FRANÇOIS, ramenant Poplard. Eh bien, quéque vous faisiez là?...
POPLARD. Pardon, monsieur... je respirais la grande air.
PREMIER OUVRIER, ramennfjf Plure d'Oignon. Est-ce que c'ist un endroit fH)ur dormir, ici?
PLLRfc d'oignon. Uonuir, moi? plus son-
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vent! je me promenais un peu en sortant de ; mon bureau.
PREMIER OUVRIER. Vous TOUS prouicnez donc sur le dos, vous, méchant farceur?
BAPTISTE, ramenant Chalumeau. Ah ça, et vous?...
CHALUMEAU. J'attendais l'omnibus ! ;
RAPTISTE. Prenez garde qu'on ne vous mette à l'ombre?
PREMIER OUVRIER. Allons, tournez-moi les talons !
PLURE d'oignon. C'est dit. {Bas aux deux autres.) Allons retrouver les amis sur l'autre versant de la butte. [A part.) Ma foi, monsieur iMontorgueil viendra savoir lui-même le résultat de l'affaire.
LES OUVRIERS. Allons, en route !
LES BOHÉMIENS. Voilà ! voilà 1
Sortie générale.
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SCÈNE IL CRÈVECOEUR , seul
A peine les Ouvriers sont-ils hors de scène que Crèvecœur entre de l'autre côté.
Y sont partis?... {Il va regarder dans les fours à plâtre.)Tous partis!... j'aime mieux ça.. . à présent y faut attendre. .. {Il s'assied sur un banc de pierre. ) Est-ce bien vrai qu'elle va venir?... Oui!... oui!... il ne m'a pas trompé, cet homme. .. il m'a tout dit, le jiays de Marie, l'âge de Marie... sa mort... tout!... oui, il m'a tout dit!.. Ah ! tu l'as fait mourir, et je ne la vengerais pas... {lise lève.) Ohl si, si! Mais viens donc... viens donc?... (// marche à grands pas.) Elle ira frapper à la maison du "ardien de jour, à gauche... (// la montre.) Bon.
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CRÈVECOEUR, LOUISE
LOUISE, qui entre en cherchant. Comme ce lieu est triste !
CRÈvECOEuiî. Une femme ! ça doit être ça.
LOUISE. Mon courage m'abandonne !
CRÈVECOEUR. Voyons!...
LOUISE, poussant un cri. Ah ! qui êtesvous?... que me voulez-vous?...
CRÈVECOEUR. Tieus , je vous connais...
c'est vous qu'avez voulu vous tuer?
LOUISE. Attendez... et c'est vous qui avez aidé à me sauver ?
CRÈVEcœuR. Oui ; mais pourquoi venezvous ici?
LOUISE. C'est que j'y cherche quelqu'un.
CRÈVEcœUR. Quelqu'un... vous... non, non, allez-vous-en... allez -vous-en...
LOUISE. Impossible 1... Mais vous-même. . .
CRÈVEC(«UR. Moi! j'attends!... faut queje
reste. . . {avec force) faut que je me ven. . . mais pas devant vous. . . Allez-vous-en , allez- vous-en! LOUISE, à part. Il attend... serait-ce lui qui doit me conduire? Voyons d'abord!
Elle s'éloigne de Crèvecœur et se dirige vers la maison du gardien.
CRÈVECŒUR. Ahl... elle s'en val... elle s'en va!...
LOUISE. La maison à gauche, ce doit être celle-ci.
Elle frappe.
CRÈVECŒUR. Hein!... pourquoi voulezvous entrer là?... pourquoi frappez-vous à cette porte ?
Il va la prendre par le bras et la fait redescendre.
LOUISE. Mais, je vous l'ai dit... il faut que je voie quelqu'un...
CRÈVECŒUR. Mais il n'y a que moi... que moi seul ici !
LOUISE. Vous seul ! mais alors, c'est donc à vous qu'il faut que je parle ; c'est donc à vous que je dois dire : J'ai vu mourir Marie Hubert.
CRÈVECŒUR. Malheureuse!
Il lève le bras.
LOUISE, poussant un cri. Ah !
CRÈVECŒUR. oh ! répétez !.. . répétez !. . . car si c'était une autre, tout sej'ait déjà fini.. . mais vous... je ne sais pas... je frissonne!... j'hésite !
LOUISE. Mais calmez-vous... calmez-vous, de grâce. . . ne vous a-t-on pas prévenu qu'une femme viendrait ici ?
CRÈVECOEUR. Une femme. .. oui... oui...
après ?
LOUISE. Ne vous a-t-on pas dit qu'elle frapperait à cette porte ?
CRÈVECOEUR, tournant le couteau dans sa main. Oui, à cette porte. .. après ?
LOUISE. Et qu'elle vous dirait enfin : J'ai vu mourir Marie Hubert?
CRÈVECOEUR, levant le couteau. Misera ble!... c'est donc vrai?...
LOUISE , tombant a genoux. 3Iais oui, je l'ai vue mourir, puisque c'était ma mère !
CRÈVECOEUR. Ta mère!... ta... mère!...
ô mon Dieu ! mon Dieu !
LOUISE. Ce regard!...
CRÈVECOEUR. Ah! parle! n'aie pas peur... n'aie pas peur! parle! c'était ta mère, n'estce pas?
LOUISE. Mais pourquoi me regardez-vous ainsi, vous, si menaçant tout à l'heure?... pourquoi me serrez-vous dans vos bras, vous, qui vouliez me tuer ?
CRÈVECŒUR. Pourquoi... ah! je ne peux pas te dire... j'étouffe... je ne peux pas parler... l'émotion... la joie... le bonheur... Ta mère!... elle!... ta mère !... mais c'était ma femme, à moi !
LOUISE Grand dieu ! .. . vous êtes donc. . .
LES bohemii>:ns de paris.
CRÈVECŒUR. Jérôme!... Jérôme Hubert 1 LOUISE. Mon père!... mon père!...
Elle se jette dans ses bras.
CRÈVECOEUR. Ah ! ce mot-là , c'est la première fois... ce mot-là me soulage; tiens, tiens... je puis respirer... je pleure.. . je ne jouffre plus... je pleure... je suis heureux !. .. mon enfant, ma fille!... {Il l'embrasse.) C'est elle!... elle que ma pauvre Marie portait dans son sein quand je suis parti... Oh! mon Dieu!... {se jetant à genoux) oh! mon Dieu!... il y a quinze ans... quinze ans que je ne vous ai prié, et pourtant vous avez eu pitié de moi , vous me rendez ma fille ! Oh ! vous êtes grand et bon... vous êtes miséricordieux. Seigneur!
LOUISE. Ah! nous ne nous quitterons plus, n'est-ce pas ?
CRÈVECŒUR. oh ! non , non , jamais ; tu me parleras souvent de ta pauvre mère !...
LOUISE. Qui m'apprenait à vous chérir... qui vous bénissait en mourant.
CRÈVEcœuR. Ah ! c'est qu'elle savait bien, elle... que je n'étais pas coupable.
LOUISE. Oui, mon père!... oui, elle le savait, car s'ils ont attenté à sa vie, les misérables , s'ils l'ont tuée, c'est qu'elle avait enfin entre les mains la preuve de votre innocence.
CRÈVECŒUR. Les preuves?...
LOUISE. C'est qu'elle avait découvert le nom du vrai coupable... le nom de François Renaud.
CRÈVECOEUR. François Renaud!... je ne le connais pas.
LOUISE. C'est lui qui avait commis ce vol dont vous étiez accHsé... et quand ma mère, à force de peines et de recherches, allait faire éclater votre innocence... c'est encore lui , c'est lui qui l'a frappée.
CRÈVECOEUR. Et c'est pour moi qu'elle est morte. Oh! cet homme... si je le trouve un jour...
LOUISE . Mais vous serez réhabilité , mon père. Moi, je vous ai cherché longtemps, bien longtemps, je demandais au ciel de vous rendre à ma tendresse , et c'est quand je n'espérais plus qu'il nous a réunis.
CRÈVECOEUR. Et j'allais te tuer quand le ciel t'envoyait vers moi... Mais tu sais, lu l'as vu, n'est-ce pas , malgré ces mots terribles que lu as prononcés... je tremblais...
j'hésitais... je ne pouvais pas... non, jo ne pouvais pas me venger... Oh! c'est qu'il y avait une voix que j'entendais là... c'est que je t'aimais déjà... c'est que le sang parlait, vois-tu ?. . .
LOUISE. Mais qui donc m'avait accusée.
CRÈVECOEUR. Un homme appelé Montorgueil.
LOUISE. Montorgueil!
CRÈVECOEUR. L'infâme!... il voulait me faire tuer ma fille ! Oh ! malheur, malheur h lui!
LOUISE. Écoutez , j'entends marcher !
CRÈVECOEUR. Oui , on vient de ce côté.
LOUISE. Je ne me trompe pas... c'est lui!
CRÈVECŒUR. Lui! ton assassin ; il vient s'assurer de ta mort ! c'est bien. {Il ramasse le couteau.) Éloigne-toi!
LOUISE. Qu'allez-vous faire?
CRÈVECOEUR. Éloiguc-toi , te dis-je !
Il la repousse et va au-devant de Montorgueil
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SCENE IV
Les MÊMES , MONTORGUEIL.
CREVECcœuR. Ah!
MONTORGUEIL. Eh bien, tout est-il fini?
CRÈVEcœuR. Pas encore, car il me reste à faire justice , et je vais vous tuer.
Il le prend à la gorge.
MONTORGUEIL. Me tuer... mais pourquoi?
LOUISE. Grand Dieu ! mon père !
CREVECOEUR. Laissc-moiî... Pourquoi, tu le demanderas à Dieu quand il va le juger.
LOUISE. Mon père ! !
CRÈVECŒUR. Laisse-moi , te dis-je ! !
MONTORGUEIL , Sortant un pistolet de son habit. Prends garde , insensé 1 je suis armé.
CRÈVECŒUR. Mais viens donc , viens donc, misérable !
Ils disparaissent dans la cabane, dent la porte se reforme.
LOUISE, s' élançant vers la porte. Arrêtez!... mon père!... au secours!... arrêtez!... {On entend un coup de de pistolet , Louise tombe à genoux. ) Mon Dieu , ni'a- I vez-vous déjà repris mon père ?
MAGASIN THEATRAL
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SCÈNE PREMIÈRE
POPLARD, CHALUMEAU , PLURE D'OI- GNON, Bohémiens.
Ils regardent de tous côtés.
CHALUMEAU. Eh bien, Poplard?
POPLARD. Je ne vois plus rien.
CHALUMEAU. Et toi , Plure d'Oignon ?
PLURE d'oignon. Rien du tout!
POPLARD. Ouf, respirons alors ! {Tous redescendent la scène. ) C'est donc une existence ça ! plus moyen de vivre à sa guise, sans craindre les sergents de ville où les municipaux !
CHALUMEAU. Qu'est-ce que nous allons devenir, je vous le demande? on nous ramasse à la Halle, ou nous ramasse aux Champs-Elysées, on fait des rondes majores à l'estara... et des rafles générales sous les ponts.
PLURE d'oignon. Comment! dans ce grand Paris que v'ià là-bas , il n'y a plus une petite place pour nous?
POPLARD. II ne restait que les carrières Montmartre où on pouvait dormir à son aise, et voilà qu'on nous y pourchasse.
PLURE- d'oignon. C'estfinl, nous sommes traqués comme des bêtes chauves.
CHALUMEAU. Avec çaque la correctionnelle ne badine pas... il suffit qu'on soit sans asile pour qu'on vous traite comme des vagabonds.
PLURE d'oignon. Et la cour d'assises donc!
POPLARD. La cour d'assises ? nous n'avons pas affaire dans ce quartier-là, merci!... nous sommes tous flâneurs, tous loupeurs, mais v'ià tout.
PLURE d'oignon. Oui , on lâche l'atelier qui vous embête ; on se dit : Y a pas de mal à louper. C'est comme ça que ça commence, et puis après... on rencontre un gredin de Montorgueil , ou autre , qui vous endort , qui vous séduit , qui vous entraîne , et on se réveille à Rochefort ou à Toulon ; c'est comme ça que ça finit.
CHALUMEAU. Merci; je compte bien ne pas aller jusque-là... et si je peux m'en tirer, je retourne à ma fabrique...
POPLARD. T'avais donc un état honnête?
CHALUMEAU. M uu bien chouette encore; je faisais des têtes d'épingies... et je fabriquais des queues de bo'itons.
POPLARD. Et t'as pu lâcher çaî
PLURE d'oignon regardant au fond.
Qu'est-ce que c'est que ça ?... j'aperçois des chapeaux à cornes.
TOUS. Filons not' nœud,
PLURE d'oignon. Séparous-Dous les uns sur Clichy les autres sur Glignan court et Saint- Denis.
tous. Partons !
Ils sortent par le fond.
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SCENE II
LOUISE, sortant par la grille de droite j puis ARTHÉMISE.
LOUISE. Arthémise n'arrive pas... je suis d'une inquiétude... Depuis que mon pauvre père blessé a été recueilli dans cette maison, je n'ai pu le quitter un instant, et je suis sans nouvelles de Paul et de son frère. Arthémise et son mari auraient seuls pu s'informer d'eux... Je leur ai écrit de venir ; et ils devraient être arrivés... peut-être dan s mon trouble ai-je mal expliqué où se trouve située cette maison. Mais je ne me trompe pas... on vient de ce côté... c'est elle... c'est Arthémise !
ARTHÉMISE, entrant. Moi-même pour vous servir !
LOUISE. Vous êtes seule ?
ARTHÉMISE. Trop sculc, hélas! j'ai perda mon mari.
LOUISE. Perdu!
ARTHÉMISE. Je m'étais d'abord flattée qu'il n'était qu'égaré , mais pas du tout , malgré toutes nos recherches, impossible de remettre la main dessus... Oui, ma chère, oui, perdu!... un mari d'hier, un mari toutneuf ! (pleurant) un mari que je croyais mener comme j'aurais voulu, et qui reste vingtquatre heures sans rentrer , et qui s'avise de me laisser veuve. . . juste le lendemain des noces. Ah ! si c'est comme ça que je goûte les douceurs de l'hyménée. .. j'aurais bien mieux fait de coiffer sainte Catherine.
LOUISE. Allons , tranquiUisez-vous , il reviendra... Mais , dites-moi , n'avez-vous rien appris?
ARTHÉMISE. Dcs deux frèrcs Didier.... Pas grand'chose, si ce n'est que ce matin Mo Paul est parti en voiture , avec un beau
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monsieur , ce qui m'a fait supposer que c'était son frère.
LOUISE. Non , car depuis trois jours Charles n'est pas rentré chez lui , et personne ne l'a revu.
ARTHÉMISE. Ah ! bah ! lui aussi? mais il y a donc un sort pour la perte des hommes !
LOUISE. Silence ! voici mon père ; ne l'affligeons pas... qu'il ignore du moins combien je suis malheureuse !
ARTHÉMISE. Ce pauvrc monsieur l'Abruti, qu'est-ce qu'aurait jamais cru que c'était lui qui était...
LOUISE. Chut!
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SCENE III
Les Mêmes, CRÈVECŒUR, mis plus proprement et le bras en écharpe.
CRÈVECOEUR. Ah 1 te voilà!... te voilà!... je te cherchais partout.
ARTHÉMISE. Tiens , quel changement ! il ne se ressemble plus.
LOUISE. Je croyais que vous reposiez encore, mon père.
CRÈVECOEUR. Non, uou ; mais quand je ne te vois pas , quand je n'ai pas ma (ille , là , auprès de moi , je suis tout troublé , tout inquiet... j'ai toujours peur que mon bonheur ne soit qu'un rêve : il faut que je te voie , que je te parle , que je t'entende, pour être bien sûr que je t'ai retrouvée.
ARTHÉMISE. Ml 1 dame , c'est que vous avez été fièrement longtemps privé d'elle.
CRÈVECOEUR. Oh! oui , trop longtemps...
je uc suis pas encore fait aux nouvelles joies de mon cœur ! et je vois bien que quelquefois on se moque un petit peu de moi dans cette maison de braves gens oii on m'a recueilli.
LOUISE. De vous, mon père?
CRÈVECœUR. Eh oui ! oui... parce que je te suis i)artout conmie un enfant , parce i que je te dévore des yeux , parce que je répète à chaque instant : Ma fille , ma fille ! ça les étonne ; ils croient que c'est un |)ou de folie ; il n'y a que nous deux qui sachions <[ue c'est beaucoup (h; bonheur.
ARTHÉMISE, e//(«('. Pauvre vicux! Ah tenez, père Crèvccœur, cnibrassez-moi; vous êtes un brave homme de l'aimer comme ça ; et il faut TOUS moquer de ceux qui se moquent de vous.
CRÈVECOEUR. Oh ! je ne leur en veux pas... je me dis tout bas : Qu'est-ce ça me
fait?... j'ai ma fille Ah! si vous sa\icz
l'effet que je ressens là, quand je médis ça tout bas!... c'est ma pensée de tous les instants I la nuit même, quand je m'éveille ,
je cherche bien vite sous ma tête ces papiers q'i'cUc m'a remis : les preuves de mon innocence, et la dernière lettre de sa pauvre mère ; je les porte à mes lèvres , je les embrasse en pleurant de joie, de bonheur, et je me dis : C'est vrai... c'est bien vrai... j'ai ma fille!
LOUISE. Mon bon père, pourquoi le ciel ne nous a-t-il pas réunis plus tôt?
CRÈVECOEUR. Bah ! nous avons encore le temps d'être heureux, je me sens rajeuni de dix ans.
ARTHÉMISE. C'cst vral, vous n'êtes plus le même du tout.
CRÈVECOEUR. N'cst-ce pas?... grâce à ce digne homme qui m'a fait soigner... Mais je m'acquitterai envers lui; je vais reprendre mon ancien état. . . je vais travailler pour toi , va.
ARTHÉMISE. Et VOUS ne boirez plus d'eaude-vie ?
CRÈVECŒUR. Jamais : pourquoi faire à présent? Je n'ai plus besoin d'oublier... Ah! à propos, ma fille, qu'est-ce que tu voulais me dire ?
LOUISE. Mon père , il faut que j'aille à Paris... pour... pour une affaire.
CRÈVECOEUR. Je ne le demande pas pourquoi'... il faut que tu ailles à Paris. .. nous irons à Paris.
LOUISE. Vous! mais c'est impossible; et votre blessure?
CRÈVECOEUR. Elle me ferait bien plus souffrir loin de toi. C'est dit, nous irons ensemble.
ARTHÉMISE. D'aiUeurs, on peut prendre une voiture.
CRÈVECOEUR. G'cst ça, nous partirons dès que nous aurons prévenu et remercié le brave propriétaire de celte maison... et ça ne tardera pas... car le voilà.
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SCÈNE IV
Les Mêmes, DESROSIERS.
DESROSIERS. Comment! tout le monde deliors déjà !
CRÈVECOEUR. Oui, nous prenions uu peu l'air, cl nous parlions de vous.
DESU0S1ER.S. De moi?
LOUISE. Oui, monsiour, de vous, si généreux et si 1)011, de vous, sans qui mon père strait p<'ut-éire mort, et <pii avez été notre providence.
DESROSIEKS. Allons douc! cirque j'ai fait, tout le monde l'aurait fail à ma place. Je venais d'acheter cette petite maison de campagne, et en m'y rendant le soir j'entends les cris (le cette pauvre enfant... Je fouette mon cheval ; j'aiTive m moment où un homme
MAGASIN TlJÉATllAL.
vciiait do sViifuir Je trouve mademoiselle évanouie, et vous blessé!... nous vous transportons, mon domestique et moi, dans le cabriolet, nous montons jusqu'ici, et grâce aux soins du docteur, vous êtes entièrement rétabli.
ARTHÉMISE. Ah! c'est très-bien! trèsbien !
DESROSIERS. Quelle est cette demoiselle?
ARTHÉMISE. Je ne suis plus demoiselle, monsieur. Ah ça, voyons... partons-nous pour Paris?...
DESROSIERS. Comment 1 mon brave, vous songez à me quitter? j'aurais voulu que votre départ fût retardé jusqu'après la noce de ma petite Jenny.
CRÈVEcœuR. Ah ! vous mariez votre enfant... vous?
DESROSIERS. Le Contrat se signe aujourd'hui.
LOUISE. Une noce , une fête. . . ce n'est pas la place de pauvres gens comme nous.
CRÈVECOEUR. Oui, c'est vrai. {Bas à Desrosiers.) Seulement, monsieur, avant de partir, j'aurais quelque chose à vous demander.
DESROSIERS. Dites, ne vous gênez pas !
CRÈVECOEUR. Je voulais vous demander votre nom?
DESROSIERS. Mon nom !
CRÈVECOEUR. Le uom de notre bienfaiteur, il faut au moins que nous le sachions pour le mettre dans nos prières.
DESROSIERS. Je m'appelle Desrosiers.
CRÈVECOEUR , uvec forcc. Grand Dieu !
LOUISE . Qu'avez-vous donc, mon père ?
CRÈVECOEUR. C'est... c'est ma blessure qui me fait un peu souffrir; et je crois que tu as raison, il faudra que tu ailles à Paris sans moi.
LOUISE, inquiète. Votre blessure!
CRÈVECOEUR. Oh ! ça ne sera rien.
ARTHÉMISE. Et d'aiÙeurs nous serons bientôt revenues.
CRÈVECOEUR, bus à DesTosiefs . Monsieur, il faut que je vous parle 1... que je vous parle seul.
DESROSIERS. Ah ! bah I eh bien, chez moi tout à l'heure.
UN DOMESTIQUE. Le notaire attend monsieur.
DESROSIERS. Mon notaire? j'y vais... {Bas à Crèvecœur.) Dans un quart d'heure je suis à vous.
CRÈVECOEUR. Dansuu quart d'heure ! bien. Adieu, mon enfant; ne sois pas trop longtemps. {À Desrosiers.) A tout à l'heure, monsieur. [A sa fille.) A bientôt!
LOUISE. A bientôt, mon père, à bientôt !
Elle s'éloigne avec Aslliéinisc.
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SCÈNE V
CRÈVECOEUR , seul.
Desrosiers! et il a une fille! une fille qu'il marie ! Oh! j'en suis sûr, c'est bien ce nomlà que j'ai entendu le jour où ma Louise avait voulu mourir; ce même jour où on est venu lui annoncer que Paul Didier en épousait une autre, la fille de Desrosiers... Et j'allais partir avec Louise, et tout était fini peut-être!.. Oh! c'est le ciel qui a voulu que je sois recueilli par lui, c'est le ciel qui m'a inspiré la pensée de lui demander son nom.
MONTORGUEIL, endehoTs. Par ici, par ici, te dis-je!
CRÈVECOEUR. Cette voix... je la connais.. Montorgueil... Paul est avec lui... il le conduit ici... Je ne me trompe pas... l'infâme Montorgueil voulait faire tuer ma pauvre Louise pour qu'elle ne soit pas un obstacle à ce mariage!
MONTORGUEIL, aufond. Mais arrive donc, arrive donc!
CRÈVECOEUR. Et maintenant ils viennent accomplir leur projet. Ils me trouveront sur leur chemin !
11 entre chez Desrosiers.
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SCÈNE VI
MONTORGUIEL , PAUL.
MONTORGUEIL. C'est ici , nous sommes arrivés.
PAUL. Et c'est ici, alors, que vous allez me rendre mon frère.
MONTORGUEIL. Ton frère!... ton frère!
PAUL. Souvenez-vous que je ne vous ai suivi que parce que vous m'avez juré de me dire où il est.
MONTORGUEIL. Et si je ne le savais pas !
PAUL. Pourquoi m'auriez-vous amené ici?
Que viendrions - nous faire dans cette maison?
MONTORGUEIL. Cette maison appartient à Desrosiers.
PAUL. Encore ce nom ! encore vos projets de fortune , de mariage et de trahison ! Mais vous savez bien que je n'en veux plus , moi! et ne voyez-vous pas que je n'ai plus qu'une seule pensée, qu'un seul désir... retrouver Charles... Charles, qui venait à moi pour me tendre la main ? Charles, qui m'a rendue "iionneur, à moi-même? Charles
LES BOHÉxMIENS DE PARIS.
enfin dont la présence a déjoué tous vos plans. .. et que vous seul avez fait disparaître.
MONTORGUEIL. Il y a du vrai dans ce que tu dis là .
PAUL. Ah ! vous en convenez ; vous savez où il est, vous allez me le dire , me le dire à l'instant.
MONTORGUEIL. A l'instant , non ; mais dès que nous serons entrés là , dès que tu auras signé le contrat , dès que la dot sera dans nos mains... Acceptes-tu?
PAUL. Je refuse 1
MONTORGUEIL. Alors , je Tcfusc de l'apprendre où est Charles.
PAUL. Et tu penses que je n'irai pas tout dire, tout dévoiler...
MONTORGUEIL. A la justicc, n'est-ce pas?... Prends garde , ce mot-là porte malheur dans ta famille , et puisque je t'ai tout révélé, c'est que tu ne peux plus me quitter ; etd'ailleurs, quand tu m'échapperais... quand je te laisserais parler... qui dénoncerais-tu? Moi ! Mais tu ne me connais seulement pas. Montorgueil, dirais -tu aux magistrats...
Montorgueil, c'est un nom d'emprunt...
Ta donneras mon signalement... mais tu aurais à peine fait cent pas loin de moi que Montorgueil n'existerait plus. .. C'était hier un brillant habitué du boulevard Italien, ce sera demain un pauvre diable perdu dans la foule , couvert de haillons , qui aura repris une des vingt professions qu'il exerçait jadis, qui s'appellera de l'un des vingt noms qu'il a déjà portés , et , pendant ce temps, tu chercheras ton frère , tu chercheras cette maison où je le tiens enfermé seul et sans secours.. . et si le hasard te le fait découvrir au bout d'un mois peut-être , tu ne trouveras qu'un cadavre... A présent, je t'ai tout dit... Acceptes -lu ce mariage, ou veux-tu me dénoncer?. . . Parle , choisis. . . tu es libre.
PAUL. Oh! infamie!... infamie!... Mais, s'il en est ainsi , clia((ue in.stant qui s'écoule est un nouveau supplice pour lui. Mon Dieu! il est donc vrai que je suis déshonoré , perdu sans ressource, ou que mon frère est mort! Charles 1 il faut bien que je t'arrache des mains de ce misérable!... [Haut.) Entrons!
MONTORGUEIL. Allons douc !
PAIL, à part. Mais dès que je l'aurai sauvé , je me tuerai , oui , je me tuerai , pour sauver aussi mon honneur!
MONTORGUEIL. Vicns donc , le conirat est prêt.
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SCENE VII
Les MÊMES, CREVECQEUR, puis DESROSIERS.
CRÈVECCEUR. Le contrat est prêt, et vous ne le signerez pas.
MONTORGUEIL. Qu'ai-je vu î
PAUL. Lui!
CRÈVECŒUR. Nous avoQS plus d'un compte à régler enseniDle , mais à plus tard le reste... Aujourd'hui ce mariage d'abord. , . ce mariage qui ne se fera pas.
MONTORGUEIL. Et qui l'empêchera î CRÈVEGŒUR. Moi , et cela ne sera pas
long!,.. {Allant à la porte. ) Venez, venez,
monsieur Desrosiers.
DESROSIERS , entrant. Montorgueil et Didier !
CRÈVECŒUR. Oui, ce sont eux... votre futur gendre et son digne ami ; l'un , qui a séduit et déshonoré une jeune fille...
PAUL. Que dit il?
CRÈVECŒUR. L'autre , qui a tenté de me tuer , moi que vous avez recueilli.
DESROSIERS. Vous tucr?. .. PaHez, parlez, messieurs, je l'exige.
MONTORGUEIL. Si cet homme est le même qui s'abrutissait naguère à force d'eau-devie... s'il s'appelle Crèvecœur enfin; oui, c'est vrai , c'est moi qui l'ai blessé , car il s'est jeté sur moi comme un furieux , le couteau à la main , sans même me donner lu choix , comme font ses semblables , sans me crier avant : La bourse ou la vie !
CRÈVEcœuR. Misérable!.,, mais ne craignez rien. .. je saurai me calmer pour le confondre... Oui, j'ai voulu sa mort parce que, profitant de mon état d'abrulisseuïcnt , il a voulu se servir de mou bras pour assassiner un pauvre enfanl. .. ma Louise... ma fille, enfin !
PAUL. Sa fille 1...
CRi'VECŒUR. Oui, la fille de Jérôme Hubert I
PAUL. Jérôme Hubert!
MONTORGUEIL, A(7,<. Souge h tou frèrc !
DESKOsiKKS. Eh bien ! ([ue répondez-xons, monsieur? un pareil crime, une semblable aciu.saiion... eucurc une fois, que rcpon doz-vous?...
MAGASIN TTTtATRAL.
MONTORGUEiL. A lui, rien.. . mais à vous, monsieur , je dirai que vous êtes prompt à vous laisser convaincre par le premier mendiant ou le premier voleur; que vous êtes prompt à condamner vos amis !... Savez-vous bien ce que c'est que cet homme qui m'accuse... cet homme a fait vingt ans de bagne!
CRÈVECOEUR. Oui; maisilsaitbien, l'infâme, que ce crime , pour lequel j'ai été condamné, n'était pas le mien... et maintenant, j'ai les preuves de mon innocence... les preuves qui accusent et condamnent le vrai coupable, François Renaud.
MONTORGUEIL, bas. François Renaud!...
{Haut) vous avez vos preuves, n'est-ce pas?... Eh bien ! faites arrêter , juger et condamner ce François Renaud , Ubre à vous ; mais c'est au procureur du roi , seul , qu'il faut vous adresser.
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Les mêmes, DIDIER et BAGNOLET, AR- THEMISE et LOUISE , au fond.
DIDIER , S* avançant. Le procureur du roi, je le quitte à l'instant , monsieur.
MONTORGUEIL. Charles Didier , vivant !
Louise redescend près de son père avec Arthémise, tandis que Bagnolet se tient encore au fond.
PAUL. Mon frère !
LOUISE. Paul!...
DIDIER. Ah ! vous ne vous attendiez pas me revoir, moi que vous aviez enfermé dans ce réduit où je devais mourir ! où je suis resté deux jours en proie à tous les supplices, à toutes les tortures. Oh ! que les heures venaient lentement!. .. Epuisé par mes cris inutiles, par les déchirements de la faim, je sentais le froid de la mort s'emparer de moi, lorsqu'un bruit de pioches retentit audessus de ma tête., .je me ranime, je reprends courage, on vient me secourir ! m'écriai-je ! mais tout à coup le bruit cesse, j'écoute... un instant après, une pierre tombe sur la trappe de ma prison, puis une autre, puis une autre encore... des voix confuses arriventjusqu'à mon oreille, je les entends, je les distingue, j'appelle à mon aide ! efforts superflus... Les pierres tombaient toujours, puis un craquement épouvantable, horreur... Ils abattaient la maison.
PAUL et LOUISE. Malheureux!
DIDIER. Moi, j'étais h genoux, j'avais fait le sacrifice de ma vie, Je priais le ciel de consfsrver la vôtre et d'abréger mon supplice, lorsqu'un rayon de jour arrive jusqu'à moi, l'air me frappe au visage, on prononce mon nom ! une main saisit la mienne, on m'entraîne, on me soutient, on m'emporte... c'était Bagnolet, Bagnolet qui venait me sauver.
MONTORGUEIL. Bagnolet !
BAGNOLET, redescendant. Et ça n'a pas été bien long... sans compter que c'est vous qui m'en avez fourni tous les moyens.
MONTORGUEIL. Moi !
BAGNOLET. D'abord, en m'enfermant dans un pavillon dont vous gardiez la porte tandis que je sautais par la fenêtre ; ensuite en me fournissant un bon cabriolet qui venait de vous conduire; au bout de cinq minutes j'étais arrivé ; cinq minutes plus tard, j'avais pénétré dans la cave et nous en ressortions ensemble ; au bout de cinq autres, je rentrais dans mon pavillon ; enfin j'avais mis quinze minutes pour renverser le piège d'un misérable et sauver un honnête homme.
C'est un petit quart d'heure assez bien employé; qu'en dites- vous, monsieur ?
ARTHÉMISE. Ce pauvre Bagnolet... c'est donc pour ça que tu étais si pâle ?
BAGNOLET. Mals Oul !
ARTHÉMISE. Et moi qui t'accusais !
DESROSIERS, à Paul. Mais qui donc êtesvous, monsieur ?
PAUL. Un malheureux que l'on contraignait à ce mariage, en lui promettant la vie de son frère, qui ne l'accomplissait que pour le sauver, et qui serait mort après sa délivrance.
DIDIER. Bien! bien, Paul... Mais terminons avec cet homme ! vous comprenez qu'une fois libre, j'ai voulu tenir le serment que j'avais fait sur les mânes de mon père. Je me suis adressé à la justice , elle savait tout votre passé, comme elle connaît tout votre présent ; elle sait que , trouvant trop peu pour vous d'une existence et d'un nom à flétrir, il vous a fallu deux existences infâmes et deux noms couverts d'opprobre ; car si vous êtes aujourd'hui Montorgueil, le faussaire et l'assassin, vous avez été autrefois assassin et voleur sous le nom de François Renaud.
TOUS. Lui ! François Renaud !
CRÈVECOEUR. FrauçoisRenaud, dites-vousî Ah ! merci, merci, jeune homme ; vous me rendez plus que la vie. . . Ah ! je le tiens donc, enfin.
LES BOHEMIENS DE PARIS
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SCENE IX
Les Mêmes, tous Les Bohémiens , entourés de soldats.
MONTORGUEIL. Pas encore ! et vous me reverrez !
Bruit lointain.
DIDIER. Vous l'espérez vainement... regardez !
Entrée de Soldats et de Bohémiens.
BAGNOLET. Tenez, voilà un de ceux que
vous cherchez ; c'est François Renaud, c'est le roi de Bohême.
CRÈVECOEUR. Oui, Frauçois Renaud, l'assassin de Marie Hubert!
tous. Lui!
CHALUMEAU, tristement. Allons, en route pour la correctionneUe.
PLURE d'oignon , à Montorgueil. En route pour la cour d'assises.
DIDIER. Et nous, frère, retournons au pays ; c'est là que tu répareras ta faute. C'est là que vous attend le bonheur !
FIN
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LE MARQUIS DE MON
TEFIOIl *. MoKSSABD
LA MAUOllSE DE MON-
TEHOI'i Mme Saint-1"iiimin.
i'iu{S(>s.\'AGi:s. acti'A'hs
MARITANA , clianteust- .l.-s
rues .M'ie» Clat.issk Mihoa
LAZAHII.LE Anouf.a.
Un Capitaine MM Mi;i i.in.
Un Batklif.r Maiicmand.
Un Jur.K C. Ai.beut.
Un Alcade, Seicneui.s, Peuple, Soldats, Budèuien:».
La scène est à Madrid.
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SCENE PREMIEIIE
I.A IMAIU lANA , LE IU)I , C.LNS DU PEU- PLE , /mis DON JOSIv
Au lever liu rideau, le peuple eiitnurc la M.irilnna, qui fliaule. Le Hoi, \lIu de noir et cciuverl d'un large iiianleau, ■»!■ lient a l'écart, sur la pan. lie , les yvux livés sur la RLiritaua, et semble absorbe dans sa c«intem|>lalion.
cnoEUP..
Air de M. l'ilali Ailon.'^, allons, la belle, Dis-nous les gais refrains; •
II) Voir les variantes à la Ha de la piéee
Clianson vive et iiou\elle Dissipe les rliagriiis
MARITANA.
I" COUPLET
l'n roi lie Casiille Un jour cbevaurliait; lue jeune fille Dans le | rc fauchait.
Sa VOIX douce et tendre (.liaruiait la moisson, K.ii Lii^ant entendre Joyeuse ( liauson.
Le roi de Castillc,
WAGASIN THÉÂTRAL.
Pris pO'Hi un simple ècuyor,
Lui dit : Jeune fille.
Veux-tu mon cœur tout entier?
Quoi! Hil-elle, il m'aime 1 A moi, qui fai"; la moisson,
Le botiheur suprême,
Pour une cliaiison t
CUCHLUR.
Ainsi, cette histoire Dans les temps se passa:
Nous (levons en croire La Maritana.
Ajirès le complet, les gens du peuple se mettent à danser.
'.e COUPLET.
Mais tout bonheur passe ..
Le roi, certain jour.
S'en allait en chasse.
Suivi de sa cour...
C'est bien! lui dit-elle;
Grand Dieu ! c'est le roi t
Puis, elle cliancelle.
Tremblante d'elTroi...
Mais le roi s'écrie :
Je t'aime ! et c'est pour jamais \
Suis-moi, je t'en prie, Viens chanter dans mon palais...
Et la jeune fille Devint, après la moisson,
Reine de Castille,
Pour une chanson
CHŒUR
Ainsi, cette histoire Jadis se termina:
Nous devons en croire La Maritana.
Nouvelles danses, pendara lesifudles la Maritana fait sa quête.
TOCS, Vive la iMa>itana!
LE ROI, la reganlanf. Qu'elle c.^l belle !
DON JOSE, apercevant le Boi. Lui!... enrôle lui!... C'est la troisième fois qu'à pareille lu'ure , je le surprends sur cette place !
MARirANA, au Roi. Pour l'amour du ciel, seigneur cavalier !
LE ROI. à part. Sainte mère de Dieu ! qu'elle est belle !
MARITANA. Votre excellence n'a-t- elle que ce regard sévère et triste pour payer ks chants de la Maritana?... Allons, mon gentilliomme, vous trouverez bien au fond de votre bourse quelques pauvres maravédis.
(Le Roi, sans ta quitter (1"$ yeux , jette une pièce de monnaie sur son tambour de basque, et s'éloigne précipitamment.) Un quadruple!... un beau quadruple d'or!...
Et moi qui tremblais en approchant ce cavalier!... moi qui me sentais glacée par son regard!... Oh! j'avais tort: c'est quelque grand seigneur, bien compatissant, bien généreux, el surtout bi^n riche.
noiN JOSE, s approchant d'ellu On vous a donc fait, mon enfant, une bien belle offrande?
MARITANA. Voyez !.., Quelque noble seigneur,
DON JOSE. C'est doD Rafaël d'Arpinas, le plus riche banquier de l'Espagne. ( À part. ) Ah! majesté ! vous pouviez vous trahir !
On entend sonner les cloches.
MARITANA. L'angelus !.. . [Tous s'agenouillent, puis se re'èvcnt et s'éloignent /cw/c/r/en/.) Voilà que l'on mabandonnc pour aller à l'office... Au revoir, mes bons amis; dans une heure vous me retrouverez sur cette place... prête à annoncer l'avenir, avons dire la bonne aventure.
Elle reconduit ceux qui s'éloignent.
DOX JOSE, sur te devant. Lui!... le roi!... amoureux de la Maritana!
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SCENE II
WAUITANA, DON JOSE.
MARITANA, revenant. Plus personne...
DON JOSK. Si fait... un ami.
MARITAN.N. L'o ami?
DON JOSE. Qui veut aHSsi payer le plaisir que vos chants lui ont causé.
11 lui donne un quadruple.
M. \ RIT AN A. Un quadruple!... [Tristement.) Encore im !
DON JOSE. De quel air vous dites cela !... Esl-ceroiïredecetorqui vous attriste ainsi?. ..
MARITANA. Oui, uionseigneur.
DON JOSE. Pourquoi?
MARiiANA, liésilant. Pourquoi?...
DON JOSE. Je vous ai dit que vous ra'inléiossicz. .. vous pouvez vous fier à moi... Eh bien?... vous hésitez?
MARITANA. rardonii'.'Z-moi, monseigneur; maisjesuis orpheline, trop pauvre pour avoir des amis, et il y a si longiempsque j'ai perdu ma mère, que mon cœur ne sait plus confier à per.sotMie ses joies et ses douleurs.
DON JOSE. Et d'où vient que mon quadruple vons attriste de la sorte?
MAR-iTANA. Parce que... parce que c'est trop...- ou pas assez.
DON JOSE. Comment?
MARITANA. Lorsque j'étais enfant, ceux que mes chansons importunaient me jetaient quelque petite monnaie pour se débarrasser de moi... Maintenant, que je suis femme, on ne me renvoie plus, on m'écoute... On ne m'écoute pas seulement, on me regarde... On ne me jette plus dédaigneusement un maravédis. . on m'offre des réaux, et quelquefois de l'or ! •
DON JOSE. Eh bien ?
DON r;r;sAR de b\zan.
MABlTANA. Eh bien ! cet or, monseigneur, a chassé de mon âme la paix et la sércniié... Fnfant, j'étais heureuse, quand j'avais le pain du jour et le pain du lendemain... A présent, je fiis des rêves d'ambition et d'orgueil... Ces pièces d'or qu'on me donne, je les compte chaque soir, et je me désespère en songeant conjbien il en faudrait encore pour payer de riches parures , des joyaux, des pierreries, lout ce que je rêve enfin !
Air de la Reine d'un jour.
Des chevaux, des valets, Un carrosse, un palais, Des habits de duchesse Éclatants de ricliesse.
C'est cela que je veux, Oui, voilà tous mes vreux 1 Ueaux trésors, biens si doux , Ah ! quand donc viendrez-vous; A vouss(uls je prétonds, Et voiià si longtemps.
Si longtemps.
Que je rêve et que j'attends 1
Qnand passe une comtesse,
En beaux habits de cour,
.le dis avec tristesse :
Quand donc viendra mon tour?
Mais bientût dans l'espace
En vain mon reil la suit...
Ce char doré qui passe.
C'est mon rûve qui fuitl
Beau carrosse et doux r^^ve.
Qu'un seul instant m'enlève,
Chaque nuit, chaque jour,
J'attends votre retour 1...
Des chevaux, des valets, etc. (i).
DON JOSE, àpart. Ambitieuse et coquette ! c'est bien.
MARITANA. Vous riez de ma folie, u'est-il pas vrai, nxjuscigneur?.. .
DON JOSE. Moi!... non pas, je vous jure... .le pense menu- (juc tous vos beaux rêves pourraient bien s'accomplir un jour.
MAIUTANA. Vous croyez me surprendre ou me flatter en me disant cela... vous vous trompez, monseigneur.
DON JOSE. Vraiment?
MAIUTANA. Oui , j'ai comme un vague pressentiment... comme une .secrète ('s[)érance. .. Et puis, on s'occupe de moi, on p;irl(> de moi dansiMadrid... Des personnes du [)lus haut rang... et il en est une... plus |)uissanle et plus élevée que les autres...
DON JOSE, à part, frapfic (le suifirixe. Le roi! ( Haut. ) De (|ui donc parlez-vous?...
MAIUTANA. Delà reine!
DON JOSE, surpris. La...
MAIUTANA. La reine, tpii pinsieijrs fois a fait arrêter son carrosse pour m'eniendre
(i) Voir les Variantes à la fin dv la |iii.'ri_'.
chanter, qui a daigné jeter sur moi un regard plein de compassion et de bienveillance, qui a souri à u)es chansons joyeuses, a pleuré à mes ballades plaintives... ( Avec fierté). Oui, monseigneur, j'ai fait pleurer la reine! ...
CRIS AU DtHORS. Vive la reine !...
MARITANA, virement. C'est elle!... qui revient de l'église de la Visitation!... Je cours me placer sur sou passage... Je ferai peul-êire encore couler une de ses précieuses larmes!... Etvoyez-vous, mon.^^eigneur, tout ambitieuse que je suis , j'aime encore mieux cette aumône-là que la vôtre !
DON JOSE. Au revoir, la belle Maritana !
Elle sort.
• V^XVWV^V
SCENE m
• DON JOSE, seul
Oui , tout ce que tu rêves , tu pourras
le posséder... car tu possèdes déjà mille
fois plus que ces grandes dames dont tu
envies le sort.... toi, qui as su réveiller
le cœur endormi de ce roi ! Ah! il
est amoureux, ce monar.pie austère et triste, inaccessiblejusqu'àce jour à toutes les séductions!. .. dont les yeux ne s'étaient jaunis arrêtés sur une femme!., pas même peut-être sur la sienne!... lia un cœur ei des désirs!... Ce sont pour moi de puissants auxiliaires!... Donner une maîtresse à ce roi, c'est à la fois le dominer par celle dont j'aurai fait une favorite, et détacher la reine de .son mari, qui
faiira outragée La reine!... qui .sait
quel e-poir me sera permis, .si je parviens à mettre autant de jalousie dans son cœur... ( tnyslcrieusemenl) qu'il y a d'am .urdans le mien!... Mai- comment arriver à ce but?... L'inflexible étiquette de notre cour ne permet pas de tenter le moindre ra|>pn)cliemenl entre le roi d'Espagne et une fille de rien... Obstacle insurmontable!... Et cepemlani, pour que la pensée du roi se fixe sur cette feimne, pour que ce désir devienne passion , il faut la présence de Maritana à la cour, il lui faut le droit d'approcher sa majesté, c'est-à dire un nom, un titre... tout ce que donne im grand mariage . . moins le mari cependant. [One ni étui un grand hruit dans l'iiôtrlleric.) Encore qu hpMMpierelle!. .. Décidément, je ferai fermer le tripot du vieux l'cnas.
\ W\'VW\^W%'VWWW>
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DON JOSE, DON CES A II
DON C.tSAU, sortant de riiôlillerir, un peu ncine. Vous êtes de mibérables fiipons, que
MAGASIJN IHËATRAL.
jecliàlierais si jo iiecralg«aisdcsalir mon
épée! {Au publie.) Je viens de jouer avec des manants... et ils m'ont volé... comme des grands seigneurs!... ( Secouant ses poches. ) Oh! ils ne m'ont rien laissé... et si la l'roAidence ne m'envoie pour ce soir nn souper et un gîie... j'aurai le ciel pour m'abriter et le grand air pour me nourrir... Le gîte n'est pas chaud et le souper est léger.
DON JOSE , qui l'a observé. Eh mais ! si je ne me trompe... c'est don César de Dazan !
DON CÉSAR. Don José deSantafem! [A part. ) Il est fort bien couvert .. (^)uel intérêt peut-il avoir à me reconnaître?
DON JOSE, lui tendant la main. Qu'il y a longtemps que nous ne nous sommes vus!
DON CÉSAR. C'est vrai.
DON JOSE. Nous étions jeunes alors.
DON CÉSAR. Jeunes et brillants... ( // reqarde son manteau. ) Comme on change!
DON JOSE. Vous aviez un beau nom et une gian^le fortune.
DON CÉSAR. J'ai conservé l'un, et j'ai perdu l'autre... Je n'ai pas besoin de vous dire... ce (jui me rej«te.
DON JOSi:. V.n effet , je m'en souviens , votre ruine a faiigiaiid bruit autrefois
DONCÉSAU. Oui, mes (roaiiciers ont beaucoup crié.
DON JOSE. Et votre position n'a pas changé?... C'est une si lourde lâche (ju'un arriéré à combler!... que de vieilles deitesà .icquiller!. .
DON CÉSAR. Il y acepeiidant, parie temps qui court, une chose plus difficile encore qu» (le paxer d'airciennes dettes...
DON JOSE. Et laquelle?
DON CÉSAR. (;'estd'en faire de nouvelles.
DON josiù Vous aviez (juitté Madrid?...
DON CÉSAR. J'y rcntie aujourd'hui.
DON JOSE. Et où êlcs-vous allé?
DON CÉSAR. Partout oiJ l'on se bat, oiî l'on boii. otj l'on aiujf... Mais les deux villes où j'ai fait le plus long séjour, sont Alicante ei Xérès... je ne sais plus pourquoi.
DON JOSE. Vous avez mené joyeuse vie?
DON CÉSAR. Pas trop... Dans tous les pays, l)0ur aimer et boire... on paye... jN'imporle, je niarchais toujours devant moi, sans m'enquérir du nom des contrées que je travers.ii'-... mais semant sur ma route cpielques rréanciers et queUpies duels... précieux ja- Icns, qui devaient me faire reconnaître mon chemin , quand je rentrerais dans ma ville jjatale.
DON JOSE. Et quel motif vous a i amené à Madrid ?
DON CÉSAR. L'espérance, la douce et folle espérance... Reioui nous là-bas , me suis-jc dit... le sort a dû me souiire , et je trouverai
raescréanciersmorls... Erreur'.. Un débiteur peut mourir, un créancier jamais !... Loin de i«, le nombre des miens .s'était accru.
DON JOSE. Comment?...
DON CÉSAR. Ils avaient fait des petits. Mais que se passe-t-il de nouveau dans Madrid?... boit-on toujours, chanie-t-on toujours et .se bat-on toujours?. .
DON JOSE. Les duels sont rares aujourd'hui... Le roi vient de rendre un édit, à l'instar de ceux de France...
DON CÉSAR. Ah bail!... la mort pour uo coup d'épée?
DON JOSE. Quiconque se sera battu , sera fusillé... et cela, pendant tout le cours de l'année... la semaine s.^inte exceptée.
DON CÉSAR. Vraiment?... Si l'on se bat peiidani la semaine sainte...
DON JOSE. Pendant la semaine sainte., on sera pendu.
DON CÉSAR. Diable!... mais c'est aujour d'hui (pTclIc coiimience.
DON JOSE. Justem* nt.
DON CÉSAR. Merci (le l'avis... je deviens un agneau... pour huit grands jours au UKjins.. . je ne me soucie pas d'être pendu !.. . Quant à être fusillé... j'y penserai... la semaine prochaine. .. Mais vous ne me parlez pas de vous-même... Vous étiez ambitieux... à quoiêtes-vous arrivé?... qu'êtes-vous devenu?
DON JOSE. Moi?... rien.
DON CÉSAR. Piien?... Ce n'est qu'un peu plus (jue moi.
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SCluNE V.
Les MÊMES, UN BATELIER et LAZA- RILLE.
LE BATELIER, amenant Lazarille, quH tient par le bras. Allons, petit, il faut rentrer chez ta mère... sécher tes larmes, et ne plu-- songera ces sotli.s(s-là...
LAZARir.l.E, .se défendant. Vous avez tort... s'il me cmivient de mourir, j'en trouverai toujours le moyen!
DON CÉSAR. Hein?... qui est-ce qui parle de mouiir?... un enfant!...
MON JOSE. Oui, vraiment!
LE RATELIER. Ln enfant, qui voulait se noyer.
DON CÉSAR. Ah bah !... se noyer... dans l'eau ?
LE RATELIER. Et dans quoi voulez-vous qu'on se noie ?...
DON CÉSAR. Ça dépend... Ainsi, tu voulais mourir.. .
LAZAiULLE. Et je le veux encore !
DON CÉSAR DE BAZAN
DON JOSE. Mais pourquoi?
DON CÉSAR , gravement. Est-ce qu'à ton âge, tu aurais déjà des créanciers?...
LAZARILLE. Je suis apprenti armurier...
c'est à moi qu'est confié le soin des arquebuses du régiment des gardes. . .
DON CÉSAR. Tu veux te noyer, quand tu as des arquebuses sous la main?... Tu n'aimes donc pas ton métier?...
LAZARILLE. Sous prétexte que les armes ne se sont pas trouvées ce matin en bon état, un de messieurs les capitaines veut me faire donner cinquante coups de bâton !
DON CÉSAR. Cinquante coups de bâton?...
Allons, c'est trop.
LAZARILLE. Oh! cc u'cst pas le nombre qui m'effraye... je ne crains pas la souffrance... je crains la honte !
DON CÉSAR, d don José. II a du cœur, cet enfant-là I... Nous intercéderons en ta faveur.
I LAZARILLE. Le capitaine est bien cruel...
Z son lieutenant voulait me faire grâce, il a vainement prié pour moi...
DON CÉSAR, montrant don José. Il ne refusera pas deux bons gentilshommes...
DON JOSE. Excusez-moi... mais j'ai dans ce moment quelques motifs pour ne paraître en rien dans cette affaire.
DON CÉSAR. Soit. . . ce sera assez de moi.
LAZARILLE, effrayé. Ali! grand Dieu!...
DON CÉSAR. Qu'as-tu donc?
LAZARILLE. C'estlui!... suividesoldats!...
ils me cherchent sans doute !...
DON CÉSAK. Place- toi derrière moi... tu as pour te défendre... César et son épée.
DON JOSE, bas. Souvenez-vous de l'édit royal !
DON CÉSAR, oh! diable!... et de la semaine sainte, surtout!
IVWWVWWWWWW VWWV\ VVWVWW VWWWWVWW M^WW^ WW
■ Les Mêmes, LE CAPITAINE, DEUX SOLDATS.
LE CAPITAINE, montrant Lazarille. Le voici... qu'on l'arrête!
DON CÉSAR, fr<?o-/mm6/cwrn^ Fn instant...
Souffrez, permettez, monsieur le capitaine, (|ue je vous adresse hutnblcment quelques mots on faveur du coupable...
l.i; CAPITAINE, Sfj».s- r écouter, aux anhlats. Ehbien! n'avez-vous pasentendu? obéissez!...
Les soldats s'approi'hcnt.
LAZARiLLt:. Gràcf, ca|)ilaini'!...
DON CÉSAR. Vous l'entejulez, ce pauvre enfant (It'inande grâce... et je joins respeclueuscmenl (// ùle son chapeau) ma voix à la sienne
LE CAPITAINE. Fais exactement ton service , et tu nous épargneras ainsi , à loi le châtiment, à moi tes larmes... [regardant don César) et de sottes prières.
DON CÉSAR , vivement. Hein !... (.4 part, changeant de ton.) Ah ! si ce n'était la semaine sainte! {Avec calme,) Eh bien ! capitaine, tout cela vous ennuie... faites cesser tout cela d'un mot... larmes et prières vont s'arrêter, dès que vous aurez dit : Grâce!... Capitaine!...
11 prend le pau de son manteau.
LE CAPITAINE, retirant son manteau. Un manteau neuf... que je désire grirder sans tache!...
DON CÉSAR, avec colère concentrée. Monsieur !... (Se reprenant, à part.) Oh! la semaine sainte ! la semaine sainte!..
DON JOSE, à part., Le capitaine est bien hautain!
DON CÉSAR, avec calme. Finissons... Je suis certain que vous êtes bon gentilhomme. . . Moi, j'ai engagé mon honneur à obtenir ce pardon. . . vous comprenez cela, n'est-ce pas? .. Eh bien! je vous supplie... je vous conjure...
LE CAPITAINE. Quand donc ce mendiant aura-t-il fini?... Je ne peux rien vous faire, mon brave homme,
DON CÉSAR, avec explosion. Non?... Eh bien! je vais te faire quelque chose, moi !
LE CAPITAINE. Insolent!...
DON CÉSAR. Car c'en est trop à la fin !... Adieu la semaine sainte!... Monsieur le capitaine, je vais vous tuer.
LE CAPITAINE. Hein!... comment?...
DON CÉSAR. Comment?. .. avec ceci. .. avec mon épée, qui ne peut qu'honorer la vôtre en la touchant.. . car je me nonune don César de Bazan, comte deGarofa, et j'ai droitde rester couvert devant le roi... moi, qui vous ai parlé chapeau bas! ... Je vous prie, je vous supplie , je suis soumis et humble... vous me répondez avec hauteur et insolence !... JeT^is un appel à votre pitié, et vous me traitez de mendiant ! moi!... Par ma foi, c'est trop abuser de ma patience et de l'éilit royal! {Letoi.<ant.) Vous êtes d'un riche embonpoint, ca|)itaine... le diable n'observe pas la semaine sainte, lui, et je vais lui envoyer de quoi faire gras !
Il tire son cpi--f.
LE CAPITAINE. Un duell
DON CÉSAR. A moins ([ue vous ne soyez aussi lâche qu'inq)ito\abIe!...
LE CAPITAINE. Partons !
LAZARILLE. Vous battre pour moi 1
DON CÉSAR. Au revoir... Le lieutenant veut te faire grâce, petit?... sois tranquille: dans dix minutes, je le fais capitaine !
1! sort, suivi d Lazarille et du Caleiior,
MAGASIN THEATRAL
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SCÈNE VII
DON JOSE, puis MARITANA.
DON JOSE. Don César est une bonne lame... je craindrais fort pour son adversaire, s'il m'intéressait le moins du monde.
MAf.iTANA , entrant, avec des transports de joie. Je l'ai vue!... elle a fait de nouveau arrêter son carrosse , elle a daigné me sourire!...
DON JOSE. La Maritana!... (A part.) Qui sait?... ce fou do don César travaille peutêtre, à l'heure qu'il est, à raccomplissement de mes projets. [Allant à elle.) Toujours rêvant grandeur et richesse !
MARITANA. Vous n'êtes donc pas allé au devant de sa majesté, monseigneur?
DON JOSE. Non, je t'attendais.
MARITANA. Vous désirez me parler?... le moment est bien mal choisi... voyez, l'office divin est fini... voici venir toutes les bonnes gens auxquels je vais tirer leur l'horoscope.
Tout le peuple entre en scène.
MORCEAU D'ENSEMBLE
Air àa Cheval de Bronze. (Entrée du prince, au ler acte.) CHOEUR.
Pour qu'on révèle Notre avenir, A toi, la belle, Il faut venir.
Dis-nous notre avenir !
MAUITANA.
jer COUPLET.
Du destin, que je pénètre,
Je sais les secrets.
Et je vais faire connaître
Ses lois, ses arrêts 1 Quand je parle, quand j'ordonne, Que personne Ne s'étonne :
Car c'est le bon Dieu qui donne Le bonheur que je promets.
Voyons, par qui commencerai-je?
TOUS
Par moi 1 par moi I
MARITANA, à un jeune soldiil A vous, d'abord.
Essayez de mon sortilège ; Je vais prédire votre sort.
LE SOLDAT
Volontiers.
siAisiTANA, conseillant sa main.
Vous aimez femme jeune et jolie..,
LE SOLDAT, parlé. C'est vrai !
Sli?,:7.iNA.
Qui , ce soir, fera la folie
î?e tromper un mari trop vieux,
Au profit d'un jeune amoureux.
VM VIEILLARD, s'avançant
A mea teurj r-
MARITANA.
Vous avez femme jeune et jolie.,,
LE VIEILLARD, parlé. C'est vrai !
MARITANA.
Qui pourrait faire la folie
De tromper un mari trop vieux,
Au profit d'un jeune amoureux.
LE VIEILLARD , parlé. Ah bah ! (Se rassurant. ) Quelle plaisanterie!... {Allant an jeune soldat.) Filleul?
LE SOLDAT. C'est vous, parrain?
LE VIEILLARD. Viens -t'en souper chez moi.
Ils sortent ensemble.
MARITANA, à Une jeune fille.
Pour époux je t'annonce un riche châtelain. A qui, maintenant?...
DON JOSE, s'avançant.
Bohémienne, A moi, s'il te plaît.
MARITANA.
Votre main.
DON JOSE
Changeons de rôle, et donne-mot la tienne.
MARITANA.
La mienne ?
DON JOSE
Oui, ta main.
2e COUPLET.
Tu te bornes à promettre
Un bel avenir:
Mieux que toi, je puis peut-être Promettre... et tenir.
[Gaiement.) Quand je parle, quand j'ordonne.
Que personne Ne s'étonne...
{Plus sérieusement.) Car c'est moi-m'-rae qui donne Le bonheur que je promets (i).
MARITANA. VouS ?
DON JOSE, baissant la voix. Moi, don José de Santarem !
MARITANA. Le premier ministre!
Elle s'incline.
DON JOSE. Oui , grâce à moi , et en suivant mes conseils , tu seras avant peu plus riche que les belles dames pour qui tu chantes... et bientôt, enviée des duchesses, dont tu envies le sort aujourd'hui.
MARITANA. Et pour être tout cela, que faut-il faire?
DON JOSE. Silence!...
SCENE VIII
Les Mêmes, DON CÉSAR, LAZARILLE, PEUPLE, puis UN ALCADE ET DES SOLDATS.
DON CÉSAR, essuyant son épée. Ce gros capitaine n'avait pas la vie àure... Mais c.«!
{ 1} Voir lu Vftfkntdi k l» g» h U Pilç!9>
DON CESAR DE BAZAN
qne j'ai de mieux et de plus pressé à faire , c'est de reprendre le cours de mes voyages. ,. l'édit royal me donnera des ailes.
LAZARiLLE, Un alcade et des soldats !
DON CÉSAR, allant au fond. Serait-ce déjà pour moi? [Voyant que les soldats l'entourent.) C'est parbleu bien pour moi,
l'alcade, a nom du roi, je vous arrête!
DON JOSE, àpart. Ah!... c'est bien.
DON. CÉSAR. Messieurs, je suis à vous. {À part.) Je crois que j'ai mal fait de revenir à Madrid .
FINAL
Aift de M. Pilati.
CHOEDR.
Ciel! arrêter un gentilhomme!
Parlez, quel crime a-t-il commis?
C'est don César qu'on le nomme, Et nous sommes ses amis.
MARiTANA, à don José, avec ansDÏéié, pendant que la foule entoure don César.
Délivrez moi du doute qui m'oppresse 1
Rendez le calme à mon cœur éperdu!
Quand donc viendra la grandeur, la richesse?
Quand donc?
DON JOSE
Demain.
MARITANA.
Demain!
nos JOSE, à part, regardant don César.
Il est perdu.
MARiTANA, c part.
Demain... je serai duchesse !
DON CÉSAR, à part.
Demaio... je serai pendu.
{Parlé.) Décidément, je suis fàclié d'ctrt revenu à Madrid.
cnœcR.
Ciel! arrêter un gentilhomme!
Parlez, quel crime a-t-il commis?
C'est don César qu'on le nomme, £(nous &ommeà ses amis (i).
On emmène don César.
(l) Voir les Variantes a, la Cn de la pièce.
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DON CÉSAR, LAZARILLE
Don César est à demi couché et dort. Lazarille est debout près de lui.
LAZARILLE. îe visagc triste et les yeux fixés sur don César. En vingt-quatre heure.*;, arrêté, jugé, condamné! [On entend sonner l'horloge.) Il n'a plus que deux heures à vivre!... et il dort!
Il lui prend la main.
DON CtSAfi, s' éveillant en sursaut. Heinl... qui m'éveille?... Ahl c'est toi, enfant... Maladroit ! lu viens d'interrompre le plus beau rêve... [Avec cxpamion.) Je rêvais que tous mes créanciers étaient pondus!
LAZARILLE. Quoi ! c'était...
DON CÉSAR. C'était délicieux!... Quelle heure esi-il? [Lazarille, sans répondre, lui montre le cadran placé à droite. ) Que cela ?. . j'ai encore deux heures d'avenir?... A ([uoi, diable! vais-je passer tout ce temps-là?... Lazarille !
LAZARILLE. MonseigHcur?
DON CÉSAR. Si tu étais condamné 5 mourir, et que tu eusses encore deux heures devant toi, h quoi les emploierais-iu?
LAZARILLE. A mc coufesscr de mes péchés, monseigneur.
DON CÉSAR. Deux heure.s te suffiraient?... {A part.) i'j'c^l si jeune! (Haut.) Moi, je ne sais pas trop si, vivant soixante ans, j'aurais P8KCX de !o, fçcondc partie de ma vie pour ra-
conter la première.. .Je ne me confesserai donc pas, ce serait trop long. .. Si je faisais mon testament?... Non, ce serait trop court. f5'e(alant et se prélassant.) Ah! j'ai largement et amplement vécu, tnoiî... j'ai épuisé, voistu, la coupe des voluptés terrestres!... J'ai aimé, j'ai bu, j'ai joué... J'ai été riche, et j'ai mangé ma fortune... sans faim, comme j'ai aimé des duchesses... sans amour... mais c'est si bon de gaspiller !... J'ai été gueux, et j'ai passé des journées à soupirer après une bonne grosse tranche de bœuf et une bonne grosse servante de posada... mais c'est si bon d'avoir bien faim !.. . Qu'est-ce que j'ai donc fait encore?... ma foi, tout... (IHant.) Et ils attendent que j'aie fini pour me dire : « Au nom du roi, don César, vous allez être mis à mort!.... » Triples bélîtres!... ha! ha! ha! LAZARILLE, se jetant à ses genoux. Et c'est pour moi, pour moi que vous allez mourir!
Il sanglote, en lui baisant les mains.
DON CÉSAR. Eh bien ? eh bien ? veux-tu ne pas pleurer?... regarde, tu as chiiïonué mes manchettes!
LAZARILLE, ai'ec rage. Et personne!... pas un ami... pas un paient, n'est allé tomber aux pieds de monseigneur le roi et demander votre grâce !
DON CÉSAR, sévèrement. Lazarille!... tu calomnies l'humanité! [Avec émution. ) Si fait, Lazarille; unhomme... un vieillard... s'est allé poster sur le passage du roi... s'i-sl jeté sous les roues du carrosse, sous les pieils'des mules.. . B tendu ses UKiiiis tr»mbiant«i, psn
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liant que des larmes éloquentes sillonnaient ion visage, et a crié à travers ses sanglots : . Grâce, grâce pour don César ! »
LAZARILLE, ttvec élan. z\h ! c'était le vieux comte de Bazan !.. . c'était votre père !
DON CÉSAR, froidement. C'était un de mes créanciers... Tu vois, Lazariile, qu'il y a cn- ;ore du bon chez les hommes.. . Et tiens, regarde... Aux jours de ma splendeur, j'avais Kjur convives et pour familiers tous les ducs ?t les marquis de la cour... hier encore, ma :nisère était escortée de tous les aventuriers ?t les spadassins de Madrid .. amis riches et amis pauvres, amis du palais et amis de la rue.. .Eh bien, vois comme ils m'aiment!... cf-la leur eût fait tant de peine de me voir ici, que pas un n'est venu.
DON JOSE, qui vient d'entrer. Excepté moi !
DON CÉSAR, se levant. Don José!
Sur un geste de don José, Lazariile sort.
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DON CÉSAR, DON JOSE
DON CÉSAR. Vous! dans ma prison !...
DON JOSE. Ne me faites pas l'injure d'en être surpris... je fus toujours de vos amis, don César, et les amis sincères et vrais sont ceux qui persistent jusqu'au dernier moment. .. Votre main !
DON CÉSAR. Comment donc! après ces affectueuses paroles. .. {A part. ) Il a quelque tour pendable à me jouer.
DOxS JOSE. Je viens d'apprendre la fin de votre malheureuse aventure... C'était, pardieu bien la peine de vous donner de bons avis... Vous n'avez plus que deux heures à vivre.
DON CÉSAR. Vous VOUS trompcz.. .. uns heure trois quarts.
Il montre le cadran.
DON JOSE, souriant. C'est compter juste.
DON CÉSAR. La vie est si courte !
DON JOSE. La vôtre cependant sera encore assez longue, pour ce que j'ai à vous dire... el pt ur ce que vous aurez à faire ensuite, si nous nous entendons. . . Tenez, asseyons-nous, et causons.
DON CÉSAR. Causons, et le plus lentement possible... je ne sais que faire de mon temps.
DON JOSE. Eh ! je vous apporte peut-être de quoi l'occuper... [Elevant la voix.) Don César?...
DON CÉSAR. Don José?
DON JOSE. Mettez-vous un instant en tête que je suis tout-puissant dans ce pays... que je suis... ou le premier ministre de notre seigneur le roi, ou une bonne fée, à la baguette magique... à votre choix.
DON CÉSAR, le regardant. Je choisis le ministre... franchement, vous n'avez guère la mine d'une bonne fée... et il y a un peu de ministre dans votre regard.
DON JOSE. Vous me flattez... Eh bien, donc, moi, ministre ou fée, je vous dis ceci : tout homme, dansvotreposition...dé'icate, a toujours je ne sais quels regrets, quels désirs qui troublent ses dernières heures.... Pariez, confiez-vous à un ami... je jure, si vous acceptez mes conditions, de vous accorder quoi que vous demandiez... (vivement) sauf, bien entendu, la vie.
DON CÉSAR, avec reproche. Ah ?.. . pouvezvous me croire assez indiscret, pour vous demander de ces choses-là !
DON JOSE. Eh bien ?
DON CÉSAR Eh bien ! je ne regrette et ne désire absolument rien.
DON JOSE, à part. Diable !
DON CÉSAR. Ah! cependant... attendez!...
vous avez dû voir ici, en entrant, un jeune homme, un enfant...
DON JOSE. Celui pour qui vous avez eu cette querelle ? celui qui cause votre mort?...
DON CÉSAR. Oui, je lui dois cela, à ce petit... je dois quelque chose à tant de monde!... et vraiment ilm'intéresse... Je neveux pas qu'il continue à souffiir, à être malheureux, quand je ne serai plus là pour tuer messieurs les capitaines qui le maltraitent... Faites quelque chose pour cet enfant.
DON JOSE. N'est-ce que cela ?.. je le prends à mon service ; je me charge de son avenir.
DON CÉSAR. Merci!
DON JOSE . Mais vous me demandez là bien peu.
DON CÉSAR. Vous comptez donc me demander beaucoup ?
DON JOSE. A vous , d'abord... Avez-vous quelque autre désir ?«.. cherchez.
DON CÉSAR. Ma foi... je ne trouve rien.
DON JOSE, à part. Je n'aurais pas son consentement à si bon marché. [Hnut.) Tenez, je vous viens en aide... Don César, vous avez dû, dans vos nombreux voyages, assister à de curieux spectacles. [L'observant.) Vous estil arrivé de voir pendre un homme ?
DON CÉSAR, devenant pensif. Oui... j'ai vu cela... j'en ai vu pendre trois... C't-st un souvenir quidepuishier, je l'avoue, ne cesse de me préoccuper... J'ai vu trois pendus, et j'ai ri de tous les trois!... monDieu, oui, j'en ai ri !
DON JOSE. Vous vous repentez de ce mouvement peu charitable?
DON CÉSAR. Moi?. .. ma foi, non... Je me dis seulement : Je ne ferai pas en l'air meilleure figure qu'eux... et si j'ai ri de ceux-là, d'autres vont rire de moi. {S' animant peu à peu.) Pendu!... mais c'est infâme!... jamais, dans toutes les Espagaes, on n'a pendu un
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gentilhomme !. .. qu'on pende un manant !... qu'on pende un Alcade!... qu'on pende mes créanciers!... cela leur revient... mais don César, le dernier des Bazan et des comtes de Garofa!... Mais c'est plus qu'une mort houleuse!... c'est une mort ridicule, grotesque... Allons donc! est-ce que je veux de cela?... Qu'on me place debout, la tête haute, en face de douze soldats, aux arquebuses bien chargées, que douze bonnes balles de plomb me jettent mort, le crâne et la poitrine fracassés... à la bonne heure! c'est ainsi que doit mourir un gentilhomme !
DON JOSE. Et c'est ainsi que vous mourrez.
DON CÉSAR, vivement. Vraiment?... vous me le jurez?...
DON JOSE. Sur mon honneur et sur mon épée.
DON CÉSAR. Ah! je renais, je respire!... Douze braves soldats du roi , qui m'enverront la mort comme je la recevrai, résolument et gaiement!... Je veux les voir, leur serrer la main , je veux boire avec eux...
DON JOSE. Boire avec des soldats, vous, comte de Garofa!
DON CÉSAR Bah ! j'ai bien dérogé avec des muletiers et des bandits!... et puis, franchement, tout Garofa que je suis, si je vaux un peu mieux qu'eux maintenant, ils vaudront beaucoup mieux que moi tout à l'heure.
DON JOSE. Soit... Ilvous sera servi un repas somptueux , qui vous rappellera vos prospérités passées... Est-ce là tout?
DON CÉSAR. C'est tout... Mais, parbleu! maintenant je suis curieux d'apprendre ce que vous pouvez avoir à me demander!... Voyons, j'ai fait mes conditions, faites les vôtres... Pour que je meure content, pour qui' cet enfant soit heureux et pour que je ne sois pas pendu.. . qu'exigez-vous?
DON JOSE. Très-peu de chose.
DON CÉSAR. Si peu que cela !
DON JOSE. Il faut tout simplement... vous marier.
DON CÉSAR. Hein?... plaît-il?... me marier! Pourquoi faire? Voyons, don
lose , dites-moi donc pourquoi ?
DON JOSE. Impossible... c'est un mystère.
DON ri:sAR. J'aurai si peu le temps d'être indiscret!...
DON JOSE. Je ne puis.
DON CÉSAR. Ce n'est pas pour l'héritage que je laisse après moi. .. excepté mes dettes
et mon nom (Vivement.) Mou nom?....
mais, j'y suis !.... c'est une valeur, cela !... Don José , je vois, je comprends tout!
DON JOSE. Comment?
DON CÉSAR. C'est une femme sans nom et
qui en veut un uue femme qui hrùle du
désir (le s appeler comtesse on ^tu^hes^c
Allons, convenez-en , c'est cel.i.
DON JOSE. Peut-être.
DON CÉSAR. En ce cas, ce nom, elle l'aura , et grand bien lui fasse.
DON JOSE. Vous acceptez?
DON CÉSAR. J'accepte Après tout, je
ne savais comment employer mon teiups. . je me marie : c'est une occupation comnv une autre... Je prends femme pour... uv< heure et demie... j'aurai bien du malheur s'il m'arrive des désagréments de ménage
DON JOSE. Ainsi , vous consentez à trans mettre à votre femme le nom de Bazan , k titre de comtesse de Garofa ?...
DON CÉSAR Et le comté de Garofa s'
elle en retrouve les morceaux... Ah! mais, à propos.. . comment la nommez-vous , ma femme ?
DON JOSE. Je ne la nomme pas.
DON CÉSAR. Au moins, est-elle jeune?...
jolie?
DON JOSE. Je n'en sais rien.
DON CÉSAR , vivement. Et moi. je le sais !.. J'entrevois , à travers tout ce mystère , une abominable figure de vieille !... Je parie ma tête... {Se reprenant.) Non, elle ne m'appartient plus, je ne peux pas la mettre au
jeu Je parie la vôtre , que ma femme a
cinquante-cin(i ans !... On a vu des femmes avoir cet àge-là.
DON JOSE. Quand cela serait?
DON CÉSAR. Je romprais le marché.
DON JOSE. Allons donc!
DON CÉSAR. Attendez, au fait!... [Réfléchissant.) Je serai fusillé à sept heures
avant la nuit Il n'y a pas de danger
Allons! j'épouse le demi -siècle, les yeux fermé.s,
DON JOSE. Oh ! vous pourrez les ouvrir... un voile épais couvrira le visage de la comtesse de Bazan .
DON CÉSAR , s'inrlinnnt. Combien je vous sais gré de cette attention I
DON JOSE, s" inclinant àsonlour. Elle seule devra s'en plainrirc... car elle ne pourra guère, à travers ce voile, distinguer les traits du beau cavalier qu'on lui donne.
DON CÉSAR , avec compassion. Pauvre
vieille!... Mais il y aura compensation
car, si elle ne voit pas mes traits , encore florissants... elle ne verra pas mon liabil...
DON JOSE , souriant. Qui ne l'est plus
DON CÉSAR, avec philosophie. Il a tant voyagé !
DON JOSE. Et il faut qu'il se repose
( Appelant. ) Verc7. l... EnUcz là, mon cher
don César et vous y trouverez, grâce
à mes soins , tout ce qu'il vous faut pour paraître dignement devant voire fiancée.
DON CÉSAR. Eu vérité?... Allons, je me ; •^o faire, je me laisse euiraîner au cou-
iO
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rant de ma destinée.. . Qu'on me pan-fume , qu'on nie couronne de roses , qu'on me
marie et qu'on me tue Par ma foi !
Dion dernier jour est un beau jour!
Il sort à droite.
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SCENE m
DON JOSE, puis FEREZ.
DON JOSE , regardant sortir don César.
Il faut des hommes comme cela.. . quand on croit qu'ils ne sont plus bons à rien , il y a encore quelque chose à en faire. . . on les marie. [Il appelle de nouveau.) Ferez!
FEREZ , entrant. Monseigneur?...
DON JOSE. Qu'on apporte une table richement servie.
FEREZ. Oui, monseigneur.
Il va pour sortir.
DON JOSE. Ah!... envoie-moi Lazarille...
un enfant qui habite cette forteresse... "Va et sois prompt. [Perez sort.) — [Triomphant.) Eh bien ! la belle Maritana , ma prédiction va s'accomplir.. . Entre ton seigneur et maître, le roi d'Espagne et des Indes , et toi, humble et pauvre chanteuse des rues , il n'y a plus que l'épaisseur d'un gentilhomme ruiné... et tout à l'heure, il n'y aura plus rien... Ah ! tu t'es montrée plus rétive que lui... il a fallu te dire : la reine, quand je pensais : le roi... il t'a fallu des explications sur tout... pourquoi ce mystère... pourquoi ce voile et cette prison. . . pourquoi ce mari qui disparaît, et qu'on ne reverra que dans des temps meilleurs.. . Enfin , le nom de la reine nous a fait raison de tes scrupules et tu te laisses faire comtesse. . . Grand merci, la belle!...
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DON JO»;, LAZARILLE
LAZARILLE, entrant. Monseigneur m'a fait appeler ?. . .
DON JOSE. Oui... approche, mon enfant... Tes parents?...
LAZARILLE. Je n'en ai pas, monseigneur...
DON JOSE. Tes amis?...
LAZARILLE. Un scul... qui s'est intéressé à moi hier, et qui va mourir... aujourd'hui!
DON J03E. Don César , n'est-ce pas?... En effet , il t'aime ; et c'est à sa recommandation tjue je me charge de ton avenir.
LAZARILLE. Eh quoi ! votre excellence daignerait...
DON JOSE. Dès à présent, ja t'attache à mon service.
LAZARILLE. A présent?. . Pardon , monseigneur, mais c'est dans quelques heures
que don César va mourir mourir pour
moi... et j'aurais voulu être le dernier à lui sen-er la main , le premier à prier pour lui.
DON JOSE , à part. Un cœur généreux !.. . J'ai besoin de quelqu'un en qui je puisse me fier. .. {Haut.) C'est bien , Lazarille ; demain seulement tu feras partie de ma maison.
LAZARILLE. Et dès demain , monseigneur, je vous serai tout dévoué , comme je l'aurais été à don César lui-même.
DON JOSE. J'y compte... Fais monter les arquebusiers que don César a demandés pour convives.
Lazarille salue et sort.
DON JOSE , seul , tirant des papiers de sa poche. A mon rôle politique, maintenant!... {S' asseyant et lisant. ) « Nous , Charles II. .. et cœtera... faisons grâce pleine et entière à don César de Bazan, comte de Carofa. . . » Il ne manque plus à cela que la signature royale. [Serrant les papiers.) L'admirable comédie!,. Il faut bien que ce pauvre Charles H soit béni quelquefois... On ne l'aime guère, on ne l'admire pas, on le craint peu... C'est bien le moins qu'un grand acte de clémence rappelle de temps en temps au peuple d'Espagne, qu'il a , quelque part par là , un roi auquel il ne pensait plus... Dès qu'un de ses sujets , gentilhomme ou manant , est condamné à mort, le cœur du bon roi s'émeut. . . par nos conseils... il signe, avec des larmes de joie... toujours conseillées par nous... la grâce du coupable.. . Mais , par un hasard,
une fatalité inexplicable que nous avons
préparée d'avance. . . la grâce arrive toujours une heure trop tard... C'€st un malheur... La sentence de don César doit être exécutée à sept heures... la grâce de don César arrivera à huit heures,.. Don César mourra... mais sa majesté tiès-catholique sera bénie. LAZARILLE. Monscigueur, voici les arquebusiers.
Il va au fond , fait un signe ; des valets apportent une table richement servie. — Des soldats entrent d'un autre côté.
SCÈNE V
Les Mêmes , DON CÉSAR.
DON CÉSAR , magnifiquement paré et se pavanant. Eh bien! don José, comment trouvez-vous que ma misère porte le velours et l'or ?
DON JOSE. Royalement Voici le festin
et voici les convives.
DON CÉSAR. Vous êtes vraiment uuB bonne fée. . . votre baguette magique a fait merveilleusement les choses. .. De l'or et du vin !. .. c'est tout mon passé qui renaît!... moins les belles... [Gaiement.) A quand la noce?
DON JOSE. C'est moi-même qui vais vous présenter votre fiancée.
II lui serre la main, et sort.
WVWWWVWWWVVWWWIWWWVWWVIWVWW/VVIWVVIW wvvwv
DON CÉSAR, LES SOLDATS
DON CÉSAR. A table , mes amis ! {Les soldais font un pas en arrière.) A table, sur-lechamp!.. . vous n'avez pas le temps d'hésiter.
TOUS. A table !
On prend place, et il leur verse du vin.
DON CÉSAR , flairant son verre. O mon vieil ami!... voilà bien longtemps que je ne t'ai\u... et bu... {Aux soldats.) Faites-moi raison, mes braves... (Elevant le verre.) A la comtesse de Bazan !...
TOUS. A la comtesse de Bazan !
DON CÉSAR. A son hcurcux veuvage!...
Buvez, amis, buvez... jusqu'à la li mile de l'ivresse... et répétez avec moi la chanson de Malalobos , mon ami le voleur...
Air de M. Pilati.
DON CÉSAR
Amis, le bonheur sur terre, C'est de boire, c'est d'aimer I
LES ARQUEDDSIERS.
Amis, le bonheur sur terre, C'est de boire, c'est d'aimer I
DON CÉSAR
Mais le vin que je préfère.
Celui (fui sait me charnier...
LES ARQUEDCSICRS.
Mais le vin que je préfère.
Celui qui sait me charmer...
Df... c|:«»n.
Le vin f]ue j'aime è i,.i.' C'est le vin du proCi Quand mon verre en C'i;st presque une victoire Au risque d'être pendu.
Vive le fruit défendu 1
LES ARQl'EDUtilERS.
Au risque d't^tre pendu, Vive le fruit défendu 1
DON CÉSAR
Beauté trop prompte à se rendre Ne saurait me stimuler.
LES ARQUEBCSIERS.
Beauté trop prompte à se rendre Ne saurait me stimuler.
DON CÉSAR
Un baiser, je veux le prendre, Un cœur, je veux le voler l
LES ARQUEBUSIERS
Un baiser, je veux le prendre, Un cœur, je veux le voler l
DON CÉSAR
Ce qu'il faut à ma gloire, C'est la femme du voisin...
Et quand j'y joins son vin, Je double ma victoire !
Au risque d'être pendu, Vive le fruit défendu 1
LES ARQCEOCSIERS.
Au risque d'être pendu.
Vive le fruit défendu I
UN DES SOLDATS, se levant tout à coup. Monseigneur!... monseigneur!... les juges!
DON CÉSAR. Laissez entrer la justice du roi.
VVVVVVXVVVVVVVVVVVWVVVVV/VVVVVVVV\\VVVVVVlVVVl\\\\'\V>V\'WVVW
SCÈNE VIL Les mêmes. Les JUGES
Ils entrent solennellement et s'arrêtent au fond ; un d'eux s'avance, tenant un large parchemin.
LE JUGE. Don César de Bazan! {Don César salue, les soldats s'inclinent avec respect. — Lisant lentement. ) « De par notre seigneur le roi très - catholique , Ciiarlcs deuxième, roi d'Espagne et des Indes... à don Cé.sar de Bazan, comte de Garofa, condamné à mort, il est fait grâce du supplice de la corde. ( Don César relève la télé et se campe sur la hanche. ) Douze arquebuses, chargées en présence de messeisneurs les juges, seront bénies, comme il convient (pi'il soit fait, et laissées à la surveillance de l'arluiirier des gardes ou d'un de ses aides. Don César sera conduit dans la grande cour de la prison , s'agenouillera , recommandera son à Dieu, et justice sera faite. La nuit venue, le corps sera relevé par deux frères du monastère de San-Benilo, qullui rendront les derniers honneurs dus à un gentilhomme et à UQ chrétien. Ainsi suit fait. Charles, roi. » Les juges se retirent solennellement, comme ils sont entrés ; les soldats demeurent frappés de consternalion.
DON CÉS.VR, gaiement, et commesi rien de toutcela ne s'était passé. Tro'sièmc couplet !
11 ne suffit pas, sur la terre, Mes amis, pour nous channei...
LES AndUEnusiLcn.
Il ne SMflit pa'^ sur la terre.
Mes amis, poux uous charmer...
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DON CÈSAB.
Dfi rpmplir gratis son verre, Gratis de se faire aimer I
LES AIIQL'ECUSIERS.
De remplir gratis son verre, Gratis de se faire aimer !
DOS CÉSAR
Il faut, sachez l'apprendre, Pour couler d'heareui jours, Prendre, prendre toujours.
Mais sans se laisser prendre.
Vive le fruit défendu, Sans risquer d'être pendu !
DON CÉSAR, DON JOSE, MARITANA
le visage couvert d'un voile épais, et amenée far don José , deux témoins, les soldats.
DON .lOSE, bas à don César. Pas un mot! pas un regard!...
DON CÉSAR. Pas un regard?... A quoi bon? {M ont) an t le voile. ) Ce n'est pas un voile, cela c'est une cloison.
]:0N JOSE, haut. Don César... la main à la scnora.
DON CÉSAR, à part. La main!.,. Oh! je saurai bien, au contact d'une main veloutée
ou rugueuse [S' approchant, et cherchant
à dis.linijiier le visage d travers le voile. ) Jamais je n'ai vu de femme si calfeutrée... AilotiS... [Il regarde le cadran. Apart. ) Moins (iix...(/y«s, à j>iari7c(/?o.] Allons, madame... à vous , ma vie tout entière !
Don (^ésar sort, emmenant la Maritana qui n'a pas levé la tète, et suivi des témoins et des soldats !
DON JOSE, au moment de les suivre, à un valer. Maintenant, introduisez le marquis de 3'o!iielior et la senora, sa femme.
il ^uit don César. — Le valet introduit le marquis et la marquise.
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LE MARQUIS, LA MARQUISE
Ils piilrnnt, en regardant autour d'eux d'un air ébahi, et finissent par se regarder fixement l'un l'autre.
LE MARQUIS. OÙ sommes-nous ?
LA MARQUISE. Est-ce unc prison?
LE MARQUIS. Est-ce un cloître?
LA MARQUISE. Les débris d'un festin!...
ce nesl point une piison .
LE MARQUIS, qui a pris une bouteille. Du vin encore dans les bouteilles!., ce n'est point un cloître.
LA MARQUISE. Les pauvres prisonniers ne dînent pas aussi bien que cela.
LE MARQUIS. Les pauvres moines boivent mieux que cela.
LA MARQUISE. Serait-ce?. ...
LE MARQUIS, gaiement. Qu'importe, après tout? Don José de Saniarem nous a dit : Montez dans ce carrosse, allez où l'on vousconduira, et attendez-moi où vous serez... Nous avons obéi aveuglément. . . nous sommes venus aveuglément... Attendons et asseyons- nous...
aveuglément.
LA MARQUISE , avec dépit. Tout cela est fort bien... mais prenez-y garde, marquis!... votre soumission à don José devient celle
d'un
LE MARQUIS. D'un?...
LAMARQUISE. Vous n'êtesplusun homme. . .
vous êtes une dépendance de don José... une chose à lui... une sorte de mannequin, dont il tire les fils à droite et à gauche... et vos bras, vos jambes, votre intelligence même, tout cela va, grouille et remue comme il lui plaît.
LE MARQUIS, sc levant. Senora, ne profanez pas le sentiment sacré de la reconnaissance ! . . . Ce que nous sommes , nous le sommes par don José de Santarem . . . Riche, mais obscin- hidalgo du fond de la Galice, j'aspirais à me montrer à la cour, et à t'y montrer surtout, toi, ma Gazella!... Mais je n'étais que don Carasco Jaquez y Balsamo délia Roiunda. . . Don José n»'a fait marquis de Montcfior, et gouverneur de la volière du roi... poste héréditaire, qui mettra sous lesordres de mes descendants les descendants des oiseaux de sa majesté. . . Comblé de tant de bienfaits, j'ai juré d'être dévoué à toujours à don José, d'exécuter sur-le-champ tous les ordres qu'il me donnera, si étranges, si bizarres qu'ils soient, et sans essayer de comprendre. . . Je ne tiens jamais à comprendre ce que je fais.
LA MARQUISE. Mais s'il y allait de votre honneur ! . . . du mien ! . . .
LE MARQUIS. Vive Dieu! l'honneur de ma Gazella!... Vienne qui le menace, et ma vieille lame brillera au soleil ! [S' approchant d'elle avec un peu d'inquiétude.) L'aurait-on menacé, Gazella?. . . quelque jeune insolent aurait-il chanté des séguedilles sous ton balcon?
LA MARQLî ement. Monsieur!...
qui l'eût osé, c^^^iès m'avoir regardée en face? LE MARQUIS, tendrement. Oh ! c'est que tu es toujours jeune et toujours belle, Gazella... les années ont passé sur ton front, sans que leur souffle y ait creusé une ride. . . Et te
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n'est pas mon amour, resté jeune comme ton visage, qui m'abuse et m'aveugle. .. Tous mes amis, tous ceux que j'invite à mes festins, tous me disent, en buvant Dion vieux vin dWlicaute : « Pardieu! marquis, que la senora est jeune! que la senora est belle!... » Et voilà trente ans qu'ils me disent cela... et il faut que ce soit bien vrai, pour qu'ils me le disent ainsi, chez moi, à ma table, en buvant mon vin.
LA MARQUISE, vivement. Silence!... On vient!... Nous allons peut-être enfin comprendre...
LE MARQUIS. Je n'y tiens pas.
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LE MARQUIS, LA MARQUISE, DON JOSE^MARITANA
DON JOSE, tenant la main de Maritana.
JMorisieur le marquis de Moniefior... {le marquis s'incline) emmenez dans vouv palais de Saii-Fernando, madame la comtesse de Bazan... votre nièce...
LE MARQUIS, à -part, étonné. Hein?...
Plaît -il?...
LA MARQUISE, de même. Oue'signifie?...
DON JOSE, continuant. Que vous n'avez pas vue depuis cinq ans.
LE MARQUIS, tout étourdl. Mais... je crois... qu'il y a plus longtemps que cela.
LA .MARQUISE, avcc précaution. Une jeune veuve?...
DON JOSE. Non.
LE MARQUIS. Et... le comto... son mari?
Maritana paraît écouter avec anxiété.
DON JOSE. Le c(mite, son mari...
A ces mots, on entend unp décharge de niousqupterie.
MARITANA, /)o?/ssarJ^ un cri et chancelant. Ah!...
Air. de M. Vilati.
Je fi-éinis, je chancelle !... ô inorlelles alarmes I Ou'csl-ce donc '^
DOS JOSt.
Ce n'est rien.
UARITANA.
Parlez I
DOS JOSE
Ilassurez-vous :
•.Jucli[iie pauvre soldat qu'on passe par les armes.
(A r-irt.J '.''en e^t fait, il eil luorl ! uUc n'a plus d'époux I
ENSEMBLE
MARiTANi, à part.
A lui je m'abandonne...
Et pourtant, malgré moi, Tout ce qui m'environne Glace mon cœur d'effroi.
DON JOSE, à paît, en la regardant.
La force l'abandonne...
Pour calmer *;on effroi, J'ai presque une couronne:
Car j'ai l'amour d'un roi.
LE MAI'.QCIS et LA MARQUISE.
Tout ce qui m'environne Me trouble malgré moi...
Mais don José l'ordonne :
11 faut subir sa loi.
Von José sort avec Maritana, suivis du marquis et de la marquisp, qui semblent s'interroger. La nuit est tenue graduellement.
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DON CÉSAR, LAZARILLE
La porte à droite s'entr'ouvre.et Lazarille paraît à demi.
(Nuit).
LAZARILLE Per.sotMie !.. . (// va regarder au fu/id. Cri loiniain: Sentinelles veillez! — Bas, à dm César, qui parait.) Fusez!... cette clef ouvre h poterne... Hâtez-vous!...
DON CÉSAR, chancelant comme un homme ivre, et se frottant les yeux. Ah ça. ce n'est pas un rêve!... Je suis vivant !... (.4 Lizarille.) Je n'ai donc pas entendu les balles siffler à mon oreille ?
LAZARILLE , bas. luipossible!... les voici toutes!
DON cfiSAR. Comment?
LAZARILLE. I-c gardien des arquebuses, c'était moi!... Moi, qui vous ai dit : Tombez et ne bougez i)as!
DON CÉSAR, prenant les balles. Douze!... le compte y est. [Les mettant dans sa poche.) Allons, j'aime mieux les a\oir dans ma poche que dans ma |)oitrine.
lazaujlle, vivement, en l'entraînant.
Partez!... (juittcz Madrid!
DON CÉSAR, fr<inrhis.'>ant le rempart.
Adieu!... {Au rnoment i.e disparaiire, et com)ne par rcininisccntc.) Tiens! mais maintenant (pie je suis mort, je n'ai plusdecréau ciers! [Aouvcaucri : Sentinelles, veillez! — Ils se haïssent tous deu.r. lieparaissanl.) Ah! diable !... mais je suis marié!
MAGASIN THÉÂTRAL
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ACTE TROISIÈME
Au palais du marquis de Montefior. Un pavillon d'été au milieu d'un jardin.
scèjNe première.
Une fête a lieu au palais du marquis de Montefior. Des danseurs exécutent un pas en présence de la comtesse de Bazan, qui est assise et entourée de jeunes cavaliers. —Don José, placé en face de la Maritana, a les yeux fixés sur elle. — Le marquis est au milieu d'un groupe , et reçoit des félicitations. — Des cavaliers et déjeunes dames se promènent au fond dans les allées du jardin,— Une musique lointaine et mystérieuse accompagne toute cette première scène.
UN DES JEUNES SEIGNEURS, qui entourent Marilaïia. La belle el joyeuse fête, senora!... ces danseuses, venues de Séville, ont une grâce et une souplesse qui enchantent... iN'est-ce pas, don Juan d'Alcazar?
UN AUTRE SEIGNEUR. Comment le saurais-je?... Puis-je regarder là-bas, quand la senora est ici?
;\iARnANA, qui rêvait. Pardon... vous disiez, monsieur le comte?...
Le jeune seigneur se penche et continue à lui parler bas.
UN CAVALIER, ttu morquis. Oui, d'honneur, marquis, dona Gazella est toujours jeune...
UN AUTRE. Et toujours belle.
LA MARQUISE , sHnclifiant. Ah ! messei-
gneurs
LE MARQUIS, à part, enchanté. Encore!... Tout le monde est du même avis... [Aux (leur cavaliers.) Mes chers amis, je vous attends demain à dîner... vous boirez encore de mon vieux vin d'Alicante.
DON JOSE, à lui-même, regardant Maritana. Rêveuse... préoccupée... c'est bien.
LE MARQUIS, s'ajjprochant de lui. Que regardez - vous donc là si attentivement, monseigneur?
DON JOSE. Je contemple et j'admire mon œuvre... la vôtre, marquis... car vous m'avez merveilleusement secondé... [La regardant toujours.) Comme la jeune fille s'est vite transformée en belle et noble dame!... comme la Maritana est vite devenue la comtesse de Bazan !. . . Et, chose étrange , ces façons , ce langage , que nous avons cru lui révéler, on aurait dit qu'elle les avait oubliés
et qu'elle s'en souvenait tout à coup Je
crois, Dieu me damne ! que c'est une distraction du destin qui l'avait jetée dans les carrefours de Madrid, et que nous lui avons rendu sa véritable place.
LE MARQUIS. Je crois... tout ce que vous croyez.
DON JOSE. Ce cher marquis!... il a un tact !,.. Comment gouvernez-vous les oiseaux de sa majesté?
LE MARQUIS. J'en suis fort content... ils produisent beaucoup.
DON JOSE. Grâce à vous, assurément..»
(Le marquis s'incline. Confidentiellement.) Le grand maître des petits chiens du cabinet se fait vieux... nous causerons de sa survivance.
LE MARQUIS. Ah! monseigneur ! . . . ce poste de confiance, à moi !. ..
DON JOSE. Vous en êtes tout à fait digne. [Bas, en lui montrant la marquise.) Mais, prenez garde... voilà deux jeunes cavaliers qui parlent de près à la marquise.. . Ah ! c'est qu'elle est toujours jeune et toujours belle.
Il s'éloigne.
LE MARQUIS, avcc joic. Lui aussi !
LA MARQUISE. Plaît-il?
DON JOSE, s approchant de Maritana.
Comme vous voilà songeuse, au milieu du bruit et du mouvement!... ne seriez-vous pas heureuse c'es plaisirs que le marquis réunit autour de vous?... Rien ne manque à cette fête...
LA MARITANA, à demi-voix et avec mélancolie. Non rien n'y manque, monseigneur... mais il y manque quelqu'un.
UN VALET, s' approchant de don José, et à demi-voix. Monseigneur... là. .. on attend...
DON JOSE, vivement. C'est bien ! (ifas, au marquis.) Eloignez tout ce monde.
LE MARQUIS. A l'iustant ! (£?^fltii.) Messieurs, une collation à la française, dans le goût si fin de la cour de Versailles, vous attend dans la grand'salle du palais.
DON JOSE, bas, à Maritana, avecintention. Il ne manquera personne à cette fête. [Bas, au marquis, en sortant.) Retenez ici la senora.
U sort. Tous les personnages muets se sont retirés. vwvvvwwwvwwaw\wvvww(vw\vvwwvwww(wvwvv%vw»A%*»
LE MARQUIS, LA MARQUISE, MARI- TANA
MARITANA, frappée de ces dernières paroles. Qu'a-t-il dit là!. . Personne ne manquera... Avez-vous entendu ce qu'a dit don José?
LE MARQUIS. Nou... mais ce doit être fort bien.
MARITANA. Personne!... Oh! non, on m'a-
DON CÉSAR DE BAZAN
IS
buse encore. .. on me trompe toujours. .. Tout est mystère, depuis ce mystérieux mariage... C'est la reine, m'a-t-on dit, c'est ma noble et vénérée maîtresse, qui m'a faite comtesse de Bazan, pour qu'un nom, un titre me donnât le droit de l'approcher... et si, le cœur tout plein d'ambitieux désirs, je demande quand je verrai enfin ma souveraine dans son palais de l'Escnrial. .. plus tard , me répond don José, plus tard... et si, tressaillant ciiaque fois que l'on m'appelle comtesse de Bazan , je demande où il e^t , et quand il reviendra de son long exil, le mari qu'on m'a donné dans la sombre chapelle d'une prison... plus tard, me répond encore don José... A mon orgueil, qui veut les splendeui-s de la cour, à ma tendresse qui appelle la tendresse d'un époux, toujours cette froide l'épouse: Plus tard!... Monsieur le marquis, don José me trompe, n'est-ce pas?... il me trompe !
LE MARQUIS. Ah! sainte Vierge !... Don José !. .. mais il m'aurait donc trompé aussi, moi?... Je ne serais donc pas gouverneur de la volière du r«i ?...
LA MARQUISE. Puis, d'aiUeurs, ma nièce, ce mari que vous aimez... de confiance...
LE MARQUIS, bas et vivement. Gazella !
prenez garde 1...
LA MARQUISE, poursuivatit. Ce mari, vous ne le connaissez pas. . . vous ne l'avez même pas vu. ..
MAF.ITANA.
Air de la Fille du Lac.
Non... mais je sais, madame, Qu'il est plein de bonté, Lui, qui me prit pour femme, Malgré ma pauvreté...
Je sais qu'une sentence Loin de nous le proscrit, Que sa triste existi-nce Dans l'exil se flétrit...
11 fat généreux, 11 est lualLcureux :
Quand vers lui mon cœur s'élance, Une douce voix Me dit que je d <'i^.
Que je dois l'aimer deux fois (i).
{Rcsolùment.] Oli ! je ne veux pas vivre ainsi plus -longtemps, dans ce doute et dans celle incertitude!... Je veux que don Josc me réponde t'ufin, lorsque je lui dirai : Monsieur, quand verrai-je la reine?.. Monsieur, quand vorrai-jc mon mari ?...
SCÈNE III
Les Mêmes, OON JOSE.
DON JOSE.ç»/ ciciil d'entrer. Aujourd'hui, icnora.
(i) Voir les varianlcâ ii la Un de la i:ii-ie.
MARITANA, tressaillant. Aujourd'hui!...
LE MARQUIS, àparl. Aujourd'hui !...(5as à don José.) Il n'est donc pas mort?...
LA MARQUISE, à don Jose. Mais vous disiez qu'il était...
DON JOSE, bas. Silence !...
MARITANA , at^ec anxiété. Monsieur le comte... j'ai mal entendu, n'est-ce pas?...
DON JOSE. Calmez-vous... ne tremblez pas ainsi, pauvre enfant, et écoutez-moi...
LE MARQUIS, à part. Je vais donc savoir quelque chose !
il se rapproche ainsi que la marquise.
DON JOSE. Monsieur le marquis, et vous, senora...
Il les invite du geste à se retirer.
LE MARQUIS. Ah bah !...
11 s'incline et sort avec la marquise.
MARITANA, avec anxiété. Nous sommes seuls!... Parlez, parlez, de grâce!... Mon mari. . .
DON JOSE. Il est ici. .. près de vous... Mais, forcé de se cacher à tous les yeux, tant qu'une condamnation terrible pèsera sur lui... c'est pour vfius, pour vous seule qu'il revient!
MARITANA, vivement. Oh ! nous lui trouverons un asile!... .Mais où est-il donc?
DON JOSE. Le voici 1
Le Iloi paraît.
DON JOSE, MARITANA, LE ROL
MARITANA, reculant à sa vue, avec un cri étouffé. Mon Dieu !
T.E ROI, s' avançant et d'une voir troublée. Madame!... Maritana!... me reconnaissezvous?
MARITANA, àpart, et comme brisée. Lui!. .. c'était lui !... dont l'aspect me glaçait autrefois!
LE ROI, avec passion contenue. Reconnaissez-vousThomnicdontlc regard vous poursuivait en tous lieux ?, . . qui seul était silencit-ux et sombre, au milieu de la foule joy(.'us(.',{juand vous chantiez pour le peuple, sur les places de Madrid?...
MARITANA, avec effort. Je vous reconnais, monseigneur.
LE ROI. (l'est que je vous aimais tant, Maritana !.. . r'ost quo mon bonheur et ma joie n'étaient pms que ià où vous étioz ^.. Oh ! il fallait que la distance fiU franchie entre vous et moi !... 11 fallait que noui> fussions pauvres tous deux, ou tous deux riches et nobles!...
DON JOSE , craignant qu'il ne se trahisse. El don César proscrit n'eut plus h vous offrir que la seule chose qui ne pouvait lui èlrc ra'io. .. b'junoiii... puis, ilfallui vous.^éparcr.
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LE ROI. Wais je vous revois enfin !... Oh! par grâce et pitié, un seul mot, qui soit un espoir, une promesse d'amour!... et ma souveraine uKiîircsse, ce sera vous !... ma patrie, le lifu où vous serez !... Je ne vivrai plus que pnr vous et pour vous !
DON JOSE, vivement. Don César.. . il y a fit,' au palais... on peut venir de ce côté...
LE ROI. Et il ne faut pas qu'on soupçonne uo» retour !... viais, si je suis contraint de i))e cacher encore, je puis du moins vous
• oir, vous aimer en secret Je puis être
iî .lu-eux loin des regards du monde... Nous parti' ons ensemble. Maritana !
MARITANA. Ensemble !
LE BOf. A quelques lieues de Madrid, près d'Aranjupz, il est une maison isolée, inconnue, presque invisible au milieu d'un bois sombre... c'est là que je vais vous conduire.
DON JOSE. Wais hàtez-vous !
LE ROI. Oui venez, Maritana par-
(ons...
MARITANA, avec effroi. Partir!...
LE ROL Vous... hésitez?...
MARITANA. timidement. Partir ainsi
brusquement... sans un mot au marquis!...
LE ROI. Refusez- vous de me suivre, Maritana?...
DON JOSE. Non, mais la comtesse a raison,
il faut aussi qu'elle congédie ses invités
Elle vous suivra, don César...
LE ROI, cV une voix suppliante. Maritana... un carrosse est là, au Ijout de ce jardin... une maison est là-bas, au fond d'un bois, et votre amant... (Mouvement de don Jase. ) Votre mari... vous y attend.
DON JOSE. On vient... partez, partez!...
Le roi s'éloigne rapidement par la gauche. La marquise paraît, et, sur un signe de don José, emmène Maritana éplorée.
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SCÈNE V
DON JOSE, seul, triomphant.
Le roi aura une maîtresse !... et la reine se vengera du roi!... J'aurai courbé toutes les volontés et toutes les résistances sous mon audace et sous mon habileté !... Que des cb->tacles inconnus se dressent sur ma route... je les briserai!
Un moine se présente et s'avance avec humilité. — Arrivé
près de don José, qui s'incline, il enlève sa barbe et la
jette au loin.
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DON JOSE, DON CÉSAR
DON CÉSAR, gaiement. C'est moi..- Bonjour, mon cher!
DON JOSE, comme frappé de la foudre.
Don César!... est-il possible!... Vous!... vous n'êtes pas mort!...
DON CÉSAR. Et vous? .. cela VH bien?... moi, je me porte à merveille.
DON JOSE , consterné. Vivant !... vivant!... Qui donc vous a sauvé?
DON ctSA.R,ôtantsa r obe de moine. Qml... pardieu , ma bonne fée!
DON JOSE. Votre... bonne fée?
DON CÉSAR. Qui , d'un coup de baguette, a brisé la corde qui menaçait mon cou et fait rentrer sous terre le gibet qui me tendait ses bras.
DON JOSE. Mais, après ce mariage, je vous ai vu marcher au supplice !...
DON CÉSAR. Oui... mais j'y marchais calme et souriant... car il est impossible, me disais-je à part moi, que ma bonne fée m'abandonne au moment le plus intéressaot... sa baguette aura chargé les arquebuses de balles magiques... Et, en effet, quand l'explosion éclate , quand je crois et dois recevoir eu pleine poitrine une livre de plomb grossier... et malfaisant... ( avec volupté ) je vois des masses de fleurs voltiger , fraîches et odorantes, autour de mon front... je sens une brise embaumée qui soulève les boucles de ma chevelure... ravi, extasié, je tombe avec grâce.. . comme tout gentilhomme fusillé doit le faire...
DON JOSE. Vous tombez !
DON CÉSAR. Par politesse... et pour me donner une contenance... Je me sens mourir... Erreur ! c'était un rêve, et deux heures après, je m'éveillais dans le réduit mystérieux de Matalobos, une bouteille d'une main et un cornet de l'autre.. . Merci, bon ne fée, merci!
DON JOSE, à part, avec rage. Oh! l'on m'a trahi!... Mais qui donc?... qui donc ?
DON CÉSAR, s'asseyant sans façon. Ah ça , il y a grande fête ici.. . est-ce pour célébrer le retour de l'époux, ou la résurrection du mort ?... Je suis l'un et l'autre.
DON JOSE. Vous dites !...
DON CÉSAR. Oh! attendez la fin de l'histoire... vous n'êtes pas à bout de miracles et de merveilles... Donc, hier, j'étais attablé entre un spadassin et un aventurier , quand vient à passer un carrosse , où deux femmes étaient... l'une jeune et belle!... l'autre... {s' arrêtant) je ne m'occupe que de l'une [avec ravissement)... le front pur d'un ange, les doux yeux d'une madone !.. . Je regardais, sans parler... sans penser... absorbé dans ma contemplation... quand ui^i^de mes compagnons me dit : Vous, qui êtes gentilhomme, mon maître , connaissez-vous pas ces armoiries?... Je regarde... c'étaient les miennes!... Quelle est cette femme, dans ce carrosse? m'écriai-jo... Un paysan me répond : C'est la
DON CESAR DE BAZAN
comtesse de Bazan, qui depuis un mois habile le palais de San-Fernando.
DON JOSE, à part. 31alédiction!
DON CÉSAR. Je bondis... Tout à coup, je me souviens d'une petite main blanche et douce que j'avais pressée, le jour que vous savez... Je m'élance à la poursuite du carrosse... Arrivé aux portes de ce palais, la nuit était venue , les portes se fei nièrent devant moi , et la voix d'un valet me cria : Passez au loin !... Je me retirai triste et rêveur... ( Confidentiellement. ) J'errai toute la liuitdans la campagne... enfin, vous le diraije, j'aimais. . . j 'aimais.. . pour la première fois. . . Le jour est revenu, les portes du palais se sont rouvertes... et me voilà!,.. Où est ma femme?.., répondez vite... car il ne fait pas bon ici, pour moi... Je suis vivant, c'est vrai, mais sous le coup d'une condamnation capitale...
DON JOSE, à part, avec joie. Ah!., il ignore qu'il a sa grâr.e ! ( Haut et d'un ton calme. ) Quels sont donc vos desseins , don César ?
DON CÉSAR , riant. Veuillez me dire , s'il vous plaît, (lourqiioi on se marie en Espagne... Suis-je marié, oui ou non ?... oui... Ma femme est belle... et je l'aime comme un fou... Elle est à moi, elle m'appartient... et je la veux.
DON JOSE , à part. Et tout cet édifice élevé à grand'peine s'écroulerait ainsi!...
DON CÉSAR, c'est vous qui me l'avez donnée... et vous m'en répondez... Don José, où est ma femme?
DON JOSE , qui a réfléchi , tout d coup, avec force. Non !... cela ne sera pas !...
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SCÈNE VII
Les MÊMES, LE MARQUIS.
LE MARQUIS. Vive Dieu ! mes convives sont d'une gaieté I... ils ne cessent de boire à la comtesse de Bazan, ma...
DON CÉSAR, vivement. La comtesse?... ma femme?... Où est-elle?
LE MARQUIS, (out uhuri. Plaît-il?... Vous êtes don César? don César... qui n'est pas mort?...
DON JOSE, bas aumarquis. Pas un mot de plus!.. . et que rien de ce qui va se pa-^ser ne vous étonne... N'essayez même pas de comprendre. [Uaut, et du ton de la résignation.) Don César, vos droits sont sacrés, et nul ne songe à vous les ravir... La comtesse de Bazan, votre fennne, va venir à l'instant... (Avec intention.) Attendez...
Il sort.
SCÈNE VIII
DON CÉSAR, LE MARQUIS, puis, DON JOSE et LA MARQUISE.
DON CÉSAR, en extase. Elle va venir !... je vais la revoir!... rayonnante de jeunesse et de beauté!... Ah! monsieu»-, mon.sieur !... restez là, près de moi, pour me soutenir, si je chancelle à force de bonheur et de ravissement !...
LE MARQUIS. Je suis prêt à vous soutenir.
DoD José paraît, conduisant la marquise par la main.
DON JOSE, après avoir serré la main de la marquise, et jeté un coup d'œU nu marquis. Don César, voici la comtesse de Bazan.
DON CÉSAR, reculant. Miséricorde!
LE MARQUIS , à part. Il lui donne ma femme !
DON CÉSAR. C'est l'autre !... { Consterné. ) Voilà donc ce que cachait le voile maudit !
DON JOSE, s' approchant de lui, et bas, en souriant, pendant que le marquiset sa femme se regardent de loin. Pauvre fou !.. . (jui voit passer deux femmes dans un carrosse. .. à qui l'on dit : C'est la comtesse de Bazan... et qui ne songe pas à demander si on lui parle de la femme jeune... ou de l'autre !... {Lui serrant ta main d'un air de compassion.) Pauvre fou !...
DON CÉS.\R, bas, aumarquis. Monsieur!., par où sort-on le plus vite de ce palais?...
DON JOSE, reprenant haut. Don (Jésar!... voici la comtesse de Bazan , qui est prèic à remplir tous ses devoirs envers 1 épou.v qui réclame tous ses droits.
DON CÉSAR, balbutiant. Pardon... ai-je dit... tous?.. Je ne crois pas avoir dit... [Bas, à don José.) Vous n'auriez pas là vos douze arquebusiers?... Non?... J'aurais mieux aune ce\di.{Bas au marquis.) Maisregardez-ladonc, ^ monsieur !... C'est une effroyable vi.illc!...
LE MARQUIS, « part. Qu'est-ce (|u'il dii ?
DON JOSE , insistant. Madame est |)rèle a vous suivre.
DON CÉSAR, à la marquise. Non. ra.ssur / vous, madame... Après lout, suis- e u g ti tillioiume... ou un manant (]ui ne sait (|ii > égads, quels ménagements sont <ius à uni noble dame?... Non, je ne réclame, je u'e\ii:« rien ! ( Bas, au marquis. ) Mais \oyei dom ces étoiles de rides !...
LE MARQUIS, à part. Ah!... je me eouliens à peine!...
DON ccsAU. Non, madame, non ; ce n*'>i (pi'après de longues années, (piun jour.. [rircmcnt peut être !... j'oserai.. .( pirf Alil je n'osi'rai jatnais ! .. [Bas, amna iju .< ) M;iis vous, monsieur... vous, qui Oies i>rcs-
que aussi vieux qu'elle... vous n'en voudriez pas pour femme !
LE MARQUIS , hors de lui. Ah ! c'en est trop !... Si elle ne vous plaît pas , au moins n'en dé...courap;ez pas les autres !
DON CÉSAR, désespéré. Qu'est-ce que cela fait aux autres?... Ils sont bien heureux, les autres!
DON JOSE , avec force. Allons ! plus de mensonges et de contrainte,... parlons-nous à visage découvert. .. [Brusquement. ) Don César, il nous fallait votre nom, vos titres... rien de plus... Le mari qu'on prenait en vous, c'était l'homme qui n'avait plus que deux heures à vivre.
DON CÉSAR, à part, regardant la marquise. Et j'étaismoinsà plaindre qu'àprésent! DON JOSE. Madame la comtesse de Bazan ne vous aime pas.
DON CÉSAR, à part. Il y a sympathie.
DON jdSE. Eh bien! un marché peut encore se faire entre vous... Votre femme est riche, très-riche, et vous n'avez rien... DON CÉSAR. Le compte est exact.
DON JOSE. xVvous, une pension de six mille piastres. .. que vous dépenserez comme vous voudrez et où vous voudrez... {vivement.) mais, partout ailleurs qu'à Madrid... [appuyant] si vous j urez de renoncer à tous les droits que vous donne ce mariage...
DON CÉSAR, vivement. A tous!. . . je le jure I DON JOSE. Si vous écrivez et signez à l'instant ce que je vais vous dire...
DON CtSA^, s' asseyant. J'écriset je signe... Dictez.
DON JOSE , dictant. « Moi , don César de Bazan, comte de Garofa... je m'engage... sur mon honneur et ma foi de gentilhomme... à qiitter Madrid... à n'y jamais reparaître... à ne jamais revoir la comtesse de Bazan, ma femme... »
DON CÉSAR, à part. Il me donne six mille pia.'-tres pour cela!... Je lui en aurais donné douze mille ! ( Haut , écrivant. ) « Ma femme. »
DON JOSE, continuant. « A ne jamais réclamer les droits d'un mari...»
DON CÉSAR. Jamais!
DON JOSE. Signez !
DON CÉSAR, signant. Don César de. ..
UN VALET, passant au fond. La carrosse de madame la comtesse de Bazan !
Don César s'arrête.
DON JOSE, vivement. Signez, signez donc!
Maritana paraît au fond et est aussitôt entourée des personnages de la fête.
DON CÉSAR, la reconnaissant. Elle !
UN SEIGNEUR , à Maritana. Madame la comtesse de Bazan me permettra-t-elle de lui offrir la main?...
DON CÉSAR, brisant la plume qu'il tenait. On me trompait!
Maritana s'éloigne; il veut s'élancer sur ses pas.
DON JOSE, se plaçant devant lui. Arrêtez, don César!... (Lui montrant le papier.) Vous venez de jurer , sur votre honneur et sur votre foi de gentilhomme...
DON CÉSAR, déchirant le papier. Ramassez donc les morceaux de mon serment !
Il veut sortir.
DON JOSE, V arrêtant de nouveau. Don César!... une sentence de mort pèse sur vous... et moi, comte José de Santarem , ministre du roi , je n'ai qu'un geste à faire pour que vous mouriez!...
DON CÉSAR. Ah ! vous jctcz le masque enfin, et je comprends vos infâmes machinations !...
DON JOSE. La fuite vous est encore possible... mais souvenez-vous que tout obéit aux ordres que je donne.
DON CÉSAR. Donnez-les donc, ces ordres. . . . mais ne me proposez plus de vos honteux marchés ! car, si vous êtes devenu assez vil pour les offrir , je suis trop noble encore pour les accepter !
DON JOSE. Prenez-y garde !. .. Un pas de plus sur les traces de cette femme... un pas de plus... vous conduit à la mort !
DON CÉSAR. Alors, faitcs-moi place !
Il repousse don José et sort.
DON JOSE. Dix alguazils à la poursuite de cet homme! ... Qu'on l'arrête, et, s'il résiste, qu'on le tue!
Mouvement général.
DON CÉSAR DE BAZAN
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SCÈNE PREMIÈRE
LAZARILLE, seul
Tout est prêt... Le seigneur don José a bien tenu sa parole, je dois fidèlement le servir... Mais que signifie celte mystérieuse intrigue?... Le maître a fait acheter secrètement cette maison , à deux lieues d'Aranjuez... à peine m'y avait-il laissé seul, qu'une femme, que je ne connais pas, est venue s'y installer... {Baissant la voix et mystérieuse' ment.) Je croyais, monseigneur, que vous n'aviez qu'un seul amour dans le cœur... amour insensé , criminel , que personne, excepté moi, ne peut soupçonner!. ..Ne serait-il pas le seul ?... nous verrons bien... Il m'a dit d'attendre... attendons.
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LAZARILLE, DON JOSE
DON JOSE. Est-on venu ?
LAZARILLE. Oui, mouseigncur ... une dame, qui s'est enfermée dans cette chambre.
DON JOSE. Le carrosse et les gens?...
LAZARILLE. Sout aussitôt repartis.
DON JOSE. C'est bien.
LAZARILLE. Aunoncerai-je monseigneur?
DON JOSE. Non... Tu n'annonceras, ni moi... ni celui qui va venir.
LAZARILLE. Celui qui va venir?
DON JOSE, plus bas. Hier, tu m'as suivi au i)alais de l'Esciirial...
LAZARILLE. Comme je VOUS suis partout... oui, monseigneur.
DON JOSE. Une personne s'est approchée de moi, et m'a dit : Soyez le i)ienvonu, don José de Safitarem. .. Tu pourrais, au besoin, te rappeler son visage?...
LAZARILLE. Si je le pourrais?... Un visage qui se trouve sur louie la monnaie d'Espagne, entouré du nom de celui qui le porte!
DON JOSE. Silence !... Tu te rappelleras ce visage, et tu oublieras ce nom. .. Cette personne est la seule qui doive pénétrer ici cette nuit ,
LAZARILLE. Si quelque autre se présente?...
noN f088, Tu refuicra» d'ouvrir. ..9i l'on
insiste, si l'on te menace, tu as là une arqu c buse. . .
LAZARILLE. Et je sais m'en servir.
DON JOSE. Va... laisse-moi.
Lazarille sort.
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DON JOSE, seul
Ce don César !... comment a-t-il pu échapper à la mort?... Quelques heures plus tôt, ei sa présence renversait tous mes projets, faisait avorter toutes mes espérances ! .. . an moment où je touche au but !... Oui, cette nuit, ou jamais!... Mps plans sont bien conçus... Sous le prétexte d'une chasse aux flambeaux, sa majesté a quitté l'Escurial , et bientôt elle viendra... Mais, tandis que Charles II croit sa royale épouse à Madrid, un avis secret apprendra à la reine qu'elle est trompée, trahie, et que les preuves de celle trahison lui seront données , cette nuit , au palais d'Aranjuez... par le plus dévoué de s(s serviteurs... Elle viendra! ... et je devrai à la colère, à la vengeance de la fenmie outra gée,ceque m'a refuséjusqu'ici ladédaigiu-.ise fierté de la reine!... Quant à don César, il a dû se laisser facilement arrêter, et je n'ai ))lus à le craindre...
On entend au loin le bruit de la chasse, les sons du cor, etc.
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SCÈNE IV
DON JOSE, MARITANA.
MARITANA, entrant. Quel est ce bruit?... Ah!... le comte de Santarem !
DON JOSE. J'ai voulu m'assurer que mes ordres avaient été fidèlement exécutés , que rien ne vous manquait ici.
.MAR1TA^A, tristement. Non, rien ... je vous remercie, don .lose.
DON JOSE. Ainsi , \(,ilà vos beaux rêves réalisés... Déjà un titre, et bientôt les honiniii^es et l'afluiiraiion de la cour!... Ai-je prédit juste, madame ?. ..ctvoussouviendrezvous toujuius , Maritana, que j'ai bien tenu ma promtsM7..«
MAGASIN théâtral;
MARlTANA. Jc lie l'oublierai pas.donJose... it ma reconnaissance survivra à mes regrets. . . Car vous ne saviez pas que la comtesse de Bazan se repentirait si vite des vœux que formait Maritana.
DON JOSE. £h quoi! des regrets! ... des larmes!.,.
LAZARILLE , entrant. Monseigneur ! . . . c'est. . .
DON JOSE, à Lazarilîe. Silence! (Haut.) Votre époux, madame.
MARITANA, ayec e//roi. Lui!...
Le roi entre. — Don José salue respectueusement et sort au fond, en faisant un signe à Lazarilîe, qui s'éloigne par la porte à droite.
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SCÈNE V
MARITANA, LE ROI.
LE ROI. à part. Seuls!... Enfin, me voilà seul avec elle !
MARITANA, à pavt. Mon Dieu!... comme je tremble !
LE ROL Pourquoi donc , madame , vous tenez-vous si loin de moi?
MARITANA. Pardou.. . c'est que...
LE ROI. £h ! mais, comme vous êtes pâle!, ., ( Lui prenant la main, qu'il presse dans les siennes. ) Cette main est glacée 1
MARITANA, retirant vivement sa main.
Monsieur le comie,,,
LE ROI. On'est-ce donc, madame?
MARITANA. Oui, je suis en effet bien troublée... bien émue... mais ce trouble, celte émotion doivent - ils vous surprendre ? . . . Notre n)ariagea été si bizHrre...si étrange... que rien ne doit plus nous étonner, ni l'un ni l'autre... Pardonnez-moi donc ce que j'éprouve ici, et l'aveu (|ueje vais vous faire... (Avec effort.) Monsieur le comte... j'ai peur de vousl
LE ROI. Peur de moi?... C'est par de l'eUroi que vous répondez à l'amour... d'un mari?... (Avec autorité.) Ah! nous voulons savoir... [Se reprenant et avec douceur.) Je veux que vous me disiez, ÏMaritana, pour ([iiO' vcius tremblez près de mo'.
MARITANA. Vous avez le regard si sévère, si iii posant... que je me rappelle, malgré moi, quelle distance nous sépare... quel rang est le vôtre , et quel humble son était le mien... Je nepuism'habuuer à vous parler... comme à un mari., j'o.se à peine arrêter mes yeux sur les vôtres... enlin... j'ai peur de vous !
LE ROI. Et si je m'efforce de sourire , à travers ma sombre tristesse?... Si ce regard, si sévère... se fait doux et suppliant... n'oblicndrai-jc pas un peu de conliance, un neu
d'abandon et de tendresse? ... Don José m'assurait que vous attendiez mon retour avectant d'impatience !... Don José me trompait donc !
MARITANA. Non , monscigneur , ce n'est pas vous, c'est moi qu'on a trompée.
LE ROI. Comment?
MARITANA. Je vais tout vous dire. .. Je voulais connaître mon mari, et j'ai interrogé les femmes qui m'entouraient , jusqu'à mes serviteurs , sur ce comte de Bazan , dont je portais le nom...
LE ROI. Et que vous a-t-on dit ?
MARITANA. On m'a dit que, ruiné, abandonné, proscrit par ceux de son rang, il parcourait l'Espagne comme un aventurier
mais qu'il était resté toujours fier et noble... on m'a dit qu'aux jours de sa misère, les hasards du jeu furent ses seules ressources ; mais qu'il était resté toujours loyal... qu'il se battait souvent sans motif, mais plus souvent encore pour défendre et protéger le faible... Eh bien ! il y avait, dans ce mélange d'abandon et de gaieté, de courage, rte générosité et de misère, je ne sais quel charme, auquel je me livrais, en regardant dans l'avenir et dans le passé... Car, moi aussi, j'a-. vais été pauvre, seule et abandonnée... Qui sait, medisais-je, si,quelquejour où je chantais sur les places de Madrid, il n'a pas passé près de moi, riant et chantant dans sa pau • vreté?... Il devinera mon cœur, lui, enfant perdu comme je letais moi-même... Il comprendra l'ennui qui me dévore dans ce palais... (1)
AIR : Je ne sais que t'aimer (de Labarre). Et moi. je l'attendais, pour revivre, renaître; J'attendais son retour après tant de revers... Et lorsque l'on m'a dit : Il vient 1... il va paraître I Mon cœur a palpité, mes bras se sont ouverts... Vous entrez!... je vous vois!... adieu, rêve, chimère! Je ne reconnais pas don César, mon époux... Je le rêvais si bon 1 . . . Vous êtes si sévère ! . . . Enfin, j'allais l'aimer. . . et j'ai peur. . . peur de vousl
LE ROI , avec amour. Eh bien ! s'il vous faut un époux insouciant et joyeux... souriez-moi, ma bien-aimée.. . et le bonheur que vous aurez mis dans mon âme se reflétera sur mon visage.
MARITANA, se dégageant de ses bras. Au nom du ciel 1 monsieur le comte!...
LE ROI, avec une colère concentrée. Je vois, je devine tout, madame!... Je n'ai pas toujours été là... d'autres cœurs que le mien vous ont aimée ; d'autres voix que la mienne vous l'ont dit... Un autre que moi... ( avec amertume) qui avait le regard et le vidage moins sévères, n'est-ce pas ?. . . n'a pas trouvé en vous de pareilles terreurs... Et voilà pourquoivoiisrcpoussez aujourd'hui votre mari... [appmjant) voire seigneur et maître !...
i\\ Voir les variantes à la liu de la pièce.
DON CÉSAR DE BAZAN
MARITANA, accubUeet résigr'ée. Oui, vous avez raison, monsieur le comte... à vous de commander, à moi d'obéir. {Courbant la tête.) Vous êtes mon seigneur et mon maître!
Elle s'incline et sort.
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SCÈNE VI
LE ROI, puis, DON CÉSAR,
LE ROI. Enfin !... elle est à moi!... Que ce soil l'amour ou la crainte qui la jette dans mes bras, qu'elle soit heureuse ou résignée... elle est à moi !.. . {Il va pour entrer chez Mariiana. On entend un coup de feu, et don César entre par la fenêtre.) Un homme!...
11 remonte le théâtre, tandis que César redescend et ne le voit pas.
DON CÉSAR. Vilaine façon de recevoir les gens !... Qui diable a pu me faire ce chaleureux accueil?
Le Roi redescend la scène , en observant don César.
LAZARILLE paraissant au balcon du fond, une arquebuse à la main. Don César!...
c'était don César 1...
Il disparaît.
DON CÉSAR. Hein?... ( // se retourne et aperçoit le roi. ) Pardon, monsieur, je n'avais pas l'honneur de vous apercevoir...
LE uoi. D'où vient, monsieur, que vous entriez par cette fenêtre?...
DON CÉSAR. Cela vient, monsieur, de ce que la porte était fermée.
LE ROI. Fini.ssons... que désirez-vous? .
DON CÉSAR. Ah ! si vous voulez finir vite, ne me demandez pas ce que je désire. .. j'aurais trop de choses à vous répondre.
LE ROr. Mais, enfin, le tT)otif qui vous auîène?...
DON CÉSAR, .l'ai aperçu, au balcon de cette maison, à la clarté des rayons de la lune, une femme... que je désirais voir de plus près...
LE ROI. Une femme !
DON CÉSAR. J'ai frappé h la porte, on a refusé d'ouvrir... comme je tenais à entrer, je me Suis résigné à passer par la fenêtre... c'est alors qu'on a tiré siu' moi... Sainte hospitalité, voilà comme on t'exerce ! (// ôfeson chnpeau, xme balle en tombe.) Tiens! la balle a percé mon chapeau !
LE ROI, s emportant. Mais de quel droit pénétrez-vous ici ?
DON CÉSAR. Pardon. .. si j'avais eu des droits, je les aurais fait valoir avant qu'on ne fît feu sur moi... Je demande à voir cette dame, voilà tout.
LE ROI , brusquement. Je ne veux pas que vous la voyiez !
DON CÉSAR . Comment !. . . vc js êtes donc. . ,
LE ROI. Le maître de ce logis.
DON CÉSAR. De ce logis... où se trouve h comtesse de Bazan ?. ..
LE ROI, vivernf:nt. Vous la connaissez?..,
DON CÉSAR. Tri's peu... je ne l'ai vue que pendant quelques minutes... Mais, si elle habite ici, si cette demeure est la vôtre... qui êtes- vous donc?
LE ROI, avec hauteur. Je suis... {dirigeant ses regards vers la porte de Maritana) je suis le comte de Bazan.
11 s'assied.
DON CÉSAR, ébahi. Le... le comte de Bazan?... {A part.) Par Dieu! ma famille brave la mort bien mieux que le phénix !.,. car on n'a tué qu'un Bazan, et en voilà deux qui renai-'Sent de sa cendre !
LE ROI Voyons, monsieur, je vous ai dit qui je suis... à votre tour, de me dire qui vous êtes.
DON CÉSAR d part. Parbleu! voilà un effranté menteur, et je veux...
Lazarille paraU au balcon.
LAZARILLE, bas. Chut !
DON CÉSAR, bas. Lazarille !
LAZARILLF, de même. C'est le roi !
11 disparaît.
DON CÉSAR, ôtant son chapeau. Le... le roi, ici !... à cette heure!... Et ma femme... Ah ! je comprends tout !
LE ROI. Répondrez -vous enfin?.. . quiètes vous ?
DON CÉS-^R. Qui... je suis ?...
LE ROI. Vous hésitez.. . cette question vous embarrasse.
DON CÉSAR. Mais... beaucoup, j'en conviens. {À part.) Qui diable veut-il que je sois, maintenant qu'il s'est fait tnoi?
LE ROI. Votre nom, monsieur ! je veux savoir votre nom !
DON CÉSAR. Eh bien!.. . si vous êtes don
César de Bazan {mettant fièrement son
chapeau ) moi, je suis le roi ci'fîspagne 1
LE ROI. Plaît-il ?... le roi de...
DON CÉSAR. Le roi... de toutes les Espagnes.
LE ROI. Vous êtes le roi d'Espagne ?
DON CÉSAR, s'asseyant et se ]>rélassant. Comme vous ètesdon César de Haaii... mon Dieu, oui... Ah ! cela vous étonn»'de voirsii majesté... (se reprenant ) c'e.st-à-dire, ma majesté Charles IF, s.uis .suite, au milieu de la nuit, près d'une femme qui n'est pas la sienne... Que voulez-vous, don César, «na majesté s'ennuyait, ma majesté vient se distraire... Oh ! il faut à tout prix que cctl'royale folie demeure secrète. .. mais je suis tranquille, ce n'est pas vous qui trahirez ce mvstor«.
MAGASIN THEATRAL
LE ROI, à part. L'insolent!... Mais quel peut être cet homme ?
DON CÉSAR. Ah ! ça mais, j'y songe 1... Ce don César, quevousètes... je le connais... Je connais tous mes sujets... Ce don César est un brave gentilhomme, je le sais... beau cavalier, j'en conviens... spirituel comme un démon, je vous l'accorde... [Se levant.) Mais, si j'ai bonne mémoire, ce don César a tué en duel, au mépris de notre édit, un capitaine de nos gardes... Ce don César a été jugé, condamné, exécuté... Il est ou doit être mort... et vous, que je trouve ici, bien portant, vous me dites : je me nomme don César !... [Se croisant les bras.) De quel droit vivez-vous, s'il vous plaît?... Ah ! vous êtes don César, et vous îc criez tout haut!... Mais savcz-vous que, si j'appelais, tout bon Espagnol pourrait et devrait tuer celui qui ■ déclare être don César de Bazan ?... {Froidement.) Mais ]e n'â^ipelier aï ipas.
LE ROI, qui s'est recueilli. Votre majesté oublie vite.
DON CÉSAR. Qu'est-ce que ma majesté oublie ?
LE ROI , appuyant. Elle oublie que don César de Bazan a eu la vie sauve , grâce au pardon du roi... Cette grâce a été signée h huit heures, le soir même de la condamnation, et consignée aux archives du royaume.
DON CÉSAR, à part. Ah ! j'ai ma grâce ! {Haut.) Signée à huit heures?... juste une heure après l'exécution?... Ah ! je vous ai fait grâce !. .. Ah ! j'ai été un roi généreux et clément., une heure trop tard !... (-4 part.) Je ne suis pas fâché de l'apprendre !
LE ROI. Vous voyez qu'il serait inutile d'appeler .
DON CÉSAR. Comme il est inutile de me parer d'un titre qui ne m'appartient pas. ..
LE ROI. Ah ! vous avouez ne pas être...
DON CÉSAR. Le roi d'Espagne ?. .. je l'avoue... xiussibien, vous avez dû le soupçonner un peu... n'est-ce pas?
LE ROI. Et vous êtes...
DON CÉSAR. Un homme qui peut marcher à présent à visage découvert, qui n'a plus besoin de cacher ses titres et son nom... Je suis. ..
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scÈJNE vu.
Les MÊMES, LAZARILLE.
LAZARILLE , entrant et bas. Sire, un message secret...
11 met un genou en terre et présente une lettre au roi.
LE ROI. Qu'ai-je lu!... Trahison !... La
reine a été prévenue!... elle est au palais d'Aranjuez!... Vite, mon cheval!...
LAZARILLE. Il CSt tOUt prêt.
LE ROI, le prenant à part. Tu appartiens à don José?
LAZARILLE. Je suis son plus dévoué serviteur. .
LE ROI. Aie les yeux sur cet homme.
LAZARILLE. Je ne Ic qlîitterai pas...
LE ROI. Qu'on l'éloigné d'ici, et surtout sache quel est son nom !
Il sort précipitamment.
LAZARILLE. Eh quoi ! don César , c'était vous ! .. .
DON CÉSAR. Moi , que tu as sauvé.
LAZARILLE. Et sur qui j'ai tiré un ceup d'arquebuse !. ..
DON CÉSAR. Ah bah !... Ce n'était donc qu'un prêt que tu me faisais, en me sauvant la vie... puisque tu voulais me la reprendre tout à l'heure.
LAZARILLE. Oh ! je ne soupçonnais pas que ce fût vous!...
DON CÉSAR. C'est très-bien. . . Mais on t'a ordonEiédeme faire sortir de cette maison...
LAZARILLE. En effet.
DON CÉSAR. Et si je refuse?... si je résiste?...
LAZARILLE. Résister?... contre qui?... Je suis seul ici, et je suis tout à vous...
DON CÉSAR. Brave garçon!... Si jamais je redeviens riche...
LAZARILLE. Vous me prendrez à votre service?...
DON CÉSAR. Allons douc !... je te donnerai dix laquais pour te servir... Mais, dis-moi, il y a une femme dans cette maison...
LAZARILLE. C'est vrai.
DON CÉSAR. Je veux la voir, il faut que je lui parle... va la prévenir.
LAZARILLE. C'est inutile... la voici.
MARiTANA , entrant. Un étranger I
DON CÉSAR, bas. Laisse-nous.
LAZARILLE. J'obéis.
SCÈNE VIII
MARITANA, DON CÉSAR.
DON CÉSAR , après l'avoir regardée en silence. Enfin, nous sommes en présence, madame!... et ce n'est pas sans peine... de
mon côté, du moins car il m'a fallu
échapper à la poursuite de dix alguazils , qui me serraient de près, l'épéedaus les reins. .. il m'a faliu braver l'accueil peu cordial qu'on me faisait ici à coups de mousqueton.... et tout cela , pour vous voir J
MARITANA. Pour me voir ?... Je ne comprends pas...
DON CÉSAR. Vous semblez fort étonnée. ., Et cependant, nous nous connaissons bleu...
DON CESAR DE BAZAl^.
si bien , que je puis vous dire qui vous êtes... {Avec mépris) et ce que vous êtes.
MARITANA. Monsieur!...
DON CÉSAR. Un jour, vous vous êtes dit : je suis belle... {La regardant) très-belle 1... mais ce n'est pas assez , je veux être une grande dame , moi. .. car une jolie fille , enfouie dans le peuple , c'est une fleur dans le désert, ou une perle au fond de l'Océan. .. Je veux un litre qui m'élève au-dessus de la foule, qui me donne enfin la place qui m'est due... Voilà ce que vous vous êtes dit, n'estil pas vrai , madame ?
MARITANA. Je VOUS répondrai , monsieur, quand je saurai qui vous êtes et ce que vous êtes !
DON CÉSAR. Je suis un homme qui peut et doit vous demander compte de vos actions et de vos pensées !
MARITANA. Vousl... et de quel droit?
DON CÉSAR. Un juge... qui ne se serait pas montré bien sévère pour vous :. car il n'a pas été bien rigoureux pour lui-même... qui devait vous pardonner votre ambition et votre orgueil : car il n'a pas su garder un peu
de juste orgueil et de noble ambition
Mais, si j'ai fait bon marché de mon rang, j'ai toujours porlé haut la tête et le cœur... Qu'avez-vous fait , vous, madame, de mon honneur et démon nom?
MARITANA. Mais de quel honneur, de quel nom me parlez-vous?..
DON CÉSAR . De mon nom et de mon honneur, madame !... Car je suis don César de Bazan !
MARITANA. Vous !... Cet hommc est fou.
DON CÉSAR. Vous ne me croyez pas?... je comprends cela... car vous comptiez sur ma mort... c'est dans le fond de ma prison que vous êtes venue chercher ce titre qu'il vous fallait... vous saviez que j'allais mourir... et en quittant l'autel., .vous avez entendu peutêtre le bruii des arquebuses qui devaient me tuer et vous rendre libre.
MARITANA. QuC dit-il?
DON CÉSAR. Et vous avcz fait tout cela , parce qu'il fallait un grand nom à une grande infamie!... Oh! tenez, c'est un crime!... non , c'est plus qu'un crime , c'est une lâcheté I
MARITANA. Monsieur!... écoutez -moi, monsieur!.. . Tout ce que vous venez de me dire est faux... oui , tout cela est faux... je le sais bien. .. et pourtant , il y a en vous, en vos paroles, quelque chose de sincère et de ▼rai , qui m'ordonne de croire... Il y a dans voire accent quelque chose qui me pénètre et me bouleverse... Voyons , dites-moi, monsieur, répondez, qui êtes-vous?...
DON CÉSAR. Mais je vous l'ai déjà dit, madame , je suis don César de Bazan I
MARITANA. Mais don César de Bazan , je l'ai revu aujourd'hui, ce matin!... et tout à l'heure encore il était ici !
DON CÉSAR. Tout à l'heure , il n'y avait ici que votre amant... il n'y avait ici que le roi d'Espagne.
MARITANA, égarée. Le roi !...
DON CÉSAR. Eh! vous le saviez bien.
MARITANA, la tête perdue. Une preuve ?. .. avez-vous une preuve de ce que vous dites?... Car enfin , moi , je ne peux pas deviner, je
ne peux pas savoir au pied de l'autel,
j'étais couverte d'un voile... C'était peutêtre un piège!... {Vivement .) kh\ monsieur, si c'est vous , vous devez vous rappeler tm paroles , les seules que vous m'ayez adressées ?...
DON CÉSAR. Je m'en souviens, madame...
Nous sortions de ma prison... le prêtre allait nous bénir... pauvre condamné , je riais de ma mort si prochaine... et, vous tendant la main , je vous dis : « Allons , madame , à vous ma vie tout entière. »
MARITANA, avec élan. C'est cela !.. . oui!... c'est bien cela! c'est vous, vous, monsieur!...
DON CÉSAR, Moi , que l'on croyait mort , et qui viens troubler vos royales amours !
MARITANA , noblement. Don César de Bazan, ne m'insultez pas!... défendez-moi I
DON CÉSAR. Contre qui, s'il vous plaît?
MARITANA. Maisvousme croyez donc leur complice?... Mais je ne savais rien de tout cela , moi, monsieur... je marchais dans les ténèbres, sans voir où l'on me conduisait... Ils m'ont dit : la reine vous appelle, vous attend... et je les ai écoutés... Ils m'ont dit qu'il fallait unir ma vie à celle d'un mari inconnu, invisible... et je lésai écoutés... Mon crime, que j'expie aujourd'hui , c'est mon orgueil, c'est mon ambition... et de
celui-là, je demande pardon à Dieu!
Mais ne nie dites pas que j'ai trempé dans cette horrible machination !... ne mo dites pas que , derrière la femme de don César, il y avait la maîtresse du roi!.. Le roi... cet homme... je l'ai vu aujourd'hui, tout à l'heure, pour la première fois... je lui ai dit qu'il m'épouvantait!... Il y a un instant, s'il avait franchi le seuil de cette porte, il ne m'eût pas trouvée vivante!... Mon Dieu, je n(? sais que vous dire pour vous convaincre !... mais est-ce qu'il n'y a pas dans ma voix, dans mon regard, quoique chose qui vous dit: cette femme ne ment pas.... cette femme n'est pas la maîtres.sedu roi!...
DON CÉSAR. Mais, à votre tour, madame 1 quelle preuve avez-vous à me donner ?
MARITANA. Une prcuve?... Écouiezl
vous êtes mon mari... vous serez mon juge et mon maître... Si je n'ai pas tenu mes scrmentSj vous me chasserez t.. . si je suis in-
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digne de vous , vous me condamnerez!.. . si je vous ai déshonoré , vous me tuerez !
Elle tombe à genoux. — Un bruit se fait entendre.
D0-\ CÉSAR, à la fenêtre. Des hommes armés entourent la maison !
MARiTANA,e|)OMt;antce. Seigneur! ne m'a- !) andonnez pas!
DON CÉSAR, noblement. Relevez-vous,
.iiadnme vous ne serez la maîtresse du
i 0 i que lorsqu'on vous aura faite veuve du comte de Bazan!
MARiTAKA, Non!... fuyez!... ils vous tueraient, et je resterais sans défenseur
fu yez !
DON CÉSAR, souriant. Fuir d'un côté, pendant que le roi reviendra de l'autre ?
MARITANA, avec joie. Ah! une inspiration du ciel! ... Après la sainte protection de Dieu, il en est une autre pour nous... la reine !... oh! elle méconnaît, elle me sauvera... Où est-elle?... à Aranjuez, à l'Escurial... peu m'importe... dussé-je marcher toute cette nuit, je veux aller me jeter aux pieds de la reine , implorer son aide... elle me sauvera , vous dis -je!...
Elle s'élance vers la porte.
LAZARILLE , entrant. Arrêtez!... impossible de sortir!... ces soldats...
MARITANA , avec terreur. Grand Dieu !
ils viennent m'arracher d'ici !
LAZARILLE. Non...ils ont ordre de garder à vue cette maison , dont vous seule , madame , ne pouvez franchir la porte.
MARITANA. Eh bien!. . don César, donnezmoi votre parole de gentilhomme de faire ce que je vais vous dire!
DON CÉSAR. Ordonnez , madame.
MARITANA. Courez à Aranjuez... pénétrez jusqu'à la reine... dites-lui qu'autrefois je m'appelais Maritana. .. dite.s-liii le danger
qui me menace Je vous demande là un
grand sacrifice... car je veux que vous alliez implorer une femme , quand il y a ici des hommes à combattre... mais, si vous faites cela... à vous, tout ce que je puis donner!... à vous, qui vous dévouez pour moi... à vous, ma vie et mon âme tout entière !
DON CÉSAR, avec effusion. Madame, avec de telles paroles, vous venez de faire un miracle! Don César l'aventurier n'existe
plus... don César le gentilhomme va renaître!
Il lui baise la main et sort.
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SCÈNE PREMIÈRE
MARITANA, seule.
Mon Dieu! comme il tarde à revenir!...
Il y a près de trois heures qu'il est parti.. . et, puisque la reine est à sa résidence d'Aranjuez, il devrait déjà l'avoir vue, avoir imploré son aide... il devrait être de retour près de moi, qu'il sait seule ici, abandonnée et tremblante !,.. Allons, lâchons de nous calmer... nul danger ne me menace et le ciel me protège... Oh! oui, il veille sur moi... puisqu'il a permis que don César vînt assez tôt pour déjouer le piège qu'on m'avait tendu... Qu'entends -je?... {Allant à la fenêtre. ) A travers cette obscurité, je distingue à peine... Un homme enveloppé d'un manteau!... lui, sans doute!...
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SCÈNE II
MARITANA, LAZARILLE.
LAZARILLE, avec effroï. Madame!... le voilà!... c'est lui!...
MARITANA. Oui, lui, don César...
LAZARILLE. Non , madame, non, c'est le roi!...
MARITANA. Le roi !. .. miséricorde!... Ne me quitte pas!...
LAZARILLE. S'il m'ordouoe de sortir?
MARITANA. Ne me quitte pas!...
LAZARILLE. Mais c'est le roi , madame!...
MARITANA. Oui, le roi , à qui tout obéit... Mon Dieu , vous n'avez donc pas pitié de moi!... mon Dieu, vous voulez donc que je succombe !...
LAZARILLE. Ilmoute!... ilirrive!...
MARITANA. Et tu vas me quitter?... [Lazarille baisse la tête.) Eh bien !... une arme, du moins!
Elle lui prend son poignard.
LAZARILLE, effrayé. Eh quoi!... vous oserez la tourner... contre luif...
MARITANA. Nou, coutremoi... car s'il est sans pitié... je ne me défendrai pas... je me tuerai I
DON CÉSAR DE BAZAN
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Les Mêmes , LE ROL
LE ROI , entrant , bas à Lazarille. Cet étranger, que j'ai laissé ici?...
LAZARILLE. Est parti presque aussitôt.
LE ROI. Qui était-il?... que renait-il faire dans cette maison ?
LAZARILLE. Chercher un refuge contre des alguazils qui le poursuivaient.
MARITANA, à part. Que peut-il lui dire ?
LE ROI , haut. Maintenant laisse-nous.
( Lazarille regarde Maritana et hésite. ) Eh bien?
MARITANA. Ohéissez à votre maître... au iiiieu... exécutez les ordres... de sa majesté Charles II.
LE ROL Que dit-elle?... (Lazarille sort.) Qui donc a osé me trahir ?. ..
MARITANA , avec amertume. Celui qvii vous a trahi, sire, je vais vous le faire connaître.
LE ROI. Parlez !
MARITANA. Cclui qui vous a trahi, c'est l'homme qui vous a conseillé une perfidie et un mensonge indignes d'un roi t
LE ROI. Madame!
MARITANA. C'est l'homme qui s'est joué du serment le plus saint, des liens les plus sacrés, et qui m'a dit, à moi : Maritana, voici \olre époux, voici le comte de Bazanl
LE ROI. Eh bien , puisqu'on vous a révélé mon rang et mou titre, je veux que vous sachiez la vérité tout entière!... je le veux... car celte couiiaiiito était un supplice, ce mensonge révoliait ma fierté, je rougissais de honiu sous ce masciue d'imposture!... Oui, je suis le roi... mais non plus ce roi timide et faible , qui laisse le pouvoir aux mains d'un ministre, et qui tremble devant une femme... Mon pouvoir , je l'emploierai pour briser quiconque voudrait t'arracher de mes bras !
MARITANA. Grand Dieu!
LE ROI. Car, depuis que je te connais, Maritana , j'ai senti naître en moi une volonté Impérieuse et forte , grande et indomptable, comme l'amour que tu m'inspires... et j'ai juré que tu serais à moi !
MARITANA , t' éloignant. Oh ! laissezmoi!... laissez-moi, je vous en conjure!...
LE ROI. Maritana , je t'aime !... et c'est la première fois que ce feu dévorant brûle mon âme... c'est la première fois qu'une parole d'amour s'échappe de mes lèvres !
MARITANA. Sire, vous aurez compasiondc moi... vous me Lisserez seule ici... Ohlje vous bénirai... si vous consentez à partir! ..
LE ROI. Partir, quand je te vois sans té-
moins , quand je te parle sans contrainte!... quand il est venu, enfin, ce jour que j'appelais de tous mes vœux !
MARITANA. Oh! VOUS entendrez ma voix, vous aurez pitié de mes pleurs!...
LE ROI. Un délire comme le mien ne se calme pas avec une parole... un feu comme celui qui me dévore ne s'éteint pas avec une larme!...
MARITANA. Arrêtez, sire! {Montrant h poignard. ) lin pas de plus , et vous m'aurez tuée!...
LE ROI, s' arrêtant. Mais c'est donc de l'horreur que je vous inspire ?
MARITANA. Non !... je ne vous hais pas , sire , mais j'appartiens à un autre...
LE ROI. Que dites-vous?
MARITANA. Uu autre, pour qui je saurai me garder chaste et pure.. . qui doit me retrouver digne de lui, ou rue retrouver morte !
LE ROL Mais quel est -il donc, cet homme ?
MARITANA. Cet homme, c'est mon mari, sire... C'est don César de Bazan...
LE ROI, allant à elle. Mais don César de Bazan est mort 1...
DON CÉSAR, entrant. Pas encore, sire!... puisque votre majesté a daigné lui faire grâce !
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LE ROI, MARITANA, DON CÉSAR
MARITANA, avec un cri de joie. Ah!... je n'ai plus besoin de cette arme!... j'ai, pour me défendre, la présence de mon mari !
LE ROI. Votre... votre mari, madame I... lui!...
Don César, sans dire un mot, va fermer les deux porteset rn retire les clefs.
LE ROI, qui l'a suivi des yeux. Que faitesvous là, monsieur?
DON CÉSAR, avec calme. Je ferme ces deux portes, sire... afin que nul n'entre ici... afin que nul n'entende ce qui ne doit être entendu que de vous... et d'elle... de cette pauvre femme que vous voyez là, haletante et brisée.
MARITANA, à part. Que va-t-il dire?...
que va-t-il faire?...
DON cts\R, continuant. Si celui qui vient de l'outrager... était un gentilhomme, un soldat, comme moi... je ne sais si je lui aurais même laissé le temps de tirer son épée !... En pareil cas, on ne se bat pas... on tue!...(.4t'pc r accent du respect.) En face <?c vous, qui êtes mon roi... [ô tant son épcc et la présentant au roi) je dé.sarmc ma colère et ma vengeance.. J'ai peur... oui, sire, j'ai
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peur moi-même de l'orage qui gronde là, au fond de mon cœur... et s'il éclate!... si j'oublie tout!... car, vous savez, on n'est pas toujours maître de sa volonté et de son bras... Eh bien! je veux que ma volonté soit impuissante et que mon bras soit désarmé.
LE ROI. Monsieur!... c'est an roi d'Espagne que vous pariez!
DON CÉSAR. Dirais-je à tout autre qu'au roi d'Espagne : Prenez mon épée et brisezla!... {Le roi repousse du geste Vépée; don César la jette loin de lui.) Mais, cependant, il lui faut une réparation. . . une vengeance. . . à ce mari , que votre royale main vient de souffleter. . . Et laquelle?. . . Que peut l'offensé, quand l'offense tombe de si haut ?. .. Comment, dans ma faiblesse, lutter contre toute votre puissance?... A défaut du sang, qui ne peut couler, est-il d'assez terribles représailles?... {Avec force.) Oui!... mieux que du sang , plus que la mort!...
LE ROI, hors de lui. Insolent!... {Se calmant tout à coup.) Continuez... nous voulons savoir jusqu'où ira cette audace.
MARITANA, bas et avec effroi. Don César ! c'est le roi!...
DON CÉSAR, froidement. C'est le rci, puisqu'il existe encore. {S' adressant au roi.) Sire. . . cette pauvre femme , que la lutte épouvantait , a demandé secours et protection... à Dieu, d'abord... puis, à celle dont tout bon Espagnol ne prononce le nom qu'avec amour et respect... à la reine.
LE ROI, vivement. La reine !...
DON CÉSAR. J'ai couru au palais d'Aranjuez...
LE ROI. Vous avez osé!...
DON CÉSAR, poursuivant. Espérer qu'on me laisserait arriver jusqu'à sa majesté , c'était folie... Aussi, profitant de l'obscurité et bravant les arquebuses des sentinelles...
MARITANA. 0 Ciel!
DON CÉSAR, souriant, en la rassurant.
L es balles ne m'atteignent pas... (Reprenant ) r escaladai le mur du parc royal... comme m malfaiteur, comme un voleur... {amère- )n ent) et pourtant, ce n'est pas moi qui allais vo 1er chez autrui!... Je m'enfonçais dans le n assif, dont le feuillage rendait l'ombre plus é paisse encore... j'avançais toujours, décidé à rencintrer la reine... ou la mort... quand tout à coup j'entends deux voix... la voix d'un homme et la voix d'une femme...
l'une , tremblante d'émotion , l'autre vibrante et Gère... J'écarte le feuillage, je regarde vers l'allée, qu'éclairaient les rayons de la lune.. . La femme , belle , mais pâle , les yeux hagards, les traits bouleversés, écoutait avec terreur... L'honmie était à ses genoux, et des deux mains étreignait les plis
de sa robe... « Il vous trompe, madame! » s'écriait-il... cette nuit même, à l'instant » où je vous parle, votre mari est aux bras » d'une maîtresse... et je vous aime, moi, » d'un amour qui m'élève au-dessus de lui , » qui me grandit jusqu'à vous!... Vous faut-il » une preuve de cet amour?... demandez- » moi mon sang et ma vie!.,, vous faut-il » une preuve de son crime?... vous l'aurez » bientôt... Avertis par moi que le roi s'est » égaré pendant la chasse, tous les officiers » de sa suite vont parcourir la forêt , se fe- » ront ouvrir une maison isolée, et ils trou- » veront leur monarque adultère!... » Voilà ce qu'il disait... Et maintenant, sire, devinezvous quels étaient cet homme et cette femme?... C'était don José de Santarem, que vous avez fait votre ministre et votre ami. .. c'était la reine d'Espagne!...
MARITANA. La reine !
LE ROI, avec explosion. Répétez!... répétez ce que vous venez de dire !. .. Mensonge ! {A part, avec terreur.) S'il avait dit vrai!... Ah!...
Il s'élance vers la porte.
DON CÉSAR, froidement. Je vous ai dit , sire, que j'avais fermé ces deux portes.
LE ROI. Misérable 1
DON CÉSAR. Je vous ai dit, sire, qu'il fallait une réparation et une vengeance à ce mari. . .q ui avait déposé son épée, parce qu'il avait peur de lui-même... Vous me comprenez à présent, n'est-ce pas ?... A l'heure qu'il est, le ministre trahit son roi, le sujet ose dire à sa reine son insolent amour!... Triste égalité!... Pendant que le déshonneur entrait dans la maison d'un gentilhomme, l'outrage pénétrait dans le palais du Roi !
LE ROI. Don César, ouvrez cette porte!
DON CÉSAR, sans Vécouter. Ce que vous êtes venu faire chez moi, un autre ose le tenter chez vous., et vous ne sortirez pas ! ... L'heure s'écoule... pour vous, chaque minute est un siècle d'angoisses.. . et vous ne sortirez pas!... Vous souffrez toutes les tortures que vous m'avez fait souffrir, à moi!... et vous ne sortirez pas!...
LE ROI. Don César, ouvrez cette porte !
DON CÉSAR, riant amèrement. C'est un horrible supplice, n'est-il pas vrai?
LE ROI, s' élançant vers lui. Don César? reprenez cette épée, et défendez-vous!... Je ne suis plus le roi d'Espagne... vous ne me connaissez pas... Fer contre fer, sang contre sang!.... puisque l'outrage et la trahison m'ont fait votre égal... puisqu'il me faut marcher sur votre corps, pour sortir de cette maison !
DON CÉSAR lyE BAZAN.
MARiTANA,epoMvanfec.Sire,aunomduciel!
LE ROI. Défendez-vous, ou je vous frappe!
DON CÉSAR , présentant sa poitrine. Il serait trop tard.
LE ROI, laissant retomber son bras. Trop tard!
MARITANA, à part. Trop tard!
DON CÉSAR, avec noblesse. Depuis quand , s'il vous plaît, dans notre vieille Espagne, un gentilhomme ne sait-il plus défendre son roi qu'on insulte?. . , Vous avez cru que j 'aurais vu et entendu tout cela, sans châtier l'infâme qui s'était fait un marchepied de mon honneur
pour atteindre jusqu'au vôtre! Tenez,
sire , tenez , voici le collier dont vos royales mains avaient décoré cet homme , et dont , moi, j'ai dépouillé son cadavre !
11 présente le collier au roi.
MARITANA. Mort!
LE ROI. Et c'est vous. . .
DON CÉSAR. Je l'ai frappé de ma main au visage, je l'ai frappé au cœur de mon épée. .. j*;»i sauvé votre honneur... {meitant un genou en terre, en montrant Maritana) et maintenant, disposez du mien! {On entend un grand bruit, et les mots: Le Roi! le Roi!...)
LE ROI , vivement. Relevez-vous !
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SCÈNE V
Les MÊMES, Officiers de la maison du Roi.
TOVS , se découvrant. Ahî voici le roi!
LE ROI. Rassurez-vous, messieurs... nous étions dans la maison du comte de Bazan... nous avions, pour hôte et pour défenseur, le plus loyal , le plus fidèle de nos gentilshommes... {Mouvement général.) Don César de Bazan, nous vous nommons gouverneur de notre ville de Valence... {appuyant) à cinquante lieues de Madrid.
DON césar , à demi-voix. Sire.. . le gouvernement de Grenade est aussi vacant... à votre majesté daignait....
LE ROI , bas. Et pourquoi plutôt Grenade que Valence?
DON CÉSAR. C'est que... {baissant la voix ) Grenade est à cent lieues de Madrid.
LE ^01, près de sortir. Messieurs, nous nommons don César de Bazan gouverneur de Grenade.
Le roi s'éloigne , suivi de ses officiers. Don César tombf aux genoux de sa femme.
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VARIA"Î^TSSo
Acte 1", scèue
On peut remplacer le morceau d'ensemble par ce qui suit:
MARITANA. Voyons, par qui commencera i^je?
TOUS. Par moi!... moi!... moi!...
MARITANA. Un instant!... Vous, d'abord, mon beau soldat. [Elle prend la main d'un jeune soldat.) Ah ! ah !. .. nous convoitons le bien d'autrui.
LE SOLDAT, souriant. Moi?... c'est vrai.
MARITANA. Vous aimcz une femme jeune et jolie. . .
LE SOLDAT, étonné. C'est vrai!
MARITANA. Moins cruelle que vous ne pensez... et ce soir peut-être elle trompera un vieux mari pour un jeune amoureux.
LE sOLùAT. Ah bah !
LE VIEILLARD, ^'avançant. A mon tour 1
MARITANA, examinant sa main. Vous avez une femme jeune et jolie.
LE VIEILLARD. C'est vrai !
MARITANA. Très-sage, à ce que vous pensez... et qui pourrait bientôt tromper son vieux mari pour un jeune amoureux.
LE VIEILLARD. Ah bah ! [Il la paye. Se rassurant.) Ce sont des folies. {Allant au jeune soldat.) Filleul?
LE SOLDAT. C'est vous, parrain?
LE VIEILLARD. Viens-t'en souper chez moi.
Ils scrteut ensemble.
MARITANA, à une jeune fille. Ton mari sera jeune, beau et riche.
La jeune fille s'éloigne encLantée.
MARITANA. A qui maintenant ?
DON JOSE. A moi !
MARITANA. Volre main.
DON JOSE. Non, la tienne.
MARITANA. La mienne?
DON JOSE. Je puis te prédire l'avenir , plus sûrement que tu ne le prédis à d'autres... car c'est au hasard que tu conûes le soin
d'accomplir les prédictions... Le sort que je t'annonce, moi, tu l'auras... car je le ferai moi-même, tel que je te l'aurai promis.
MARITANA. VoUS !
DON JOSE, baissant la voix. Moi, don José de Santarem.
MARITANA. Le premier ministre! etc., etc.
mémeacte^scèue S.
On peut remplacer le final par ce qui suit:
MARITANA, à don Jose, avec anxiété. Et vous dites que tout cela se réalisera?
DON JOSE. Demain.
DON CÉSAR. Allons, partons, messieurs.
MARITANA , à part. Demain... je serais duchesse !
DON CÉSAR. Demain... je serai pendu.
Acte S , scèaie
On peut remplacer le couplet par ce qui suit:
Non... mais je sais qu'il est bon et
généreux... puisqu'il a voulu partager soa rang et sa noblesse avec une pauvre fille comme moi. . . Je sais qu'il a souffert . puisque notre hymen s'est fait dans les ténèbres d'une prison , puisque aujourd'hui encore il est condamné à vivre loin de son pays , loin de moi... Dites-moi, madame, ne dois-je pas l'aimer deux fois , et parce qu'il est bon, parce qu'il est malheureux? (Résolument.) Oh ! je ne veux pas vivre ainsi , etc.
Acte 4, scèoe
On peut remplacer le couplet par ce qui suit :
Et je l'attendais pour renaître, pour
revivre... Et lorsqu'on m'a dit: il revient !... mon cœur a battu avec violence , mes bras se sont ouverts avec transport!... Vous arrivez... je vous vois, je vous regarde... et je ne le reconnais pas! Vous êtes froid, imposant, sévère... Enfin , je sentais que j'allais l'aimer , et... je sens que j'ai peur de vous!
NOTA. On peut supprimer , sans y substituer de la prose, les morceaux suivants : Acte 1", Scène 2, les couplets : des chevaux, des valets, etc. Acte 2, Scène U, le chœur des sollats : la belle vie, etc.
FIN DES VARIANTES
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IIENU Y JACQUES IV M. Sirville.
LE COMTE liOIîEUT M. Hei-aistiie.
THOMAS PATIUCK M. Df.siiayes.
CIFAULES M. r.oiT.ET.
DICKSON M. EiT.ÉNE.
RALPH M. Ameunf.
CATHERINE PATRICK M^f Anix.
HENRIETTE M-» Dahmont.
RETTY M'"^ Cooutois.
Pkemier Ensevelisseir.
Deuxième Ensevelisseih.
Ensevei.isseuus, SfiF.ur.s catholiques d'Irlande, Gardes.
I.n scène se passe aux environs d'Iùlinihourçj au Prologue. Au 1'^ Acte, à Durlinm, n huit licties (i Edimbourg , dix-huit an% après le Prologue. Kl aux 3 derniers Actes, à Kdiinbour<f.
Pour les coslumcs , s'adressera M. Aiiiikn Aiiinir ^llu'Al^e de l.i l'orlc S.iim- Maiim — l'-nii l.i mise en srèiie , à M. \ auk/, réRissenr pc'iK'rnI du Thc^Aln- do In C.iIk'.
Nota. 1.;i droite pl la finurlif sont toujours coIIps du s|M'r(aleur.
MAGASIN THEATRAL
ACTK PHIu^llEr».
PKOLOGIE
liilùricur d'une habitation simple au rez-de-chaussée, dans la campagne, à deux lieues d'Edimbourg. Grande porto au fond et une fenêtre au fond à gauche, donnant sur la campagne; porte latérale à droite, donnant dans une chambre; porte latérale à gauche, donnant au dehors. Table à droite, sièges, un banc de bois devant la fenêtre.
SCENE PREMIERE
An lever du rideau, Henry sort lentement de la cham" bre à droite; il a un costume très-sévère de bourgeois, une escarcelle en peau de daim noircie , une épée ; il regarde avec attention dans la chambre dont il vient de sortir.
HENRY, regardant dans la chambre.
Oui, elle dort maintenant... son sommeil, qui commence à devenir calme, se prolongera sans doute assez avant dans la matinée pour ({u'ellc ne soit pas surprise de mon absence à son réveil. (// ferme la porte avec précaution.) Tant mieux, je ne serai pas obligé de lui confier encore ce secret qui lui causerait autant de surprise et de terreur qu'à moimême... Me séparer de Catherine, ma sœur de lait, ma compagne d'enfance, ma femme, la mère de ma fille!... oh! non, jamais... Un mot à Thomas, le frère de Catherine. . . [s' asseyant et écrivant) son frère et le mien... Depuis huit jours déjà il devrait être de retour. Il est sans doute sur la route d'Edimbourg, et peut-être tout près de la ville. {Se levant et pliant la lettre.) J'emploierai s'il le faut plusieurs messagers pour le faire chercher. . . Je suis brisé de fatigue ; heureusement, je trouverai encore à quelques pas d'ici le secours qui m'attendait hier; et dans une heure je serai à Edimbourg. {Il s'affuble de .son manteau.) Allons, destinée qui m'entraîne, si tu dois me trahir, épargne au moins ceux que j'aime.
Il sort par le fond. Calherinn fait un pas dans la chambre, on le voit passer devant la fenêtre. Cathe. rine s'en approche, l'ouvre avec précaution.
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SCÈNE II
CATHERINE, seule.
Il prend encore le chemin de la ville; mais qui donc l'appelle ou l'attend à cette heure ?. . . Oh ! je saurai le découvrir!... tandis qu'il me croit endormie, je veux marcher inaperçue dans le sentier d'où je pourrai le voir, le suivre et découvrir enfin son secret. . . Hàtonsnous, et ne perdons pas sa trace !
Elle sort par la gauche. Ou entend hcurler à la porto du fond.
SCÈNE III
TH03IAS, en dehors.
C'est moi... Thomas... (7^ paraît à la fenêtre, tenant un enfant dans srs bras.) Un peu en retard, comme d'habitude...
mais. . . personne !. . . ah! ils dorment encore. . . cependant, il fait grand jour. (J son enfant.) Attends, mon garçon, je vas d'abord te poser là... (// /e passe par la fenêtre et le met st(r le banc.) La porte est fermée, {enjambant la fenêtre) et nous pouvons bien nous permettre d'entrer ici par la fenêtre, car nous sommes tous deux de la famille. [A son enfant qui dort.) Comment, John, vous dormez ainsi, au retour du voyage ! cela se passera, mon garçon, et dans une quinzaine d'années, quand vous reviendrez, après une absence, au foyer de la tante Catherine et de la cousine Henriette, qui aura seize ans, alors, vous aurez l'œil plus ouvert, le cœur moins calme, et... jusque-là, pauvre enfant... dors heureux, dors longtemps... mais prends garde de t'endormir du sommeil de ta pauvre mère, qui, peu de jours après ta naissance, a fermé ses beaux yeux pour ne plus se réveiller 1... pauvre femme!... {S'essuyant les yeux. ) Allons... je m'étais promis de n'y plus penser. [S' approchant de la porte de la chambre, et prêtant V oreille. ) Personne ne bouge. . . est-ce qu'ils seraient sortis? {Jl pousse la porte et regarde dans la chambre.) Comment! tous deux déjà partis. . . et Catherine a laissé sa fille seule... {Il entre dans la chambre.) ^on, son berceau est vide... [rentrant en scène) cela commence àm'inquiéter... il faut que je questionne aux environs. . . [S'arrêtan t, après avoir ouvert la porte du fond.) Et John?... précisément il y a là un berceau qui l'attend. . . je ne serai pas long.
11 prend son fils endormi et entre dans la chambre. Catherine entre par la porte de gauche, elle est pâle et défaite.
CATHERINE. Et j'ai été forcé de le regarder s'éloigner sans pouvoir le suivre !
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THOMAS, CATHERINE
J HO.MAS. Catherine !
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CATHEIUNE*. Mou fièic ici!
rno.MAS. Je viens de coucIkm- John, et j'allais, inquiet... Maisqu'as-tu donc, sœur? ta pâleur m'épouvante... qu'est-il donc arrivé?
CATHERINE. Un malheur, frère !
THOMAS,avec/erreifr.Quoi!ce berceau vide?
CATHERl^E, vivement. Non, ma filJo existe. . --THOMAS. Dieu soit loué!... où est-elle? ' . ■ CATHERINE. A la ville.
THOMAS. La crainte que j'ai eu d'apprendre un si grand malheur me rend fort contre tous ceux que tu pourras me dire... Parle, sœur.
CATHERINE. Tliomas , j'ai perdu la confiance et l'affection de Henry.
THOMAS. Que me dis-tu là ?
CATHERINE. Depuis quek[ues jours, il agit toujours sous l'influence d'une fièvre qu'il cherche à me cacher en vain... il s'entoiu'e de mystère, écrit secrètement, sort au milieu de la nuit...
THOMAS. Et votre fille?
CATHERINE. Sous le prétexte ((u'ellc était exposée h un air trop vif, dans cette maison que lui-même a choisie dans la canij)agne, il l'a emportée à la ville pour la confier à de savantsmédecins,et m'a em|)èchée de la suivre.
THOMAS. Et tu ne sais où il va quand il sort?
CATHERINE. Ce matin, ne pouvant i)lus rester dans cette incertitude, je l'ai sui\i secrètement, et je l'ai vu s'arrêter au milieu de la route, monter sur un cheval qui l'attendait et qui bientôt l'emporta vers la ville.
THOVIAS. Tu sais bien, toi, qui as vu comme moi l'enfance de Henrv, ton frère de lait, que tous nos souvenirs d'alors nous autorisent à le croire fils naturel d'un noble; peut-être a-t-il appris maintenant...
CATHERINE, l'interrompant. NC serail-ce pas une joie qu'il s'empresserait de nous faire partager ?
THOMAS. C'est vrai. IMais enfin tout cela révèle qu'imc secrète pensée l'absorbe, mais ne prouve |)as ime traliison, car lu n'as rien découvert ?
CATHERINE. Celle nuit, pendani (pi'il dormait, j'ai fouillé dans son escarcelle, et j'en ai retiré cette boîte qu'il me cachait.
Elle inonlrp uni» peliti; boite sculptée.
THOMAS. Que contient-elle?
CATHERINE. Oh ! si j'avais pu l'ouvrir! iMais elle est fermée par une in\isil)le serrure.
THOMAS. Que peut-elle contenir?
CATHERINE, lin gag<' (l'ainour !
THOMVS. Non pas, ce serait infâme.
CAlllliRINE. Cela esl, j'en suis siire.
1 IKtMAS. Non, sœur; et celle boîte secrèle {ilpdsscà latahle et cherche à l'ouvrir nv:c .son poignard) je l'ouvrirai , moi.. .. diissé-jc lo bri.ser... Ne seiail-ce (pic pour dêliiiire le soupçon (pii le déchire le cœur, et (pii (»lTense
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ton éjwux. La boîte s'ouvre; il la referme précipitamment.) Grand Dieu!
CATHERINE. Qu'est-Ce douC?
THOMAS, à part. Qu'ai-je fait?
CATHERINE , Voulant prendre la boîte.
Donne !
THOMAS, l'arrêtant. Écoute, avant que tu n'ouvres celte boîte.... reçois ici le serment cjue te fait ton frère, de pui'.ir si tu l'ordonnes, de consoler s'il le peut, de se taire s'il le faut, et de pardonner si tu le veux.
CATHERINE. Merci, frère. {Elle passe à la table, ouvre la boîte, en sort un médaillon.) Un médaillon!... [après l'avoir examiné) des cheveux!.... {prenant une lettre.) une lettre!... {Elle l'ouvre.) Henriette!... le même nom que notre fille !
THOMAS. Henry... est coupable. . . à quoi bon t'en convaincre encore par la lecture de cette lettre ?
CATHERINE. Laisse-iuoi. . . {Lisant.) « 'Va » longue absence, ami, me force à l'écrire el » à te ])arler encore de ma souffrance... Je ne » t'accuse pas , puis(|ue le mariage était ini- » possible entre nous... » (Pa^/an^) Impossible entre eux !
THOMAS. Sans doute à cause de leur religion, puisque la loi défend ou annule tout mariage contracté entre protestants el catholi(pies.
CATHERINE. C'est saus doute cela. {Elle continue.) « Et tu viendras, n'est-ce pas, » m'apporler un nouveau courage, k moi <pii » dois vivre |)our notre enfant... » {A ThomoN.) Foiu" noire enfant! {Elle lit.)n Qui » connnence à nnuinnrer déjà le nom » de lleiu'v... dans ses jjrières ! »
THOMAS. Que dis-lu, Catherine?
CATHERINE, laissant tomber la lettre de ses mains et tombant a.<.<ise, arec t/ecAîri'me/i^ Dieu vengeur, snis-jeassez malheureuse!
THOMAS, qui vient de ramasser la lettre. lisant avec agitation. « A moi ([ui dois » vivre jiour notre enfant... (pu commence à » nnn murer d(''jà le nom de Ilemy dans ses » prières ; à toi mon âme et ma pensée. » Henriette. » — Ainsi , Henry nous a toujouis trompés! ()uand a|>rès la mort de sa mère, il vint (h'solé pleiucr dans nos bras , son affection n'était (pi'iin |>irgr, cl (|iiaii(l. il y a iUnw ans, il te conduisait à l'aulel... il coinnietlail sans peur ((tte double infamie, de désoler sa maîtresse et trahir son é|Miuse... N'onlonnes-lu pas à ton frère de punir?
CATHERIM.. Attends... je l'aimi' trop pour le croire si coupable.
llloMAS. ,li' ne puis te blâmer... car je doute encore.
CXTIIEUINL. .Si nous étions dans l'eiieur..
IHOMAS. Mais cette lettre!...
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CATHERINE. En le questionnant...
THOMAS, Vinlerrompant. Non... s'il a toujours menti, il mentirait encore... mais il faut cependant bien s'assurer. Ildoitme croire à cette heure loin d'ici ; j'irai jusqu'à la ville , où je saurai le joindre, l'épier, et je reviendrai te trouver à la fin du jour... Mais j'y songe... la présence de John ici... révélerait mon arrivée.
CATHERINE. Pauvre enfant... les tourments me le faisaient oublier. . . Ne pouvant le laisser ici, où vas-tu le conduire?
THOMAS. Tu te chargeras de le porter toimême à l'hôtellerie des Muletiers, où, tu le sais, on aura bien soin de lui... moi je vais partir. {Il ouvre la porte et s'arrête.) Mais quels sont ces hommes?
CATHERINE , regardant par la fenêtre.
Ce sont des tondeurs de laine, qui sont déjà venus hier demander si tu étais de retour; ils veulent, disent-ils, te confier un important chargement. . .
THOMAS. Recevons-les, Catherine, et...
pas un mot, pas une larme.
CATHERINE. Sois tranquille ; nos chagrins ne seront connus que de nous seuls.
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Les Mêmes, JACQUES, ROBERT, DICK- SON, en Tondiurs de laine.
CATHERINE, nux Tundeurs. Entrez, mes maîtres... vous n'attendrez pas en vain aujourd'hui le muletier, mon frère,
JACQUES, à Patrick. Et nous sommes heureux de le saluer, enfin...
THOAiAS. C'est cordialement que le muletier Patrick vous rend votre salut, et qu'il souhaite vous servir.
ROT^ERT. Vous avcz charlot solide et mulets au pied sûr ?
THOMAS. J'ai trois mulets normands, et un chariot dont les essieux sont en fer de Birmingliam.
Ror.ERT. Où peut-on voir l'attelage?
THOMAS. A l'hôtellerie des Muletiers, et Catherine, ma sœur, c(ui doit y porter mon petit J(!hn qui dort là, peut vous y conduire à l'instant, si vous le voulez ainsi.
JACQUES. Le tem|)s de nous reposer, el nous l'y suivrons.
THOMAS. Asseyez -vous, mes maîtres, et -dites-moi cecpie je puis faire pour vous.
Us s'asseyent.
RORERT, Vous cliargerez-vous d'emporteih Londres six ballots de laine filée?
THOMAS. Volontiers.
RORERT. Et vous partez?
THOMAS. Le jour de Saint-Florent.
JRDRERT. Dans huitaine ?
THOMAS. Dans huitaine... Vous êtes marchands de laine, mes maîtres?
RORERT. Oui; combien de jours vous faudra-t-ilpour arriver à Londres?
THOMAS. C'est ce que je ne puis vous dire. Je ferai de mon mieux ; mais par le temps qui court, tantôt les routes sont coupées par les nobles qui s'attaquent ou les vassaux qui se révoltent, les villes sont fermées aux pillards qui les assiègent... En revenant cette dernière fois, j'ai été forcé d'abattre des arbres pour faire ma route à travers bois. Aussi, vous le voyez, je jwrte aussi bien que le fouet du muletier , la hache du bûcheron ; mais soyez sans inc[uiétude: avec prudence et patience, le muletier Patrick finit toujours par arriver.
JACQUES. Quand donc l'Ecosse ne serat-elle plus la proie de ces guerres désastreuses?
THOM-VS. Quand donc? quand sera revenu au trône notre roi Jacques III... Et nous |X)urrions espérer le revoir bientôt, si nous ajoutions foi à tout ce qu'on dit en Angleterre.
JACQUES. Que dit-on ?
THOMAS. Ce que les Anglais racontent...
a plutôt l'air d'un roman qui commence, que d'un événement qui se prépare.
JACQUES. Et que disent-ils donc ?
THOMAS. Ils disent que Jacques III , prisonnier du roi d'Angleterre depuis sept ans, allait mourir succombant sous le poids de sa longue captivité, lorsque le roi Henry VIII vint le trouver à la Tour de Londres : ils disent qu'alors la confiance s'étant établie entre eux, notre roi Jac({ues, malade, confia au roi d'Angleterre qu'il avait un fils secret d'une dame écossaise , fille d'honneur de sa mère, et que le roi Henry, trouvant dans ce fils, jusqu'alors ignoré, le moyen d'allier sa famifle à la couronne d'Ecosse, offrit à Jacc|ues III sa liberté, à condition qu'il reconnaîtrait ce fils, l'appellerait à sa succession , et le marierait la même année à la plus jeune de ses filles; l'on dit que j>eu de jours après, Jacques III, consolé, fit un serment au roi d'Angleterre , sortit de la Tour , et prit la route d'Ecosse.
ROBERT. Voilà ce que disent les Anglais ; mais en Ecosse, l'on continue l'histoire ou plutôt le roman... et l'on dit que notre roi s'est trouvé cruellement désappointé à son arrivée en Ecosse.
THOMAS. Pourquoi?
RORERT. Parce que seulement: alors, il a appris un grand malheur.
JACQUES. Ou plutôt un grand crime!
THOMAS. Lequel?
JACQUES. Lorsque le roi fut fait pri.sonnier, il y a sept ans , il découvrit bientôt qu'il avait été livré par un traître qui devait recevoir des espions ennemis le prix de sa trahi-
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son à la forteresse de Northon. Et connue il rencontra la mère de son enfant, qui s'était mise sur son chemin pom- le voir une fois encore , il la chargea de faire ses eiïorts ))our découvrir ce traître, dont il espérait pouvoir se venger un jour.
THOMAS. Et la dame y parvint-elle?
JACQUES. Fort imprudennnent , car le roi Jacques, sitôt sa délivrance, a eu la douleur d'apprendre ici , que de]uiis sept ans déjà , elle a été tuée chez elle.
THOMAS. Et par qui donc ?
JACQUES. Sans nul doute par l'infâme do elle savait la trahison.
CATHERINE. Et l'cnfaul... le lils du roi'
JACQUES. A dû vivre au hasard, ignoraîît de sa destinée; si hien que le roi cherche à la fois et son fils et le meurtrier de celle (lui le lui avait donné.
THOMAS. Dieu fasse qu'il puisse; bientôt retrouver l'un et l'autre...
ROBERT, se levant. Oui, car alors nous aurions notre ancien roi , nos anciennes lois... et nos anciennes routes, n'est-ce pas, muletier?
THOMAS. Oui, maître... et si vous le voulez bien , Catherine va vous accompagner à l'hôlellerie ; vous verrez mon attelage, et demain nous passerons marc hé.
JACQUES, se levant. C'est dit.
THOMAS. Le lein[)s seulement de prendre mon petit Tohn.
JACQUES. Faites.
THOMAS. Ce ne sera pas long... >iens, Catherine.
Il entre à droite avt c CntliPrine.
JAC.iji Ls. -Nous avons bien lait, capitaine Robert, de prendre ces hal)ils ([ui nous ont permis de causer incognitd a\ec ce l'alrick (jui sera le conseil de sa sœur ; c'est un iiardi et loyal compagnon cpii aime son pays et son roi, et je veuv sans retard nie confier à Catherine.
ROBERT. C'est là le danger de l'entreprise; nous ne savons ce que Catherine [)eut avoir de courage et d'ambition.
JACQUES. Elle doit nous accompagner, je la ferai causer en chemin, (;l... Siienti!, la voici.
Calhcrine ticnl le petit Jolin par la main.
CATHERINE, bas, à Tlwmas. Ce soir, lu seras de retour?
THOMAS, rfc «îtec. Oui, et peut-être potu'rai-je alors te cdnjniler.
CATHEllINE. t)ïeu l'entende!
l'HOMAS , au.v Tondnir^. <)iian(l \oiis voudrez, mes maître .'
.!\((M r.s. Iji roule... y.l Dickson qui at
rcsl,
MIoiis, Dickson.
DICKSON, se levant. Me voilà, maitie.
JACQUES. Toujours comme autrefois, paresseux... venez.
CATHERINE, à Thomas. A ce soir.
THOMAS, qui vient d'embrasser son fils. A ce soir.
Catherine emmène John et sort par le fond avec les trois Tondeurs.
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THOMAS, IIEMU.
HENRY, entrant par la gauche. Thomas de retour !
THOMAS, se retournant. Henry! {A part.] MaléduLion!
HENRY. As-tu \\\ mes messagers?
THOMAS. Non... On 'avaient-ils donc à me dire?
HENRY. OÙ est CatlK'rinc?
THOMAS. Elle est allée porter mon petit .John à rh»)lellerie.
HENRY, l'oiuquoi ne l'a-t-rlle pas gardé ici? je l'embrasserais de bon cœur, mon petit neveu.
THOMAS. Parce que...
HENRV. l'arce que?
THOMAS. Parce qup je voulais le cacher mou arrivée, te snivie et f épier avant d'avoir avec toi l'cxplicaiion qu'il me faut à cette heure, puiscjue nous nous sonmies reii' Miiires.
HENRY, surpris. Lne explic.in m?
THOMAS. Henry, nous avons d. rouvert ton mensonge et ta iialii .ou.
HENRY, à iKirl. ()iie veut-il diiv?
THOMAS. I ouille d.ius ton escarn Ile et regarde s'il n\ ni.uKpie pas une Ixiite secrète.
HFNR^. lujuiet. (ionnuenl! celle boite ?...^
I NOM vs. Celte boite accusatrice... je viens de la briser devant Catherine!
HF.Mtv. Et VOUS) avez trouvé?...
THOMAS. I.a letiK'df ta maîtresse!
iii.NKV. Oh ! mon Dieu!
iiioviAS. Nous y avons trouvé la lettre dans latpielle elle w. parle de votre enfant... et Catherine...
HENRY. A^seZ, Thomas I... 'V'oiis avez trouvé dans cette Ijoîle la lettre de ma maîtresse... mais si, moi«s4idid tic |>ai votre con- (cvable terreur, vous aviez lu «ne inscription gravée dans le colTrcl, vous eussiez conipi is (|n'd y a qnin/.e ans (pic celle lettre fui écrite...
MAGASIN THEATRAL
THOMAS. Quinze ans?...
■ HENRY. Vous eussiez alors compris que l'eufaul dont on parie dans la lettre n'est ^_ autre que moi dans mon enfance...
^^ THOMAS. Toi?
^ HENRY. Vous eussiez compris que l'amant était mon père. . .
THOMAS. Ton père?...
HENRY. Et que la femme qui éci i^it cette Bttrc était ma mère...
THOMAS. C'était ta mère!... et nous t'accusions...
HENRY. Vous m'accusiez d'une infamie...
THOMAS. Nonspar-duiiueras-tu, frère?...
HENRY. Vous êtes déjà pardoimés. . . mais ne doutez jamais de Henry.
THOMAS. Ohl laisse-moi courir- trouver Catherine. . .
HENRY. Non, pas encore. Écoute, Thomas, ce qu'à mon tour je vais te confier... Cette boite, qui a causé votre erreur, m'a fait connaîti'e ^a famille, qui, noble et luii -saute, a déjà maudit mon mariage avec Catinrine et la r.iiissance de ma fille; déjà,- tu le vois, j'ai prudcmmerit enlevé de ma maison nf)tre fille, que j'ai cachée sous boiiue garde : il faut que colle nuit même Cathei^e en soric aussi, et c'est pour cela qu'ayant besoin de ton secours, j'envo\ ais des messagers à ta rencontre.
THOMAS. Que faut-il faire ?
HENRY. Que cette nuit vous parliez, Catherine, Joiin et ivi, pour Edimbourg; que vous disant mari et ; inme, vous alliez loger dans le petit fauboui ;, où je ne tarderai pas à vous joindre avec ; ■ THe ..
THOMAS, (.iii Sri a iail.
HENin'. Si'iili I lient alors, tu raroiiteras tout à Olhe^ili(^ vu lui disant bitn que quoi qu'il puis i ii river, elle partagera la fortune de Henr\.. ùe Henry qui fait ici le serment de nejain.i souffrir entre lui et ceux qu'il aimeni di;Mai!Cc ni séparaiion...
THOMAS, entendant du bruit, après avoir entr^oiivert la porte du fond. Mais voici Catlierine!
iitNRY. Évitons-la, suis-moi... toute explicatioii maintenant pourrait causer peut-être une imprudence.
THOMAS. Je d(m venir la revoir à la fia du jour.
HENRY. Alors seulement, tu la décideras à partir. . . Suis-moi.
Ils sortent par la gauche.
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SCÉ^E VIII.
m^ CATHERINE, puis JACQUES IIL
CATHERIN i; entre par le fond avec inquiétude. Après m'avoir fait mUle questions en allant à l'hôlelierie, l'un de ces hommes
paraissait me suivre, tout à l'iioure... il me •semble sHsjiect... je suis seule ici, si je m'enfermais! {Elle se retourne et aperçoit un Tondeur debout a la porte.) Encore lui!...
JACQUES, se découvrant. Catherine Patrick, femme de Henry le rhéteur au collège d' Edimbourg, le roi Jacques III d'Ecosse vous demande une heure d'hospitaUté.
CATHERINE. Le roi!... Merci au hasard qui permet qu'un hôte si noble vienne honorer ma demeure !
JACQUES. Ce n'est pas le hasard qui m'a conduit chez vous, Catherine; c'est le soin^ de mon intérêt et de celui de mçs^ états, carJP^ vous pouvez beaucoup sur le deMii de l'É- cosse. . . - .
CATHERINE. Moi?
JA(:(UŒS. Catherine, vous êtes la femme de Henry, que le roi Jacques vient d'appeler des noms de Jacques-Henry Ramsay, en le reconnaissant pour son fils.
CATHERINE. Hcury!... fils du roi d'Ecosse !
JACQUES. Il y a trois jours, moi, son père, guidé p9.t de faibles indices, je l'ai trouvé dans l'ignorance de sadestio-ée; le lendemain je lui ai fait remettre une boite qui contenait la révélation de sa naissance et de ma secrète liaison avec la dame. Ramsay.
CATHERINE, prenant là. boite. Quoi...
cette boîte ?. . .
JACQUES, V examinant. Est celle que j'ai fait remettre à mon HIs... et la lettre me fut écrite par sa mère. ,.^
CATHERINE. La mère de Ht^y ! Justice de Dieu, pardonne-moi mes .soupçons !
JACQUES. Qu'avez-vous donc?
CATHERINE. Rien. Continuez, mon prince.
Ici le deuxième Tondeur paraît au dehors, s'apimie sur la fenêtre et écoute attentivement.
JA( nUES. En révélant à Henry le .secret de s.i naissance, onlijd fit connaître les conditions du roi d'Angleterre, qui veut que l'héritier du trône d'Ecosse soit l'époux de sa fille. 3Iais Henry déclai a qu'il ne se séparerait jamais, de celle qu'il avait choisie pour compagne, ignorant de sa fortune à venir; si bien que Jacques III, qui sçnt qu'il remet le pied suir un trône qui chancelle, vient désolé, près de vous, vous demander si, courageuse et sage, vous ne l'aiderez pas à convaincre Henry que vous devez annuler une union dont le maintien amènerait sur vous, sur votre fille, sur Henry, sur toute l'Ecosse enfin, d'horribles calamités, que rien ne pourrait plus tard compenser ou combattre.
CATHERINE , réfléchissant. Henry est ce fils du roi Jacques. . . ,f.,
JACQUES. Henry est appelé à régner sur l'Ecosse sous le nom de Jacques IV, à moins que la guerre qu'il ose braver ue chaiige toute sa rovale destinée.
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CATHERlNu:. Et votrc fils Henry a refusé de rompre notre hymen et de célél)rer ses fiançailles avec la princesse d'Angleterre ? i
JACOUES. Oui, Henry se perd par générosité pour vous... Par générosité pour lui, ne le sauverez-vous pas?
CATHERiiNE. Siie, ma vie entière appartient à Henry, qui peut en disjwser; mais s'il n'ordonne pas, je n'entreprendrai rien, moi qui me suis faite ixiur lui l'obéissance amoureuse et dévouée... Je ne reconnais à personne la force de juger .ses actes ; ce qu'il fait est bien fait... et comme je craindrais de commettre un sacrilège en le comparant h Dieu, je me suis pei'suadée qu'il est un de ses élus, marchant où Dieu l'envoie, connaissant seul les secrets de sa puissance, et je ne puis rien, moi, que m'attaciier à ses pas, en serrant sur mon cœur sa main, (ju'il m'a donnée.
JACQUES. Et si, tromj)é ujie heurt; seulement par sa raison égarée, il marche à la mort sur un champ de bataille, ne l'arréterezvous pas ?
CATHERINE. J'irai mourir avec lui sur un champ de bataille.
JACQUES. Et si, plus malheureux encore, il doit aller mourir lentement dans de sombres prisons. . .
CATHERINE. J'irai mourir avec lui dans de sombres i)risons. Et maintenant, sire... vous voyez en moi la sujette tremblante, prête à se courlx'r sous la colère de sou roi, et qui lui demande le droit de se retirer, pour ne j)as l'outrager encore, en persistant dans un aveugle devoir, inunuable comme son coeur.
Elle s'incline et rentre à ilroite.
%VWV\^W^^/MWVViWVVW WWVVWWvVl WVV\A\VVV\WWV'\W \WVU
JAGQLES, seul.
Mon Dieu, vSeigiieur... vous m'avez donc seulement fait entrevoir un esiwir insensé ?
JACQUES, ROBERT
ROBERT, qui a (juitté la fenêtre et qui vient d'entrer en scène, s'approdiant du Roi. Eh bien, sire... qn'avez-vous rés<jlu?
JACQUES. Celte fenune résiste.
ROBERT. Je ïésiiis; j'étais là, je l'ai ciileudu...
JACQUES. Alors... lu sais (oui mon malheuj-.
ROBERT. Oui, c'est malhemeux d'en Ncnir à de telles cMrémités; les prières, les .supplications ont été vaines... Il faul donc a\oir uiaiiitcnaul la force d'employer k vwicua'.
JACQUES. Que veux-tu dire?
ROBERT. .Je veux dire que le veuvage de votre fils pourra seul nous sauver.
JACQUES. Le veuvage!.,, tu me conseillerais donc de faire mer cette femme?
ROBERT. Sire, Wallace et Robert Rrucc, vos'ancêtres de glorieuse mémoire, habiles à sauver le pays et à briser les obstacles, n'ont pu conser\èr le trône et la puissance qu'en sacrifiant quelques-uns de leurs sujets pour le salut des autres. Vous avez été plus lent et plus généreux que les rois vos ancêtres, mais vous devez être autant qu'eux, mon prince, habile et fort. Je sens combien il est douloureux pour moi de vous donner ce terrible conseil, mais je dois en avoir le courage, et je le fais, «luoi qu'il m'en coûte.
JACQUES. Jiruce et "NA allace usaient de sanglantes ressources dans une époque sanglante, et le meurtre aujourd'hui n'assure i)lus la puissance, {[ci Catherine, qui vient de sortir de la chambre, s'arrête surprise et écoute.) Vous me conseillez de frapper cette femme innocente... mais é|)ouse de mon fils... n'estclle donc pas ma fille?... Quoi!... loi-squc après sept ans d'emj)risonnenieut, je reviens dans mon pays... lorscjueDieu pennetqueje sente sui- mon front l'air pur de ses montagnes, que j'entende ses chansons oubUées, que je ]>uisse saluer les croix de pierre qui bordent ses chemins... vous voulez que j'y rentre tenant le crime d'une main et la couronne de l'autre... jamais!... Le pays souïïrirail des fautes de son maître, qui ne saurait plus le consoler, car un roi bénit mal sou peuple avec des mains ensanglantées!
ROBERT. Que fera donc >olre Majesté?
JACQUES. Je retournerai d'abord me mettre h la disposition du roi d'Angleterre, puisque je ne puis remphr les conditions (jui devaient assurer ma liberté.
ROBERT. El s'il rouvre \otre prisou?
JACQUES. .le subirai mon sort!
ROBERT, lit si la captivité vou.s lue?
JACQUES, avec dévotion. La volonté de Dieu sera faite !
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SCÈNE XI
Les MÊMES, CATHERINE.
CATHERI^E, s' approchant entre eux deux.
Dieu veut, mon roi, (jue vous soyez sauvé!
JACQUES. Catherine!
R0REI5T, à part. Elle écoutait !...
CATiii.iU.NE. Toula l'heure, niiiu prince, NOUS >ous èles adressé au cxeur de l'éixnise, (-(eur noyé dans un abandon tpii a tué sa pensée intime , ciw il ne bat (pie des battements d'un autre. Mais depuis , \(ius a\ez i»iuié au cœur de lu Me, de lu iilic qui u loulc
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sa force ot son filial amour, vous avez ro]ioussé de terribles conseils, vous vous êtes condannié pour épaisner la femme de votre fils, vous' m'avez ai)pelé votre lillc, et je veux mériter ce nom, moi, ((uc le roi Jacques IH vientde faire de sa royale famille; ei j(; aous sauverai, mon père!
JACQUES. Me sauver !
CM'HERINE. J'annulerai mon mariage!
JACQUES. Toi , Catherine !
CATHERINE. Quand les pères se résignent à mourir pour détourner le poignard f[ui menace les enfants... les enfants doivent au moins jiarer le coup qui mettrait dans le tombeau les pères qui les ont sauvés... Pour détruire mon mariage, j'irai sans retard abjurer ma religion. Baptisée par les pères d'Irlande, mon union avec Henry sera nulle ])ar la force des lois, car je serai devenue catholique !
JACQUES. Tu feras cela?
CATHERUNE. Non pas demain, mais à cette heure. . . et je vais i)artir. . . Vous direz à Henry la cause de mon départ et de mon dévouement. . . Vous songerez à ma fille. . . à ma fille, dont je vais m'éloigner !. . .
JACQUES. Ta fille sera la joie de ma vieillesse ! et nous lui apprendrons comment Dieu a donné à sa mère le pouvoir de dm)oser d'un trône ! * ,
CATHERINE. Et VOUS apprendrez aussi à votre fils, que je ne dois ])lus revoir, un secret ([UQ, depuis sept ans, je n'ai jamais voulu lui confier, car je craignais qu'il se perdît en cherchant à venger sa mère, près de laquelle j')é|tais seule cpiand elle expira.
'"^ÎAcnuES. Toi, Catherine!... et que t'a-teîle (Ut>
CATHERINE. Quc cclui qui venait de la frapper était un simple capitaine écossais, qu'une trahison venait d'anoblir et d'enrichir.
R015ERT , à part , avec épouvante. Que dil-eUe?
CATHERtN£. Et VOUS pourrez le trouver, sire ?
JACQUES. Oui, Catherine. De tous mes capitaines d'alors... celui-là seul peut avoir maintenant un titre de noblesse... Oui, depuis sept ans, il n'y a i)as eu de guerre... aucun combat n'a pu anoblir un capitaine écossais... celui qui est noble aujourd'hui ne l)eut l'être que ])ar le crime !... son titre me livrera l'infàmc!... Quoi!... mon trône... ma A engeance en un jour!... Seigneur, mon Dieu ! vous m'avez fait oublier déjà mes sept années de captivité !. . .
CATHERINE. Mainteiîant, le jour s'achève ; il faut (lue je me hâte de partir avant de revoir Henri ou mon frère... il ne faut pas que j'aie le temps de songer à ma fille... mou Henriette !... le courage pourrait m'abaudon-
ner, et je ne veux pas que le courage m'abandonne... Adieu!
JACQUES. Je veux t'accompagner, Catherine, et te dire quelques mots encore. Tiens! {A Bohcrt.) Vous voyez, capitaine, que j'ai bien fait d'épargner cette feunne et de mettre en Dieu ma confiance. Attendez-moi, je vais revenir, et nous nous rendrons h Edimlîourg, où maintenant je dois trouver ma couronne et ma vengeance, et vous m'aiderez à chercher l'assassin, que je frapperai du châtiment des traîtres!... Viens, ma fille!
CATHERINE. Venez, mon père!
Us sortent par le fond.
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SCÈNE XII
ROBERT seul.
Oui, roi ressuscité. . . roi vengeur... je vais t'accompagner à Edimbourg; compte sur moi. Mais cette Catherine vient de me perdre par sa confidence. Sang Dieu!... je ne joue pas de bonheur... Voyons, rappelons-nous et récapitulons, afin de voir ma position et mes l'essources... du sang-froid; toutes mes idées se confondent ensemble... voyons. J'ai pour une forte somme fivré jadis le roi Jacques aux es])ions discrets de l'Angleterre. Je venais à peine d'acheter un comté... que la maîtresse du roi me laisse deviner ses soupçons dangereux; épouvanté, j'a])pelle h mon aideDickson, l'ancien scribe du roi; grâce à lui, je parvins àm'introduireprèsde la dame sans méfiance, et m'arrange de manière à n'avoir j)lus à la craindre; dès lors, je vis tranquille dans mon opulence , lorsqu'au bout de sept ans le roi prisonnier, qui allait mourir, fait son pacte avec Henry Vllf, en obtientsaliberté;j'ensuisheureusement instruit un des premiers; je me jette aussitôt su r son ])assage , je le trouve à la frontière je lui cache prudennuent ma fortune, et, comme un de ses officiers fidèles, je lui offre mes serA ices, je partage ses travaux, ses fatigues, afin de connaître et d'entraver ses projets. Enfin, je veux empêcher toute alliance avec l'Angleterre et surtout le retour du roi Jacques IV au trône d'Ecosse, (|uand la femme se dévoue, trace le chemin elle-même et me désigne, pour ainsi dire, au roi, comme l'infâme et le mem*trier. Voilà bien où j'en suis, et je frémis en songeant que le roi Jacques doit être maintenant le but de toutes mes jKmsées... Oui, c'en est fait de moi, s'il rentre à Edimbourg... Sur une seule question, il apprendra que le capitaine qu'il cherche est aujourd'hui le comte Robert, et je serai perdu!... Voyons, je suis bien seul ici, l'enfant du muletier est à l'hôtellerie, le muletier est à la ville, Catherine se hâte vers l'Irlande... Henry aderoccupatioii à Edimljourg, il fait nuit... oui, c'est bien ici
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mon chauip de bataille. . . et le roi va venir m'y joindre., l'imprudent!... A l'aide de son ancien scribe, j'accuserais facilement Catherine de sa mort... et je la perdrais à son tour; mais tuer le roi!... Après tout, il prépare ma sentence... je suis condamné, s'il vit encore demain... Grâce à l'habit qu'il porte, il n'est ici pour tout le monde {[u'un tondeur de laine; l'occasion sera peut-être la seule. . . Ralph et Dickson sont près d'ici. . . appelons-lesd'abord. (// ouvre la petite porte, et soujjle clans S07i cor; on lui répond.) \h m'ont répondu.., ils vont venir... oui, si j'hésite, je me perds, car la défense serait impossible, si je laissais à l'ennemi le temps de s'armer.
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DICKSON, ROBERT, RALPH
RALPH, DICKSON, entrant. Vous nous appelez, monseigneur ?
ROBERT. Oui, etd'abordtoi, Ral])h, réponds moi.
RALPH. Que voul(!Z-vous, maître?
ROBKRT. Quand je t'ai j)ris à mon service en t'allouant deux marcs d'or |)ar année, lu m'as dit que la nuit connue en plein jour, tu savais attaquer un homme et le tuer sur la place.
RALPH. Je l'ai jM'ouvé au service d'autres maîtres.
ROBERT. Il faut k; prouver au mien.
RALPH. Quand vous voudrez.
ROBERT. Tout à l'heure, un homnic va revenir vers cette maison , je ne veux pas qu'il y rentre... Tu le reconnaîtras facilement, c'est notre troisième compagnon, vêtu comme nous en tondeur de laine; tu l'attaqueras, elle tueras U)ut |)rès d'ici.
RALPH. Cela siTa fait.
ROBERT. Va donc.
Ualph sort.
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SCENE XIV
ROBKIIT, DICKSON.
DICKSON. Quoi! maître, c'esl vous voulez faire iner ainsi?
KOiîKRT. Oui, |)(»Mr éviter (|u'il puisse nous faire tuer deniairi par le bourreau, car il sait tout. ^
DICKSON. ()ui l'a donc instruit. ..
ROi5KR'r. Catherine, (|ui a entendu les dernières paroles de la dame llamsaj .
DH'.KSON. Catherine!...
ROBt:KT. Oui... Tu m'aideras à la perdre, après la mort du roi... plus fort et plusdangereux qu'elle; si Ralph ne pouvait l'atteindre,
s'il allait échouer, tiens, Dickson, prends ce poignard, et va te joindre à lui.
DICKSON. Non... monseigneur. Ancien scribe du roi Jacques, vous le savez, je suis habile avec ma plume, mais je n'ai jamais su manier une arme.
ROBERT. Mais, malheureux, si je suis pris, tu le seras comme mon ccmiplice.
DICKSON. Raî)])elez-vous bien, maître, que je ne suiscoupable que d'avoir écrit, en contrefaisant l'écriture du roi, une fausse lettre qui vous a permis d'approcher de la daiae Ramsa\ , que vous avez tuée sans mon aide.
ROBERT. ]Mais \\m pend les faussaires.
DICKSON. Je sais que ma plume peut me valoir la corde, mais je ne saurai jamais la mériter avec l'épée.
ROBERT. Et cette écriture du roi que tu as su contrefaire... tu peux l'imiter encore?
DICKSON. Parfaitement. . .
ROr.ERT. As-tu ce qu'il faut pour écrire ?
DICKSON. Toujours; la plume et le parchemin sont mes armes à moi.
ROBERT. A la lueur de la lune, écris donc ce que je vais te dire.
DICKSON, près de la fenêtre, après avoir pris une plume dans son escarcelle. Je suis prêt!...
ROBERT, dictant. « Mon (ils, j'ai eu l'imprudence de confier à la femme Catherine les vœux f(ueje formais pour la rupture de votre mariage. En voulant éveiller sa générosité, je n'ai fait qu'exciter son ambition, car elle m'y a.recoiuui comme l'invincible obstacle... Je meurs tué par des assassins ([u'elle a dirigée contre moi...
Il rogardf rérritiire.
DICKSON. Vous voyez! j'écris d'une main Ireinblanle.
ROBERi'. C'est bien, ajoute : « Venge-moi, toi, mon lils que je n'ai revu (|u'un jour. » Et maintenant sigiu'... (/*re«a»f récrit sifjnr.) C'est 'bien cela: cette écritiu'e contrefaite qui a trompé jadis la maîtresse du roi, trompera facilement son lils et ses anus... El si (lalherine compromise n'a pas recours à la fuite, toute révélation de celtt' fenune, accusée par le roi Jacques, sera facile à combattre...
DiCK.soN. A merveille.
.lACOLES, en dehors. Au secours!... au nu'urtre!...
ROIiEP.T. Ual|ih e.si aux prises avec le roi.
JACoi'Es, d'tine voix 2>lus étou/Jce. Au secours!...
RoiiERT. La voix du roi s'aiïailillr.
LA VOIX DE PATRICK, en dehors. Tenez ferme, et je viens à votre aide.
Ror.EUT. In homme va défendre le roi ! si Ralph succombait
DICKSON. Sa défaite serait la nôtre.
M\GASIN THÉÂTRAL.
^OWTiT, prenantsonpoignard. Allons, Robert, mets ton masque et va secourir ton valet.
II sort précipitamment.
DICKSON. Quant à toi, Dickson.... sache au moins feindre de vouloir accompagner ton seigneur. Mais je n'entends plus de bruit : tu seras utile au moins pour panser les blessés...
Il sort par le fond. Thomas par la gauche paraît soutenant Jacques qui se traîne et tombe assis sur le banc près de la fenêtre. Thomas est armé d'une hache.
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JACQUES, THOMAS
THOMAS. Les infâmes ! courage, courage, et nous pourrons poursuivre vos assassins; je les reconnaîtrai, moi...
JACQUES. Tu les reconnaîtras?
THOMAS. Oui , car j'ai marqué le second venu d'une blessure qui ne s'elîacera jamais... Mais tâchons d'abord d'étancher le sang de votre blessure.
JACQUES. Elle est mortelle !
THOMAS. .Mortelle !
JACQUES. Ecoute.... Tu diras à mon fils qu'un comte d'Edimbourg. . . Oh ! mon Dieu !
THOMAS. Mais où est votre fils?
JACQUES, se levant et cherchant à marcher. Mon fils... oh! délire... je meurs... le sang. . . c'est près du cœur. . . que. . . {Il tombe soutenu par Thomas.) Et mourir quand. . . la vie recommençait.
THOMAS. H se meurt!... et personne...
Catherine!... absente!... Henry... ne doit plus rentrer dans cette maison... A qui demander secours? (// fait un effort pour le soulever.) Il est mort!... Ils l'ont tué... Mais quel intérêt avaient donc ces misérables à frapper cet homme?. . . Ils voulaient le voler sans doute... Les infâmes! si je les suivais, peutêtre qu'à la trace du sang que doit perdre celui que j'ai blessé... Mais il fait nuit. {On jette par la fenêtre une pierre entourée d'un papier qui tombe dans la chambre.) Qu'estce cela? {Il ramasse et développe.) Une lettre? A qui s'adresse-t-elle? {Il va la lire près de la fenêtre.) « Thomas Patrick. » A moi... ( Il lit. ) « Un noble et puissant personnage » prendra dignement soin de ton fils qu'il » vient de faire enlever de l'hôtellerie des » JMuletiers, et voilà ce qu'il t'ordonne : de- » main, au lever du soleil, tu parth-as comme )) marin volontaùe sur un bâtiment qui met » à la voile pour les Indes. Si tu fais un pas » vers la ville, si tu dis un seul mot de ce que » tu as vu, appris ou découvert, ton fils sera » égorgé sur l'heure. Sauve ou condamne ton » fils John... Choisis et sans retard. » Mon John, mon fil sentre les mains de ces infâmes! ( Il va pour sortir furieux. . . il s^ arrête. ) Mais si je veux le défendre, ils vont le tuer.. . Et toi, vil assassin, que ma hache a mutilé, je saurai bien te reconnaître... Mais, si je te cherches, tu égorgeras mon fils... Oh! mon Dieu !... Conseillez-moi... Seigneur! donnezmoi la force et la raison... car ma tête s'égare dans la douleur... [Tombant avec déchirement.) Oh! mon enfant... Seigneur !... gardez-moi... mon enfant!
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ACTE DEUXIEME
Le théâtre représente les ruines d'une abbaye ruinée qui semble avoir été établie pour servir de lazarets pour les pestiférés. Le lieu de la scène est une ancienne cour de l'abbaye, dont les portes ont été détruites. On y arrive par le fond. Grandes arcades à jour donnant sur la campagne; dans le fond, la mer. A droite, grande porte donnant dans l'abbaye ; çà et là , d'énormes pierres tombées ou oubliées couvertes de mousse et de lierre.
DICKSON, RALPH
Au lever du rideau, Ralph est couché sur une pierre à droite. Au premier plan, il porte le costume des Ensevelisseurs. Dickson, assez richement vêtu, entre par le fond.
DICKSON, entre sans voir lîalph. Oui , voici bien l'ancienne abbaye de Durham, que l'on a transformée, ainsi que les couvents, en asile de secours pour les pestiférés. . . Comme tout change ! ce pays avec ses ruines sur le bord de la mer, était, il y a peu de jours encore, le rendez-vous des amants er des curieux. Tout
à coup une maladie contagieuse se déclare à Edimbourg. On pubUe aussitôt une ordonnance qui obUge à conduire ici tout malade atteint de la peste. L'abbaye et les couvents déserts s'emplissent. .. le chant des oiseaux est remplacé par le son de la cloche des morts... on fait un cimetière d'un pré couvert de fleurs, et au lieu de trouver ici des visages heureux et gais... on y trouve... {apercevant Ralph qui se lève, après un mouvement de peur) des ensevelisseurs.
RALPH , s" approchant. Mais, n'est-ce pas Dickson ?
DICKSON. Il me connaît... {L examinant. ) Eh ! c'est Ralph devenu ensevelisseur.
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RALPH. Tu le vois.
DICKSON, à part. Il on a assez tué jadis... il est juste qu'il en enterre maintenant.
RALPH. J'espère que ce n'est pas la maladie qui t'amène ici?
DICKSON. Non , je crains de l'y gagner.
RALPH. Dieu t'en préserve... quoiqu'elle ait perdu presque toute son intensité.
DICKSON. Vraiment?
RALPH. Oui, depuis quatre joîirs, peu de malades y sont morts. Et que viens-tu donc y faire ?
DICKSON. Je précède le duc Robert , qui doit assister ici à la messe pour le salut des malades et le repos des morts.
RALPH . Le duc Robert ne craint donc pas la contagion ?
DICKSON. Toujours audacieux et téméraire, il se conforme à ses obligations. . . et pourtant, , depuis qu'il a reçu cette blessure, il y a dixhuit ans, alors qu'il alla prendre ta défense, l'orage, la nuit, l'éiïouvanlenl quelquefois.,., et j'ai souffert souvent en restant auprès de lui, dont les fréquents souvenirs m'ont empêché d'oublier le tondeur de laine et la Catherine Patrick, dont j'ai toujours devant les yeux le visage énergique... et fatal... Cette femme m'apparaît bien souvent dans mes rêves.
RALPH. Moi, je n'ai rien oublié, mais je n'en souffre plus.
DICKSON. Et ((u'as-tu fait pour cela ?
RAI.PH. Comme ai)rès avoir survécu à toutes mes blessures , Dieu permit que je fusse aussi sauvé de la peste , j'ai changé de conduite, et je me suis repenti... Faites comme moi.
DICKSON. Nous ne le pouvons pas, nous autres, qui avons la puissance et voulons la fortune; nous n'avons ni h' temps de prier, ni le droit d'être sincère; ainsi le iircmier ministre qui va venir ici pri»'r pour It^ salut des malades, souhaitera bien ardennnent dans le fond de son cœur la mort d'un»; jeune fdie que la maladie a fait conduire ici...
RALPH. El pourquoi?
DICKSON, l'arce (|u'elle est aimée d(! Charles.,, (à voix basse) l'enfanl du muletier.
RALPH, bas. Celui que nous enlevâmes de l'hôtellerie ?
DICKSON. Oui.
RALPH. T()ni((noi le ministre a-t-il donc reconnu publiquenitMit ce jeune homme |M»ur son (ils?
DICKSON. Parce que depuis dix ans (pie le commerce fleurit clie/ nous, tous les trésors de l'Ecosse sont passés dans les mains des marchands,et le premier niinislre ruiné lui a donné son nom, afin de pouvoir le marier à la lille d'un de nos plus riches négociants.
RALPH. Et refaire ainsi sa fortune
DICKSON. Natm-ellement, et cet amour de Charles dérange tous ses projets.
RALPH. Je comprends ; et vous n'avez pas encore la preuve de la mort du muletier?
DICKSON. Pas plus que celle de la mort dé Catherine, qui n'a été exécutée ([ue par contumace... mais depuis dix-huit ans!
RALPH, apercevant quatre Sœurs qui traversent la scène, et se dirigent vers l'entrée du lazaret. Découvre-toi , Dickson ; voici des sœurs d'Irlande.
RALPH. Que Dieu soit avec vous, mes sœurs. . .
CATHERINE, qui est une des sœurs. Dieu vous préserve et vous console, mes frères.
Las sœurs entrent dans le lazaret.
DICKSON. Quelles sont cesfemmcs?
RALPH. Ce sont de pieuses fennnes, qui, sous le nom de sœurs d'Irlande, se sont dévouées pour soigner leurs frères d'Ecosse , et «lont le zèle nous a été d'un bien grand secours.
DICKSON. Ce sont peut-être cximme toi, Ral|)h, des créatures repentantes.
RALPH. Peut-être.
DICKSON. Adieu ; je vais voir si j'apercevrai sur la route la voiture de mon maître. •
On voit paraître au fond la foule d'Ensevelisseurs qui eeniblent animés.
DICKSON. Les tristes compagnons î
RALPH. Ils viennent d(! brider les habita des infortunés que la jx'sto a fait mourir... Dieu te garde, Dickson, de passer par leurs mains... Ton habit doré leur ferait envie.
DICKSON, effrayé. Peut-on gagner la route sans passer auprès d'eux?
RALPH. Oui, par-ici.
DICKSON, se sauvant â qawhe. J'ahnc autant ce chemin-là: bonne chance.
RALPH. Merci.
Il va s'asseoir sur la pierre au premier plan, k droite.
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sckm: II.
RALPH, LES Ensevelisseurs.
i" ENSEVEI.ISSEL'K. Au lieu de \ous disputer ainsi, jouez aux cartes, |)our sa\oir à (|ui doit appartenir celte bague; vcnis nu sa\ez le(|uel a raison. ... appelez la chance pour juger.
2' ENSEVELissEURau3'.Aupremierquinze.
(;ons<Mis-tu?
3" ENSEVELISSELH. C'est dit... Où sont les cartes ?
1"^ ENSEVELISSEUR. Eu voici, Cl Ukliez de gagner tous les deux.
lU 80 mettent J< jouer sur une pi< rro à gauchn au premier plan.
2'" ENSEVELISSELH. Commençons.
lU se mettent h jouer; les autres Enaovelitseurs les entourent en examinant le jeu.
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SCI>NE m.
Les Mêmes, PATRICK.
PATRICK. Les voilà réunis , je veux lier conversation avec cax... et apprendre ce que je devrai faire pour devenir ensevelisseur. Oui, il faut que je trouve le moyen d'examiner d'abord dans les lazarets ceux ([ui peuvent y mourir : les vivants m'attendront ailleurs.
II s'approche des joueurs et regarde.
2' ENSEVELISSEUR. Il abat son jeu. Cinq points; un de plus, j'avais gagné.
PATRICK, Et c'est celui qui te manque qui te feras perdre. . .
2" ENSEVELISSEUR, U regardant. Parie donc contre moi.
PATRICK. Tiens , je risque cette pièce de monnaie.
2" ENSEVELISSEUR. Voici la mienne.
S'' ENSEVELISSEUR, jouant. Un valet rouge.
2'' ENSEVELISSEUR, retournant une carte.
Barré... J'ai gagné.. . A moi la bague et l'argent!...
11 va se lever.
PATRICK, V arrêtant et prenant la place du perdant. Voyons, h mon tour.
2* ENSEVELISSEUR. Volontiers... Quel jeu joues-tu ?
PATRICK. Le trèfle et la lance.
2" ENSEVELISSEUR. C'était le jeu de nos grands-pères.
PATRICK. Quel jeu jouez-vous donc?
2'' ENSEVELISSEUR. La royale ou le croisé.
PATRICK. Je ne sais pas ces jeux-là.
2*= ENSEVELISSEUR. D'où viens-tu douc?
PATRICK . De bien loin.
RALPH, qui est assis seul à droite au premier plan. Je ne sais, moi, que le trèfle et la lance, seul jeu que l'on jouait dans l'interrègne , avant l'avènement de Jacques IV, et je te le jouerai, moi, si tu le veux,
PATRICK. Je le veux bien. (// se lève, va s' assoir au premier pian avec Ralph.) Et nous aurons souvent, camarade, l'occasion de le jouer ensemble si je deviens, ainsi que je le désire, ensevelisseur comme toi.
RALPH. Il faut pour ça des protections... en as-tu ?
PATRICK. Je n'en ai pas. Je ne suis ici que depuis deux jours. . . et ne peux-tu m'indiquer un moyen pour entrer dans le la/aret ?...
RALPH. 11 te faudrait une permission signée des médecins du roi, mais elles sont bien rares.
PATRICK. Et, dis-moi, les nobles que la peste frappe sont amenés aussi dans ces lazarets ?
RALPH. Assurément, pour leur salut comme pour celui de la ville; le roi lui-même .serait
contraint d'y venir s'il était malade; à preuve, deuxcomtesd'Edimbourgyontétéamenéshier.
PATRICK, à part. On m'a dit vrai.
Cloche.
RALPH. La cloche ! A un autre jour notre partie de cartes; cette cloche nous ai)pelle au couvent... Allons... compagnons. [Tous les Ensevelisseur s se lèvent.) Slettons-nous en route, on a besoin de nous là-bas; venez.
Ils sortent par le fond.
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SCÈNE IV
PATRICK, seul.
Je ne pourrai pas entrer comme ensevelisseur dans ces lazarets, et pourtant il faut que je trouve le moyen d'y pénétrer ; oui, toutes les questions que j'ai faites hier m'ont appris que depuis mon départ, seulement deux comtes d'Edimbourg sont morts, le vieux comte d'Aston et le jeune comte de Sussex; l'un était trop vieux, l'autre trop jeune; celui que je chercheexiste encore, el je le trouverai, car les comtes d'Edimbourg sont au nombre de douze ; je suis certain que celui que j'ai blessé était comte, que sa blessure n'a pu s'effacer, et j'irai les examiner les uns après les autres; mais s'il est un des deux qui ont été apportés ici hier, demain il peut y mourir... j
et je ne pourrais rien demander à sa tombe... ;
Comment ferai-je pour pénétrer... si je pouvaism'emparer de l'habit d'un ensevelisseur... ^
que faire, mon Dieu !..,
Il s'assied à droite et réfléchit.
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CHARLES, PATRICK
CHARLES. Me voici maintenant aux portes de l'abbaye de Durham... et je m'arrête... j'ai cette permission que j'ai obtenue avec tant de peine... et j'hésite à m'en servir... c'est (ju' Henriette m'a fait jurer par le Christ que j(! ne tenterais pas de la voir, là où je ne puis que me perdre...
PATRICK, l'examinant. Qnel est ce jeune homme?
Il se lève. »
CHARLES. Oh! je ne puis vivre dans le I doute alTreux de sa vie ou de sa inort. . . Elle verra tout mon amour dans mon imprudence... Entrons.
Il se dirige vers l'abbaye.
PATRICK. On n'entre pas là, jeune homme, CHARLES, s'arrèlant près de la porte et
i lui montrant son parchemin. Qn^ entre avec
: une ])ermission. '^
\ PATRICK. Une permission !... pard(m!.,. .
; un mot, de grâce...
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CHARLES, se rapprochant de lui. Que me veux-tu ?
PATRICK. Une permission, m'avez-votis ' dit. . . elle ne peu t i)as servir pour deux ?. . .
CHARLES. Non... pourquoi?
PATRICK. Parce que pour traverser les lazarets... je donnerais la moitié de ma vie... Oh! si vous vouliez. . . pour cette i)ermission. . . mon dévouement, mon sang... Vous qui avez pu l'obtenir, vous eu aurei une autre... et puis, vous êtes trop jeune pour ne pas craindre la mort que vous pourriez rencontrer.
CHARLES. Je le sais... mais toi?. ..
PATRICK. Oh! je dois braver la mt rt, moi, pour eiUrer dans ces nuirs.
CHARLES. Oui veux-tu donc chcfc^er?
PATRICK. Un homnu'.
CHARLES. Ton frère, ton ami?
PATRICK. Non pas, mon ennemi.
CHARLES. Que lui veux-tu si la peste te venge ?
P.VTRICK. Je crains qu'elle ne le tue.
CHARLES. P0Ur([U0i?
PATRICK. Parce que je veux qu'il vive pour me rendre ce ([u'il m'a volé.
CHARLES. Que t'a-t-il volé ?
PATRICK. iMon lils... mon seul espoir.
CHARLES. Ton lils!... (piand donc ?
PATRICK. Il y a prtNde\ingt ans.
CHAULES. Que ne l'as-tn réclamé plus tôt?
PATRICK. Je reviens d'un long exil.
CHARLES. Et celui (|ui t'a volé ton enfant est ici ?
PATRICK. Je l'e.spère !...
CHARLES. Et tu le reconnaîtrais?
PATRICK. J'en suis sûr...
CHARLES. Et si je te donnais cette permis- .sion, que fcrais-tu |)Our moi?
PATRICK. Tout, hors un crime.
CHARLES. KcoiUe , ce n'est pas la haine ([ui m'a guidé, moi, c'est l'inquiétude et l'amour, et (|uan(l j'ai vu piulir celle (pie j'aime pour ce pays de douleiu', elle m'a fait généreusemenl jurer siu' Dieu (pie je ne lu'appiocheiais pas d'elle dans ces dangereux asiles. Alais liiiil jomssesoni é(()ulé.s, huit jours et huil nuils sans sommeil, et ne pou\anl plus vivre, j'alljiis maïKpier à ma parole, (piandiu m'as rencontré: prendsdoiic celle pennission, œuvre de ma faiblesse.
PATRICK. Donnez, et que me commandezvous ?
CHARLES. De savoir |>our moi si elle soulTre, espi'ie, ou meurt... et (piand tu viendras me le dire, je te remercierai dans mon ivresse, ou dans mon (léses|)oir, cl nous serons (piilles, car tu m'auras iniruit et iciulii lidèle à mon sermeul.
PATRICK. Son nom?
CIIARLI'S. Henriette.
iMTiucK. Ceini de sou pf're?
CHARLES. Elle l'ignore.
PVTRICK. Son âge?
CHARLES. Dix-huit ans.
PATRICK. Où vous reverrai-je ?
CHARLES Ici; mais (hs-moi , .si tu allais mourir pour être entré là. . .
PATRICK. S'il en advenait ainsi, vous n'auriez i)as de reproches à vous faire, carje vous le jure, par la ruse ou la violence, j'y serais allé mourir pour mon compte... A l)ientôt...
CHARLES. A bientôt...
Patrick entre ilaris l'abbaye.
SCÈNE VI
CHARLES seul
,Ie vais donc avoir des nouvelles de Henriette! Faites, Seigneur, ([w cet hommcm'apporte bientôt la vie ou l'espérance.
II s'assied sur le premier plan à gauche.
SCFAE VII.
Le Même, ROBERT, DICKSON.
RORERT, examinant le lieu de la scène et recmant avec effroi. Et pourquoi donc me conduis-tu si près de ces asiles de mort?...
DICKSON. Parce que j'ai vu de mes yeux Charles siî diriger (le ce côté, et je voudrais vous en convaincre.
ROBERT. Je t'ai (lit qu'il était venu me siiluer à mon départ d'Edimbourg...
im.KSoy, (le. <n"ndant la scène et cherchant des yeux. Depuis ce temps, il a pu faire le vovage. (Le désignant.) Tenez, inilord.
Robert va lentemoiil à Charles et lui frappe sur l'épaule.
CHARLES, se levant. Mon père!...
RORERT, de!<cendant la scène. Je vous trouve ici, coupable d'avoir quitté le service de sa Majesté |)our l'amour de celle lille. .. (pie je vous avais défendu de re\oir. pour \olre honneur et ma dignité...
CHMU.KS. \lilord !...
RoiiERl". Oui, monsieur, pour voire honneur... je le sais, moi (|ui ai \onlu voir, avant de vous sé()arer d'elle, si celte femme solitaire cachail un cceur |)iir dans sa mystérieuse existence, l'ille vous a dit, n'est-ce pas, (pi'elle devait son o|)ulence ;i un "protecteui" généreux et assidu; elle a joué le rôle inléressaiU de la femme ('•traugement jetée dans la vie... l'ih bien, moi j'ai découverl et l'histoire et l'énigme. Mes espions, Dickson, et moi, avons vu ce protecteur (pii se masque, entrer soin eut chez elle... non pas eu plein jour, mais la iiiiil, mais à l'heure discrète et sombre... l II tuteur généreux (pii veut cpie sa pupille soit il la fois heureuse et honorée, clioisil-i 1,(1 il es-moi, pour s'approcher d'elle l'Iieiire du sommeil ou du plaisir... Ce n'est pas un
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protecteur utile, mais un amant discret qui l'enrichit et la protège.
CHARLES. Milord!
ROBERT. Mais il arrive qu'un amant a quelquefois aussi sa générosité. Il arrive qu'après avoir deshonoré une jeune fille, il lui permet de chercher un épou\ à l'aide du mensonge qu'il protège,, . il arrive que lajeune fille belle et parée se met à son balcon, . , . attend le passage d'un gracieux cavaUer... qui, séduit par son aspect rêveur, s'approche d'elle, écoute le récit mensonger de sa mystérieuse existence et SvC laisse conduire, amoureux et trompé, jusqu'au pied de l'autel, où s'accomplit le mariage. Ce fait se passe maintenant à Edimbourg; nous savons le nom de la jeune fille qui se mit à son balcon; elle se nomme Henriette; vous n'ignorez pas le nom du cavalier c|ui passa sous la fenêtre, et nous saurons bientôt, je l'espère, celui del'ama'itquiti'efface et rit sous son manteau, de sa belle aventure.
CHARLES. Milord, si je devais être ainsi victime, je ne pourrais jamais assez vous rendre grâce. . . mais j 'espère encore. . .
ROBERT. Que je suis dans l'erreur?. . , Je ne me révolte pas contre votre incrédulité, mais je me réserve le droit de vous convaincre et de vous consoler. Retournez donc à l'instant au palais d'Edimbourg; tel est mon désir, tel est mou ordre , que je vous transmets sans colère.
CHARLES. Je partirai, milord.
ROBERT. Allez... et n'oubliez pas que votre père vous prépare un mariage digne de vous et de lui. [Â Dickson en lui tendant la main droite.) Ote-moi ce gantelet, Dickson. {Dickson lui ote le gantelet.) Allez, et voti-e juge qui vous pardonne, vous permet de lui baiser la main.
Il lui donno sa main à baiser.
CHARLES, se retirant après lui avoir baisé lamain. Dieu vous garde, milord.
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ROBERT, DICKSON
ROBERT, suivant Charles des yeux, dit du geste à Dùkson de Itii remettre son gantelet. Il part... mais il aime encore, et cet amour pourra nuire à mes combinaisons... si cette jeune fille a perdu la vie... et cela peut être. . . nous n'aurons plus à nous en occuper. . . taudis qu'après l'office divin, je haranguerai les fidèles; tu reviendras ici... tu questionneras; je veux savoir avant mon départ le sort de cette jeune femme; et maintenant viens, la messe va commenci'r et le premier ministre ne doit pas se faire attendre.
Us sortent.
SCENE IX
CHARLES seu^; pwis PATRICK.
CHARLES, rentrant par la gauche et les suivant des yeux. Ils s'éloignent, et je n'ai pas la force ile partir , moi, mon père, car vous venez de me mettre au cœur une hydre C[ui le dévore. Elle! Henriette... parjuri'.., infâme! mais non, il s'est trompé. . , et pourtant!
PATRICK, qui Vient de sortir du lazaret, allant à Charles. Glorifiez-vous, jeune iiomrae, elle est sauvée.
CHARLES. Sauvée !
PATRICK. Et si bien guérie qu'elle va quitter le lazaret pour retourner à Edimbourg.
CHARLES. Et tu es bicii sur que tu ne t'es pas trompé ?
PATRICK. Non ; c'était bien elle, dix-huit ans, belle, du nom d'Henriette... je lui ai parlé, c'est elle qui m'a joyeusement annoncé son départ, et elle m'a demandé si j'étais envoyé par un homme masqué, qui doit venir la joindre.
ii CHARLES. Un homme masqué, mort et sang!...
PATRICK. Qu'avez-vous donc?
CHARLES. Cet homme masqué c'est mon rival. Tu dis qu'elle est sauvée... pourquoi n'est-clle par morte!
PATRICK. Vous n'en seriez pas plus heureux, car vous l'aimez.
CHARLES. Et si elle m'a trahi !
PATRICK, Il la vaudiait alors mieux morte, vous avez raison ; mais elle est trop belle pour être perfide.
CHARLES. N'est-ce pas?
PATRICK. Oui; allons, jeune homme, courage... moi je n'ai pas trouvé celui qui m'a volé mon fils, et je vais continuer mes recherches dans les c'ouvents voisins. . . Bonne chance à vos amours.
Il sort rapidement par le fond.
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SCENE X
CHARLES seul.
oh ! peut-être ce protecteur, cet homme qui se masque n'a-t-il cpie d'affectueuses inquiétudes!... mais s'il en était autrement. . . que je souffre!... Henriette doit partir bientôt... il faut que la suive, que je tâche de décjomrir. {Regardant dans le lazaret.) Mais je ne puis attendre... Qui vient?... une sœur.. d'Irlande! si je lui parlais... une jeune fille est avec elle... c'est Henriette!.., Oh! mon Dieu!... je tremble... Seigneur, est-ce un ange envolé qui descend du ciel, ou le démon séduisant et menteur qui échappe à ta justice ?
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CHARLES, CATHERINE, HENRIETTE
HENRIETTE. Laissez moi seule maintenant, bonne sœur... je sens l'air de la délivrance... il n'y a plus de solitude... merci, j'attendrai seule.
CATHERINE. Vous allez partir, mon enfant, et songez qu'une fois séparées, nous ne nous reverrons plus. #
HENRIETTE. Oli ! si jamais vous traversez Edimbourg...
CATHERINE, vîvement. Je n'irai jamais à Edimbourg.
HENRIETTE. Connaissez- VOUS la ville?
CATHERINE. Je l'ai vue autrefois. . .
HENRIETTE. ¥a VOUS ne la regrettez pas... moi... si j'avais des ailes... Mais je vous fatigue par mes impatiences. . .
CATHERINE. Je les Comprends, mon enfant; celui qui doit venir vous joindre est d'une heure en retard. . , mais vous n'êtes pas encore d'âge à regretter le temps perdu , car vous avez, m'avez-vousdit, dix-neuf ans.
HENRIETTE. Jc ne les aurai quc le prochain mois*.
CATHERINE. Le prochain mois... et vous vous nommez Henriette ?. . .
HENRIETTE. Oui.
CATHERINE. Et l'on nc vous a jamais dit le nom de votre mère?
HENRIETTE. Jamais...
CATHERINE. Et VOUS VOUS appelez Henriette?
HENRIETTE. Bonne sœur, vous me l'avez demandé tous les jours.
CATHERINE. C'est que, voyez-vous, ce nom appartenait à une jeune fille... de votre âge... Ce nom, si vous saviez...
HENRIETTE. Quoidouc?... VOUS paraissez souffrir. . .
CATHERINE. Oui... parce qu'une espérance... mais non, je... me suis trompée... ce n'est pas une espérance... non, ce n'est qu'un souvenir.
henrie'tte. Souvenir douloureux ?
CATHERINE. Oui, et... que je veux chasser... Voyons... enfant... parions de vous... d'Kdimbourg... de celui ([ui doit venir vous chercher.
HENRIETTE, avcc impatience. Il tarde bien!
Kllc nionli- In si^nr.
CATHERINE, à part. Jc nc puis la laisser seule ici.
HENRIETTE. Ma sœur !
CATHERINE. Eh bien?
HENKii: TTE. C'cst lui.jc l'iiperçois.
CATHERINE. Celui qui va vous enunener?
HENRIETTE. Oui... mais pourquoi pleurezvous?
CATHERINE. Parcc quc je souffre en me séparant de vous.
HENRIETTE. Je VOUS assurc, bonne. sœur, que nous devons nous revoir.
CATHERINE. Je uc sais pourquoi je l'espère... Adieu.
HENRIETTE. Adieu, ma sa'ur.
Catherine, après l'avoir embrassée, reiilrp dans l'abbaye.
HENRIETTE, regardant à droite. Le voici mon bienfaiteur!...
Elle court se jeter dans les bras d'un étranger masqué, vêtu d'un grantl manteau.
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CHARLES, HENRIETTE, L'HOMME MASQUÉ
l'étranger, la serrant dans ses bras.
Henriette !
CHARLES, s'avançant, à part. L'JKflnme masqué. . .
L'ÉTRANGER. Tu^ii'as recouuu malgré mon mas([ue?
HENRIETTE. Ne suis-jc pas habituée à vous reconnaître ainsi ?
l'étranger. Tu m'es rendue... C'est que j'ai tant prié Dieu.... c'est que j'ai passé toutes mes nuits à lui demander ton retour et la lin de tes douleurs.
llEM'.irrTE. VA c'est .'i moi que le ciel a donné la récompense, puisque je puis vous aimer encore...
CHARLES. Que dit-elle ?
l'étranger, étant son masque. Laissemoi embrasser ton front, que la souffrance passée vient d'embellir encore.
HENRIETTE, l'embrassant. Toujours troj) bon.
CHARLES. Malheur!...
11 s'avance.
HENRIETTE. Et quand parlons-nous?
L'ÉTRANGER. Quand tu voudras.
HENRIETTE. De suite.
l'étraN(;er. Que je n-mettc ce masrpic.
CHARLES, lui arrêtant te hrns comme il va se masquer. Vous l'aun-z remis trop lard. {/Icrulant <'/frnyé.)'(W^m\ Dieu!
l'étr\n(;er. Ne me noimne pas!
HENRIETTE. Charles!
L'ÉTRAN(irit, Voiis m'avez outragé, monsieur! {A //t7in>//e. ) Eloigne/.-vous, Hiurieite.
HENRIETTE, hésitant. Maisino!i... ami...
L'éth \\<;i:r. Alîi'z!... je vous appellerai... il le faut, Henriette... je !<• veux!
HENRii/rrE. J'obéis... (/<;)fjr/.) Charles ici!
Elle se retourne |in'S di' In porte et entre h l'.ibb.iyo • sur un gestç impératif de son prolerteur.
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JACQUES IV, CHARLES
CHARLES, s' agenouillant. Sire, j'attends mon châtiment !
JACQUES. Relevez-vous monsieur , et répondez-moi !. . . {Charles se relève. ) Quel sentiment vous a donc fait insulter non pas un roi, mais un homme?
CHARLES. Celui qu'il serait inutile de vouloir vous cacher, la jalousie.
JAGQIES. La jalousie !. , .
CHARLES. Mantenant , sire, condamnez !. . . Tous les coups des hommes ne seront rien auprès de celui dont le malheur m'a frappé ! Cette femme, cause de l'injure que je vous ai faite, je l'aimais plus que la vie... plus que la gloire... et c'est la déception, mon roi, qui m'a rendu coupable ; mais vous êtes vengé, car j'ai reçu le coup mortel, en voyant se ternir tout à coup sous la honte et sous l'odieux mensonge l'idole blanche et radieuse que j'avais divinisée.
JACQUES, après un mouvement. Ainsi tu aimais Henriette ?
CHARLES. Oui, pauvre fou !
JACQUES. Mais Henriette t'aime-t-elle?
CHARLES. Elle!... plus fausse encore que belle!... pleurait de ma tristesse ou s'elTollait de ma joie!...
JACQUES. Qu'espérais-tu donc?
CHARLES. La faire ma femme un jour...
JACQUES. Et qui te l'a donc révélée coupable?
CHARLES, Tout ! maintenant que le bandeau se déchire, sa vie, son opulence, son mystère. . .
JACQUES. Mais si tu étais dans l'erreur ?
CHARLES. Sire... j'ai mérité votre colère, ne parlons plus de Henriette... punissez... je crains votre pardon...
JACQUES. Mais, enfant, tu te trompes.
CHARLES. Je ne me trompe pas, sire... je sais ce qu'Henriette est pour vous.
JACQUES. Elle est ma protégée !
CHARLES. Puis, autre chose encore.
JACQUES. Quoi donc?
CHARLES. Vous étcs le roi.
JACQUES. Qu'importe; dis...
CHARLES. .Jamais!...
JACQUES. Je le veux!... qu'est-elle?
CHARLES. Votre maîtfessej sire!
JACQUES. Tu mens !. . . elle est ma fdle !
CHARLES. Henriette?...
JACQUES. Silence !
CHARLES. Henriette est pure!... oh! sire.. (Tombant à Renoua;. ) Pardon... pitié!...
JACQUES, le relevant. Et si je m'entoure de tant de mystère, c'est que sa naissance se rapporte à une épocpie qui me défend de l'a-
vouer... Et tu ne saispasqui fut sa mère?....
CHARLES. Je le devine, sire... et je sais que Henriette n'est pas responsable eu crime de Catherine Patrick.
JACQUES, avec douleur. Catherine!... {Lui tendant la main.) Tu as un noble cœur,, ami... L'âge vient pour Henriette où l'âme souffre alors qu'on l'isole; je dois lui trouver pour époux un jeune homme discret, hardi, généreux, digne d'elle, et peut-être pourrastu le devenir un jour.
.CHARLES. Sire... tout mon sang coulerait pour sécher uiie de ses larmes.
JACQUES. Maintenant, retourne au palais; je ne veux pas que tu la revoies ici, tu jwurrais commettre quelque imprudence.
CHARLES. Oui, sire... car lajoie me donne le délire. Je pars !
Il va du côté du lazaret.
JACQUES, l'arrêtant. Ce n'est pas là le chemin... par ici!...
CHARLES. Oui... mais...
JACQUES, le conduisant. Quoi?
CHARLES. Soyez béni !
JACQUES. Je serai béni.
CHARLES. Si vous savicz. . .
JACQUES, le foussant. Je sais tout... vat'en !
CHARLES. Dieu vous protège !
Il sort par le fond.
JACQUES. Merci...
Il le suit des yeux.
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SCÈNE XI
JACQUES , seul, le suivant des yeux.
Il part enfin... il se trompe de route... non... Pourquoi court-il?... il s'arrête... il repart... il n'arrivera pas jusqu'à Edimbourg sans se perdre en chemin , et dire que le regardant souvent je l'avais rêvé pour l'époux d'Henriette... et ils se sont trouvés, aimés... C'est une belle chose que l'ardente jeunesse et que le secret de la Providence. Maintenant , comment faire appeler Henriette 1. . . comment la faire chercher dans ce lazaret. . . Oh ! la voici !
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JACQUES, HENRIETTE
Henriette entre et regarde autour d'elle.
JACQUES, remarquant son inquiétude.
Non, ilir'estplus ici... il vient de partir... et il m'a prié de te dire qu'il s'éloignait heureux.
HENRIETTE. Heureux!
JACQUES, Oui, nous nous sommes entendus:
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je le connais depuis longtemps... ligure-toi (ju'il était jaloux.
HENllIETTE. JaloU.v! • . ,
JACQUES. Oui, tu ne sais pas que Charles t'aime d'amour.
HENRIETTE, naïvement. Si... je i^ sais...
JACQIES. C/csl ([ue pendant ta maladie, lu aurais pu l'oublier.
HENRIETTE. .Ic ne l'ai pas oublie un seul instant. . ,
JACOUES. Vraiment! mais toi, 1 aimes-tu .
HENRIETTE. Si VOUS le connaissez, vous devez le comprendre.
JACQUES. Moi... je ne suis pas une jeune Me, mais toi... . .
HENRIETTE. Moi... jo SUIS uue jeune lille.
JACOUES. Et;qui l'aime ?
HENRIETTE. De toute mon âme.
JACQUES. Alors, je puis t'appprendre une bonne nouvelle.
HENRIETTE. Au sujetdc Charles.'
JACQUES. Oui.
HENRIETTE, vivement. Oh ! dites, natezvous ! (pi'est ce donc ?
JACQUES. Attends... calmons-nous... tout à l'heure... je ne i)uis te le dire ici.
HENRIETTE, regardant au fond. Maisnous sommes seuls. ., . i
j\couES, à part. Sovons prudent, j ai peur d'avoir fait un fou; évitons maintenant de faire une folle. {H'iut.) Cette nouvelle, mon | enfant, je ne pourrai te la dire, ({ue lors- (|ue nous serons arrivés à Edimbourg. |
HENRIETTE, vivement. Partons.
JACQUES, remettant son masque. >ous
allons partir. .
HENRIETTE. La nmle sera bien longue.
JACQUES. >ons fennis doubler l'attelage.
HENRIETTE. Kl uoiis irons plus vite... un jour comme celui-ci l'on peut bien, pour une ■fois, mettre (piatre mules à son carrosse.
JACOUES. On en mettra (piatre. {A part.) Elle a raison, mon Dieu, l'on ne ressuscite pas tous les jours. ^
HENRIETTE, pTcs delà iortic ugauche. ï^H
bien ! venez-vous?
JACOUES. Me voici... pardon... je viens. {En sortant.) H "e faut |)as vouloir respirer, (piand on doit contenter les amoureuv... Me voici, mon enfant..
Il sort à t^autbc avec Uenrictle.
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SCKNE XVI.
CATHERINE, mile.
Elle sort de l'abbaye el lc> suit des yeux.
ElU; part avec ce prolecteur... elle dont la vue me causait tant d'émotions étranges el célestes... Oh! mon Dieu, pomcpioi in'avez- \oiis wisau cœur Uut d'espoir cl de souve-
nirs insensés... Non, elJen'esipasma fille... ' je ne dois pas l'espérer... mais elle se nomme Henriette, elle a dix-neuf ans. Et j'étais si heureuse de la voir... il me semble que mon existence m'a quittée dq)uis qu'elle est partie... mais elle ne va pas loin. Il n'y a que huit lieues d'ici à Edimbourg. Ediinl)ourg!... quand le sort m'a désignée pour venir en Ecosse. Je me suis mise en route , en me jurant que je ne m'approcherais jamais d'Edimbourg, et maintenant il faut que j'y aille; je ne peux plus vivre ici, non, il faut que je puisse passer pendant la nuit sous les fenêtres du roi d'Ecosse... il faut surtout... que je revoie cette jeune hlle... en marchant toute la nuit, demain au jour je serai à la ville ; mais comment y trouverai-je la demeure d'Henriette? ^^^^ réllédiit.
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CATHERINE, DICKSON
DICKSON entre par le fond. Une sœur d'Irlande : acquittons-nous de cette commission que m'a donnée leduc Robert en rinterrogeant sur le sort de cette jeune lille {Haut.) Ditesmoi, ma sœur.
CATHERINE. QuC VOuleZ-VOUS ?
DICKSON. Savoir si vous pouvez m'insiruire sur le sort d'une jeune lille du nom d'Henriette.
CATHERir^E. Elle est guérie... partie... DICKSON, ùpart. Diable!
CAi HERINE. A (tus la connaissez?
DICKSON, regardant Catherine. Je la coii- I nais.'., grand Dieu!
CATHERINE. Alors VOUS pourrez me dire quelle partie d'Edimbourg elle habile.
! DICKSON, " paT't. C'est bien elle.
CATHERINE. Dites!...
DICKSON, /iti"^ Le faubourg nord de la ville. \ CATHERINE. Le faubourg nord de la ville... merci... merci.
Ellr sort précipilanimciit par la gotirbo.
SCÈNE XVllI
DICKSON, pi/is UOlîKUT.
DICKSON, après l'avoir suivie du regard. Calherine!.... Catherine Patrick.... ici! Oh! ce n'est pas elle, ce n'est (lu'uue resNcmblance... Commenl snait-ellepanui Ifs sœurs d'Irlande?. . . Mais j'y songe: (piiind elle (piitla l'Keosse. . . c'était pour se jciulre en Irlande. . , pourse\oueraucatlioli(iMne. Oliî.. c'est bien elle... j'en croisée trenihlemeiit qui m'agite et ce frisson (piinie glace.
RORERi, paraissant au fond. Eh bien , Dickson?
DICKSON. C'est vous, maitre.
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ROBERT. Celte jeune femme ?
DICKSON. Est guérie ; mais il s'agit bien d'autre cliose...
R0J5ERT. Comme tu trembles! {S' éloignant. ) Est-ce que la peste.».
DICKSON. >on,mil()rd. . maisje viens de voir.
ROBERT. Oui donc? »
DICKSON. Catherine Patrick.
ROBERT. Tu mens ?. . .
DICKSON. Non, milord... Catherine a survécu; Catherine, que nous n'avons jamais trouvée, s'était réfugiée dans un cloître , et vient do rentrer ici comme sœur d'Irlande.
ROBERT.. Catherine... vivante... Catherine en Ecosse. . . Catherine si près d'Edimbourg!
DICKSON. Oui, milord.'
ROBERT. Heureusement qu'elle est pour l'heure enfermée dans ces lazarets.
DICKSON. Elle n'y est plus , milord. . . Elle vient de ))artir pour Edimbourg.
ROBERT. Malheur!. . A Edimbourg elle pourrait s'approcher du roi.
DICKSON. Oui... pendant notre absence...
ROBERT. Il faut que nous arrivions à la ville avant elle. . .
DICKSON. Sa sentence est formelle, milord.
ROBERT. Son exécution publique pourrait être dangereuse.
DICKSON. iMais d'un mot elle pourrait nous perdre.
ROBERT. Et ce mot, elle ne pourra le dire, car elle vient faible et sans secours tomber entre nos mains puissantes... Et dans ces temps de peste, Dickson , on rainasse les morts sans les compter. . . Viens. . . suis - moi.
Ils sortent rapidement par le fond.
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ACTE TROISIEME
Le tliéàtre représente une chambre de l'intérieur de la maison habitée par Henriette. Cette chambre précède un vestibule qui conduit dehors à droite, et que l'on voit à travers les découpures dejla muraille du fond, qui est une boiserie pleine jusqu'à hauteur d'appui et découpée par des ouvertures à jour. Au fond, à gauche, une porte ouvrant sur le vestibule; porte latérale à droite; fenêtre latérale à gauche. Sièges, tables à gauche et à droite; sur celle de gauche, plateau, verres et carafe.
CATHERINE, HENRIETTE, BETTY
Au lever du rideau, Henriette, très-élégamment habillée, achève sa toilette, aidée de Betty .Catherine assise achève de faire une couronne de fleurs.
HENRIETTE, à Betty, c'est bien, Betty... BETTY. Ce n'est pas fini.
HENRIETTE. Tu es longuc.
BETTY. Un peu de patience et j'aurai noué le dernier ruban.
HENRIETTE. Et-CC fait ?. . .
BETTY. C'est fait.
HENRIETTE. Maintenant, mes bijoux?
BETTY, prenant un collier. Je vais donc enfin vous voir parée de ce collier.
HENRIETTE, le regardant. Ilest bien beau, n'est-ce pas?
BETTY. Je n'ai jamais vu son pareil.
HENRIETTE. C'est Vrai... dépêche-toi...
Betty lui met le collier et va prendre les bracelets.
BETTY. Et puis ces beaux bracelets.
HENRIETTE , à Catherine , tandis que Betty lui met ses bracelets. Eh bien ! bonne sœm'. . . vous ne travaillez plus.
, CATHERINE , qui l'a contemplée tout le temps. Je vous regardais... mon enfant ! mais je n'ai plus qu'une fleur à lier. (£"^^3 lie la fleur. ) Et la couronne sera faite.
HENRIETTE. Et quand la com-oune sera mise sm* ma tête, ma toilette sera achevée.
CATHERINE. Venez douc, j'ai fini...
HENRIETTE, s' agenouillant devant elle. Un peu de côté. . . Vous savez, bonne soeur. ( Â Catherine qui la regarde ) Eh bien !...
CATHERINE , avec amouT. Qu'elle est belle!...
Elle lui met la couronne sur la tête.
HENRIETTE, se levant, et arrangeant les plis de sa robe. Maintenant... je suis prête; me trouvez- vous bien comme cela ?
CATHERINE. Oui, je vous trouve très-bien.
HENRIETTE, à Betty. Et toi, Betty?
BETTY. Moi... je passerais la journée entière à vous admirer.
HENRIETTE. Ah! jcdoisêtre belle au moins de tout le bonheur cpie je ressens; aussi, vous le voyez, j'ai choisi ma plus belle parure. J'ai voulu mettre des bracelets, des colUers et des fleurs. . . Avant ma maladie, je vivais heureuse, mais sans sentir la beauté de tout ce qui exjste; maintenant j'aime le jour qui éclau-e, les fleurs qui parfument, l'or qui brille. Et quand ce matin, comme d'habhude, au départ de mon protecteur, j'ai vu se lever le soleil sur la ville endormie... j'ai pleuré d'extase, car pour la première fois j'adinirais toute la grandeur de Dieu dans la beauté de la nature.
BETTY, à Henriette. Mademoiselle a-t-clle encore besoin de mes services ?
HENRIETTE. Nou, Betty... tu peux te retirer... seulement ce sok ma sœur doit me
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quitter; jusque-là, tu le vois, je ne serai pas seule;.
lîETTV. A ce soir, mademoiselle.
HENRIETTE. A ce soii', Bettv.
Betty sort.
CATHERINE, avec inquiétude. Votre protecteur, mon enfant, doit donc bientôt revenir? HENRIETTE. Plus aujouixl'hui. . .
CATHERINE, rassurée. Et pour qui donc cette parure ?
HE-NRiïTTE. Pourlui... pour Charles... Et je pourrai le recevoir sans arrière-pensée... car mon protecteur m'a dit... jugez de mon bonheur. Je crains, bonne sœur, qu'un chagrin imprévu ne survienne, car il me semble que toutes les joies du monde m'appartiennent aujourd'hui.
CATHERINE. Et que VOUS a-t-il dit ?
HENRIETTE. C'est justc, j 'oubliais... Hm'a dit que Charles et moi serions mariés un jour. CATHERINE. Et Charles est digne de votre amour ?
HENRIETTE. Charles est le plus noble et le plus généreux des hommes. Je puis faire son élo^e avec assurance , je ne suis pas seule à l'admirer; mon proUxteur m'a promis (|ne dans deux mois... serez-vous encore à Edimbourg dans deux mois ?
CATHERINE. Nou... uiou enfant... non...
je n'y serai plus quand vous vous marierez.
HENRIETTE. Peut-être; vous disiez hier
que vous n'y reviendriez jamais , et vous y
êtes aujourd'hui.
CATHERINE. Oui, jc u'ai pu résister au bonheur d'y revenir pour un jour. Et quaixl je passais dans la rue, quand vous êtes accourue ni'ouMir votre porte cl vous jeter dans mes bras, j'ai bien remercié l'ange qui m'avait conseillée... Mais ce soir il m'ordoiniera de partir... Et l'on ne vous a jamais rien raconté de votre mère?
HENRIETTE. Rien. J'ai vainement questionné... il me semble que je suis venue au monde dans cette belle .et va.ste maison (pie j'habite à Edimbourg , cl je n'y ai vu que mon prolecteur généreux , mais disciel , sévère, et une vieille et digne fennne(iui a pris soin de ma jeijnessc, et ((ue la peste a fait mourir. J'attends mainlcnanl que mon protecleurme donne une iiuuvelle cami)agne... Dites-moi, bonne sœur, si vous vouliez ?. . .
CATHERINE. Quoi, mon enfant?
HENRIETTE. Remplacer auprès de moi celle ((ui m'a servi de mère...
CATiii.HiNE, apns une hésitation. Je ne le puis, mon enfant. Et dites-moi... mais je suis bien indiscrète.
. HENUiiriTE. Parlez.
CATHERINE. Votre bienfaiteur ne vous a jamais dit la cause du m\slcrc dont il s'entoure?...
HENRIETTE. Quandjc l'ai questionné il m'a loujom-s répondu : De tout cela, Henriette, je puis seulement, vous révéler qu'il y a bien des années , j'ai promis à votre père que je vous secourrais, et que jevousaimeraiscomme si vous éliôz ma propre fille.
CATHERINE. Je vois qu'il a bien tenu sa promesse.
HENRIETTE. Aussi jc l'aime comme s'il était jnon père. {On frappe à la porte au fond.) On frappe... c'est Charles... {Elle court ouvrir. Reculant.) Ce n'est pas lui.
SCÈjNE II.
Les MÊMES, ROBERT»
ROBERT, à part, remarquant Catherine.
Elle est ici. {A ïlenriette.) Permettez vous, madame, au duc Robert d'entrer chez vous?
HENRIETTE. Le duc Robert!... Que ma demeure lui soit souvent ouverte.
ROBERT. Merci... (.4 part et entrant.) Cette jeune fille est bien belle... ^A Henriette.^ Ce n'est. i)as à vous, belle dame... et je le regrette. . . que ma visite s'adresse en ce moment; mais à la sœui" d'Irlande, qui est votre hôte à cette heure.
CATHERINE, se levant, à part. A moi...
Que me veut-il ?. . .
HENRIETTE. Je vais me retirer, milwd.
ROBERT. Non, restez, je vous en prie; je désire que vous soyez témoin de notre entretien.
CATHERINE, à part. Est-ce qu'on m'aurait reconnue ?
ROBERT. Plus que tout autre , j'en suis certain , vous approuverez l'objet de' ma démarche L'Ecoss<'rer<nniaksante a fait frapper une médaille qu'elle ventoiïrii- en signe de gratitude à chacinie des sœurs d'Irlande qui ini sont déMniées jviur elle. J'ai appris qu'uned'elles, venueà Edimboui-g, était entrée ici , et j'y viens pour m'acquitter envers elle, moi que le roi Jac<pies IV a chargé de distribuer cette juste réc/jinpen.M'. . . (.4 Catherine. ) Recevez donc , ma stt'ur , c<'tte médaille que le paj s reconnaissant vous a destinée.
II lui donne une indilaillo.
HENRIETTE. Elle l'a bien méritée... milord.
CATUElUNE, prenant la /iiédaille. 'ililord!.. je remercie l'Ecosse trop iudnIgenU; ipii veut bien a|)pelei- zèle et cuiuage ce (jui n'a été que l'accomplissement du devoir, et celle médaille aura pour moi d'autant j)lus de prix, (lu'elle porte l'effigie du r(»i .lacques IV, et le nom du pias (pii nw. la donne.
HENHJEi lE. Bienheureux, niiioid , celui (pii, cunnuc \ous, moulé au fait de la
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puissance , peut récompenser , absoudre el soulager.
RORERT. Heureux!.... avez-vous dit....
Gardez , jeune fenune , cette douce opiiiion des hommes et des choses!... Heureux... moi l'écho de toutes les douleurs!'... le juge de tous les crimes... Moi, que suis obligé de me faire aujourd'hui, pour le i-epos de l'JÈcosse, le secret agent de l'exécution d'une femme condamnée. .
HENRIETTE. Une femme?...
ROBERT. Hélas ! oui , le glaive de la justice que je suis souvent forcé de porter dans l'ombre, doit la frapper sans bruit... • HENRIETTE. Et pourquoi cela, milord?
ROBERT. Pourquoi? je vais vous
l'expliquei* ; mais pour que vous'puissez me comprendre, il faut que je vous dise d'abord des choses passées... {A Henriette.) Que peut-être vous, jeune fdle, vous n'avez jamais sues... {A Catherine.) Que peut-être, vous, ma sœur, vous avez oubliées !
HENRIETTE. Asseyez-vous, milord... nous vous écoutons.
ROBERT , assis. Avant d'être notre roi d'Ecosse , Jacques IV, sous le nom de Henry, avait épousé une fdle du peuple du nom de Catherine Patrick... [Catherine fait un mouvement.) Quand la royale naissance de Jac({ues lui fut révélée... Catherine, sa femme, qui voulait lesuivre au trône, fit assassiner son père , Jacques III, qui heureusement put l'accuser en mourant par une lettre (ju'il écrivit à son fils... Mais Catherine, aussi prudente qu'infâme, avait pris la fuite. . Cependant les lords s'assemblèrent , et les preuves étant irrécusables, ils condamnèrent à mort cette Catherine qui fut exécutée par contumace. Dix-huit ans s'écoulèrent depuis lors, tout était oublié , lorsqu'on vint m'apprendre que cetteCatherine, qui a eu l'audace de rentrer en Ecosse, estmaintenantàEdimbourg...
de sorte que moi le premier ministre je suis forcé d'ordonner aujourd'hui son arrestation et de i)réparer son exécution publique. {À Catherine.) Qu'avez-vous donc, ma sœiu-?
CATHERINE. Je tremble pour cette fcnmie.
LE CHANCELIER, continuant. Or, maintenant que le pays est épuisé par les suites d'une peste qui le désole encore, maintenant que chacun, pleurant un des siens, chei'che dans la paix et la prière une espérance nécessaire... faut-il, clites-moi, dresser un échafaud, y traîner une femme parricide, épouvanter les rues par son affreux cortège? maintenant que notre roi, souffrant, inquiet, cherche la santé dans le calme et le repos , faut-il lui rappeler tout à coup l'horrible assassinat de son père? Faut-il verser devant lui le sang
de la femme qui a jadis partagé sa couche et sa maison?... INon!... voilà ce que je veux éviter pour mon pays et pour mon roi. Mais ])ourtant je ne peux Sauver Catherine sans me rendre coupable d'un crime de lèse-nation... I Or, dans cette position difficile j'ai assemblé se- I crétement le conseil; il a été décidé que Cathe- I rine mourrait, sans que le pays en i)uisser res- / sortir ni secousse ni terreur. . . Et voilà ce que j j'ai résolu... je veux m'approcher d'elle et 1 lui dire : Ton échafaud s'apprête, et- je viens, quand sonne l'heure de ton supplice, te sauver de l'horreur de l'exécution... Je t'apporte un poison qui endort et fait mourir... quand tu l'auras bu, nous dirons que la peste a signalé ta dernière heure... et tu auras la sépulture à côté de tes frères. . . Alors il faudra que j'aie le courage de lui verser le poison, et de faire à moi seul la terrible justice...
HENRIETTE. C'est horrible... oh! mon Dieu !
ROBERT. Croyez -VOUS, jeune fille, que l'on puisse appeler le duc Robert bien heureux. . . et le condamnerez vous pour son criminel et douloureux courage?
HENRIETTE. Je VOUS plaius, milord...
ROBERT, à Catherine. Yjisows,, ma sœur... Catherine ne peut répondre.
ROBERT , à Henriette. Maintenant , madame, il me reste quelques mots confidentiels à dire à la sœur d'Irlande. Permettezvous que je sois un instant seul avec elle?
HENRIETTE. Je me retire, milord.
Robert la reconduit à droite.
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CATHERINE, ROBERT
CA'fHERiNE, à part. Où veut-il en venir?
ROBERT s'approche de la table, prend un verre et y verse le jioison. Allons , Catherine Patrick... voici un breuvage qui endort et donne lentement la mort. . . Nous dirons, quand tu l'auras bu, que la peste a signalé ta dernière heure...
CATHERINE. Milord.. . je suis innocente.
ROBERT. Ta sentence est écrite,
CATHERINE. Milord. . . je sais rjuc je ne puis plus appeler de nou\eaux juges,
ROBERT. Et que dois-tu faire ?
CATHERINE. Mourir.
ROBERT, désignant levcrre. Et je t'apporte une mort calme et facile.
CATHERINE. Milord... je ne vous demande qu'un jour...
ROBERT, c'est impossible...
CATHERINE. Jc me jette à vos pieds... Ce jour seulement.
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ROiîERT. C'est un piège , tu veux m'échappcr.
CATHERINE. Comincnt le pounais-je, milord? je ne veux qu'un jour, et ce breuvage c'est la souffrance instantanée.
ROBERT, la conduisant à la fenêtre. Il t'effraye. . . Mais ne vois-tu pas d'ici les sbires qui attendent mon ordre pour te traîner au supplice ?
CATHERINE , reculant avec horreur. Mon Dieu !.. . je sais que vous pouvez disposer de ma vie... mais j'en appelle à votre générosité.
ROBERT. Ma générosité.... ïu m'en as déjà fait repentir. . . et d'ailleurs je ne pourrais te sauver... le conseil attend la preuve de ta mort. Choisis!... décide!... Comment veux-tu mourir?
CATHERINE. Milord... rien qu'une hcure !
ROBERT. Allons , puisque tu le veux , d'autres se chargeront de la juste vengeance! Je vais crier d'ici que tu respires encore.
CATHERINE. Arrêtez, milord!
ROBERT. Bois donc !
CATHERINE, ttjrrcs un grand effort, prend le verre et le repose sur la table. .Je ne le puis.
ROBERT. Le ciel m'est témoin que j'ai fait de vains efforts. . . que les sbires viennent donc t'arracher de ces lieux ; que la foule épouvantée t'accompagne; que ton sang coule... ta mort sera plus sûre et mon cœur plus à l'aise... ïu le veux?...
Il pousse la fenôtrp.
CATHERINE, avec épouvante. Arrêtez !
ROBERT, furieux. ^]d patience est à bout.
CATHERINE, reposant le verre après avoir bu. .J'ai bu !
ROBERT referme la fenêtre. Ca-tlterine chancelante s'assied. Toute tentatives d(î salut ne ferait que i)rolonger ta tortun-, car, tu le sais, cette maison est cernée. Et (pumd j'y enverrai les ensevelisseurs qui accompagnent les trépassés, le bourreau sera sous cette fenêtre avec ses cordes et son épée. Le ciel a voulu, Catherine, que h; chàlimcnl du crime s'accomplît dans le silence, et (u auras la sépulture à côlé de tes frères... Adieu!... Songe à ton àme !
Il s.>ll.
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CATHERINE, HENRIETTE
CATHERINE. Vous m'avez donc abandonnée, mon Dieu! vous qui sa\ez mon innocence ?
HEMUETTi:. rentrant. Il\ienl de partir... (i Catherine.) Dites-moi, ma sœm-, me pardonnerez-vous si je suis coupable d'une faute?
CATHERINE. De laquelle, mon enfant?
HENRIETTE. La curîosité. . . Oui, ma sœur. .. je suis bien curieuse de savoir ce que le duc a pu vous dire quand vous êtes restés seuls ensemble,
CATHERINE. Ce qu'il m'a dit?
HENRIETTE. Oui.
CATHERINE. Des choses, mon enfant, que je ne puis vous redire.
HENRIETTE. Vous m'cffravez... Vous j)leurez! Oh! ma sœur, vous avez donc oublié que ce jour doit être le plus beau de ma vie. . . l)emain, ma sœur, nous songerons à nos peines. . . mais aujourd'hui. , .
CHARLES, ouvrant la porte du fond. Henriette !...
HENRIETTE. Charles!... vous voilà donc enfin !
CHARLES. Oui, et Dieu veuille que j'arrive à temps. Le duc mou père est venu ici, n'estce pas?
HENRIETTE. Il vieut d'en sortii'...
CHARLES. Et tandis qu'il y était, vous n'avez reçu de ses mains^ ni joyaux ni breuvage?
HENRIETTE. Non... Pourquoi?
CHARLES. Mon père a juré qu'il nous désunirait... et il s'est peut-être déjà mis à l'œuvre pour y réussii- d'une façon infernale et certaine.
HENRIETTE. Laquelle?
CHARLES. Hier soir,de retourd'Edimbourg, j'allais entrer dans la chambre de mon i)ère, lorsque je l'entendis j)rononcer ces mots :
i'uisqu'elle est sortie vivante des lazarets
il faut que, la mort la frappe dans cette ville.
HENRIETTE. Que dites-vous?
CHARLES. Epouvanté, je m'arrêtai prêtant une oreille attentive... On prononça le nom d'Henriette... On parla de celte maison... de poisons subtils... de mort secrète... puis mon père et Dickson sortirent «'nsemble... Il me sembla qu'ils allaient commettre un crime sur ma fiancée... et comme je ne pouvais les devancer ici... je courus chez un savant médecin qui comprit mes terreurs, eu..
HENRlliTTi;. So\ez rassuré, noble ;nni , le poison (lu duc Jlobeil est desiiné à garantir de l'exécution pnbliipie une fi'inme <|ui esl maintenant à lùlimbourg, ei (pii a fait assassiner jadis le père de noti'e roi .Iac(iues.
CHARLES. Catherine Patrick?
HENRIETTE. Oui, c'est bien là son nom.
CHARLES. Catherine!.,. (.l/mrf.)Samère.
(//au^) Et le duc vent que cette femme nieinc par le poison?
HENUIETTE. H nous l'a dit tout à Ihem-e.
(;i!\RF,ES. Catherine !. .. :\Iais il faut enij)!clier cette épouvantable justice,,,. Si \ous saviez !...
' îir-niLTTE. Ouoi donc?
MAGASIN THÉÂTRAL
CHARLES. Quand la tombe pcul s'ouvrir , Hciirielte, il n'est pins de secret.
HENRIETTE. Eli bieU?
CHARLES. Catherine est votre mère!...
HEiXRiETTE. Ma mère!...
CATHERINE, à part. C'est ma fdle !...
CHARLES, à Henriette. M'ordonnez-vous maintenant de tenter son salut?
HENRIETTE. Allez!...
CATHERINE. Restez... il est trop tard... je viens de boire le poison du duc Robert!...
CHARLES. C'est elle !
HENRIETTE. Ma mère!...
Elle court se jeter dans ses bras.
CATHERINE. Oui, ta mère! et la preuve de son innocence est dans la bonté de Dieu, qui permet qu'elle puisse t'cmbrasser eu entrant dans la tomljc !
HENRIETTE, "précipitamment. Mais vous ne mourrez pas, ma mère ! Charles peut vous sauver.
CHARLES, lui donnant le contr€-poison.
Dieu soit loué !
- CATHERINE, lerepoussant.Kentendez-xous pas les dernières paroles du duc Robert : « Tout contre-poison ne ferait que prolonger la tortme. Cette maison est cernée... Catherine... et quand j'y enverrai les ensevelis- .scurs, qui accompagnent les trépassés, le bourreau sera sous cette fenêtre, avec ses cordes et son épée!...» Non, ne cherchez pas * à sauver celle qui veut s'éteindre... en vous bénissant tous les deux. . .
HENRIETTE. Mais, ma mère, vous n'avez plus le (h'oit de mourir, vous qui venez de me dire, Henriette, je suis ta mère. . . Prenez ! CATHERINE. Veux-tu douc que je sois traînée pai* les cheveux et meurtrie dans les rues, maintenant que je t'ai nommée ma fille !. . . Non . . . non. . . Dans ta chambre. . . j'ai vu l'hnage du Christ... Viens! c'est là que... je dois mourir !
Elle se dirige vers la droite.
HENRIETTE, à part. Oh! je ne la laisserai pas mourir!
CATHERINE. Mais dans tes bras!... Viens... que je le recommande à ce Dieu... qui me rappelle à lui...
Elle entre, soutenue par Henriette, dans la chambre à droite.
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SCÈNE V
CHARLES, seul; puis HENRIETTE.
CHARLES. Et l'on ne peut tentei* de lui sauver la vie sans lui donner la mort!... Mais il existe quelqu'un qui vengera cette fenmie! Et sjur qui?... Toute cette histoire est envelojipée dans de sanglantes ténèbres... les lois... n'admettent pas de nouveaux jugements
' pour les contumaces... mais les hommes peu I vent écouter une justification... ils nele veu" ; lent pas... ils l'ont cherchée dans l'ombre. 11^ la tuent par humanité. . . Et pourtant ce n'est ])as elle qui a fait tuer le père du roi. . . Oh ! terrible et profond mystère... qui fait que l'innocente expii'e à cette heure dans les bras de son enfant!... {Apercevant Henriette, qui paraît égarée.) Henriette!... Morte, n'est-ce pas?
HENRIETTE. Nou!... jc l'ai sauvéc!... je l'ai perdue!... je n'ai pas eu le comage de laisser mourii' ma mère !
CHARLES. Qu'avez- vous fait?
HENRIETTE. A peiuc venait-eUe de s'agenouiller, (ju'une affreuse contraction s'empara de tout son être... Ses bras se tordaient, ses yeux se voilaient, et moi, je n'ai pu voùsans perdre la raison la souffrance de ma mère ! J'ai pj-ofité de son évanouissement convulsif pom- lui faire boire le contre-poison. Aussitôt son visage a repris son calme, une faiblesse a remplacé son délii'e... Elle m'a laissé la guider jusqu'au lit où elle s'est étendue... maintenant elle respire en dormant, et moi. . . je suis accouru près de vous, heureuse, épouvantée, folle, éperdue, car j'ai peur de ce que j'ai fait!
CHARLES. Si nous pouvions l'cmiwrter, la cacher. . . la faire fuir. . .
HENRIETTE. i\Iais coiimieut?
CHARLES. Cherchons!...
VOIX DANS LA COULISSE
Divin créateur Qui dans sa colère Juge le pécheur, Entend sa prière.
CHARLES. Les ensevelisseurs !
HENRIETTE. Déjà!
CHARLES, regardant par la'^ fenêtre. Et sous cette fenêtre... des sbù-es qui veillent...
Les Ensevelisseurs paraissent.
RALPH. OÙ repose la trépassée ?
CHARLES. Dans cette chambre. . . Mais attendez, mes maîtres... avant de toucher son linceul, donnez le temps à sa fille... de s'agenouiller près d'elle et de dh-e sa prière... (A Henriette.) Allez, Henriette, et pendant ce temps. . . je tenterai. . .
HENRIETTE. Quoi donC ?
CHARLES. Vous le saurez si je réussis.
RALPH. Conduisez-nous, madame.
Henriette chancelante les précède avec inquiétude.
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CHARLES, PATRICK
CHARLES. II faut que je gagne uu de ces
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hommes, dussé-je engager ma vie! {Arrêtant le dernier qui passe.) Dites-moi, maître?.,.
l'ensevflisseur. Que me voulez-\ous?...
Mais je vous reconnais, jeune homme !
CHARLES. Vous me connaissez?
PATRICK. Je vous ai vu aux portes des lazarets. Je voulais devenir ensevelisseur et je le suis maintenant.
CHARLES. Toi !.. . C'est le ciel qui t'envoie !
PATRICK. Pom-quoi?
CHARLES. Parce que j'ai grand besoin de ton secours.
PATRICK. Vous le savez, mon dévouement vous est acquis.
CHARLES. Il faut m'aider à sauver la mère de Henriette. . . tu sais. . . de ma fiancée !
PATRICK. La sauver!... Et comment le pourrid-je ?
CHARLES. Voici. Elle j)asse pour morte dans cette charnière... il faut l'emporter au cimetière, la réveiller secrètement et la cacher.
PATRICK. Mais cela serait jM-esque tenter Dieu. Et pourquoi voulez-vous faire croire à sa mort?
CHARLES. Pour l'arracher au bourreau !
PATRICK. Je vous ai promis de faire tout hors le crime... et c'est un crhne que de mentir pour sauver les coupables, je ne le puis !
Il fait un pas pour sortir.
CHARLES, l'arrêtant. Elle est innocente !
PATRICK. Que nelcprouve-t-elle?
CHARLES. Il est trop tard !
PATRICK. Pourquoi?
CHARLES. Parce qu'elle a été exécutée par contumace et que le bourreau ne lui laisserait ni le temps de la justification ni celui de la prière. . .
PATRICK. De quoi donc est-elle accusée?
CHARLES. D'avoir fait assassiner, il y a dixhuit ans, le un Jaccpies III, alors qu'il se cachait sous rhal)it de tondeur de laine, aux environs d'Ediiiiixjurg.
PATRICK. Comment!... ce tondeur de laine que l'on tua il y a dix-liuil ans, à deux lieues d'Edimbourg, était le roi Jaapies ?
CHAULES. Oui.
PATRICK. Celui qui mourut dans la maison de Catheriiie Patrick?
CHARLES. Oui... l^ur(|uoi?
PATRICK. Parc(î ([ue c'est dans mes bras qu'il a rendu le dernier soupir... parce que c'est à ce crime (|uc se rattache toute mon histoire.
CHARLES. A toi?...
PATRICK. Et qui accusc-t-on de la mort du roi?
CHARLES. La malliemeusc Caiheriuo Pa- U-ick !
PATRICK. Catherine Patrick !
CHARLES. Tu l'as connue?
I PATRICK. Si je l'ai connue !. . .
CHARLES. Et tu ne la crois pas coupal)le? PATRICK. Elle. .. coupable ?.. . Et c'est Catherine que l'on ose accuser?... Mais c'est un ; rêve... n'est-ce pas?
I CHARLES. INon... ce n'est pas un rêve!... c'est elle que le bourreau réclame!... c'est elle qu'il faut sauver !
PATRICK. Mais oii est-elle?... Oh! ce ne peut être Catherine !
CHARLES. Viens donc... et tu vas la reconnaître!...
PATRICK. Par où donc?
CHARLES. Par ici !
Ils entrent à droite.
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SCÈNE VII
ROBERT, DICKSON, puis HENRIETTE, PATRICK et CHARLES.
ROBERT, entrantpar le fond avec Dickson; il paraît inquiet. Esl-ce que le poison que tu m'asdoimé serait infidèle ou tardif... {Apercevant Henriette qui entre.) Henriette!
HExNRiETTE. Charles m'a (lit de m'éloigner et d'espérer...
ROBERT, s' approchant d'Henriette. Pardon, madame...
HENRIETTE, avec épouvante. Leduc!
ROBERT. J{! viens de voir, en passant devant la maison, les ensevehsseurs et les apprêts mortuaires, et j'y suis entré le cœur navré, cai* l'on m'a dit ((ue, frappée de la peste, la bonne sœur d'Irlande \enait d'y mourir...
HENRIETTE. C'csl vrai... milord.
ROBERT. El l'on a plus aucun espoir?
HENRIETTE. La luort n'enpennet plus...
On ajierçoit les Ensevelisseurs qui sont sont sortis de la chambre par un<- porte ijui donne dans le vestibule et qui le traversent lentement emportant à bras 11' rcrciK'il que cache la boiserie pleine.
ROBERT, avec joie. Les voici!... {.4. Dickson.) 'Maintenant, Dickson, viens, et nous pourrons dire au roi d'Kcosse roinmenl j'ai fait exécuter la sentence de Catherine.
Us sortent pur la porte du fond a gauche.
HENRIETTE. Ma mèreî... Hs l'em|K)rteiit vivante dans le cercueil !... Ma mère!... ^lais elle étoulTera sous la terre de la tombe... Non... je ne puis la laisser emporter ainsi... Arrêtez!...
PATRICK, partant précipitamment de la chambre de droile. Silence, enfant!... Je la sauxerai !
HENRIETTE. VoUS?...
PATRICK. Silence!
CHARLES, paraissant sur le seuil de la porte de la chaéiibrc. Silence !
Ut urielle ru!>lu immobile et l'un culend le cliaur des Ensevclisïcurc pendant que le ridcuu tombe.
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SCÈNE PREMIÈRE
RALPH, ENSEVELISSEIJRS.
Au lever du rideau, Ralph et deux Ensevelisseurs sont en scèue.
RALPH, désignant à gauche. Inclinez-vous, camarades, ^oici le duc Robert qui, acconiliagiié de seigneurs, vient assister aux funérailles de la sœur d'Irlande que nous venons de déposer dans cette chapelle.
Le Duc causant avec Dickson, traverse la scène; il
est accompagné par des Seigneurs et suivi de Pages.
Ils entrent dans la chapelle ; Ralph vient s'asseoir
à gauche.
l-^'ENSEVELissEURatt 2'.Etbien, camarade, as-tu pris un parti ?
2'' ENSEVELISSEUR. Et toi?
l^"" ENSEYELissEUR. Moi, j'irai me remettre au labour dans les campagnes de Perth.
2"= ENSEVELISSEUR. Moi, je repren(b-ai du service dans les troupes franches, puisque l'on nous supprime,
1" ENSEVELTSSEUR. L'épidémie a cessé ses ravages avec autant de rapidité qu'elle les avaitcommencés. Il y a huit jours seulement, malgré toutes les précautions que l'on prenait ])our emmener les malades aux lazarets de î)urham, nous comptions un grand nombre de morts chaque jour h Edimbourg, et tu le vois aujourd'hui... seulement trois cercueils.
2'^ ENSEYELissEUR, regardant dam la chapelle. Oui, ceux de deux jiauvres soldats, et celui de la sœur d'Irlande, décoré de ce ruban et de cette médaille.
!"'• ENSEYELISSEUR. La pauvre femme a succombé à son dévouement, comme elle venait d\ni recevoir cette récompense.
RALPiL Aussi le duc Robert, qui prie maintenant ])our elle dans cette cha])elle avec quelcpies seigneurs elles pages de sa maison, a-t-il défendu qu'elle fût confondue avec les autres infortunées victimes, et a-t-il ordonné qu'elle sera portée par nous vers les caveaux réser\ es où il veut lui désigner une place.
2' E.NSEVELISSEUR. C'est justice.
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scÈrsE II.
Les Mêmes, DICKSON.
DICKSON, sortant de la chapelle et désignant Ralph. C'est bien, Ralph.
RALPH, l'apercevant, à par ^ Dickson!...
1" ENSEYELISSEUR. Maisvoyez, labénédiction est finie, deux cercueils sont emportés déjà... venez...
Il entre avec le deuxième Ensevelisseur dans la chapelle.
RALfH, qui est resté le dernier. Tu me cherches, Dickson?
DICKSON. Oui... le duc Robert m'a chargé de te joincke afin de savoir de toi si tu as appris quelque chose de nouveau.
RALPH. Non, je sais qu'un des ensevelisseurs a tâché de me gagner, pom- que je l'aidasse h soustraù-e le cercueil de la sœur d'Irlande, ce à quoi j'aurais probablement consenti, si toi et le duc, en me faisant venir des lazarets de Durham , ne m'aviez confié que cette femme était Catherine Patrick. . .
DICKSON. Et pourquoi supposes-tu que cet homme est le muletier ?. . .
RALPH. Parce qu'en me suppliant de l'aider, il m'a dit que la sœur d'Irlande était sa proche parente.
DICKSON. Tu ne sais pas s'il s'est confié à d'autres qu'à toi?
RALPH. Je le présume; j'ai refusé, il a dû tenter auprès des autres.
DICKSON. Que peut-il donc espérer?
RALPH. Quesais-je!,.. Enfin j'ai cru prudent de vous prévenir de ce qui se passait,
DICKSON. Le duc Robert t'en récompensera, et tu le vois, son assiduité à accompagner Catherine en terre empêchera ce mystérieux ensevelisseur d'effectuer toute folle tentative. Le duc a écrit hier au roi pour lui apprendre comment il a d'abord découvert, et ensuite généreusement fait mourir Catherine la contumace. . . Tout semblait fini, et le danger renaît plus grand cjue jamais, si cet homme est le Thomas Patrick à qui le roi Jacques expirant a dû nommer le cajjitaine Robert.
RALPH. C'est ce qu'il faut découvrir au plus tôt.
DICKSON. Pourrais-tu, malgré son costume, le désigner au duc Robert?
RALPH. Oui, car je connais son allure, je l'ai sans cesse examiné. . . {Regardant dans la chapelle.) Etpeut-êti-evais-je pouvoir te l'indiquer; mais la chapelle est déserte, le cortège est sorti par la porte de la galerie; le voici qui
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s'avance. Viens, Dickson; par ce chemin nous pourrons le rejoindre.
On voit passer au A'"" plan, le convoi de Catherine suivi du Duc, de Seigneurs et de Pages. Henriette effarée sort de la chapelle; Charles l'accompagne.
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CHARLES, HENRIETTE
CHARLES. Au nom du ciel, Henrielie, ra])l)elez votre raison et modérez ce désesjioir ((ni m'épouvante.
HENRIETTE. Et le puis-je, mon Dieu...
quand tout est perdu sans ressource. X'ai-je par su jusqu'ici modérer ma douleur, venir secrètement dans cette chapelle, comptant toujours sur le dévouement du frère de manière, qui nous avait dit : Je la sauverai?
CHARLES. Ktla présence du duc a ])aralysé tousses efforts, car il n'a pas quitté un instant le cercueil de Catherine.
HENRIETTE. Et maintenant il l'enferme dans la tombe.
CHARLES. Et personne encore de la paît du roi!
HENRIETTE. Oue voulcz-vous dire ?
CHARLES. Lors((ue j'aiap|)ris au j)alaisque le duc voulait accompai^ner (iatherinc à sa dernière demeure, lois([u'il m'a ordonné de partir avec lui, j'ai écrit à la liàte au roi une lettre ainsi conçue : Sire, Catherine Patrick doit être ensevelie vi^ante dans le cimetière de l'Est... Sire, un ordre de vous qui suspende aussitôt les funérailles de votre fennne, (|ui est innocente du meurtre de votre père... Et comme je |)arlais, j'ai chargé iu\ de ses pages de la lui remettre aiissitùt... j'espérais (pie cet ordre viendrait interrompre nos prières à la chapelle... mais rien encore...
HENRIETTE. ]"]l l'ou va scellcr la pierre (pii rendrait nos elforts impuissants.
CHARLES. Cela ne sera pas, Henriette. .. Je vais dans cette cruelle extrémité, moi, repousser les ens(!velisseurs en criant (ju'elle est vi- \ante.
HENRIETTE. Il le faut, Charles.
CHARLES. Et je dirai (pie je le faisan nom du roi... Hâtons nous. .. Mais (pii \ieiii de ce C(')té. . . Grand Dieu !. . . c'est elle.
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Les Mêmes, CATHERINE, soutenue par PATRICK.
HENRIETTE, apercevant Cal/ierine. "Ma mère!...
CATHERINE, M tendant les bras. Henriette !...
HENRIETTE, se jetant dans ses bras. Sauvée!,..
PATRICK, à Charles. J'avais dit que je la .sauvrais, moi...
HENRIETTE. 31a mère, venez... reposezvous... {Catherine s'atsied.) Mon Dieu, qui me l'avez rendue. . . conservez-la ?
CATHERINE, assise. \e tremblez pas... je suis sauvée. Tant d'espoir me soutenait, que mon cœur battait avec force dans le cercueil, avant (pi'on le fermât sur moi , j'avais embrassé ma aile... je venais d'entrevoir mon frère... et j'attendais patiemment ma délivrance.
CHARLES. Mais comment se fait-il que le duc. . .
PATRICK. Le duc croit ensevelir Catherine. HENRIETTE. Mais quel prodige ?
PATRICK. Quand je vis entrer le duc Robert dans la chapelle , un éclair subit traversa num cerveau... Il avait à jieine franchi le seuil... et salué l'autel, que déjà j'avais d(^vinéses projets, transixnté sur le c('rcueil voisin le ruban et la médaille qui senlsdésignaient celui de Catherine... Et Robert abusé s'agenouillait attentif derrière le cercueil (fue je venais de décorer ainsi. Sit(^)t la bénédiction acluîvée, aidé d'un ensevelisseur qui m'était dévoué, j'emj)ortai le cercueil ignoré de ma sœur. \ous l'entrâmes dans les premières broussaiUes que nous trouvâmes. Bient()t Catherine me tendait les bras en rendant grâce à Dieu... et je la tenais serrée contre mon c(cur, lorsque nous entrevîmes à travers les arbres le cortège qui croyait suivre la sœur d'Irlande; et quand il fut passé, j'entraînai Catherine de ce côté, carj'esj)érais l'v amener dans les bras de Sii (ille.
HENUIETTE. De sa (ille qui vous doit aussi la vie, car elle n'aurait pu survivre à sa mère. PATRtCK. Et maintenant... p(nir achever notre (vuvre, il faut réussir à sortir d'ici... Pauvre sœur... |)ourras-iu marcher en t'appiiyant sur nous?
CATtn-RiNE.xe levant. Oui, je serai forte... puis(pie le ciel fait pour nous un miracle. PATRICK. Maissi lu est renconlire...
CHARLES, désignant la droite. Par ce chemiiL.. il va des sen!iersd(''serls...
PATRICK. Nous ne les connaissons pa.s... CHARLES. Je vais les explorer d'abord, vous tracer un passage, et je re\ieiidrai pour vous servir de guide.
PATRICK. C'est cela... allez! {Charles sort parla ;/auche.A(atherine.]liidvmnm, sœur, tandis (pie tu recevras de ta lille, de notre belle Henriette... les soins qui devront achever de te rendre h la vie... ton frère i'airirk
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prom^ra qiio tu os innocente du crime dont ou a osé l'accuser.
CATHERT>T. Tu Ic prouveras?
PATRICK. Oui, sœur... Thomas, qui revient après dix-huit ans d'esclavage. . . apporte une preuve qui ne l'a jamais quitté; il pourra lésiguer le coujiablc, qui existe encore, et fomme le ciel t'a rendu ta fdle... peut-être lui rendra-t-il son fds. . .
CATHERINE. .Johu?...
PATRICK. Que je cherche... Mais ne parlons pas de cela, Catherine... ta tète, maintenant fatiguée, apprendra plus tard toutes nos espérances et toutes nos craintes. ..
HENRIETTE. L'on marche de ce côté...
c'est Charles, peut-être. . .
PATRICK , allant voir au fond. Trois hommes semblent venir ici... oui, ils se dirigent de ce côté , il faut les éviter, Catherine.
CATHERINE, se levant. Comment?...
PATRICK. Allez vous agenouiller dans quelque coin de cette chapelle... hâtez- vous.
Catlierine et Henriette entrent dans la chapelle. Trois hommes affublés de manteaux et masqués paraissent au fond et entrent en scène.
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SCÈNE V
PATRICK, LES TROIS Hommes masqués.
PATRICK, à part. Ces trois hommes sont masqués... que veulent-ils?... [S' adressant à eux.) Que cherchez-vous, mes maîtres?
UN homme masqué *. Nous cherchons le père d'un enfant que, il y a dix-huit ans, par l'ordre de puissants seigneurs, nous avons enlevé de l'hôtellerie des Muletiers.
PATRICK. Vous?
l'homme masqué, à part. C'est bien lui. {Haut.) Écoute, Thomas Pati'ick, ceux qui nous avaient chargés de ce rapt mettaient à ton salut la condition de ton silence et de ton départ. Tu as été silencieux, tu es parti... ils ont tenu leur parole comme tu tenais la tienne. Aujourd'hui ton fds, âgé de vingt-deux ans, est sur le chemin d'un brillant avenir'.. .
PATRICK. Mon fds!... il existe?
l'homme masqué. 1\ est encore à cette heure sous la puissance de ceux qui suivent tes pas depuis deux jours, et qui nous envoient te dire comme par le passé : Si tu dis un seul mot de ce que tu as vu, appris ou découvert, ton fds sera égorgé sur l'heure.
PATRICK, avec fureur. Misérables assassins!...
l'homme masqué, avec calme. Nous ne sommes que les sicaires de ceux qui tueront ton fils... si tn te révoltes contre nous.
PATRICK. Oh! malheur!...
l'homme masqué. Et voici ce que nos maî-
Dickson est l'homme masqué.
très t'ordonnent : T.'ne voiture est près d'ici, lu nous suivras, tu y monteras avec nous, et nous te conduirons en heu sûr. . . Si tu refuses, tu verras avant la fin du jour la foule se presser sur le bord du fleuve, autour du cadavre d'un beau jeune homme assassiné...
PATRICK. Mon Dieu!...
l'homme masqué. Sauve ou condamne ton fils... Décide...
PATRICK. Mais qui me prouve que mon fds n'est pas mort... lui qui est tombé entre les mains d'infâmes assassins. . .
l'homme masqué. Ceux-là qui étaient intéressés à le laisser Aivre n'ont-ils pas dû le conserver comme otage?
PATRICK, à part. C'est vrai... [Haut.) Mais qui me dit que mon fils ne saura pas se défendre?
l'homme masqué. Il succombera comme a succombé ta sœur Catherine.
PATRICK, à 2)arf. Catherine... si c'était un piège...
l'homme masqué. Eh bien ?. . .
PATRICK. Je vous brave. . . je reste.
l'homme masqué. Aflieu ; tu auras brisé la glorieuse carrière de ton fils, tu auras fait tuer le plus loyal des jeunes hommes...
PATRICK. Je ne suis pas certain que mon fils existe. . .
l'homme masqué. Tu te repenth-as d'en avoir douté quand tu le verras mort sur ton chemin. Adieu.
PATRICK. Mon fils... attendez... {A part.) Un père ne peut accepter ce terrible défi... Si je résiste, je puis faire tuer mon fils... Catherine aussi, peut-être... car les espions qui s'attachent à mes pas la découvriraient, sans aucun doute... {Aux hommes masqués.) Où me conduisez-vous?
l'homme masqué. Tu le sauras.
PATRICK. Mais enfin ?
l'homme masqué. Hâtons-nous, car les tueurs pourraient mal interpréter notre absence.
PATRICK. Venez donc.
L'H0.^LME masqué , lui indiquant le chemin. Passe devant moi.
PATRICK. Mon Dieu! pardonne au père son doute et son espoir, et veille sur Catherine !... Marchons!
Deux sicaires sortent les premiers, puis Patrick, puis l'homme masqué.
CATHERINE, HENRIETTE
Elles sortent de la chapelle et regardent avec précaution du côté où est sorti Patrick.
CATHERINE. Il s'est résigué.
HENRIETTE. Il les a suivis.
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CATHERINE. Mais nous paniendrons peutêtre à Tarracher de leurs mains, ma fille, car celle qu'ils croient morte les a entendus, les misérables. Mais que pourrons-nous , pauvres femmes !
HENRIETTE. Instruire de tout cela le roi votre époux, mon père.
CATHERINE. Le roi me croit encore coupable.
HENRIETTE. Nous lui dirons que Patrick a les preuves de votre innocence, et qu'il faut qu'il déli\TC Patrick.
CATHERINE. Oui, CliBrles, ton fiancé peut s'approcher du roi...
HENRIETTE. Et VOUS savcz si Charles nous est dévoué... {Montant la scène.) Mais il ne vient pas...
CATHERINE. Peut-ctre a-t-il rencontré Patrick...
HENRIETTE. Mamèrc...
CATHERINE. Eh bien?
HENRIETTE. Charles vient, mais il n'est pas seul, quelqu'un l'accompagne... c'est mon protecteur. Ils seront deux, ma mère, pour défendi'C Patrick.
CHARLES, en dehors. Venez...
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SCÈNE VIL
Les Mêmes, CHARLES, JACQUES IV.
CHARLES. Nous allons sans doute les trouver da us cette chapelle... mais, voyez, les voici.
CATHERINE, reconnaissant Henry . Henry!
JACQUES. Catherine!...
HENRIETTE. Le roi !
JACQUES, à Henriette. Oui, le roi, ton père... Henriette...
HENRIETTE. VouS ?
CHARLES. Vous avais-jo trompé, sire?
JACQUES. Non! {A piirl.) Catherine...
CHARLES, d Henriette. Éloignons-nous, Henriette, laissons les seuls ensemble...
Ils enlriMit lous los doux dans la chapolif".
JACQUES, CATHERINE
JACQUES. Catherine, que je retrouve ici...
<;ArnERi\E, f/'t(«c voi.v iremhlantr. Caiherinc, qu'une iiijii.sl(' .sciilciicc avait conduite» à la mort, et (juc Dieu viciil de sauver |)our ([u'elic pût sv. justili(!r.
JACQUES. Dieu vient aider bien lard à sa juslilication.
CATHERINE. Oui... elle a longtemps souffert, celle que vous avez laissé ((indanmer...
JACQUES. En \ertu de la k'itre de mon père, (jui l'accusait.
CATHERINE. Votrc père... cette lettre était fausse !
JACQUES. Que ne l'avez-vous prouvé...
cpic n'avez-vous réclamé ?
CATHERINE. Je ne le pouvais pas... et Catherine, que les assassins accusaient, devait succomber, puisque personne ne prenait sa défense...
JACQUES. Je l'ai défendue, moi ; moi qui la proclamais innocente malgré ses juges et qui la faisais chercher encore le jour où se prononçait sa sentence.
CATHERINE. Catherine, qui avait quitté l'Ecosse pour accomplir un pieux devoir, n'a su qu'on l'avait accusée qu'en apprenant sa condamnation.
JACQUES. Qu'a-t-elle fait alors ?
CATHERINE. Elle n'a pas cru, d'abord...
puis enfin, par trois fois, elle a écrit au roi d'Ecosse,
JACQUES. Je n'ai reçu aucune de ses lettres.
CATHERINE. Les vrais coupables ont donc eu le pouvoir de les intercepter... et Cath»'rine a attendu pendant une année entière sans sommeil un seul mot d'espoir ou de consolation, mais il n'en estjias venu... Et vous avez cru Catherine coupable...
JACQUES. J'ai douté...
CATHERINE. Et qui VOUS avait donc mis au cœur ce doute épou^antable?
JACQUES. L'absence, la fuite et le silence de Catherine.
CATHERINE. J'avais écrit...
JACQUES. Que ne vcniez-vous?
CATHERINE. La mort ne m'altcndait-cllc pas à la froiuière ?
JACQUES. C'est vrai. Mais Thomas, votre frère?
CATHERINE. IMou frère. . . apiès avoir subi dix-huit ans d'es( lavage, hier encore il ignorait et l'accusation et le malheur de Catherine.
JACQUES. II ignoraiL.. et où cst-il donc maintenant?
CATHERINE. Au pouvoir des as.sassins de votre père...
JACQUES. Que dites-vous ?
CATIIEHINE. Oui, .sire; et le ciel, qui vou.s a conduit ici. veut que vous déli\riez Patrick j)our savoir l'innocence de Callierine... car Thomas en ap|K)rte les preuves...
JACQUES. Et vous iMJurrez me conduire?
CATHERINE. Oui. Mais. |)our me donner la force (h" vous guider, dites donc au moins à la pauvre Catherine (pie vous ne croyez jjIus qu'elle a tremiH- ses mains dans le sang de votre père!...
JACQUES. Moi, Catherine... sache donc ici que je ne l'ai jamais cru dans le fond de mon fuuc!...
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CATHERÏNE. Moil Dioil !
JACOUES. Et((uand une lettre du comte Robert m'a appris que, conseillé par plusieurs de mes hauts seigneurs, il avait secrètement empoisoiuié Catherine pour lui éviter les horreurs du supplice, je devins la proie d'un sombre désespoir, et d'une fièvre épouvantable qui m'aurait tué, peut-être, si Charles n'était venu me révéler ta miraculeuse délivrance !. . .
CATHERINE. Vous, sire?...
JACQUES. Tu veux que je t'avoue mes terribles combats? Eh bien! oui, Catherine, je gardais dans mon cœur une secrète espérance qui sans cesse s'éteignait devant la fatale évidence... et renaissait toujours comme l'espoir au coeur d'un naufragé...
CATHERINE. Oue dit-il?
JACQUES. Et si j'ai jadis refusé de m'alJier àla princesse d'Angleterre, si j'ai fait la guerre ])our rester libre... c'est que malgré moi le souvenir de Catherine remplissait mon cœur d'amour, de haine, de doute et de teireur... Et ce combat, que je me livrais depuis si longtemps, durait encore, terrible et douloureux, quand je t'ai revue tout à l'heure. Et maintenant que j'ai entendu ta voix suppliante , l'heure est venue pour moi de me délivrer enfin de cette lutte, où mes secrets efforts se brisaient contre l'impossible... et de te dire, Catherine, que je te crois innocente.
CATHERINE. Merci, mon Dieu !
JACQUES. Oui , remercie Dieu , Catherine , (pii permet que je puisse te le dire en te tendant les bras...
CATHERINE, se jetant dans ses bran.
Henry!...
JACQUES. Pauvre innocente victime, que ferai-je pour te venger ?
CATHERINE, pleurant. Il faut d'abord sauver mon frère. . .
JACQUES. Oui... et plus tard nous punirons le coupable, s'il existe encore.
CATHERINE, Il existe , puis([u'il vient de s'emparer de mon frère pour le contraindre au silence.
JACQUES. Et comment cela?
CATHERINE. ïouthl'heure, ici, troishommes masqués sont venus forcer mon frère à les suivre , en le menaçant de faire tuer son fils que depuis dix-huit ans ils ont eu en leur pouvoir, s'il n'obéissait pas ; et pour le salut de son fils et pour le mien sans doute aussi , mon frère s'est résigné.
JACQUES. Quoi! depuis dix-huit ans on a brisé , mutilé ceux (pie j'aimais , on m'a séparé d'eux...
CATHERINE. Eu mettant entre nous le doute et la malédiction.
JACQUES. Oh ! je vous vengerai tous en me vengeant moi-même.
CATHERINE. Oli ! ne dites pas encore le
mot vengeance ; si les coupables vous entendaient... ils tueraient aussitôt et Patrick et son fils.
JACQUES. Tu as raison , nous serons encore forcés de nous taire... et de les chercher dans l'ombre...
CATHERINE. Il faut qu'ils ignorent mon salut.
JACQUES. Oui, car ce sont eux qui ont sans doute conseillé à Robert l'empoisonnement de Catherine, et Robert, l'ancien ami de mon père, a cru devoir l'accomplir avec son inexorable justice; mais nous le convaincrons que trompé par lescoupablos, il frappaitl'innocente, et Robert indigné se hâtera de nous guider sur les pas de ceux ({ui croyaient trouver leur salut dans la mort de Catherine et le silence de son frère.
CATHERINE, indiquant au dehors. Mais voyez donc, sire.
JACQUES, regardant. Mais... c'est lui...
le duc Robert... encore ici... je vais l'attendre et causer avec lui sans le prévenir encore. . . Laisse-moi. . .
CATHERINE. Hcury... Cet homme semble être mon ennemi...
JACQUES. Il l'était , Catherine , et le plus impitoyable de tous, quand il te croyait i)ai" ricide; mais il te sera dévoué quand il saura ton innocence .. Va, rapproche-toi de notre fille, et tout à l'heure à la nuit nous sortirons inaperçus de ce cimetière.
CATHERINE, allant vers la chapelle. Sire... justice... et surtout prudence!
JACQUES. Ceux que je veux sauver ne doivent-ils pas composer la famille du roi d'Ecosse, isolé dans son royaume... Force et confiance, amie, ne pleure plus...'^
CATHERINE. Oh ! ue me reproche pas ces pleurs, Henry, ce ne sont plus ceux du regret et de la douleur... et voilà dix-huit ans que j'attendais ({ue le ciel me permît une de ces larmes qui ravissent et qui consolent.
Elle entre avec le Roi dans la chapelle.
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SCÈNE IX
ROBERT, j^uis JACOUES.
ROBERT. C'est dans cette chapelle ((ue je dois attendre Dickson... la résignation de Patrick m'étonne encore... Oui, il faut que nous fassions causer les ensevelisseurs pour savoh' s'il ne leur a rien raconté. . . {Il fait un pas vers te c/iope^/e.) Dickson m'attend peut-être déjà. . . Quelqu'un... le roi!
JACQUES, rentrant. Vous ne vous attendiez pas, milord, à me trouver ici...
RORERT. Non, sire... mais je n'en suis pas surpris. .. La douleur devait vous conduire secrètement là où vous devez à la fois pleurer
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l'ancicnno compagne perdue , et maudire celle que l'ambition a rendue parricide.
JACQUES. Vous vous êtcs trop hâté de punir, Robert -, elle était innocente.
ROBERT. Sire...
JACQUES. Et vous avez été vous-même le jouet de l'assassin de mon père.
ROBERT, .Je ne vous comprends pas."
JACQUES. Vous me comprendiez quand vous saurez ce qu'on vient de m'apprendre.
ROBERT. Quoi donc, sire?
JACQUES. Catherine avait un frère...
ROBERT. Ahî... ah!... elle avait un frère?
JACQUES. Oui. . . et ce frère sait tout.
ROBERT. Où est-il donc, sire?
JACQUES. Vous m'aiderez à le chercher.
ROBERT. Quand?
JACQUES. Demain.
ROBERT. Que ne vient-il vous trouver ?
JACQUES. Il est entre les mains du meurtrier, qui, masqué, vient de l'arrêter ici.
ROBERT. Quand donc?
JACQUES. Tout à l'heure.
ROBERT. Mais ce frère se serait défendu , et...
JACQUES. On le menaçait de tuer son fils , s'il résistait...
ROBERT à fart. Qui lui a dit tout cela?
JACQUES. Vous voyez bien ([ue l'assassin est vivant et près de nous. . .
ROBERT. Oui, sire...
JACQUES. Et vous comprenez avec quelle prudence et quelle contrainte nous devons le chercher...
ROBERT. Oui, car s'il soupçonnait qu'on est sur sa trace. . .
JACQUES. Il tuerait Patrick, pour empêcher sa révélation...
ROBERT. Cela serait à craindre... iMais êtes-vous sûr de la loyauté de la personne qui vous a raconté cet incroyable événement ?
JACQUES. Si j'en suis sûr!... vous allez en juf^er vous-même... AUendez-moi , dm: Koberl, et nous rentrerons avec elle au |)a!ais d'Iulinibiiurg.
ROBERT. Je vous attends, sire.
Jaciiues entre dans la rlia|>oll«'.
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SCENE X
RORKHT, md, P"''' DICKSON.
ROBERT. Ksl-ce ([Ue le démon de reufcr ; joue coiUre moi dans celle lioriii)le partie... Celte lutte acharnée tue niou rouiage... mon cœur s'arète par inter\alle. .. ma tète épou- Nautée... cherche eu \aiu... à comprendre... /
à prévoir .. Est-ce que la force me trahirait au fort de la tempête ?
DICKSON, entrant. Vous m'attencUez déjà, milord?
ROBERT. Qui vient?... C'est toi, Dickson?
DICKSON. Milord... cet ensevelisseur était bien Patrick, et maintenant il est emprisonné.
ROBERT, avec frayeur. On t'a peut-être suivi, Dickson?...
DICKSON. Je ne le crois pas ; mais cpi'avezvous?
ROBERT. Le roi sait (pu» (Catherine était innocente, et que le meurtrier de son père est à Edimbourg.
DICKSON. De qui l'a-t-il appris?
ROBERT. De c[uelqu'un qui vous a vu masqués, vous emparer de Patrick!
DICKSON. Malheur... Qui vous a dit cela?
ROBERT. Le roi.
DICKSON. Vous l'avez vu ?
ROBERT. Oui... et il est maintenant dans cette chapelle.
DICKSON. \ous sommes perdus.
ROBERT. Non, Patrick est en notre pouvoir; Catherine n'est plus, et j'ai la confiance du roi.
DICKSON. Que ferez-vous?
ROBERT. Je n'en sais rien encore... Va m'attendre au palais... et celle nuit... On vient... Laisse-moi...
DICKSON. Oui, milord.
II sort rapidement.
ROBERT. Ah ! je vais donc savoir qui a pu espionner !
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ROBERT, JACQUES, CATHERINE, CHARLES, HENRIETTK
ROBERT retiionlc vcrx la chapelle: il rencontre Catherine qui en sort avec le Roi. Grand Dieu !
JACQUES. Doulerez-vous maintenant de la sincérité de celle (pie Dieu n'a pas nouIu laisser mourir innocente... Kt le roi vous permet , duc ilobert , d'oiïrir le bras à Catherine réhabilitée. (.1 Charlea.) Charles, précédez-nous. {A Henriette.) Viens, ma fille...
ROBERT, considérant Catheritie. Vivante!
JACQUES, à Robert. Eh bien, duc Robert?
Robert remanie Callierine avec épouvante, s'en approrhenvcc liorreur... Iiésite, se décide... et le rideau tombe comme il vii-nt de lui donner la main.
MAGASIN THEATRAL
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SCÈNE PREMIÈRE
DICKSON, seul, après avoir ouvert la porte du fond, et examiné au dehors.
Tout est calme , les sentinelles n'ont pas plus do méfiance qu'à l'ordinaire; cette nuit ressemble aux autres... en apparence, et l'on n'y saurait deviner les émotions et les inquiétudes qui agitent à cette hem-e ceux qui veillent dans ce palais. Catiierine Patrick y est avec sa fdle, Charles vient de sortir dans une agitation active comme sa jeunesse, et le roi, qui prend encore conseil du duc Robert, ne sait pas qu'il se confie à son ennemi qui dissimule toute sa terreur. . . >Iais le duc tarde bien à revenir... le temps passe, Patrick emprisonné respire encore... et moi, complice, je frémis d'éjiouvaute... et pourtant je sais bien que le duc a la puissance^ qu'il ne peut se sauver sans me sauver avec lui, et il saura se garantir. . . {Musique. Il voit entrer Robert. ) _^Iais, le voici... Vous avez bien tardé, milord duc. . .
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ROBERT, DICKSON
ROBERT. Oui, je viens seulement enfin de parvenir à quitter le roi.
DICKSON. Quelles sont ses espérances?
ROBERT. Il vient d'envoyer à tous les comtes et hauts dignitaires l'ordre de se rendre ici , ce matin même. Il veut réhabiliter en leur présence Catherine Patrick.
DICKSON. Il n'a pas de preuve matérielle de son innocence...
ROBERT. Il regarde l'arrestation de son frère comme une preuve de l'existence des coupables, et il veut seservii* d'abord de cette révélation (*n faveur de Catherine. Mais nous n'avons rien à craindre. . . Que nous hnporte la réhabilitation de cette femme? Je veux être, moi, le premier à la proclamer innocente... Patrick est le seul danger pour nous, Patrick auquel le roi mourant a sans doute nommé Robert.
DICKSON. Aussi faut-il que Patrick ne s'approche jamais du roi !.. .
ROBERT. Il serait déjà mort , si le roi ne m'avait toute cette |nuit gardé près de lui , mais il me reste assez de temps pour nous délivrer
du seul accusateur qui pourrait nous perdre. La prison qui le garde est bien secrète. . . et quand les nobles s'assembleront dans ce palais, le corps de Patrick sera déjà dans la rivière.
DICKSON. Vous n'avez pas de temps à perdre, milord.
ROBERT. Dans une heure, Patrick aura cessé de vivre.
DICKSON. Bien, milord, et avez-vous songé que le roi va maintenant, pour trouver le coupable, fouiller dans la vie passée de tous les anciens nobles?
ROBERT. Oui, et avant demain j'aurai jeté un soupçon dans l'âme du roi.
DICKSON. Et sur qui donc, milord?
ROBERT. Sur le comte Douglas, qui vient de mourir et dont on apprête les funérailles.
DICKSON. Le comte Douglas?...
ROBERT. Etait, tu le sais, un grand ennemi du roi Jacques III.
DICKSON. Oui...
ROBERT. 3Iort hier , il ne pourra pas se défendre; je dirigerai d'aliord surlui tous les soupçons du roi , et cela nous ■ donnera du temps. . . Je pars. . . toi, veille toujours. . .
DICKSON. Comptez sur moi.
ROBERT. Charles n'est pas de retour?
DICKSON. Non , milord... Ou est il donc aUé?...
ROBERT. Sans doute, par ordre du roi, préparer la réunion de ses nobles. Et Ralph?...
DICKSON. Sera silencieux.
ROBERT. Où est-il ?
DICKSON. Occupé aux funérailles du comte Douglas. . . Mais on vient. . .
ROBERT. Si c'était le roi?...
DICKSON, qui a ouvert la porte. C'est Charles. . .
CHARLES. Mon père...
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SCÈNE m
Les MÊMES , CHARLES , puis PATRICK.
ROBERT. D'où venez-vous donc, mon fils?
CHARLES. D'où je viens, milord, vous allez le savoir. [Désignant Patrick qui paraît.) Je viens de délivrer cet homme, mon père...
ROBERT. DéUvré!
DICKSON. Patrick!
CHARLES. Soyez sans inquiétude, Patrick, vous êtes ici dans la chambre du premier minisire, et ici vos ennemis ne peuvent rien.
LA SŒtJR m MULETIER.
ROBERT, rt Patrick. Ses ennemis... où f donc vous avaient-ils conduit ?
CHARLES. Dans les prisons de la prévôté. \
PATRICK. Oui, dans un cachot .soinl)re, où \ je craignais de rester éternellement. . .
CHARLES. Et moi , mon père, muni d'un [ ordre que m'a donné le roi, et qui devait me ' faire ouvrir toutes les portes, j'ai visité, d'à- , bord en vain, toutes les prisons de la citadelle et de la chancellerie, et enfin j'ai trouvé Patrick dans celle de la prévôté.
ROr.ERT. Avez-vous pu découvrir en même temps qui l'y avait fait violemment enfermer?
CHARLES. Je ne me suis justju'alors occupé que de sa délivrance.
ROBERT. Et vous avcz bien fait, mon fils...
CHARLES. .Maintenant je vais, pour accomj)lir les ordres du roi, lui apprendre l'heureuse issue de ma tentative.
PATRICK. Allez, jeune homme.
Charles sort par le fond.
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ROBERT, DICKSON, PATRICK
DICKSON , bas à Robert. Le roi va faire appeler Patrick.
ROBERT, à Patrick. Je veux aller moimême prévenir aussi le roi de votre présence, Patrick... Son premier ministre doit lui apprendre en personne une si heureuse nouvelle.
PATRICK. Qu'il soit fait ainsi, milord...
DICKSON, bas à Robert. Qu'espérez-vous ?
R015ERT, de même. Gagner du temps... et empêcher leur rencontre.
Il sort à gauche.
DICKSON, PATRICK
DICKSON. Le duc Robert ^a j)révenir le roi, et vous allez bientôt le voir.
PATuiCK. Oui, je \ais me trouver en face de Henry... devenu roi d'Ecosse;.
^DICKSON, à part. Pas encore, j'espère...
PATIUCK. J'^t je tremble en y songeant... Je sais bien que notre entrevue \a (inir tous les maux de ma sœur... El quoique je touche au comble de mes vœux... je ne puis maîtriser mon émotion...
DICKSON. Qui se dissipera bientôt...
PAiitiCK. Oh! vous ne |)ou\ez pas la com- ])n'n(lre... vous ne savez pas (pi'anlrefois le roi Jac(pH's IV était mon compagiioii lidèh;: (pie nous liabilions sous le même loil ; pronions nos repas à la même table... [Ici Jlcnnj, qui rient (rentrer par /-■ fond, a^irrête rt écoute.) (hie le soir, Henry el moi, nous nous endormions en causant à (hini-\oi\, nos en-
fants sur nos genoux; cjne nous n'avions ;t nous deux qu'une bourse , qu'un dévouement , qu'une espérance; et que tous les jours chacun de nous disait h l'autre en lui tendant la la main : Dieu te garde, frère !
JACQUES, qui s' est approché de lui, lui tendant la main: Dieu te garde, frère!...
PATRICK. Henry!. . (5e contenant. ■ Le roi !. .
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JACQUES, PATRICK, DICKSON
JACQUES. Ne me nomme donc pas le roi, quand Henry te tend la main. {Patrick, ému , n'ose lui prendre la main. A Dickson. ) Laisse-nous, Dickson.
DICKSON s'incline en sortant. Allons prévenir le duc de ce qui se passe.
11 sort.
JACQUES. Te voilà donc , Patrick , toi dont j'ai tant maudit l'absence.
PATRICK. Moi aussi. . . je maudissais loin d'ici...
JACQUES. Et tu as oublié ton frère...
PATRICK. Moi?...
JACQUES. Toi , qui ne m'appelles plus Henry.
PATRICK. Je n'ose plus vous donner ce nom... mon roi.
JACQUES. EtjHunquoidonc?,.. Que faut-il que je fasse poui- te rappeler les anciens jours? Je ne puis arracher les dorm-es (pii couvrent ces murailles et reconstruire la cabane ; je ne puis que te tendre la main connne alors,i)our le prouver que mon cœur n'e.ni paschangè...
PATRICK, lui prenant la main. Henry!
JACQUES, le serrant dans ses bras. Mon frère !
P.VTRICK. Les souvenirs d'autrefois \iennent de chasser tontes mes terreurs.
JACQUES. J.aisse-moi donc te regaider, pauvre ami qui a souiïert...
PATUICI). Oui.. . mais je n'ai jamais désespéré.
JACQUES. Et tu nous apportes, frère, la preuve de l'innocence de Catherine?
PATRICK. La preuve positi\e...
\x wvvv«\\ wivw\ vv\x \ v>\\ v\ \v^v.t^^^
SCENE VU
JACQUES, ROBERT, l'ATRlCK.
ROBERT, entrant par la (jauche. Ensemble!
PATRICK. Qui \ient ?...
JA(;<Ui;s. Leduc... Approchez, milord; vous n'êtes pas de trop ici ; car Patrick nous apporte 1,1 pren\e de l'innocence de sa sœui-.
ROHEirr. Lapreu\e!... El laquelK'?
PATRICK. \ons allez h' .savoir. Tu le .souviens de noire dernière entrevue, Henrv?
MAGASIN THEATRAL
JACQUES. Oui...
PATRICK. Eli bien, une heure après, comme je rentrais dans ta demeure, j'entendis des cris dans le sentier; je courus et je vis que l'on y tuait un homme... Je volai à son secours; un second assassin survint... Armé de ma hache, je le mis bientôt hors de combat. . . Je fis entrer dans ta maison le pauvre tondeur de laine, que je ne savais pas être le roi, et qui expira aussitôt dans mes bras.
JACQUES , à Robert. Vous entendez , duc Robert. , .
ROBERT. Oui, sire.
PATRICK. Furieux, je me disposais à poursuivre son assassin, lorsque par la fenêtre on me jeta une lettre (la prenant dans sa ceinture) que j'ai précieusement conservée touj(mrs... Tiens, Henry, lis, et tu verras que l'assassin s'y accuse.
ROBERT, d part . La lettre de Dickson.
JACQUES, après l'avoir lu. Les infâmes!... Mais, en effet, ils s'accusent eux-mêmes... Voyez donc, duc Robert.
ROBERT, parcourant la lettre. Et le roi mourant. . . ne vous a pas nommé. . .
PATRICK. Son assassin... Hélas! non... il n'a pas même pu me nonuner son fils ?
ROBERT, à part. Je suis sauvé !
JACQUES. Et cette lettre prouve au moins que Catherine n'a pas été parricide.
ROBERT, glorieux. Oui, sire... et c'est là le plus pressé... L'assassin, nous le découvrirons, et j'espère avoir trouvé la trace.
PATRICK. De celui qui m'a volé mon fils...
ROBERT. Peut-être. . . je ne puis rien affirmer. . .
JACQUES. Et qui soupçonnez-vous ?
ROBERT. Sire, en fouillant dans mes souvenirs, je me rappelle que le comte de Douglas, celui qui vient de mourir , était, il y a vingt ans, l'ennemi juré de votre père, car il avait de folles prétentions au trône...
JACQUES. Le comte de Douglas. . . en effet. . . mais , mort hier , il n'aurait pu ordonner l'arrestation de Patrick.
ROBERT. Et ses complices...
JACQUES. C'est vrai. . . mais avez-vous bien réfléchi, duc Robert. . .
ROBERT. Ce matin , Dickson a vu trois hommes masqués entrer dans son château. . .
PATRICK. Trois honmies masqués. . . et le comte est mort , lui qui peut-être avait le secret de mon enfant. . . Oh ! n'importe. . . mort ou vivant je saurai, moi, s'il était l'assassin... je porte toujours l'habit des ensevelisseurs, et je connais le château des comtes Douglas.
JACQUES. Que veux tu faire ?
PATRICK. Ne publiez aucun de vos soupçons... et avant wjxe heure, je vous dirai.
' moi, si le comte a mé le roi Jacques, et s'il m'a volé mon enfant, je vous le jure. . .
Il sort précipitamment par le fond.
JACQUES, n se hâte, au palais du comte Douglas.
• ROBERT, à part. Que peut il espérer?
HEARIETTE, entrant par la droite avec Catherine. Voici le roi, manière...
JACQUES, les apercevant. Henriette...
Catherine. . .
CATHERINE, regardant autour d'elle. Et mon frère !... dont Charles nous a annoncé la délivrance...
JACQUES, n vient de nous quitter pour éclaircir des soupçons qui peut-être vont le conduire à la découverte de son fils.
HENRIETTE. Et si SCS cunemis le poursuivent encore?
JACQUES. Le ciel, mon enfant, doit guider celui qui vient de me donner une preuve écrite de l'innocence de ta mère.
CATHERINE. Une preuve écrite...
JACQUES, lui donnant la lettre... Tenez lisez... [A Robert, pendant quelles lisent.) Et cette lettre me permettra de publier dans mon royaume une vérité dont ma conviction seule n'aurait pu le convaincre.
CATHERINE, après avoir lu. Et l'on m'accusait de faire tuer le roi Jacques, tandis que me séparant de ma fille au berceau, je me dévouais pour la gloire de mon époux et le salut de son père. . .
HENRIETTE. Pauvre mère. . .
JACQUES. Pauvre victime, tu vas recevoir enfiitles bénédictions que l'on doit aux martyrs.
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SCÈNE yiii
Les Mêmes, CHARLES, puis les Nobles.
CHARLES, entrant par le fond. Sire, vos nobles se rendent à votre appel.
JACQUES. Entrez, milords et comtes. [Les Nobles entrent.) Le roi vous réunit aujourd'hui pour vous annoncer une justice tardive, mais éclatante... Demain, le duc Robert mon ministre publiera à la chambre de justice la preuve de l'innocence de l'infortunée Catherine Patrick. . . la femme de votre roi et la mère de votre future souveraine ; et votre roi, qui proclame Catherine innocente, vous prie, milords, de suivre son exemple en vous inclinant devanlelle. [2 out le mon de s'incline.) Et pour que l'Europe entière apprenne par un fait la juste vérité... je veux fiancer devant vous Charles, fils du duc Robert, mon ministre, à la fille du roi d'Ecosse et de Catherine Patrick. . . réhabilitée.
CHARLES, Sire...
LA SOEUR DU MULETIER
CATHERINE. Ils m'out sauvée tous deux, milords et comtes, et le ciel, les avait h l'avance entraînés l'-un vers Vautre.
nOBEfiT, s' avançant. Quoi, mon roi! tant d'honneur. . .
JACQUES. Vous fait aujom'd'hui, milord, le premier dignitaire de mes états vous qui devenez père de l'héritier du trône.
SCÈNE IX
Les Mêmes , PATRICK.
PATRIK, entrant. Sire...
JACQUES. Patrick...
CATHERINE. Mon frère ?. . .
JACQUES. Que sais-tu ?
PATRICK. Le comte de Douglas n'a pas tué votre père... et j'ai retrouvé monfds...
CATHERINE. Ton fils?
PATRICK. Est ici... Le roi d'Ecosse l'a fiancé à sa fille Henriette...
JACQUES. Charles!...
CHARLES. Moi!... votre fils!...
PATRICK. Oui, toi... l'enfant du muletier. . .
Ror>ERT, vivement. IMais qui a osé publier ce mensonge?. . .
PATRICK. Un des trois hommes masqués, que j'ai reconnu parmi les ensevelisseurs au château de Douglas... Pour sa révélation, je lui ai promis sa grâce, et Ralph, qui était perdu sans son aveu, m'a tout raconté.
^oi]ERT, vivement. Ralph!... il a menti...
PATRICK, de même. Nous allons le savoir, milord... car je ne vous ai pas tout dit, sire.
Je ne vous ai pas dit qu'après la lecture de la lettre/qui-me fut jetée dans voti-e maison, toute- la nuit je restai près du cadavre de votre père, attendant vainement votre retour et celui de Catherine , et qu'enfin , je partis espérant revenu bientôt en secret... Je n'ai pu rentrer en Ecosse qu'après dix-huit ans d'esclavage et de douleur... mais j'y revenais avec l'espoii- de connaître le voleur et l'assassin , car avant mou départ, j'avais trouvé dans le sentier, près d'une place ensanglantée, une main que ma hache avait coupée dans la bataille... et à cette main, il y avait une bague de comte,.. Or, milord duc Robert, si Ralph a menti, vous pouvez le prouver d'un seul geste en ôtant vos gantelets , et montrant vos deux mains.
ROBERT. Malheur!...
Les Nobles s'approchent de Robert et l'examinent.
JACQUES. Eh bien, duc...
PATRICK , lui arrachant son gantelet.
Mais, obéissez donc!... Voyez !... {Tout le monde recule avec terreur, jetant te gantelet au pied de Robert.) Celui qui t'avait nommé Charles, mon fils... était un assassin.
CHARLES, se jetant dans les bras de Patrick. Mon père!...
Robert chancelant tombe dans un fauteuil.
JACQUES. Milords... vous vous unirez tous à ma vengeance.
Les Nobles entourent Robert avec un geste afCrmatif.
PATRICK. Roi Jacques quatrième d'Ecosse , Dieu vous livie à la fois l'assassin de votre père et celui de votre mère...
JACQUES. C'était Robert !...
CATHERINE. Hcurv Rauisay... que l'Ecosse a nommé roi. Dieu t'a gardé toute ta famille.
FIN
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