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(iMon ami^
UTEUR d'une comédie en trois actes ^ je nose me permettre une dédicace. En plaçant ton nom à la tête de mon ouvrage ^ je veux seulement payer un tribut à l'amitié, La mort prématurée de ton fils unique a augmenté le désir que j'avais de té faire cet hommage, et vaincu les scrupules qui auraient pu m' arrêter.
Je me trouverais heureux^ si ce témoignage de mon affection pour toi pouvait adoucir l'amertume d'une douleur que je partage,
CASIMIR BONJOUR
Le vers tant cité de la Métromanie :
Les personnes d'esprit sont-elles jamais laides ?
devait être fait dans le dix-huitième siècle : il est encore plus vrai dans le nôtre. Chez les Turcs, il ne serait pas compris; il ne l'eût pas été chez la plupart des peuples anciens.
Sous le règne de Louis XIV, les Mères rivales devaient être moins communes que de nos jours. Ce travers alors n'existait guère que chez les grands; la bourgeoisie n'avait point de salons. Mais, à mesure que l'instruction et le luxe ont été plus répandus, et que, pour me servir de l'expression de l'un de nos plus spirituels critiques, la société est arrivée à un état de corruption élégante, ce défaut a du se multiplier.
Il est très ordinaire à l'époque où nous vivons. Quoique jeune encore, j'en ai vu de nombreux exemples; et depuis que cette comédie a été représentée, on m'a raconté une foule d'anecdotes dont j'aurais pu tirer parti, si je les eusse connues plus tôt. Plusieurs personnes ont pensé que j'avais dessiné d'après nature. On est venu me demander a moi-même, si je n'avais pas fait allusion à certaine grande dame, qu'on ne m'a pas nommée, et qui, comme M*"' Dorval, est mauvaise mère et dame de charité. Je saisis cette occasion, pour déclarer que je n'ai jamais eu personne en vue, et que le portrait que j'ai tracé est sans aucune application.
Je ne finirai point cet avant-propos sans payer ma dette aux acteurs qui ont joué dans ma pièce. Bien qu'aucune des personnes que l'on est convenu d'appeler exclusivement les grands talens, n'ait eu de rôle dans cet ouvrage, il a été représenté avec un ensemble extrêmement remarquable, et la Mère
AVANT-PROPOS
rivale a révélé toutes les ressources que la Comédie-Française renferme dans son sein. Mes paroles n'ont pas assez de poids, pour que je puisse distribuer à chacun des comédiens les éloges qu'il mérite. Le public, leur juge et le mien, a pris soin de marquer leurs places. Quant à moi, je reconnais que c'est à eux que je dois, en très-grande partie, le succès que j'ai obtenu ; et j'éprouve un plaisir véritable à leur en témoigner ma gratitude.
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Le chevalier B £ L C O U R , ami de la
comtesse et de Germon MM. Michelot.
GERMON, amaut de Sophie Menjaud.
COMTOIS, valet de la comtesse D orval Cartignt.
La comtesse DORVAL M"" Volnais.
SOPHIE, fille de la comtesse Dorval. Valette.
Madame GERTRUDE, gouvernante
de Sophie Desmousseaux.
Une jeune Comtesse Verneuil.
Une Marquise Hervey,
LISETTE, femme de chambre de madame Dorval Demerson.
La scène est à Paris, cbe^ madame Dorval,
La Mère rivale
ACTE PREMIER LISETTE, COMTOIS
LISETTE
Ah ! te voilà ComtoisI ta course est déjà faite!
COMTOES.
Oui, vraiment; mais dis-moi, ma petite Lisette, Au fond de la maison, je viens d'apercevoir Une jeune personne, et je voudrais savoir Ce qu'elle fait chez non*?
LISETTE
Une jeune personne?
LA MËItE RIVALE
COMTOIS
Oui, quinze ans à peu près.
LISETTE
Comment? cela m'étoniw COMTOIS, myslérieuscmeiit.
Dans cet appartement qui donne sur la cour, Et dont la jalousie est fermée en plein jour.
LISETTE
Ah I je vois maintenantl... Mais j'étais si loin d'elle! Eh I mon pauvre garçon ; mais c'est Mademoiselle- Mademoiselle qui?
Mademoiselle.
COMTOIS
Boni Mais elle doit avoir sans doute un autre nom?
C'est, encore une fois, la fille de Madame.
COMTOIS
La fille de Madame! allons donc!
LISETTE
Sur mon âme.
Je puis te protester que c'est elle.
COMTOIS
Cela ne se peut pas! je suis dans la maison Depuis huit jours entiers; je l'aurais aperçue. C'est moi qui sers à table, et je ne l'ai pas vue.
ACTE I, SCÈNE I I I
LISETTE
Parbleu! je le crois bien, que tu ne la vois pasi
Finetpent.
C'est en particulier qu'elle prend ses repas.
COMTOIS
Tu plaisantes vraiment !
LISETTE
Ainsi le veut sa mère.
COMTOIS
Lisette!... là dessous il est quelque mystère... J'en suis bien aise : après le plaisir de conter, Selon moi, le plus grand est celui d'écouter. Tu vas de point en point, t'expliquer, ma petite;
Avec volubilité.
Dis-moi ce que tu sais; surtout dis-le moi vite!
LISETTE
Ma petite!... voyez comme il est familier!
Eh bien! non.
COMTOIS
Tiens, crois-moi, ne te fais pas prier.
Tu brûles de parler, je brûle de t'entendre ; Allons! Lisette, allons! ne nous fais pas attendre.
LISETTE, souriant.
Tais-toi, mauvais plaisant! va, si je le pouvais. Je ne te dirais rien; mais au moins tu promets...
COMTOIS, avec vivacité.
Parle, je promets tout, je meurs d'impatience.
LISETTE
Or donc, je te dirai que, depuis son enfance.
La fille de Madame était en pension,
Sans qu'ici jamais d'elle on eût fait mention.
Mais son institutrice enfin, à la vieillesse
Ayant payé tribut, notre jeune maîtresse
Par la poste chez nous arrivant un beau jour.
Nous apprend... qu'elle existe, et qu'elle est de retour,
COMTOIS
Quoi ! vous ne saviez pas qu'elle avait une fille. Vous qui... pour ainsi dire, êtes de la famille!
LISETTE
C'est une vérité, mon cher, voilà deux mois Que nous la vîmes tous pour la première fois. N'en sois pas étonné pourtant : Mademoiselle Dès l'enfance a quitté la maison paternelle, Et... je l'aperçois! Sors.
COMTOIS
Qui ? moi I
LISETTE
Retire-toi.
Elle vient pour causer un moment avec moi.
// sort.
SCÈD^E II
ACTE I, SCÈNE II I
Voici Mademoiselle; ohl quel sombre visage!
Haut à Sophie.
Quoi! toujours du chagrin?
SOPHIE
Ah! j'en ai bien sujet!
Je le vois trop, pour moi le bonheur n*est pas fait : Je déplais à ma mère. A peine étais-je née, Qu'au fond d'une province elle m'a confinée.
Là, je suis parvenue à l'âge de quinze ans, Sans la voir, sans jouir de ses embrassemens. Reléguée au milieu de ces tristes campagnes.
Que j'enviais le sort de mes jeunes compagnes ! Leurs vœux étaient comblés, leur cœurs étaient contens, Lisette; elles voyaient tous les jours leurs parens. Chacune leur peignait librement sa tendresse. Que payaient un sourire, une douce caresse; Et moi j'étais souvent témoin de leur bonheur. Et j'allais à l'écart dévorer ma douleur!...
LISETTE
Mais ici, vous devez être plus satisfaite.
Du moins vous habitez auprès d'elle.
SOPHIE
Ah! Lisette, Mon sort est plus affreux encore qu'autrefois. Jamais je ne lui parle, à peine je la vois!
Si quelquefois je veux lui faire une caresse, Sa froide dignité vient glacer ma tendresse.
Que je suis malheureuse!
LISETTE
Ah ! calmez vos chagrins.
Croyez qu'ils finiront dans peu.
Tous les matins, Quand il fait petit jour, ma duègne sévère Dans son appartement me mène avec mystère. Tremblante, je m'approche; elle me tend la main; Je la baise; en voilà pour jusqu'au lendemain! Ah ! Lisette, prends part à ma douleur amère : J'ai le coeur d'une fille, et je n'ai point de mère!
LISETTE
Pauvre jeune personne! elle méritait bien
D'avoir un sort plus doux, plus heureux que le sien.
SOPHIE
Je te dévoile ici tout mon cœur, et peut-être J'ai tort de me livrer ainsi sans te connaître.
Mais je n'ai point d'amis, je suis dans le malheur, Et je sens le besoin d'épancher ma douleur.
LISETTE
Ah ! vous pouvez compter sur moi. Mademoiselle. Croyez...
SOPHIE
Je te sais gré, Lisette, de ton zèle.
Mais je vois qu'a mes maux il faut me résigner; Tu peux les adoucir, et non les terminer.
Cependant je conserve un rayon d'espérance.
Ma mère ne peut pas me haïr, et je pense Que quelqu'un l'indispose en secret contre moi.
LISETTE
Et ce quelqu'un là, c'est...
SOPHIE, apils avoir rtgardé aulonr d'elle.
Ma gouvernante.
ACTE I, SCÈNE II If
Quoi!
Vous pouvez soupçonner qu'elle ose...
SOPHIE
Une étrangère A pu seule m'ôter l'amitié de ma mère; Et pour l'en accuser j'ai plus d'une raison.
Je ne connais d'ailleurs qu'elle dans la maison. Mais peut-être le mal n'est-il pas sans remède I Si j'appelais aussi l'artifice à mon aide!
Si, trompant les regards de mon argus jaloux, J'allais trouver ma mère, embrasser ses genoux, Penses-tu qu'à mes pleurs elle fût insensible ?
LISETTE, à part.
Pauvre petite!
SOPHIE
Oh ! non, cela n'est pas possible.
LISETTE, à part.
Puisqu'elle espère encor, laissons-lui son erreur.
SOPHIE
Eh! que puis-je risquer après tout? Mon malheur Ne saurait augmenter, et je n'ai rien à craindre. Tiens! avec toi, Lisette, il n'est plus temps de feindre : J'ai des chagrins encor que tu ne connais pas;
Elle laisse les yeux»
Mais à te les conter je sens... quelque embarras.
LISETTE
Parlez.
SOPHIE
Dans la retraite où j'ai passé ma vie,
I HËRE KtVALE
J'avais eu le bonheur de ti
Le ciel, dans mes ennuis, m'avait fait ce présent;
Elle me consolait 1
LISETTE
Vous devez à présent La regretter beaucoup.
SOPHIE, avec ipanchtmtHt.
Je la pleure sans cesse!
Hélas! nous nous aimions d'une égale tendresse; Nous avions mêmes goûts, nous avions même cœur; Son frère était le mien, Il m'appelait sa sceur. Pauvre Germon! je vois encore son image; 11 était bien aimablel
LISETTE, malkieiisaiieiil.
Et bien aimé, je gage?
SOPHIE, avec vivacité.
Oh! oui; rien ne pourra me le faire oublier!
En rougissant et comme étonnic de ce qu'elle a dit. Tiens! tu sais maintenant mon secret tout entier.
LISETTE
Je le savais; vos yeux me l'avaient dit d'av
Ah! Lisette, combien je soufire en son absence! Va, j'ai plus que jamais besoin de ton secours.
Vous le voyiez s
SOPHIE
De le voir tous Je m'étais déjà fait une douce habitude,.
MADAME GERTRUDE, SOPHIE, LISETTE
MADAME GERTRUDE, suns VOIT Us personnages.
Où donc est-elle si matin ?
SOPHIE, has à Lisette, Ne m'abandonne pas.
MADAME G^KTK\}ï)i. y les apercevant.
Ah! je vous trouve enfin!...
SOPHIE, à part, O ciel !
MADAME GERTRUDE
Votre conduite est fort inconvenante !
SOPHIE, haut.
Madame...
MADAME GERTRUDE
Taisez-vous! je suis très-mécontente.
Sortir ainsi sans moi! sans ma permission!... Cet esprit de révolte et de sédition N'existait pas jadis parmi les demoiselles.
Voilà le résultat des méthodes nouvelles!
Vantez-nous donc, messieurs les précepteurs du temps. De ce régime heureux les bienfaits éclatans!
Niez donc l'évidence!
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LISETTE, bas à Sophie.
Allons! prenez courage :
C'est sur un autre point que va tomber l'orage.
MADAME GERTRUDE, d*Un tOft doctoruL
La science jadis s'inculquait lentement;
Et ce système était plus sage assurément.
De nos jours, au contraire, on se hâte, on se presse :
En deux mois, on apprend à lire à la jeunesse!
Aussi qu'arrive-t-il ? tous ces petits docteurs
En savent bientôt plus que leurs instituteurs!
Cela ne convient pas... Vous existez, Sophie,
Dans le siècle maudit de la philosophie.
Vous n'avez pas connu l'ancien enseignement!
Tant pis! vous en sauriez beaucoup moins à présent.
Je rencontre partout de ces jeunes cervelles,
Imberbes partisans des doctrines nouvelles.
Ils pensent, en s'aidant de faits et de raisons,
Qu'ils me feront goûter ces innovations.
Dans la discussion ils ont bien pu me vaincre;
Mais jamais, je vous jure, ils n'ont pu me convaincre.
A tous leurs argumens, je me disais tout bas :
S'ils ont raison, j'ai tort ! cela ne se peut pas.
Us me citent des faits; eh! bien, cela peut être.
Mais, tout considéré, je ne saurais admettre,
Dussé-je contre moi trouver tout l'univers.
Que j'ai vu, quarante ans, les choses de travers.
Lisette pousse un éclat de rire, Sophie sourit.
Comment donc? vous riez de moi. Mademoiselle!
LISETTE, S* avançant.
Je puis vous protester, moi, que ce n'est pas elle.
ACTE I, SCÈNE V IÇ
MADAME GERTRUDE
Taisez-vous! vous m'avez manqué toutes les deux.
LISETTE
Mais elle n'a rien dit.
MADAME GERTRUDE
Silence injurieux!...
S' animant tout à coup.
Et d'ailleurs, j'oubliais que je suis en colère, Pour le tour qu'à l'instant elle vient de me faire. Je ne sais qui me tient!... Allons, rentrez chez nous. Oh! parbleu! vous paîrez et pour elle et pour vous.
Elle sort avec Sophie,
SCÈC/^E IV
LISETTE, seule.
Que je la plains de vivre avec cette mégère!
Elle gronde toujours, est toujours en colère!... De son côté. Madame est bien coupable aussi.
Devrait-elle, depuis que sa fille est ici, La laisser... Mais, qu'entends-je ?
SCÈtNiE V
LISETTE, COMTOIS
COMTOIS, parcourant le théâtre à grands pas .
Abominable femme!
C'est une indignité! j'en instruirai Madame.
LISETTE
Eh! qu'as-tu donc, Comtois.
COMTOIS
Ici, je ne suis rien Qu'un pauvre domestique, et je le sais fort bien; Mais je hais l'injustice, et ce trait-là m'irrite. Maltraiter une enfant!... Gouvernante maudite. Si ma maîtresse un jour voyait ce que je vois. Je suis sûr... mais je veux l'en avertir.
LISETTE
Comtois!
Songe à ce vieux dicton plein de sel et de force : Ne mets jamais le doigt entre l'arbre et l'écorce. Ce conseil est fort sage, et... Madame paraît! Plus tard je te dirai deux mots à ce sujet.
ACTE I, SCÈNE VI
COMTOIS, avec emphase.
Je crois, Madame, à part toute présomption, Que j'ai fidèlement exécuté votre ordre.
MADAME DORVAL
En ce cas, mon ami, rends-moi compte par ordre Et méthodiquement de...
Eïîe s'assied.
COMTOIS, V interrompant.
Méthodiquement !
Vous ne pouviez pas mieux vous adresser vraiment. Tel que vous me voyez, je suis très-méthodique; Mon premier maître était professeur de logique. J'assistais à son cours, et c'est en l'écoutant Que j'appris à tout faire a-na-ly-tiquement.
Si vous l'aviez connu!... c'était un homme unique! Quand il nous expliquait le genre... synthétique, Il joignait au précepte un exemple à l'appui. Toujours son eau sucrée était auprès de lui ; 11 en buvait un verre à chaque paragraphe, Et sa leçon durait autant que sa carafe.
LISETTE
Voyons, au fait, au fait, et point de sots discours.
COMTOIS
Pauvre homme, je le pleure encore tous les jours !
MADAME DORVAL
Mais allons donc, Comtois, finis ta doléance^ Et réponds-moi.
COMTOIS
Suffit, Madame, je commence.
Avec importance.
D'abord, conformément à votre intention, J'ai porté vos billets de convocation Aux dames du bureau central de bienfaisance, Qui s'assemble demain sous votre présidence.
MADAME DORVAL
A merveille!
COMTOIS
Après quoi je me suis transporté Au faubourg Saint-Germain, au Roule, à la Cité. De maison en maison je courais à la piste De tous les indigens portés sur votre liste.
J'ai remis à chacun une part de vos dons.
Et j'ai reçu pour vous leurs bénédictions.
MADAME DORVAL
Est-ce tout ?
COMTOIS
Non, Madame; et dans mes promenades, Je n'ai point oublié d'aller voir vos malades.
MADAME DORVAL
Ah!
COMTOIS
L'argent qu'à chacun vous aviez destiné, Ils l'ont eu de mes mains.
MADAME DORVAL
Fort bien.
COMTOIS
J'ai terminé En visitant, au bout du faubourg Poissonnière, Ces petits orphelins dont vous êtes la mère.
ACTE 1, SCÈNE VI
MADAME DORVAL, avec intérêt.
Eh bien, comment vont-ils ?
COMTOIS
'A merveille toujours; Ils VOUS aiment, Madame, un peu plus tous les jours. Vous n'imaginez pas jusqu'où va leur tendresse! De vous, de vos bienfaits, ils me parlaient sans cesse, Chacun d'eux à Tenvi bégayait votre nom.
MADAME DORVAL, d'un air ému.
Pauvres enfansi le temps doit leur sembler bien long! Je ne les ai pas vus depuis une quinzaine.
Mais, sans faute, j'irai la semaine prochaine.
Souriant, Va, je suis, mon garçon, fort contente de toi. Continue, et dans peu tu le seras de moi.
Entends-tu, mon ami ?
COMTOIS, à part.
L'occasion est belle, Si je glissais un mot touchant Mademoiselle!
Je suis sûr du succès, quand Madame saura...
MADAME DORVAL
Tu parles bas encor. Comtois; que dis-tu là ?
COMTOIS, haut.
Je viens d'être témoin. Madame, d'une scène!... Ce spectacle vraiment vous eût fait de la peine,
MADAME DORVAL, vtvement.
Quoi donc! un malheureux! mon cœur est tout ému! Un malheureux. Comtois! quel est-il? l'as-tu vu? Parle.
COMTOIS
Madame...
MADAME DORVAL
Allons, ne me fais point attendre.
Déjà pour lui je sens un intérêt bien tendre! M'ofFrir Toccasion de faire des heureux, C'est aller, tu le sais, au devant de mes vœux.
COMTOIS
Ah ! qui pourrait douter de votre bienfaisance ? Mais, loin de vous, tandis qu'épiant l'indigence, A mille infortunés vous étendez vos soins, Il en est près de vous qui ne le sont pas moins!
MADAME DORVAL
Ici des malheureux ! mais tu me perces l'âme! Réponds-moi, quels sont-ils ?
COMTOIS
Votre fille. Madame!
MADAME DORVAL, 5^ levant . (Sa figure se décompose d' abord, mais bientôt elle reprend sa dignité,)
Monsieur Comtois!
COMTOIS, d^îin air joyeux.
Madame...
MADAME DORVAL
Écoutez.
LISETTE, à part.
Il est pris.
MADAME DORVAL
Quand un valet bavard me donne des avis.
COMTOIS, LISETTE
COMTOIS
Eh bien, Lisette?
LISETTE
Eh bien ?
COMTOIS
Comme elle m'a traité !
Que dis-tu de cela ?
LISETTE
Que tu Tas mérité.
Comment, diantre. Comtois, as-tu si peu d'usage ? Venir lui proposer...
Elle rit.
C'est trop plaisant !
COMTOIS, à part.
J'enrage !
LISETTE, riant toujours.
Tu comptais sûrement lui bien faire ta cour, En lui parlant ainsi? C'est un assez bon tour!
COMTOIS
Que veux-tu ? Je croyais Madame bienfaisante.
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LISETTE
Tu ne te trompais pas : Madame est excellente. Tous les jours elle oblige une foule de gens ; Elle aime tout le monde... excepté ses enfans.
COMTOIS
Mais ce que tu dis là me surprend, je t'avoue! Quoi I pour des étrangers Madame se dévoue, Et n'est pas bonne mère!
LISETTE
Elle s'en garde bien.
Aimer les siens, fi donc! cela ne mène à rien. Une telle conduite est par trop naturelle; Quel gré vous en sait-on ? tout le monde s'en mêle. Pour nous faire un beau nom, pour éblouir les gens. Nous usons de moyens tout à fait difFérens. Le bien qu'on fait chez soi n'est connu de personne. Il faut, lorsque l'on veut passer pour être bonne, Laisser là des parens qui vous tendent les bras. Pour aller secourir ceux qu'on ne connaît pas, Attirer les regards est l'importante affaire; Et ce n'est que le mal qu'on fait avec mystère. Aussi, comme tu vois, on est du comité Des prisons, de celui de la maternité; On fait partout bénir son nom, sa bienfaisance; On va dans les greniers secourir l'indigence; Voit-on sur son passage un enfant demi-nu.
Expirant de besoin, si l'on pense être vu, Sans affectation on descend de voiture; On fait au malheureux conter son aventure; On essuie une larme; et, lui prenant la main, On le fait habiller chez le tailleur voisin ; Puis on échappe enfin, rouge de modestie.
ACTE I, SCÈNE VII
Aux bénédictions de la foule attendrie!...
Chez nous, on ne fait rien qu'avec intention, Et nous donnons un but à la moindre action.
Par exemple, Comtois, tu t'étonnes peut-être Que, sans même avoir eu le temps de te connaître. Madame t'ait chargé d'aller faire ses dons ?
Car c'est une faveur : de telles missions Sont pour les serviteurs qu'on aime, qu'on estime; On t'a choisi pourtant; mais c'est un trait sublime! Tiens! en veux-tu savoir la raison?
COMTOIS
Oui, pourquoi?
LISETTE
C'est que de la maison le plus bavard... c'est toi.
COMTOIS, s* inclinant profondément.
Je n'ai jamais été prodigue de louange, Lisette; mais, d'honneur, vous peignez comme un ange; Et tous ceux qui voudront des portraits ressemblans, Je les envoie ici : les vôtres sont frappans.
LISETTE
Ah! vous comprenez donc, monsieur l'homme capable, Que vous avez eu tort ?
COMTOIS, d'un air rêveur.
Cela n'est pas croyable!
De pareils procédés me confondent vraiment.
LISETTE
Mais je m'étonne, moi, de ton étonnement.
Cette conduite-là n'est pas inexplicable :
Madame est beaucoup plus frivole que coupable. C'est par degrés, Comtois, c'est insensiblement Qu'en elle s'est éteint le plus doux sentiment.
Je vais te raconter son histoire; et peut-être Quelques femmes du jour pourraient s'y reconnaître. Aux dons de la fortune ayant eu peu de part, Madame pour époux prit un riche vieillard, Cacochyme, goutteux, et qui, selon l'usage.
Un beau jour la fit veuve à la fleur de son âge, Lui laissant, pour remède à ses chagrins cuisans. Une grande fortune et deux jeunes enfans.
COMTOIS
C'est plus qu'il n'en fallait, je crois, pour la distraire.
LISETTE
Madame avait bon cœur; mais elle était légère. Elle aimait ses enfans, il faut en convenir; Mais elle aimait encor un peu plus le plaisir. Dans la société Madame était goûtée. Et par le tourbillon bientôt fut emportée.
COMTOIS, malicieusement .
Et ses enfans ?
LISETTE
Le monde était-il un séjour Convenable pour eux? elle place un beau jour. Pour s'affranchir d'un joug qui certes n'est pas mince. Son fils en pension, et sa fille en province. Elle se livre alors, avec sécurité, A ces plaisirs bruyans dont son cœur est flatté.
COMTOIS
Et ses enfans ?
LISETTE
D'abord, quelque temps on y pense.
L'éloignement bientôt produit l'indifférence;
ACTE I, SCÈNE VII
Et de l'indifférence à l'oubli, n'est-ce pas ? Quand on est à Paris, il n'est guère qu'un pas; Il était déjà fait, lorsque Mademoiselle, A l'improviste un jour se présenta* chez elle.
COMTOIS
Un retour si subit, en cette occasion, Dut ajouter, Lisette, à la progression.
LISETTE
Sans doute; il fallut bien voir qu'elle était grandie.
COMTOIS
Diantre!
LISETTE
On eut le chagrin de la trouver jolie.
Une mère, vois-tu ? qui commence à décheoir.
Regarde tour à tour sa fille et son miroir.
Lorsqu'un attrait de moins dans sa personne brille. Elle en trouve toujours un de plus à sa fille; Et quand de ce qu'on perd une autre s'enrichit, On peut en ressentir quelque peu de dépit.
Ce n'est pas pour Madame : elle est belle et sait plaire. Mais un autre chagrin et l'agite et l'altère. Ma maîtresse est encore à la fleur de ses ans; Elle est riche, jolie; une foule d'amans Se disputent l'honneur de charmer son veuvage;
Lui parlant à V oreille.
Et je sais, entre nous, qu'on pense au mariage,
COMTOIS
Je m'en doutais !
LISETTE
Parmi ceux qui lui font la cour.
Il en est un...
COMTOIS
Je sais, le chevalier Belcour ?
LISETTE
Justement. Nous allions terminer cette affaire, Quand tout à coup Sophie arriva chez sa mère.
COMTOIS
Mais c'est, en vérité, fort mal choisir son temps.
LISETTE
N'est-il pas vrai ? Cela dérangeait tous nos plans. Madame le sentit. Ordre à Mademoiselle, Depuis qu'elle est ici, de demeurer chez elle. Par cette ruse adroite, on retient les Amours, Que l'on craignait de voir s'envoler pour toujours.
COMTOIS
Il faut en convenir, l'invention est bonne.
Et personne ne sait qu'elle est ici ? personne ?
LISETTE
Non, sauf Belcour, à qui Ton voulait le cacher.
COMTOIS
Le chevalier?
LISETTE
Lui-même. On ne put empêcher Que, dès le premier jour, il n'apprît cette affaire. Dire comment il a pénétré ce mystère, Je ne le puis. Comtois; mais Madame déjà Commence à soupçonner...
COMTOIS
Ah ! bien, nous y voilà.
ACTE I, SCÈNE VIII )I
Moi je soupçonne aussi que cet amant volage De la mère à la fille a porté son hommage.
A te le dire vrai, je ne sais qu'en penser,
Et là-dessus encor je n'ose prononcer.
COMTOIS
Que dis-tu là ?
LISETTE
Je tiens de Sophie elle-même Que depuis fort long-temps c'est un autre qu'elle aime; Et quant au chevalier, il est d'une froideur!... Si son cœur est épris, son air est bien trompeur. Dieu! quel bruit!
COMTOIS
C'est Madame!... Ah! je crains que ma vue..
SCÈC/^E VIII
SCÈO^E IX MADAME GERTRUDE, MADAME DORVAL
MADAMï DORVAL, moKlrani le papier qu'elle titiil. J'ai surpris ce matin un étrange message.
J'espère que par vous j'en saurai davantage.
Madame; j'avais cru pouvoir compter sur vous. Quoi 1 sous vos yeux, ma fille aurait des rendez-vous ?
MADAME ceutkude.
Des rendez-vous, Madame,'... erreur! fausse nouvelle! Jadis j'ai dirigé plus d'une demoiselle; El, grâce à ma prudence, ï mon activité, Un scandale pareil n'a jamais existé.
MADAME tiORVAL.
Vous prétendez nierî...
MADAME GERTRUDE
Je ne réponds pas d'elle; Mais je réponds de moi. Ma vigilance est telle, Que... l'on vous trompe enfin, c'est moi qui vous le dis, Jadis...
MADAME DORVAL, l'interrompant.
Eh! laissez là. Madame, vos jadis!
ACTE I, SCÈNE IX
11 s'agit du présent. Lisez, femme incrédule, Et sachez à quel point vous êtes ridicule!
Lisez.
MADAME GERTRUDE, après avoir lu»
Les jeunes gens de nos jours sont maudits!
C'est une vérité. Certainement, jadis...
MADAME DORVAL
Jadis! toujours jadis! quelle étrange personne! Eh! croyez-moi, jadis vous radotiez, ma bonne. Et radotez encor beaucoup plus aujourd'hui.
MADAME GERTRUDE, dêconccrtée.
Madame... permettez... ce discours...
MADAME DORVAL
Oh! l'ennui!
Bon Dieu! quelle fureur aujourd'hui vous possède! Conçoit-on qu'à ce point cette femme m'excède? Je n'y puis plus tenir; sortez.
MADAME GERTRUDE
Parler ainsi A madame Gertrude, et la chasser d'ici !
Lui dire en termes clairs...
MADAME DORVAL
Bavarde impitoyable!
MADAME GERTRUDE
Qu'elle est... Ce procédé vraiment n'est pas croyable. Et, dût-on m'accuser d'injustice, je dis Qu'on n'a jamais rien vu de semblable jadis.
O le siècle! le siècle!
Elle sort.
Elle viendra bientôt, je puis te l'assurer.
On nous la cache; eh bien! moi, je vais la montrer.
Sa présence au salon est toute préparée,
Et tu vas voir comment j'amène son entrée.
GERMON
Je meurs d'impatience!
BELCOUR
Ah! voilà les amans!
Le plus léger retard les irrite, et le temps Est toujours lent pour eux, quoiqu'il porte des ailes. Mais quoi ! n'entends-je pas ces dames?
GERMON
BELCOUR
Ce sont elles.
Chut !
SCÈtHJ. Il
ACTE n, SCÈNE II
LA MARQUISE
Monsieur s'ennuie à la campagne ?
BELCOUR
Je ne puis la souffrir.
LA COMTESSE
Quoi ! sérieusement, Ce séjour vous déplaît?
BELCOUR
Épouvantablement.
LA COMTESSE
Eh ! mais c'est une horreur qu'un langage semblable!
BELCOUR
A mon avis, le seul agrément véritable.
Que présente des champs l'insipide séjour, C'est d'embellir Paris quand on est de retour.
A la comtesse.
Mais vous qui me parlez, vous pensez donc, Madame, Que vous l'aimez ?
LA COMTESSE
Sans doute, et de toute mon âme.
BELCOUR
Vous vous trompez.
LA COMTESSE
Comment?
BELCOUR
C'est une illusion.
Vous dis-je.
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LA COMTESSE
Mais j'y suis plus souvent qu'ici.
Bon !
Cela ne prouve rien. Je sais une douairière Qui passe, tous les ans, six grands mois dans sa terre. Aussitôt qu'elle voit le printemps revenir.
L'air de Paris lui pèse, elle veut en sortir. Les relais sont mandés. Dans son champêtre asile Elle a soin d'emmener ses plaisirs de la ville. Ce sont les mêmes goûts, les mêmes passe-temps : Le jeu, la médisance occupent ses instans; Son perroquet la suit, son singe l'accompagne; Et cette dame-là croit aimer la campagne!...
// regarde madame DorvaL
Une autre, celle-là nous la connaissons tous. Sait du moins y jouir d'amusemens plus doux.
Mais les plaisirs qu'elle a dans son triste ermitage. On les trouve à la ville, aussi bien qu'au village. Jugez-en par ce trait que je vais vous citer.
Jeu muet entre madame Dorvàl, qui fait signe à Beîcour de se taire, et ce dernier qui persiste à parler.
J'étais dans sa retraite allé la visiter.
Et je la plaisantais un jour sur sa manie
De mener, loin du monde, une insipide vie.
« Faite pour embellir les salons de Paris,
Pouvez-vous, lui disais-je, habiter ce pays?
Quels y sont vos plaisirs ?» Au lieu de me répondre.
Suivez-moi, me dit-elle, et je vais vous confondre.
En achevant ces mots, elle me tend la main;
Nous traversons le parc, et nous gagnons enfin
ACTE II, SCÈNE M
Un pavillon masqué d*une longue avenue.
Un spectacle enchanteur s'offre alors à ma vue.
Mes regards sont fixés sur de jeunes enfans
En silence occupés de travaux différens.
Leur douceur me séduit; ce sont de jeunes filles
Qu'assiégeait le besoin au sein de leurs familles.
Une femme, que dis-je? un ange de bonté
Eut pitié de leur âge et de leur pauvreté.
Depuis qu'elle a chez elle accueilli leur misère.
Elle a pour ces enfans tous les soins d'une mère;
Dirige leurs travaux, et partage leurs jeux.
Long-temps, sans être vus, nous les suivons des yeux.
Un mouvement léger de mon aimable guide
Trahit notre présence, et leur foule timide
A ses pieds aussitôt s'élance en même temps,
Et la presse à l'envi de ses bras caressans.
J'étais tout attendri d'une scène si belle.
Quand, se tournant vers moi : « Vous voyez, me dit-elle,
Que de me plaire ici j'ai trouvé le moyen ?
On s'amuse partout quand on y fait du bien. »
GERMON
Que ce trait est touchant!
LA COMTESSE
Le charmant caractère!
LA MARQUISE
Que cette femme-là doit être bonne mère I
Madame Dorvaî fait un mouvement.
Vous avez dit, Monsieur, que nous la connaissions.
BELCOUR
Beaucoup; mais je ne puis vous la nommer.
LA COMTESSE
Allons!
Vous riez.
BELCOUR
Impossible!
LA COMTESSE
A quoi bon ce mystère ?
Je veux savoir...
BELCOUR
Oh! non, j'ai promis de me taire.
Moi, je ne puis parler sans indiscrétion; Mais Madame a le droit de vous dire son nom.
LA COMTESSE et LA M A KCiUïSi, ensemble à madame Dori'aï. Quoi! Madame!...
MADAME DORVAL, jouant V embarras.
Pourquoi me mettez-vous en scène ?
C'est, vous le savez bien, me faire de la peine.
BELCOUR
Vous m'accusez à tort. Quand je cite un beau trait, Est-ce ma faute, à moi, si l'on vous reconnaît?
MADAME DORVAL
Monsieur, je vous en veux; pourquoi sur ma conduite Appeler les regards, lorsque je les évite?
LA MARQUISE
Madame a bien raison. Oui, la publicité
Gâte le bien qu'on fait, c'est une vérité.
Trop souvent l'amour-propre est ce qui nous dirige.
Quant à moi, c'est toujours en secret que j'oblige;
Et je défîrais bien les plus fins, sur ma foi.
ACTE II, SCÈNE III 4I
De vous citer jamais un seul beau trait de moi. A mes yeux, se louer est chose impertinente; Moi, voyez-vous? je suis modeste, je m'en vante.
Pendant le couplet de la marquise, Belcour est dans le fond du théâtre, et a Vair d'attendre quelqu'un,
MADAME DORVAL
Eh bien! puisqu'on vous a tout dit, dans quelque temps Venez me visiter, vous verrez mes enfans.
Ce sont...
LA COMTESSE
Mais, quelle est donc cette aimable inconnue?
SCÈC/^^E III
GERMON, BELCOUR, SOPHIE, MADAME DORVAL, LA MARQUISE, LA COMTESSE
MADAME DOKVAL, à part.
Que vois-je? c'est ma fille! ô Dieu! je suis perdue!
SOPHIE, entrant avec précipitation, et ne voyant que sa mère. Madame, permettez...
Apercevant les autres personnages,
O ciel !...
MADAME DOKVAL, avec humeur.
Que voulez-vous ?
SOPHIE, faisant un mouvement pour se retirer. Ah! pardon, je venais embrasser vos genoux.
BEL CO u R, qui était derrière elle, hU prenant la main. Pourquoi vous éloigner?
MADAME DORVAL, à part.
Quelle fâcheuse scène!
LA COMTESSE, à Sophie.
Demeurez avec nous.
SOPHIE, à part.
Je me soutiens à peine.
Apercevant Germon.
Ciel! Germon!
LA COMTESSE, à madame Dotval.
Quelle est donc cette charmante enfant ?
MADAME hOKW Al, à sa fille.
Quoi! vous avez osé, quand on vous le défend...
SOPHIE, se jetant à ses pieds.
Madame, ah ! contre moi n'ayez point de colère ! J'aurais trop de chagrin d'avoir pu vous déplaire. Mais, hélas! loin de vous j'éprouve tant d'ennui !... A mon argus j'ai pu m'échapper aujourd'hui.
Et j'ai cédé, pardon de mon audace extrême, Au désir d'embrasser une mère que j'aime.
LA MARQUISE, vivement.
Sa mère!
LA COMTESSE
Est-il possible? ai-je bien entendu?
Sa mère!
MADAME DORVAL
Levez-vous.
ACTE II, SCÈNE III
GERMON, à part.
Je suis tout confondu.
LA M A RQU ! SE, 2?fl5 À /a cotfitesse.
Voilà donc cette femme en tous lieux si vantée!...
MADAME DORVAL, à />ar^
J'étouffe, je me meurs!
LA MARQUISE, tOUJOîirS buS.
Ah ! je suis enchantée.
LA COMTESSE, malicieusement à madame DovvaL
Quoi, Madame! oh! je veux vous gronder pour cela :
Vous aviez une fille aussi grande déjà.
Et vous nous la cachiez! cela n'est pas aimable.
MADAME DORVAL
Eh! mais, c'est un enfant... qui n'est pas présentable...
A part, en voyant Belcour qui a les yeux sur Sophie. Mais comme il la regarde!
LA COMTESSE, to à /a marquise,
A votre tour.
MADAME HOKWL^ à part.
. Ses yeux
Ne la quitteront pas!
BELCOUR, à part.
On m'observe, tant mieux!
LA MARQUISE, à Sophie.
Venez auprès de moi, venez, ma bonne amie.
Je veux vous embrasser... Mais, comme elle est jolie!
MADAME DORVAL, haut.
Pour sa jeunesse encor je craignais le grand jour...
LA COMTESSE, lui donnant un baiser.
Que je Tembrasse aussi; vraiment c'est un amour!
MADAME DOKWALy à parL
Je souffirel
BELCOUR, à madame DorvaU Elle est fort bien, Madame.
MADAME DORVAL
De figure...
B E L c o u R , avec affectation. Un teint charmant I
MADAME DORVAL, embarrassée.
D'accord... mais, son air... sa tournure.
B E L G o u R , appuyant encore davantage»
Je lui trouve surtout des yeux d'une douceur!...
MADAME i>OK\hL^ à Sophie.
Mais baissez donc les yeux!...
A part.
Je sens une fureur...
LA COMTESSE, avec malice, et après avoir regardé aîternativemetit
Soplne et Belcour.
Elle est grande, et bientôt vraiment...
MADAME DORVAL
Fille rebelle !
LA COMTESSE
D'âge à la marier !
MADAME DOKV M, à Sophie.
Sortez, Mademoiselle.
Sophie s'en va.
GERMON, BELCOUR, MADAME DORVAL, LA MARQUISE, LA COMTESSE
MADAME DORVAL, d^uH air Contraint.
Cette enfant... me désole, et j'en mourrai, je crois... Parmi de vieux parens, nourrie au fond des bois. Elle est absolument sans maintien, sans usage. J'attends qu'elle ait perdu cet air gauche et sauvage. Pour la produire un peu dans la société.
Mais... loin d'envisager... cela... du bon côté. Elle verse des pleurs, se plaint que je l'enchaîne : Cette enfant-là vraiment... me fait beaucoup de peine.
LA MARQUISE, souriatit.
S'il m'est permis d'émettre un avis, l'enfermer, Ce n'est pas le moyen, je crois, de la former; Et le grand monde aurait plutôt cet avantage. Si... Mais, que vois-je? ô ciel! vous changez de visage. Madame.
BELCOUR, à madame Dorvaî, Qu'avez-vous ?
On Ventoiire,
MADAME DORVAL
Un éblouissement...
Un frisson...
LA UÈKt KIVALE
Mais son air change visiblement!
MADAME DOnVAL.
Ah ! de grâce, sonnez quelqu'une de mes femmes.
Bdcour sontu.
J'ai besoin de repos; mille pardons. Mesdames.
LA MARQUISE
Nous vous suivons.
MADAME DORVAL
Restez.
LA MARQUrsE.
Oh ! je n'en ferai rien.
.1 pari.
Elle qu'on louait tant! Je me vengerai bien.
Mudame Dorvalsort. La comtesse et la marquise lu suivent.
ACTE II, SCÈNE V
Toi-même, dis-le-moi, puis-je prétendre encore A fléchir le tyran de celle que j'adore ?
Son cœur est sans pitié, Belcour; de sa maison Elle-même à sa fille a fait une prison.
BELCOUR
Tes crayons sont bien noirs!
GERMON
Veux-tu que je la vante?
BELCOUR
Une femme. Germon, est rarement méchante.
Lors même qu'elle fait une méchanceté.
As-tu vu quelquefois un enfant dépité?
11 s'emporte, il s'agite; il trépigne de rage, S'arrache les cheveux, se meurtrit le visage; Mais, un moment après, lui rend-on ses joujoux, L'aimable enfant sourit, et n'a plus de courroux. Voilà tout justement...
GERMON
Trêve de railleries.
Tu réponds à des faits par des plaisanteries. Je prise ta gaîté, j'aime ton enjoûment; Mais je les goûterais fort peu dans ce moment.
BELCOUR
Eh ! de quoi te plains-tu, mon ami ? tes affaires Sont en fort bon état.
GERMON
Je ne m'en doutais guères.
BELCOUR, avec dignité.
Aux pieds de mon génie il faut te prosterner. Elle est à toi; je puis, je vais te la donner.
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GERMON
Mais les difficultés...
BELCOUR
Seront toutes vaincues.
Les choses sont au point où je les ai voulues.
GERMON
Comment ?
BELCOUR
Tu peux compter que je n'omettrai rien Pour faire incessamment ton bonheur et le mien.
GERMON
Qu'entend s-je ?
BELCOUR
Oui, je te dois l'aveu de ma faiblesse.
J'aime, et vais épouser...
GERMON
Et qui donc ?
BELCOUR
La comtesse.
Je l'adore...
Germon rit.
Cela te paraît surprenant; Car je n'ai ni le ton, ni les yeux d'un amant; Mais, dans ton intérêt, je tourmente ma belle. Et je joue à dessein la froideur avec elle.
GERMON
Toi, que j'ai toujours vu si changeant, si léger, Tu pourrais?..:
ACTE II, SCÈNE V
BELCOUR
Elle veut, Germon, me corriger.
GERMON
Te corriger! Ce mot dans ta bouche m'étonne.
Que vas-tu faire alors chez certaine baronne, Dont la fille... est fort bien ?
BELCOUR
C'est un joli minois.
Mais de l'esprit pas Tombre.
GERMON
En ce cas je conçois.
C'est la mère...
BELCOUR
Allons donc! elle a deux fois mon âge.
J'y vais pour m'amuser, mon cher, pas davantage. La mère a de l'esprit, la fille a des appas : Chacune isolément ne me séduirait pas; Mais ensemble elles ont le secret de me plaire : Je regarde la fille, et j'écoute la mère.
GERMON
Ainsi te voilà donc converti, mon enfant !
Ah! combien j'en rirais dans tout autre moment!
BELCOUR
Moi converti! non pas; un instant, je m'explique. De tout temps tu connus mon esprit ironique; Pour plaisanter les gens tout me semble permis; Je raille tout le monde, et surtout mes amis. Cette façon d'aimer est fort originale ; Pour eux, en mots piquans, ma tendresse s'exhale.
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BELCOUR
Ah ! c'est toi ! comment vont nos aifaires, Lisette ?
LISETTE
Au plus mal; car Madame a reçu ce matin Sur sa fille et sur vous un avis clandestin.
BELCOUR
Je sais, il est de moi.
LISETTE
De vous ?
BELCOUR
Eh ! oui, ma belle.
LISETTE
Mais vous m'avez, Monsieur, compromise auprès d'elle. Ce billet-là me nuit beaucoup.
En vérité ?
LISETTE
Madame a des soupçons sur ma moralité.
BELCOUR, rianL Sur ta moralité, Lisette?
LISETTE
Elle se doute Que je prête les mains à votre amour.
BELCOUR
Écoute, Je ne veux pas qu'on dise un jour que j'ai porté
ACTB II, SCÈNE VI f]
La plus légère atteinte à ta moralité 1 Voilà pour réparer tous mes torts.
// lui présente une lettre.
LISETTE
Une lettre?
V BELCOUR
C'est pour Mademoiselle; et tu vas la remettre A Madame...
LISETTE, souriant.
Monsieur se méprend sur le nom; Il veut dire, je crois. Mademoiselle.
Non!
A Madame, te dis-je.
LISETTE
Oh! la chose est unique; Mais alors, il est bon qu'au moins Monsieur s'explique; Car encor faut-il bien que je sache...
BELCOUR, lui donnant une bourse.
Tais-toi.
LISETTE, s* inclinant.
Monsieur...
BELCOUR
C'est mon secret. Mais quelqu'un vient, suis-moi. C'est madame Dorval !
Bas à Lisette en sortant.
Dieu! quel sombre visage!
SCÈSI^E VU
MADAME DORVAL, seule.
Ah ! je meurs à la fois et de honte et de rage...
Ai-je assez éprouvé d'humiliation!
J'ai fait tout jusqu'ici, tout pour l'opinion.
Que va dire un public qui toujours est extrême?
Hélas! que pensera le chevalier lui-même?...,
Mille gens empressés, jaloux, de toute part
Vont accueillir ces bruits, les répandre avec art.
Par la malignité je me vois poursuivie;
Je vois fondre sur moi tous les traits de l'envie.
Dans peu mes ennemis contre moi vont s'unir;
Un seul moyen me reste; il faut les prévenir :
Il faut, en dépit d'eux, les réduire au silence.
Et par un coup d'éclat les confondre d'avance.
Que, pour les démentir, ma fille désormais
Dans le monde, chez moi, ne me quitte jamais;
Qu'elle soit de mes pas la compagne fidèle,
Et toujours et partout montrons-nous avec elle...
Prenant un air réfléchi.
Le rôle qu'à l'instant je viens de me choisir Sans doute est peu brillant; mais il faut le remplir. De toute ambition songeons à me défendre.
A fixer les regards je ne dois plus prétendre! Partout où nous irons ensemble, je le voi,*
ACTE II, SCÈNE VIII ff
Les yeux se tourneront sur une autre que moi. Les hommes, occupés d'une beauté nouvelle, Ne me parleront pas... ou me parleront d'elle; Et de mon embarras jouissant dans leur cœur, Les femmes désormais, avec un ris moqueur, Vanteront les attraits dont sa personne brille, Pour m'abaisser, et non pour élever ma fille... Que faire cependant? à quoi me décider?
Je n'ose l'éloigner, et ne puis la garder!... Ah! je dois m'immoler; c'est moi qui suis coupable. J'ai causé le malheur d'une enfant trop aimable. Je sens mes torts, il faut les lui faire oublier. S'il ne m'est plus permis de me concilier Un monde qui peut-être à bon droit me déteste. Soyons mère du moins, peu m'importe le reste.
SCÈSI^E VI II MADAME DORVAL, LISETTE
LISETTE, à part.
Enfin ce diable d'homme a gardé son secret; Sans savoir ce qu'il veut, j'apporte son poulet.
MADAME DORVAL, haut à Lisette, C'est toi ! Que viens-tu faire ici ?
LISETTE
C'est une lettre Qu'à ma jeune maîtresse on m'a dit de remettre.
MADAME DO R V A L , saistssant le papier.
Comment donc! une lettre à ma filial As-tu vu Le porteur du billet ?
11 ne m*est pas connu.
MADAME DORVAL, teitant h billet.
Eh! quoi, le chevalier... Lisons! c Belle Sophie Soyez demain matin près de l'orangerie, Et vous y trouverez un homme dont l'amour Égale vos attraits. > Le chevalier Belcour!... Ah ! je sais maintenant le parti qu'il faut prendre. Couple lâche et perfide! et vous allez l'apprendre.
A Lisette, Va chercher Sophie.
LISETTE
Oui, madame.
A part.
Dieu merci, Il voulait du désordre, il a bien réussi.
Elle sort.
SCÈU^E IX
MADAME DORVAL, seule.
Sophie ingénument dira ce qu'elle pense; Je prévois ses aveux, et j'en frémis d'avance 1
SOPHIE, MADAME DORVAL
MADAME DORVAL
Approchez- VOUS .
SOPHIE, â part.
Je tremble!
MADAME DO KV AL y avec humeur .
Et n'ayez point d'eflfroi.
SOPHIE, à part.
Par quel tort ai-je pu rirriter contre moi ?
MADAME DORVAL
Écoutez, et parlez franchement, je l'exige.
Je reçois un avis qui m'étonne et m'afflige.
Ce matin même, ici, jugez de mon courroux, J*ai surpris un billet qui s'adressait à vous.
SOPHIE, à part.
Germon m'aurait écrit ! quel excès d'imprudence !
MADAME DORVAL
L'auteur est sûrement de votre connaissance ?
Mais où Tavez-vous vu ? dans quels lieux ? en quel temps?
Parlez.
SOPHIE
Je le connais depuis près de deux ans.
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Chaque soin complaisant qu'il a pour vous, Madame,
Est un gage nouveau qu'il donne de sa foi;
Et chaque égard pour vous, un hommage pour moi.
MADAME D OKV Al y Jxint et à part.
Me tromper!...
SOPHIE, avec vivacité.
Jugez mieux de sa délicatesse!
S'il vous a témoigné des soins, de la tendresse, Je puis vous protester qu'il sentait tout cela; Avant de vous connaître, il vous aimait déjà! Son unique désir est celui de vous plaire, Et son amour, celui d'un fils pour une mère.
Madame Dorvalfait un mouvement d* impatience.
Il ne connaît, pour vous, que ce doux sentiment, Madame; gardez-vous d'en juger autrement.
Tenez! si vous pouviez lire au fond de son âme. Son amitié pour vous vous toucherait. Madame. Ah ! daignez-y répondre, et combler notre espoir. Daignez...
MADAME DOKV AL y furieuse.
Retirez-vous ! je ne puis plus vous voir.
SOPHIE, àpart.
Que vas-tu devenir, malheureuse Sophie!
Elle sort.
MADAME DORVAL, Seule.
J'étouffe de fureur! je meurs de jalousie!
Il semble qu'apprêtant ses phrases avec art, La perfide, à plaisir, enfonce le poignard !... A quel rôle, grand Dieu! je me vois descendue! Quand il venait me faire une cour assidue.
ACTE II, SCÈNE X 6l
Quand il m'environnait d'hommages et de soins, 11 paraissait m'aimer : je le croyais du moins! De tant d'empressement je me sentais flattée; J'écoutais ses discours! glorieuse, enchantée, J'accueillais un amour... que je n'inspirais pas! Crédule que j'étais ! c'est pour d'autres appas Qu'éclatait tout le feu qui dans ses regards brille; Ses vœux passaient par moi pour aller à ma fille! Cet air, que j'ai cru tendre, était respectueux ; Et, quand il me flattait... j'étais mère à ses yeux!...
Elle sonne.
Ah ! je saurai punir l'ingrat qui m'a trahie.
Au laquais qui se présente.
Que l'on mette à l'instant les chevaux. Que Sophie, De Paris et de moi s'éloignant sans retour.
Soit conduite à ma terre, avant la fin du jour.
I^ valet sort.
BELCOUR, GERMON
GERMON
Oui, j'apprends à Tinstant cette affreuse nouvelle, Et j'en ressens, Belcour, une peine mortelle. Par Lisette, elle vient de me faire savoir Qu'il faut nous oublier et ne plus nous revoir. Mon amour pour la fille est connu de la mère : J'ignore depuis quand, et de quelle manière; Mais notre intelligence, et mes desseins secrets. Elle sait tout.
BELCOUR, gravement.
Cela rentre dans mes projets.
GERMON, surpris,
Belcour, laisse donc là ton sang-froid, je te prie. Songe que la comtesse, apprenant que Sophie Ose inspirer l'amour, ose le ressentir,
ACTE 111, SCÈNE I
Pour sa terre aujourd'hui veut la faire partir. Ma Sophie, en ces lieux, ne doit plus reparaître. Dès ce soir, mon ami, dans une heure peut-être. Nous serons séparés, sans doute pour jamais.
Tout est perdu !
Cela rentre dans mes projets.
GERMON
Parlons raison, Belcour. Tiens, tu me désespères. Tu comptes, pour changer la face des affaires. User de ton crédit sur madame Dorval ?
Eh bien! c'est une erreur : vous êtes au plus mal. Soit quelle ait découvert tes desseins, ou peut-être Par un autre motif, que je ne puis connaître. Elle a juré, dit-on, de ne te voir jamais.
BELCOUR
Bien! fort bien! tout cela rentre dans mes projets.
GERMON, avec colère.
Ah! cesse d'insulter à ma douleur extrême.
Est-il dans tes projets de m'ôter ce que j'aime? De me désespérer? Si tel est ton désir, Je conçois qu'en effet tu doives t'applaudir. Oui, perfide! je vois quel est ton but coupable. Tu jouis en secret du malheur qui m'accable.
Et ta feinte amitié n'a paru me servir, Qu'afin de mieux me perdre et de mieux me trahir. Lorsqu'à ta loyauté mon amour se confie, Quand je me livre à toi, tu m'enlèves Sophie!
BELCOUR, avec dignité.
Tu peux douter de moi ? j'excuse ton erreur.
Et ne veux me venger qu'en faisant ton bonheur.
GERMON, confus.
Ah! pardon, mon ami! le désespoir m'égare; Ne crois pas que j'adopte un soupçon si bizarre. Mais aussi, quand tu vois que je suis attristé, Pourquoi cette froideur, cette légèreté ?
BELCOUR
Faut-il que le chagrin m'assiège, me dévore ? S'effrayer d'un péril, c'est l'augmenter encore. Moi, j'oppose un front calme à tout événement, Gaîment je réussis, ou succombe gaîment.
Je regarde en pitié ces gens atrabilaires.
De qui l'abattement empire les affaires.
La gaîté, de l'esprit anime les ressorts.
Rend le coup-d'œil plus sûr, les obstacles moins forts. Lorsque son feu divin nous éclaire, nous aide. On voit mieux le danger, on voit mieux le remède; Tiens, Germon, mille fois je m'en suis convaincu, Quand on rit d'un obstacle, il est presque vaincu.
GERMON
Ah! que ne puis-je avoir ton heureux caractère! Mais pourquoi, mon ami, t'entourer de mystère? Pour quel motif, dis-moi, ne pas me révéler Ce plan si merveilleux dont tu viens de parler? Ainsi que toi, Belcour, la chose m'intéresse.
BELCOUR
Laisse là mes projets. Germon; l'heure nous presse. Le temps qu'il me faudrait perdre à te les conter, J'aime mieux l'employer à les exécuter.
GERMON
Mais c'est donc un moyen bien extraordinaire ?
ACTE III, SCÈNE II 6f
Il est tout naturel, et tout simple, au contraire; Et toi-même en seras étonné. Mais, dis-moi.
Germon, l'ami Germon, serait charmé, je croi. De faire ses adieux à celle qu'il adore ?
GERMON, vivement.
Que veux-tu dire? Eh! bien...
BELCOUR
Tu la verras encore.
Lorsque tu m'honorais de tes soupçons jaloux. Moi, je te ménageais' un dernier rendez-vous.
GERMON
Je pourrai lui parler!... Tu me rends l'existence. Quand ? dans quels lieux ?
BELCOUR
Ici ; je l'entends qui s'avance.
Lisette avait le mot; la duègne, quelque part. S'occupe gravement des apprêts du départ; Et pendant ce temps-là... Mais les voici, je pense.
SCÈ^E II
LISETTE, BELCOUR, SOPHIE, GERMON
SOPHIE, à Lisette.
Ah! je suis tout émue!
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GERMON, à Sophie.
Après deux mois d'absence.
Enfin je vous revois ! que ce jour m'est heureux !
SOPHIE
Qu'il est triste! Je viens vous faire mes adieux.
BEL COUR, bas à Lisitte, £h bien ! Lisette, as-tu prévenu ta maîtresse ?
LISETTE, has à Belcour.
Elle va venir.
BEL COUR, has à Lisette,
Bien!
Haut.
Mes amis, je vous laisse.
Autour d'ici, je vais épier les jaloux; Causez, ne craignez rien, je veillerai pour vous.
ACTE 111, SCÈNE IV
Lisette a demeuré dix ans près de ma mère.
Elle a pu l'observer, juger son caractère;
Et tout à rheure encore elle m'a répété
Qu'il faut que je renonce à la société,
A l'espoir d'être épouse, au bonheur d'être amie,
A ce qui fait enfin le charme de la vie.
GERMON
Ah ! cessez un discours qui me perce le coeur!
SOPHIE
O ciell on vient à nous; j'expire de frayeur!
SCÈV^E IV LISETTE, SOPHIE, BELCOUR, GERMON
BELCOUR
Séparez-vous! Je viens d'entendre votre mère.
SOPHIE et GERMON.
o ciel !
LISETTE
Pour VOUS sauver, je ne pourrais rien faire; Je sors.
Elle sort.
SOPHIE
Où me cacher? tout va se découvrir!
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GERMON, à Sophie.
De grâce, calmez-vous! vous me faites mourir.
SOPHIE
Ah! nous sommes perclus! la chose est décidée!
BELCOUR, d*iin ton inspiré.
Écoutez! il est temps d'accomplir mon idée.
J'ai fait naître, je mets à profit son courroux. Dans une heure, Sophie, il sera votre époux.
A Germon.
Toi, dans ce cabinet, attends que je t'appelle; C'est pour le dénoûment.
A Sophie,
Et vous. Mademoiselle, Demeurez avec moi. Votre rôle est passif:
A tous mes mouvemens ayez l'œil attentif.
Écoutez, ne bougez, surtout laissez-moi faire; J'exige carte blanche et confiance entière.
GERMON
Mais, dis-moi donc, Belcour...
BELCOUR, avec noblesse.
Je ne veux point de Mais.
Obéissez; cela rentre dans mes projets.
Germon sort.
MADAME DORVAL, BELCOUR
B E L C o u R, jouant r embarras.
Vous me voyez confus, interdit...
MADAME DORVAL
Je le croi.
BELCOUR
Je sens que l'apparence est ici contre moi.
MADAME DORVAL
L*apparence! Osez-vous me soutenir en face?... J'étais loin de m*attendre à cet excès d'audace! Ainsi, je vous accuse à tort en ce moment, Et j'ai mal pris la chose avec vous.
BELCOUR
Justement.
MADAME DORVAL
Quoi ! J'ai mal entendu ce que je viens d'entendre ? Mes oreilles, mes yeux viennent de se méprendre?
BELCOUR
Oui, Madame; je suis pour elle sans amour.
Et c'est pour un ami que je lui fais la cour.
ACTE III, SCÈNE VII
MADAME DORVAL
Pour un amil l'idée est tout-à-fait nouvelle! Ainsi, vous l'enleviez pour cet ami fidèle?
Vous avez pu penser?... Qui, moi!... vous vous trompiez.
MADAME DORVAL
Vous n'alliez pas...
BELCOUR
J'allais me jeter à vos pieds; J'allais, accompagné de votre fille même, Intercéder pour elle et pour celui qu'elle aime.
MADAME DORVAL
J'admire avec quel art vous répondez à tout ! Mais, Monsieur, dissipez mes doutes jusqu'au bout; Veuillez m'ôter encore une erreur. Cette lettre.
Elle lui présente sa lettre.
Qu'en de fidèles mains vous aviez cru remettre. Où votre âme n'est pas dévoilée à demi; Ce rendez-vous?...
BELCOUR
C'était encor pour mon ami.
MADAME DORVAL
Ah! c'est trop, d'ajouter l'ironie à l'outrage!
BELCOUR
Je ne veux point, Madame, insister davantage.
Triste et bizarre effet de la fatalité!
Le mensonge a tout l'air de la réalité;
Et j'ai, quoi que je dise, en cette circonstance,
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Pour moi la vérité, contre moi l'évidence.
A vos yeux prévenus, j'ai beau me disculper,
Je puis répondre <l tout, mais non vous détromper.
Pourtant, j'atteste ici le ciel qui nous éclaire,
C^ue jamais votre fille à mes yeux ne fut chère!
Pour être son époux je ne me sens pas fait,
Vous savez que mon coeur est plein d'un autre objet.
Près de vous, permettez que je vous le répète.
J'étais de mon ami le fidèle interprète;
C'est pour lui qu'à l'instant je venais vous prier...
MADAME DORVAL, ironiqutmtnt.
Prier pour votre ami, monsieur le chevalier.
Voilà du dévoûment! Quelle âme noble et grande 1 Mais, en venant me faire une telle demande.
Vous espériez sans doute essuyer un refus?
Si je vous l'accordais, vous seriez bien confus!
BELCOUR,/o»iin( h surprise.
Ah! que vous m'inspirez une heureuse pensée!
Grâce ï vous, ma conduite est maintenant tracée. Les preuves me manquaient pour vous désabuser; Vous m'en offrez vous-même, et je vais en user. Mes discours, mes sermens n'ont pu toucher votre âmt 11 faut des faits ; eh bien 1 unissez-les. Madame : C'est le moyen d'apprendre enfin la vérité.
MADAME DORV Al, à part.
Dois-je croire qu'il parle avec sincérité.
Haut.
Ecoutez-moi, Belcour! j'ai besoin de vous croire. Non, vous n'avez pu faire une action si noire. J'avais tort, je le vois, je ne puis en douter : Votre offre me rassure, et je dois l'accepter.
ACTE III, SCÈNE VII J
Une chose m'arrête, et me retient encore :
Votre ami peut avoir tout pour lui; mais j'ignore, Jusqu'à présent du moins, quel est son rang, son nom. Je ne l'ai jamais vu.
BELCOUR
Madame, c'est Germon.
Vous connaissez déjà sa famille, et je pense Que vous accepterez une telle alliance.
Je n'y vois qu'un obstacle...
MADAME DORVAL
Eh bien! expliquez-vous.
BELCOUR, malicieusement.
Je vais vous affliger. S'il devient son époux, Elle ne peut ici demeurer davantage.
Aussitôt qu'il aura conclu ce mariage.
Il l'emmène avec lui dans son département.
MADAME DORVAL, avec joie.
Il doit quitter Paris ?
BELCOUR
Mais, très incessamment.
MADAME DORVAL, vivemeut.
Eh bien! je me décide!... il est de ma famille; Je ne puis m'opposer au bonheur de ma fille.
A part.
Il va se dévoiler!...
A Belcour, qui s* élance vers le cahinet.
Monsieur, où courez-vous?
GERMON, à madame Dorval, Ah! Madame, pour moi que ce moment est doux!
SOPHIE, à madame Dorval , Je retrouve une mère, en trouvant un époux!
MADAME DORVAL
Ma fille! chère enfant!... à la fin je respire!... Oui, l'amour maternel a repris son empire!
J*eus des torts avec vous, je vous ai tourmentés; Je veux tout réparer, mes enfans; écoutez :
On r entoure avec curiosité.
De vous voir à Paris j'aurais Tâme ravie; Mais je veux faire mieux encor. Toute ma vie, La campagne pour moi fut un séjour charmant : Restez-y; nous irons vous visiter souvent.
L'Éducation
ou
Les Deux Cousines
ENTRE UN. VANDALE POLI ET MOI
LE VANDALE, la ^êtc en arrière et la main dans le gousset.
ON cher monsieur, vous avez beau dire, il faut supprimer votre marquis; la noblesse est une chose trop respectable pour qu'on la mette en scène *.
MOI, incliné respectueusement.
Daignez donc m'entendre, monsieur. Je ridiculise dans une plébéienne la manie de vouloir épouser un grand seigneur; si j'ote le grand seigneur il n'y a plus de pièce,
LE VANDALE
Je n'entre pas dans ces détails. Vous attaquez la noblesse, vous êtes injuste envers nous**.
Historique.
Nota. Depuis ravènement de M. de C... au ministère, le Vandale en question a pris le de.
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MOI
Mais, monsieur, Molière a dans ses ouvrages des marquis et des comtes,
LE VANDALE
Molière, monsieur, Molière était un libéral. On ne laisserait pas aujourd'hui jouer ses pièces, et certes, si l'on m'en
croyait.., *
MOI
Si je ne puis pas avoir un marquis, souffrez du moins que j'aie un comte >
LE VANDALE
■Non^ monsieur.
MOI
Un baron >
LE VANDALE
Non, monsieur,
MOI
Un chevalier?
LE VANDALE
Non, monsieur,
MOI
Un seigneur étranger'?
* Historique.
DIALOGUE ENTRE UN VANDALE POLI ET MOI
LE VANDALE
Non, monsieur; non, monsieur,
MOI
// me semble pourtant que cette dernière proposition concilierait tout, les allusions n'étant plus directes,,,
LE VANDALE
Votre seigneur étranger est une mauvaise plaisanterie; les noblesses sont solidaires *.
MOI
Allons, monsieur, je me soumets. J'aime mieux faire un contre-sens que de perdre le fruit de deux années de travail,
LE VANDALE
Cela ne suffit pas, H convient que vous indiquiez positivement que votre Rosambert est un noble de Buonaparte, un homme enrichi par de mauvais moyens
MOI
Eh bien! je me résigne encore. Mais, maintenant que j'ai fait tant de sacrifices, puis-je du moins rétablir certains passages. J'en ai cité de bien inoffensifs. Vous qui avez Vhabitude de la scène, vous devez sentir, par exemple, que, , ,
LE VANDALE, m'intcrrompant vivement.
Monsieur, nous avons des mœurs! nous n allons point au spectacle ***.
Historique.
Historique, Historique.
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Ahf pardon; je croyais que, dans votre position, la chose était indispensable, et que vous ne jugiez pas les gens sans les entendre. Mais pour quel motif, dites-moi, ne pourrais-je pas garder le vers suivant :
Je prétends devenir l'ami de votre époun.
LE VANDALE
C'est qu'il serait sifflé. Ne voytzyvcus pas qu'il est indé-
Grani merci de votre attention ' Mais pourquoi i il pas permis de rétablir celui-ci :
Je ne méprise, moi, que ceui qui ne font ri
LE VANDALE
C'est qu'il serait applaudi**.
Mais, monsieur, je n'écris que pour l'être.
Tous les passages applaudis de nos jours sont séditieux D'ailleurs de quoi vous plaigaez-vous > nous avons remplac votre vers*".
DIALOGUE ENTRE UN VANDALE POLI ET MOI 8f
MOI
// est vrai; mais celui que vous avez substitué est peut-être un peu.,, terne. Rendez-moi le mien, je vous prie.
LE VANDALE
Je vous Vai déjà dit, votre vers serait applaudi; mettez le nôtre*.
MOI
Avec votre manière de juger, il n'y aura bientôt plus d'art dramatique en France.
LE VANDALE, me poussant doucement vers l'antichambre.
Le grand mal ! pensez-vous que les sociétés ne puissent pas exister sans théâtre > **
MOI
C'en est fait, je le vois; mon avenir est perdu! plus de comédies; je renonce à la carrière.
LE VANDALE, en fermant la porte.
Je vous en félicite; nous aurons un honnête homme de plus, et un auteur dramatique de moins ***.
* Historique.
•• Historique.
*"* Historique.
'PETISO'H.'K.^GES
DUPRÉ, négociant, père de Laure. MM. Damas.
DUVAL PÈRE, ami de M. Dupré,
et retiré à la campagne Devignt.
Monsieur de ROSAMBERT, frère
d*uue amie de pension de Laure. . . Michelot.
DUVAL FILS, caissier de M. Dupré. Firmin.
UN LAQUAIS en livrée Faure.
Madame DU PRÉ, mère de Laure. . , M"** Tousez.
LAURE, sa fille Mante.
CLAIRE, nièce de M. Dupré, et orpheline Brocard.
Madame j?* OR VAL, sœur de M. de Rosambert, et amie de pension de
Laure Dupuis.
FLORINE, demoiselle de comptoir. . . Demerson.
BABET, vieille domestique Desmousseaux.
Deux laquais
La scène est à Paris, dans le salon de M. Dupré, meublé et décoré à neuf.
L'Education Les Deux Cousines
CLAIRE, BABET
Mais, Babet, pourquoi donc vous plaindre ainsi, m
BABET
Ah! j'en ai grand besoin, mademoiselle Claire, Laissez-moi vous conter tous mes ennuis secrets; Que je parle! voilà six mois que je me tais.
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Allez, je suis bien triste, et j'ai sujet de l'être. Pensez-vous, quand on est attachée à son maître, Et qu'on le sert ainsi que je fais, dieu merci. Qu'on voie avec plaisir ce qui se passe ici?
CLAIRE
Mais il s'y passe donc des choses que j'ignore?
BABET
Quoi ! vous ne voyez pas, depuis six mois que Laure,
De son pensionnat, est de retour chez nous.
Que tout, dans la maison, est sens dessus dessous?
Écoutez, avec vous, je puis être sincère;
Je ne reconnais plus la fille ni la mère.
J'avais pensé (c'était naturel en effet)
Que Laure, au magasin, allait se mettre au fait;
Ici, depuis huit jours, personne ne repose;
Mais la voit-on jamais faire la moindre chose?
Au lieu de nous aider à sortir d'embarras.
Elle est dans le salon, elle fait les beaux bras!
Ce serait demi-mal, s'il suffisait à Laure
De ne pas travailler; mais c'est bien pis encore!
Sa présence nous nuit, car, vous le voyez bien,
Depuis qu'elle est ici, sa mère ne fait rien.
Il semble qu'elle ait tout gagné, quand Laure brille;
Elle passe sa vie au piano de sa fille.
Retenant son haleine, afin d'écouter bien
Tous ces grands airs, auxquels elle ne comprend rien.
CLAIRE
N'allez-vous pais encore attaquer sa tendresse?
BABET
Quant à moi, je n'y vois qu'une aveugle faiblesse. Ce travers, que partout on blâme avec raison.
ACTE I, SCÈNE I
Peut-être finira par nuire à la maison.
Nous vient-il des marchands qu'on n'a pas vus encore,
Pour traiter d'une affaire? on leur parle de Laure;
On veut qu'ils soient témoins de ses brillants succès!
On les fait assister à sa leçon d'anglais!
Enfin, bon gré mal gré, madame les oblige
A voir tous les talents de sa fille; elle exige
Qu'ils admirent, avant d'entrer au magasin,
Sa nouvelle romance et son nouveau dessin.
CLAIRE
Mon dieu, Babet, combien votre tête est montée ! Jamais je ne vous vis à ce point exaltée!
Ma cousine vous aime, et ma tante a bon cœur; Pouvez-vous en parler avec ce ton d'aigreur?
Vous avez tort vraiment.
BABET
J'ai tort?... je vous admire!
Mais vous n'y pensez pas! quoi! j'aurais tort de dire Qu'il est aifreux de voir dépenser en un mois, Plus que l'on ne faisait en un an autrefois?
J'avais donc tort aussi de me mettre en colère. Quand on a remplacé, la semaine dernière.
Deux anciens serviteurs, qui travaillaient beaucoup. Par quatre freluquets, qui ne font rien du tout? J'ai donc tort de trouver mauvais qu'on me préfère Une petite fille impertinente et fière, Qu'on avait fait venir pour tenir le comptoir, Et qui lit des romans du matin jusqu'au soir?
CLAIRE
Mais Florine, Babet, n'est pas une suivante;
Pour elle on paie ici pension à ma tante.
On lui doit des égards, et...
BABET
Vous avez raison; Mais faut-il lui laisser gouverner la maison? Vous le savez (ici personne ne l'ignore), Elle a tourné la tête à cette pauvre Laure, Qui repousse Duval et dédaigne ses soins Pour ceux d'un mirliflor, qui l'aime beaucoup moins.
CLAIRE
Sous ce rapport, Babet, je blâme ma cousine; Mais elle reviendra, du moins je l'imagine.
Pauvre monsieur Duval I il mérite si bien De rencontrer un cœur aimant comme le sien !
Mais le voici, je crois.
scè:^e II
CLAIRE, DUVAL fils, BABET.
DUVAL FILS, avec humeur.
Toujours de la musique.
Des roulades, des vers; c'est une chose unique! On ne peut plus trouver un moment pour la voir. Le matin elle chante, et dessine le soir.
BABET, à Claire, Bon, voici du renfort.
ACTE I, SCÈNE II CI
CLAIRE, à Duvaî,
Ainsi donc, pour vous plaire. Il faudrait qu'elle fût sans talents?
DUVAL FILS
Au contraire.
Personne, plus que moi, n'estime les talents; Mais doit-on, je vous prie, y donner tout son temps? Vous, vous les cultivez, sans négliger le reste.
CLAIRE
Qui, moi? Je n'en ai pas.
DUVAL FILS
Vous êtes trop modeste.
Vous en avez autant que l'on peut en avoir.
CLAIRE
Mieux qu'un autre, monsieur, vous devez le savoir; Je n'en ai point, je suis une pauvre orpheline; Je ne puis ressembler en rien à ma cousine.
DUVAL FILS, préoccupé.
En elle, quelque chose aussi qui me déplaît.
Qui me tourmente enfin, c'est l'accueil qu'elle fait...
CLAIRE
A qui donc?
DUVAL FILS
A ce fat si vain, si magnifique, Qui vient modestement faire de la musique,
CLAIRE
Monsieur de Rosambert vous paraît un rival 1
Mais il ne pense pas à l'épouser, Duvall Devez-vous vous livrer ï des craintes semblables?
DUVAL FILS
Tous ces beaux messieurs-là sont fort désagréables; Aucun d'eux pour mari ne veut se proposer.
Mais ils éloignent ceux qui voudraient épouser.
SCÈ^E III
ACTE I, SCÈNE V
On lui donne partout des éloges brillants!
Et c'est bien naturel, elle a tant de talents?
Le bruit d'un piano se fait entendre.
Mais Tentendez-vous? c'est sa dernière sonate!... Paix! écoutez!... Combien sa touche est délicate!
scè:^e IV
CLAIRE, MADAME DUPRÉ, DUVAL//5, BABET, FLORINE, entrant brusquement .
FLORINE
Le nouveau maître attend mademoiselle en bas.
MADAME DUPRÉ, has.
Chut! Florine...
On écoute, le bruit cesse; madame Dupré et Florine applaudissent..
SCÈC/^E V
DUVAL FILS, BABET
LAURE, attirée par le bruit, Quevois-je?
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madame dupré.
Eh ! viens donc dans mes bras, Ma chère Laure !
LAURE
Ehl quoi! vous m'avez écoutée?
MADAME DUPRÉ
Sans doute, mon enfant, et je suis enchantée. Certainement tu fais des progrès chaque jour.
FLORINE
Adroite au dernier point, belle comme un amour!
MADAME DUPRÉ
Ah! que je veux de mal à ma sotte famille!
Que ne m'a-t-on appris tout ce que sait ma fille! Je serais, mes enfants, c'est un fait assuré. Autre chose à présent que madame Dupré.
BABET
S'il vous faut dire ici tout ce que j'ai dans l'âme, Ma foi, je ne suis pas de votre avis, madame. Tenez! tous ces talents que vous admirez là Sont très-bons... pour manger la fortune qu'on a; Mais, pour en acquérir, c'est tout une autre aflPaire.
MADAME DUPRÉ
Ma bonne, que dis-tu?
BABET
Vous avez pensé faire Une chose superbe en l'élevant ainsi; Mais pas du tout.
ACTE I, SCÈNE V Çf
DU VAL FILS, à part.
Que va devenir tout ceci ?
BABET
Oui, cette pension que Ton vous a vantée.
Dont vous espériez tant, Ta tout-à-fait gâtée.
CLAIRE, à V oreille, Babet...
BABET
Dans ces maisons, autant que je puis voir, On leur enseigne tout, hors ce qu'il faut savoir. Avant de nous quitter, elle était, comme Claire, Active, intelligente, elle savait tout faire. Mais, depuis son retour ici, je le vois bien. C'est une belle dame, elle n'est propre à rien... On peut la marier maintenant, elle est grande; Mais comment voulez-vous qu'un homme la demande? Depuis qu'elle sait peindre et donner de la voix. Elle ne sait pas faire œuvre de ses dix doigts. Est-ce là ce qu'on peut appeler une femme?
MADAME DUPRÉ
Tu le prends sur un ton bien singulier!
BABET
Madame, En un mot comme en cent, moi, je n'estime pas Ces éducations qui font tant de fracas.
LAURE, d'un ton piqué.
Mais, Babet, pourquoi donc ainsi te mettre en peine? Faut-il absolument que cela te convienne?
Crois-moi, c'est te donner beaucoup trop d'embarras.
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S&BET
r»jff::! çœî Tcn i^r— . Ta r>èTe avec moi ne l'a pas. j'anis cm cje cm ire et trente ans de service M'aTiJe^T acc-^ des ârc:3, et que sans injustice...
Ah ! 3La bcuae^ ^^Tz::n, s faî pu t'afflîger.
B4SET, i iB^^fW D^prè,
Tenez! \c ne puis pas changer; Ma frar.chîse avec vous sera toujours la même. J'ai le droit de parier aussi, car je yous aime. Ah ! si, dans ce moment, mon maître était ici. Sans doute il serait loin d^'approuver tout ceci. Lui, c'est un homme d'ordre! un père de famille! Il me semble qu'il parle, et qu'il vous dit : Ma fille Est-elle une princesse ? 11 est temps à la fin Qu'elle s'occupe un peu de notre magasin.
Ce que sa mère fait, j'entends qu'elle le fasse. Et ne veux pas toujours la voir devant sa glace. Ou bien, pour le piano laissant là son miroir. Chanter ré, mi, fa, sol, du matin jusqu'au soir. Mais j'en ai dit assez; je sens que je vous lasse; De peur de vous fâcher, j'abandonne la place. J'aime Laure, et j'ai cru devoir pour son bonheur Dire au moins une fois ce que j'ai sur le cœur.
Elle sort.
FLORINE, LAURE, MADAME DUPRÉ, CLAIRE
DUVAL FILS
FLORINE, à Laure.
Enfin peut-il entrer ?
LAURE
Eh, qui donc, je vous prie?
FLORINE
Mademoiselle, c'est le maître d'harmonie.
MADAME DUPRÉ, ÛVCC feu.
Tant mieux! je vais alors écouter ta leçon.
LAURE, nonchalamment. Je ne la prendrai pas, ma mère.
MADAME DUPRÉ
Tout de bon ?
LAURE
Oui.
MADAME DUPRÉ
Ma fille...
LAURE
Cessez d'insister davantage; J'aime mieux aujourd'hui finir mon paysage.
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MADAME DUPRÉ
Je t'en conjure.
LAURE
Non, je ne suis pas en train.
A Fîorine.
Donnez-lui son cachet, qu'il revienne demain.
MADAME DUPRÉ
Tu te négliges trop, ma fille, je t'assure.
Hier, tu renvoyas ton maître de peinture!
Tiens, depuis quelque temps tu n'as de goût à rien; Tu me fais de la peine, et cela n'est pas bien.
LAURE, minaudant. C'est que je suis malade.
MADAME DUPRÉ, lut prenant la main.
Eh! qu'as-tu donc, ma chère?
LAURE
J'ai les nerfs fatigués horriblement, ma mère !
FLORINE
En ce cas, je vous plains; car je sais ce que c'est.
DUVAL FILS
Quoi! cette douleur-là, Florine la connaît!
FLORINE
A ne savoir, monsieur, où donner de la tête!
CLAIRE, avec naïveté.
Dites-moi, comme vous, je ne suis donc pas faite ? Tous ces maux-là, jamais je ne les ai soufferts.
ACTE I, SCÈNE VII
FLORINE
Je le crois, c'est que, vous, vous n'avez pas de nerfs.
Elle sort,
MADAME DUPRÉ
Excusez-moi, Duval, et toi, ma bonne Claire, Laure et moi, nous avons à parler d'une affaire, Et...
DUVAL FILS
Madame, en ce cas, nous allons vous quitter.
Ils sortent.
SCÈ^^E VII
LAURE, MADAME DUPRÉ
MADAME DDVKÈy à Laure.
C'est pour causer raison que je t'ai fait rester.
Avec importance et mystère.
Et nous allons tenir un conseil de famille.
LAURE, à part.
Que veut dire cela ?
MADAME DUPRÉ
Deux prétendants, ma fille.
Se disputent ta main, depuis près de six mois; Et sûrement ton cœur a déjà fait un choix.
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Écoute, en ce moment, il faut de la franchise; Laure, quel est celui dont ton âme est éprise?
LAURE
Ma mère (à cet égard, je suis de bonne foi).
J'ai peine à démêler ce qui se passe en moi.
Vous savez le pouvoir des souvenirs d'enfance; Lorsque je vois Duval, et même en son absence. Je ne puis oublier, à parler sans détours.
Que je Taimai longtemps, et qu'il m'aime toujours. Oui, son image encor vient partout me distraire... Tenez, je le crois bien, c'est lui que je préfère.
MADAME DUPRÉ
Eh bien ! ma fille, alors prends Duval pour époux.
LAURE, avec tm soupir.
Je le voudrais!... mais quoi! ma mère, songez-vous Ce que c'est qu'un marchand ? Vous concevez sans peine Quelle vie insipide il faudra que je mène.
Combattre, chaque jour, mes goûts et mes penchants, M'éteindre, m'oublier, vivre avec des marchands. Prendre pour horizon ma retraite profonde; Voilà mon sorti... 11 faut que je renonce au monde j Il faut, si je consens à lui donner ma main, M'ensevelir vivante au fond d'un magasin!
Adieu les arts, adieu la harpe, les lectures! Je passerai ma vie à régler des factures!
Peut-être je m'estime un peu trop, mais je croi Que cet état, ma mère, est indigne de moi.
MADAME DUPRÉ, 5« rengorgeant.
Monsieur de Rosambert va donc être mon gendre!
ACTE I, SCÈNE VII lOI
LAURE
Ah ! c'est, je le vois bien, le parti qu'il faut prendre. Oui, réflexion faite, enfin je reconnais Qu'il me convient beaucoup. Je n'oublierai jamais Et quel jour, et comment je fis sa connaissance! C'est à la pension, je vous l'ai dit, je pense ? Il m'avait, au parloir, vue à peine un moment... Qu'il fut épris de moi; c'est un homme charmant! N'est-il pas vrai qu'il a la plus belle figure?
Sans doute, mon enfant.
LAURE
Esprit, grâce, tournure.
Une immense fortune, enfin, pas un défaut, Ah! ma mère, c'est là le mari qu'il me faut.
MADAME DUPRÉ
Conviens aussi qu'il est d'un fort bon caractère.
LAURE
Oh ! oui, parfait I Je suis de votre avis, ma mère. Cependant il n'a pas cet air franc et loyal.
Ce langage du cœur, que j'aimais dans Duval.
MADAME DUPRÉ
Dans ses discours encor quelle délicatesse!
LAURE
Oui, moi, j'ai du plaisir à l'écouter sans cesse.
Quel choix de mots! on voit qu'il est homme de cour.
Comme avec élégance il me parle d'amour!
MADAME DUPRÉ
C'est qu'il t'aime.
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Oh ! beaucoup. Pourtant, à le bien prendre.
Il n'a pas, dans les yeux, cette expression tendre. Et ce je ne sais quoi qu'on définirait mal.
Et que je vois toujours dans les yeux de Duval.
MADAME DUPRÏ.
Djval, toujours Duval! tu m'en parles sans cesse. Mais si pour lui tu sens une telle tendresse,
LAUKC.
Tenez! je ne vous cache pas Qu'en ce moment j'éprouve un extrême embarras. Quitter Duval 1 jamais je n'aurai ce courage... Ah 1 que je l'aimerais, s'il avait équipagel
SCÈCr^E VllI
MADAME DUPRÉ, LAURE, MADAME D'ORVAL
FLORINE
MADAME d'orval, cmbrassant Laure .
Bonjour, ne suis-je pas aimable?
Tu ne t'attendais pas, Laure, à me recevoir !
LAURE, balbutiant, A quoi dois-je, en effet, le plaisir de te voir?
MADAME d'orval.
Comment donc ? mais je viens te faire une visite ; Tu ne m'invites pas, ma chère, je m'invite.
A propos, où donc est ta mère ?
LAURE, embarrassée.
La voilà.
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MADAME d'or VA L, à VoreilU de Laure. Quoi ! c'est là ta mère?
LAURE, baissant les yeux.
Oui.
madame dupré, voyant qu*on parle bas.
Mais que dit-elle là ?
madame v'oKWALy à part.
Ah! Dieu! quel air commun!
laure, à part.
Je souffre !
madame d'orval.
Mais ma chère, Où demeures-tu donc ? c'est au bout de la terre. Quel séjour à la fois et maussade et lointain! Mais que n'habitez-vous le faubourg Saint-Germain ?
madame dupré.
Que voulez-vous ? c'était la maison de nos pères. Nos affaires d'ailleurs exigent...
MADAME d'oRVAL.
Vos affaires!
Mais, effectivement, qu'est-ce donc que j'ai vu En entrant dans la cour? des ballots!
LAU RE, jouant Vétonnement.
Que dis-tu ?
MADAME d'orval.
Tout se trouve encombré chez toi de telle sorte, Qu'il m'a fallu laisser ma calèche à la porte.
ACTE I, SCÈNE IX lOf
LAURE
Des... ballots?
MADAME d'oRVAL.
Des ballots ?
LAURE
C'est sans cloute aux voisins.
MADAME D{]?Kt, à sa fiîîe cit V interrompant .
Mon Dieu, non! tout cela sort de nos magasins. Tu le sais, j'en ai fait ôter nos marchandises.
LAURE, à part.
Quelle imprudence! ô Dieu! nous voilà compromises!
MADAME d'orval, étonnée.
Des marchandises! quoi!... ton père est donc marchand!
florine, à madame d*Orvaî.
Fi ! quelle expression ! dites négociant.
madame d'orval, à Laure.
Tu ne m'avais pas dit cela, ma bonne amie!
LAURE, à part.
J'étouffe!
madame d'orval.
Qu'as-tu donc ?
FLORINE, à part.
Plaisante comédie!
madame d'orval.
Marchand! ah! que ce mot me semble mal sonnant! C'est singulier! comment peut-on être marchand?
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Mais défaites-vous dor>c d'un nom aussi... gothique; Vendez vos magasins, vendez votre boutique; Achetez une terre, et vivez noblement,
laURE, cnlhomiaimée.
Ehl mais, en vérité, ce conseil est charmant! Il me sourit beaucoup! posséder une terre, Habiter un château! qu'en dites-vous, ma mère?
MADAME DUPRÉ
Ma fille, je n'y vois... qu'un léger embarras...
LAURE
C'est...?
MADAME DUPRÏ.
C'est que mon mari n'y consentira pas.
MADAME d'okval.
Voyez donc comme un père est parfois détestable! Faire manquer un plan si beau, si raisonnable!
Tout sage qu'est ce plan, tenez pour assuré Q^u'il ne l'adoptera jamais; monsieur Dupré Pense que travailler vaut mieux que ne rien faire.
MADAME d'oRVAL, d IdUr;.
C'est tout-à-fait un homme à préjugés, ton père... S'il faut absolument qu'il exerce urt métier, Ma chère, tâche au moins qu'il se fasse banquier. Oui, banquier maintenant est un nom supportable! La fille d'un banquier est du moins présentable. Propose-lui cela, crois-moi. C'est aujourd'hui Tout ce que décemment tu peux faire pour lui.
ACTE I, SCÈNE IX I
LAURE, à madame Dtipré.
Lasthénie a raison, j'approuve son langage.
La banque est de bon ton, et ce conseil est sage.
Tenez, si mon avis par vous est partagé,
Dès aujourd'hui, ma mère, il faut donner congé.
MADAME DUPRÉ
Dès aujourd'hui! pendant l'absence de ton père!... Cela ne se peut pas; vois-tu? c'est une affaire... Beaucoup trop conséquente, et vraiment je craindrais...
LAURE, à part.
Conséquente! ah! grand dieu!
S'approcinnt de sa mère.
Cela n'est pas français, Ma mère; dites-donc une affaire importante.
MADAME DUPRÉ, fâchée de s'être trompée .
Je n'y pense jamais!
MADAME d'orval, à part,
La mère est excellente ; On en rencontre peu de cette force-là.
MADAME DUPRÉ, À lawrr.
Attendons son retour; j'arrangerai cela.
MADAME d'orval, d La«r^.
A propos, dis-moi donc une chose, ma chère.
Ce que je viens d'apprendre aujourd'hui sur ton père,
Sur votre intérieur, me surprend à tel point!...
Mais, à la pension, on ne s'en doutait point.
Nous étions là-dessus dans une' erreur profonde.
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MADAME DU PRÉ, à madame d'Orval.
Vraiment?
MADAME d'oRVAL,
Je la croyais, moi, ce qu*est tout le monde.
Au surplus ce n'est pas ta faute; en résultat, Tu n'y peux rien changer. Sans doute cet état N'est pas très distingué, je dois le reconnaître. Mais enfin, que veux-tu? Tous ne peuvent pas l'être. Chacun ne peut avoir le même rang que moi; Il faut bien des marchands! Il est fâcheux pour toi Que le sort ait donné ce métier à ton père; Mais qu'y faire! Il faut bien te résigner, ma chère; De la philosophie, entends-tu, mon enfant.
Mais adieu.
LAURE
Tu t'en vas?
MADAME d'oRVAL.
La duchesse m'attend.
Et je suis en retard déjà d'une grande heure.
LAURE, la reconduisant,
Lasthénie, à présent que tu sais ma demeure, Aurai-je le plaisir de te revoir, dis-moi?
MADAME d'oRVAL.
Mais oui, je te promets de me fournir chez toi.
Elle sort, Fîorine la suit.
ACTE I, SCÈNE X IO
SCÈO^E X
MADAME DUPRÉ, LAURE
LAU RE, se jetant dans les bras de madame Dupré, O ma mèrel
MADAME DUPRÉ
Qu'as-tu? Mais tu m'as effrayée.
LAURE
Prenez pitié de moi; je suis humiliée I
Quels dédains! quel mépris!... Les femmes que je voi
Ici, dehors, partout, sont au dessus de moi.
Que je suis malheureuse!
Allons, ma chère bonne.
Calme-toi, je t'en prie.
LAURE
Oui, je ne vois personne Qui n'ait reçu du ciel en partage un grand bien, Un rang illustre, un nom! et moi, je ne suis rien... Je ne vous ai pas dit tous mes chagrins, ma mère. J'ai voulu voir Longchamps, la semaine dernière ; Nous y fûmes ensemble! au milieu de l'éclat.
J'y revis en détail tout mon pensionnat.
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MADAME DUI^RÉ
Je le sais; qu'as-tu donc éprouvé de funeste? Parle.
LAURE
Nous occupions un remise modeste.
Mes compagnes, parmi les flots de curieux, Promenant à Tenvi, dans des chars fastueux.
Leur luxe éblouissant, leurs toilettes pompeuses. Dédaignaient de me voir!... et les moins orgueilleuses Regardant ma voiture avec un ris moqueur.
M'humiliaient encor d'un salut protecteur.
MADAME DUPRÉ
Mais c'est affreux vraiment, je ne conçois pas même...
LAURE, avec vivacité.
Tenez! décidément c'est Rosambert que j*aime... Ce mariage seul peut faire mon bonheur.
Je ne subirai plus tous ces airs de hauteur; Au contraire, de tous je recevrai Thommage, Et je ne verrai plus Longchamps qu'en équipage.
MADAME DUPRÉ
Tout ce que tu feras, Laure, sera bien fait.
SCÈD^E XI
MADAME DUPRÉ, LAURE, BABET, ^«/r.«/.
BABET
Je le croyais ici.
ACTE I, SCÈNE XI III
MADAME DUPRÉ
Qui cherches-tu, Babet?
BABET
Monsieur Duval, pour lui je reçois une lettre.
MADAME DUPRÉ
Dans un autre moment tu peux la lui remettre; Reste ici, j'ai deux mots à te dire... en secret.
BABET
Moi, madame! de quoi s'agit-il, s'il vous plaît?
MADAME DVVKÈ y à sa fille.
Je voudrais être seule avec Babet, ma chère.
Avec déférence.
Tu permets?
LAURE
Volontiers. D'ailleurs, ma bonne mère, J'ai besoin de repos et de distraction.
Cette scène a, sur moi, fait une impression!...
MADAME DUPRÉ
Ta sensibilité, mon enfant, est trop grande;
C'est comme moi! Pourtant, tiens! je te le demande,
Tetidrement.
*Ve te rends pas malade.
LAURE
Ah ! c'est trop de bonté.
Adieu, ma mère.
MADAME DUPRÉ
Adieu. Soigne bien ta santé.
Laure s'en va.
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SCÈ!?X.E XII
MADAME DUPRÉ, BABET
MADAME DUPRÉ, /a regardant partir.
Charmante enfant! elle est aussi bonne que belle.
A Bàbet, Écoute, il ne s'agit que d'une bagatelle.
J'ai, ma chère, un service à réclamer de toi.
BABET
Un service, madame! ah! disposez de moi.
MADAME DUPRÉ
Laure est grande à présent, c'est une demoiselle; Et tu devrais changer de manière avec elle.
BABET
Comment?
MADAME DUPRÉ
Il faudrait prendre un ton plus circonspect.
Lui témoigner, vois-tu? des égards... du respect. Je te l'ai déjà dit, Babet, qu'il t'en souvienne.
BABET
Tenez! je ne crois pas que jamais j'y parvienne. Au respect j'ai voulu souvent m'accoutumer.
Mais je ne puis jamais réussir qu'à l'aimer.
ACTE I, SCÈNE XII II
MADAME DUPRÉ
Bonne Babet, tu dois en être bien certaine, Je ne veux pas ici te faire de la peine; Mais, franchement, je crois devoir te prévenir Que de... tutoyer Laure il faudrait t'abstenir.
BABET
Qu'entends-je? mais, depuis seize ans je la tutoie, Ce ton, vous le savez, de tout temps je l'emploie; Pourquoi donc voulez-vous qu'il me soit interdit?
Cela ne se fait pas : ma fille me Ta dit.
BABET
Cela ne se fait pas! eh bien, il faut le faire.
MADAME DUPRÉ
Pour en finir, je tiens la chose nécessaire; Et je prétends...
BABET
Qui? moi, ne la tutoyer pas!
Songez donc qu'elle vint au monde dans mes bras. Ne suis-je pas sa mère aussi? je l'ai nourrie; C'est mon enfant, à moi, c'est ma fille chérie. J*en crois mon cœur, que j'ai consulté là-dessus, Si je lui disais : vous, je ne l'aimerais plus.
MADAME DUPRÉ
J'en ai bien du regret, ma chère, je t'afflige; Mais, s'il faut parler net à présent, je l'exige. A ma décision rien ne sera changé.
BABET
Eh bien! madame, alors donnez-moi mon congé.
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MADAME DUPRÉ
Ton congé! se peut-il?
BABET
D'après ce qui se passe, Je ne puis demeurer; et je vous prie, en grâce, De me laisser partir.
Que dis-tu là, Babet?
BABET
Ce que je pense.
MADAME DUPRÉ
Eh! quoi, vraiment il se pourrait?
BABET
J'irai, partout ailleurs, terminer ma carrière. Plutôt que de me voir en ces lieux étrangère.
MADAME DUPRÉ
Quel est donc ton projet en t*éloignant de nous?
BABET
C'est à cause des gens que Ton reçoit chez vous. Qu'il faut que je lui parle autrement?
MADAME DUPRÉ
Oui, ma bonne.
BABET
Eh bien! j'arriverai quand vous n'aurez personne.
Il me sera, madame, aisé de le savoir.
Ainsi, dans mes loisirs, le matin ou le soir.
Je viendrai tous les jours revoir ma pauvre Laure,
Et je pourrai du moins la tutoyer encore!
ACTE I, SCÈNE XM Ilf
MADAME DUPRÉ
Au bout de vingt-cinq ans, tu voudrais nous quitter!
BABET
Oui, mon cœur me le dit, je ne puis plus rester.
MADAME DUPRÉ, attendrie.
Je t'en prie !
BABET
Ah! cessez avec moi ce langage.
Si vous priez, je vais n'avoir plus de courage.
MADAME DUPRÉ
Seuls, nous avons le droit de soigner tes vieux jours : C'est à nous d'en charmer, d'en prolonger le cours. En nous quittant, qui donc aimerais-tu?
BABET
Personne.
MADAME DUPRÉ
Tu consens donc à tout, n'est-il pas vrai, ma bonne?
BABET
Sans doute, vous devez en juger par mes pleurs; Je resterai chez vous; pourrais-je vivre ailleurs?
MADAME DUPRÉ
Mais la voix de Duval, je crois, se fait entendre.
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SCÈ!;^E XIII
MADAME DUPRÉ, BABET, DUVAL fils.
DU VAL FILS, à Bahet,
Je vous cherche partout, quelqu'un vient de m'apprendre Babet, que vous aviez une lettre pour moi.
BABET
Oui, la voici, monsieur.
MADAME DUPRÉ, à ^^^/.
Je puis compter sur toi.
N'est-ce pas?
BABET
Il faut bien que je vous obéisse.
Mais vous me demandez un bien grand sacrifice.
EUes sortent.
SCÊIPX.E XIV
DUVAL FILS, seul.
Quoi! le timbre d'Anvers! eh! qui diantre m'écrit!
ACTE I, SCÈNE XIV II
// ouvre la lettre.
Ah! c'est monsieur Dupré; voyons ce qu'il me dit.
« Mon cher Duval, je reçois ta lettre et je pars. J*ai reconnu, dans le zèle que tu me témoignes, moins un caissier qu'un ami fidèle. J'avais le projet de faire un voyage en Saxe, mais ce que tu m'apprends du désordre qui règne dans ma maison, m'a déterminé à changer d'idée; et, toute affaire cessante, je reviens en poste à Paris. Malheureux! pourquoi faut-il que mes occupations m'aient empêché de surveiller l'éducation de ma fille! Celle qu'on lui a donnée n'est en rapport ni avec le nombre de mes enfants, ni avec ma fortune. Tu le sais d'ailleurs, mon cher Duval, tant qu'un négociant est dans le commerce, ses capitaux ne sont pas à lui.
a Je serai chez moi presqu'en même temps que ma lettre; mais garde-toi d'en instruire personne. J'arriverai incognito; après trois ans d'absence, je veux observer froidement l'état des choses, éclairer ma femme, corriger ma fille, et l'arracher peut-être à la séduction. »
La lettre est du quatorze et nous sommes au seize; Nous le verrons bientôt! tant mieux, j'en suis bien aise. De son côté mon père arrive ces jours-ci ; La rencontre est heureuse et leur séjour ici Va produire sans doute un bon effet sur Laure; Le bon ordre chez nous peut reparaître encore.
ACTE II
SCÈS^dE T\EéMIÈ%E
LAURE, seule.
LAU RE, arrivant une lettre à la main,
Q^a'il est affreux souvent le destin d'une femme! N'est-il pas bien cruel de sentir dans son ame Que le rang qu'on occupe est indigne de soi!
La fortune est vraiment bien injuste envers moi. Que mon père n'est-il... un maréchal de France! Je connaîtrais du moins les grandeurs, l'opulence; Je paraîtrais, le soir, dans des cercles brillants. Et je pourrais m'y faire honneur de mes talents, Mais, au lieu de cela, quelle est ma destinée! A végéter ici je me vois condamnée.
Un obscur magasin, voilà donc mon séjour!
Et le sort qui m'attend est d'y mourir un jour. Mon père est, je le sais, un parfait honnête homme. Pour son intégrité partout on le renomme;
ACTE M, SCÈNE I ' II
Mais, puis-je Toublier? mon père est un marchand. Ma mère me témoigne un amour vrai, touchant, Pour moi, de jour en jour, elle fait davantage, Elle m'adore; mais... comme elle a peu d'usage! Je ne puis relever les fautes qu'elle fait, Le respect l'interdit; mais j'étouffe en secret! Chaque mot, chaque geste est une inconvenance. Lorsque je la vois près de rompre le silence. Je tremble et je rougis... d'embarras... de courroux. Et je voudrais pouvoir lui dire : Taisez-vous. Ohl combien en ces lieux je me sens déplacée! Mais chassons loin de moi cette triste pensée, Et relisons ma lettre à la jeune Préval...
Elle va s'asseoir.
Ce début est mauvais; aujourd'hui j'écris mal; Ma plume ne vaut rien; mon style est détestable... Il y faut renoncer...
Elle déchire sa lettre, et sonne. Un valet arrive.
Éloignez cette table...
Ramassez ce mouchoir.
Elle lui fait signe de sortir, et se lève.
Que faire ce matin?
Mon piano me déplaît, et, quant à mon dessin, Il ne m'amuse guère.
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SCÊff^E II
LAURE, CLAIRE
CLAIRE, d'un air sémillant, et its papiers à la maih Eh! ma pauvre cousine, Quel visage as-tu donc? Tu parais bien chagrine.
LAUKE, nonclialamment.
Je ne sais ce que j'ai,
CLAIRE
Mon dieul quelle pâleur, Et quel air abanul Vraiment tu me fais peur.
Que t'est-il arrivé?
LAURE
Je suis mal ï mon aise; Tout, depuis ce matin, me fatigue et me pèse.
CLAIRE
Aurais-tu la migraine?
LAURE
Oh! non; pas aujourd'hui.
CLAIRE
Mais alors qu'as-tu donc?
LAURE
De l'ennui.
ACTE II, SCÈNE II
CLAIRE, avec étonnement.
De l'ennui?
LADRE
Toi, n'en as-tu jamais?
CLAIRE
Jamais, ma bonne amie; Je ne suis pas sujette à cette maladie.
LAURE
Hé! comment fais-tu donc!
CLAIRE
Je travaille toujours; Et si j'ai, sur le soir, quelques moments bien courts Dont je puis disposer, j'ai grand besoin de rire. Et le moindre sujet me distrait et m'attire.
Combien elle est heureuse!
CLAIRE
Eh bien! fais comme moi.
Veux-tu, dès aujourd'hui, partager mon emploi ? Soins, travaux, nous allons faire d'intelligence Ce qui, dans la maison, est de ma compétence. Que dis-tu de mon plan? Ne te convient-il pas? J'y vois deux agréments à la fois. Tu pourras Faire de ce séjour un séjour agréable.
Et causer à ton père une surprise aimable.
Hein! qu'en penses-tu?
LAURE, dédaigneusement.
Moi, m'occuper de cela!
J'aime mieux mon ennui que tous ces plaisirs-là.
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CLAIRE, stupéfaite.
C'est différent... Eh! bien n'en parlons plus, ma chère.
Avec tendresse.
Conviens que ta conduite est pourtant singulière. Te voilà de retour près de tes bons parents; Objet de mille égards, de mille soins touchants, De gens qui t'aiment bien tu te vois entourée; Tu le crois, n'est-ce pas?
Elle lui fait une caresse,
LA u RE, la lui rendant.
Oui, j'en suis assurée.
Ah! je vous aime tous aussi de tout mon cœur.
CLAIRE, vivement.
Que te manque-t-il donc pour goûter le bonheur?
LAURE, d^un air triste.
Parmi vous je vois bien que je devrais me plaire; Malgré moi, cependant, j'éprouve le contraire. J'ai beau faire... j'ai beau vouloir prendre sur moi, Je sens un vide affreux !
CLAIRE
Mais tu m'as dit, je croi.
Qu'avec tous ces talents dont je te vois ornée. On charme ses loisirs, on remplit sa journée; Cela n'est donc pas vrai, ma cousine?
LAURE
A présent.
Je sens que ce moyen est fort insuffisant...
CLAIRE
Mais moi, qui ne suis pas grande musicienne,
ACTE M, SCÈNE II
Quand je suis, un moment, libre dans la semaine, Le chant ou le piano m*amuse.
L A u R E , V interrompant.
Une heure ou deux; Mais tout un jour! cela devient fort ennuyeux... Si je savais du moins où passer mes soirées!...
CLAIRE
Eh bien, que ne vas-tu chez madame Desbrées ? Tu la connais.
LAURE
Fi donc!
CLAIRE
Et pourquoi ?
LAURE
Le peut-on ?
Cette maison, ma chère, est du plus mauvais ton! C'est pauvre !
CLAIRE
Alors va donc chez la jeune baronne.
LAURE, avec un soupir.
Je le voudrais!
CLAIRE
Qui peut t'en empêcher? Personne.
LAURE
Pour fréquenter un cercle aussi brillant, hélas! U faut une toilette, un train que je n'ai pas.
CLAIRE
Mais ta mise...
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Est trop simple et trop peu variée.
Je ne vais jamais là sans être humiliée I C'est trop riche !
CLAIRE, la regardant avec e'tonnemetit.
A la fois voilà bien des malheurs!
Ici, Ton est trop pauvre! on est trop riche ailleurs! Tu ne peux donc aller nulle part, mon amie?
Vraiment, j'avais grand tort de te porter envie; Moi, je sais m'amuser en tous lieux, en tout temps! Ah! qu'on est malheureux d'avoir tant de talents!... Mais adieu, ma cousine; il faut que je te quitte, Car il est déjà tard.
LAURE
Quoi ! tu t'en vas si vite !
Causons encore un peu.
CLAIRE
Je voudrais le pouvoir!
Mais moi, j'ai ma besogne à faire pour ce soir. En outre, tu sais bien que, pendant son absence. Mon oncle me chargea de sa correspondance; Et je n'ai pas encor commencé mon courrier!
LAURE
Claire, si tu t'en vas, je vais bien m'ennuyer! Reste un moment.
CLAIRE
J'aurais du plaisir à le faire.
Mais je n'ai pas le temps de t'amuser, ma chère.
Elle sort.
FLORINE, LAURE, BABET
BABET, entrant.
Faut-il que je le laisse entrer?
LAURE
Qui donc, ma bonne ?
BABET
Ma foi, je ne sais pas le nom de la personne!
Mais, tiens, c'est ce monsieur... que tu vois tous les jours.
Que vous voyez... pardon! je me trompe toujours.
LAURE
Monsieur de Rosambert ! Quoi ! si matin ! je passe A mon appartement.
A Florine,
Restez ici de grâce.
FLORINE
Pourquoi vous en aller?
LAURE
Me croyez-vous d'humeur A me montrer ainsi ? je suis à faire peur.
Elle sort. Bahet la suit.
ACTE II, SCÈNE VII
SCÈÏPX.E VI
FLORINE, 5^m7^.
Quelle coquetterie!... eh bien, cela me blesse. Pour recevoir quelqu'un que nous voyons sans cesse, Elle se pare autant que pour aller au bal !
Se regardant dans la glace, Suis-je bien, moi? vraiment... mais je ne suis pas mal. L'œil vif et le teint frais! quand on est ainsi faite, On peut séduire un cœur sans faire de toilette... Cependant, pour lui plaire employons un peu d'art; Prenons un air lutin! non... j'ai lu quelque part. Je ne sais où, que rien, lorsque Ton est jolie. N'est plus intéressant que la mélancolie; Soyons triste!
SCÈt^E VII
FLORINE, ROSAMBERT.
KOSAMBERT, après V avoir contemplée sur le fauteuil où elle
s* est jetée.
Eh ! bon dieu, d'où vient cet air chagrin ?
Qu'avez-vous ?
F L G R I N E , cTun ton sentimental.
Je m'ennuie au fond d'un magasin.
Pour cet état je sens que je ne suis pas faite.
ROSAMBERT, à part, Amusons-nous; d'honneur, la petite est parfaite!
Haut.
Ah! je vois! vous avez été probablement Long-temps en pension ?
FLORINE
Non, pas précisément.
Mon éducation, je l'ai faite moi-même; J'ai beaucoup lu.
ROSAMBERT.
A part.
Fort bien, mademoiselle! J'aime Sa tête romanesque.
FLORINE, à part.
Il paraît enchanté!
ROSAMBERT, à part.
Elle est pleine d'esprit! d'originalité!
Haut.
J'ignore les secrets de la belle Florine, Et dois les respecter. Cependant, j'imagine Qu'on doit avoir, avec un si joli minois, Bien des amants ?
FLORINE
J'ai pu me marier vingt fois.
ROSAMBERT.
Personne, jusqu'ici, n'a-t-il la préférence?
ACTE II, SCÈNE VII I3I
FLORINE
Plusieurs d'entre eux avaient un état, de Taisance, Mais je n'ai pas voulu les épouser.
ROSAMBERT.
Pourquoi ?
FLORINE
Tous ces gens-là, monsieur, n'étaient pas plus que moi.
ROSAMBERT.
Je les trouve, en effet, bien plaisants... de prétendre...
FLORINE
Moi, je suis faite ainsi, je ne saurais descendre.
ROSAMBERT.
C'est juste! il faut avoir un peu d'ambition.
FLORINE
Tenez, je me connais, moi! ma vocation
Est d'avoir quelque jour cent mille francs de rente;
Et, pour me marier, j'attends qu'il se présente
Un beau jeune homme, ayant de l'esprit et du goût.
Une grande fortune! on en trouve partout.
Vous croyez ?
FLORINE
O mon Dieu! chaque livre en abonde, Et ceux qui les ont faits connaissaient bien le monde. Mais rien n'est plus commun.
ROSAMBERT, jouiint Vair ingénu ,
Eh bien, je l'ignorais!
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ROSAMBERT.
Moi, ma belle?
Froidement.
J'ai, depuis bien long-temps, pris par réflexion Le parti de n'avoir jamais de passion.
FLORINE
Quoi! par réflexion! est-ce que c'est possible?
ROSAMBERT.
Sans doute. Dans le fond, je suis né très-sensible;
Mais, comme notre amour est rarement payé.
Je m'en tiens par prudence à la tendre amitié.
Je me connais trop bien! si j'aimais une femme,
Ce serait ardemment, et de toute mon âme !
Alors, les noirs soucis, le repentir, l'efiroi,
La jalousie enfin s'emparerait de moi !
Les passions en feu tourmenteraient mon être!
Et qui sait même? un jour j'épouserais peut-être!
Car, que ne fait-on point lorsque l'on aime, hélas!...
Voilà précisément pourquoi je n'aime pas.
FLORINE, à part.
Mais quel galimatias vient-il donc de me faire?...
ROSAMBERT.
J'entends venir quelqu'un. Chut! c'est Laure et sa mère,
FLORINE, MADAME DUPRÉ, LAURE
ROSAMBERT.
LAURE
Ah! vous voilà, monsieur?
ROSAMBERT, Saluant.
Empressé de vous voir..
LAURE
Vous avez attendu! j'en suis au désespoir.
MADAME n M VKt y d'un air fin à Rosambert,
Ma fille était en train de faire sa toilette. Et quand elle s'y met...
LAURE, à part.
Ma mère est indiscrète!
MADAME DUPRÉ, fl F/orm^.
Florine, vous avez affaire sûrement?
FLORINE
Toujours il faut sortir dans le plus beau moment. Quel ennui !
Elle sort.
136 l'éducation ou les deux cousines
SCÊ!;/^E IX
MADAME DUPRÉ, LAURE, ROSAMBERT
MADAME D[J?KÈ y d'un ton grucicux .
J*ai, monsieur, un reproche à vous faire.
ROSAMBERT.
A moi?
MADAME DUPRÉ
Vous négligez beaucoup votre écolière; On ne vous a pas vu depuis un jour ou deux.
ROSAMBERT.
Je n'ai pas pu venir, d'honneur!
Ah I c'est affreux 1 Aussi, monsieur, sa harpe est-elle abandonnée; Hier, elle n'a rien fait de toute la journée.
ROSAMBERT.
Mille pardons...
MADAME DUPRÉ
Tenez! j'en suis toute en courroux; Elle n'a de plaisir à chanter qu'avec vous!
ROSAMBERT, mystérieusement.
Écoutez; car, au point où nous sommes ensemble,
ACTE II, SCÈNE IX
Lorsque l'on est ami comme nous, il me semble Que l'on doit tout se dire et tout se confier.
Eh bien?
Vous saurez donc qu'on veut me marier.
MADAME avr ni, bas à Laiire.
Le marier! cela m'inquiète, ma chère.
LAURE, bas à madame Diipré.
Mon Dieul ne craignez rien; c'est sans doute, ma nu Un sacrifice encor que son cœur fait au mien. Haut â Rosambert.
,S la personne?
Fort bier
LAURE
O ciell
ROSAMBERT, à part. Pendant la tirade qui suit, la fgiir Lauri se rembrunit par degrés; elle prend un air boiuhm •^éloigne graduellement du comte.
C'est, je vous jure, une femme charmante; La taille la plus fine et ia plus séduisante. Un regard pénétrant, un sourire enchanteur, De l'esprit, des talents, une rare candeur; La personne, en un mot, que l'on m'a proposée, A toutes les vertus... mais je l'ai refusée.
Vous l'avez refusée?
1)8 l'éducation ou les deux cousines
ROSAMBERT. Pendant le couplet précédent, il s'est amusé de l'effet quil produisait sur Laure, Quand elle revient, il la regarde tendrement.
Eh! pouvais-je hésiter?
Un motif bien puissant m'empêcha d'accepter.
Vous ne... devinez pas?
LAURE, laissant les yeux en souriant.
Moi ? vraiment. . . non . . .
ROSAMBERT.
Cruelle!
Pouvez-vous?...
MADAME DUPRÉ, d'un air satisfait.
Oh I bien, moi, je suis plus fine qu'elle; Je l'ai trouvé d'abord.
LAURE, à Rosambert, Et ce motif enfin ?
ROSAMBERT.
c'est que je n'aurais pu lui donner que ma main.
MADAME D\j?Kt y poussant sa fille, Laure, entends-tu?
ROSAMBERT.
C'était cependant une affaire Très-brillante pour moi, m'a-t-on dit. Car son père Eut une belle place, et l'on ne peut nier Qu'il n'ait été, madame, un très-grand financier! Il économisa cent mille francs de rente Sur ses appointements qui n'étaient que de trente. Oh! c'est un homme d'ordre!
ACTE II, SCÈNE IX
LAURE, à sa mère.
Ah ! je l'aurais juré, Qu'il n'accepterait pas.
A Rosambcrt.
Que je vous en sais gré!
MADAME DUPRÉ, commc frappée d'un trait de lumière. Eh ! mais, puisqu'à présent vous n'avez rien à faire,
Avec attendrissement.
Ça, mes enfants, un peu de musique!
LAURE
Ma mère!
Laure, est-ce que toujours tu me refuseras?
Voilà deux jours au moins que vous n'en faites pas.
A Rosamhert, Voyons, monsieur, soyez plus raisonnable qu'elle.
LAURE
Je suis fort enrhumée.
ROSAMBERT.
Allons, mademoiselle.
Laissez-vous attendrir.
MADAME D\j?Kt y appelant, Paul I
LAURE
Eh ! bien, quel morceau ?
ROSAMBERT.
si vous voulez, chantons le nocturne nouveau. On entend du bruit dans la coulisse.
MADAME DUPRÉ, CLAIRE, LAURE, ROSAMBERT
Le père de Duval arrive à l'instant même!
Brave hommel à le revoir mon plaisir est extrême!
Peut-il entrer? il est dans cet appartement.
MADAME ùuTRt, à safilli.
Laure, qu'en penses-tu?
LAURE
Qu'il attende un moment.
Claire, tu le vois bien, nous sommes en affaire. Nous voulons être seuls.
CLAIRE, avtC douceur.
C'est l'ami de ton père!
On entend un plus grand huit dans la coulisse. DUVAL PÈRE,
UN VALET
On n'entre pas, vous dis-je.
Oh ! de par tous les diables, J'entrerai !
SCÈC^E XI
MADAME DUPRÉ, DUVAL père, CLAIRE, LAURE, ROSAMBERT.
DUVAL PÈRE, 56 faisant jour à coups de poing.
Ouf!... je suis le maître du terrain.
Secouant la main à madame Duprê,
Bonjour, mère Dupré : je vous joins donc enfin... Par ma foi, me voilà, mais ce n'est pas sans peine.
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LAURE, à part.
Dieu! quel ton!
DUVAL père.
Ils étaient une demi douzaine Qui voulaient m'empêcher d'arriver jusqu'à vous. Mais fiez-vous à moi, je les ai bourrés tous!... Ces valets galonnés sont une sotte bande!
Que diantre font-ils donc ici ?
MADAME DU PRÉ, se rengorgeant.
Belle demande!
Ce sont mes gens, monsieur.
DUVAL PÈRE
Vosgens!... jen'y suis plus Riant aux éclats, ^
Quoi! vous avez des gens!...
Prenant un air respectueux.
Ah ! que je suis confus !
Pardonnez si j'ai pris ta liberté, madame, De rosser, comme il faut, vos gens.
ROSAMBERT, à part.
Eh ! sur mon âme, 11 est drôle!
MADAME DUPRÉ
Monsieur...
LAURE, à part.
J'éprouve un embarras!...
ROSAMBERT, has à Laure, Quel est ce campagnard?
ACTE II, SCÈNE XI
LAURE, vivement à Rosambert,
Je ne le connais pas.
DUVAL vtKE, à madame Dupré.
A propos, dites-moi, faites donc venir Laure.
ROSAMBERT, bas à Laurc, Mais comment sait-il donc votre nom ?
LAURE, bas.
Je l'ignore.
DUVAL PÈRE
Je veux la voir, je veux Tembrasser.
CLAIRE, à monsieur Diival,
La voilà.
DUVAL PÈRE
Pas possible!
CLAIRE
Pardon, monsieur.
DUVAL PÈRE
Eh ! quoi, c'est là Cette petite Laure... Oh! comme elle est grandie!
A Laure, en la tirant brusquement par la main. Viens donc que je te voie... Elle est, ma foi, jolie.
LAURE, à part.
O Dieu! qu'il me déplaît!
DUVAL PÈRE
Des yeux vifs et brillants!
A madame Dupré.
C'est tout votre portrait... quand vous aviez vingt ans.
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Riani d'un gros rire. Car enfin... vous voyez, je suis toujours sincère.
ROSAMBERT, qut, pendant toute la scène, n*a cessé de rire de Vembarras des uns et de la rondeur de Vautre,
C'est vrai.
SCÈV^E XII
MADAME DUPRÉ, DUVAL père, DUVAL fils, dans h fond, Cl k\K^, LAURE, ROSAMBERT.
DUVAL FILS
Que fera-t-on de vos malles, mon père ?
DUVAL père.
Dupré n'est pas ici ; fais provisoirement Porter tous mes effets dans son appartement.
Se tournant vers madame Dupré.
11 doit être commode?
Rappelant son fils qui s* éloignai t.
Ah! dis donc? je te prie.
DUVAL FILS, revenant.
Mon père...
DUVAL père.
Le cheval est-il dans l'écurie?
H doit être fort las; dis qu'on en ait bien soin; Et triple ration et d'avoine et de foin.
ACTE II, SCÈNE XII I4f
Se retournant vers les personnages qui sont en scène. C'est que j'ai, voyez-vous, une excellente bête.
LAURE, à part»
Quels ignobles détails! j'en ai mal à la tête.
DUVAL PÈRE
Je ne voudrais pour rien au monde la céder; Elle arrive aujourd'hui de Meaux sans débrider.
ROSAMBERT, à Laure.
Il est très-amusant.
DUVAL vtK^y à Laiire, Eh bien, petite fille?...
Mais, viens donc m'embrasser... Corbleu! qu'elle est gentille!
ROSAMBERT, à part»
Oh! le drôle de corps!
LAURE, à sa mère, Que cet homme est grossier!
MADAME DUPRÉ, has.
Traiter ainsi ma fille!
LAURE, toujours à sa mère.
Oser me tutoyer!
DUVAL PÈRE, à Laure, en croisant les bras.
Eh bien!...
CLAIRE, s' approchant de sa cousine.
Parle-lui donc.
DUVAL PÈRE, fi Laure.
Je suis ton second père; Je te vis naître enfin.
A madame Dupri.
N'est-i! pas vrai, la mère?
Tu ne t'en souviens pas, ce temps est loin de nous; Je t'ai fait autrefois sauter sur mes genoux. Mais tu rougis.
Regardant autour de lui.
Chacun garde ici le silencel Que diable avez-vous tous?
LAURE, à part.
Ah ! je perds patience.
DUVAL PËKE, à Lattre.
Quelle idée as-tu donc de te faire prier?
Eh! palsambleu! je vais t'embrasser le premier. // s'approclie en ouvrant les bras; Lattre se retire. LAURE, avec dépit.
Je n'y tiens plus! il faut à la 6n que je sorte, Elle s'en va.
MADAME DUrnt, la suivant.
Fi, monsieur! pouvez-vous lui manquer de la sorte?
SCÈO^E XIII
DUVAL FiLS, DUVAL père, ROSAMBERT, CLAIRE.
DUVAL PËKE.
ACTE II, SCÈNE XIV I
CLAIRE, à part.
Ah ! peut-on le traiter aussi mal I Je ne l'aurais pas cru, vraiment.
ROSAMBERT, à Duviiî père.
Monsieur Duvall
DUVAL PÈRE
Monsieur ?
ROSAMBER.T, d'utt toH persifleur.
Je suis, d'honneur, charmé de vous connaître. II lui frappe sur V épaule.
Vous êtes un brave homme, autant qu'on le peut être; Et si je passe à Meaux, comme j'en ai l'espoir. Certainement-., j'aurai le plaisir de vous voir.
// sort.
SCÈC/^E XIV
DUVAL FILS, DUVAL père, CLAIRE.
DUVAL PÈRE
Eh bien, mon fils?
DUVAL FILS
J'en suis plus confus que vous-même.
Vous trouverez en elle un changement extrême.
DUVAL PÈRE, 5^ prowenaut à grands pas .
M'outrager à ce point!
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DUVAL FILS
Elle n'a rapporté De son pensionnat que morgue et que fierté!
DUVAL PÈRE
Me chasser de chez elle! ah! l'insulte est trop forte, Et j'en aurai raison, ou le diable m'emporte.
CLAIRE
Messieurs, de grâce, ayez moins de sévérité.
Oui, j'en conviens, elle a de la légèreté, Et contre elle parfois elle met l'apparence; Mais il faut la juger avec plus d'indulgence. Je la connais, vraiment vous êtes dans l'erreur; Je vous jure que Laure a toujours un bon cœur.
DUVAL FILS, il part, avec senliment.
Chaque fois que je trouve un. nouveau tort en elle, Je vois à sa cousine une vertu nouvelle.
CLAIRE, à Duval pire.
Monsieur, pour vous convaincre, un mot me suffira; Elle aime votre fils, il la corrigera.
DUVAL p È R E , /«t frappant sur V épaule.
Par ma foi, tu m'as l'air, toi, d'une bonne fille.
A son fils.
Quelle est cette petite? Elle est, parbleu, gentille.
DUVAL FILS
La cousine de Laure, une orpheline.
Ah! bon.
Ça, mon fils, je ne puis rester dans la maison.
ACTE II, SCÈNE XIV I
Malgré tout mon désir d'éviter les scandales. Dans un hôtel-garni je fais porter mes malles. Alions-nous-en ; je veux, quand Dupré reviendra. Qu'il tance vertement ces péronnelIes-là ; Et...
En se retournant, il se trouve vis-â-vis de Claire,
Ce n'est pas pour vous que je parle, ma bonne. Vous êtes, j'en suis sûr, une brave personne;
Regardant son fils.
Cette mise me plaît. Vous trouverez un jour Un bon mari, je gage... Au revoir, mon amour.
// sort avec Duval,
CLAIRE, seule.
Eh bien, j'aime beaucoup ce monsieur. Car, en somme, Il ressemble à son fils, c'est un fort honnête homme.
LAURE, CLAIRE, BABET
CLAIRE, à sa cousine.
Mais pourquoi donc ainsi t'éloigner de Duval? Pourquoi le rebuter? sais-tu que c'est bien mal? Explique-toi; qu'a-t-il qui puisse te déplaire? Il est bien fait, il est d'un fort bon caractère, Aimant, doux, confiant; pour tout dire, en un mot, II est homme d'esprit.
LAURE
Oui, ce n'est pas un sot.
CLAIRE
Mais sais-tu qu'il en a, j'ose ici te le dire, Beaucoup plus que monsieur Rosambert?
LAURE
Tu veux rire,
ACTE m, SCÈNE I Ifl
CLAIRE
Eh! bien, voilà pourtant comme on juge les gens, On leur croit moins d'esprit quand ils ont du bon sens. Son rival est peut-être un homme fort aimable, Mais crois bien qu'à Duval il n'est pas comparable. Peux-tu le dédaigner? ah! lorsque tu le vois, Quand ton oreille entend le doux son de sa voix, Qu'il t'adresse un regard, une expression tendre, Comment ne pas l'aimer? je ne puis le comprendre.
LAURE, la regardant avec surprise.
Mon Dieu, Claire, quel feu tu mets dans tes discours!
CLAIRE, souriant avec embarras.
En effet... en parlant... je m'anime toujours... Laure, tu ne sais pas jusqu'où va sa tendresse! De toi, de son amour, il m'entretient sans cesse.
BABET, à Laure, C'est tout comme avec moi. J'en parle savamment. Il se plaignait encor de vous dans le moment! II vous aime beaucoup, je vous assure.
LAURE, à 5a cousine.
Écoute, Pour Duval je n'ai pas d'éloignement sans doute. Et j'aurais du plaisir à lui donner ma main.
S'il avait un état brillant, honnête enfin.
CLAIRE, à Laure.
Dans ton choix ne sois pas légère, je t'en pfie. Songe bien qu'il y va du bonheur de ta vie.
Et ne t'expose pas à d'éternels regrets.
Tendrement, en lui prenant la main.
Promets-moi d'y penser.
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LAURE, lui serrant affccltimsaninl la main.
Oui, je te le promets.
J'ai toujours à Duval rendu pleine justice; Ah! crois bien qu'il s'en faut que mon cceur le haïsse!
BABET, bas à Claire.
Eh bien! qu'en dites-vous? tout ne va plus si mal.
CLAIKE, basaiissi.
Je vais vite, Babet, en prévenir Duval, J'ai déjà pu suspendre un projet si funeste; Qu'il vienne, et sa présence ici fera le reste.
BABfiT, bas à Clairt, eii voyant entrer Florine. Tout changera bientôt, du moins j'en ai grand'peur; Car je vois arriver le démon tentateur.
Claire sort. Babet s'appuie sur un/auteuil et écoute la seine suivante.
ACTE III, SCÈNE II If
Si VOUS saviez!...
LAURE
Qui peut vous troubler le cerveau?
Avez-vous encor lu quelque roman nouveau?
FLORINE
Ah .... bien mieux que celai... j'arrive de la ville, Du faubourg Saint-Germain, où j'ai vu la Sibylle.
LAURE
Consulter les devins! vous perdez donc l'esprit?
Vivement, C'est être bien enfant! Que vous a-t-elle dit?
FLORINE
Vous voyez tous les jours une jeune personne Dont les talents étaient dignes d'une couronne. Cultivez-la; sachez que, vous tendant la main, Elle doit des grandeurs vous ouvrir le chemin! A devenir princesse avant peu destinée, Elle vous fera faire un brillant hyménée!
LAURE, avec étonnement.
C'est singulier! j'ai fait un rêve cette nuit. Absolument semblable à ce qu'on vous prédit!... Oui, j'avais pour époux un grand seigneur, un prince! Je pouvais disposer de toute une province, J'avais des revenus, un trône, des sujets.
Je faisais mon séjour dans un riche palais!
Florine, vous étiez auprès de ma personne, Vous m'aidiez à porter le poids de ma couronne; Et lorsqu'enfîn Babet vint m'annoncer le jour. Vous alliez épouser un des grands de ma cour.
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FLORINE
Cette coïncidence est vraiment singulière!...
LAURE
Florine, votre têre est trop vive, ma chère.
Un songe annonce-t-il toujours la vérité?
Moi, je suis loin d'avoir votre crédulité.
Tenez, quand, par exemple, au lieu d'être princesse. Je serais... simplement ou marquise ou comtesse. J'en serais peu surprise, à parler franchement; Et même... je pourrais m'en contenter vraiment. J'ai peu d'ambition.
FLORINE, avec transport»
Non, le sort nous rassemble, Et nous allons marcher à la fortune ensemble.
LAURE, à part.
Ensemble est plaisant.
Prenant un air pincé.
Oui, dans la prospérité.
Je ne veux pas montrer de morgue, de fierté.
J'ai toujours eu pour vous quelque peu de tendresse; Je vous protégerai. Quand je serai comtesse.
Je vous fais épouser quelqu'un de mes fermiers.
FLORINE, avec dédain .
Un fermier! mais voilà des projets singuliers! Je n'en veux pas.
LAURE
Pourquoi?
ACTE III, SCÈNE II Iff
FLORINE
Mais, je puis, j'imagine, Trouver mieux.
L A u R E , d*Hn air digne.
En ce cas, je vous donne, Florine, Un de mes intendants.
FLORINE
Comment! plaisantez- vous?
Jamais un intendant ne sera mon époux.
Elle a de la fierté, la petite personne!
FLORINE
Si vous êtes comtesse, on peut être baronne; C'est bien le moins, je pense.
LAURE, élevant la voix.
Eh! mais, un intendant Serait pour vous, ma chère, un parti très-brillant. Entendez-vous?
FLORINE, l'élevant davantage.
Tenez, je suis peu patiente; Ne me piquez pas trop.
LAURE, très-haut.
Je vous trouve plaisante!
BABET
Eh! mais, mon Dieu, que diantre avez-vous, mes enfants?
FLORINE
Elle veut que j'épouse un de ses intendants!
Moi, je ne le veux pas.
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BABET
Mais vous êtes donc folles?
Que voulez-vous donc dire avec ces fariboles?
FLORINE
Qu'il ne soit pas baron ou comte, à la rigueur,
J*y consens! mais, du moins, qu'il ait la croix d'honneur.
LAURE
La croix d'honneur! Babet, elle est très-amusante!
BABET
Ma foi, je dirai plus, elle est extravagante. Cette discussion est plaisante, d'honneur!
Et, si j'avais le temps, j'en rirais de bon cœur.
Elle sort.
scè:7^e m
DUVAL
Laure, mettez un terme à mon incertitude, Et finissez, de grâce, un supplice trop rude. Depuis assez long-temps, je le vois chaque jour. Du dédain le plus froid vous payez mon amour. Veuillez enfin répondre avec franchise : Laure, Dois-je vous perdre, ou bien puis-je espérer encore?
LAURE
Puisque vous exigez des explications.
Je vais vous informer de mes intentions;
Impérieusement, Prêtez-moi, je vous prie, une oreille attentive ! J'ai des talents, monsieur, qu'il faut que je cultive. J'aime les arts, on peut avouer de tels goûts. Et je veux me livrer à des penchants si doux. D'après cela, je crois, vous devez bien comprendre Qu'à des soins vétilleux je ne puis pas descendre ; Il faudra là-dessus se faire une raison :
Monsieur, je n'aurai pas de temps pour la maison. L'été, je veux trois mois demeurer dans ma terre; Mais je n'exige pas qu'avec moi l'on s'enterre; On peut rester. Pour moi, j'aime la paix des champs; Là, les plaisirs sont vrais, purs, simples et touchants.
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Paris, vous le savez, veut une autre existence; Aussi, j'y montrerai de la magnificence.
Le luxe est, nous dit-on, utile; eh bien! je veux En avoir beaucoup, j'aime à faire des heureux. En tout lieu, pour le ton, je veux être citée, Il me faut des chevaux, une maison montée; Enfin, je veux avoir... ce que tout le monde a, Une loge aux Bouffons, ou bien à l'Opéra.
Comme vous le voyez, de peu je me contente!
Jamais femme, je crois, ne fut moins exigeante. Des affaires, d'ailleurs, je ne me mêle eh rien! Mon mari, comme il veut, peut amasser du bien. En revanche!... je veux diriger la dépense, Et prétends là-dessus avoir pleine licence.
Offrez-moi tout cela, dans huit jours, dès demain, Et je vous aime assez pour vous donner ma main. Elle finit en faisant une révérence,
DUVAL FILS, avec beaucoup de calme, Laure, je vous sais gré d'avoir cette franchise! Je vois au moins de qui mon âme était éprise. Oui, tous vos procédés, et l'aveu que j'entend M'ouvrent enfin les yeux, je m'éloigne content.
// sort.
SCÈtNiE V
ACTE III, SCÈNE VI I f Ç
FLORINE
Et pour quelle raison ?
LAURE
Il faut que j'en convienne.
Je l'ai brusqué peut-être. Est-ce sa faute, enfin, S'il n'a pas ce qu'il faut pour prétendre à ma main? 11 m'aime! aurais-je dû le blesser?
FLORINE
Eh ! qu'importe ?
Après tout, s'il fallait s'attendrir de la sorte Sur tous les malheureux qu'on peut faire ici bas, Ma foi, mademoiselle, on n'en finirait pas.
SCÈSI^E VI
LAURE, MADAME DUPRÊ, FLORINE
MADAME DUPRÉ, toiUc pùtipattU, en se rengorgeant.
J'ai terminé!
A part, sans voir sa fille ni Florine.
L'on va me trouver bien, j'espère !
LAURE, se retournant, Cest vous! mais allez donc vous habiller, ma mère.
MADAME DUPRÉ, Stupéfaite, Que j'aille m'habiller! tu ris assurément.
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LAURE
Moi! pas du tout; on va venir dans un moment, El vous ne pouvez pas vous montrer de la sorte.
MADAME DUPRÉ
Comment donc! mais j'ai mis ma robe feuille-morte. Voyons, regarde-moi! ne suis-je pas très-bîenî
Parfaitement, madame; il ne vous manque rien.
MADAME DUPRË, présentant une lettre d Lattre. A propos, mon enfant, je veux te faire lire...
LAURE
Une lettre ?
MADAME DUFRf.
A l'instant on vient de me l'écrire.
LAURE
Et qui donc, s'il vous plaît?
MADAME DUmË.
e d'Orval.
Elle qui, ce matin, m'a traitée a
MADAME DL
Lis son billet, ma fille, et tu ser
LAURE, Usant.
Une invitation 1
MADAME DUPRË.
Oui, sa lettre est charmante.
ACTE III, SCÈNE VII l6l
LAURE, souriant.
A la bonne heure! au moins, je la reconnais là.
F L o R I N E , à part, finement.
C'est le frère qui vient d'arranger tout cela.
LAURE
Elle a senti ses torts, j'en étais bien certaine!
Ainsi, nous allons donc y passer la semaine;
Sans doute nous verrons monsieur de Rosambert.
Mais qu'entends-je? Ah! ce sont les apprêts du concert.
MADAME DUPRÉ
11 faut nous préparer à recevoir, ma bonne.
LAURE
Oui, ma mère; allons voir s'il n'est venu personne.
scè:?^e VII
FLORINE, seule.
A la fin, on commence à pouvoir vivre ici, On s'amuse, on reçoit! c'est fort bien fait aussi; On ne peut se former qu'en voyant le grand monde. Mais quelle est cette voix qui tempête et qui gronde?
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SCÈS^dE VllI
FLORINE, MONSIEUR DUPRÉ, DUVAL père.
MONSIEUR DUPRÉ
Eh bien! mon cher, je prends fait et cause pour toi; Suis mes pas, je te vais réinstaller chez moi. On t'a mal accueilli!
DUVAL PÈRE
Mais très-mal, je te jure.
MONSIEUR DUPRÉ
A mon ancien ami faire une telle injure I Ah! j'en suis indigné.
FLORINE, Us apercevant.
Que veulent ces gens-ci ?
MONSIEUR DUPRÉ
Ah! combien ma présence est nécessaire ici!...
Apercevant Florine, Mais quelle est cette femme?
DUVAL PÈRE
Attends donc ! je soupçonne, A son nez retroussé, que c'est une friponne.
Très haut à Florine, Écoute ici; dis-moi, la belle enfant, peut-on Voir bientôt ta maîtresse?
ACTE III, SCÈNE VIII l
F L o R I N E , d'un air p'igué.
Ah! fi, monsieur, quel ton!
Ma maîtresse! parlez un peu mieux, je vous prie, Et sachez que je suis dame de compagnie!
DUVAL PÈRE, riant aux éclats.
Dame de compagnie! ah! ah! le titre est beau!
MONSIEUR DUPRÉ
Mais oui, chez moi, ce titre est piquant et nouveau.
DUVAL PÈRE
Qui que tu sois, ou dame, ou suivante, il n'importe, Annonce-nous, ou bien que le diable t'emporte! Entends-tu, mon enfant?
FLORiNE, à part.
Q^ue cet homme est brutal!
Messieurs, vous n'êtes pas en toilette de bal : Vous ne pouvez entrer.
DUVAL ?ÈKEy à son ami.
Chez toi ! sur ma parole.
Elle rêve.
FLORINE
Avez-vous vos billets?
Elle est folle!
FLORINE
Pour juger si je puis vous introduire ou non. Du moins vous voudrez bien me dire votre nom ?
lîs se regardent.
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MONSIEUR D[)?Kt, à Florine, Mon nom?
FLORINE
Mais oui, monsieur, que voulez-vous ?
MONSIEUR D\}VKt, gravement.
Madame, Je veux avoir l'honneur de parler... à ma femme... Madame Dupré.
FLORINE
Ciel!
MONSIEUR DUPRÉ
Je veux l'entretenir, Aussi-bien que ma fille; allez les prévenir.
FLORINE, poliment.
Oui, monsieur.
Elle sort.
SCÈS/^E IX MONSIEUR DUPRÉ, DUVAL père.
MONSIEUR DUPRÉ
Ça, mon cher, il faut de la prudence, Et ce n'est pas ton fort ! je te le dis d'avance, Je vais avoir ici des explications.
Si tu restes, j'y mets quelques conditions.
ACTE m, SCÈNE X
DUVAL PÈRE
Mon dieu, tu peux parler sans préface, je pense. Que faut-il ?
MONSIEUR DUPRÉ
T'en aller, ou garder le silence.
DUVAL PÈRE, étonné.
Comment?
MONSIEUR DUPRÉ
Je veux du calme, entends-tu? Je suis, moi, Partie intéressée, et j'en ai plus que toi.
DUVAL PÈRE
Eh! bien... soit.
MONSIEUR DUPRÉ
Ainsi donc, tu seras impassible ?
Je me tairai : je crois que la chose est possible. Mais, qu'entends-je ? ce sont des instruments, ma foi.
Musique,
MONSIEUR DUPRÉ
La petite a dit vrai, l'on donne bal chez moi.
SCÈU^E X
LAURE, MONSIEUR DUPRÉ, MADAME DUPRÉ
DUVAL PÈRE
LAURE, S* élançant vers son père.
Ah! mon père, c'est vous!
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MONSIEUR DUPRÉ
Ah! parbleu, la raison me paraît excellente!
Mais une chose aussi m'a semblé surprenante, Et même je ne puis encor la concevoir I En arrivant ici, je viens d'apercevoir Deux valets à livrée, et pleins d'impertinence; Est-ce qu'ils sont à moi ?
MADAME DUPRÉ, embarrassée»
Mais, monsieur... je le pense.
MONSIEUR DUPRÉ
Comment, il se pourrait!... et que sont devenus Nos anciens serviteurs ?
Nous ne les avons plus.
MONSIEUR DUPRÉ
Mais, pour la probité, c'étaient des gens uniques!
MADAME DUPRÉ
Oui, j'en conviens, c'étaient d'excellents domestiques; Mais...
MONSIEUR DUPRÉ
Mais, pour les chasser, quel motif avait-on ?
MADAME DUPRÉ
Laure n'a pas trouvé qu'ils fussent de bon ton.
MONSIEUR DUPRÉ
De bon goût, de bon ton! mais vous êtes donc folles. De venir me payer de ces contes frivoles ?
J'ai bien affaire, moi, de bon ton, de bon goût! Ma caisse, avec cela, ne s'emplit pas du tout.
ACTE m, SCÈ'VE X
Ma femme, terminons, s'ils vous plaît, ce désordre ; Je prétends aujourd'hui que tout rentre dans Tordre.
Monsieur Diival vietit le féliciter,
MADAME DUPRÉ
Avant de nous blâmer, monsieur, écoutez-nous, Et laissez-moi, du moins, m'expliquer avec vous. Vous êtes étonné que, pendant votre absence, La maison ait acquis un peu plus d'apparence. Cet heureux changement, monsieur, est résulté D'un plan que, Laure et moi, nous avons adopté.
MONSIEUR DUPRÉ
Ce plan, que vous avez exécuté d'avance, Daignerez-vous, du moins, m'en donner connaissance ?
MADAME DUPRÉ
Laure est jolie, elle a de l'esprit et du goût. Elle sait le dessin, la musique, enfin tout;
Duval s* éloigne en éclatant de rire, et revient immédiatement.
Elle danse à merveille; il est clair que ma fille Doit trouver un époux d'une illustre famille. Pour l'aider à remplir le destin qui l'attend. Vous le sentez, monsieur, il est très-important Que nous lui ménagions les moyens de paraître; Tâchons, en bons parents, de la faire connaître. A cet effet, il faut que nous donnions, je crois. Deux concerts par semaine et trois dîners par mois. Nous avons arrangé ce petit plan ensemble; Voilà notre projet, monsieur; que vous en semble?
MONSIEUR DUPRÉ
Mais quel mauvais esprit souffle sur ma maison ? Vraiment, ma pauvre femme a perdu la raison.
fe
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Mouvement de Duval, comprima par M. Diipr/.
Qu'une jeuno personne, ambitieuse et fière.
Qui voit, dans les romans, un monde imaginaire, Et qui s'est figuré que ce monde est réel, Pense que les maris vont lui tomber du ciel; Je le conçois très-bien! Mais vous, vous! à votre âge! Vous, mère de famille! et femme de ménage!
L'habitude du monde et la réflexion Devraient vous garantir de cette illusion.
Ah ! rarement celui qui vit dans l'opulence Choisit sa femme au sein d'une modeste aisance. Le siècle est positif! tous les jours on le voit; On sait ce que l'on donne, on sait ce qu'on reçoit.
htoiiikiir Daval vient lui frapper sur l'ipatde.
MADAME DUPRÉ
Oui, voire opinion est raisonnable et sage,
Et même, je l'avoue ici, je la partage.
Mais convenez aussi, monsieur, que les talents
Sont la plus belle dot qu'on donne à ses enfants.
Ce sont eux bien souvent qui font les alliances,
Et l'éducation rapproche les distances!
MONSIEUR DUPRÉ
Dieu! quel siyle pompeux!
N'en soyez pas surpris, Ce langage est de vous, vous me l'avez appris.
Monsieur, j'applique à Laure
ACTE III, SCÈNE X \Jl
Ce que dernièrement vous m'écriviez encore Au sujet d'Amédée. Aussi Tavez-vous mis Dans Tun des plus brillants collèges de Paris.
MONSIEUR DUPRÉ
Sans doute; mais, madame, un père de famille Doit élever son fils autrement que sa fille.
La différence est grande, et cela se conçoit; L'homme fait son état, la femme le reçoit.
MADAME DUPRÉ
Ainsi, coudre et filer, s'occuper du ménage.
Si je vous ai compris, voilà notre partage; Les arts seront pour vous.
MONSIEUR DUPRÉ
Vous ne m'entendez point; Je ne suis point injuste et barbare à ce point. Ce sont les arts qui font le charme de la vie. Et par eux une femme est toujours embellie.
Votre sexe avec nous peut bien les partager; Rien d'aimable ne doit lui rester étranger; H est doux de trouver dans une épouse chère Des arts consolateurs qui sachent nous distraire. De pouvoir, sans quitter son modeste séjour.
Se reposer le soir des fatigues du jour.
Ayez donc des talents! Mais il est nécessaire Qu'on en fasse un plaisir, et non pas une affaire. Chacun veut aujourd'hui briller, voilà le mal ! Ce vice est parmi nous devenu général; Il est dans tous les rangs. Le marchand le plus mince Élève ses enfants comme des fils de prince; Sa fille, qu'en tous lieux il se plaît à vanter. N'entend rien au ménage, et ne sait pas compter;
En revanche elle fait des vers, de la musique, Et Ton trouve un piano... dans rarrière boutique. Mais je veux maintenant traiter un autre objet. J'ai besoin de parler de Taccueil qu'on a fait A ce brave Duval.
DUVAL PÈRE, S* avançant d*un air de triomphe. Ah!
monsieur dupré.
Savez-vous, madame.
Que vous l'avez blessé jusques au fond de l'âme. Que vos torts sont affreux, et que, de mon côté, Dans mon vieux compagnon je me trouve insulté? Mais vous avez chez vous une brillante fête, Et sans doute déjà votre absence inquiète.
Il ne faut pas laisser soupçonner seulement Mon retour, et surtout mon mécontentement.
Bien que tous ces gens-là partagent vos folies. Ils sont chez moi! je veux que vous soyez polies; Allez les retrouver. Demain nous nous verrons, Et je vous ferai part de mes intentions.
Madame Dupré s* éloigne; monsieur Duval va la prendre par la main, et la ramène,
DUVAL père.
Un moment. Moi, je vais vous parler pour mon compte.
MONSIEUR D^UPRÉ.
Duval...
DU VAL vÈKEy à son ami.
Je n'y tiens plus.
A madame Dupré,
N'avez-vous pas de honte.
A quarante-cinq ans, de vous conduire ainsi ?
ACTE III, SCÈNE XI IJ
LAURE
Ciel! encore une scène! Éloignons-nous d'ici.
Eîîejuit,
MADAME DUPRÉ
Mais cet homme est donc fou !
MONSIEUR DUPRÉ, MADAME DUPRE
DUVAL PÈRE
MONSIEUR DUPRÉ
Mon cher ami, de grâce ! . . .
DUVAL PÈRE
Tiens, tu n'es, je le vois d'après ce qui se passe.
Qu'une poule mouillée. On va savoir, corbleu,
De quel bois je me chauffe, et vous verrez beau jeu.
S' approchant de Madame Dupré, Madame, qui voulez fréquenter la noblesse.
Qui prenez de grands airs, et faites la princesse, Faut-il vous rappeler notre origine à tous ?
MADAME DUPRÉ
Mais...
DUVAL PÈRE, V interrompant.
Oui, deux sous, madame, et je n'en rougis guères; Il vaut mieux tout devoir au travail qu'à ses pères. Nos enfants en sauront plus long que nous; pourtant,
I. lo
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Ils vaudront beaucoup moins, s'ils n'en font pas autant. Voulez-vous que Duval épouse votre Laure?
Malgré tout, je puis bien y consentir encore; Je suis prêt à signer le papier timbré. Mais Je vais vous détailler les clauses que j'y mets : Comme il faut que ma bru soit une ménagère, On voudra bien changer de ton et de manière.
Ainsi, plus d'attirail ici; je veux lui voir, Au lieu de garniture, un bon tablier noir.
MADAME DUPRÉ
Ah! fi, monsieur! l'horreur!
DUVAL PÈRE
Je veux qu'elle dirige Tout son monde; je veux, si le besoin l'exige, Qu'elle mette la main à la pâte, et parfois Qu'elle ne craigne pas de se salir les doigts. Voilà comme faisait ma défunte!... Madame, Si cela vous convient, parlez; elle est sa femme. Autrement, serviteur; c'est là mon dernier mot.
Serrant la main à monsieur Dupré.
Adieu, mon vieux. Je vais me coucher. A tantôt.
// sort.
SCÈtP^E XII
MONSIEUR DUPRÉ, MADAME DUPRÉ
MONSIEUR DUPRÉ
Ma femme, ce qu'il dit (à part sa brusquerie) Est fort judicieux; pensez-y, je vous prie.
ACTE IV
SCÈ:^E TT^EéMIÈ^E
CLAIRE, seule.
Je le vois, c'est en vain que j'essaîrais encore De ramener Duval ou de corriger Laure.
Ma cousine persiste à repousser mes soins.
Et Duval à l'aimer tous les jours un peu moins... Ah! qu'il m'eût été doux de voir ce mariage!. II n'y faut plus penser, je le sens; quel dommage! Duval, près de mon oncle, eût fixé son séjour. Et j'aurais le plaisir de le voir chaque jour... 11 est sorti, je crois, pour éviter ma tante! En effet, sa tendresse est parfois fatigante; Toujours devant sa fille on la voit à genoux! Mais, j'aperçois Duval...
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SCÈ!;^E II
CLAIRE, DUVAL fils.
CLAIRE
Ah! monsieur, qu'avez-vous?
DUVAL ï XLS y V air mécontent .
Je rencontre partout un travers que j'évite; Ah! que je viens de faire une sotte visite!
CLAIRE
A qui donc, s'il vous plaît?
DUVAL FILS
Je vous ai dit, je crois, Qu'on allait marier mon frère dans un mois.
Je ne connaissais pas encor la jeune fille; Nous avons du malheur vraiment dans la famille!
CLAIRE
Comment cela?
DUVAL FILS
Je viens de la voir ce matin.
CLAIRE
Eh bien! est-elle aimable?
DUVAL FILS, avec humeur.
Elle sait le latin...
Elle lit Cicéron, comme je lis Voltaire!
ACTE IV, SCÈNE II I
CLAIRE
Cicéron!!!
DUVAL FILS
Quant à moi, je Tai dit à mon frère.
J'aimerais mieux cent fois perdre à jamais mon nom. Que d*épouser quelqu'un qui comprit Cicéron.
CLAIRE
Par ce trait satyrique, au moins je l'imagine, Vous attaquez encor cette pauvre cousine; Vous avez tort. Son père est ici; je crois bien Qu'il la corrigera.
DUVAL FILS
Son père n'y peut rien.
Détroira-t-il l'espoir dont son orgueil se berce, Et ce dédain profond qu'elle a pour le commerce?
CLAIRE
Mais l'âge, la raison...
DUVAL FILS
Je m'en étais flatté; Mais que peut la raison contre la vanité?
N'attendez rien d'une âme avide, ambitieuse.
CLAIRE
Vous êtes trop sévère!
DUVAL FILS
Et vous trop généreuse.
Ses procédés pour vous sont-ils bien délicats? Ses torts à votre égard...
CLAIRE, /' interrompant.
Je ne les connais pas.
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Ma cousine, en cela vous me croirez peut-être, N'est jamais avec moi que ce qu'elle doit être.
DUVAL FILS
Vous la justifiez! Ah! ce trait généreux Rend sa conduite encor plus blâmable à mes yeux. Pourquoi n'est-ce pas vous que je vis la première 1 Que je serais heureux, aimable et bonne Claire, Si vous aviez fait naître un sentiment si doux. Ou si votre cousine était semblable à vous!
CLAIRE, émue, à part,
Qu'entends-je ?
Haut.
Adieu, monsieur; mon ouvrage m'appelle, Et je suis en retard.
DUVAL FILS
Que vous êtes cruelle!
Claire, restez encore! abandonné de tous, Je n'ai qu'un seul plaisir, celui d'être avec vous.
CLAIRE
Voici mon oncle; il sait que j'ai beaucoup à faire, Je pars. Adieu, Duval.
DUVAL, lui baisant la main.
Adieu, ma chère Claire, Adieu... combien elle a de vertus et d'attraits!
DUVAL FILS, MONSIEUR DUPRÉ
MONSIEUR DDPKty eutraut.
C'est toi, Duval ?
DUVAL FILS, saluant.
Monsieur.
MONSIEUR DUPRÉ
Mon cher ami, permets Qu'ici je parle seul un instant à ma femme.
Je soupçonne qu'elle a quelque chagrin dans l'âme. Et...
DUVAL FILS
Volontiers, monsieur.
// sort.
SCÈS/^E IV
MONSIEUR DUPRÉ, MADAME DUPRÉ
MONSIEUR DUPRÉ, à SU femme qui entre.
Mais qu'as-tu donc enfin?
I^'où te vient cet air sombre et rêveur ce matin?
i8o l'éducation ou lcs deux cousines
MADAME DUPRÉ
Je ne puis vous le dire.
Et la raison?
MADAME DUPRÉ
Je n'ose; J'aurais mauvaise grâce à vous conter la chose, Car vous me blâmeriez, j'en suis sûre.
MONSIEUR DUPRÉ
Pourquoi ?
Ma femme, sois un peu confiante avec moi; Parle-moi franchement, et sois bien assurée...
MADAME DUPRÉ
C'est qu'hier j'ai passé la plus triste soirée I
De faire les honneurs on m'épargna le soin.
Et, pendant tout le bal, je restai dans un coin.
En vain j'ai plusieurs fois essayé de paraître,
Les femmes avaient l'air de ne pas me connaître;
Et quant aux jeunes gens, pas les moindres égards !
Ma fille seule était digne de leurs regards,
Et ces jolis messieurs, couverts de musc et d'ambre,
Semblaient ne voir en moi que sa femme-de-chambre.
Heureuse d'attirer les yeux de toute part,
Laure, de son côté, m'a laissée à l'écart;
Elle n'a pas daigné s'occuper de sa mère.
MONSIEUR DUPRÉ, avec douceur.
D'un orgueil insensé punition amère!
C'est vous-même, ce sont vos bienfaits imprudents.
Qui la font aujourd'hui rougir de ses parents.
ACTE IV, SCÈNE IV |8l
MADAME DUPRÈ.
Qu'entends-je?
MONSIEUR DUPRÈ.
Avez-vous cm, quand vous flattiez en elle Une coquetterie, hélas! bien naturelle.
Lorsque vous allumiez sa jeune ambition.
Qu'elle résisterait à la séduction ?
Ahl ce piège, ma femme, en eût perdu mille autres. Ne lui reprochez point des torts qui sont les vôtres; Vous n'avez pas le droit de vous mettre en courroux, Vous seule avez tout fait; n'en accusez que vous.
MADAME DUPRÉ, après avoir été qtulqtifs moments intcrdiU.
Eh! bien... voilà comment toujours on exagère. Je ne dis point que Laure ait rougi de sa mère; Au milieu du fracas, je me plains seulement Que ma fille... ait paru m'oublier un moment.
MONSIEUR DUPRÉ
Mais à propos, dis-moi, qu'est-elle devenue?
MADAME DUPRÉ
qui?
Laure. Il est une heure, et je ne l'ai pas vue.
I- Il
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SCÈC^E V
LAURE, MONSIEUR DUPRÉ, MADAME DUPRÉ
MONSIEUR DUPRÉ,fl5fl fille, qui est entrée pendant qu'il parlait.
D'où viens-tu?
LAURE
De chez moi, mon père,
MONSIEUR DUPRÉ
De chez toi!, Logerais-tu, ma fille, autre part que chez moi?
MADAME DUPRÉ
Vous ne comprenez pas.
A sa fille.
Explique-toi, ma chère.
C'est mon appartement que je quitte, mon père.
MONSIEUR DUPRÉ
Ah! je conçois, tu viens de ta chambre!... il suffit. Mais, dis-moi, par hasard, sortirais-tu du lit?
LAURE, d'un air aisé.
Précisément! j'en sors, contre mon ordinaire.
ACTE IV, SCÈNE V
En général, je suis matinale, au contraire; C'est une exception. Tenez, presque toujours Je me lève à midi. Mais, depuis quelques jours, Je ne me sens pas bien; demandez à ma mère.
MADAME DU PRÉ, vivement.
C'est vrai.
MONSIEUR DUPRÉ, ironiquement.
J'avais donc tort de t'accuser, ma chère.
Tu te lèves toujours à midi? c'est charmant!
Permets que je t'en fasse ici mon compliment.
LAURE, à part.
Je crois, en vérité, que mon père me raille.
MONSIEUR DUPRÉ
Il est vrai que depuis six heures je travaille; Mais moi, c'est différent, je suis fait pour cela. Puis-je espérer, du moins, que Laure m'apprendra Quelle est la maladie imprévue et soudaine?...
LAURE
C'est qu'aujourd'hui je suis dans mon jour de migraine.
La migraine!!... comment! ai-je bien entendu? La migraine chez moi!!... Je suis tout confondu... Ma fille, écoutez bien, et qu'il vous en souvienne : Chez moi, je n'entends pas que l'on ait la migraine... Il ne tiendrait qu'à moi d'en avoir une aussi! Mais, diantre! on n'acquiert pas de la fortune ainsi; Toute mince qu'elle est, je n'aurais pas la mienne. Si je m'étais permis, comme vous, la migraine.
LAURE, avec humeur et embarras.
Vous me traitez bien mal, mon père, en vérité.
i86 l'éducation ou les deux cousines
MADAME DUPRÉ
Devant ma fille! ô ciel! ces accusations...
monsieur DUPRÉ.
Je rends pleine justice à vos intentions.
Oui, madame, je sais combien vous êtes bonne.
Je dirai plus, ici je ne trouve personne
Qui ne soit, comme vous, délicat, généreux.
Eh! bien, un seul travers nous rend tous malheureux.
Mais ce travers enfin, cette erreur, quelle est-elle?
MONSIEUR DUPRÉ
Laure aimait autrefois la maison paternelle;
En de plus heureux temps, ce modeste séjour
Suffisait à ses vœux. Mais depuis son retour,
L'ambition, Torgueil tourmentent sa pensée,
Et ma fille, chez moi, se trouve déplacée.
Que dis-je? elle rougit de sa condition!
Quel en est le motif? son éducation.
Mais j'ai, dans ce moment, madame, contre Laure
Un grief plus puissant, plus sérieux encore.
Je la vois repousser Tespoir que j'ai nourri
De lui donner le fils de Duval pour mari?
Cet hymen aurait fait son bonheur et le nôtre;
Duval le désirait; nous comptions Tun et l'autre,
Par ce plan, dans lequel vous étiez de moitié,
Resserrer les liens d'une vieille amitié.
Mais non! son fils n'a plus l'affection de Laure.
Que dis-je? je suis sûr qu'il la possède encore.
Oui, dans le fond du cœur elle chérit Duval;
Mais peut-elle en vouloir? il n'est que son égal.
ACTï IV, SCÈNE V 187
Eh bien ! ce sacrifice affreux qu'elle s'impose, Son éducation en est encor la cause.
MADAME DUPRÉ
Son éducation! quittez donc ce refrain!
MONSIEUR DUPRÉ
Tenez! son avenir à mes yeux est certain.
L'amant aimé. Tamani de son choix, de son âge. Elle Ta dédaigné! mais cei^x de qui l'hommage Peut flatter son orgueil, et non pas son amour. Elle sera par eux dédaignée à son tour.
DADAME DUPRÉ.
Oui, vous parlez très bien, pourtant votre éloquence Portait à faux. Quelqu'un d'une fortune immense Rend justement des soins à ma fille aujourd'hui.
MONSIEUR DUPRÉ, à part.
Nous y voilà !
MADAME DUPRÉ
J'allais vous dire un mot de lui.
MONSIEUR DUPRÉ
Il est, me dites-vous?...
MADAME DUPRÉ
D'une grande famille.
Je suis son serviteur, il n'aura point ma fille. Je ne veux pas un jour l'exposer à songer Qu'en devenant mon gendre, il a pu déroger.
MADAME DUPRÉ
Mais la fierté jamais n'est entrée en son âme; C'est l'homme le plus doux...
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MONSIEUR DUPRÉ
Écoutez-moi, ma femme; Car, je vais vous parler ici sans passion.
En mariage, moi, j'ai pour opinion Qu'il ne faudrait jamais ni monter ni descendre; Bourgeois, je veux avoir un bourgeois pour mon gendre.
MADAME DUPRÉ
S'il a des qualités, monsieur, et des vertus. Son rang ne peut pas être un motif de refus.
MONSIEUR DUPRÉ
Mais cet homme, pour qui vous montrez tant de zèle, A-t-il fait de sa main la demande formelle?
MADAME DUPRÉ
Non pas précisément encor.
monsieur DUPRÉ.
Que dites-vous?
Depuis six mois, il vient assidûment chez nous; Tous les matins, ils font de la musique ensemble; 11 compose des vers pour ma fille! il me semble Que cela doit s'entendre. Et d'ailleurs, hier matin. D'une riche héritière il refusa la main.
monsieur DUPRÉ.
Comment! il ne s'est point expliqué davantage?
MADAME DUPRÉ
Que voulez-vous de plus?
MONSIEUR DUPRÉ
Mais c'est qu'il est d'usage Que l'on parle, madame, un peu plus clairement.
S'il n'a rien dit encore affirr
Je sais de bonne part qu'il en est à la ve
Lui parlant à Foreilh.
Il s'occupe déjà d'acheter la corbeille.
D'acheter la corbeille! ah! j'admire v Et votre bonhomie et votre aveuglement.
Ma femme, je n'ai point vos prétentions folles. Et ne me paîrai point de ces raisons frivoles. S'il ne s'explique pas aujourd'hui, dès ce soir, Demain vous voudrez bien ne plus le recevoir.
SCÈC^E VI
FLORINE, LAURE, ROSAMBERT, MONSIEUR DUPRE, MADADE DUPRÉ.
FLORINE, entrant brusquement. Monsieur de Rosambertl
ROSAMBEKT, entrant, à Laure, sans avoir l'air de voir Us autres personnages.
Eh! quoi, charmante Laure, En ces lieux se peut-il que vous soyez encore? Depuis une heure au moins mon landau vous attend.
LAURE, lui montrant monsieur Dnpré.
Monsieur, voici mon père; il arrive à l'instant.
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ROSAMBERT, à part, après avoir salue.
Voilà, sur ma parole, un visage de père Qui ne rit pas souvent.
MONSIEUR DUPRÉ
Vous m'apprendrez, j'espère, Où vous comptez aller, mesdames?
MADAME DUPRÉ
Au concert.
MONSIEUR DUPRÉ
Encore!
MADAME DUPRÉ
Chez la sœur de monsieur Rosambert.
MONSIEUR DUPRÉ, 7fl regardant avec étonnement. La sœur!...
C'est de ma Laure une ancienne compagne, Qui, pendant les beaux jours, habite la campagne. Elle y donne une fête, et nous fait inviter; Il est bien naturel d'aller la visiter.
MONSIEUR DUPRÉ
Vous n'irez pas.
LAURE, à part, O ciel!
MADAME DUPRÉ
Monsieur, ma pauvre Laure A si peu d'agréments! Voudriez-vous encore Nous empêcher?...
ACTE IV, SCÈNE VI I9I
ROSAMBERT.
Monsieur sans doute ne sait pas Se tournant vers madame Dupré.
Qu'au château vous devez accompagner ses pas?
MONSIEUR DUPRÉ, sécJxment.
Pardonnez-moi.
ROSAMBERT.
Monsieur, permettez. Votre fille Peut, sans rougir, je crois, venir dans ma famille. Un tel refus devient injurieux pour moi, Et je n'attendais pas l'affront que je reçoi. J'occupe dans le monde un rang!...
Cela peut être ; Mais je n'ai pas encor l'honneur de vous connaître. Dans mon absence, ici, vous venez fréquemment! Je me sens très flatté de cet empressement; Mais voilà fort long-temps qu'il dure. Je suis père; Une explication me paraît nécessaire, Et je ne pense pas, monsieur, être indiscret. En réclamant l'honneur d'un entretien secret.
ROSAMBERT.
Monsieur, certainement j'aurai beaucoup de joie. Et j'ai hâte...
A part.
Quel dieu malfaisant nous l'envoie!
MADAME DUPRÉ
Cependant, mon ami, la voiture est en bas.
Et...
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MONSIEUR DUPRÉ
Je Tai déjà dit, vous ne sortirez pas.
MADAME DUPRÉ
Songez que j'ai promis, que Ton va nous attendre.
Vous ne sortirez pas.
MADAME DUPRÉ
Mais daignez donc m'entendre; Car enfin c'est avoir trop d'exigeance aussi.
MONSIEUR DUPRÉ
Ma femme, je suis maître, et je le veux ainsi.
SCÈCI^E VII
MADAME DUPRÉ, LAURE, FLORINE, ROSAMBERT, BABET
LAURE
Ah ! c'est affreux, vraiment, de ne pouvoir sortir.
ROSAMBERT, à part.
Je ne sais, mais je crois qu'il est temps de partir.
MADAME DUPRÉ
Je le veux! as-tu vu quel ton il vient de prendre?
LAURE
C'est que mon père est vif, et vous devez comprendre...
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MADAME DUPRÉ, €11 CoUrC.
Ces airs impérieux ne me conviennent pas!
Je le veux!... c'est indigne! et je vais de ce pas...
L A u R E , vivement,
Qu'allez-vous faire, ô ciel!
A part.
Son courroux m'inquiète.
MADAME DUPRÉ
Rentrer chez moi, ma fille, et changer de toilette.
Elle sort.
SCÈ^E IX FLORINE, ROSAMBERT, LAURE, BABET.
ROSAMBERT.
Qu'a donc monsieur Dupré? je m'y perds, sur ma foi ! Laure, concevez-vous sa conduite envers moi ? J'avais lieu d'espérer quelques égards, je pense.
LAURE, à part.
Il faut que je l'amène à rompre le silence.
Haut et avec effusion.
Écoutez! il est temps que vous vous prononciez. Si vous tardez d'un jour, vous me sacrifiez.
ROSAMBERT.
Que dites-vous?... daignez éclaircir ce mystère.
ACTE IV, SCÈNE IX IÇf
LAURE
Un jeune homme, le fils d'un ami de mon père, Vient de lui demander ma main.
Il se pourrait?
LAURE
Monsieur Dupré Tappuie, et ma mère se tait; Ma situation est pénible! cruelle!
ROSAMBERT.
Et... qu'allez-vous répondre enfin, mademoiselle?
LAURE, à part.
Il prend un air piqué! je crois qu'il est jaloux; Tant mieux!
Haut et d*un air triomphant.
Mais vous, monsieur, que me conseillez-vous ?
ROSAMBERT.
Je ne demande pas si cet homme vous aime; Est-ce un homme d'honneur?
LAURE
C'est la probité même.
ROSAMBERT.
A-t-il de la fortune ?
LAURE, avec étonnemmt.
Oui,. beaucoup plus que moi.
ROSAMBERT.
Et lui connaissez-vous un état, un emploi ?
L A u R E, avec plus de surprise encore.
Ce n'est qu'un commerçant... c'est Duval.
ROSAMBERT.
A merveille!
Gravetnent.
Tout bien considéré, Laure, je vous conseille De l'accueillir.
LAURE, vivement.
Qui! moi! monsieur! que dites-vous?
ROSAMBERT.
Qu'il faut, à mon avis, le prendre pour époux.
LAURE, altérée.
Je ne vous comprends pas, quelle idée est la vôtre!
ROSAMBERT.
Je suis fort clair pourtant.
FLORiNE, à part.
En voici bien d'une autre!
LAURE
C'est vous qui me tenez un semblable discours?
ROSAMBERT
Sans doute, voulez-vous rester fille toujours ? Mais qu'a donc ce discours qui vous doive surprendre? Mariez-vous; c'est là le parti qu'il faut prendre; C'est ainsi qu'on obtient dans la société
Finement.
Une existence, un rang... et de la liberté.
ACTE IV, SCÈNE IX I
Laiire fait un mouvement.
Qu'avez-vous ? d'où provient cette surprise extrême? Ce conseil est celui de quelqu'un qui vous aime.
BABET
Qui l'aime ! juste ciel 1
R G s A M B E R T , d^îin air affectueux.
Eh! mais, encore un coup, Je le répète ici, je vous aime beaucoup.
Oui, ma chère Laure, oui, l'avis que je vous donne, En est, j'ose le dire, une preuve assez bonne. C'est un digne marchand ! un honnête bourgeois! Et pour vous, de tout point, c'est un excellent choix.
LAURE, sans le regarder.
Alors, monsieur, qu'au moins votre bouche s'explique; Que veniez-vous donc faire ici ?
ROSAMBERT.
De la musique.
LAURE
Est-il possible? ô ciel ! je recule d'efFroî!
Quel abîme, grand Dieu, j'aperçois devant moi!...
A Rosamhert, Sortez.
ROSAMBERT.
Qui, moi?
LAURE
Sortez, vous dis-je.
Mais encore...
LAURE
J'en ai trop entendu, laissez-moi.
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ROSAMBERT.
Belle Laure, Eh! quoi, vous m'accusez! oh! cela n'est pas bien. Votre erreur est de vous, et je n'y suis pour rien... Vous êtes envers moi d'une injustice extrême.
LAURE
Sortez, dis-je; ou je vais me retirer moi-même.
ROSAMBERT.
Madame, j'obéis, et je vais, loin de vous.
Attendre que le temps calme ce grand courroux.
A Florine, qu'il rencontre dans le fond du théâtre. Elle s'affecte trop; et pour des bagatelles.
Calmez-la, puis venez m'en dire des nouvelles; Je serai, belle enfant, enchanté de vous voir.
FLORINE
Oui, monsieur.
Adieu donc, ma charmante, à ce soir.
// sort.
SCÊC^CE X
ACTE IV, SCÈNE XI I
Devais-je mépriser vos avis paternels?...
Duval n'aurait pas eu ces procédés cruels; Il m'aimait, et son cœur était sans artifice.
A Bahet, vivement.
Va le trouver, dis-lui que je me rends justice, Que je connais mes torts, que je renonce à lui, Que je ne prétends plus être aimée aujourd'hui; Cachons à tous les yeux mes chagrins.
BABET
Pauvre Laure!
LAURE
Si je souffre, qu'au moins tout le monde l'ignore.
Elle sort.
SCÈ^E XI FLORINE, BABET
BABET, à part.
Ah ! courons consoler cette chère enfant-là ;
Elle en a grand besoin! et quand elle saura
Que Duval, pour une autre, aujourd'hui l'abandonne.
II m'en charge pourtant; quelle message il me donne!
Elle sort.
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DUVAL FILS
Ah! détrompez-vous bien, je ne suis pas à plaindre.
CLAIRE
Avec moi, pourquoi donc essayez-vous de feindre?
DUVAL FILS
Claire, écoutez, je vais vous étonner, je croi, J'ai beaucoup observé ce qui se passe en moi. Et je vois maintenant que je n'aime pas Laure.
CLAIRE
Allons, vous plaisantez.
DUVAL FILS
Je dirai plus encore, Dussiez-vous m*accuser de démentir les faits, Cest que réellement je ne Taimai jamais.
Elle fait un inouvcvient.
Ce discours, je le sens, a droit de vous surprendre;
Mais ne me jugez pas, Claire, avant de m'entendre.
Amis dès le berceau, près de nos bons parents.
Elle et moi, nous avons passé nos premiers ans.
De nous unir un jour ils avaient Tespérance;
Et nous, jeunes, naïfs et pleins de confiance.
Nous aimions, destinés à devenir époux,
A répéter des noms qui nous semblaient si doux.
Sous les yeux d'une mère, ainsi notre tendresse
Croissait avec le terhps, nous occupait sans cesse;
Ce sentiment bientôt de nos cœurs s'empara!
Ce fut en ce moment que l'on nous sépara.
Je ne vous peindrai point mes chagrins; son absence
Me fit, pendant long-temps, sentir un vide immense.
ACTE V, SCÈNE I
Bien qu'elle m'eût quitté, je la voyais toujours!
L'imagination venant à mon secours,
Et de mille vertus décorant son image,
Absente, je l'aimais chaque jour davantage.
11 vint enfin, le temps marqué pour son retour.
Temps heureux! qui devait la rendre à mon amour.
Vous avez pu juger de mon impatience;
Vous savez si mon âme en tressaillit d'avance!
Elle vint : je la vis avec tranquillité.
Mon cœur, à son aspect, fut à peine agité.
Je ne lui trouvai point cette douceur charmante.
Dont je l'embellissais, quand elle était absente.
Loin de là, chaque fois que je l'observais mieux.
Elle perdait toujours quelque charme à mes yeux.
Du moment où je fus avec elle sans cesse,
Je sentis par degrés s'affaiblir ma tendresse,
Je sentis en un mot que je l'estimais moins.
Elle avait cependant mon hommage et mes soins.
Et mon cœur s'obstinait à ne pas la connaître.
Mais à force de voir tous les jours disparaître
Un de ses agréments, une de ses vertus.
Je m'aperçus enfin que je ne l'aimais plus.
CLAIRE, à part, avec sentiment .
Ah! je sens que mon âme à l'espoir s'est ouverte.
DUVAL
Ce n'est pas tout; j'ai fait une autre découverte : Peut-être vous aurez peine à me concevoir.
J'aimais un autre objet sans m'en apercevoir.
CLAIRE
ciel! que dites-vous?
204 l'édocation on les deux cousines
DU VAL FILS
Une femme charmante.
Dans l'absence de Laure, était ma confidente. De souvenirs amers quand j*étais accablé.
Je lui disais ma peine, et j'étais consolé.
Tant qu'une passion, que je croyais réelle.
Occupa mon esprit, je fus distrait près d'elle; Sans les apprécier, je voyais tant d'appas.
Je sentais ses vertus, je ne les jugeais pas. Mais lorsque, revenu de mon erreur extrême, J'eus le temps de porter mes regards sur moi-même ; LoFsque je me sus libre enfin, et que mes yeux Dessillés à jamais, purent l'observer mieux; Combien, en cet instant, mon âme fut émue !
Et que je m'étonnai de l'avoir méconnue!
En la voyant de près, en la voyant toujours.
Dans ses yeux, dans son air, dans ses moindres discours, J'apercevais sans cesse une grâce nouvelle; Et par degrés enfin, je découvrais en elle Ces charmes qui, naguère, à mes yeux éblouis, Dans Laure, par degrés, s'étaient évanouis.
Du moment où mon cœur la connut tout entière, Elle reproduisit cet être imaginaire, Que j'avais poursuivi, dont j'étais enchanté; Ma chimère devint une réalité!
Ce qui m'avait séduit, c'était une personne Brillante de vertus, douce, modeste et bonne; Je ne m'étais trompé que de nom, je croyais Aimer votre cousine, et c'est vous que j'aimais.
CLAIRE, avec transport.
Est-ce une illusion mensongère, trompeuse!... Duvall... il m'aimerait!... je serais trop heureuse!...
ACTE V, SCÈNE I aOf
DUVAL FILS, 5* approchant.
Ai-je bien entendu?... De grâce, expliquez-vous? Daignez me confirmer, Claire, un aveu si doux.
CLAIRE, ^éloignant.
Ah! qu'ai-je fait, grand Dieu! quelle horrible imprudence!
DUVAL Y \L% y la ramenant.
Quoi! vous regrettez?...
CLAIRE, avec effusion .
Non; j'ai dit ce que je pense.
Oui, Duval, vous savez le secret de mon cœur; De Laure, chaque jour, j'enviais le bonheur.
DUVAL FILS
Claire, combien votre âme est généreuse et belle! Quoi! je vous étais cher, et vous parliez pour elle!
CLAIRE
Il faut aimer les gens pour eux, et non pour soi. En vous voyant épris d'un autre objet que moi. J'ai dit : Si je ne puis le rendre heureux moi-même, Ah! tâchons qu'il le soit du moins par ce qu'il aime. Mais, monsieur, Laure à qui vous deviez vous unir...
DUVAL FILS, V interrompant .
Elle sait tout; Babet vient de la prévenir.
Ainsi, vous le voyez, au point où nous en sommes,
Si vous m'aimez, je suis le plus heureux des hommes.
CLAIRE
Quoi! vous épouseriez une fille sans bien! Duval, y pensez-vous? songez que je n'ai rien.
DUVAL FILS
Claire, vous n'avez pas la richesse de Laure,
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Mais on trouve, dans vous, ce qui vaut mieux encore, La fortune est souvent un appât dangereux, Les vertus sont la dot la plus belle à mes yeux.
SCÊ^E II
CLAIRE, MONSIEUR DUPRÉ, MADAME DUPRÉ, DUVAL fils.
MONSIEUR DUPKÈ y à sa femme,
Rosambert est parti; j'en étais sûr d'avance.
D'un père vigilant il a craint la présence.
Mais, dites-moi, que fait ma fille en ce moment?
MADAME DUPRÉ
Ma pauvre Laurel elle est dans un accablement!... Elle s'est enfermée.
MONSIEUR DUPRÉ
Ordonnez qu'on l'appelle.
SCÈC/^E III
CLAIRE, MONSIEUR DUPRE, MADAME DUPRÉ, BABET, DUVAL fils.
BABET, à madame Dupre, en entrant.
Eh! bien, madame, eh! bien, savez-vous la nouvelle?
ACTE V, SCÈNE III lOT
MADAME DUPRÉ
Non.
MONSIEUR DUPRÉ, interrompant Babet .
Ma fille, Babet, ne viendra-t-elle pas?
BABET
Pardonnez-moi, monsieur; car elle suit mes pas.
A madame Dupré,
Ah ! je puis donc enfin dire ce que je pense ! Cette Florine, en qui vous aviez confiance, Cet excellent sujet, qui nous supplantait tous. Et qui faisait la pluie et le beau temps chez nous...
MADAME DUPRÉ
Ehl bien, qu*a-t-elle fait?
BABET
Ce qu'elle a fait, madame?
Ce qu'elle a fait... allez, c'est une chose infâme! J'avais toujours prédit qu'elle finirait mal! J'en causais ce matin avec monsieur Duval.
Mais en finiras-tu?
MADAME DUPRÉ
Quelle étrange aventure?...
BABET
Elle vient à l'instant de fuir dans la voiture De monsieur Rosambert.
MADAME DUPRÉ
Ah ! grand dieu, que dis-tu ?
La compagne de Laurel
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Sourde à la voix de Claire, à la sienne, à la vôtre, Je l'aimais, et pourtant j'en accueillais un autre! Son cœur, las à la fin de se voir rebuté, A fait un autre choix, je l'ai bien mérité.
madame dupré.
Que dit-elle?
CLAIRE, à part.
Grand Dieu!
SCÈ^E V
CLAIRE, LAURE, MONSIEUR DUPRÉ, DUVAL PÈRE, MADAME DUPRÉ, DUVAL fils, BABET, dans le fond» Duvaî père entre sans être vu, et se tient dans Je fond dît théâtre.
LAURE
Je n'accuse personne, Tous les torts sont à moi, ma cousine est si bonne! Elle a voulu cent fois me rapprocher de lui; En mille occasions, et surtout aujourd'hui, Elle a prouvé pour moi son amitié, son zèle.
Laure ne sera pas moins généreuse qu'elle!
Prenant la main de Claire,
Unissez-les, mon père, et comblez tous leurs vœux; Vous ferez mon bonheur en les rendant heureux.
ACTE V, SCÈNE V
MADAME DUPRÉ, 5' élançant vers Laiire.
Ma fille!... chère enfant!... quelle délicatesse.
CLAIRE, à sa cousine.
Laure...
DU VAL FILS, à Laure, Mademoiselle...
MADAME DUPRÉ, à Claire avec transport .
Embrassez-la, ma nièce.
DU VAL vÈKU, se montrant.
Bravo! je suis content de ce que je vois là.
Elle a du bon, ta fille, et se corrigera.
MONSIEUR DUPRÉ
Je suis de ton avis; oui, ma Laure est charmante.
A sa fille.
Bien, fort bien, mon enfant, ta conduite m'enchante. J'aime à revoir en toi ces doux épanchements. Et reconnais ma fille à de tels sentiments.
Te voilà corrigée! oui, je te crois capable De faire le bonheur d'un époux estimable; Et tu le trouveras.
Se tournant vers Duval et Claire,
Pour ces jeunes gens-ci...
DUVAL PÈRE
11 faut les marier.
MONSIEUR DUPRÉ
J'y consens, mon ami.
Mais crois-tu leurs amours sincères, véritables?
Al.'
DUVAL PÈRE
Tiens, regarde plutôt la rougeur des coupables.
MONSIEUR DUPRÉ
Malgré tous les projets que j'aimais à former, Je dois en convenir, je ne puis te blâmer; Je sens que ta conduite est celle d'un bon père, Et vois avec plaisir Thymen qui va se faire.
Mais, puisque j'ai chez moi ramené la raison.
Se tournant vers sa femme.
Dès demain, je prétends que tout, dans la maison. Soit sur le même pied qu'auparavant.
BABET, se précipitant vers madame Dupré.
Madame, Un moment. S'il en est ainsi, moi, je réclame Une grande faveur.
MADAME DUPRÉ
Qu'est-ce donc, s'il te plaît?
Parle, je ne puis rien te refuser, Babet.
BABET
J'y tiens par dessus tout, madame.
Mais encore.
Quelle est cette faveur?
BABET
C'est de tutoyer Laure.
LAURE
Je t'en prie.
ACTE V, SCÈNE V
MONSIEUR DUPRÉ, prenant la main de Claire et se retournant
vers Duval fils.
Écoutez, vous allez être unis.
Comme oncle, comme père, ici je vous bénis.
Soyez heureux, formez des liens de famille; Et si le ciel un jour vous envoie une fille.
Croyez-moi, donnez-lui, sans faste et sans éclat. Une éducation conforme à son état.
Le Mari à bonnes fortunes
ou
TE%SO'H.'H.^GES
DERVILLE, mari cI'Adèle MM. Michelot.
F R A N V A L , consul aux États-Unis . . Saint-Aulaire.
CHARLES, cousin d'AoÈLE Firmin.
FRANCIS Q.U E , valet de chambre de
Derville Armand-Dailly.
Madame DERVILLE, mère de Derville M*** Desmousseaux.
ADÈLE, femme de Derville. . . . Levkrd.
Madame FRAN VAL Dupuis.
ZOÉ, femme de chambre d'ADÈLE, et
filleule de madame Derville. . . , Dupont.
La scène est à Auieuil, chei M. Derville, pendant les trots premiers actes et le cinquième, et au bois de Boulogne pendant le quatrième.
Le Mari à bonnes fortunes
ACTE PREMIER
DERVILLE uul. H a devant Munetabk, hh papilrr décrire, et plU un Ullel.
O H I vraiment, c'est trop fort, ma petite comtesse ; Vous êtes fatigante ï force de tendresse.
De vos grands sentimens je vous suis obligé; Mais j'aime mon repos.
// appose son cache!.
Voici votre congé.
Vous faites de l'amour un pénible esclavage : Quel ennui, juste ciel ! c'est presque un mariage.
fl
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Il met la lettre dans sa poclie et en prend une au. Mitre.
Relisons ce billet à la jeune lady.
Deux lettres en deux jours, c'est peut-être hardi Mais brusquer, en amour, est assez ma méthode. Puis elle habite Auteuil, et cela m'est commode : Mur mitoyen!,.. D'ailleurs, je veux savoir Auit bords de la Tamise est fait le sentiment. Moi, je fus de tout temps observateur dans 1'
SCÈO^E II
ADÈLE, DERVILLE
DERVILIE, sans se relciinier.
Q,ui..liï
ADÈLE, limidemenl.
Moi, Monsieur.
DERVILLE, toujours assis.
Comment! c'est toi, ma femme?
ADÈLE
C'est moi-même.
DERVILLE
Hé! bon Dieu! par quel heureux destin
Ai-je donc le plaisir de te voir si matin ?
n fait à peine jour.
Il se Ih'i pour lui baiser la main.
ACTE I, SCÈNE II
ADÈLE
C'est qu'il est nécessaire De se lever ainsi pour vous parler d'affaire. Je ne vous vois jamais qu'une fois par hasard ; Vous sortez si matin, et vous rentrez si tard ! C'est pour cela qu'hier j'ai prié votre mère De me faire éveiller plus tôt qu'à l'ordinaire. J'ai cru par ce moyen...
DERVILLE
C'est bien aimable à toi, D'être venue ainsi me surprendre chez moi.
J'en suis ravi, d'honneur!
Allant s'asseoir.
Si tu veux bien permettre, Adèle, je joindrai quelques mots à ma lettre.
// écrit.
J'y traite d'un objet tout-à-fait important.
Assieds-toi donc, je suis à toi dans un instant...
Se levant et mettant la seconde lettre dans le pupitre.
Tu dis donc que tu viens pour me parler d'aflFaire?
ADÈLE
Oui, nous devons, Monsieur, aller chez le notaire : Vous savez qu'il attend au moins depuis deux mois. Si nous allions signer? déjà plus d'une fois Je vous en ai parlé; vous différez sans cesse. Et pourtant il s'agit d'une affaire qui presse. Peut-être l'on pourrait nous jouer quelque tour, Si nous tardions encor. Donnez-moi votre jour. Je vous en prie.
DERVILLE
Eh ! mais quand tu voudras, ma chère, Mon jour sera le tien. D'Auteuil chez mon notaire, Nous avons tout au plus une heure de chemin. Cest une bagatelle, allons-y ce matin.
Cela te convient-il ?
ADÈLE
Tout-à-fait, je vous jure.
DERVILLE
En allant t'habiller, demande la voiture.
ADÈLE
Il n*est pas tard, causons.
DERVILLE
Tu n*as pas trop de temps; Va faire ta toilette, et songe que j'attends.
ADÈLE
Eh bien! j*y vais; adieu, Derville.
DERVILLE
Adieu, ma bonne, // lui baise la main.
Adieu, ma chère amie.
Pendant qu'elle sort.
Excellente personne I Mais elle m'aime trop.
FRANCISQUE, DERVILLE
FRANCISQUE
Ah ! Monsieur, je guettais Le départ de Madame.
DERVILLE, assis.
Et moi, je t'attendais.
Va porter ce billet à cette dame anglaise.
// lui remet le billet qu'il a pris sur le pupitre,
FRANCISQUE
J'ai remis le premier.
DERVILLE
Ah! ah! j'en suis bien aise.
Et qu'a-t-elle dit?
FRANCISQUE
Rien.
DERVILLE
Cela n'est pas flatteur.
FRANCISQUE
Mais la suivante un peu plus franche par bonheur,
En me reconduisant m'a dit avec mystère.
Que sa maîtresse part pour les eaux de Bagnère.
Quant à milord, il reste à Paris. Entre nous.
Moi, je suis fin, je crois que c'est un rendez-vous.
DERVILLE
Le maraud a du bon! Mais à propos, Bagnère, Si j'ai bonne mémoire, est tout près de ma terre. J y dois faire un voyage avant peu; je pourrai L'avancer de deux mois : c'est bien, j'y penserai.
FRANCISQUE
On m'a remis aussi cette lettre qui presse.
// lui donne un billet,
DERVILLE, se levant.
Ah 1 je vois, c'est encor de ma jeune comtesse :
Que m'écrit-elle? Hon! honi « Que monsieur son époux,
Pendant ce couplet, Francisque emporte le pupitre dans la chambre de Derville, il en rapporte son cJxipeau, sa cravache et ses gants, qu'il pose sur la table au moment oà son maître lui adresse la parole»
Malgré son mal de tête et ses soupçons jaloux. Est allé visiter sa terre de Gonesse; Que voulant profiter des instans qu'il lui laisse, Et sachant qu'il ne doit revenir que tantôt, Elle attend à cheval, à la porte Maillot. »
Ma foi, j'en suis fâché, ma belle Lasthénie, Vous arrivez trop tard, car ma lettre est finie... Pourtant, en amazone elle est toujours si bien!...
Haut.
Francisque, va seller mon cheval et le tien;
Francisque sort.
Allons-y; mais voilà long-temps que cela dure; Aujourd'hui le plaisir et demain la rupture.
ACTE I, SCÈNE IV
SCÈi^E IV MADAME DERVILLE, DERVILLE.
MADAME DERVILLE
Ah! je puis donc enfin te parler aujourd'hui!
DERVILLE, se retournant.
Que vois-je? c'est ma mère. Oh! les sermons! l'ennui! // lui baise la main.
MADAME DERVILLE
J'ai besoin d'exprimer ici ce que je pense, Adolphe, promets-moi d'écouter en silence.
DERVILLE, àpart, Qu'ai-jc dit ? je sentais la morale venir.
MADAME DERVILLE
D'Adèle, mon enfant, je viens t'entretenir :
A son égard, je dois te le faire connaître, Ta conduite n'est pas ce qu'elle devrait être.
DERVILLE
Ehl quels sont donc mes torts, s'il vous plaît?
MADAME DERVILLE
Les voici :
Premièrement ta femme est toujours seule ici. Elle y mène une vie et monotone et triste; Quant à toi, tu parais oublier qu'elle existe. Pourquoi t'occupes-tu si peu d'elle? pourquoi
Ne la conduis-tu pas dans le monde avec toi ? N'est-il pas naturel?...
DERVILLE
C'est que vraiment, ma mère.
Je n'en ai pas le temps.
MADAME DERVILLE
Mais tu n'as rien à faire.
Tu devrais, mon ami, la présenter partout; Tu devrais recevoir chez toi ; mais pas du tout : Tu vas seul dans les bals, tu vas seul au spectacle.
DERVILLE
Mais qu'elle sorte aussi, je n'y mets point d'obstacle.
MADAME DERVILLE
Parles-tu là, mon fils, bien sérieusement?
Tu ne l'ignores pas plus que moi sûrement,
Pour qu'elle sorte, il faut que quelqu'un l'accompagne;
Et depuis quatre mois qu'elle est à la campagne,
A-t-elle pu sortir? c'est de même à Paris;
Tu fais précisément comme tant de maris.
Prends-y garde, ta femme est honnête, bien née.
Mais à ne voir personne est-elle condamnée?
Moi, je puis te le dire avecconviction,
La plus sage a besoin d'une distraction.
Tout mari, que le cœur ou la raison dirige.
Se charge de ce soin; mais quand il le néglige.
J'ai toujours observé qu'elle ne tarde pas
A rencontrer quelqu'un... qui lui donne le bras,
Adèle a des attraits, un esprit agréable.
Elle pourrait trouver plus d'un jeune homme aimable.
Qui l'accompagnerait; mais, mon fils, songe bien
Que, dans ce siècle-ci, l'on ne fait rien pour rien...
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Autre grief encore :
Derviîlefait un geste d^ impatience.
Après le mariage.
J'ai remarqué qu'il est des hommes dont la rage Est de nous raconter leurs exploits amoureux, Leurs fredaines enfin; eh bien! tu fais comme eux. Adolphe, à tout propos tu lui cites les tiennes; C'est un grand tort!
DERVILLE
Qui, moi? je parle... des anciennes.
MADAME DERVILLE
Qu'importe! son amour en doit être blessé;
Un cœur tendre, mon fils, est jaloux du passé.
La froideur, qu'à présent tu montres pour ta femme,
Je te l'ai déjà dit, me blesse au fond de l'âme.
Tiens, mon ami, ton père en usait beaucoup mieux.
11 faisait ce qu'ont fait autrefois nos aïeux :
Son cœur était à moi, ma chambre était la sienne.
Et c'est le bon parti, mon fils, qu'il t'en souvienne.
Oui, s'il faut là-dessus m'exprimer franchement,
Ta conduite, vois-tu, ne me plaît nullement.
DERVILLE
Vous êtes dans l'erreur, j'aime beaucoup Adèle, En toute occasion j'ai mille égards pour elle.
MADAME DERVILLE
Des égards! en effet, quand tu sors le matin. On te voit fort exact à lui baiser la main.
Quand tu rentres le soir, personne ne l'ignore, Tu viens exactement la lui baiser encore.
Voilà de petits soins bien délicats, bien doux! Quoi qu'il en soit, je suis mécontente de vous,
Mon fils; il est un tort qu'aucune politesse
Ne peut faire oublier, vous la trompez sans cesse.
Qui, moi?
MADAME DERVILLE
J'en ai la preuve, et votre femme aussi.
DERVILLE
Quoi! près d*elle à ce point quelqu'un m'aurait noirci!
MADAME DERVILLE
Personne ;jnais écoute.
DERVILLE
Eh bien! parlez, madame.
MADAME DERVILLE
Un homme a beau cacher sa conduite, sa femme S'aperçoit aisément qu'il a d'autres amours;
Mystérieusement,
Tiens, sans qu'on le lui dise, elle le sait toujours. Et cela peut mener plus loin que l'on ne pense : Comme on l'a fort bien dit autrefois, la vengeance Est un plaisir de Dieux ou de femme; mon fils, De ta mère en passant accepte cet avis.
Ton père se loua toujours de ma conduite; C'est un devoir sans doute, et non pas un mérite. Mais j'avais du plaisir à le remplir; pourquoi? C'est qu'il avait beaucoup de procédés pour moi; Mais beaucoup... Il est temps de finir; je m'arrête, Car, tu n'écoutes pas, tu détournes la tête.
Tu brûles de partir; sans doute je t'ai pris Des momens précieux?
Oui, je vais à Paris.
MADAME DERVILLE
Y mènes-tu ta femme?
derville.
Impossible, ma mère.
MADAME DERVILLE
Mon (ils...
DERVILLE
J'ai, voyez-vous, mille choses à faire.
Je dois voir Teligny, Soulange et cœtera; Mais Charles va descendre, il l'accompagnera.
MADAME DERVILLE
Faut-il que je te parle ici du fond de l'âme? Ton cousin ne doit pas accompagner la femme.
lis sont toujours ensemble; et je te dirai, moi. Que cela me paraît très imprudent.
DERVILLE
Pourquoi?
MADAME DERVILLE
Comment? Quelle idée est la vôtrel J'aime bien mieux le voir auprès d'elle qu'un autre; Il n'est pas dangereux!
MADAME DERVILLE
Tout ce que tu voudras;
Mais à ta place, moi, je ne m'y fîrais pas.
Charle est garçon, mon fils, un jeune homme s'enflamme;
S'il allait devenir amoureux de ta femme?
DERVILLE
Charle amoureux! ! ! Je suis tranquille sur ce point; Vous le calomniez!... Oh! je ne le crains point;
Avec sévérité.
Car autrement... Mais peste! il n'est pas si frivole I Élève distingué d'une célèbre école, Charle est ingénieur, et s'occupe par goût Des soins de son état; géomètre avant tout, Savez-vous.ce qu'il voit dans les traits les plus dignes D'inspirer de l'amour? des angles et des lignes. On est sûr, quand il tient un volume à la main. Que ce volume est grec ou tout au moins latin. Car c'est, vous le savez, l'antiquité qu'il aime. Il vit avec les morts, c'est son bonheur suprême! Des vivantes d'ailleurs il ne s'occupe pas, Et préfère un vieux livre à de jeunes appas.
Mais pour être en repos, j'ai cent motifs encore...
MADAME DERVILLE
Quels sont-ils?
DERVILLE
Bah ! je sais que ma femme m'adore.
MADAME DERVILLE
Oui, je ne puis douter de son amour pour toi; Mais cependant veux-tu t'en rapporter à moi? J'ai soixante ans, mon fils, et de l'expérience; Crois-moi, tâche d'avoir un peu plus de prudence. Imite la conduite et franche et sans détours De quelqu'un que tu vois à peu près tous les jours.
ACTE I, SCÈNE IV
C*est un modèle à suivre.
DERVILLE
Et ce quelqu'un se nomme?...
MADAME DERVILLE
Franval.
DERVILLE
Comment! Franval?
MADAME DERVILLE
Sans doute.
DERVILLE
Le pauvre homme!
Ah! comme je le plains! je prévois que bientôt Son sort...
MADAME DERVILLE
Eh bien! son sort?...
DERVILLE, avec emploase.
Il est écrit là-haut!
Bon Dieu! que voilà bien une sotte épigramme! Où vois-tu donc cela?
DERVILLE
Dans les yeux de la dame.
Oh! c'est une friponne!
MADAME DERVILLE
Oui, madame Franval Est rieuse à l'excès; mais où donc est le mal? Ce caractère-là me plaît dans une femme.
La gaîté, mon ami, naît de la paix de l'âme;
A la vertu jamais elle ne nuit en rien;
Elle en est la compagne et souvent le gardien.
MADAME DERVILLE, MONSIEUR et MADAME FRANVAL, DERVILLE.
MADAME DERVILLE, à madame FranvaL Eh ! nous parlions de vous justement, ma petite.
FRANVAL
Nous venons, en voisins, vous faire une visite.
DERVILLE
A cette heure, grand Dieu! par quel heureux hasard?
A madame FranVal,
Vous, madame, surtout qui vous levez si tard I Mais pour votre santé je ne suis pas tranquille.
MADAME FRANVAL
Mauvais plaisant!... Sachez, mon cher monsieur Derville, Qu'à Passy, je me lève aussitôt qu'il fait jour.
FRANVAL
Dans le bois de Boulogne elle aime à faire un tour. Au surplus, nous allons vous dire une nouvelle. Dont ma femme déjà vient d'informer Adèle.
J'obtiens le consulat que l'on m'avait promis, Et je pars avant peu pour les États-Unis.
ACTE I, SCÈNE V
DERVILLE
Pour les États-Unis! Mais c'est une disgrâce.
FRANVAL
Non, je Tai demandé.
DERVILLE
Monsieur, grand bien vous fasse!
J'espère que Madame au moins reste avec nous.
MADAME FRANVAL
Au contraire, je pars.
DERVILLE, à FranvaL
Monsieur, y pensez-vous?
FRANVAL
Pauline l'a voulu.
DERVILLE, à madame FranvaL
Quitter votre patrie !
Soyez de bonne foi, cela vous contrarie.
MADAME FRANVAL, vivemetU.
Non : ce parti n'a rien qui ne me semble doux; Ma patrie est partout où je vois mon époux.
DERVILLE, à FranvaL
Contre ce procédé souffrez que je proteste.
Franchement, en cela comme dans tout le reste, Votre conduite semble annoncer un jaloux.
FRANVAL
Qui ? moi ?
DERVILLE
Tous ces égards qu'elle reçoit de vous.
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Cette adoration assidue, éternelle,
Ce sont des fers dorés que vous jetez sur elle.
Je ne veux pas, monsieur, m'expliquer à demi,
Et vais vous dire ici ma pensée en ami :
11 est fort dangereux d'obséder une femme,
Oh! oui, fort dangereux!
A madame Franval.
N'est-il pas vrai, madame?
A Franval.
Eh bien! c'est là l'effet de tous vos petits soins;
Quand on se voit beaucoup, on s'aime beaucoup moins.
MADAME FRANVAL
Principe faux, très-faux ! Je déclare au contraire. Qu'en fait de petits soihs, pour nous on peut tout faire; Et que Monsieur vînt-il m'encenser à genoux, 11 ne parviendrait pas à me mettre en courroux.
FRANVAL
Moi, je tiens qu'un mari doit avoir pour sa femme Tous les bons procédés que lui-même réclame; Que leurs droits sont pareils; et qu'enfin entre époux. L'égalité parfaite est le premier de tous.
J'ajoute que, si même un sexe doit à l'autre Quelques égards de plus, c'est à coup sûr le nôtre. Car, il faut l'avouer, nous avons de grands torts, A faire pardonner; nous sommes les plus forts.
Derville rit.
De mes discours il est bien facile.de rire;
Mais un principe sûr, je persiste à le dire.
Principe qu'il serait dangereux d'oublier.
C'est qu'un homme à sa femme appartient tout entier.
ACTE I, SCÈNE V
MADAME FRANVAL, trls-viveiHClH ,
Très-bien pensé, cela! Vous parlez comme un ange,
A Derville.
Quant à vous, vous tenez un discours bien étrange. Ecoutez : votre femme est d'un esprit fort doux, Elle n'a pas de fiel; c'est très-heureux pour vous! A sa place, monsieur, il en est beaucoup d'autres. Qui pourraient se venger de torts tels que les vôtres.
DERVILLE
Non, non, madame, non; il n'en est pas ainsi.
Et je connais beaucoup les femmes. Dieu merci.
Pour leur plaire je sais les plus secrètes routes.
J'ai toujours remarqué qu'elles consultent toutes,
Avant de nous juger et de donner leur cœur.
L'opinion d'autrui beaucoup plus que la leur.
J'en conclus qu'un mari, qui veut plaire à sa femme.
Doit mettre aux pieds d'une autre et ses vœux et sa flamme ;
A chaque pas qu'il fait sur le terrain d'autrui,
Elle sent redoubler sa tendresse pour lui.
C'est par ce moyen-là que j'attache la mienne;
Aussi je suis aimé!.. . Vous comprenez sans peine.
Quand je parle d'aller faire ma cour ailleurs.
Que c'est honnêtement, et sans blesser les mœurs.
Avant tout, le respect pour la foi conjugalel !...
Si jadis j'oubliai parfois cette morale.
Ma femme n'en sut rien; et d'ailleurs, c'est un tort.
Madame, qui m'apprit à l'aimer plus encor.
Ah ! ne me parlez pas de ces époux timides.
De la fidélité partisans insipides.
D'une froide moitié bien froidement épris;
N'ayant vu qu'un objet, leur hommage est sans prix.
Observateur par goût jusques auprès des belles, J'aimais à comparer votre amie avec elles.
Mais rien ne Tégalait, j'en conviens sans détours. Quand j'étais à leurs pieds, je me disais toujours : Ce n'est pas là son cœur, ce n'est pas là son âme; Plus j'étais infidèle et plus j'aimais ma femme.
MADAME FRANVAL
Mais vous nous tenez là des propos odieux !
DERVILLE, bas.
Non, c'est que je plaisante.
MADAME FRANVAL
Ah I Monsieur, c'est affreux.
Si vous chassez toujours sur les terres des autres, Peut-être on finira par chasser sur les vôtres.
DERVILLE
De tact, d'expérience on n'est pas dépourvu, Et...
MADAME FRANVAL, malicieusement.
Pas tant de fierté; mille fois je l'ai vu.
Quand la fatuité vient lui tourner la tête.
Le mari le plus fin est toujours le plus bête.
Mon fils, je vous écoute, et c'est avec humeur. Oui, mon étonnement égale ma douleur :
Je ne veux pas laisser tant d'horreurs sans réplique; Et je...
D E RV I L L E , r interrompant.
Trois contre moi! C'est trop fort : ma logique Et surtout mes poumons ne peuvent pas lutter. Je suis battu cent fois et je vais vous quitter.
MADAME DERVILLE, ADÈLE, DERVILLE, MONSIEUR ET MADAME FRANVAL
ADÈLE, en toilette, à son mari. Eh bien! quand vous voudrez nous partirons.
DERVILLE, étonné^ allant à sa femme.
Ma chère, Où veux-tu donc aller!
ADÈLE
Eh ! mais, chez le notaire.
DERVILLE
Ah ! bon dieu I qu'ai-je fait ! tiens, en te promettant.
Adèle, j'oubliais qu'un objet important
Me demandait ailleurs; mais... demain je t'emmène;
Et tu peux y compter.
ADÈLE, à part.
J'en étais bien certaine.
D E RV I L L E, à madame Franval, en lui offrant la main. Madame, permettez...
MADAME FRANVAL, fl ^^^/^.
Mon amie, à ce soir.
FRANVAL, à part.
Pauvre femme! combien je souffre de la voiri
Tout le monde sort, excepté Adèle,
SCÈD^E VII
ADÈLE, seule. Regardant ses Jjabils,
Ainsi, j'en suis encor pour mes frais de toilette! Il part, et va chercher quelque nouvelle fête; Je reste seule ici, seule avec mon ennui !
Mon sort sera demain le même qu'aujourd'hui.
Hélas! qui me l'eût dit? lui que j'ai vu si tendre, Lui, dont le cœur aimant savait si bien m'entendre, Qui mettait son bonheur à s'occuper du mien; Deux ans ont tout détruit, il n'en reste plus rien... Tous les jours, il paraît s'éloigner davantage; Auprès de moi, l'ennui se peint sur son visage.
ADÈLE, CHARLES
CHARLES, à part et dans le fond.
Eh 1 la voilà !
Haut.
Bonjour, ma charmante cousine; Empressé de vous voir...
ADÈLE, tristement.
Ah! bonjour, mon ami; Bonjour.
CHARLES
chère cousine, avez-vous bien dormi ?
ADÈLE
Bien.
A part.
Cachons-lui les pleurs qui baignent mon visage.
CHARLES
Qu'avez-vous ? Vos beaux yeux sont couverts d'un nuage.
ADÈLE
Je n*ai rien.
CHARLES
Votre front me semble moins serein !
Adèle, auriez-vous donc quelque secret chagrin ?
ADÈLE
Non, je n'ai rien, vous dis-je.
CHARLES, à pari.
Ah! c'est encor Derville.
Haut,
Vous devez donc aller ce matin à la ville?
Qui, moi ?
CHARLES
Votre toilette annonce ce dessein.
ADÈLE, avec embarras.
Oui... Mais j'ai réfléchi, je n'irai que demain.
CHARLES, vivement.
Ah ! tu restes, tant mieux ! car Tennui me dévore. Quand je ne te vois pas.
ADÈLE
Des tutoîmens encore!
Charles, si vous voulez que nous restions amis. Vous quitterez ce ton, vous me l'aviez promis.
CHARLES
Par quel motif en être ainsi contrariée ?
ADÈLE
Vous oubliez toujours que je suis mariée.
ACTE I, SCÈNE VIII
CHARLES
Qu'importe? Tan passé, quand je vous tutoyais, Derville était bien loin de le trouver mauvais. Pensez-vous qu'à présent il ait plus d'exigeance?
Mon cousin, il s'agit ici de convenance.
Et non pas de Derville.
CHARLES
Alors, n'en parlons plus; J'adopte, il le faut bien, votre avis là-dessus. Mais mon erreur, je pense, était bien naturelle. J'ai passé mon enfance auprès de vous, Adèle; Puis les ordres d'un père et de plus graves soins M'ont séparé de vous pendant six ans au moins; Et voilà que le sort aujourd'hui me ramène Au séjour qu'habita votre mère et la mienne.
J'y trouve, à chaque pas, des souvenirs touchans; Chaque arbre me rappelle à mes premiers penchans; Quand je vous vois aux lieux où nous prîmes naissance, Je crois recommencer les jours de notre enfance.
ADÈLE
Charles, ces temps heureux et si vite passés, Croyez-le, de mon cœur ne sont point effacés. Oui, de ce souvenir je m'occupe sans cesse; Hier, j'y pensais encor. Dans une douce ivresse. Je me voyais jouer, folâtrer avec vous.
Puis, passant à des jours plus rapprochés de nous, Je songeais aux plaisirs que nous goûtons ensemble Depuis près de deux mois que ce lieu nous rassemble. Une chose venait les empoisonner tous; Vous allez avant peu vous séparer de nous.
Pour vous fixer ici, pour y vivre en famille, Combien je regrettais de n'avoir pas de fille!
Je ne vous comprends pas.
ADÈLE
11 m'eût été si doux De vous voir quelque jour devenir son époux !
CHARLES
Y pensez-vous? je suis à peu près de votre âge.
ADÈLE
Que j'aurais désiré faire ce mariage!
Charles, je vous connais, on remarquait en vous, Dès vos plus jeunes ans, des goûts simples et doux, Un caractère aimant, de l'égalité d'âme!...
Le regardant tendrement.
Je crois que vous feriez le bonheur d'une femme!
N'estimant, ne cherchant que les plaisirs du cœur,
Vous vous renfermeriez dans votre intérieur;
Oui, j'en suis sûre, vous, vous sauriez vous y plaire.
Fuyant d'un monde vain la pompe mensongère,
Et de vivre isolés nous faisant une loi,
Que nous serions heureux, ma fille, vous et moi !
Devant tout à mes soins, et rien à ceux des autres.
Elle aurait pris mes goûts, par conséquent les vôtres.
Nos courses du matin, nos lectures du soir.
L'agrément d'être seuls, de causer, de nous voir,
Et celui de pouvoir, dans notre solitude.
Nous livrer, de concert, aux beaux-arts, à l'étude;
Tous les plaisirs enfin, que, depuis quelques jours,
Nous venons de goûter, nous les aurions toujours!
ACTE I, SCÈNE IX
N*occupant désormais qu'une seule demeure, Celle-ci, nous pourrions être ensemble à toute heure. Nous n'irions à Paris que pendant les grands froids, C'est assez; nous aimons la campagne tous trois! Charles, qu'en pensez-vous? quelle douce existence! N'êtes-vous pas ravi ? Moi, j'en jouis d'avance.
CHARLES, froidement.
Si vous me permettez de vous dire mon goût.
Ce mariage-là ne me plaît pas du tout.
ADÈLE
Que dites-vous ?
CHARLES
D'ailleurs, vous n'avez pas de fille; Et si le ciel un jour augmentait la famille.
Nous verrions... Au surplus, je le dis franchement, Ce ne serait pas là, Madame, mon roman.
SCÈCNiE IX
ADÈLE, MADAME DERVILLE, CHARLES, FRANCISQUE, ZOÉ
MADAME DERVILLE,^ Fràncisque dans le fond.
Que veux-tu donc lui dire ?
ZOÉ
Oui, quel est ce problème ?
FRANCISQUE
Madame, je ne puis rapprendre qu'à lui-même.
MADAME DERViLLE, apercevant CJxirïes.
Justement le voici.
FRANCISQUE, à Charles, qu'il mette à V écart.
Mon maître vous attend ; Veuillez me suivre, il faut qu'il se batte à l'instant.
CHARLES, à part.
Un duel !
FRANCISQUE, toujours has à Cljarles.
Ce n'est pas sa faute, sur mon âme; Il trouve le mari, quand il cherchait la femme. Ce monsieur est très-vif, il s'est fort emporté; Comme vous pensez bien, mon maître a riposté. Le lieu se trouvant propre à vider une affaire, Ils vont se mesurer.
MADAME DERVILLE, ^^5 ^^</^/^
Quel est donc ce mystère ?
CHARLES, has.
O ciel !
FRANCISQUE
Monsieur Franval est son premier témoin; Quant à l'autre, c'est vous qu'il charge de ce soin.
CHARLES, bas. Deux duels en six mois, toujours pour une femme.
FRANCISQUE, has à Charles.
Partons.
ACTE I, SCÈNE IX
MADAME DERVILLE, haut à ChatlcS,
Mais, mon ami, nous direz-vous?...
CHARLES
Madame, L'affaire est de... très peu... d'importance...
MADAME DERVILLE, à part,
11 rougit!
ADÈLE
Enfin, apprenez-nous ce que c'est?
CHARLES
11 s'agit...
De mon avancement dans les Ponts-et-Chaussées... C'est, vous le savez bien, une de ses pensées... Il connaît un parent du ministre... Un neveu. Et va me présenter. Je cours le joindre, adieu.
// sort.
FRANCisquE, à Zoé, en s'en allant.
Bonjour, ma fiancée.
ZOÉ
Oh! c'est une autre affaire.
FRANCisqUE, s* arrêtant.
Comment?
ZOÉ, vivement.
Ce que je vois ne m'encourage guère.
Ne compte plus sur moi, je le dis franchement.
// sort.
SCÈ^E X
ADÈLE, MADAME DERVILE, ZOÉ
ADÈLE, Ixiut.
J'avais mis ces habits pour sortir seulement; Permettez, maintenant que ma visite est faite, Que je rentre chez moi, pour changer de toilette. Venez, Zoé.
Elle sort. Zoé la suit.
SCÈD^E XI
MADAME DEKVlllE, seule.
Malgré son extrême douceur.
Je vois qu'à ses discours se mêle un peu d'aigreur... J'aperçois une femme à la fleur de son âge.
Dont le cœur est aimant et le mari volage; Auprès d*elle un jeune homme, assidu, plein de feux. Croyant n'être qu'ami, mais peut-être amoureux. De l'abandon, je crains qu'elle ne se console; L'amour est presque éteint, et l'estime s'envole. Essayons de prévoir ce qui va se passer.
Ma belle-fille, au moins j'ai lieu de le penser.
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N'eut jamais dans le cœur de sentimens coupables,
Et ses intentions sont toutes estimables;
Et d'un autre côté, son cousin. Dieu merci,
A des intentions... estimables aussi.
Quels seront cependant les résultats probables
De tant d'intentions, qui ne sont qu'estimables ?
Le plus sûr est, je crois, de ne pas s'y fier.
Comme femme, à coup sûr, je ne puis le nier,
Oui, Derville mérite un châtiment sévère;
Mais je veux, et je dois l'empêcher comme mère.
Observons tout ici. Mon devoir aujourd'hui
Est de blâmer mon fils, et de veiller pour lui.
FRANVAL, DERVILLE, CHARLES
FRANVAL
Ainsi tout est fini; ma foi, mon cher Derville, On n'est pas plus heureux, et surtout plus habile. Veuillez en recevoir ici mon compliment; Vous vous êtes tiré d'affaire adroitement.
CHARLES, à Derville.
Tu dois remercier aussi ton adversaire.
Cet homme était bouillant et pâle de colère; Je voyais tout son corps frémir et s'agiter; Sa main tremblait, son œil pouvait-il ajuster?
DERVILLE
Dis-moi, Charles, crois-tu que ma femme devine Pour quel motif?...
ACTE II, SCtNE
J'étais auprès de ma cousine, Quand je fus informé de ce qui se passait; Mais elle n'a rien su de ce qu'on m'annonçait. Pour la quitter, j'ai pris la première défaite; Enfin, je ne crois pas qu'elle soit inquiète. Non, j'ai su lui donner le change.
DERVILLE
Allons, tant mieux!
PRAKVAL.
Derville vous avez été bien généreux.
DERVILLE
Je n'ai fait qu'obéir h la délicatesse.
FRANVAL
Pas du tout, vous avez montré de la noblesse. Vous auriez pu tirer, et quand on est adroit...
A de tels complimens, Monsieur, je n'ai pas droit. Et vraiment, ma conduite est toute naturelle. Vous ne connaissez pas l'objet de la querelle? Cet homme est si jaloux qu'il en est fou, je croi. Il prétend que sa femme a des bontés pour moi. Il dit même partout qu'il est sûr de la chose; Oh ! le drôle de corps ! enfin, il me propose Un duel que j'accepte! il fait feu le premier, Manque, et je tire en l'air. Doit-on se récrier ? Cette admiration est très-mal entendue; Pour l'avoir offensé, faut-il que je le tue?
CHARLES
C'est fort bien raisonner. Mais...
DERVILLE
Pourtant, selon moi.
Il eut un bien grand tort.
FRANVAL
Et quel est-il ?
DERVILLE
Pourquoi M*avoir mis en rapport avec sa jeune épouse?
FRANVAL
Vous aimez donc les gens d'humeur sombre et jalouse ?
DERVILLE, frappant sur V épaule de Charles»
Ces maris-là devraient nous connaître, et savoir Qu'une femme ne peut impunément nous voir.
FRANVAL, à part.
Le fat !
Haut»
Mais j'ai perdu toute la matinée; Je veux mettre à profit la fin de la journée. Et réparer le temps que ce duel m'a pris.
Serviteur! je vous quitte, et je vais à Paris.
DERVILLE, le rappelant.
Ah! Franval, à propos, j'oubliais de vous dire...
FRANVAL, s* arrêtant.
Et quoi donc?
DERVILLE, CHARLES
CHARLES
Puisque Franval nous quitte, Et que nous sommes seuls, il faut que j'en profite Pour te parler sans feinte, et pour t'ouvrir mon cœur.
DERVILLE, déclamant.
Ce début nous promet; poursuivez, orateur.
CHARLES
Ta femme, mon ami, mérite qu'on l'adore.
Et c'est avec chagrin que je te vois...
DERVILLE, V interrompant.
Encore.
Ces gens se sont donné le mot assurément, Et je ne conçois pas un tel acharnement.
2fO LE MARI A BONNES FORTUNES
Quoi ! pour être Tépoux d'une femme qui m'aime, Faut-il donc qu'à jamais je renonce à moi-même? Dois-je éteindre ma vie? et pour être moral, En faire un tête-à-tête éternel... conjugal! !I
CHARLES
Ce n'est pas là, mon cher, ce que j'ai voulu dire. Et tu me comprends mal, sans doute, ou tu veux rire. Pour plus d'une raison, j'ai, du moins je le croi, Le droit d'intervenir entre ta femme et toi : Dès long-temps je te porte une amitié sincère, Et je suis son parent, j'allais dire son frère. Au nom du sentiment, qui nous unit tous trois, Écoute la raison pour la première fois.
DERViLLE, riant.
Pour la première fois?
CHARLES
Des torts de ta conduite Adèle sûrement n'est pas encore instruite; Mais d'un moment à l'autre, elle peut tout savoir. Par exemple, aujourd'hui, songe à son désespoir. Songe à l'état affreux d'une épouse qui t'aime. Si cet homme eût été plus maître de lui-même, S'il t'avait, sous mes yeux, atteint mortellement, Si je t'avais ici ramené tout sanglant!!...
C'est dans ton intérêt, dans celui de ta femme Que j'ose te parler; je m'adresse à ton âme.
Ah! peut-on affliger un être aussi charmant!
Peut-on la délaisser? tiens, oublie un moment Et le nom qu'elle porte, et le nœud qui vous lie; Et tu verras en elle une femme accomplie, Qui possède les dons de l'esprit et du cœur,
ACTE n, SCËSE
Un ange de bonté, de vertus, de douceur, Tout ce qu'elle est, enfin! Voit-on rien su Qui puisse l'égaler?
Qui te dit le contraire?...
Personne assurément ne i'aîme autant que moi, Et s'il faut la louer, j'irai plus loin que toi.
Avec mystère.
Mais ma femme, mon cher, ne t'est pas bien connui
CHARLES, vivement.
Quel défaut peux-tu donc lui reprocher:
à VoniUt it Charles.
J'ai fort peu vu le monde; eh bien! mon cher, je c Que ce que tu me dis, on me l'a dit cent fois. Des maris inconstans c'est l'excuse banale; Tiens, change de conduite, et surtout de morale.
Quand tu te marïras, tu feras comme moi.
Garçon, je l'avoûrai, je pensais comme toi;
Avant d'avoir promis une flamme éternelle,
Je ne concevais pas qu'on pût être infidèle.
La constance, vois-tu, dans l'application
Personne ne s'en sert; c'est une abstraction!
Ce principe vanté de n'aimer que sa femme
Est bon pour les gens froids ; mais moi, j'ai de la flamme.
A propos, dis-moi donc, et madame Franval,
Comment la trouves-tu ?
SCÈ^E IV
CHARLES, ADÈLE et ZOÉ dans h fond du thédhe,
ADÈLE, à Zoé.
Zoé, n'avance pas.
A pari.
Que tient-il à la main ?
Approchons-nous.
Se retournant vers sa suivante.
Tais-toi.
CHARLES, à part.
Quel regard doux et fin !
Que ces traits-là sont bien le miroir de son âme! Quelle aimable candeur!
ADÈLE, à part, en se pencJjant.
C'est un portrait de femme; Je veux savoir...
CHARLES, haut et d*un air embarrassé.
Comment! Adèle, vous voilà!
Je ne me doutais point...
// met la boîte dans sa poche.
ADÈLE
Que cachez-vous donc là?
ACTE It, SCÈNE I
adUe.
C'est un portrait?
Non...
ADELE.
Charles, j'en suis sûre.
CHARLES
Non, vous dis-je.
ADÈLE
Ah! je vois que cette miniature Représente l'objet dont les divins appas...
11 faut me la montrer.
CHARLES, souriant encore.
Cela ne se peut pas.
ADiLE.
Cela ne se peut pas!... mon cher cousin veut rire?
CHARLES
Non... je dois... j'ai promis...
ADÈLE
Oh! vous avez beau dire, Je verrai ce portrait, j'y tiens par-dessus tout.
CHARLES
Non pas.
ADÈLE
Je veux savoir si vous avez bon goût.
Donnez...
CHARLES, souriant toujours.
Non.
ADÈLE, badinant.
Comment, non I quelle idée est la vôtre ?
Depuis quand avons-nous des secrets l'un pour l'autre? Donnez... vous dis-je!
CHARLES
Mais tenez... c'est qu'entre nous...
ADÈLE
Vous refusez! eh bien! je l'aurai malgré vous.
CHARLES, d*un ton solennel.
Ma cousine, écoutez : j'ai toujours su me taire! Je le saurai toujours; et si, dans cette affaire, Je pouvais me résoudre à n'être pas discret, Vous seriez la dernière à savoir mon secret.
// sort.
ZOÉ, à part.
Eh bien! moi! ce mystère et me pique et me fâche! Je sens que je suis femme, il faut que je le sache.
Elle sort aussi.
ACTE II, SCÈNE V 2f
scè:^e y
ADÈLE, seule.
Comment! Charle aimerait! qui Taurait deviné?
Eh! mon Dieu! quel est donc cet objet fortuné?
Ce doit être Hermance!... Oui, la famille d'Hermance
Veut, je l'ai remarqué, faire cette alliance.
Lorsque nous y dînons, on l'invite avec nous;
On le place auprès d'elle; on lui fait les yeux doux.
Elle a beau chanter faux; aussitôt qu'il arrive.
Ordre de soupirer la romance plaintive!
Pour la petite, elle est tout-à-fait sans détour,
Et ne cherche pas même à cacher son amour.
Sur mon cousin sa vue est toujours attachée...
Eh bien! s'il l'épousait, j'en serais très-fâchée.
Quoique je n'aime pas à penser mal d'autrui.
Je dois dire qu'Hermance est peu digne de lui.
C'est sans prévention, à coup sûr, que j'en parle;
Mais il a des talens, des vertus, ce bon Charle,
Qui ne peuvent manquer de le faire chérir:
Avec dépit»
Hermance a cent défauts, je ne puis la souffrir.
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ADÈLE, ZOÉ
ZOÉ, etUrani brusquement.
Je la tiens! je la tiens!
ADÈLE
Quoi donc?
ZOÉ
La miniature Que monsieur Charle avait!
ADÈLE
O Dieu !
ZOÉ
J*étais bien sûre De me la procurer. Quand il sortait d'ici, La curiosité m'a fait sortir aussi.
C'est chez lui qu'il allait; j'ai pu voir dans sa glace Qu'il prenait son fusil et sa veste de chasse. J'attendais dans un coin. 11 est bientôt dehors. Dans son appartement je suis entrée alors; J'ai cherché son habit, où j'étais bien certaine De trouver le portrait, et, sans reprendre haleine, Je l'apporte.
ADÈLE
Comment! vous avez fait cela!
ACTE II, SCÈNE VI 2f
ZOÉ
Madame...
ADÈLE
Entrer chez lui quand il n*était pas là, Dérober un portrait; ah! c'est épouvantable!
De ce trait se peut-il que vous soyez capable? Où trouver désormais l'honneur, la bonne foi ? On ne sera donc plus en sûreté chez moi ?
ZOÉ, balbutiant.
Mais de voir ce portrait vous étiez curieuse... Et c'est là la raison...
ADÈLE
Taisez-vous. Malheureuse, Vous ne voyez donc pas que si Charles rentrait. Qu'il découvrît la chose, il me soupçonnerait? Si cela vous arrive encore, je vous chasse.
Déjà plus d'une fois, si je vous ai fait grâce. C'est que ma belle-mère a calmé mon courroux; Elle est votre marraine, elle est faible pour vous. Mais de vous pardonner je sens que je suis lasse... Allez, et remettez ce portrait à sa place.
Zoé s* éloigne.
Non...
Elle s* arrête,
Zoé, revenez.
Zoé s'approche.
Laissez-moi cet objet; Vous n'irez pas.
ZOÉ
Pourquoi m'empêcher, s'il vous plaît...
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ADÈLE
C'est que, lorsque l'on est, comme vous, maladroite. On fait tout de travers. Donnez-moi cette boîte. Je veux la reporter; je suis sûre qu'ainsi Charles n'en saura rien. Retirez-vous d'ici.
ZOÉ, en sortant.
Lorsque l'on croit bien faire, on est encor grondée; Si j'avais su, du moins, je l'aurais regardée.
SCÈS^CE VU
ADÈLE, seule.
Voit-on rien de pareil? quelle indiscrétion!
Mais qu'attendre de gens sans éducation?...
C'est que réellement, je serai compromise.
Si l'on soupçonne... allons réparer sa sottise...
Elle regarde la boîte et sourit.
Pourtant, je l'avoùrai, je voudrais bien savoir Quel est l'objet charmant que je n'ai pas pu voir.
Elle regarde autour d*elU.
Faut-il ouvrir?... Oh! non... J'en suis bien la maîtresse. Personne n'est ici... Mais la délicatesse...
Respectons son secret, il le faut, je le dois!...
Viveme^it.
Eh! mais... si ce jeune homme a fait un mauvais choix, Ne trouvera-t-il pas quelqu'un qui l'avertisse.
ACTE II, SCÈNE VII
Un ami qui l'arrête au bord du précipice?
Il a toujours été confiant, et je croi
Qu'on peut facilement tromper sa bonne foi.
Mais s'il m'évite encore et s'obstine à me taire
Le penchant de son cœur, pour lui que puis-je faire?
Ignorant ses desseins, puis-je guider ses pas.
Écarter des dangers que je ne connais pas?...
Avec moi devrait-il y mettre du mystère?
Ah ! c'est qu'il est honteux du choix qu'il vient de faire.
Oui... c'est là le motif pour lequel il m'a fui;
Il me redoute. Eh bien! sachons tout malgré lui.
Point de scrupules vains I Charles m'estime, il m'aime.
Je puis tout sur son cœur; sauvons-le de lui-même!
Elle ouvre la hoîte.
Que vois-je, juste ciel? que vois-je?... il se pourrait? Dois-je en croire mes yeux? je sais donc son secret! Quoi! c'est là cet amour qui l'occupe sans cesse! C'est moi... qu'il regardait avec tant de tendresse!
Considérant Je portrait.
Ce portrait est frappant! il me ressemble au mieux! Oui, je reconnais là mon sourire, mes yeux... Mais comment a-t-il fait n'ayant pas de modèle?...
Attendrie,
11 faut que sa mémoire ait été bien fidèle.
Elle va s'asseoir.
scÈu^E Vin
MADAME DERVILLE, ZOÉ, dans le fond du théâtre,
ADÈLE
MADAME DEKWlLLly bas à Zoé.
Mais en es-tu bien sûre?
ZOÉ, idem.
Oui, madame, il cachait Une boîte à deux fonds, renfermant un portrait.
MADAME DERVILLE, idem.
Et ce portrait?...
ZOÉ, idem.
J'ai su l'enlever par adresse; Il est entre les mains de ma jeune maîtresse.
MADAME DERVILLE, idem.
c'est bien, Zoé; je suis satisfaite de toi; Le reste me regarde, à présent, laisse-moi.
Zoé sort.
SCÈC^E IX
MADAME DERVILLE, ADÈLE
ADÈLE, à part.
Tout s'explique par là... Je vois, je me rappelle...
ACTE II, SCÈNE IX
MADAME DERVILLE, haut.
Que tenez-vous donc ?
ADÈLE, se retournant.
Ah!
MADAME DERVILLE
Votre portrait, Adèle?
ADÈLE, se levant.
Quoi!... ma mère... c*est vous!
MADAME DERVILLE, à part.
Mon aspect Tinterdit!
ADÈLE
Je... ne... vous voyais pas...
MADAME DERVILLE, ÏMUt,
Vous ne m'aviez pas dit Que vous vous faisiez peindre?
ADÈLE, à part.
Ah! je suis confondue.
MADAME DERVILLE, haut.
A qui destinez-vous?...
ADÈLE
C'est pour...
A part.
Je suis perdue!
MADAME DERVILLE, Jmtt.
Eh! bien?
ADÈLE, haut.
C'est... A part.
Je ne sais que répondre, vraiment!...
Haut.
La fête de Derville... arrive incessamment...
MADAME DERVILLE
Oui, très-incessamment; c'est aujourd'hui la veille I Mais quel rapport?...
ADÈLE
Je veux le surprendre...
MADAME DERVILLE
A merveille.
Ce cadeau sûrement lui fera grand plaisir;
Avec douceur.
Mais je ne vois rien là dont vous deviez rougir.
ADÈLE
Moi... rougir?
MADAME DERVILLE
Pourquoi donc m'en avoir fait mystère?
ADÈLE
C'est que j'aurais voulu le... cacher...
MADAME DERVILLE
A sa mère?
Il me semble, au surplus, que j'ai vu ce portrait Dans la chambre de Charle; il est donc du secret?
ADÈLE
Qui?... Charles... dites-vous?
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MADAME DERVILLE
Oui, cette miniature A passé par ses mains.
ADÈLE
Vous... croyez?
MADAME DERVILLE
J'en suis sûre.
ADÈLE
Ah! oui... je m'en souviens, j'ai dû la lui montrer; C'est lui que j'ai chargé de la faire encadrer.
MADAME DERVILLE, à part ,
A garder ce portrait vous avez beau prétendre ; Mon cher cousin, bientôt je vous le ferai rendre.
Haut.
La fête de mon fils! j'ai commencé pour lui Un travail que je dois terminer aujourd'hui.
Vous m'y faites songer; cela pourra lui plaire, L'ouvrage est de mes mains. N'est-ce pas?
ADÈLE
Oui, ma mère.
MADAME DERVILLE
Quand il sera fini, je vous le ferai voir.
A part.
Allons trouver Zoé, qui m'attend.
Haut.
A ce soir.
A part, en sortant,
Adèle est vertueuse et pure au fond de l'âme; Surveillons-la pourtant; car enfin, elle est femme.
SCÈS^E X
ADÈLE, seule.
A-t-elle des soupçons? suivrait-elle mes pas?...
Ohl non, elle ne peut penser ce qui n'est pas...
Quelqu'un qui va surtout m'embarrasser, c'est Charle;
Sur quel ton maintenant faut-il que je lui parle?
Je ne puis décemment conserver aujourd'hui
Cet air si familier que j'avais avec lui.
Mais si je change, il va m'en demander la cause.
Que répondre?... Il est vrai qu'à bien prendre la chose,
Charles doit ignorer que je sais tout... Mais quoi!
Je n'ignorerai pas que j'ai tout appris, moi...
S'il épousait Hermancel Oui, personne plus qu'elle
Ne lui peut convenir; elle est libre, elle est belle,
Elle a cent qualités!... Remettons ce portrait;
Qu'il ne soupçonne rien... Charles, qu'avez-vous fait?
Est-ce donc là le prix d'une amitié si tendre?
Que ne puis-je oublier ce que je viens d'apprendre!
Ah! mon Dieu, le voilà; c'est sa voix que j'entends;
Éloignons-nous d'ici; ne perdons pas de temps.
Elle sort.
SCÈU^E XI
ACTE II, SCÈNE XI
J*en suis sûr.
DERVILLE
Allons doncl viens déjeuner, de grâce.
CHARLES
J'allais dans le moment tirer sur des perdreaux.
Pourquoi donc faire peur à ces pauvres oiseaux?
CHARLES
Tu me crois maladroit, et je serais ton maître.
DERVILLE
Oui, c'est vrai. Vous savez, monsieur le géomètre. Si, pour bien ajuster, l'angle que vous ferez Doit être de quarante ou cinquante degrés; Mais la pièce par vous n'est jamais abattue.
Moi, je ne connais pas tout cela, mais je tue. A propos, j'ai trouvé...
CHARLES
Qui?
DERVILLE
Madame Franval.
J'ai sondé le terrain, nous ne sommes pas mal.
CHARLES
J'ai vu Pauline enfant, et je dois la connaître. C'est faux!
DERVILLE
Estime-la, je t'en laisse le maître.
Mais moi, certain regard furtif et plein d'appas, M'a fait sentir assez que je ne déplais pas.
CHARLES
Pauline est avec toi bienveillante et polie, Comme avec le mari de sa meilleure amie; Mais rien de plus.
DERVILLE
Mon cher, tu ne t'y connais pas; Je suis sûr que Ton m'aime.
CHARLES
Eh bien ! soit. En ce cas, Me diras-tu quels sont tes projets, mon cher maître? Réponds-moi.
DERVILLE
Je ne sais.
CHARLES
Voudrais-tu donc?...
DERVILLE
Peut-être.
CHARLES
Derville, tu parais l'oublier tout-à-fait, Franval est ton ami; le tromper! ce serait Une immoralité, j'ose dire profonde.
DERVILLE
Mon Dieu! Charles, je suis l'ami de tout le monde;
Et si par ce motif j'étais toujours conduit.
Examine, mon cher, où j'en serais réduit.
Paris est ainsi fait; tu ne le connais guère.
Crois-moi, tout cela, Charle, est de fort bonne guerre.
C'est différent, alors. Mais, en ce cas, dis-moi.
ACTE II, SCÈNE XI
Ta femme a donc le droit de faire comme toi?
Qu'en penses-tu?
DERVILLE
La chose est-elle supposable?
CHARLES
Mais...
DERVILLE
Adèle, mon cher, elle en est incapable; C'est la vertu même.
CHARLES
Oui, je le crois fermement; Mais, enfin, admettons le fait pour un moment. Alors...
DERVILLE, iTun toti sMre.
Alors...
CHARLES
Eh bieni parle donc.
DERVILLE
Son complice Périrait de mes mains.
CHARLES
Voilà bien l'injustice.
L'homme a-t-il tous les droits? Les libertés qu'il prend, La femme peut les prendre.
DERVILLE
Oh ! c'est bien différent.
Je vais parler ici sans passion, sans haine.
Quand il trompe sa femme, et qu'elle en est certaine,
Cette conviction est pénible à son cœur.
Mais pour lui, le soupçon est déjà le malheur I
Avec chaleur.
D'une double blessure il sent percer son âme. Doute de ses enfans, en doutant de sa femme!
Il les aime avec crainte; et, dans ce trouble affreux, Fait rentrer dans son cœur Tamour qu'il a pour eux...
Éclatant de rire.
Mais je te vois ému ; mon langage t'étonne.
Sais-tu que je suis fort, quand parfois )e raisonne?
CHARLES
Si tel est ton avis, Derville, au nom de Dieu! Tâche de t'arranger pour n'y pas donner lieu.
DERVILLE
Qui! moi, jaloux! jamais je n'eus cette folie.
CHARLES
Écoute-moi, ta femme est aimable et jolie.
/\ssez. . •
CHARLES
Elle peut certe inspirer de l'amour.
DERVILLE
D'accord.
CHARLES
Ne crains-tu pas que l'on ne veuille un jour Profiter des momens de dépit et de rage Qu'une femme a toujours contre un mari volage?
DERVILLE
Mon Dieu! quand j'en ferais cent fois, mille fois plus.
ACTE II, SCÈNE XII
Les efforts des galans seraient tous superflus.
Le caractère froid de madame Derville
Est un préservatif; oh ! je suis bien tranquille.
Elle m'aime, d'ailleurs, beaucoup trop pour cela!...
On pourrait m'objecter que ces accidens-ià
Sont, depuis quelque temps, plus communs qu'on ne pense
Surtout chez les maris de notre connaissance.
C'est vrai; mais ma réponse est prête, la voilà :
Il est certaines gens qui sont nés pour cela.
Viens-tu déjeuner?
Non.
DERVILLE
Viens, je te le répète.
CHARLES
Maintenant j'ai besoin de changer de toilette. Va toujours, mon ami, je te joins à l'instant.
Derville sort.
SCÈU^E XII
CHARLES, ADÈLE
ADÈLE, entrant vivement pendant que son mari s'éloigne. Eh bieni que faites-vous, messieurs? on vous attend.
Étonnée de ne voir que Clmrles, C'est vous, monsieur!
CHARLES, à part.
Quel ton!
Haut.
Voudriez-vous me dire...
Ma cousine, restez.
ADÈLE
Non, non, je me retire; Je... ne puis demeurer.
CHARLES
Pourquoi me fuyez-vous?
ADÈLE
Laissez-^moi.
CHARLES
Qu*ai-je fait pour vous mettre en courroux?
ADÈLE
Je n'ai pas de courroux; Tobjet le plus frivole Vous inquiète.
CHARLES
Eh bien! une seule parole.
ADÈLE
Non, je n'ai pas le temps.
CHARLES
Que je sache pourquoi Vous changez tout-à-coup de façons avec moi.
ADÈLE
Derville est de retour; il faut que je lui parle; Je vous Tai déjà dit, laissez-moi, monsieur Charle.
Elle sort.
ACTE II, SCÈNE XIV 2J
SCÈU^E XIII
CHARLES, seuî.
Monsieur Charles I Quel ton singulier?... jusqu'ici
Ma cousine aurait craint de me traiter ainsi.
Monsieur Charle!... ah! vraiment ce mot me perce Tâme.
£t si, de mon côté, je lui disais : Madame?
Mais comment expliquer ce changement soudain?
En présence d'un tiers, elle dit: Mon cousin;
C'est amicalement enfin qu'elle me parle;
Et quand nous sommes seuls, elle dit : Monsieur Charle !
Je veux absolument la voir, l'entretenir;
Mon cœur est oppressé, je n'y puis plus tenir.
Il s'éloigne.
SCÈS^CE XIV
CHARLES, ZOÉ
ZOÉ, de loin à Charles,
Ah! Monsieur, je venais...
A part.
J'ai rempli mon message, II y va.
Elle veut sortir»
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SCÈff^E XV FRANCISQUE, ZOÉ.
(Cette scène doit être jouée très- vivement.)
FRANCISQUE, V arrêtant.
Je ne puis y tenir davantage; Deux mots, Zoë. Tantôt tu m'as bien affligé; Veux-tu réellement me donner mon congé?
ZOÉ
Oui, mon cher.
FRANCISQUE
Cesse donc un pareil badinage !
Je pars.
ZOÉ
Vraiment.
FRANCISQUE
Monsieur avance son voyage; C'est un secret.
ZOÉ
Quel jour?
FRANCISQUE
Mais, je pense, demain.
Zoé, pardonne-moi, viens me donner la main.
ZOÉ
Ma foi, veux-tu qu'ici je parle en conscience?
ACTE II, SCÈNE XV
Hier, je t'ai promis, aujourd'hui je balance. J'ai beaucoup réfléchi.
FRANCISQUE
Mais que t'ai-je donc fait?
ZOÉ
Un vieux proverbe dit : Tel maître, tel valet; Et...
FRANCISQUE
Moi, lui ressembler? Tiens, juge de ma flamme. Je n'ose presque pas regarder une femme.
ZOÉ
Grimace. Je prétends que tu lèves les yeux
Sur les plus fins minois, pour m'aimer encor mieux.
Voilà de mes galans avant le mariage!
On jure ses grands dieux de n'être pas volage;
Mais cédons-nous? Autant en emporte le vent.
Moi, je veux que tu sois après tout comme avant.
Si tu prends les défauts de Monsieur, sur mon âme.
Je n'imiterai pas la bonté de Madame.
FRANCISQUE
oh! je t'en donne ici l'autorisation.
ZOÉ, vivement.
Est-ce que j*ai besoin de ta permission?
Écoute, nous n'avons qu'une seule vengeance; Mais aussi, c'est qu'elle est bonne par excellence! ! J'ai... quatre moyens sûrs de l'exercer sur toi.
FRANCISQUE, avec importance .
Il serait malaisé de me tromper, je croi.
ZOÉ
Ce ton avantageux, et ces airs d'homme habile, Rendraient précisément la chose plus facile.
FRANCISQUE
Et ton premier moyen, c'est?...
ZOÉ
Je t'endormirai.
Je feindrai de haïr celui que j'aimerai.
FRANCISQUE
Le second !
ZOÉ
Pour agir avec plus de licence, Je t'en ferai, mon cher, la fausse confidence.
FRANCISQUE
Et le troisième?
ZOÉ
Ah I ah !
FRANCISQUE
Eh bien ! répondras-tu ?
ZOÉ
En public, j'aurai l'air d'un dragon de vertu; Mais dans le tête-à-tête...
FRANCISQUE, à part.
On n'esj pas plus franc qu'elle.
ACTE m
SCÈ!?^E TTf^EéMIÈ^E
CHARLES, 5««7
Je prends, depuis une heure, une peine inutile : Pour me fuir, elle s'est attachée à Derville... Elle avait, ce matin, un air bien différent ! J'étais encor, j'étais son ami, son parent.
Son silence me tue; oui, cette incertitude Est pour moi, je le sens, un supplice trop rude; Je veux absolument savoir quel est mon tort.
Et je vais... Dieul c'est elle.
SCÈS/^E II
ACTE III, SCÈNE II
Insistez vivement.
DERVILLE
Laisse-moi faire.
S* approchant de Charles, et lui prenant la main.
Écoute :
Je viens te faire part d'un projet qui, sans cloute. Te surprendra beaucoup, du moins je le prévoi : Nous voulons, mon ami, te marier.
CHARLES
Qui, moi ?
DERVILLE
Toi-même. Les parens de la jeune personne Sont d'accord avec nous: et...
CHARLES, sèchement.
Cette offre m'étonne.
Et vient fort mal.
Comment? Que veux-tu dire enfin?
CHARLES
Que jamais à l'hymen on ne fut moins enclin.
ADÈLE
Mais vous ne savez pas, Charles, quelle est la femme, Dont il est question.
CHARLES
Je répète. Madame, Que l'hymen, si je puis vous parler de mon goût, N'a rien qui me séduise, en ce moment surtout.
DERVILLE, déclamant.
Mon cousin, ce discours sent le libertinage.
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CHARLES
Je suis jeune d'ailleurs, rien ne presse à mon âge. Je puis attendre encor dix ans, sans qu'il soit tard.
DERVILLE
Propos très-déplacé.
D'un ton de sévérité affectée.
Serais-tu par hasard Ami du célibat?... Charle, mon cousin Charle, Écoutez... La raison par ma bouche vous parle, Le célibat, grand Dieu! savez-vous ce que c'est? État contre nature! immoral!... en effet.
L'homme est visiblement fait pour le mariage. C'est un but, c'est un port, où doit tendre le sage; J'ai fini par là, moi ! j'ai formé ce lien, Le plus sacré de tous, et je m'en trouve bien. Et d'un autre côté, je suis sûr que ma femme Est très-heureuse aussi; n'est-il pas vrai. Madame?... Mais je ne veux pas trop prolonger la leçon; Deux mots et je finis : si tu restes garçon, Si tu fuis à jamais une honnête alliance.
Vois un peu quelle en doit être la censéquence!
Onctiieusement .
Te voilà, mon ami, condamné pour toujours
A connaître, à nourrir de coupables amours 1
Te voilà séducteur! ah! ce serait infâme;
Moi, je suis pour les mœurs... Suis-je éloquent, ma femme?
Comment me trouves-tu?
Parlez au sérieux.
ADÈLE, à part.
Vous plaisantez toujours;
I I I II II ■ ^^■■■1» . ■ . M ^. ^11 M ^ I ■ I
CHARLES, à DervUîe.
J*admire ton discours! Cependant, à quoi bon tout ce brillant langage? Je n'ai jamais été contraire au mariage; Mais encor faut-il bien que Ton ait fait un choix.
ADÈLE, vivement.
Nous l'avons fait pour vous, mon cousin, et je crois Que vous accepterez une telle alliance.
CHARLES
Quel est donc ce parti. Madame?
DERVILLE
C'est Hermance.
Mouvement négatif de Charles.
ADÈLE'
Quoi ! vous refuseriez I Charles, vous avez tort.
DERVILLE
Je t'assure, mon cher, qu'elle te convient fort.
ADÈLE
si vous la connaissiez, c'est bien la plus belle âme...
DERVILLE
Moi, je suis tout-à-fait de l'avis de ma femme. Épouse-la, crois-moi; son physique est fort bien; Quant au moral, elle a cent mille écus de bien.
CHARLES
Je l'estime beaucoup, elle est jeune, elle est belle, Et, sous tous les rapports, je suis indigne d'elle; Pourtant, je l'avoûrai, ses charmes jusqu'ici N'ont pas touché mon cœur.
DERVILLE, à sa femme.
Que veux-tu faire aussi D'un être comme lui? Ton cousin te ressemble, Il est d'une froideur!... vous êtes bien ensemble.
A Clyarles,
Mais laissons là Thymen. Si je t'en ai parlé, C'est ma femme, vois-tu, qui me Ta conseillé;
Adèle fait un geste de confusion.
Car je ne suis pas fort, moi, pour le mariage. Reste garçon, mon cher; c'est un parti fort sage.
Bas à Cimrles,
Tiens, je regretterai toujours le célibat;
On est son maître au moins, c'est un très-bel état.
Haut.
Mais pourquoi s'occuper de vétille pareille?
J'ai là des ouvriers qu'il faut que je surveille; J'y vais. Vous trouverai-je encore à mon retour? Qu'allez-vous devenir jusqu'à la fin du jour?
ADÈLE
Charles, que faites-vous?
Je... crois... que je demeure.
ADÈLE, à part.
Il veut me parler.
Haut.
Moi, je vais passer une heure Chez madame Franval, qui m'attend à Passy.
CHARLES, vivement.
Ah ! mon Dieu ! je lui dois une visite aussi.
ACTE III, SCÈNE II
Et...
DERVILLE
Mon cher, en ce cas, prends le bras de ma femme. Tu l'accompagneras.
CHARLES
Très-volontiers.
Offrant sa main à sa cousine.
Madame...
Permettez... nous ferons ensemble le chemin.
ADÈLE
Non! Tout bien calculé, je la verrai demain.
DERVILLE, étonné.
J'irai, je n'irai pas; voyons, que veux-tu faire?
ADÈLE
Je reste. Adieu, Messieurs.
CHARLES, à part.
Je souffre.
DERVILLE, à sa femme avec humeur.
Adieu, ma chère.
A Charles qui cherche à rester, et lui fait signe de sortir avant lui.
Comment donc! Tu me fais des politesses, toi!... Monsieur, vous passerez : ne suis-je pas chez moi ? Vous plaisantez, vraiment.
Ils sortent.
SCÈS^E III
ADÈLE, seule.
En refusant Hermance, Il vient de renverser toute mon espérance.
Oui: j'allais Téloigner de moi, de ce séjour, Et surtout, je donnais le change à son amour; 11 m'aurait oubliée! A présent, au contraire. De cette passion rien ne va le distraire; 11 peut me voir, il peut me parler sans détour! Nous serons en présence à chaque instant du jour!... Où tout cela, grand Dieu! pourra-t-il nous conduire r, Bientôt on va savoir pour qui Charles soupire; Que faire? comment fuir le danger que je vois? Il faut rompre avec Charle; il le faut, je le dois. Par-là j'étoufferai sa passion funeste; Oui, rompons ; ce moyen est le seul qui me reste.
ADÈLE, CHARLES. Charles entre vivement, s'arrête de même, et arrive enfin auprès de sa cousine,
ADÈLE
Ah! vous voilà, Monsieur! Quoi! vous avez déjà
ACTE III, SCÈNE IV 28f
Fini votre visite ?
CHARLES
Elle... n'était pas... là.
ADÈLE
Mais vous n'avez pas eu le temps d'aller chez elle ?
CHARLES
Si fait, je...
ADÈLE
Vous sortez!
CHARLES
Eh bien! tenez, Adèle...
Vous saurez que je viens avec l'intention De réclamer de vous une explication.
Tciidrement.
Ma cousine, en quoi donc ai-je pu vous déplaire?
Avec moi vous prenez un visage sévère,
Vous ne me parlez plus, vous semblez m'éviter!
Cette rigueur, comment l'ai-je pu mériter?
Quoique j'aie envers vous de bien grands torts peut-être,
J'ai beau m'examiner, je ne puis les connaître.
Pourtant, j'en dois avoir, car vous me punissez!
Mais par mon repentir ils seront effacés;
Parlez, veuillez m'apprendre en quoi je suis coupable,
Mais ne prolongez pas un tourment qui m'accable.
ADÈLE, à part.
Voilà l'instant fatal; un peu de fermeté.
Haut, Vous l'exigez, je vais dire la vérité.
Eh bien! Monsieur, en vous voici ce qui me blesse : Faut-il vous l'avouer? Vous m'obsédez sans cesse,
Il fait un mouvement.
Oui, vous me fatiguez; depuis plus de deux mois, Du matin jusqu'au soir c'est vous seul que je vois. A toute heure, en tout lieu, que j'entre, que je sorte, C'est vous, c'est toujours vous qui me servez d'escorte; C'est qu'en dépit de moi, vous ne me quittez pas, Que vous êtes une ombre attachée à mes pas!... Tant d'importunité m'est pénible, me lasse; 11 est temps d'en finir; je vous demande grâce.
CHARLES
Qu'entends-je! Est-ce bien vous qui me parlez ainsi ? Vous, ma cousine! Vous!...
Je viens de dire ici Ce... que je pense.
A part.
Ah ! Dieu I
CHARLES
Je doute si je veille!...
Quel langage nouveau vient frapper mon oreille!... Adèle, y pensez-vous. Eh 1 quoi ! mon amitié Vous devient importune! Avez-vous oublié Que sous le même toit nous avons pris naissance? Les mêmes lieux ont vu les jeux de notre enfance. Adèle, songez-y; des souvenirs si doux, Éloquens pour moi seul, sont-ils muets pour vous? Mon cœur n'est pas changé, vous m'êtes toujours chère; Mais moi, ne suis-je plus votre ami, votre frère ?
ACTE III, SCÈNE IV
ADÈLE, émue.
Ah! pardon!... Je ne puis demeurer plus long-temps...
A part.
Je n'y tiens plus.
Haut,
Oui, j'ai... des ordres... importans A donner ce matin; chez moi je vais me rendre.
Elle fait un mouvement pour sortir,
CHARLES, la ramenant.
C'est à moi de sortir, et je sais vous comprendre ; Restez, Madame.
Eh! quoi!
CHARLES
Faut-il avoir recours.
Pour me congédier, à de pareils détours?
ADÈLE
Mais...
CHARLES
Puisque j'ai cessé de vous être agréable.
Puisque ma vue enfin vous est insupportable, Je m'éloigne.
ADÈLE
Eh bien! soit.
CHARLES
Vos vœux sont satisfaits ; Je pars!
ADÈLE
Fort bien.
CHARLES
Adieu, Madame... pour jamais.
Adieu.
// sort.
scè:7^e V
ADÈLE, seule.
Ciel... quel effort j'ai fait là sur moi-même!... Je n'en puis plus!... J'éprouve une faiblesse extrême,
Elle s^assied.
SCÈU^E VI
ZOÉ, CHARLES, DERVILLE, ADÈLE
DERVILLE, dans la coulisse.
Quoi que tu puisses dire, Tu ne sortiras pas.
ADÈLE, à Zoé.
C'est mon mari, je croi.
zoé, ^ Adèle,
Avec votre cousin.
CHARLES, dans la coulisse.
C'en est trop, laisse-moi ; Je ne puis plus rentrer après un tel outrage.
ADÈLE
Quel homme! il le retient!
DERVILLE, dans la coulisse .
C'est un enfantillage.
CHARLES
Non, non, jamais chez toi je ne reparaîtrai.
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DERVILLE, V entraînant jusqu'auprès de sa femme. Oh ! parbleu, tu viendras ou de force ou de gré.
ADÈLE
Mon Dieu, messieurs, pourquoi ce fracas?
DERVILLE
Je ramène Un transfuge à tes pieds, et ce n'est pas sans peine. J ai des remercîmens à recevoir de toi ; C'est que le géomètre était parti sans moi.
ADÈLE, à part.
Il eût aussi bien fait.
CHARLES
J'ai vraiment bonne grâce A me représenter ici, quand on me chasse.
DERVILLE
Quelle obstination ! eh ! mais, encore un coup. Tu juges mal ma femme, elle t'aime beaucoup.
Tiens! après son mari, je ne connais personne Qu'elle préfère à toi; n'esi-il pas vrai, ma bonne?
ADÈLE
Mais, monsieur, ce discours...
DERVILLE
Tu me Tas dit cent fois.
Ah! vous perdez le sens tous les deux, je le vois. Allons, décidément il faut que je m'en mêle.
ZOÉ, à part.
O le plaisant mari! que va-t-il faire?
ACTE III, SCÈNE VII 29I
D E R V I L L E, faisant signe à sa femme de s* appivcher ,
Adèle; Toi, monsieur le boudeur, qu'as-tu donc aujourd'hui?
ADÈLE
Voulez-vous que Monsieur reste ici malgré lui ?
DERVILLE, Ja ramenant.
Oh ! ceci pour le coup devient trop fort. Écoute : Suis-je le maître ici, ma femme?
ADÈLE, avec douceur.
Mais sans doute.
DERVILLE
Mes amis, en ce cas, doivent être les tiens.
Charles, comme tu sais, est le meilleur des miens;
Il est de nos parens, je Testime, je l'aime;
Je veux qu'il soit par toi traite comme moi-même.
Entends-tu bien cela? s'il n'en est pas ainsi.
Je me fâche.
ADÈLE, intimidée.
Monsieur, vous serez obéi.
A part.
Cruel homme!
A la fin, c'est être raisonnable.
Pour toi, mon cher cousin, prends un air plus aimable; Il est temps de quitter ce visage chagrin.
Voyons, grand innocent, viens lui baiser la main. Pauvre garçon, voit-on une rougeur pareille?
Pendant que Charles haise la main d' Adèle.
Respectueusement... là... bien... c'est à merveille.
A sa femme.
En vous raccommodant, conviens que j'ai bien fait.
ADÈLE
Monsieur.
DERVILLE
A l'avenir, qui t'accompagnerait?
SCÈD^E VIII
ZOÉ, CHARLES, DERVILLE, MADAME DERVILLE mère, ADÈLE.
MADAME DERVILLE, d part dans le fond du théâtre.
Les voilà tous; il faut qu'à frapper je m'apprête :
Haut à Derville, Ma fille a déjà dû te souhaiter ta fête...
DERVILLE, se retournant , A propos !
MADAME DERVILLE
Je viens donc t'ofFrir seule, à mon tour, Un bien léger cadeau, gage de mon amour.
Elle V embrasse.
Tiens, cette broderie, Adolphe, est tout entière L'ouvrage de mes mains.
DERVILLE
Elle m'en est plus chère.
ACTB III, SCÈNE VIII
CHARLES, regardant la broderie.
Madame, ce travail est d'un excellent goût.
MADAME DERVILLE, à/^r/.
Faisons restituer.
Haut.
Eh bien ! ce n'est pas tout :
A Derville.
Il est une surprise encor qu'on te ménage, Et qui doit, à coup sûr, te plaire davantage.
DERVILLE
A moi ? je n'attends plus aucun présent.
MADAME DERVILLE
Mon fils.
C'est bien à toi pourtant qu'il doit être remis.
Regardant ClxirUs,
L'idée en est d'ailleurs ingénieuse, aimable!
DERVILLE
Enfin, expliquez-vous I
MADAME DERVILLE
Tiens, voilà le coupable.
DERVILLE
Quil Charlel
CHARLES, embarrassé.
En vérité, j'ignore tout-à-fait...
MADAME DERVILLE
Vous allez me comprendre. Ou donc est le portrait?
ADÈLE
Donnez.
DERVILLE
Donne-le-moi ; Que diable!
Considérant h portrait.
C'est parfait! Dieu! quelle ressemblance!
Mes bons amis, croyez que ma reconnaissance...
// haise la main de sa femme et fait un geste de remercîmcnt à CJxirles.
Je dois dire au surplus, qu'en cette occasion. Ils ont été tous deux d'une discrétion!...
Le hasard seul m'a fait découvrir ce mystère.
DERVILLE
En vérité! comment ma femme a su se taire?
Lui serrant la main.
C'est très-bien! je t'en fais ici mon compliment;
ZOÉ, qui s* est tenue à V écart.
Ah I cette scène-là vaut l'autre assurément.
MADAME DERVILLE
Mais d'un nouveau détail il faut que je te parle; Tu ne sais pas encor combien tu dois à Charle.
DERVILLE
Comment donc?
MADAME DERVILLE
Ce portrait...
ACTE III, SCÈNE VIII
DERVILLE
Eh bien?
MADAME DERVILLE
11 est de lui.
DERVILLE
Il se pourrait? quoi! Charle, il est de toi?
CHARLES, embarrassé.
Mais... oui...
MADAME DERVILLE
Ton cousin a tout fait de la meilleure grâce.
DERVILLE
Oh! je n'y puis tenir... Il faut que je t'embrasse.
// se jette à son cou,
ZOÉ, à part.
Ma foi, s'il me fallait dire lequel des trois Est le plus attrapé, je ne pourrais, je crois.
DERVILLE
A propos! vous saurez, ma mère, et vous, madame. Que Franval doit partir ce soir avec sa femme.
ADÈLE
Ce soir! est-il bien vrai?
MADAME DERVILLE
Ce soir!
DERVILLE
Eh! mon Dieu, oui.
Le fait est positif, car je le tiens de lui ;
^■■ill-'- ■■ — ■■■ Il II -■■ «M»!^ ■■— I ■„■*■»■■ ■■
Il me quitte à l'instant.
A Charles,
Comme le temps le presse, Qu'il est très aifairé, j'ai cru, dans ma sagesse. Pouvoir lui proposer tes services.
CHARLES
De moi!
DERVILLE
Ai-je trop présumé de mon crédit sur toi?
CHARLES
Non, je suis tout à lui, mon cher, rien de plus juste.
DERVILLE
11 t'attend.
MADAME DERVILLE, À 50» //5
Mon ami, j'ai là plus d'un arbuste Que je voudrais t'offrir; j'ai fait venir aussi Quelques nouvelles fleurs... Elles sont près d'ici...
DERVILLE
Mesdames, je vous suis.
Elles s'éloignent avec Zoé,
Bas à CJjarles,
Ce départ me chagrine!
Aussi, j'ai fait remettre un billet à Pauline; Je donne sans façon rendez-vous pour ce soir.
Haui,
Tu t'en vas chez Franval?
CHARLES
Oui, j'y vais.
ACTE m, SCÈNE X
DERVILLE
Au revoir.
// sort.
SCÈC^dE IX
CHARLES, seul.
Ah ! le ciel permet donc que tout cela finisse; Je sens qu'il était temps, car j'étais au supplice. Mais comment a-t-on su que j'avais ce portrait? A tout le monde ici j'en ai fait un secret!... Il faut qu'on soit venu chez moi dans mon absence... C'est madame Derville... oui, j'en ai l'assurance... Comme elle jouissait de voir mon embarras!
Comme elle m'accablait!... je ne la conçois pas; Elle n'a donc pas craint de compromettre Adèle?... Mais elle s'est peut-être entendue avec elle! Qui, ma cousine? oh! non; elle a trop de bonté, Et n'eût pas jusque-là poussé la cruauté...
Envers moi, maintenant j'explique sa conduite; Oui, je vois le motif qui fait qu'elle m'évite...
SCÈC^E X
ADÈLE, CHARLES
ADÈLE, hors (TJjaîeine.
Ah! c'est vous que je cherche! on vous croit à Passy; J'ai saisi ce moment pour accourir ici.
Vous jugez bien, monsieur, qu'il s'agit de la scène Qui vient de se passer; c'est là ce qui m'amène... Monsieur, vous le voyez, grâce au zèle indiscret De quelqu'un de mes gens, je sais votre secret. De plus, vous avez dû remarquer que ma mère Paraît avoir aussi pénétré ce mystère.
Derville, j'en conviens, n'en est pas encor là, Mais, sûrement, bientôt il s'en apercevra.
Cette position, vous le sentez, m'afflige; Vous avez fait le mal; voici ce que j'exige : Que feignant une affaire, ou toute autre raison, A dater d'aujourd'hui, vous quittiez la maison; Que d'abord, vous veniez plusieurs fois par semaine Nous visiter ici; qu'au bout de la quinzaine, Vous rendiez moins fréquens vos rapports avec nous ; Et qu'enfin, dans un mois vous les supprimiez tous.
CHARLES
Madame, je conçois votre juste colère;
Mais vous venez de rendre un arrêt bien sévère.
Je ne puis, sans éclat, me séparer de vous;
Je suis votre parent, l'ami de votre époux;
De me voir tous les jours il a pris l'habitude,
Et...
Vous prétexterez votre amour pour l'étude.
Vos occupations...
CHARLES
Adèle, écoutez-moi !
ADÈLE
Parlez.
CHARLES
Votre mari vous est connu, je croi.
ACTE, III SCÈNE X 30I
Sans lui faire un aveu délicat et pénible,
Ce que vous proposez me paraît impossible;
Il viendrait me chercher, m'imposerait la loi
De revenir ici, malgré vous, malgré moi.
Souffrez donc que je reste; et croyez que personne...
ADÈLE
Non, Monsieur; le devoir, la raison, tout l'ordonne; Il faut vous éloigner.
CHARLES
Madame, permettez; Suis-je digne en effet de tant de duretés ?
Si vous savez le nom de celle qui m'est chère. Le hasard vous l'apprit; moi, j'avais su me taire. Que pouvais-je de plus? J'ai fait ce que je doi; Vous n'avez pas sujet de vous plaindre de moi. De grâce, descendez dans le fond de votre âme : Le mal est fait, c'est moi qui le ressens, Madame; Et vous ne craignez pas qu'il soit contagieux. Oui, c'est moi, c'est moi seul qui serai malheureux. Rassurez-vous, je sais à quoi l'honneur m'oblige.
ADÈLE
Faut-il le répéter, je le veux, je l'exige.
CHARLES, avec feu.
Ah! puisque vous poussez l'injustice à ce point. Je suis chez mon ami, je n'en sortirai point. Envers vous, envers lui, je ne suis pas coupable. Mon cœur est pur enfin, ma vie inattaquable; Ici, le front levé, je puis toujours venir; J'y viendrai. De quel droit voulez-vous m'en bannir? Pourquoi cette exigeance altière, impérieuse?
ADÈLE, avec douceur, Charles, voudriez-vous me rendre malheureuse?
CHARLES
Qui? moi? grand Dieu! ce mot décide de mon sort; Je ne résiste plus. C'est l'arrêt de ma mort, Mais, je vais obéir... Adieu. Soyez heureuse!
ADÈLE
Adieu.
SCÈD^E XI
ADÈLE, seule.
Combien son âme est noble et généreuse!
Il va donc s'éloigner; ah! tant mieux! désormais Je pourrai retrouver et le calme et la paix.
SCÈD^E XII
ACTE III, SCÈNE XM
ADÈLE, à part,
Qu'entends-je? quel discours!
A Derville qui entre.
Monsieur, puis-jc savoir?
DERVILLE
Je pars pour quinze jours.
Pour quinze jours!
DERVILLE
Hélas! il est trop vrai, ma chère.
Je devais dans un mois visiter notre terre; Il me semble t'avoir instruite de cela.
J'avais pensé pouvoir différer jusque-là Des réparations tout-à-fait importantes.
On m'écrit maintenant qu'elles sont très-urgentes, Et qu'afîn d'obvier aux accidens, il faut.
Qu'au lieu d'attendre un mois, je m'y rende au plus tôt; Ainsi, je pars demain, c'est une affaire faite.
ADÈLE
Demain! et moi. Monsieur?
DERVILLE
Ne sois pas inquiète; Charles demeure ici, je le laisse avec toi.
ADÈLE, à part, Charles, grand Dieu!
Haut.
Monsieur, de grâce emmenez-moi.
DERVILLE
Non, cela ne se peut.
Emmenez-moi, vous dis-je.
DERVILLE, à part»
Je m'en garderai bien.
ADÈLE
Il le faut, je l'exige.
DERVILLE, à part.
Et milady qui part!
Haut.
Je reviens dans un mois...
Tu te fatiguerais, c'est pour une autre fois...
ADÈLE
Voulez-vous me forcer à m'expliquer?
DERVILLE
Oui, parle.
ADÈLE
Il ne me convient pas de rester avec Charle.
DERVILLE
Quoi! ce serait encor TafFaire de tantôt?
Ah ! c'est trop fort, tenir rancune pour un mot !
ADÈLE
Non, ce n'est pas cela.
A part.
Que ce sang-froid m'assomme!...
ACTE III, SCÈNE XII ^Of
Haut, Je ne puis demeurer seule avec un jeune homme.
DERVILLE
Charle est-il un jeune homme? Eh! non, tu le sais bien.
ADÈLE
Mais qu'est-il donc ?
DERVILLE
Il est... mathématicien.
ADÈLE
Enfin... il me déplaît.
DERVILLE
Quelle bizarrerie !
Jamais femme n'a pu souffrir la gaucherie.
Est-ce sa faute, à lui ? je conviens qu'en effet Il ne met pas beaucoup de grâce à ce qu'il fait; Que son défaut d'usage est quelquefois unique. Mais il peut se former; et puis, cela s'explique; Quand ce jeune homme sort des bancs, de bonne foi, Exiges-tu qu'il soit aimable comme moi ?
Cela ne se peut pas.
ADÈLE, à part.
Il ne veut pas m'entendrel Ah! quel homme! tâchons de me faire comprendre.
Haut,
Apprenez, puisqu'enfin vous voulez le savoir, Que, pour mille raisons, je ne puis plus le voir.
DERVILLE
Peste! et ces raisons-là sont-elles invincibles? Dis-les moi.
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ADÈLE
Nos humeurs ne sont pas compatibles !
DERVILLE
Parbleu! voilà du neuf, et tu m'étonnes fort : Je vous ai toujours vus du plus parfait accord.
ADÈLE
Monsieur, vous vous trompez on ne peut davantage; Il ne reviendra plus.
DERVILLE
C'est un enfantillage.
J*arrangerai cela, vous êtes de grands fous.
ADÈLE, tendrement.
De grâce, permettez que je parte avec vous.
DERVILLE
Cela ne se peut pas, je vous Tai dit. Madame.
ADÈLE
Au nom du ciel. Monsieur, emmenez-moi.
Ma femme.
Je vous répète encor que mon intention Est de voyager seul...
La considérant.
Quelle agitation!
J*ai peine à concevoir... Eh! bon Dieu! saurait-elle Que Ton m'attend aux eaux ?
Haut et avec douceur.
Sois raisonnable, Adèle ;
ACTE III, SCÈNE XllI ']GJ
Je t'ai dit mes motifs, juge-les, juge-moi ;
Il m'en coûte beaucoup de m'éloigner de toi.
// lui haise la main, la regarde et sort.
scè:7^e XIII
ADELE, seule.
J'ai beau faire, il s'obstine à ne pas me comprendre.
Que vais-je devenir? quel parti dois-je prendre?
Le moyen d'éviter l'abîme que je voi !...
H sera toujours là, toujours là, devant moi !
Comment lutter? comment ne pas être coupable?
Je lis dans l'avenir, il est épouvantable!
Quand le danger s'accroît, ma raison s'affaiblit...
£hl mais, l'ambassadeur, Pauline me l'a dit,
A Franval maintenant demande un secrétaire...
Si Charles consentait... Dieu! Quel trait de lumière!
On le lui peut offrir; c'est un fort bel emploi...
S'il l'accepte, demain il sera loin de moi;
Je suis sauvée!... Allons en parler à Pauline,
Allons la voir; il faut qu'elle le détermine;
Il le faut, je le sens. Courons-y de ce pas;
O ciel! tu vois mon cœur, ne m'abandonne pas.
ACTE IV
On aperçoit une vue du bois de Boulogne; à gauche, un angle de mur et la grille du parc de Derville, ainsi qu'un écriteau, sur lequel on lit : route de Passy; à droite, un banc adossé à un buisson, et quelques arbres. Auteuil est à la gauche du spectateur, Passy à sa droite.
JC£^£ TT{E<S\fIÈT{E
ZOÉ, entrant par la grille, ADÈLE.
ADÈLE, à part,
Pauline a dû le voir. Ah! je brûle d'apprendre Ce qu'il a répondu, le parti qu'il va prendre... Elle n'arrive pas!... je l'attends, car enfin, Elle ne peut tarder. C'est ici son chemin; Asseyons-nous un peu.
z G É , fl part.
Comme elle est tourmentée!
Je soupçonne l'objet dont elle est agitée.
ADÈLE, se levant et regardant dans la coulisse. Ah! la voici.
ACTE IV, SCÈNE II
Haut.
Du parc cet endroit est tout près ; Rentrez, Zoé, je veux y respirer le frais.
ZOÉ, à part.
Elle attend ^on cousin, j'en suis presque certaine, Allons en prévenir au plus tôt ma marraine.
Elle sort par la grille sans voir Pauline,
SCÈ!^E II
ADÈLE, MADAME VKANV Al, venant de Passy.
ADÈLE, vivement.
Eh bien! à mon projet Tas-tu fait consentir?
Qu'a-t-il répondu? parle.
MADAME FRANVAL
Il ne veut pas partir.
O ciell quoi! Charle aussi repousse ma prière?
MADAME FRANVAL
A juger ton cousin ne sois pas si légère.
Songe qu'il est cruel de quitter son pays.
D'abandonner enfin ses parens, ses amis.
ADÈLE
Oui.
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MADAME FRANVAL
Mais dîs-iDoi, sais-tu que j'étais en colère En venant ici ?
ADÈLE
Toi?
MADAME FRANVAL
C'est qu'à l'instant, ma chère.
Je reçois le billet le plus inconvenant.
Le plus sot, le plus fou, le plus impertinent Qu'on puisse imaginer...
ADÈLE
Hâte-toi de m'instruire; Voyons!...
MADAME FRANVAL
C'est un monsieur qui m'écrit pour me dire Que je l'aime beaucoup ; qu'il se plaît à le voir ; Que depuis fort long-temps, ses yeux m*ont fait savoir Qu'il est rempli pour moi d'une ^ale tendresse; Qu'il apprend mon départ; que, comme le temps presse. Dans l'intérêt commun, il a pensé devoir Me donner sans façon rendez-vous pour ce soir. Et c'est ce qu'il a fait. HemI qu'en dis-tu, ma chère?
ADÈLE
Ce billet est vraiment bien extraordinaire.
MADAME FRANVAL
De ce ton cavalier qui ne serait blessé?
ADÈLE
Mais enfin, ce monsieur si pressant, si pressé. Comment s*appelle-t-il ? jusqu*à présent j'ignore...
ACT( IV, SCËNI II
Ah! c'est là le plus beau! cet homme que j'adore. Je ne sais pas son nom.
Allons; en pareil cas, On devine toujours.
Je ne m'en doute pas- Mais voici le billet, il est sans signature.
Et je ne connais pas d'ailleurs cette écriture. Pejt-ètre sauras-tu deviner mieux que moi Quel est le nom du fat...
ad£le, liiaiit.
Dieul qu'est-ce que je voi?
MADAME FRANVAL, d/ar(.
Ahl qu'ai-je fait, juste ciel!
Haut.
Je t'en prie.
Pardon, mille pardons de mon étourderie...
Tendrement.
Ma pauvre Adèle, eh quoi! l'union, le bonheur Ont déjà disparu de votre intérieur! !
De tous les coups du sort c'est là le plus à craindre.
£11 lui serrant la main.
Adèle... je te plains...
ADÈLE, tombant dans ses bias.
Ah ! je suis bien à plaindre...
MADAME FRANVAL
Dans tes tristes regards depuis long-temps j'ai lu La peine que tu sens. Souvent j'aurais voulu, En pleurant avec toi, la rendre plus légère ; Mais tu ne disais rien, j*ai cru devoir me taire.
ADÈLE
Malgré Tintimité qui régnait entre nous.
Convient-il de parler des fautes d'un époux?
Victime de ses torts et de son inconstance,
Durant près de deux ans, j'ai souffert en silence.
J'aurais continué, c'était là mon devoir;
Mais puisqu'un incident que je n'ai pu prévoir
Vient de te révéler sa conduite odieuse,
Je dois en convenir, je suis loin d'être heureuse.
Pendant six mois, il fut assidu, plein de soins,
Et paraissait m'aimer, je le croyais du moins...
Bientôt l'éloignement, la froide politesse.
Remplacèrent pour moi sa première tendresse.
Du temps, de la raison j'attendais son retour;
Mais je vois mon espoir s'éteindre chaque jour.
Moi, qui plus que personne ai besoin que l'on m'aime.
Toujours dans l'abandon et seule avec moi-même.
Veuve avec un mari! Mon sort est désormais
De voir se consumer ma jeunesse en regrets.
Pauline, tous les jours je souffre davantage;
Hélas! moi qui jadis aimai tant le volage!
Moi qui me ferais même un plaisir, une loi.
De revenir à lui, s'il revenait à moi !
MADAME FRANVAL
Comment? toi, mon Adèle, honnête, vertueuse.
Avec un jeune époux, te voilà malheureuse.
ACTE IV, SCÈNE II ^I
Moi, de qui les penchans sont plus légers, moins doux. Je trouve le bonheur auprès d'un vieil époux. Pourtant le mal n*est pas sans remède, je pense. Peut^-être la raison, une douce éloquence...
ADÈLE
Pauline, j'ai souvent employé ce moyen.
Je n'ai rien obtenu; je n'espère plus rien.
Je le vois rarement, à peine je lui parle;
Tendrement.
11 est toujours absent!... et sans ce pauvre Charle, Qui fit diversion à mon isolement, 11 eût été complet.
MADAME FRANVAL
C'est véritablement Un excellent jeune homme. 11 n'est pas sur la terre D'être plus doux, je crois, de meilleur caractère. N'est-ce pas, Adèle?
ADÈLE, baissant les yeux.
Oui.
MADAME FRANVAL
Mais, ma chère, dis-moi, Il m'inspire à présent de l'efFroi.
ADÈLE
De l'effroi ?
Elle écoute avec inquiétude.
MADAME FRANVAL
Ce matin, dans le parc, j'errais à l'aventure; J'étais seule et rêvais dans une allée obscure ; Mes pas en parcouraient lentement les détours,
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Qviand tout-à-coup j'entends des gémisseraens sourds, Des soupirs étouffés, des sanglots... Je m'arrête. Et je prête à ce bruit une oreille inquiète.
Je distingue bientôt ces mots interrompus, Ces seuls mots: Malheureux! je ne la verrai plusl Ce discours m'attendrit; j'écoute, on recommence; J'écarte le feuillage, et sans bruit je m'avance, , Pour savoir le motif de si vives douleurs; J'arrive, et j'aperçois... Charle inondé de pleurs. Mon aspect l'interdit. Je lui parle, il se trouble; Je veux l'interroger, son embarras redouble; J'insiste; il se dérobe à mes regards surpris. Et disparaît enfin, sans m'avoir rien appris.
Adèle resùire.
Adèle, sa pâleur, sa figure abattue, Me donnent à penser... m'ont vivement émue... Je crains fort l'avenir... Pour toi-même, pour lui. Je t'engage à le voir.
ADÈLE
Tu crois?...
MADAME FRANVAL
Dès aujourd'hui.
De l'honneur je suis loin de penser qu'il s'écarte; Mais néanmoins, il faut absolument qu'il parte.
Mouvement d'Adèle.
Je suis, à cet égard, de ton opinion...
J'entre parfaitement dans ta position...
Je trouve ta conduite et délicate et sage...
Tu m'entends!... je m'abstiens d'en dire davantage.
Mais ne perds pas de temps; nous partons aujourd'hui.
Va le trouver; toi seule obtiendras tout de lui.
ACTE IV, SCÈNE II 3 I f
ADÈLE, trls-émue.
Oui, ce conseil est bon; oui, j'irai trouver Charle; Tout me dit en effet qu'il faut que je lui parle.
Marcinnt,
S'il reste, ah! je le sens, je n'échapperai pas Au précipice affreux entr'ouvert sous mes pas. De la fatalité je vais être victime; Charles, Derville, tout me pousse dans l'abîme. Il faut absolument l'éloigner de ces lieux.
MADAME FRANVAL, à part.
Pauvre Adèle !
ADÈLE
Sans doute il sera généreux; Son cœur a toujours eu de la délicatesse.
Mais où le rencontrer maintenant? Le temps presse... A la maison peut-être? ah! je l'en ai banni; De ma propre frayeur c'est moi qui l'ai puni. Mais quelque part qu'il soit, il faut que je le trouve. Et que je mette un terme aux tourmens que j'éprouve...
A son amie.
N'est-ce pas à ce soir qu'est fixé le départ?! ! !
MADAME FRANVAL
Oui.
ADÈLE
Courons le chercher; demain il est trop tard. II faut que je le voie aujourd'hui, dans une heure; Que je tombe à ses pieds, qu'il parte, ou que je meure. Éloignons-nous d'ici, Pauline.
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SCÈ!^E III
MADAME DER VILLE, entrant par la grille, ADÈLE,
MADAME FRANVAL
MADAME DERVILLE, dans h fond du théâtre»
Approchons-nous.
Arrêtant sa fille qui sortait.
Quelle agitation! ma fille; où courez-vous?
ADÈLE
Ma mère... c'est... souffrez... Derville... ce voyage... Je crains... je ne puis pas demeurer davantage... Suis-moi... pardon, il faut que je quitte ces lieux.
Elle sort avec madame Franval, et se dirige vers Passy,
SCÈV^E IV
MADAME DERVILLE, 5^tt/^.
Quel désordre effrayant dans son air, dans ses yeux! Juste ciel! quel langage incohérent, bizarre! Mais véritablement cette tête s'égare!
Je ne la conçois plus. Charles de son côté.
Autant que j'ai pu voir, n'est pas moins agité.
ACTE IV, SCÈNE V ^ly
ZOt y entrant par la grille, MADAME DERVILLE.
ZOÉ
On vient de m'apporter, Madame, avec mystère Ce billet.
MADAME DERVILLE
Donne-moi.
ZOÉ, voulant renipêcJjer d'ouvrir.
Mais...
MADAME DERVILLE
Laisse donc, ma chère.
Elle lit.
« Frappé, étourdi du coup qui m'a été porté, j'ignore ce que j'ai pu répondre à Pauline. Mais depuis, j'ai réfléchi, j'ai longuement réfléchi. Vous écrire mes projets serait insuffisant; il faut que je vous voye, il le faut. Un homme d'un âge mûr, un ami respectable assistera à notre entrevue, et verra sans entendre. »
Le singulier billet qu'aujourd'hui je reçoi I
Elle regarde V adresse.
L'adresse est à ma fille, il n'était pas pour moi. Zoé, qu'avez-vous fait? vous auriez dû m'instruire...
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ZOÉ
Hé! VOUS ne m'avez pas, Madame, laissé dire.
MADAME DERVILLE
Mais il faut profiter d'un hasard qui me sert. Achevons, puisqu'enfin ce billet est ouvert.
« Adieu, madame. Pour prix de l'amitié la plus respectueuse, ne me refusez pas la première et la dernière grâce que je réclame de vous. Je vous attends à neuf heures près de la grille du parc.
ff Charles. »
C'est en ce lieu. Vraiment la demande est honnête. Un rendez-vous! il faut qu'il ait perdu la tête. J'éprouve, en y songeant, une indignation!... Mais moi, que dois-je faire en cette occasion? C'est à moi d'empêcher... En gardant cette lettre, Je suis certaine..; Non... il faut la lui remettre. Oh! l'excellente idée! oui, ma fille saura Les beaux projets de Charle; elle le connaîtra. Le voile déchiré, plus de danger pour elle; Elle rompt avec lui.
Eîîe remet et presse le cachet. Haut.
Va-t'en trouver Adèle Chez madame Franval. Moi, je reste en ces lieux.
Zoé sort.
ACTE IV, SCÈNE VII
SCÈ!?^E VI
MADAME DERVILLE, seule.
Contre eux-mêmes, il faut les protéger tous deux. Le danger devient grave, et cette circonstance Réclame tout mon zèle, et toute ma prudence.
Oui, courons au secours de ce cœur combattu; J'ai pitié de ma fille; et, malgré sa vertu.
Je commence vraiment à n'être plus tranquille. L'avenir m'épouvante... Ah! Derville! Derville!
Elle s'assied sur le hanc.
SCÈU^E Vil
DERVILLE, entrant par la grille du côté d*Auteuil, MADAME DERVILLE.
DERVILLE, à part, dans lejond du théâtre.
On n'a pas répondu, mais on viendra, je croi; Oui, je suis convaincu que Pauline est à moi.
Il tire sa montre.
Mais je suis en retard. Neuf heures!
// s* avance sur le théâtre et voit madame Derville.
C'est ma mère !
Ah! fuyons.
MADAME DERVILLE
Je n'ai plus de morale à lui faire; J'ai reçu, ce matin, un si bizarre accueil.
DERVILLE, sortant.
Allons vite la joindre à la mare d'Auteuil.
// se dirige vers Passy.
SCÈS^E VIII
MADAME DERVILLE, marchant à grands pas .
Mon fils se convertir, la chose est impossible. Décidément, je vois qu'il est incorrigible.
Il méconnaît, il fuit les plus sages avis; Sa conduite est affreuse, et s'il n'était mon fils... Ah! malgré tous ses torts, il faut bien le défendre. Je ne sais pas quel cours les choses doivent prendre; Mais c'est à moi de voir ce qu'on peut essayer. De veiller, d'avertir, peut-être d'effrayer!... Observons, empêchons le mal qui peut se faire, Et donnons à Derville une leçon sévère.
CHARLES, dans la coulisse.
Attache mon cheval, et retourne chez moi.
Madame Derville écoute.
ACTE IV, SCÈNE X )2I
SCÈ^E IX
CHARLES, venant d'Autenil par le bas de la coulisse.
Elle ne viendra pas.
MADAME DERViLLE, 5^ cochant derrière le buisson .
Charlel
CHARLES
Au moins, je le croi.
Pourtant, il faut la voir; il y va de ma vie; Il faut absolument que je me justifie.
Non, non, je ne veux pas, m'exilant de ces lieux. Laisser planer sur moi des soupçons odieux.
Ah! combien pour mon cœur cette idée est pénible! Supporter son mépris! cela m'est impossible!... Un instant suffirait pour la désabuser; Sera-t-elle cruelle au point de refuser?
Hélas! je ne dois plus revoir jamais Adèle.
SCÈD^E X
CHARLES, DERVILLE, venant de Passy.
CHARLES, S* avançant vers la coulisse.
On vient! c'est elle.
DERVILLE, le saisissant par le Iras.
Non, monsieur, ce n'est pas elle; C'est moi.
CHARLES, à part, Dervillel ô ciell
DERVILLE
Vous conviendrez, je croî, Que si vous attendiez quelqu'un, ce n'est pas moi.
CHARLES, à part.
Quel coup de foudre! ô Dieu! que faire?
DERVILLE, dUin ton sévère.
Monsieur Charle, Écoutez-moi, venez ici, que je vous parle.
Comment! de mes bontés voilà le résultat!
CHARLES, à part.
Ah ! tout est découvert, grand Dieu !
DERVILLE
Petit ingrat.
Je vous reçois chez moi comme un homme que j'aime, Je vous traite en parent, et dans ce moment même, Vous avez un amour, que dis-je? un rendez- vous... Et je l'apprends, monsieur, par un autre que vous. Ah ! c'est affreux, j'en suis courroucé.
CHARLES, à part.
Je respire.
DERVILLE
Est-ce ainsi qu'avec moi vous deviez vous conduire? A ne vous rien cacher, vous agissez fort mal.
ACTE IV, SCÈNE X
CHARLES, balbutiant.
Quoi!...
DERVILLE
Je sais tout, je viens de rencontrer Franval, Que je ne cherchais pas; car je cherchais sa femme; Mais elle m'a joué, je n'ai pas vu la dame!
Enfin, pour revenir, il m'a tout répété; C'est par distraction qu'il avait accepté.
CHARLES
Il ne viendra donc pas?
DERVILLE
Une importante affaire Le demande à Paris, l'appelle au ministère; Il m'a dit de venir le remplacer.
CHARLES
Comment?
DERVILLE
Cela rentrait de droit dans mon département.
Sévèrement, Oui, c'est un procédé coupable que le vôtre.
CHARLES
Mais!...
DERVILLE
Deviez-vous songer à faire choix d'un autre?... Quoi qu'il en soit, malgré mon indignation.
Je veux bien pardonner; mais à condition Qu'à dater d'aujourd'hui, je saurai vos fredaines. Ne vous ai-je pas, moi, conté toutes les miennes? Je le veux, je l'exige; entendez-vous cela?
CHARLES, à part.
Malgré la nuit, sans doute il la reconnaîtra, Et je tremble qu'alors dans sa fureur jalouse...
DERVILiE.
Je suis mari, c'est vrai ; mais jamais je n'épouse Les querelles de corps, et dans les différends, Je me range toujours du parti des galans.
CHARLES, à part.
Mais voici le moment, Adèle va paraître !
Et, dans l'obscurité se trahira peut-être.
DERVILLE
Et la petite femme, est-elle bien? Son nom?... Est-elle mariée?... Ahl tu ne dis pas non.
Vous chassez donc aussi sur les terres des autres? Puis, fiez-vous encore à tous ces bons apôtres; Voyez cet air si doux; pouvait-on se douter...
CHARLES, àpart.
Si du moins de ce lieu je pouvais l'écarter.
DERVILLE
Tu ne dis mot! qu'as-tu?
CHARLES, haJbutianl .
Mon cher ami... sans doute..
Elle viendra bientôt...
DERVILLE
Eh bien! après?
CHARLES
Écoute...
Tu devrais... me laisser.
ACTE IV, SCÈNE X ^ÎÇ
D E R V I L L E , élevant la voix.
Vous vous moquez, je croi I Je veux la voir.
CHARLES
O ciel I
DERVILLE
Je veux lui parler, moi.
CHARLES, avec terreur.
Lui parler! que dis-tu? qu'elle pensée affreuse! Mais songe donc qu'elle est honnête, vertueuse.
DERVILLE
Honnête! l'innocent!
Pourquoi me tourmenter?
Derville, mon ami, garde-toi de rester.
DERVILLE
Sais-tu que ton refus me pique davantage?
C'est donc un grand secret que cet amour? Je gage
Que je connais la dame!
CHARLES, entendant madame Derville qui fait du bruit
derrière le buisson.
On vient à nous, grand Dieu !
C'est elle! je frémis!
DERVILLE
J'en suis charmé, parbleu!
Je la verrai, je tiens à percer ce mystère.
Charles effrayé s'interpose entre Derville et le lieu d'où part le bruit,
SCÈSI^E XI
DERVILLE, CHARLES, MADAME DERVILLE
dans le fond,
MADAME DERVILLE, d/^r/.
Ma fille viendra-t-elle? oh non.
CHARLES, repoussant son ami.
Que va s- tu faire?
MADAME DERVILLE, ^ /K2r/.
Pourtant j'ai lieu de craindre...
CHARLES, à Dervilîe.
Arrête, par pitié !
Arrête, au nom du ciel! au nom de l'amitié !
Se retournant vers le buisson, O Dieu ! n'avancez pas, madame, je vous prie.
Luttant contre Dervilîe, Plutôt que de la voir, tu m'ôteras la vie.
MADAME DERVILLE
Observons-les toujours.
DERVILLE
Eh ! mon Dieu ! que de bruit !
Puisque tu prends la chose au tragique, il suffit; Je ne la verrai pas.
CHARLES
Ah ! je me sens renaître!
ACTE IV, SCÈNE XII
DERVILLE. I
J'obéirai; je suis bien complaisant peut-être; '^
Je ne veux pas ta mort, cher cousin, Dieu merci.
CHARLES
Mon ami, quelqu'un vient; retire-toi d'ici; Retire-toi.
DERVILLE
C'est juste; il faut de la décence.
Je sais vivre, je vais me tenir à distance.
Déclamant.
Protecteur des amours, pour vous je veillerai ; Si l'ennemi paraît, je le signalerai.
// s'éloigne et revient sur ses pas.
Ah*! dis-moi donc, je veux, pour mieux jouer mon rôle, Promener ton cheval, cela sera fort drôle.
C'est lui que j'entends là?
CHARLES
Dans le taillis voisin.
DERVILLE
A charge de revanche, entends-tu, mon cousin ?
De la coulisse.
Bonne chance.
SCÈD^E XII
CHARLES, MADAME DEKVlllE, toujours derrière
le buisson.
Faut-il que je prévienne Adèle ?
Non, non, elle fuirait dans sa frayeur mortelle...
Pourtant, elle me blâme, elle doit m'accuser,
Et je m'éloignerais sans la désabuser!
Ah! je veux lui parler... j'entends quelqu'un! j'ignore!
SCÈSI^E XIII
CHARLES, ADÈLE, MADAME DERVILLE
ADÈLE, entrant précipitamment f la lettre de Charles à la main.
Il faut que je le voie; il y doit être encore; Hâtons-nous; je me meurs, et mes sens éperdus...
A Charles, Qu'elle saisit vivement par le bras»
Ah! je vous trouve enfin, je ne vous quitte plus.
CHARLES
Ma cousine, c'est vous!
ADÈLE
J'arrive pour vous dire Qu'à ma demande il faut absolument souscrire. Charles, vous me perdez, si vous restez ici; Ma mère a des soupçons, mes gens en ont aussi. Il en est temps, partez! prenez pitié d'Adèle. Partez! délivrez-moi de ma crainte mortelle.
Oui, c'est une faveur que j'exige de vous, Et que je viens ici réclamer à genoux.
CHARLES
Vous!... J'avais repoussé les offres de Pauline; Mais j'ai songé bientôt à ma triste cousine;
ACTE IV, SCÈNE XIII
J*ai vu son avenir, son bonheur compromis.
J'ai compris mon devoir, et je me suis soumis.
ADÈLE
Charles, que j'aime en vous cette délicatesse! Oui, je vous reconnais... Il faut que je vous laisse.
CHARLES
Un seul instant encor. J'ai des torts envers vous; J'ose vous demander de les oublier tous.
ADÈLE
Il sont tous oubliés; séparons-nous.
CHARLES
Adèle, Gardez le souvenir d'un ami si fidèle.
ADÈLE
Toujours. Séparons-nous.
CHARLES, à genoux.
Eh bien! oui, oui, je pars; Consolez-moi du moins d'un seul de vos regards.
ADÈLE, le regardant avec amitié, Charles...
SCÈS^E XI V
DERVILLE, CHARLES, ADÈLE, MADAME DERVILLE, derrière le buisson,
DERVILLE, éditant vivement sa main de la coulisse au-dessus
du buisson de gauche.
Retirez-vous.
CHARLES, courant à lui.
Malheureux!
DERVILLE
On s'avance; J'accours vous prévenir; fuyez, de la prudence.
ADÈLE, qui est allée tomber sur le banc, et se couvre la tète de son voile et de son écharpe.
Dervillel
CHARLES, à son ami.
Tu me perds.
Eh ! qu'a donc cette dame ?
ADÈLE, à part.
Je sens un froid mortel jusques au fond de l'âme.
DERVILLE
Charle, eh bien I qu'attends-tu? tu trembles, malheureux ! C'est donc à moi d'avoir de la tête pour deux.
ACTE IV, SCÈNE XIV
S*avançant vers sa femme et la saluant avec cérémonie. Madame, permettez! votre danger m'inspire.
CHARLES, le repoussant.
Que veux-tu faire, ô ciel I
DERVILLE
Laisse-moi la conduire.
CHARLES, luttant toujours.
Non, non, garde-toi bien d'accompagner ses pas.
DERVILLE, examinant sa femme et s* éloignant un peu. C'est madame Flavière!...
ADÈLE
Ah! grand Dieu!
DERVILLE, S* en allant.
Dans ce cas, Je me retire donc.
Se rapprochant.
Chez moi vas-tu te rendre ?
CHARLES, le poussant.
Oui, dans l'instant; va-t'en.
DERVILLE, s'en allant de nouveau.
Alors, je puis t'attendre.
Revenant.
Dis donc, de ton amour j'ai reconnu l'objet; Rien ne m'échappe.
Il fait un mouvement pour sortir.
CHARLES, avec effroi.
O ciel!
ACTE V
Le théâtre représente le salon du premier acte, avec deux lampes
astrales sur chaque table.
SCÈC/^E TT{E<S^IÈT{E
ADÈLE, seule.
Elle traverse rapidement la scène, et va tomber dans un fauteuil,
O dieu! je n'en puis plus, je frissonne, je tremble. J'ai la fièvre I... je sens tous les tourmens ensemble. Quel assaut, juste ciel! je viens de soutenir! Quels dangers! je frémis à ce seul souvenir... Comme il me regardait!... S'il m'avait reconnue, Qu'il eût!... Ah! je le sens, j'expirais à sa vue... Heureusement le ciel a pris pitié de moi; Je suis ici, je suis en sûreté!... Mais quoi! N'ai-je plus rien à craindre? Et s'il allait paraître! Sous ces ajustemens il peut me reconnaître.
Il peut... ah! quittons-les, quittons sans différer Ces témoins indiscrets qui pourraient l'éclairer.
ACTE V., SCÈNE II ^^f
S*il rentrait, je serais une femme perdue.
Elle âte son chapeau, son voile, son écharpe, et les jette dans un cabinet qu'elle ferme.
Mais il ne peut tarder de s'offrir à ma vue; Si même, en ce moment, il n'est pas de retour. C'est que du parc sans doute il aura fait le tour. Mais qu'est-ce que j'entends, ô ciel! que veulent dire Ces cris immodérés et ces éclats de rire?
SCÈC^E II
DERVILLE, ADÈLE
Derville entre en continuant ses éclats de rire,
ADÈLE, à son mari.
Eh quoi! c'est vous, Monsieur?
DERVILLE, lui baisaut la main .
Adèle, te voilà.
// rit encore,
ADÈLE
Qu'avez -vous donc?
DERVILLE
Jamais je n'oublîrai cela.
Nouveaux rires, La drôle d'aventure! Elle va te surprendre.
Quoi donc?
DERVILLE
Si tu savais ce que je viens d'apprendre!...
ADÈLE
Enfin...
DERVILLE
Ton froid cousin, à qui nous reprochions De ne tenir à rien, de fuir les passions.
Eh bien! ma chère, il aime avec idolâtrie; L'amour a triomphé de la géométrie!...
Il est rempli d'un feu discret et sans espoir! Mais bien qu'il m'eût caché qu'il avait pour ce soir Un rendez-vous, auquel la nuit prêtait son voile, Je l'ai su!... Le hasard, ou plutôt mon étoile M'a conduit sur les lieux; j'ai pu voir tout de loin, Et vais te raconter ce dont je fus témoin.
ADÈLE, vivement.
Non, non, n'en faites rien si vous voulez m'en croire...
DERVILLE
Pourquoi ?
ADÈLE, timidement.
J'ai peu de goût pour ce genre d'histoire.
Quelle idée! allons donc, je veux absolument...
ADÈLE
Daignez me dispenser...
DERVILLE
Mais c'est que c'est charmant!
Mon récit te plaira, sois en sûre.
ACTE V, SCÈNE II
ADÈLE
Au contraire, Je suis sûre, Monsieur, qu'il ne doit pas me plaire. Ainsi, permettez-moi...
DERVILLE, la retenant.
Non, non, tu resteras; J'ai besoin de conter, et tu m'écouteras.
ADÈLE
J'ai l'âme triste I
A part.
Oh ! dieu ! je souffre le martyre.
DERVILLE
Tu n'es pas gaie; eh bien! cela te fera rire. Or donc, j'entre en matière, et dois dire avant tout. Que ton petit cousin est, ma foi I de bon goût. Autant que j'ai pu voir, la dame est agréable; Une mise élégante, une tournure aimable... Comme la tienne...
ADÈLE, à part, O ciel !
DERVILLE
Cependant, je croirais Qu'elle est un peu plus grande... eh ! mais, tu la connais; Nous la voyons souvent, c'est madame Flavières.
ADÈLE
Ma... dame...
DERVILLE, riant beaucoup .
Hem ! conviens-en, tu ne t'en doutais guères ?
ADÈLE
Monsieur...
DERVILLE
Et le mari !
// s'interrompt par de grand éclats de rire.
N'est-il pas bien plaisant ?
Des époux de Paris c'est le plus suffisant.
Il va disant partout que sa femme l'adore.
Elle seule est fidèle, à ce qu'il dit encore. Quand il en parle, il est radieux, triomphant; En vérité, cet homme est un bien bon enfant!
Regardant fixement sa femme.
N'est-ce pas ?
Oui... Monsieur...
A part.
Ah ! j'ai l'âme navrée.
SCÈV^E III
ACTE V, SCÈNE III
MADAME DERVILLE
Je VOUS retrouve donc.
A part.
Quel air joyeux il a !
Nous allons voir un peu si cela durera.
DERVILLE
Tu ne me parais pas disposée à me croire.
Je te ferai conter par Charles cette histoire.
MADAME DERVILLE
Non, ne Tespérez pas; Charles quitte Paris, Mon fils, et part, ce soir, pour les États-Unis.
DERVILLE
Franval veut l'emmener ? Mais c'est de la démence !
Rien n'est plus vrai pourtant; Charles quitte la France Avec l'ambassadeur, monsieur de Mayneval; C'est un fait que je tiens de madame Franval.
DERVILLE
Ah! ']y suis maintenant! je commence à comprendre; Ce départ-là n'a rien qui puisse me surprendre. C'est l'amour, j'en suis sûr, qui cause son malheur. Eh bien! moi, je le plains vraiment de tout mon coeur. Mais aussi, conçoit-on cette délicatesse.
D'aller s'expatrier parce que sa maîtresse A dit le oui fatal. Oh! le pauvre garçon!
Tout pouvait s'arranger si bien d'une autre façon ! Je reprends mon histoire.
ADÈLE
Épargnez-nous, de grâce,
De semblables détails. Avec vos amis, passe; Mais ici vous sentez...
DERVILLE
Je ne sens rien du tout; Vous entendrez, parbleu 1 mon récit jusqu'au bout.
ADÈLE, à part.
Quelle position!
DERVILLE
Permettez que je parle.
MADAME DERVILLE
De quoi s'agit-il donc ?
D'un rendez-vous de Charle, Auquel j'ai par hasard tout à l'heure assisté. Car, vous saurez qu'il aime une jeune beauté En tout bien, tout honneur, et vous allez voir comme! Vous n'imaginez pas la candeur du jeune homme! C'était à chaque instant, des soupirs, des hélas! Des contemplations qui ne finissaient pas.
Le malheureux, tout plein d'amour et d'innocence. Lui disait : Je vous aime... à dix pas de distance. Pourtant, lorsqu'elle était sur le point de venir. Je l'avais bien prêché, mais sans rien obtenir.
ADÈLE
Ah! finissez de grâce, ou bien je me retire; Ceci devient trop fort.
DERVILLE, impatienté.
Mais laisse-moi donc dire; Tu vas voir!
ACTE V, SCÈNE III 34I
MADAME DERVILLE
Permettez qu'il aille jusqu'au bout.
Son récit m'intéresse... et m'amuse surtout.
DERVILLE
Néanmoins, je dois dire, historien fidèle, Qu'il parut un moment tout rempli d'un beau zèle; Mais cela dura peu! Pendant ce temps, ma foi, Je remplissais un rôle assez nouveau pour moi. Tandis que l'ami Charle était avec sa belle, Moi, gravement pour lui je faisais sentinelle; J'observais tout. Que dis-je ? en ce moment fatal, C'est moi qui du galant promenais le cheval.
A sa mère.
Mais ne trouvez-vous pas l'anecdote plaisante?
MADAME DERVILLE
Pardonne-moi mon fils; je la trouve charmante. J'en sais une à peu près pareille. Cependant, Elle est plus drôle encor que la tienne.
DERVILLE
Vraiment?
Contez-la, nous pourrons juger des ressemblances.
MADAME DERVILLE
Ce sont absolument les mêmes circonstances :
Un rendez-vous nocturne, un amant délicat.
Respectant ce qu'il aime, et redoutant l'éclat; D'autre part, une femme, aussi jeune que belle ; Un tiers qui se promène et qui fait sentinelle. Mon histoire diffère en deux points seulement!
DERVILLE
Voyons cela.
MADAME DERVILLE
Sais-tu quel était cet amant, Dont on raille si bien la vertueuse flamme?
Qui donc ?
MADAME DERVILLE, finement,
Cétait, dit-on, le cousin de la dame, DERVILLE, riant.
Le cousin de la dame!
ADÈLE, à part.
O ciell
DERVILLE
Il se pourrait!
MADAME DERVILLE
Et d'un autre côté, sais-tu bien quel était Cet ami complaisant, qui faisait sentinelle?
Avec force.
Le mari.
DERVILLE, foudroyé.
Le mari !
ADÈLE, à part.
Juste Dieu ! que dit-elle ?
DERVILLE
i Quoi ! c'était le mari ?
MADAME ï>^KW\LL^, singeant son fils.
a Dans le moment fatal, « C'est lui qui du galant promenait le cheval. »
ACTE V, SCÈNE III
DERVILLE, à part.
Ah! qu'entends-je?
ADÈLE, à part.
Grand Dieu!
MADAME DERVILLE, à part.
L'anecdote le frappe.
Pendant le couplet suivant, Adèle et Derville ont les yeux laissés, et passent par les sentiments les plus opposés.
L'homme de qui je parle, et dont le nom m'échappe.
Si j'en crois les on dit, méritait bien son sort;
Car, envers son épouse, il avait un grand tort.
En principe Monsieur érigeait l'inconstance;
Bien loin de s'attacher à sauver l'apparence,
Pour ses galans exploits tout fier d'être cité,
Lui-même leur donnait de la publicité;
Et lorsqu'en dernier lieu, sa conduite imprudente
Lui fit voir une scène à coup sûr innocente.
Puisqu'un tiers s'y trouvait; il allait sans témoins
Chercher un rendez-vous qui l'était beaucoup moins.
Sa mère, qui blâmait cette indigne conduite,
Témoin de tant d'écarts, en redouta la suite;
Et voyant constamment rejeter ses avis,
Crut devoir surveiller la femme de son fils.
Et, ce certain parent, que l'époux infidèle
S'obstinait à laisser toujours seul avec elle.
La conséquence était bien facile à prévoir.
Il aima sa cousine à force de la voir.
Long-temps il combattit sa coupable faiblesse;
Mais sentant chaque jour augmenter sa tendresse.
En ami délicat, en homme généreux,
11 s'est expatrié pour rester vertueux...
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Une chose au surplus, dont la mère, en son âipe, A la conviction, c'est que la jeune femme Dans cette passion n'était pas de moitié.
Derville devient plus attentif.
Elle n'a jamais eu qu'une tendre amitié, Et bien qu'elle ait été cruellement blessée, N'a rien fait qui ne soit pur comme sa pensée.
Pendant un moment de silence, Derville jette sur Adèle un regard reconnaissant.
Eh! mais, qu'avez-vous donc tous deux en ce moment? Pourquoi baisser les yeux? vous m'étonnez vraiment. Vous ne trouvez donc pas mon histoire amusante!
A son fils qu'elle frappe sur Y épaule.
Mon fils!
ADÈLE, à part.
Que dira-t-il ? je suis toute tremblante.
MADAME DERVILLE
La femme en question, voyons! qu'en penses-tu?
DERVILLE
Moi! qu'elle est un exemple accompli de vertu.
MADAME DERVILLE
Très bien. Et que dis-tu de l'époux infidèle, Qui de tant de maris est le brillant modèle?
DERVILLE
Je dis qu'il est un sot, et que je prétends bien, A dater d'aujourd'hui, ne l'imiter en rien.
MADAME DERVILLE
Encor mieux.
MONSIEUR FRANVAL
Mes amis, nous venons à la hâte vous faire La visite d'adieu.
MADAME ?K\^yAL, à Adèle.
Conviens qu'il faut, ma chère, T'aimer bien pour venir de Paris aussi tard.
ADÈLE
Oui, beaucoup.
MADAME FRANVAL
Nous touchons au moment du départ.
ADÈLE
Quoi I VOUS voyagerez par cette nuit obscure ?
MADAME FRANVAL
Dans deux heures au plus» nous serons en voiture; Charles nous attend.
D E R V I L L E , d* un ton presque menaçant . Charlel
MADAME FRANVAL
Oui.
MADAME DERVILLE
Charle ?
MADAME FRANVAL
Il est chez nous,
DERVILLE, se Contraignant, Charlel en effet, comment n'est-il pas avec vous?
FRANVAL
C'est que l'ambassadeur Ta pris pour secrétaire. Et vient de lui donner quelques lettres à faire.
A Derviîle.
Mais ne devez-vous pas faire une absence aussi?
DERVILLE
Non! j'ai changé d'avis, je veux rester ici.
Se précipitant sur la main de sa femme.
Je ne voyage plus qu'avec toi, mon amie.
MADAME DERVILLE, à part.
Puisse ce beau transport durer toute sa vie!
ACTE V, SCÈNE IV
A son fils.
Derville, j'applaudis à tes intentions.
A FranvaL
Comme je tiens toujours à nos opinions, Si Charles quelque jour songeait au mariage, Rappelez-lui, monsieur, ce mot heureux d'un sage. Dont malheureusement le nom m'est échappé :
Qui néglige sa femme est à moitié trompé.
NOTE POUK SERVIR A LA MISE EN SCÈNE DU ITARI A BONNES FORTUNES DANS LES DÉPARTEMENS
La scène est- dans une maison de campagne d'Auteuil, attenant au bois de Boulogne. Le théâtre représente, pendant les trois premiers actes et le cinquième, un salon élégamment décoré. La porte et les deux fenêtres du fond restent ouvertes sur le parc de la maison. Deux portes latérales servent d'issue aux appartemens. Celle qui est à la gauche du spectateur conduit à la salle à manger et aux chambres de mesdames Derville, mère et fille. Celle de droite conduit à l'appartement à coucher de Derville et à celui de Charles. De chaque côté du théâtre et sur le premier plan, sont deux tables recouvertes de tapis modernes à frange. Sur celle qui touche à la chambre de Derville, est un petit pupitre de voyage, garni de tout ce qu'il faut pour écrire; sur l'autre, sont des livres. L'ameublement se compose de deux causeuses, deux bergères et six fauteuils. Au cinquième acte, il est entre neuf et dix heures du soir. Il n'y a de changement à la décoration que dans la manière d'éclairer le théâtre. Toute la partie du parc est très-obscure, et deux lampes astrales sont posées sur chacune des tables.
Au quatrième acte, le lieu de la scène est au bois de Boulogne. Le fond du théâtre est garni d'arbres placés sans ordre. A la gauche du spectateur, sur un pan coupé du quatrième au cinquième plan, et saillant des coulisses d'environ cinq à six pieds, se trouve la grille du parc de la maison de Derville, dont le mur se prolonge en s'en fonçant dans la coulisse. Sur l'un des pilastres de la grille est attachée la plaque de l'assurance mutuelle. Au troisième plan de gauche et du même côté de la grille, se trouve un buisson adhérent à la coulisse et formant une saillie de trois à,, quatre pieds ; le cheval de Charles est censé être attaché derrière ce buisson. A partir de la grille du parc, jusqu'au deuxième plan du côté droit, est une route diagonale tracée par des arbres, au milieu desquels se trouve planté un poteau sur lequel on lit ces mots : chemin de Passy. Sur le premier plan de droite, et presque parallèlement à la rampe du théâtre est un autre buisson de cinq pieds de longueur sur six de hauteur, et détaché de la première coulisse d'environ deux pieds ; il sert à cacher madame Derville mère pendant le rendez-vous du quatrième acte. Un banc de bois grossier est placé devant ce buisson et sert de siège à Adèle au moment où elle reconnaît son mari.
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